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O VIAŢĂ PIERDUTĂ. 

NUVELĂ, 

Il. 

ivit Şuicră şi vâjie isbind în toate părţile 
4 Ss stropii sloiţi. Pereţii caselor, giamurile fe- 
SS restrilor, scoarţa copacilor, grădelele de 

prin prejurul orădinii, toate deopotrivă 
sunt învăluite cu o lucie coaje de sloiu. În ară- 
dina bisericii, pe Piaţa de din'naintea ei, pe ulițele 

"ce se.varsă din toate părţile, oamenii, unii pe jos, 
alţii cu trăsura, grăbesc la adăpostul călduros. 

In spre seară, stropii încep a cădcă mai îndesat 
Şi crivățul mai în dragă voie își sburdă. Căruţaşii 
unul după-altul ies din birtul aşezat în dosul gră- 
dinii, unde s'au fost adăpostit, se pun în căruțe, 
apucă frânele şi fiecare pleacă acasă. - 

In sfârşit rămâne o singură căruţă şi un singur 
“căruţaş: Moş Mărian,
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Sunt vro două ceasuri de când s'a întors. de la 
“spatele căruţei. S'a gândit odată să intre și el în 
birt, dar nu bea şi fitnă nici o treabă nu-i vencă - 

„să intre. Suemanul, căciula, părul neted şi mustaţa 
groasă îi sunt pline de sloi; el stă însă răzemat 
de lenea dedinnapoi a căruţei, liniştit, nepăsător 
şi senin la faţă. Par că» lumea iar pri tocmai 
precum este. 

„De când s'au aprins telinarele, mereu priveşte, 
cum vântul se joacă eu razele de lumină, cum el 
apucă flacăra veselă şi mlădioasă dându-și trudă 
să o scoată din rădăcină. Acuma se stinge, încât 
abia mai rămâne sămânță de lumină... acum se 

„ridică mai lătăreaţă şi mai îndărătnică, Moş, Mărian 
priveşte, îi ies lacrimile din ochi, i se sloiese pe 
gene... de mult s'a "ntunecat, ş şi cl mereu priv eşte . 
ca şi când.ar voi să-şi tilmăccască taina vieţii: din | 
jocul acelei flacări. . 

In sfârşit se mişcă. Un zâmbet liniştit îi trece 
peste faţă. 

a: Bi! — zice el, — bate vântul. . bate vântul, dar. 
tot nu se stinge! 
"În vremea accasta Cârlanul tremură cu urechile 
dăbălate sub cerga fluturată de vânt. Simţind mi- 
şcarea stăpânului Său, îşi ridică capul şi privi în-, 
„napoi. 

Biet de tine! - — grăi bătrânul, — nici tn ai 
fost făcut în âeâs bun. 

Grăind aceste, cl se apropiă de cal, îl tuţură de. 
urechi, Ină cerga şi o aruncă-în căruță, apoi se 
urcă şi plecă acasă,
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II. 

Nu eră departe casa bătrânului... Numai aci, 
în apropierea oborului, două asvărlite de lă Calea 
Moşilor, în dreapta. O curte mare, în mijlocul ei 
casa, înaintea casei până la uliţă rămăşiţele unei 
grădini, în dreapta un grăjduleţ... toate atât de 
singurite, încât parcă sunt rupte din mijlocul unui 
pustiu. . 

Bătrânul intră pe poarta ruginită în țățâni, mână 
în dosul grajdului, apoi se cobori din căruță, des- 
hămă pe cârlan şi îi dete drumul. 

Cârlanu Ise opri nechezând printre dinţi la uşa! 
„grajdului. 

. 

Stăi, prietene! — grăi bătrânul mergând cu ha-- 
marile în urma lui. — Toate se fac cu vremea. - 

In grajl mai eră un cal; loc pentru alţi doi şi 
un flăcău, care se trezi din somn când intră bă- 
trânul. N 

Buni seara, Costane! — grăi: el trăgănând vor=-.. 
bele. — Ai avut noroc la ziuă? a 

— Dă Dumnezeu, Moş Măriane!— și mai bine, Şi 
„mai rău, — grăi flăcăul, grăbind să ică hamurile 
de la bătrânul. 

Moş Miirian suci din umăr, apoi luă însuşi ha- 
murile şi le ridică spre a le pune în cuiul de lemn 
din dreapta uşii. Găsind însă alte hamuri la acel 
loc, se întoarse spre Costan şi îl privi gânditor. 

Farăşi ţi-ai pus hamurile în cuiul meu, — grăi 
el cu bunăvoință. — N'ai să te faci om cu casă, 

"Costane! Cine nu are obiceiuri, acela umblă pe” 
căi nehotărâte. . a | 
„Apoi de! — răspunse. flăcăul, — grăbind să "şi 

„mute hamurile în cellalt cuiu. — Tar am uitat. Îmi 
veneă mai. la îndemână.
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.. Cred şi eu; -— zise bătrânul, — dar nu pe în-. 
demână e lumea fiicută. Mâna, Costane, mâna să 
ti-o dai după lucruri, căci ele nu ni se pun la în- 
demâră. | i 
“Costan ar fi dorit să-i dei ajutor bătrânului 

purtând. grije de Cârlan. Dar de mult îi spusese, 
că nu îi prieşte Cârlanului alti mână de cât a 
stăpânului. În vreme dar ce Moş Mărian îşi vedeă 
de cal, flăcăul stă neastâmpărat în apropierea lui. 
Și aceasta scară de seară îl supără mult şi tot mai 
mult. Din voia lui Moş Mărian se adăpostea cu calul său în acest grajd, şi pentru aceasta ar fi 
dorit, ca el săi. primească slujba. De câte ori îşi 
întinde însă mâna să facă vrun lucru, bătrânul 
îi mulţumeşte cu vorbe blânde, dar hotărâte, în 
cât nu mai cutează să miște vr'un paiu din loc, 
ci rămâne stând ca pe spini. . . | 

Astă 'seară Moş Mirian eră mai tăcut de cât 
de obiceiu. Făcându-şi treaba, numai din când în. când ruptureă câte o vorbă îndreptată către. Cârlan şi mai arareori către Costan. Costan mereu se în- trebă, ce va fi trebuind să gândească moşneagul, pentruca să-i vie a grăi asemenea cuvinte. - 

Moş Miăriane! — zise el, — când văzu, că bă- 
trânul e gata să iasă. e a 

Ce-i, Costane? — îl întrebă moşncagul oprin- 
du-se înaintea lui. 

Flăcăul stete câtva, timp căutând cuvintele, cu care să zică ce aveă de gând. 
Voiam să-ţi spui, — grăi cl în urmă cam în- 

dărătnic, — că nu mai am să mă întorc aiei. 
Nu mai ai să.te întorci? — Pentru ce? 

" Costan rămase turburât. Îi. eră greu să spuie ce 
nu “i veneă de la inimă. . 

Moş Măriane! — grăi el în sfârşit. — Pentru ce 
numi laşi mie grija. Cârlanului?
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Moşneagul se apropiă de flăcău şi-i puse amân- 
două mâinile pe umeri. 

Fi! ce să-ţi zic, nepoate!? — grăi el aşezat. — 
Am. şi cu obiceiurile mele. 

: Patruzeci şi unu de ani de când înaintez pe 
această cărare: vrei tu să mă abaţi dela ea? Sirman 
de capul meu cărunt! ce să fie de dânsul, dacă 
nu i-ar mai rămâncă nici: grija Cârlanului!?... 
Uite! — vezi: — urmă el arătând la scara de din- 
naintea cailor, — aici e loc pentru patru cai: n'ar 
fi păcat ca unul singur să rămâie! Şezi frumos 
aici. Am cunoscut pe tatăl tu. Împreună am venit 
din Ardeal. Prieteni am fost... 

Glasul bătrânului îceph să tremure. | 
EI sa întors la sărăcia lui; cu am rămas, ca 

să'mi fac grajdul ăsta şi casa aceea: zi pe zi am 
muncit; părăluţă am pus lângă părăluță: şi acum 
uite! urlă vânturile în casă, şi dacă n'ai fi tu cu N 
calul tău, Cârlanul.ar pierde polita de mâncare. 
Rămâi. aici, de dragul bătrâneţelor mele. Şi după 
ce îţi vei -fi adunat parale, întoarce-te acasă, căci 
astă lume de aici nu e de seama noastră. 

Moş Mărian eşi din grajd şi plecă cu paşi domoli 
spre casă, 

MI. 
: 

ră mare casa lui Moş. Mărian. EL urcă cinci 
trepte şi păşi întrun cerdac aşezat pe şease stâlpi 
ciopliţi cu multă măestrie, după obiceiul vechiu, 
Inainte eră o tindă largă cu două uşi în: dreapta, 
alte “două în stângă şi una în fund. 'Tinda eră 
întunecoasă, iară din odiii nu se auzeă nici o mMiş-
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care. În dreapta eră însă un foişor şi în fundul lui 
o. altă uşă. Prin gaura cheii dela aceasta se furişă 
o rază de lumină până la moşneag, 

EI înaintă pe calea razei. 
Dincolo de. uşă eră o odaie mare cu trei -fo- restri, doue în “fund și. una la dreapta. Mobila- 

mentul odăii eră curat, bine ales și aşezat cu în- grijire. Podelele casei, covorul de subt masă, per- delele ferestrelor, :răţelele, cu care erau acoperite scaunele şi divanul din fund, toate erau ca Şi când “numai acum ar fi fost scoase din cutie. PE 
„La peretele din stânga mai eră însă un pat acoperit cu un covor ţărinesc, şi lângă el o mare ladă împodobită cu flori tăiate în lemn. Aceste . se împotriveau cu împrejurimea lor, 
Sevasta, fiica bătrânului, şedeă la o Mescioară de dinnaintea .ferestrii dela dreapta. _ Masa eră plină de lână, de flori făcute cu mâna şi înşirate 

pe subţirele fire de sârmă, Acum ca îşi dedeă . - . 
% trudă să intrame un -porumbel, căruia nu-i lipsesc. decât aripile. i Sa 

_Pe fereastră e o cărticică deschisă, aşezată cu scoarţele în sus, i! - 
" Razele eşite din lampă aruncă asupra Sevastei o lumină îndoelnică, în care faţa, ei plină şi mânile harnice par a fi săpate din o piatră cenuşie. În. „această lumină faţa, ei pare mai palidă şi vinele vineţii mai dinadins străbat prin peliţa de pe do- sul mânilor ei. — Urmându-şi lucrul, ea mereu îşi muşcă buzele subțiri şi bine: croite; din când în: când ochii ci mari şi învăpăiaţi se ridică obosiţi . asupra ferestrii din faţă şi iarăşi cad asupra lu- cerului. În sfârşit ea aude paşii bătrânului, lasă lu" - crul din mână şi 'şi pune amândouă palmele pe. față, ca -voind să astămpere ferbinţeala obrajilor.
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Când -apoi a luat mânile de. pe obraji, urmele 
degetelor îi rămân pe faţă ca nişte vrâste vineţii. 

Bună seara, Sevastă! — grăieşte bătrânul a lene 
mergând spre patul său, pe' care 'şi-aruncă că- 
ciula plină de sloi. 

Bună seara, taică! — îi răspunse fiică-sa fără 
măcar să ridice capul. N 

Imerezi, Îmorezi! — bine faci!.. Aşa e lumea... 
/icând aceste, Moş Mărian se opri înaintea, sobei 

pline de jeratie, îşi apucă amândone 'pulpanele 
suemanului şi începi să se scuture deesloi. 

Sevasta sări speriată dela masă. | 
Vai de Doamne, taică? — strigă ea grăbind spre | 

cl, — dară umpli toată casa. A 
Bătrânul privi îndelung în faţa fiicei sale. 

_Aşaci! — zise el. — Eram să mă aşez şi mă ve- 
deam plin de sloi. .. Asta trebuiă să o fi făcut îna- 
inte de .a fi intrat; şi acum mi duc so fac 
— afară. , 

EI îşi luă căciula din cap şi iarăşi ieşi. 2 
Rămâind singură, Sevasta încă odată îşi apăsă! 

palmele pe obraji, apoi se aşeză iarăşi la masă. 
Aşa vezi, — grăi bătrânul întorcându-se. — De 

“mâncat, ai ceva? 

Iţi voi face o mămălică, răspunse Sevasta strân- 
gând lucrul. Ma 

Dar un pahar de rachiu ai tu? 
M'oi duce să-ţi aduc, taică. 
„Nu! — zise bătrânul. — Credeam că mai ai tu. 
Dar de unde să am cu, tată? — grăi Sevasta | 

turburată, 
Credeam, că vei fi având... Credeam eu... 

aşa... vorbeam şi cu... Dar lasă, că voi trimite 
pe Costan... el merge bucuros... Așa, la casa 
mea, câte un păhărel dimineaţa şi câte unul seara, 
e bun şi îmi prieşte... Tu fă mămăliguţă, iară en 
mă duc să trimit pe Costan. 
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N 

VI. 

Costan a fost rămas vezemat de uschiorul uşii, stând perdut în privirea ferestrii dela casă şi aştep- tând să vază cel puţin umbra Sevastei, Singur nu ştiă de ce, dar l'a fost apucat o înduioşare ne "nţeleasă, 
în câti se ură de singurătatea, în care eră, Par,că mereu străbătea până, la dânșul 'urletul vântului, de care vorbise bătrânul, 
“Când văzii pe bătrânul coborând scările şi Juân- du-și calea spre grajd, cl tresări, Ca şi când acest bătrân nu ar mai fi fost un om vieţuitor, ci un "fel de nălucă, de care nu poate scăpă. 

Bine, că te găsesc, Costane, — bine că nu te-ai culeat încă, — grăi bătrânul apropiindu-se de dânsul. — Am să te rog un lucru, dar să mi-l faci întocmai. | ” o - Da! numai decât! — zise Costan puindu-se gata de plecare. | | | Să te duci să-mi cumperi rachiu, — urmă bă- trânul dându-i o garafă mare ŞI câţiva bani. Dar. uite, să-mi cumperi, de-unde a cumpărat fiica” mea astăzi, ori eri, ori alaltăieri, Te du şi întreabă prin apropiere şi nu cumpără decât acolo, de unde a” cumpărat ea, căci e bun rachiul. ..:, Apoi să spui, - — auzi, să nu uiţi! —- să Spui că e pentru mine, - şi să spui, că cu nu pot dormi, dacă nu ban în toată seara. rachiu bun, tocmai din acela, pe care. mi-l aduce fiică mea, o jumătate de oca, ohtră..., Asa! — să spui întoemiăi. Dar asta să o 'spui, căci altfel poate că-ţi vor da ecva amestecătură. -Da! Moş Măriane! — o să spui! — grăi Costan uimit “de stăruința” bătrânului, apoi se duse unde eră trimis. 
Bătrânul se întoarse încet în casă, 

ş
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» Sevasta s'a fost dus să facă mimăligă. 
Intrând, - Moş Mărian se opri în inijlocul odăii 

ŞI rămase câtăva vreme stând cu mânile puse în. 
şolduri şi cu privirea aţintită la pământ, apoi fără 
a mişcă capul, el îşi ridică ochii şi privi împre- 
piurul său. Picioarele pawcă i tremurau, buza i se 
mişcă încet şi în faţă i se oglindeă o durere adâncă 
şi lină. 
Peste câtăva vreme el suspină clătinând din cap 
şi merse la patul din dreapta, începând să pipă- 
iască pernile, 

Nu eră nimic. , 
EI îngenuchiă şi căută la picioarele patului, apoi 

se ridică ţiind în mână o garafă rotundă, în care 
mai cră ca de trei degete rachiu gălbiniu. 

n vremeee el ţincă gurafa în mână, rămânând 
cu privirea asupra ci, durerea oplindită în faţa lui 

„din clipă în clipă mai mult încetă a fi lină. 
În fine cl aşeză garafa pe meseioară, 6 privi 

puţină vreme îngrozit, apoi bătit încet în palme 
ŞI rămase îneremenit. Ochii lui se umeziră şi în 
fiecare geani căruntă se ivi câte un strop limpede. 

Dar câte un singur strop. În acesta unul s'a 
vărsat puterea durerii. Liniştit ca şi mai înainte, 
bătrânul apucă garafa, sfiicios şi smerit, ca pe un 
lucru sfânt, şi o puse de undo a fost luat-o. 

În sfârşit, — şi ea trebue să trăiască! — grăi 
el mângâiat. — E chip şi chip de a vieţui: e unul 
şi acesta. - 

Când Sevasta intră aducând în o mână inămă 
liga aburitoare, în cealaltă un ghiobuleţ de brânză
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sărată, iar subțioară garafa cu un păhărel, . arăsi pe tatăl său Puindu-şi banii în lada de lângă pat, Ea așeză mămăliga şi brânza pe un scaun din. apropiere, scoase din săltarul mescioarei o măsăriţă curată şi o întins pe masă, apoi puse bucatele. În, vrenica aceasta privirea ei scăpătă din când în când peste Inerurile ce îi erau în mână şi trecea „ca furişată peste faţa Lătrânului, Taică, — grăi ca în cele din urnă, cu jumătate de gură, — să-mi dai câţiva bani. _ Bani să-ţi dau, — îi zise bătrânul fără de a ri- "dică privirea-- — Şi câţi bani? a Vro patru cinci! — răspunse ca, — apropiin- du-se cu sfială de dânsul. E „Patru — cinci bani!! —— Adecă jumitate de franc? Da! — Aşi voi să-mi cumpăr cărbuni. Am mâne să cale, - 
“ . Să-ţi cumperi cărbuni, — zise bătrânul trăgănând vorbele... Cărbuni pentru călcat, EI închise iada, 5 încuit, îşi puse cheia în şerpar, apoi se ridică. DI Lite! — grăi e] apropiindu-se de dânsa, — îţi dau un frane, 

. Dându-i banul, el îi privi aspru în faţă, . Cumpără cărbuni de cei buni, eară in ori şi.ce amestecătură, — îi zise el apăsând asupra vorbelor, apoi se puse cu un zâmbet de amărăciune la masă. „_Sevasta sc 'aşeză: pe un scaun din dosul lui şi rămase privind în tăcere, Moş Mărian luă păhărelul, umplă şi deşert, apoi carăşi umpli: aşezând păhărelul plin la o. parte. — upă ce îmbucă de câteva Ori, earăşi puse păhărelul Plin la o parte, —- Astfel, fără de a grăi ceva, urmă să mănânce și: să deşerteze păharele Până la al cincelea. | - Si _ Sevasta îl privea neliniştită. La fieştecare păhărel 
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trăsăturile feţei i se. întindeau, sânul i se mișcă 
undoiat şi ochii i se întunecau. 

Sevastă, grăi bătrânul în sfârşit, 
„Ce-i tată? — îl întrebă ca tresărind. . | 
Mâne dimineaţă ai ti ceva să-mi dai? — Ceva, 

din cele ce ai făcut? 
Nişte flori şi o tavă... | 
Prea bine, — Am să le due. Şi ce preţ am să cer? 
Niei unul, tati. Ea ştie, cum se plătesc. 
Bine, Sevastă! — orăi bătrânul şi carăşi întinse bă > $ 

mâna să ea păhărelul. Dar de astă dată mâna în- 
cepi să-i tremure şi el: împinse păhărelul de la 
sine, în cât rachiul se vărsă pe masă. * 

la-l d'aici! — zise cl .înscârbit, — mi-e greață! 
— Du şi garafa! E prost rachiu. - 

Sevasta se înroși za bujorul și prăibi spre masă. 
„VU băut mult, — zise ca, — mai mult de cât de 

obiceju. 
Nu! — răspunse bătrânul! — E rău rachiul, ce o 

amestecătură. [i un fel de rachiu, cu care se lecuiese 
caii bolnavi. a 
„După aceste el urmă cu cina sa, fără a mai grăi 

vrun cuvâut, ” 
“Sevasta luă garafa şi păhărelul, le puse la o 

parte, apoi carişi se aşeză la locul de mai nainte. 
„Tăcerea aceasta, liniştea, cu cure tatăl ci îşi gustă 

* bucatele, toată purtarea lui de astă seară, îi tur- 
burau sufletul şi o umpleau de o îngriţare, despre - _. % 

. 2 % . - . care nu-şi puteă da seamă. Cuvintele lui meren îi 
răsunau în urechi. şi mereu vedeă oglindirea în-. - 
scârhirii în fața lui: Cugetările se urmau însă a- 
lene în sufletul ci; tot-ce se petreccă. într'însa i 
se puneă aminte întrun. amestece nehotărât, ca şi 
când lumea, ea însăşi, cuvintele bătrânului ŞI chiar 
cugetările ei i sar ivi străbătând prin 0 ceaţă 
deasă. 

-L Suavrer. — Nuvele. Vol, II, 

$: F 

3 Ut cmaneză Su   
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Ea îşi ridică mâna dreaptă şi o ţint îndelungat 
pe frunte. Stâmpărându-și astfel fruntea, cugetările 
par'că se aşezau rânduri rânduri în capul ci. Peste 
faţă i se răspândi o înduioşare, o mâhnire, care-i 
schimbă toată firea. Privirea ci căzii greu asupra 
bătrânului şi rămase aşezată asupra pletelor lui 
cărunte... El mâncă încet. i 

Dinadins! — îşi zise ca cu un îndelungat suspin. 
Bătrânul se mişcă puţin în auzul acestui suspin; . 
urmă însă ca până acum. . e 

Sevasta fâcu o mişcare de îngrozire, apoi se 
ridică, încet, se apropiă de tatăl șău şi îl pus 
mâna pe umăr, a 

Tată! — şopti ea, 
Moş Mărian se ridică dela masă şi se îndreptă 

spre ca. e - 
Acum. €i își stau în faţă, . 
Un bătrân înalt, peptos, greunatic, teafăr, cu 

„mustaţa lungă şi groasă, şi o 'femee tânără, ri- 
dicată, lată în piept, subţire la trup şi cu obrajii 
rotunzi şi plini: amândoi îşi stau faţă în faţă, cu 
feţele aprinse şi cu ochii căutând tainele sufletului 
în "ochi. 

Indelung au stat astfel -şi îndeplin s'au înţeles 
„unul pe altul. Dar acest bătrân nu mai eră căruţaşul 
ce stă nepăsător şi “senin la faţă în mijlocul cri- 
văţului: eră părintele, care într'o singură clipă 
vede şi jăleşte o întreagă viaţă, jăleşte comoara 
risipită a vieţii sale. — El apucă mâna fiicei sale. 

Ştiu, înţeleg, — gri el aşezat. — Ştiu şi înţeleg. 
— Înţeleg, Sevastă!... Sunt: lucruri, pe care le 
ştii şi le-ai. auzit de atâtea ori; totuşi ţi le mai 
spui. Nu eram copil, nu băiat, nu eram. flăcău, 
când am venit în astă ţară! om ficut eram. Şi 
n'am venit, ca să nu mă mai întore. Parcă tot 
mă chiemă ceva, un glas, o taină aşezată în.cu-
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getul meu; şi nu eră toamnă, în care să nu zic, 
că mă voiu întoarce la iarnă, nu iarnă, în care să 
nu jur, că mă voiu întoarce în primăvară, 
Şi. nu m'am întors, Sevastă! ată, vezi! părul 

meu cărunt şi şaptezeci şi trei de ani pe capul 
meu, şi nu m'am întors, pentrucă omul „nu face 
nimic, nimic, Sevasto! nu face; toate se petrec 
printr'însul. 
Am avut doi cai şi o căruţă. Şi când încăream 

povara muşteriilor, şi când priimearm banii, şi când 
„Îi puneam în şerpar şi când gândeam, că îi am, 
nu ştiu cum, mă apucă un fel de desmierdare, în 
cât mereu trebuiă să doresc tot aşa şi iar asa. Am 
avut apoi cincizeci de galbeni și am fost mulţumit. 
Voiam să mă întorc. Dar am avut cincizeci şi unu 
şi nu.miă mai puteam întoarce, fiindeă trebuia să 
râvnesc la o sută. 

Şi în şease ani am avut patru sute de galbeni, 
patru sute şi şcasezeci. — Nu mai eram flăcău,. 
Sevasto, cram om făcut, de treizeci şi atâția de 
ani. — Şi m'am fost hotărât să mă întorc, să-mi 
cumpăr o bucăţică de pământ şi să urmez traiul, 
în care am crescut. — Nu mă despărţiă de cât un 
timp de câteva zile de-țari:.mea, de munţii, în care 
am petrecut copilăria şi tinereţele mele, departe 
de care nu mai puteam trăi mulţumit şi pe care 
îi vedeam mereu în vis... Şi nu n'am întors. 
Sevastă! E Di 

Ochii moşneagului apucară a străluci şi în faţa 
lui se ivi focul tinereţelor. : e e a 

Mumă-ta eră întocmai ca şi tine, înaltă, mlădioasă,; 
de neam din satul meu, dar tu eşti de donăzeei: 
şi nouă de ani, iară dânsa nu eră de cât de douăzeci: 

"şi unu, o copilă veselă, vorbăreaţă şi sburdalnieă;: 
precum tu crai odinioară. Măriane! imi zise. tatăl 

„ei, când o lăsă în Bucureşti, — poartă grije. de.
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„acest copil, fii-i tu în lumea străină părinte în locul 
„meu, căci tincreţele sunt nechibzuite şi au nevoie 
de povaţă 'şi de un braţ ocrotitor, Iară eu în zile 
de Dumineci şi de sărbători îmbrăcam cămaşa albă, 
pieptarul strâmt, încingeam şerpatul împodobit; cu 
flori de fir şi mă. duceam la ca să o duc la horă, 
ca în vreme co eu stau de vorbă la o-pipă de 
tutun, ca să-şi petreacă şi să se bucure de tinereţe. 
Astfel din Duminecă în Duminecă, din zi de săr- 
bătoare în zi de sărbătoare, trei ani mereu tot 
astfel. — Şi când'i-am spus apoi, că -mă întorc, ca 

"nu mi-a zis să rămân, dar a început să plângă, 
jelindu-se de singurătate. Iară eu, fără d'a mă fi 
hotărât să rămân, nu m'am întors. Mau fost apucat 
nişte cugetări, de care îmi eră ruşine, Sevastă, 
pentru că-eu eram om făcut şi — ca o copilă. Dar. 
în zadar omul caută a se împotrivi cu poruncile 

„firii. Inta”o seară, Anicuţa, mumă-ta, veni la mine. 
- Eră întâia zi, în care ea a venit la mine şi.nu cu 
m'am “dus la dânsa. Nu ştiam ce să-i fac, unde. 
so pun, unde s'o aşez. «Nene Mariane !» — îmi 

„zise ea, — am venit să te rog, că dacă te duci, 
“ia-mă şi pe mine. Cs 

Bătrânul îşi puse mânile îi cap şi ridică privirea, 
spre cer. 

Doamne! — strigă el cu glas limpede! — Fru- 
moase erau acele zile! — Negrăite sunt podoabele 
vieţii” şi nevrednic e omul; care se tângueşte de 
suferinţele lumii. — 'Te înţeleg, Sevastă! — urmă, 

el apucând amândoue mânile fiicei. sale. Şi eu am 
fost aruncat în focul, care-te scrumue pe tine, şi 
nebun aşi fi fost să-mi stăpânesc dorinţele, căei 
odată numai trăieşte omul şi păcătos e acela, care 
din această viaţă nu culege tot ce îi cade îndemâni. 
Iyai iubit, pentrucă tu erai făcută să-l iubeşti. -şi 
cl cră făcut, ca să fie iubiţ, detin 

e    
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pentrucă tot el este însuşi el, care a umplut re- 
vărsatul vieţii tale. de strălucire. Drag iubit copil 
al meu!... Eu sunt un bătrân uitat de moarte şi 

„eu, vezi! cu “îl iubese; — jelese viaţa mea, viaţa 
„ta, viaţa lui, şi îl iubesc fără ca să mă întreb 
pentru ce. | 

Ochii Sevastei sc umplură: de lacrimi. — Vreme 
îndelungată ca rămase sguduită de durere, acoperin= 
du-şi faţa cu mânile. | 

Ce frumos eră eroită viaţa. părinților mei! — 
grăi ca. Şi cu trebuia să mă nasc, să rămân în 
viaţă, să cresc, să: mă ivesc în lume, ca să surp 
zidirea aşezată cu atâta îngrijire. “Ah! blestemat 
să fie ceasul, în care m'am născut; blestemat să. 
fie ceasul, în care ochiul meu întâia oară sa în- 
tâlnit cu al lui. i Ia | 

Nu grăi asemenea cuvinte! — îi zise bătrânul! 
— Eu şi mumă-ta am binecuvântat şi astăzi . eu 

- singur binccuvintez ceasul, în care ochii mei întâia. 
” ară te-au văzut pe tine. 'Pu ai fost, Sevastă, izvorul .! 

bucuriilor noastre, temelia, pe care ne aşezam 
viaţa, şi astăzi, în nenorocirea ta, tu eşti mângâerea . 
Dătrâneţelor inele. — Dar de unde să ştii tu, ce va 

„Să zică un copil, — a-l vedeă. crescând, a-l vedea 
pus în lume!? — Lu nu le ştii aceste! — Astăzi, 
când am venit acasă şi am intrat plin de sloi în - 
această odaie curată, şi m'am oprit colo înaintea 
sobei şi m'am scuturat. şi am umplut: împrejur de . 

„Sloi şi tu ai sărit la “mine; când te-am vizat 
"sărind, ştii tu ce am simţit cu atunci!?:: o 

„EL nu mai put vorbi!... Încet se apropiă de 
fiică-sa, îi apucă capul cu. amândouă mânile și o 

- sărută pe frunte, — o lungă sărutare. 
- Dragul meu copil! — Draga mea Şevastă. .. 
Nenorocita mea copilă! — e 

Glasul iza: acuvintele i se ruptureau pe 
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buze. Precum îi ţineă capul, iar îl depărtă şi privi 
îndelung şi dus la faţa ei. Ochii lui înveseliţi erau 
plini de lacrămi, buzele lui se mişcau în ncastâm- 
părul bucuriei, şi obrajii îi ardeau. - A 

Sevasta plângeă viforos, — De o dată -ea se 
aruncă la peptul lui, apucă pletele cărunte şi începu 
să le sărute cu înfocare. ÎN 

Taică! 'Taică! — Pentru ce a trebuit, pentru ce 
să fie aşa! — strigă ca, apoi se încleştă cu amân- 
două braţele de grumajii tătâne-seu şi rămase plân- 
gând pe sânul lui. — Bătrânul îi sărută ochii, îi 
sărută creştetul, apoi rimase strângând-o în braţe. 

O! iartă-mă, copila mea — uită ceea ce în nepri- 
ceperea mea am greşit; de tine. — Dar nu te îndoi, 
că cu şi mumă-ta, pentrucă mult te-am iubit, am 
crezut că-ţi vom eroi calea, care mai lesne te duce 
la fericire, când am jertfit rodul ostenelelor noastre - 
pentru a-ţi pregăti nenorocirea. Bieţi oameni fără - 

„de pricepere ce eram, credeam că te vom face a 
te Ducură. mai mult de viaţă, şi te-am scos din. 
lumea, în care ai fost născută, te-am făcut străină 
în casa părinţilor tăi, am făcut din tine o fiinţă, 
care nu-şi mai găseşte semenii. Cerul ne-a pedepsit 
pentru dorinţele noastre necumpătate. 'Tu erai îm- 
brăcată în haine scumpe şi frumoase, iară: noi 
purtam vestmântul stării noastre; tu vorbeai în 
cuvinte alese şi învăţate din cărţi, iară noi grăiam 
în felul oamenilor neinvăţaţi: nu ne mai erai fiică, 
ci stăpână, şi! noi nu mai eram părinţii tăi, ci 
slugile tale. — Îţi eră greu să :vii acasă, îţi eră 
greu să spui prietenelor tale, că noi îţi suntem - 
părinţi, .... | n | 

Lasă, tată! — îl întrerupse ca cu glas.rugător: . . 
„Nu vorbi de aceste. a E 

Nu-vorbese! — îi zise el, — nu vorbesc. — Dar 
mereu port sarcina. acestor cugetări, şi, ştii tu
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„Sevastă, că mă simt mai mângâiat, când văd, că 
eu sunt vinovat de greşelile tale, şi mă înpac cu - 
Imerurile, când văd “cum ele .au urmat spre a îi. 
cum sunt... Ascultă-mă pe mine, Sevastă. Eu nu 
am învăţat mult, dar mult am văzut şi mult am 
cugetat în îndelungata mea viaţă: omul nu e fericit 
decât atunci, când se uită pe sine. 

Asa-i tată! — grăi Sevasta cu faţa înseninată, 
— Dacă în lume ori în noi înşine e ceva, care ne 
face. să ne depărtăm cugetările de noi, atunci 
parcă nu mai purtăm sarcina vieţeii. Dar când 
tocinai cugetările, care astfel ne depărtează... 

Când -tu erai copilă, o întrerupse bătrânul, — 
ŞI cu gândeam mereu la tine... 

Dar şi acum gândeşti, tată, —îi zise ca mâhnită .. 
Da! gândesc. — răspunse cl, — şi nu ştiu: ce ar 

fi de mine, dacă nu ai fi tu. Chiar de când eşti - 
nenorocită, viaţa par'că-mi este măi scumpă și mai 
plină de farmec. Astăzi, când am venit acasă, 
sufletul îmi eră greu de cugetări, dar tu ştii că 
en nu pot vorbi; mercu-mă tem, că-ţi voi răni 
sufletul prin cugetările mele. — Uite! urmă el 
desmerdându-i obrajii, — cât de moale e pelea feţii 
tale, ce frumoase sunt sprâncenele, buzele şi ochii - 

„tăi, uite, mari, acoperiţi cu genele desc şi părul 
tău, uite, ce frumos, ce bogat, ce moale este; şi 
astăzi :când am intrat în casă, tu nu ai privit la 

„mine. Ştiam pentruce! Ştiam şi mă dureă inima. 
Apoi, când am privit în faţa, ta, am văzut că îm- 
prejurimea nasului şi obrajii îţi sunt. plini de o 
roşeaţă vineţie, şi când le-am văzut aceste, îmi 
eră ca şi când cineva şi-ar fi încleştat mâna în 
inima mea, dar nu puteam gri. — Am gândit la 
frumuseţea ta şi am gândit la ochii lumii: 

lartă-mă, taică! — strigă Sevasta apucându-i
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„mâna cu amândouă mânile. — Mi-e scârbă de mine 
însa'mi, dar n'am ce face! E 
__ Da! m'ai ce face! — E-că m'ai ce face! — îi zise: bătrânul mâhnit. - - Ia 
„Singură nu ştiu, cum am intrat în acest foc, — 

urmă ca, — însă atunci sufletul mi se. întunecă şi 
nu mai gândese nimic, stau amorţită, sunt ade- 

"scori chiar veselă, . . Credeam însă, că' tu nu ştii. . . 
Eu pot şti, draga mea, — numai lamea st nu 

ştie. — Când întâia oară am simţit, ţii tu minte, 
nu ţi-am grăit nimic, dar te-am rugat să nu ieşi 
-dim casă, am rugat pe oamenii, care locuiau aici,. 
să se mute, pentruca, să nu te poată vedeă şi acum 
de atâţia ani această casă rămâne deşeartă. — Ştiu, 
“Sevastă; că n'ai ce face, dar aibi îndurare de bă-. 

" trâneţele inele şi-ţi ascunde păcatul. dinnaintea 
lumii, aibi îndurare, Sevastă, şi” nu-ţi zisipi fru-.. 

„museţea, căci câ este hrana vederii mele. : 
„ Taică! — strigă ca, — nici odată nu o. să mai 
beau! Să mi se usuce: buzele, dacă ele vor mai 

  

atinge băutura. - Sa | d 
Nu grăi asemenea cuvinte, îi zise bătrânul etim- 

pătat. ţi mai aduci aminte, că sunt de: şeaptezeci: 
“Şi trei de ani şi nu m'am întors acasă. 

Eram însurat, to aveam pe tine în faşe, şi parcă 
un glas tainie mereu îmi spuncă să mă întorc; 
nici când dorul de ţară nu m'a fost apucat ca şi 
în acea“ vreme. 'Irei zile nu am 'eşit însă cu căruţa 
în uliţă şi mă simţeam bolnav. - | 

Mă deprinsesem cu âceastă viaţă şi nu mă mai 
puteam lepădă de dânsa. Imi 'erâ peste putinţă de 
a gândi, că nu voiu mai vedcă lumea strecurân- 
du-se' pe dinaintea mea, că nu voi nai încărcă po- 
vara oamenilor, că nu voiu mai aveă eu cei mai 
frumoşi căişori, cea mai teafără şi mai curată că- 
ruţă, peste putinţă de a gândi, că nu voi mai fi
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căruțaş. Şi mi-am: cumpărat această casă, care nu 
măi. se potrivcă cu căruţă, şi te aveam pe tine, 
pentru care căruţa mea cră o necurmată supărare, 
Şi te-am făcut nenorocită cu căruţa mea, dar nu 
vam despărţit de dânsa. Nu zice tu, că te vei 
despărţi de o depringere mai plăcută de cât toate 
deprinderile omeneşti. | a 

Mă voiu despărţi, tată! — grăi Sevasta hotărât. 
— Gândul, că, voiu îndulci' biătrâncțele tale, îmi 
va da tărie şi mă va face să uit greutăţile vieţii 
mele. E E e 

O! doamne! — Tată! — urmă ca sărutându-i 
mâna, — pentru ce nu mi-ai vorbit de mult ca: 
astăzi. Atât mă simt de mângâecată! Vorbele tale. 
mi-au luminat sufletul. — Nu ştiu cum, parcă mă 
simt norocită de nenorocirea mea. Ori nu va îi 
un orb, un schilod, un'om, care să-şi fi pierdut 
nădejdea în această viaţă, un nenorocit ca și mine? 
Da! taică, eu voi găsi un asemenea om şi voi fi 
fericită” putând să-i îndulcese zilele... Voiu ciută 
un copil lepădat şi-l voiu creşte, mă voi jertfi, . 
tată, pentru cei mai nenorociţi decât mine. 
Dumnezeu să te poarte în căile tale, — grăi bă- 

“trânul. Fă cum ştii tu şi cum te poartă gândul. 
„Dar nu mai beă acest rachiu prost, Sevastă! Chiar . 
dacă te-ai otrăvi nu luă otravă proastă, ci caută. 

„Pe cea mai bună dintre toate, care să te 'omoare - 
adornindu-te în visuri plăcute, Nu mai cumpără 
tu însu-ţi băutura: lasă, că-ţi voi cumpăra-o cu. 

Nu, tată! nici odată! — şopti ca, .apoi se lăsă 
alinată pe :scaun — Mai bine mor! 

Moartea vine la vremea ei, — fiica mea, — îi 
zise bătrânul. În viaţă n'avem nevoe si gândim 
la dânsa; traiul «ne dă destul de lucru!
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VI. 

": Când, a doua zi, Moş Mărian ieşi d'acasă, cerul 
eră senin, soarele tomnatee se ridică din dosul ca- 
selor, iară copacii încăreaţi de sloi străluceau în 
răzarea dimineţii. _ | 
“Imseninată, lumea cu atât mai mul înveseleă 

pe bătrânul, al cărui suflet s'a fost uşurat. prin 
cele ce se petrecuseră în seara trecută, şi ieşind, 
el şi-a petrecut ziua după obicsiul sin, privind 
lumea trecătoare, căutând să destăinuiască viaţa ' 
din feţele trecătorilor, încăreând şi descărcând po- 
vara oamenilor. Seara, întorcându-se acasă, curtea, 
casa şi grajdul îi păreau mai puţin părăsite, iară 
fiică-sa. mai veselă şi mai plină de viaţă, . 

Garafa cu rachiul, pe care Pa fost cumpărat de 
" dimineaţă, stătea unde a fost pus'o cu mâna sa, 
plină, precum a fost lăsat-o. Când ochii lui o ză- 

„riră, îl trecură fiorii, fără ca să-şi poată da seamă 
pentru ce. Nu putea însă vorbi decât despre lu- 
cruri depărtate de fiică-sa. | . 
„Dar mereu eră silit să privească la garafă. Ori 

“cât de mult eră, mâhnit de slăbiciunea fiicei sale, . 
îşi închipuiă lupta sufletească, prin care va trebui . 

“Să treacă spre a se lepădă de un învăţ, cu care 
trupul omului atât de lesne se deprinde, și pentru 
aceea ar fi dorit şi n'ar fi dorit... EL se temea, 
că numai în zadar se va munci. 
"Seara şi în ziua urniătoare bătrânul mereu eră 

„muncit de asemenea cugetări. În zadar îşi da 
trudă să le alunge; el, care eră deprins a gândi 

„la fiieă-sa, acum cu atât mai mult trebuii să se 
chibzuiască de soarta oi. . | 

Seara faţa Sevastei eră suptă, ochii îi erau căzuţi
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în cap, înconjurați de verigi vineţi şi plini de o 
văpaie galişă, iară obrajii îi erau aproape verzii. 
Din când în când ca păreă tremurând ca de Îni-, 
guri şi o tulbure roşaţă se arătă trecător în aţa ei. 

Moş Mărian tresări când o văzu... . 
Sevastă! — îi grăi €l ingrijat,— tu eşti tristă 

şi prăpădită. — Nu ţi-e bine. 
Sunt bine, — răspunse ca silindu-se a zâmbi,— 

dar astă noapte nu am putut dormi. 
E -rău, fiica mea, asta e cea mai grozavă boală, 

_— îi răspunse bătrânul. — Oricât de mult ar fi 
dorit însă, el nu mai puteă vorbi despre aceasta. 

„Îi eră destul să privească în ochii: ficei sale spre 
a se încredinţă, că vorbele lui o vor supără. | 

Şi totuşi de câteori vedeă garafa plină, buzele 
i se mnişcau gata de a rosti cuvinte înțelepte. 

EI se aşeză .pe patul său şi rămase tăcut. 
Sevasta, după câtiva vreme, se apropiă, se aşeză 

lângă. el, puse capul pe umărul lui, îi apucă mâna 
şi o sărută, apoi rămase cu privirea pierdută. 

De când nu mai eră copilă mică nu s'a inai 
alipit astfel de tatăl său, şi acum bătrânul tremură 
desmerdat de această alipire. 

Tată! — grăi ea aşezat, — spune-mi, ce ai mai 
văzut astăzi? . 

Ce am văzut? — fata mea, — îi răspunse el. — 
Multe am văzut. — EL se gândi puţin, apoi urmă: | 

"E drept, am văzut un lucru, pe care trebuii și 
ţi-l spun numai decât, când am intrat în casă, 
Am văzut pe Casandra cu copilul ei, - 

Sărmana Casandră! grăi Sevasta. 
Am vorbit cu ca, — urmă bătrânul, — şi, nu 

ştiu, dacă am fiicut bine, am spus, că ai să mergi 
să o vezi. i - 

„Da, tată, am să merg, dacă dorești tu. . 
Nu, dragă, — tu doreşti. Ai umblat cu ea la
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şcoală, şi ţi-a fost prietenă ... Şi acum tot; la şcoală locuieşte, unde tot mai dă învăţătură fetiţelor. 
„Nici. acum nu s'a împăcat cu el? — întrebă Se- vasta. Ia 
“De aceasta nici vorbă. Bărbatul ei este un om nenorocit... Si a 
Fi tăcură câtva timp, Ps Tocmai mă gândeam astăzi, — începu Sevasta, 

„—să mă. duc şi la Anica. E | - “Anica eiă o prietenă, la care Sevasta a fost făcut cunoştinţă cu. Iorgu. Moş. Mărian fu dar. întru câtva supărat auzind: numele ei.. a 
El însă îi zise: Du-te, fata mea, — du-te şi la ea. | Mai ieşi în lume, i Aa 
„Dar ştii, cum e lumea, — urmă Sevasta privind în ochii bătrânului 
Dacă eu mi voiu duce la ea, caută ca şi-ea să vie la mine. —.Uite, — grăi ea cu blândeţe, ară- tând la patul tatălui său. — Să cumpărăm un alt „pat pentru acesta, ori, dacă nu te superi, săl “punem pe acesta în altă odaie, aici alăturea ori în cuhnie. — Nu te vei supără, auzindu-imă vor- : ” bind astfel. Nu. pentru mine, ci-pentru dânsele. | Înţeleg, — draga mea; înţeleg, — îi zise bătrânul. - — Să fie aşa! acum! numai decât, | | 
Nu tată! — asta 'se poate și mâne, — îi răs- - punse fiică-sa, de ŞI părea a fi mulţumită de grabnica lui hotărâre, a Da Acum! numai decât! — grăi Moş Marian hotărât, stăpânind un suspin:— De dragul lumii toate trebuiesc făcute. a . 

Şi el urmă a stărui,: ca să fie mutat în cea mai depărtată. parte: a. casei, în cuhnie, | 

y
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VII. 

Eră târziu după miezul nopţii, şi Moş Mărian 
şedea în întuneree pe patul său. Ştia prea bine, 
că fiică-sa nu Ta depărtat dela sine numai de dragul 
lumii; mereu se întrebă însă, — pentruce dară? 
Gânduri. peste gânduri se iviau în capul lui; dar 

"nici unul nu rămâneă statornic întrînsul. Unul 
însă neîncetat se reiveă şi acesta îi zeuduiă toată 

„firea. Pentruce a depărtat; fiică-sa? Întru ce o 
supără? Ce. va fi făcând ca în lipsa lui? Unul 
dintre răspunsurile ce eră silit a-şi da la aceste | 
întrebări vărsă puterile tinereţelor în braţele lui. 
Ii eră teamă, că nu cumva Sevasta,-voind a scăpa 
de o patimă, să ajungă a fi jertfa alteia, cu mult 
mâi rea. ă Di 

După o muncă sufletească de câteva ceasuri el 
se ridică repede şi o apucă spre odaia Sevastei. 
“Eră întunerec în odaie. | | , 
Bătrânul urcă tiptil scările și tiptil se apropie 

de-uşă, fiind îngrijat, ca nu cumva să o supere, 
dacă va fi stând trează. 

liră cea mai adâncă linişte... EI puse urechea 
la ușă şi nu auzi nimie. Sângele începu să fiarbă 
în vinele lui... Ascultă mai dinadins şi-nu auzi 
răsuflarea ci. o - E 

a nu e acasă! — îşi zise el cu ochii aprinşi şi 
strângându-şi vârtos pumnii. i 

In clipa-acea se auzi un suspin greu, un scaun - 
se-clătină şi pașii uşori ai Scvastei se auziră pe 
podelele, casci. . . o 

Moş Mărian îşi astupă cu dreapta faţa învoșită. 
Slăbiciunea bătrâneţelor mele! — zise el mâhnit. 

In zadar îşi da însă trudă; el nu se puteă depărtă
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de la uşa ci. Sta neclăntit şi oprindu-și răsuflarea, Ca şi când ar fi prins rădăcini. Şi cum auziă paşii ci, și cum îi auzcă suspinele, sufletul i se sguduiă ca” și când ca ar căleâ pe peptul lui şi suspinele ci ar fi ale lui. Mereu își mişcă mâna, ca să o pună pe descuietoare, dar nu puteă, — şi nu puteă; el rămâncă răzemat de uşchior. Lacrămile i: se farișau din când în când. din ochi, i se Scurgeau peşte faţă și el nu ridică mâna să le șteargă. Îndată străbăti -o rază. de lumină prin ' gaura cheii. Bătrânul tresări, și, fără a se mai gândi se aplecă puindu-și ochiul, ca sa vază, - 
= * Sevasta eră aşezată la masă şi păreă că citeşte “în cartea, care fusese pe fereastră. 

Nu, poate dormi, — îşi zise bătrânul înduioşat — ori nu voieşte a-şi da hrană odihnei. 
Peste puţin ca ridică ochii de pe carte, se răzemă de spetele scaunului, apoi scoase din'sân un mie “portret, îl privi îndelungat, îl sărută şi îl puse încet pe masă, rămâind cu privirea aţintită la el. Peptul i se mişcă în valuri grele şi ridicate, obrajii îi erau „ aprinşi şi tot trupul îi tremură, 

„De odată sări învitorată de. pe scaun şi începi să alerge prin cașă. 
Moş Mărian simţi sângele răcindu-i-se în vine. In acest moment el nu mai eră. el însuşi, omul blând, cumpătat şi îndelung răbdător. În loc însă de a pune mâna pe zăvor, ca să intre în casă, se retrase îngrozit şi smerit, ca, şi când ar fi fost izbit în pept de către cineva. Nu poate, — nu mai poate să-şi stăpânească setea, — îşi zise el mâhnit, — şi „eu am făcut-o să intre în focul acesta. | 
După ce scoborâse „scările, auzi în dosul său sgomotul uşii. şi rămase încremenit lângă perete. Fiică-sa, învăluită. în o haină apucată în pripă, trecu cu paşi repezi pe dinaintea lui. EI se mişcă
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aprins, îşi pipăi tureacul, apoi şerparul, şi păsindu:- 
ŞI cuțitul întinsul, îl strânse în pumn şi plecă în 
urma ci. Abia făcu însă câţiva paşi şi se opri, stete 
puţin, apoi iarăşi puse cuțitul în: şerpar.. Sevasta 
nu mergea spre uliţă, precum crezuse, ci spre 
grajd. Văzând aceasta, Moş Mărian începu să răsufle 
cu greu şi iarăşi plecă. Când voi însă a intră 

"după ca în grajd, pasul i se curmă: 
„Nu pot şi nu pot! — îşi'zise el tremurând în 
tot trupul şi apucând iarăşi cuțitul. — Una este 
în lume; cu care nu mi pot împăcă: e aceasta, 

Şi el rămase încremenit, stând la uşa grajdului 
cu ochii mari şi aprinşi, cu obrajii lipsiţi de sânge 
şi cu cuțitul în mâna încleştată. . 

Costane, — auzi el — dormi d-ta!?: 
Cine-i? 
Eu sunt, Sevasta. 
Sovasta!? Ce e? Coconiţi? Ce c, pentru Dum 

nezeu!? Ne 
„Ştii tu să taci, Costane? — îi zise Sevasta cu 
glas înăbuşit. - 

Ştiu, — răspunse Costan. i 
Imi juri tu, că nu vei spune nimănui? 

Da, îţi jur! — Nimănui decât lui Nenea Mărian. 
“Tocmai lui nu! a 
Dar pentru ce? | 
Pentrucă ai trebui să-i amăreşti zilele. . 
Eu!? — Niciodată! Dar co voieşti? - 

Să nu spui, că am venit acum la tine. 
Nu spui, —-grăi Costan. 
Costane! îţi este ţie scârbă de mine? 
Mie!? mi-e scârbă? - 
Vino cu mine! îi grăi ea, vino! vino! de grab! 

— Vino. să vorbim! 
Auzind aceste, Moş Mărian făcu trei paşi îndărăt, > 

apoi căzi buiguit la pământ.
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Sevasta eşi, fără a-l'vedea. De odată. însă, la ușă, ea se opri şi-l apucă pe Costan de amândoi umerii. Vrei tu, -— zise ea ca prin vis, — să-mi fii mie bărbat? . A | a - Costan privi lung în ochii ei aprinşi şi, simțind, că ea şi-a ieşit din fire, îi răspunse oarecum: fricos, dar hotărât: Vreau, chiar dacă nu ar fi decât pentru: 7 o singură zi, înainte de moartea mea, — apoi — fără de voie o euprinăe eu braţul. . „Dă-mi pace! dă-mi pace! — strigă ca dându-l cu Draţele birbate înnapoi, apoi se repezi ca o nebună spre casă. 
Când Moş Mărian îşi veni în fire şi se ridică dela pământ, nimeni nu se mai vede, 
Picioarele abia îl mai țineau, capul îi eră greu "-şi cuțitul îi căzi din mâna descleştată. EL întră, încet în grajd, se apropiă de Cârlan, îi cuprinse . grumazul cu amândoue braţele și rămase plângând ca un copil, iară calul gemea încet de durerea - stăpânului său nenorocit, | 

  

VIII. 

Ziua: urmiitoare Moş Marian găsi pe fiică-sa dor- - mind un somn adânc şi copilărese; Incet, pe vârtul degetelor, se apropiă de pat, dar nu puti să o siirute, cum ar fi voit, ci-i netezi numai părul de pe frunte. Ma Dă 
Iorgule! al, cât sunt de fericită! — şopti ea prin somn. E e ME i a 

„= Bătrânul privi câtiva vreme la faţa palidă și liniştită, apoi eşi:eu un suspin greu din casă şi so aşeză la scări, O a E
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Soarele eră sus când Sevasta s'a ivit în ușă. 
Văzând pe tatăl său, ea grăbi la dânsul veselă, 
aproape sburdalnică. 

'Le-ai supărat? — îi zise ca apucându-l de mână 
şi ducându-l spre odaie. . 

Nu m'am supărât, fată mea, — îi răspunse bă- 
trânul, — îmi pare bine, că .ai putut dormi. 

> Mai mult el nu put grăi. 
Da! am dormit bine și mă simt veselă, zise ca 

turburată. — Dar tu vei fi flămând. 
Nu, am mâncat, — zise el aşezându-se. 
Ochii lor se întâlniră, şi el nu mai putu vorbi. 
va începi să aşeze prin casă, iară cl rămase 

neliniștit pe scaunul său. 
Nu ieşi? — îl întrebă ea mai târziu - 
Nu! — răspunse el cam silit; nu. sunt tocmai 

bine şi cârlanul schioapătă de un picior. 
Cât “e de bine, — strigă ea apropiindu-se de 

dânsul şi puindu-i mâna pe umăr. — Atunci poti - 
- veni cu mine. 

Eu!? — cu tine!? — întrebă Moş Mărian ridicân- 
du-se uimit şi îmbucurat. — Dar unde? 

La Casandra şi la Anica, apoi să ducem florile 
şi porumbelul. 

Bine, fata nea, prea bine! — grăi privind-o cu! 
ochi înveseliţi. ! 

După amiazăzi Moş Mărian ieşi cu fiică-sa în oraş, 
Niciodată nu s'a simţit mai fericit decât în 

vremea ce străbăteau ulițele unul lângă altul. 
EL a fost îmbrăcat cămaşă curată, pieptarul 

- strâmt, a fost încins şerparul împodobit cu flori 
de fir, iară ca, de sus până jos, eră în negru, 
"numai broboada ce aveă eră albă. Haina ei şi scur- 
teica de pe trup erau' eroite cu îngrijire şi ali- 
picios, încât la-ori şi ce mişcare ochiul par'că vedeă 
străbătând. la vedere. viaţa - învăluită: într'însele.. 

I. Savier. — Navele IL. ă -3
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Eră peste putinţă, ca cineva să treacă pe lângă 
„această pereche de oameni, fără ca să-și oprească... 
privirea asupra lor. EL un bătrân cărunt, cu ochii : 
veseli şi cu obrajii rumeni, ea o femec tânără cu 
părul negru, cu privirea îngreunată și cu faţa albă : 
ca marmura poleită. E De 

Sevasta apucă braţul bătrânului stu părinte, se . vezemă de dânsul şi astfel braţ de braţ ci îşi ur- 
mară calea până la Casandra, dela ca la Anica ŞI - dela Anica la prăvălia, unde ca.vinăcă lucrul mâi-." nilor sale. Pretntindenea bătrânul se simţeă bine "văzut și se bucură "de buna primire a: oamenilor. - In toată vremea atât Sevasta, cât şi Moş Mărian erau veseli şi vorbareți. si 

Indată însă ce se apropiară de casă, ei începură - * 
să fie tăcuţi. Pe când sosiră acasă, în odaie eră întunerec. — Sevasta căzi obosită pe un scaun, -- iară bătrânul o privi câtă-va Vreme, apoi se a- propiă de dânsa şi îi cuprinse grumajii cu braţul. 

Nevinovatul meu copil! — zise el eu glas înă-: buşit. . - 
Sevasta privi înspăimântată în faţa lui. 
Mărită-te, Sovastă! — grăi el, — mărită-te, 
Ea se ridică repede şi rămase cu privirea aţin-” -tită în ochii lui. e | a 
Mărită-te după Costan! — zise ce] fricos şi a-: proape înspăimântat de' cuvintele ce a rostit, 
Sevasta se aruncă cu'un țipăt în grumajii lui: şi îşi ascunse faţa. ECE e 

" Iartă-mă, tată! — şopti ea! — Iartă..'ruşinea .ce ti-am făcut, . - aa 
Ruşine!? — ruşine!? strigă el înăbuşit de sim- . ţire ..-. 'Tu mi-ai făcut ruşine!?.,, Şi el îi acoperi 

faţa cu sărutări.. + Nu-mi pasă, — urmă el aprins, 
— acum Să nor, :căci mă tem. că nu. voi mai ajunge în.viaţă .0 zi ca „aceasta; ori, să trăese deo-
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potrivă cu lumea, că ziua de astăzi îmi va-fi des- 
tulă mângâiere pentru întreaga viaţă... Dar mă 

„tem, Sevastă! — mereu sunt îngrijat. 
După aceste făcu trei paşi până la fereastră, 

apucă garafa eu rachiu și cu ca în mână se apro- 
pică de fiică-sa. 

la: — Sevastă! — o rugă el, — bea! te rog, bea 
şi-mi dă liniştea, pe care o aveam. 

Sevasta privi câtăva vreme îngrozită la garafă, 
apoi o luă din mânile tătânestiu şi o izbi de pă- 
imânt, încât ca se sfărâmă în anii de bucăţi. 
Acum lasă-mă singură, — zise ea ca eşiti din 

fire, — lasă-mă, te rog! | i 
„Moş Mărian însă astă dată nu se mai putea 
gândi să nu supere pe fiică-sa; el rămase ca un 
stâlp de piatră în mijlocul - odăii. . - 

Fa îşi încleştă mâinile în braţele lui. 
Imbrăţişează-mă, tată! — şopti ca alipindu-se de 

dânsul... ţine-mă ca să nu cad, 
„EL o coprinse în braţe şi o ţin multă vreme 

stăpânit de durere, iară ca rămase tremurând ca 
frunza de mesteacăn în braţele lui. 

Mi-am tras seamă cu mine, — grăi ca întrun 
târziu, obosită, de mult e, de când mi-am tras 
seamă, — Bietul Iorgu! nici el nu e mai norocit 

„decât mine... nici el nu'şi găseşte soţ în lumea 
aceasta, — Dar aşi voi să-l. văz, tată, — urmă ea 
pătimaşă, numai să-l văz. — A trecut un an de când 
nu Pam văzut. e | 

Uită-l, fătul meu! — îi zise Bătrânul în luptă 
cu sine, i a _ 
„Fată! tată! — strigă ea înclâştându-se cu braţele 

în grumajii lui, — voiesc să-l văd. 
Stăpâneşte-te, fătul meu! — şopti bătrânul de- 

părtând'o. încet şi cam rece dela sine. Bea, cum 
ai băut până acuin, pentruea iar să nu mai doreşti
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"a-l vedea. — Nu vezi tu, că ţi s'a turburat sângele şi ţi-ai ieşit din fire! : , Ea își ridică capul şi privi “la tatăl ei cu în- dărătnieie, 
Nu mai voiese, — strigă ca! — Tu însuţi zici. că una singură dată trăieşte omul în lume şi nimie nu mă va mai face să mă lipese de această una viaţă. - Ă Te voi face eu! strigă bătrânul -mânios, încât casa începu să răsune. — Mai bine te ucid cu mâna mea decât să te văd mai nenorocită decât eşti. Ea căzu în genunchi şi îi cuprinse picioarele. Tată! — aibi îndurare de mine, | 
Lasă-mă!_ lasă-mă! — grăi bătrânul, şi des- “făcându-se de ca, ieşi repede din odaie. - 

IN 

A doua zi eră Duminică, Sevasta dori să meargă. cu_tatăl-său la biserică. - | 
Intorcându-se dela biserică, tata şi fiica erau trişti şi tăcuţi. - | : 
Sevasta se aşeză obosită, | 
Tată! — începi ca întrun târziu privind înde- lungat în faţa lui. — Cât ar fi de bine, dacă -eu aşi muri, : | Mun? — Nu! — zise Moş Marian "înduioşat, apoi se ridică, se' apropia de ca şi îi netezi părul 

de pe frunte. , 
Uite! — îi zise ca, — mi-e groază când gândesc, că sunt tânără şi mai ot aveă multe zile. “Tu, „care. eşti bătrân, mai lesne porți nenorocirile, . „fiindcă ai mângâierea bătrâneţelor, şi gândul, că
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tot nu vei mai trăi mult, te face să nu Ții seamă 
de nenorocirile ce, întâmpini. | 

Aşa-i, fata mea, — răspunse bătrânul, — bă- 
trânefele sunt un dar neobicinuit, şi pentru uceea 
omul nu cere: mult dela dânsele. Dară tu, care 
eşti tânără, trebue să aibi nădejdea tinereţelor. 
Am perdut-o de mult! 
Iară-şi o vei găsi, | 
Nici odată! — răspunse ca. — Mă simţ prea 

slabi: pentruca -să mă cred vrednică de a străbate 
după gândul: meu prin viaţă. Şi apoi, nu ziceai tu. 
însu-ţi, că mai bine să mă vezi moartă decât mai 
nenorocită! - 

Am zis, fata mea, — răspunse bătrânul turburat, 
— şi să nu fi zis în ceas rău, dar am zis în clipă 
de nechibzuire,. : o ! 

Câtva timp stătură privindu-se în tăcere. 
O, Doamne! -— cum aşi dori să-l văz, — ziso 

ca încet, , 
Să-l vezi dar! — da? — să-l vezi, — răspunse 

bătrânul, apoi se ridică şi eşi.. 

Xa 

După ce se viză singur, bătrânul se simţi mai 
liniştit, 

Toată după amiază-ziua el a stat uetras şi cu- 
fundat în gânduri. Mai multe ceasuri s'a uitat şe- 
zând pe patul său, fără a-şi puteă da seamă ce a 
gândit şi ce gândeşte. | 

Eră buiguit, gândirile au fost încetat a se mai 
“schimbă în capul lui, simţirea i s'a fost tâmpit. 
Mereu vedeă pe fiică-sa îmbrăţişând pe iubitul ei,
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o vedeă eşită din fire, o vedeă căzută jertfă slăbi- 
ciunii, şi altă nimica nu mai puteă să vază. — 

"Dacă ar fi un copil uşor de minte, care își dă seamă 
şi nu se mustră de pasul ce a făcut, -— îşi ziceă 
el întrun târziu, — dacă ar fi cum poate că eră 
cu: zece ani în urmă, când nu sufercă să fie mu- 
strată pentru greşeala ce a făcut, — dar astăzi .... 
astăzi!? | 

Ochii bătrânului se împăinjeniră, sângele i se îmbulzi spre cap, nu se mai ştii pe sine, eră a- proape să îşi iasă din fire. LL 
Da! — grăi el, — mai bine să moară!... Nu! 

_— urmă el serâşnind din dinţi. Să nu moară! Şi to- 
tuşi ar fi mai bine să moară mai de vreme decât mai târziu... Ah! Pentru ce nu Lam sfărâmat pe 
omul acela! — Da, să îl fi ucis, şi nu ar fi fost om, nu lege, care m'ar fi osândit!... Nu pot! — “un lucru este în lume, cu care nu mă pot împăcă: 
e acesta! Ă 

EL ieşi cu paşi hotărâți şi îşi luă calca spre odaia „Hicei sale. — După câţiva paşi se întoarse, privi împrejur, apoi începu să canto în toate părţile. — In sfârşit scoase din dosul poliţei un cuţit lung ca de două palme şi lat ca de două degete. Plăselele de os erau lucii şi albe ca de ceară; însuşi cuțitul eră însă negru şi în tăiş erau două ştirbituri.. Bă-. trânul privi câtva timp cuțitul, îl şterse cu aripa sucmanului, apoi îl puse pe masă, mai mult îl a- runcă cu dispreţ, se aşeză pe pat şi rămase pe "gânduri, - _ 
Iarăşi se ridică. Într'un colţ eră o secure rezemată de perete; o luă şi o puse pe masă, apoi ieşi şi se întoarse cu câteva bucăţi de sticlă: în mână. După ce le aşeză și pe aceste pe masă, luă un toporaş din cuiu, şi puindu-le pe inuchea securii, începu să sfărame bucăţile de sticlă cu muchea
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toporaşului. Eră o muncă anevoioasă, dar bătrânul 
o urmă încet până ce văzu sticla sfărâmată ca 
praful. , 
Acum cl îşi desbrăcă sucmanul, îl întinse pe 

masă, presără praful de stlică pe colţul unui pul- 
pan, apoi apucă cuțitul, ţiind cu dreapta plăselele, 
iară cu stânga apăsând asupra tinghilei şi astfel 
începii să-l frece pe sucmanul plin de praf aspru. 

Din ce în ce cuțitul se curăţi... În sfârşit nu 
mai rămase nici o vrâstă întunecoasă pe dânsul. 
„Bătrânul îl privi mulţumit, îl mai freeă de câteva 
ori de mânecă, apoi luă o cute şi începu să-i scoată 
ştubiturile și să-i îndrepteze ascuţişul. a 

În toată vremea aceasta el eră liniştit şi, părea 
a nu gândi decât la lucrul său. Când cuțitul fu 
ascuţit, după ee îl mai polei câtva timp de dunga 
mesei, îl privi încă odată mulţumit, îl puse pe masă, 
îşi scutură sucmanul şi îl îmbrăcă. | 

In clipa aceasta intră Sevasta. Săeurea, toporașul 
şi cuțitul selipitor erau pe masă. 

Ochii ci se opriră asupra lor, 
-N'aveam ce face, grăi bătrânul cu un zâmbeţ 

amarnic, şi m'am pus să mai îndreptez cuțitul ăsta. 
Dar cât de fruinos e, — grăi Sevasta apucându-l. 

în mână şi desmerdându-și degetele cu cl. 
Pe Moş Miărian îl trecură fiorii. EI îi luă cuțitul 

din mâni și îl puse în dosul poliței, de unde Ta 
fost luat, : 

- Aşa! zise el, asta sa făcut! Dumineca viitoare 
o să mă pun şi la toporaş. 

EI puse toporaşul în cuiu, securea în colţ, adună, 
fărimitarile de sticlă şi le aruncă afară, apoi se 
întoarse la fiică-sa. 

- Intrând, mai mult căzii decât se aşeză pe patul 
de alăturea. Sevasta se, puse lângă dânsul, puse
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„„câpul p6 umărul lui, apoi îşi ridică ochii şi îi privi “în faţă, a e 
Esti, trist, tată!--—'şopti ca. . -.. 

„Nu sunt, draga mea. - aa . „Eşti trist, — zise ca. — De câteva zile. ai suferiţ * - „- mai mult decât întreaga ta viaţă... Vezi! eu mult. - te-am amărât. Tartă-mă, tată!. Aşa-i că mă erţi!? 
HI nu îi răspunse nimic, dar ca îşi putea tălmăci văspunsul din ochii lui. a 

„_* Aide, Sevastă, — du-te sus, — îi zise -el ridicăn- du-se. — Se întunecă şi cu mai ar să merg undeva 
astăzi. — Mă voi întoarce cam târziu, .. Du-te sus, căci eu ină duc să dau pe Cârlan în grija lui Costan. Ea plecă încet; cară. Moş Mărian rămase privind îndelung în urma ci. . : 

> 
. 

XI 

Costan şedea în eraidul întunecos. Când auzi .. > . o, . . paşii bătrânului, se ridică Şi. plecă spre uşă. 
Costane! — îi zise Mos Mărian aşezat, — să te . . - . 3 Di 3 duci. să-mi aduci rachiu, E 
Pentu ce, Moş Măriane? — îl întrebă Costan în: . * . . îndoială. : | | 
Nu întrebă — pentru ce, ci îţi ia bani şi te du. 
Mă duc! — zise Costan, apoi se întoarse în grajd, - luă o garafă şi plecă. .- 
Moş Mărian plecă si el în urma lui până la poartă, > . . , . ae apoi se opri şi îl aşteptă. 

Costane!.— grăi el, când. văzii întorcăndu-se -— . pune garafa Jos, apoi -vino şi-mi ajută să închidem 
poarta. . E 

Costan puse garafa lâncă stâlp, apoi amândoi 5 Bă Stalp, ap
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câteva opintiri.o închiseră. . 
Săvârşind acest lucru, ci se duseră în grajd. 
Dacă beau, — nepoate, — zise bătrânul bând 

din_garafă, — mi se desleagă limba şi-mi perd 
cumpătul. Şi adeseori e bine să vorbim şi să fim 
mai puţin cumpătaţi. 

Aşa o fi, Moş Măriane! — răspunse Costan ne- 
liniştit, , . - 
__Dar acum să te rog de un lucru mare, — urmă - 
bătrânul cu răceală. 

Ori cât de mare! 
Un lucru, pe care e pusă viaţa. - Ia 
Da, Moş: Mărian! — grăi Costan apropiindu-se 

de dânsul. . 
Cunoşti pe Coconul Iorgu? 
Iorgu Stroienescu? — Căpitanul Sroienesei? 
Nu-l. cunose.: Dar îi ştiu casa. 
Pe calea Herestreului? 
Da, Moş Măriane. 
Simţi tu în tine destulă vârtute să mi-l aduci aici? 
Cum să-l aduc? e DI 
Să-i spui, că îl roagă Sevasta să vie la ca, acum 

numai decât, — că eu nu sunt acasă şi nici nu 
viu, şi că nu dorm în casă cu ea... N'aibi grijă, 
că îl va primi mai drăgăstos decât pe tine. 

Costan stete incremenit. ă 
„Al aduce, Moş Măriane! — chiar dacă ar trebui 

să-l aduc în braţe, | 
Dar te simţi tu vrednic a i le spune toate a- 

ceste? „ 
O! Doamne! o Doamne! — Moş Măriane! — zise 

Constan înăbuşit, lasă-l pe mâna mea. 
Dar dacă mar voi să vie? 
Grijea mea de dânsul. Vine! Îi ştiu cu pe co- 

conii ăştia, le ştiu felul, le cunose graiul. 

se apucară de poarta ruginită în ţâţâni şi după -
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Ascultă, Costane, îi zise bătrânul aşezat. Dacă. . mar voi să vie, te întoarce ŞI te du la fiică-mea, îi spune că din întâmplare te-ai întâlnit cu el, că ţi-a. -Spus, Car veni, dac'ar vedeă ceva de la mâna ei... „Înţeleg, Moş Miăriane! — grăi Costan plecând! —Grijea mea de lucrul ăsta. | | Bătrânul privi puţin în urma lui, apoi se opri „la uşa grajdului. Numai acuma simţea din tot a- dinsul greutatea faptei, la care se, pregăteă, Şi eră „hotărât la ea. . Ra EL întră în grajd cu un suspin greu. - 
Cârlanul începi si! nechieze. înect printre din- . ți; îşi întoarse apoi capul spre stăpânul său, şi bă- trânul văzu strălucirea gălbinie a ochilor lui mari. Cârlane! — zise el. — ŞI în acest singur cuvânt; eră cuprinsă toată durerea lui. o 
Calul: se smânci de la grajd, se întoarse înapoi, . şi, dându-şi capul în Pământ, îşi alipi grumajii de: stăpânul său. - | 
Moş Mărian se cutremură. Îşi aduse aminte noap- tea de mai odinioară, când stă țiind cuțitul în inâna încleştată, în vreme ce fiică-sa vorbei cu Costan ? se văzu plângând ca şi atunci, pe grumajii calului, prea slab spre a putea cumpătă pe fiică-sa. în-0 clipă de isbucnire pătimaşe. | 
Nu se poate! — strigă el îngrozit. Eu nu-l pot. „ucide! Să fie voinţa tatălui! 

- Şi grăind aceste, se repezi ca un nebun în urma lui Costan. - 

  

XII, 

Sosind la uliţă, Moş Mirian se gândi puţin, 
apol apucă cea mai scurtă cale. Din uliţă în uliţă
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el străbăteă ca şi când ar fi gonit ori ar goni pe 
cineva (le moarte. La fieştecare pas desnădăjduirea, 
lui. creştea; la fieştecare cotitură el îşi iuţeă pasul. 

In sfârşit sosi la casa lui Iorgu fără să: fi ajuns - 
pe Costan. — A intrat? n'a sosit încă?... A făcut 
ceva? — na făcut nimic?... EL privi împrejur şi 
văzi mai întâiu prin întunerec, apoi în lumina 
unui felinar, pe Costan. 

Ce-i? — Moş Măriane, cc-i? — îl întrebă Costan 
înspăimântat. 

E bine! —- zise bătrânul. — Lasă pe Căpitanul. 
Mâne să-ţi pui calul la căruţă şi să te întorci acasă. 

km? . 
"Du, Costane! . 
Pentru ce, Moş Măriane? 
Nu întrebă! — îi zise bătrânul mâhnit: — Fă, 

cum îţi zie. 
-. Da! Moş Măriane! — răspunse fliciul, apoi ră- 
mase privind în urma bătrânului. 

XIII. 

Intoreându-se, Moş Mărian străbăteă din uliţă 
” în uliţă cu aceeaşi iuţeală, cu câre a venit. Cuprins 
de neastâmpăr, de înprijare, de frica unei nenorociri 
nehotărâte, el grăbeă şi tot mai mult grăbeă spre 
casă. Să vază pe fiică-sa, să-i spue singur nu ştieă 
ce, să plângă în tăcere, şi iarăşi temându-se de 
năvala patimilor lui. _. 

Cuţitul, pe care La fost ascuţit astăzi, mereu îi 
sclipeă în ochi, şi mereu se temei, că ca în clipa 
unei isbucniri va putea să-l apuce în mână. 

Sosind acasă, grăbi spre uşa fiicei sale. Eră în-.
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cuiată. EL ascultă şi nu auzi răsuflarea ei. Apucă încuietoarea - şi: făcii seomot. 
In casă nu.se mișcă nimic. Acum văzi vaza de 3 

lumină străbătând prin gaura cheii. Sângele i se „ridică în cap şi cu o mişcare repede apucă săcurea din apropiere, o. ridică, apol strigă «Sevastal».,, Deschide Sevasta! — E bătăi tare în uşă! — Nici. un răspuns, 
Ca ieşit din fire isbi muchea Securei în zăvor, încât uşa se deschise departe înaintea lui. 
Săcurea îi căzu din mână, ŞI el rămase încremenit în prag. n 
In mijlocul odăii Sevasta ziăceă întinsă pe spate, - „Cuţitul ascuţit de către tată-l său eră încă în mâna „ei încleştată, sângele curş. din pieptul ei: desvelit - abureă, încă în răceala, iernatică; dar sânul nu se | s mai mişcă, răsuflarea i-a fost. încetat. 
Fără mişcare, o privi bătrânul cei părinte, fără | suspin, fără un singur glas de durere. Ca deşteptat apoi din somn «el se mişcă, închise ușa, se apropie şi îngenuchiă lângă dânsa. | Moartă! — Moartă! — grăi el râzând. — Ucisă de mâna ta, cu cuțitul pregătit de mine! — Moartă! — Sevasta! copilul meu nevinovat! 
EI îi luă cuțitul din: mână şi tăieă cu cl cămaşa de pe trupul moartei, După aceea se ridică, aduse „Vasul cu apă rece şi: începi să-i spele rana şi trupul de sânge. Săvârşindu-le aceste, o şterse pe trup, o luă în braţe şi o puse în patul aşternut. În urmă deschise dulapul, scoase o cămaşă curată îi tăie spatele, o îmbrăcă cu dânsa, îi despleti părul, apoi sc aşeză liniştit la picioarele ei și rămase privind-o în tăcere. - : “Peste câtăva vreme bătrânul se ridică, îi sărută fruntea, ochii, buzele, vana din preajma inimii şi
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picioarele, apoi căzii în genuchi, îşi făcă cruce şi 
zise — 'Patăl nostru. . 

Când se îndreptă în picioare, faţa lui eră aspră 
„Şi hotărâtă, ” 

EL eşi din casă şi peste puţin se întoarse cu 
un braţ de lemne, pe care îl aşeză încet subt pat. 
Apoi aduse al doilea braţ şi-l aşeză și pe acela, 
luă cuțitul, rase sângele de pe podele şi aruncă 
răsăturile în apropierea lemnelor. 

După aceste el ceși, închise uşa în urma sa şi 
se duse în cuhnie. Lada împodobită cu flori tăicte 
în lemn eră la capătul: patului; el o. ridică în spate, 
o duse şi o aşeză în mijlocul curţii. Acum privi 
împregiur. Eră pustiu. 

Moş Mărian se întoarse în casă. 
In toată vremea, de când a fost luat cuțitul din 

mâna fiicei sale moante, el eră cuprins de adâncă 
durere, dar liniştit şi senin. Acum începu să plângă 
amarnic. Şi iarăşi căzi asupra moartei şi o cuprinse 
in braţele sale. 

A fost trecut miezul nopţii, când Moş Mărian 
se ridică, luă lampa şi o răsturnă pe patul în care 
zăceă moarta. : | 

Patul începu să arză. EL luă focul în mână şi-l 
aruncă în toate părţile, încât de odată întreaga 
odaie se aprinse: | 

După aceste eşi, se duse încet afară, cobori 
treptele și, ajuns în mijlocul curţii, se aşeză pe! 
lada sa, privind îngrijat la răspândirea focului. 

Peste puţină vreme flăcările începură să iasă 
pe ferestre, acoperământul aruncă scântei și din 
ce în ce focul se răspândi peste casa întreagă, 

Pe când lumea înspăimântată veni să aducă 
ajutor, Moș Mărian ședeă pe ladă, jălind patruzeci 
şi unu de ani din viaţa sa..
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După, trei zile eşeă din Bucureşti o căruţă cu un cal. Un bătrân liniștit, nepăsător 'şi senin la - faţă, șezând pe o.ladă. împodobită cu flori tăiete în lemn, ţincă frânele Și își lăsa Cârlanul în draga lui voie. - | 
“Şi mână Moş Mărian, fără ca să mai privească înnapoi. Ă
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MOARA CU NOROC 

NUVELĂ. 

, I. 

mul să fie mulţumit cu sărteia sa, căci, 
dacă e vorba, nu bogăţia, ci liniștea co-. 

-libei tale te face fericit. Dar voi să faceţi 
după cum vă trage inima, şi Dumnezeu 

să vă ajute şi să vă acopere cu aripa bunităţilor sale. Eu sunt acum bătrână, şi fiindcă am avut şi am atât de multe bucurii în viaţă, nu înțeleg ne- mulţumirile celor tineri şi mă tem, ca nu cumva, 
căutând acum la bătrâneţe un noroe nou, să pierd 
pe acela, de care am avut parte până în ziua de astăzi, şi să dau la sfârşitul vieţii mele de amă- răciunea, pe care nu o cunosc de cât din frică, Voi ştiţi, voi faceţi: de -mine să nu ascultați. Mi-e greu să-mi părăsesc coliba, în care mi-am petrecut viaţa, - 

  
I. SLavier. — Nuvelă. Vol, 11. , - 4
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„Şi mi-am. crescut copiii, şi mă cuprinde un tel de „spaimă, când mă gândesc să rămân Singură în- 
„“tr'insa: de aceca, poate că. mai ales de aceca Ana 
îmi păreă prea tânără, prea aşezată, oarecum prea 

„blândă la, fire, şi 'mi vine să râd, când mi-o în- ” Chipuiese cârciumăriţă, - e | 
" «Vorbă scurtă, — răspunse Ghiţă, — să ră 
mânem aici, să cârpese și mai departe eismele oa- „ menilor, care umblă toată săptămâna în opinci ori desculți, iară dacă Dumineca e noroiu, îşi due cis- 
mele în mână până la biserică, şi să ne punem pe prispa casci la soare, privind eu la Ana, Ana - 
la mine, amândoi la copilaş, iară D-ta la tustrei, Iacă liniştea colibei».. | 

Nu zic, — grăi soacra aşezată. — Eu zic numai 
ce zic eu, vă spun numai aşa — gândurile mele, 
iară voi faceţi după gândul vostru, şi ştiţi prea 
binc, că.dacă voi vă duceţi la moară, nici vorbă - nu poate fi, ca eu să rămân aici ori să mă due în altă parte: dacă vă hotărâți să mergeţi, mă duc şi cu cu voi şi mă duc cuitoată inima, cu tot sufletul, 
cu toată dragostea mamei, care încearcă norocul . copilului ieşit în lume. Dar nu cereţi, ca eu să ho- -tărăse pentru voi. e 

Atunci să nu mai pierdem vorba de geaba: mă duc să vorbesc cu arendaşul, şi de la St, George cârciuma de la moara cu, noroc e a noastră. 
In -ceas bun să fie zis, — grăi bătrâna, — şi gând bun să ne deă Dumnezeu în tot ceasul. 

  

IL. 

De la Incu drumul de țară o ia printre păduri şi peste ţarine lăsând la dreapta şi la stânga. sa-
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tele aşezate prin colţurile văilor. Timp de un ceas şi jumătate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe caro îl urci, şi după ce ai coborât iar în vale, trebue: să faci popas, să adapi calul ori- vita din jug şi să le mai laşi timp de răsuflare, fiindeă „drumul a fost cam greu, iară mai departe locurile sunt rele. Si 
„ici în vale e Moara cu noroc. 
Ori din care parte ar veni, drumeţul se. bucură, când o zăreşte din culmea dealului pleşuv, căci, venind despre locurile rele, ea il vestește, că a scăpat norocos, iară mergând spre ele, la moară poate să găsească ori să aştepte alţi drumeţi, ca să nu plece singur mai departe. 
Şi fiindcă aici se opresc toţi drumeţii, încetul cu încetul s'a făcut bătătură înaintea morii şi oare cum pe nesimţite moara a încetat a mai. măcină şi Sa prefăcut în cârciumă şi loc de adăpost pentru tot drumeţul obosit şi mai ales pentru acela, pe care noaptea-l apucă pe drum. În cele din urmă arendaşul a zidit cârciumă la un loe mai potrivit, depărtare de câteva sute de paşi de la râuleţ, iară Moara a rămas părăsită, cu lopeţile rupte şi cu. acoperământul ciuruit de vremurile ce trecuseră peste dânsul. 

Cinei cruci stau înaintea morii, două de piatră şi trei altele cioplite din lemn de stejar, Înpodo- bite cu ţircălamul şi vopsite cu icoane sfinte, toate aceste sunt semne, care-l vestese pe drumeţ, că aci locul e binecuvântat, de oarece acolo, unde vezi o cruce de aceste, a aflat un om o bucurie ori a scăpat altul de o primejdie. 
Dar binecuvântat, eră locul acesta mai ales. de când veniseră câreiumarul cel nou cu nevasta lui “tânără şi cu soacră-sa cea bătrână, căci ci nu-“f] primeau pe drumeţ ca pe un străin venit din lume,
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ci ca pe un prieten aşteptat de multă vreme la 
casa lor. Abia trecuseră dar câteva luni după St. 
George, şi drumeţii mai umblaţi nu mai ziceau că 

_o să ac popas la moara cu noroc, şi că se vor 
opri la Ghiţă, şi toată lumea ştiă, cine e Ghiţă şi 
unde e Ghiţă, iar acolo, în vale, între pripor şi 
locurile cele rele, nu mai eră Moara cu noroc, ci 
cârciuma lui Ghiţă. 

Iară pentru Ghiţă cârcima eră cu noroc. 
Patru zile pe săptămână, de Marţi seara până 

Sâmbătă, eră mereu plină, şi toţi se opriau la câr- 
“ciuma lui Ghiţă şi toţi luau câte ceva ȘI toţi 
plătiau cinstit. 

Sâmbăta de cu seara locul se deşertă, şi Ghiţă, 
ajungând să mai răsufle, se puneă cu Ana şi. cu 
bătrâna să numere banii, și atunci el privea la 
Ana, Ana priveă la el, amândoi priveau la cei doi 
copilaşi, căci-doi erau acum, îară bătrâna priveă 
la câteși patru şi se simţea întinerită, caci aveă un 
ginere harnic, o fată norocoasă, doi nepoţei sprin- 
teni, iară sporul eră dat; de la Dumnezeu, dinti”un 
câștig făcut cu bine. 

Duminecă dimineaţă Ghiţă punea calul la te- 
leagă şi bătrâna sc ducea la biserică, fiindcă bă- 
trânul, fie iertat, fusese cojocar şi cântăreţ de 
strană, ş şi aşa, mergând la biserică, ea se duccă 
par'că si-l vază pe “el. 

Când bătrâna plecă la biserică, toate trebuiau 
să fie puse bine la. cale, căci altfel ea'odati cu. 
capul nu ar fi plecat. Încă Sâmbăta după amiazăzi 
sluga trebuiă să rânească grajdul, curtea şi locul 
de dinaintea cârciumei, în vremece bătrâna şi Ana 
găteau cârciuma pentru ziua de Duminecă. Duminecă 
în zori bătrâna premenei copiii, se găteă de săr- 
bătoar6, mai dedeă o raită prin împrejur, ca să.-
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vază, dacă în adevăr toate sunt bine, apoi se urcă în teleagă, E 
Ana şi Ghiţă îi sărutau mâna, ea mai sărută odată copilaşii, apoi! ziceă: — «Gând bun să ne dea Dumnezeu!» îşi făceă cruce şi dedeâ semn de plecare. - : | | Dar ca plecă totd'auna cu inima grea, căei -tre- Duiă să plece singură şi si-i lase pe dânşii: singuri la pustietatea aceea de cârciumă, 
Dacă aruneai privirea împrejur, la dreapta şi la stânga, vedeai drumul de ţară şerpuind spre culme, iară la „vale, dealungul râuleţului, cât străbate ochiul, până la câmpia nesfârşită, afară de câţiva arini ce stiteau grămadă din jos de podul de pia- tră “nu zăreai decât iarbă ŞI „mărăcini. La deal valea se strâmtează din ce în ce mai mult; Gar aici vederile sunt multe şi deosebite: de-a lungul râuleţului se întind două şiruri de sălcii și de ră- chite, care se îndeasă mereu, pânăce se pierd în crângul din fundul văii; pe culmea dealului dela stânga, despre Ineu, se ivește pe ici pe colo mar- ginea unei păduri de ştejar, iară pe dealul dela dreapta stau răslețe rămășițele încă nestârpite ale unci alte păduri, cioate, rădăcini ieşite din pământ şi, tocmai sus la culme, un tranchiu înalt, pe ju- mătate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasă eroncănind dela deal înspre A câmpie; fundul văii, în sfârşit, se întunecă ŞI. din. dosul crângului depărtat iese turnul țuguiat al bisericii din Fundureni, învelit cu tinichea, dară pierdut oarecum în umbra dealurilor acoperite cu păduri posomorâte ce se ridică ŞI se grămădese unul peste altul, până la muntele Bihorul, de pe ale cărui culmi troienite se răsfrâng razele soa- relui de dimineaţă. 

Rămâind singur cu Ana şi. cu copii, Ghiţă pri-



[o DI - MOARA CU NOROC 
  

veşte împrejurul său, se bucură de frumuseţea 
“locului şi inima îi râde când Ana cea înţeleaptă 
şi aşezată deodată îşi pierde. cumpătul şi se aruncă 
răsfăţată asupra lui, căci Ana eră tânără și fru- 
moasă, Ana eră fragedă şi subţirică, Ana eră sprin- 
tenă şi mlădioasă, iară el însuși înalt și spătos, o 
purtă .ca pe o pană subţirică. 
“Numai câteodată, când în timp de noapte, vântul 

sgâţiă moara părăsită, locul îi părea lui Ghiţă 
străin. şi pustiicios, și atunci el pipăiă prin întu- 
nerec, ca să vază, dacă Ana, care dormiă ca un 
copil îmbăiat lângă dânsul, nu cumva s'a descope-: 
rit prin somn, şi s'o acoperă iar. - 

III. 

Cât ţin luncile, ele sunt pline de turme de 
porci, iară unde sunt multe turme, trebue să fie 

şi mulţi păstori. Dar și porcarii sunt oameni, ba 
între. mulţi, sunt oameni de tot felul, şi de rând,.. 
şi de mâna dona, ba chiar și oameni de frunte. 

O turmă nu poate să fie prea mare, şi aşa, 
unde sunt mii și mii de porci, trebue să fie sute 
de turme, şi fiecare turmă are câte un păstor şi 
fiecare păstor e, ajutat de către doi-trei băieţi,. 
boitarii, adeseori şi mai mulţi, dacă turma € mare. 
E dar pe lunci un întreg neam de porcari, oameni, 
care s'au trezit în pădure la turma de grăsuni, 
ai căror. părinţi, buni şi străbuni tot păstori au 
fost, oameni, care au obiceiurile lor şi limba lor - 
“păstorească, pe care numai ei o înţeleg. 

Şi fiindcă nu-i neguţătorie fără de pagubă, iară 
păstorii sunt oameni săraci, trebue să fie cineva,
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care să răspunză de paguba ce se face în turmă: . acest cineva e «Sămiidăul», porear şi cl, dar om 
cu stare, care poate să plătească grăsunii pierduţi 
ori pe cei furaţi. De aceea «Simădăul» nu e numai 
om cu stare, ci mai ales om aspru şi neîndurat, 
care umblă mereu călare dela turmă la turmă, care 
ştie toate înfundăturile, cunoaşte pe toţi oamenii buni şi mai ales pe cei răi, de care tremură toată, lunca şi care ştie să afle urechea grăsunelui pripăşit 
chiar şi din oala cu varză. , 

Şi dacă lumea ziceă, că locurile de lângă moara 
„cu noroc sunt rele, n'ai fi avut de cât să-l întrebi 
pe vreunul dintre sămădiăi şi el ţi-ar fi putut spune, 
pentru ce nu sunt bune şi cine le primejduieşte; 
dar sămădăul e, mai presus do toate, om tăcut, 
şi dacă îl întrebi: asemenea lucruri, el răspunde: 
Nu ştiu, n'am văzut; am atâtea şi'atâtea turme în 
răspunderea mea şi nu mă pot strică cu oamenii. , 
FI ştie ce ştie, — numai pentru nevoile lui. 
Veneau câte odată po la cârciuma lui Ghiţă şi 

„porcari, nişte oameni în deobşte înalți şi bine fă- 
cuţi, cu cămaşa neagră şi cu părul strălucitor de 
untura cea multă şi căzut în plete lungi şi răsucite asupra grumajilor goi: oameni erau şi ci, chiar oa- 
meni cinstiţi, care mănâncă, beau şi plătesc. 

Îutr'o zi de Luni au venit trei inşi în -0 căruţă 
cu osiile de fer, uşurică şi trasă de doi cai frumoşi, 
dintre care însă unul mai mare: şi altul mai mic. 
In căruţă nu eră nici scaun, nici fân, ci unul dintre 
porearii unsuroşi mână caii, stând în picioare, cară 
ceilalţi. doi şedeau pe leutrile vopsite în verde, ca 
și când 1'ar fi venind de cât de aci din apropiere. 

Aştia nu prea îmi par a oameni buni, — îşi zise 
Ghiţă, când îi văză sărind din căruţă şi privind împregiur ca'unii ce au mai fost pe. aici şi acum nu găsesc nici locul, nici oamenii ca odinioară.
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„3 Ei întrebară, dacă n'a' fost. Sămăditul pe acolo, 
„puseră sluga să dăshame caii, să-i adape şi să le - 
„deă ovăz, apoi intrară,. băură fiecare cât trei inşi 
la un loc şi plecară cu un noroc bun. 
„Bine, dar n'au plătit, — grăi bătrâna nedumirită. 

Lasă, că m'am înţeles cu cu dânşii, — răspunse 
Ghiţă, apoi se duse pe ici în colea, ca nimeni să 
nu-i vază fața şi ca nu cumva nevasta să-l întrebe: 
Ce ai Ghiţă? - ă o 

Peste puţin sosi şi Sămădăul, vestitul Lică Să- 
- mădăul, la Moara cu noroc. MR | 
"Lică, un om ca de treizeci şi şase de ani, înalt, : 
„uscăţiv şi supt la faţă, cu mustaţa lungă, cu ochii 
mici şi verzi şi' cu sprâncenele dese şi împreunate 

“la” mijloc. Lică eră porear, însă dintre cei ce poartă 
cămaşă subţire şi albă ca floricelele, pieptar cu 

- bumbi de argint şi biciu:de carmajin cu codoriştea . 
„de. os înpodobit cu flori tăiate și: cu ghintuleţe 
de aur. - -. o | aa 
“EL îşi opri calul înaintea cârciumei, aruncă o 

privire la Ana, apoi alta la. bătrâna, care şedeau 
- «pe laiţa de lângă masa cea mare din umbra cer-. 

dacului, trase cu ochii 0 raită prin prejur, .apoi 
întrebă, unde-i cârciumarul. : o - 

Noi suntem, — răspunse bătrâna ridicându-se. 
„Ştiu, — grăi Lică, — dar cred că vor fi şi oameni 
pe aici. Eu întreb de cârciumarul; cu el vreau 
să vorbesc. Pa 

Lică le zise aceste aşa,- ca ori şi cine să poată 
înţelege, că-are grabă şi. că nu vrei să mai lun: 
gească vorba;bătrâna plecă dar fără de întârziere -: 
să caute pe Ghiţă, iar Ana rămase privind ca un 
copil uimit la călirețul ce steteă ca un stâlp de 
piatră înaintea ei. 

Dacă Lică ar fi fost alt om, el n'ar fi, stătut aşa 
cu .privirea pierdută în vânt, ci sar fi bucurat de
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vederea femeii frumoase, care-l priveă oarecum 
pierdută şi speriată de bărbăţia înfățişării lui... 

» Ungurul a murit? — întrebă. el, când văzi pe 
Ghiţă. i 

Da! A e ” 
Şi tu ai venit în locul lui! 
Da! 
Dela St. George? i 

„Da, — răspunse Ghiţă aruncând o privire = Îu- 
„rişată asupra femeilor, ca să vază dacă ele nu 
cumva se turbură. e E 

E Ghiţă, ginere-meu, — grăi bătrâna, — şi -mul- 
țumită lui Dumnezeu, ne merge bine de când 

- suntem aici. | | - 
Lică îşi apucă, zâmbind, mustaţa între buze. | 
Aici, — zise el, — aici le merge bine la toţi oa-. 

menii cu minte. N'ai de cât să te pui bine cu 
toată lumea, să le zici noroc bun celor ce vin Şi 
se duc şi poţi să dai mulţumită lui Dumnezeu: 
— N'au trecut pe aici nişte oameni? - 
De! — răspunse Ghiţă chibzuit, — suntem la 

drum şi trece multă lume, 
“Vorba vine, — trei oameni... | 
Trei, patru, zece. — grăi Ghiţă cam în glumă, 

lumea trece mereu. — Eu nu stau aici, ca să ţin 
seamă despre cei vin şi trec, şi aşa nici nu-i prea 
ştiu. Dela o vreme te obicinueşti cu oamenii, încât 
nici nu'te mai uiţi la feţele lor. Apoi cine ştie 
dacă nu e şi câte unul care sar mâhni,- dacă ai 
bate drumul cu vorbe despre: dânsul. De cârciumar 
să nu întrebi nici odată, căci el vede şi aude atât : 
de multe, încat trebuie să uite de grab şi să nu 
mai ţie nimica minte. 

Aşa-i, -— grăi Lică” — Intrebam numai, ca să! 
văd, dacă nu cumva mi-ai putea spune, fiindcă 
sunt oamenii mei. Au plecat să vază o pădure, pe
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care voim să o luăm dela toamnă, pentru turme, . şi nu știu acum, dacă'au trecut înaintea mea, ori e să-i aştept aici.  - , | | Aşa o îi, — răspunse Ghiţă hotărât, — dar eu nu-ți pot spune, dacă între cei ce au trecut astăzi pe aici vor fi fost şi ci. 
Cum nu!? — strigă bătrâna cu nerăbdare. — Cei trei poreari ce au băut atât de mult şi n'au plătit. . | Pe Ghiţă îl trecu un fel de Janghiu prin inimă, şi ori cât de 'mult ţineă la Soacră-sa, acum -el ar fi fost în stare să-i pună degetul pe gură: Muierile văd mai bine şi se vede, că au mai . puţină treabă, — zise e] stăpânindu:se, . N Dacă nau plătit, — grăi Lică, apucându-şi iar mustaţa între buze, — eră, fiindcă ştiau, -că voi. veni eu, ca să plătesc pentru dânşii.. 

„Grăind aceste, el descălecă şi-i făcu lui Ghiţă” semn să intre cu dânsul, pentruca să facă so- coteală. 
“ 

Bătrâna - e -tot mai cuminte decât mine, — îşi "zise cârciumarul şi intră cu voie bună în urma lui. Bătrâna ar putea să-şi ție gura grăi Lică, după ce se văzu singur cu Ghiţă. — Mă cunoşti ? Nu! — răspunse Ghiţă răcit în tot trupul. Atunci mă ştii de . nume. Eu sunt Lică, Să- mădăul... Multe se zie despre mine, şi dintre inulte, multe vor fi adevărate şi multe scornite. Tu vezi:un lucru: că umblu ziua n amiază mare pe drumul de ţară şi nimeni nu mă ' opreşte în cale, că mă duc în oraş şi stau de vorbă cu domnii. Voi fi făcut ce voi fi: făcut, nu-i vorba; dar am făcut aşa, că ori şi cine poate să crează ce-i place, însă nimeni nu ştie -nimie. De accea am să. dau seamă despre douizeci şi trei de turme de porci. -Mai înţeles? Nu doară, C'aşi putea plăti tot ce se
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poate perde întrun an, ci pentrucă dela mine ni- 
meni nu cutează, să fure, ba să-l ferească Dumnezeu 
pe acela, pe care aşi crede, că-l pot bănui. M'ai 
înțeles?! — Eu voiesc să ştiu totdeauna, cine um- 
blă pe drum, cine trece pe aici, eine ce zice şi 
cine ce face, şi voiesc, ca nimeni afară de mine să 
nu ştie. — Cred că ne-am înţeles! 

Ghiţă ar fi avut multe de zis, dar Lică se întoarse 
odată în călcâiu, şi pe când cârciumarul îşi veni 
în fire, drumeţul dăduse pinteni calului. 

Un om prea cum se cade. — grăi bătrâna, pri- 
vind în urma lui. — Cine a fost ăsta! 

Lică Sămădăul! — răspunse Ghiţă. 
Lacă Sămădăul!? — strigă Ana. — Şi câte rele 

nu mai ziceă lumea despre dânsul. - | 
Aşa e lumea, — grăi Ghiţă. — Să nu crezi nimic 

"până ce nu vezi cu 6chii. 
El. singur nu şi-ar fi putut da seamă, dacă a 

grăit aceste cuvinte din amărăciune ori numai do- 
rind să aseunză înaintea nevestei gândurile grele 
ce-l cuprinseseră. 

Nu-i vorba, — adause Ana, — e oarecum fioros 
"la faţă. » 

Asta-ţi pare ţie, — grăi Ghiţă. — Are și el ne- 
cazurile lu. 

IV. 

Oamenii sunt mulţi şi de multe feluri, — grăi 
cârciumărul în ziua următoare, privind când la 
nevastă, când Ja soacră-sa. — Îţi inchipueşte, că 
unul se duce să cumpere ceva, bunăoară ca Lică 
Sămădăul, care se duceă să vază pădurile. Asta e
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treaba, lui, şi cine ştie, dacă nu lași supără, dacă „nu lași păgubi, poate, spuindu-le altora, c'a trecut 
pe aici.: El se duce să târguiască, și dacă vine în „urma lui altul, care din întâmplare voieşte să curm- pere tot acele păduri, şi.cu spun'că Lică a trecut pe aici, acest al doilea cumpărător grăbeşte, soseşte la vreime şi poate să-i strice târgul. — Voi înţe- legeţi? . | aa 
* Aşa e, — răspunse bătrâna. 

„„: Ori poate să vie ynul, care 'are şi el păduri de "dat şi umblă după Lică, pentruca să se înțeleagă “cu cl: dacă-i spun, că Lică a trecut pe aici, îl fo- „losese poate pe el şi pe Lică, dar îl păgubese pe acela, la care Lică plecase, iară eu nam să folo- sesc, nici să păgubese pe nimeni. De Aşa. e, — zise “iai băţrâna. — Ai toată drep- tatea: noi nu suntem puşi aici pentruca să le dăm drumeţilor ştire despre cei ce vin şi cei ce trec. 
Noi nu ştim nimic şi ne căutăm de treaba noastră! — adause Ghiţă scurt şi hotărât, IN 
De aici înainte, câreiumarul, cârciumărița şi soacra cârciumarului nu-şi mai aduceau aminte de 

oamenii ce treceau pe drum, iar altfel lucrurile se potreceau tot ca mai. nainte. 
„Dar încă în acea zi Ghiţă se duse cu treabă la Arad, cumpără două pistoale şi îşi luă o a doua slugă, pe Marţi, ui ungur înalt ca un brad. Peste “câteva, zile se duse apoi la Fundureni şi se în- toarse cu doi căţei flocoşi. Mai aveă el un câine la casă; dar “aceasta -eră leneş, se deprinsese cu 

oamenii şi nu lătră pe nimeni. El puse dar căţeii de mici în lanţ şi nu le dădea drumul decât a- 
tunci, când nu crau oameni la câreimă, apoi slo- bozeă şi porcii şi asmuţeă căţeii asupra lor. li râdeă inima, când vedeă cum căţeii prind și cum scot sânge din urechile grăsunilor, şi voind să-şi de-
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prinză câinii la asmuţat, se deprinsese şi el atât, 
„de mult, în cât aşteptă cu oarecare nerăbdare zi- 

lele, în care nu erau oameni la cârciumă, şi atunci - 
petrecea ceasuri intregi cu cânii săi.” 

Ana nu-i puteă suferi pe aceşti câni şi se su- 
păra cu atât mai mult, când bitrâna ziceă că e 
bun cânele la casă, fiindeă omul poate să doarmă. 
mai liniştit, când se ştie păzit de nişte câni buni. 
Aşa eră; însă Ana simțeă, că de câtva timp băr-. 
batul ei s'a schimbat, şi îi păreă că de când are 
cânii, ţine nai puţin la nevastă şi la copii. 

Ca om harnic şi stringuitor, Ghiţă eră mereu 
aşezat şi pus pe gânduri, dar el se bucură, când 
o 'vedeă pe dânsa veselă: acum cl se făcuse mai 
de tot ursuz, se aprindeă pentru ori şi ce lucru 
de nimic, nu mai zâmbeă ca nai nainte, ci râdeâ 

„cu hohot încât îţi veneă să te sperii de el, iar 
când se mai hărjoncă câte odată cu dânsa, îşi pier- 
deă lesne cumpătul şi-i lăsă urme vinete pe braţe. 
Adeseori Ana ar fi voit să-l întrebe: Ghiţă! ce-i 
cu tine? — însă ea nu mai îndrăzneă să-i vorbească. 
deşgheţat ca mai nainte, căci se temeă, ca nu cumva. 
el să se mânie şi: pe dânsa, ceeace nu făcuse încă. 
până atunci. “ 

Aşa sosiră zilele de toamnă. 
Intr'o zi de Joi, când locul de dinaintea câr- 

ciumei eră plin de oameni, sosi o turmă de &ră- 
suni mari şi frumoşi, tot unu ca unu. : 

- Unul dintre boitari, un biăietan ca de şeapte- 
sprezece ani, intră în cârciumă şi căută pe Ghiţă. 

Sănătate şi voie bună de la Lică Simădăul, — 
zise el îndrăsneţ. — "Ţi-a lăsat vorbă să ne dai si. 
mâncăm şi să bem; au să vie şi celelalte turme 
în urmă şi ne-a spus, ca să-ţi lăsăm cinci grăsuni 

. din turmă şi să ţi-i alegi după plac. 
Bine plăteşte Lică! — zise unul dintre drumeţi,



MOARA CU NOROC a 

Are de unde! adause altul. | Mai ştii! — întâmpină. al treilea. — Are turme multe. şi porcarii. beau şi mănâncă mult, : Ghiţă-şi încreţi fruntea. Vorbele boitarului şi apoi vorbele drumeţilor erau par'că să-l scoaţă din sărite. EL simţeă, că dacă nu primeşte, se trage în degete cu Lică; dar aci, faţă cu Oamenii, nu puteă să primească. o Bine, — zise el, călcându-şi pe inimă. — Lăsaţi, „că mă înţeleg eu cu Lică, Mâncaţi numai şi beţi; grija mea de plată. 
| ăictanul eşi, iar Ghiţă se întoarse spre oameni ŞI mai adause: Ce ştiu cu cât vor fi mâncând oamenii lui!? — Eu vreau să am socotală curată. Aşa-i! — ziseră Oamenii. 

Bine, Ghiţă, — ae ce n'ai primit grăsunii? — întrebă în urmă bătrâna, > Ce să fac eu cu grăsunii lui? — Tăspunse el. cam necăjiţ, E 
Să-i tai, să-i vinzi, să-i îngraşi: Ghiţă, ia grăsunii, că rămâi fără bani. Dac'ar aveă omul bani gata, n'ar plăti în grăsuni. Trebue să primeşti ce-ţi dau oamenii, fiindeă nimeni nu-ţi poate da cecace- nu are. Omul e cinstit . şi .te plăteşte cinstit: de co să-l superi fără de niei un folos? — Acum îţi dă; acum ia, căci nu ştii, ce are să fie mâine. Lasă, că mai vin şi alte turme, — grăi Ghiţă cam cu jumătate gura, — Să mă mai gândesc, să măi văd, ce cheltuială fac -oamenii, Gând bun să-ţi dei Dumnezeu! Nici Ghiţă n'ar.fi cerut decât un gând bun dela Dumnezeu, dar îi eri greu să se oprească asupra unui gând, fic e] bun, fie rău, Turmele treceau una. câte una pe dinaintea câr- ciumei; când una se vedea din depărtare, cea „Paltă -porniă mai departe şi locul se deşertă, dar 

ȘI 
>
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peste puţin iar se umplea. Şi cum turmele plecau 
una câte una, Ghiţă întrebă mereu, câte mai sunt, 
şi pe cât numărul turmelor rimase în urmă scădeă, 
pe .atât el prindea poftă de a-şi opri cei cinci 
grăsuni. 

A zis Lică să:mi oprese cinci grăsuni — îi zise 
€l în cele din urmă unuia dintre poreari. 

Noi nu ştim nimic, — răspunse acesta. 
Apoi, — adause altul cam în glumă, — noi plă- 

tim înainte, ori nu plătim de loc. o 
Peste puţin sosi şi Lică, ceru un: pahar de vin, 

îşi întrebă de turme, apoi zise. —'noroc bun — şi 
plecă mai departe fără să fi descălecat măcar. 

Ghiţă rămase cuprins de gândurile omului pă- 
gubaş. | , 

EI eră om cu minte şi înţelegeă cele ce se petrec. 
Aci, la moara cu noroc, nu.puteă să steă nimeni 

- fără voia lui Lică: afară de arendaș şi afară de 
stăpânire mai eră şi dânsul, care stăpâniă drumurile 
şi în zadar te înţelegi cu arendaşul, în zadar te 
pui bine cu stăpânirea, căci pentru ca să poţi sta - 
la moara cu noroc, mai trebue să te faci și om 
al lui Lică. 

Iar Ghiţii voiă cu tot dinadinsul să rămâie la 
moara cu noroc, pentru căi mergeă bine. + 

Trei ani, numai trei ani să pot stă aici, — îşi 
zicea el, — şi mă pun în picioare, în cât pot să: 
lucrez cu zece calfe și să le dau altora de cârpit.: 

Dar aceşti trei ani atârnau de Lică, 
“Dacă se puneă bine cu dânsul, putea să-i meargă 

_de minune, căci oamenii ca Lică sunt darnici. E 
numai vorba, ce va fi cerând Lică pentru ceeace dă. 

Ghiţă întâia oară în viaţa lui ar fi voit să n'aibă 
„nevastă și copii, pentru ca să poată zice: Prea 
puţin îmi pasă! Se gândiă la câştigul, pe care lar 
puteă face în tovărășie cu Lică, vedea banii gră-
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madă înaintea sa şi i se împăingeniau par'că ochii: _. „de dragul acestui câștig ar fi fost gata să-și pună “pe un an, — doi, capul îi primejdie. Avea însă ne. . 

Să vedem! — îşi zise el în cele din urmă voind să-şi alunge gândurile: rele. — De o cam dată, e mai bine ca el să-mi fie dator mie. 

„_Yastă şi copii şi nu puteă să facă eci plăcea. 

" Așa ziceă el, însă de cu seară, când își strânse - banii. ca să-i pună în ladă, el simţi că nu are. dreptate. | , 
„Ghiţă nu eră omul, care se ştie bucuros dator, dar cu atât: mai puţin omul, care dă bucuros de la sine, şi aşa îi venii par'că să zică: Am să mă pun. frumos pe lângă dânsul, ca simi plătească. Eră legat, şi omul când se simte legat, e supă- răcios. Chiar atunci seara, Ghiţă își bătu sluga, pe ungurul, fără a'și da seamă pentru cc, iar când Ana îl mustră, fără de voie, pentru aceasta, el îi aruncă vorbele: Ei, îrate, dă-mi pace! Parcă na tot pentru voi îmi mistuiese viaţa!? 
Ana tăch, dar ochii i se umplură de lacrămi, “Bindeă vorbele îi păreâu grele. 
Ei! — și tu te mâhneşti numai de cât, — zise el: amărât, | a 
Ar: fi voit să meargă la ca, să-i ceară iertare şi să o împace, dar nu “putea; eră în el ceva ce nu-l lăsă şi aşa cşi afară, ca să fie singur cu gându- "rile sale. 
Şi dacă ar fi ştiut Ana ce gândiă şi ce simţiă cl, când steteă așa singur şi posomorât, ea sar fi dus la el şi ar fi mângâiat; dar el tăceă şi aşa ea nu îndrăsneă să'l supere, ci se întrebă mereu, ce o fi având soţul ei. Pe 

_Duminecă, după ce bătrâna plecase la biserică, Ghiţă "și răsuflă veninul asupra lui Lae, apoi se făcuse mai vesel de cât de obiceiu. E] petreceă cu 
N 

7
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“Ana şi cu copiii în umbra arinilor, luase de seară 
pe Cula, cânele cel mare şi leneş, îşi pusese bă- 
iatul pe el şi-l învăţă să călărească, şi-l învăţă 
mereu, cu toate că Ana se necăjiă, temându-se ca nu cumva copilul să cază ori cânele să-l muşte, 

De odată ceilalţi câni, care crau slobozi, înec- 
pură să latre, iară Cula, auzind lătratul lor, se re- pezi şi cl'lătrând în partea despre deal, încotro îi auzeă pe dânşii lătrând. 

Ana ţipă înspăimântată, de oarece copilul eră 
să cază; însă Ghiţă nici nu (int seamă de dânsa, ci strângând sparda, se îndreptă şi privi îngrijat în toate părţile, - 

Nu zări nimic. 
Se vede cau dat de cățelul pământului,. ori au simţit vre-o vulpe prin împrejur, — zise el lăsân- du-i să latre mai departe. 
Ghiţă! — grăi Ana jelindu-se. — Eu nu ştiu cum 

te-ai făcut tu de la o bucată de vreme: vezi, că-mi vine rău, când văd copilul pe câne. şi parcă în ciuda mea îl ţii mereu, E 
Săracul de mine, răspunse el cam răstit, — Când 

e vorba să-mi fac şi cu o poftă, proastă, bună, cum ar fi, ţop! că mi se supără nevasta. — Haid! adaose apoi, lmând copilul în braţe și dând cu piciorul în -câne. " Nu! Ghiţă! — Nu vreau! strigă Ana speriată, apoi fugi după câne, îl luă de sgardă, îl aduse la locul, unde fuşese, şi începi să-l roage pe Ghiţă „cu stăruinţă, ca să-și pună iar băiatul exlare pe cl. Uite, — eră: o prostie! — grăi Ghiţă muiat și se lasă pe iarbă, 
Ana luă că însăşi copilul, îl puse călare pe Cula și-l purtă, fricoasă la dreapta şi la stânga, privind 

mercu la soţul său, ca să vază, dacă cl nu zâm- 
beşte. 

S 

"IL. Sravrer. — Nuvele” Vol, II. 

c
a
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2 Ghiţă nu zâmbeă. 
-» Privind la copilul ce ţipă răstăţat și privind la 
soţia sa, îl apucă o. înduioșare din ce în ee mâi 
adâncă: îi eră parcă n'a văzut-o de mult și parcă 
eră să se despartă de dânsa. ai 
“Ano, — zise “el în cele din: urmă a lene, — ia 

vino, şezi lângă mine, ae o 
Dupăce ca se. așezi lângă dânsul, el o privi 

" lung: şi întristaţ, îi netezi părul de pe frunte, apoi 
“grăi încet::. a | . 

Ce zici tu: n'ar- fi bine să plecăm noi la St. 
Dumitrie de aici? m 

Pentru ce? — întrebă nevasta: uimită. . 
„Nu ţi-se urăște ie “în singurătatea asta? 
Mie? — nu! a a 
Nu ţi-e frică? 
De ce? n 
De ce? — de toate! — Tu auzi cum latră cânii; 

“au dat de vre-o urmă, de vreun gândac, de vreun: 
verme şi latră, fiindcă n'au altă treabă: mie însă 

„mi să răceşte măduva în oase, când îi auz lătrând. 
"— E grozavă viaţa asta, Ano, e grozavă: stai aici 
“în -pustietate și te sperii de nimic şi-ţi mistuicşti 
„viaţa cu năluciri  deşerte. 

Ce ai, Ghiţă!? strigă nevasta cuprinsă de în-" 
grijare. 

Ce. am? — răspunse el.cu amărăciune. -— Am . 
o nenorocire: pierd ziua de astăzi pentru cea de | 
mâne. Eu nu ţi-am vorbit nici odată despre lucruri - 

* de aceste; dar trebue să fii şi tu om, Ano, şi să 
te. gândeşti la viaţă, căci nu pot să-ţi, vie mereu 
toate de-a gata. Astăzi stau aici şi nu mă supă * 
nimic, dar îmi fac cu însumi gânduri. rele despre 
ziua de mâne, şi aceste gânduri nu-mi lasă tienă- 
să mă bucur: de ziua de astăzi. Şi poate că gândurile 

N 

„mele-sunt deşerte, poate că -zina de mâine are să .-
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fie tot bună, dar o voiu pierde temându-mă de cea * de poimâne. — Şi cât vom sta aici, na mai scap de nevoia aceasta. . . - 
Atunci să plecăm, Ghiţă, _ 
Da, să plecăm; dar întreabă-mă, dacă mă pot „hotări să plec. Vezi tu, aşa. cum sunt, îmi vine greu să plec. : - Da 
Atunci să rămânem -aiei. — “Tu ştii mai bine, cuni are să fie bine. 
Poate că ştiu, Ano, dar nu pot, — zise el cu amărăciune. — Ar. trebui să mă silească cineva, să mă împingă. Mi-o greu să-i vorbese maichii, pentru- că ea ne-a'zis să nu venim aici; mi-e ruşine: iară tu eşti bună, Ano, şi blândă, dar -eşti uşoară la minte. şi nu înţelegi nimie; sunt cu tind ca fără de tine; în loc de a-mi alungă gândurile cele rele, . mă laşi să “mă mistuiese cu ele, şi când nu 'mai Ştiu ce să fac, tu te uiţi la mine cu milă şi a- tâta-i: tot. 
Ce să fac, — zise ea mâhnită, — dacă aşa na lăsat Dumnezeu!? Si Ghiţă se lăsă pe coate şi rămase aşa întins pe „Pământ şi cu privirea pierdută în depărtare. -_Într'un târziu Ana îşi ridică capul şi privi în- | drăzneaţă la el. 0 - o Ea: Fiindcă tu le ferbi toate în tine şi mie nu-mi spui nimic, — zise ca. — Apoi tot eu sunt de vină, ducă nu ştiu ce te pune pe gânduri, 

V, 

Pe când acestea se petreceau, în umbra arinilor, 
din sus, despre .deal, veniau trei călăreţi în pas, -...
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ţiindu-se mereu în albia râuleţului, unde ereau u- 
coperiţi de şirul de sălcii. şi de răchite. -. 
„Cânii, care îi simţiseră la depărtare de câteva 
împuşcături, o luară spre dânşii, lătrându-i cu un 
neastâmpăr din ce în ce mai mare. - 

Să fie ai dracului de câini, — grăi Lică oprindu- 
şi calul. — Pe cât se vede, la. cârciumă nu.e ni- 
meni şi nici drumul nu umblă, dar dacă nu-i a- 
lintăm câinii, pas să se mai teamă de noi. 

EI se dete dar jos de pe. cal, plecă înainte, şi 
când cei doi câini se apropiară şi voiră să sară la 
el, se lăsă pe iarbă şi începu să-i cheme cu vorbe 
alinătoare la sine. | 
Câinii se opriră zăpăciţi în cale, şi mai ales după 

ce descălecară şi ceilălţi doi oameni, începură să'i 
mai slăbească. În cele din urmă ci parcă 'și deteră 
cu socoteală, că au a face cu nişte oameni pacinici, 
care sau: pus la odilină aici, departe de curtea 
păzită de dânşii; ei se întoarseră dară încet şi 
oprindu-se din când în când, ca să mai latre odati, 
spre cârciuma, dela care veniseră. 

Lăcă se ridică iar în picioare şi îi chemă din 
nou la sine; însă de câte ori el voiă să se apropie 
«de dânşii, ei începeau să latre. 

Peste jumătate de ceas îşi pâtreci astfel cu cei 
doi căţei deprinşi a scoate sânge din urechile pon- 
cilor; dar în cele din urmă îi netezi cu mulţumirea 
omului, care a dat o nouă dovadă despre dibăcia sa. 

Buni căţei! — dar tot eu sunt naşul lor, — zise 
el, şi iar îi netezi şi aşa pas cu pas se apropică 
“de cârciuma părăsită. | | 

Ghiţă uitase de mult că au lătrat. odată câinii, | 
când Lică sosi la cârciumă, şi-l deşteptă pe Lac, 
care dormiă: pe laiţa de sub ceardac, cu câteva 
ghionturi -din somn, ca să-l trimeată după stă- 
pânul lui. i Sa
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Nar fi mai bine să mă due eu? — grăi -unul 
din oamenii lui Lică. - : | 

Lasă-l să vină el.la noi, — grăi Lică. 
Ghiţă sări în picioare, când află că Lică a sosit 

la cârciumă, şi se schimbă la faţă, dar nu se gândi 
mult, ci plecă în paşi hotărâți şi cu vinelo încor- 
date spre cârciumă. 

Ana rămase o clipă turburată, apoi făeti iute 
un pas spre el. | PR Di 
“Ghiţă! — stai! — zise ca. — Înainte de toate îl 

trimite pe Lac pe vale în sus de-a lungul ră- 
chitelor, - - a 

Ea privi lung şi aspru în ochii lui. 
„Nu mă înţelegi tu, acum, când eu încep a te 
"înţelege pe tine!? — zise ca încet. — Aşa a fost 
“vorba între noi,. ca să trimetem pe Lac înainte, 
să ne aştepte acolo. Du-te Lac, — urmă ca; — ia-o 
pe vale în sus, în dosul răchitelor, până la crâng, 
şi dacă-i întâlni pe părintele, să-i spui că venim 
mai târziu, fiindcă “a venit Lică sămădăul cu alţi 

- doi oameni, şi trebue să mai stăm cu dânşii; să 
„ne mai aştepte şi ne aştepţi şi tu, ai înțeles? — 

să te duci mereu în dosul răchitelor, ca să nu 
vază nimeni, . 

Da, răspunse, Lac, — şi-plecă printre arini spre . 
albia râuleţului. 

Acum înţelegea şi Ghiţă gândul nevestei sale, - 
„îl înţelegea, şi parcă nu-i vencă să plece, parcă-i 
veneă să zică: Ano! greşeşti, când crezi, că trebue 

s „să te temi de Lică. Apoi iar îi veneă să meargă 
la dânsa, să-i mulţumească pentru gândul ei cel 
bun; însă nu puteă să zică, nici să facă “nimic, se 
temeă, că o va turbură şi aşa plecă cu inima în- 
doită spre cârciumă lăsând-o pe dânsa cu. copiii: 
sub arini. | : 

Când se află aproape de cârciumă, el privi spre
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râuleţ, şi văzi pe Lac fugind peste drumul de - ară, ca să apuce șirul de răchite. o Pia „ a. . a Prostul dracului, mă qă de gol, — își zise el în- - grijat. — Se vede că Pam bătut astăzi, — adause - . apoi, privind pe Lică. — I'am trimis să-mi aducă . : „plasa cu peşte, şi, uite, câte de sprinten. — Noroe . bun să dea Dumnezeu! 
Minunaţi căţei! — răspunse Lică,. netezind pe „unul dintre câini și privind la Ana, care se vedea venind. despre arini cu un copil în braţe și -cu.: altul. de mână; — Mau simţit cale de o jumătate de ceas și-a pierdut, o mulţime de- vreme, ca să-i 

momesc, 

Ghiţă înţelese, unde bate Lică cu vorbele sale, * ȘI ar fi avut poftă: să *dea odată cu piciorul în „câinele, care începu a se linguşi pe lângă dânsul. I-am auzit lătrând, — răspunșe el, — dar ştiam” „că nui pot să fie de cât oameni de aceia, de care - aştept în toate zilele. - - - 
Trebue să ştii un lucru, — urmă Lică. — Câinii .--- au-pentru oameni-un' lătrat; anume, şi trebue să . înțelegeţi limba lor, pentruca să ţe “foloseşti de - . „dânşii, fiindcă mai ales atunci, când.ar trebui să |: sară, €e1 nici nu latră de cât odată, de două ori. — Altfel — locul e minunat: cale de un ceas nu se poate ivi nimeni, fără ca să-l zăreşti, -— Dar “să intrăm, — adause e] alene, — fiindcă avem o vorbă împreună. ă SN 

"Şi mai multe,. răspunse Ghiţă, intrând -cu pas 
hotărât în urma lui. 2 e 

Câtva, timp ei steteră tăcuţi faţă în faţă, hotărâți amândoi şi simțind fiecare, că şi-a găsit omul. 
Iacă, — grăi Lică, — în. cele din urmă, - luând. 

dela brâu un teanc de bucăţi de piele înşirate pe. 
o verigă de sârmă, — aceste sunt „semnele! tur- melor mele.:En pun semn la urechea din dreapta,
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-jos, pentru fiecare turmă altul, aşa, exun'îl vezi 
” tăiat în aceste bucățele, do care ţi le las aici. Dacă 
“tree porci pe drum, să te uiţi la scinniul lor, să. 
ţii bino minte pe omul, care-i: mână şi taci, 

Ghiţă privi lung. la cl, dar nu răspunse nimic, : 
Cred că ne-am înţeles? — adaose Lică, 
Fu cred-că nu!- 
Cum aşa? 
Apoi vezi, — grăi Ghiţă respicat şi aspru, —. 

„dacă mă uit în-toate părţile, nu văd pe nimeni 
ŞI stau singur aici în pustietate. Am doi câini. 

“minunaţi, cum ziceai, şi tot aţi venit trei inşi fără - 
“de ştirea nimănui. Puteţi să ne omorâţi pe toţi 

câţi suntem. aici, şi nimeni mate să ştie, că voi 
ne-aţi omorăt;-puteţi să luaţi ce vă place, şi dacă 
suntem oameni: cuminte, n'avem să ne plângem. 

„nimănui, fiindcă voi! sunteţi totdeauna mulţi şi. 
tari, iară noi totdeauna puţini şi slabi. Îmi ziceai 
să fac aşa: e oare cu putinţă să zic ba?! 

Care va să zică — ne-am înţeles. 
„ Imţelegerea cu de-a sila nu se poate,. Dacă voiai 

„Să te înţelegi cu mine, trebuiă să vii pe drum, 
iară nu pe potecă. En pot zice, că fac pe dorinţa 
ta şi tot nu fac decât aşa, cum îmi vine la-s0--- 
coteală. | _ 

Asta-i treaba mea! — zise Lică hotărât. — Ori 
îmi. vei face pe plac, ori îmi fac rând de alt om 

„la moara cu noroc. * - 
Lică, — grăi cârciumarul, — nu crede, că poţi: 

să mă ţii de frică. Dacă eşti om cu minte, caută 
să te pui la bună înţelegere cu mine. | 
„Eu nu.cunose înţelegere mai bună decât asta! 
În inima” omului poate să fie ori şi ce; destul 
numai să simţă, că vai şi amar de el, dacă nu-mi 

” face -pe plac. | 
Ghiţă se apropit un pas.
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Dacă'ar îi numai atât, Lică, — zise el aşezat, . —n'aşi zice nimic. 'Tu ceri, la urna urmelor, un. ajutor dela mine şi ţi laşi da bucuros, dacă “te-aşi şti cine eşti şi dacă n'ar trebui să mă tem, că “mâine, ai să: ceri mai mult, Apoi — tu nu eşti singur — ca tine, —,Lică, şi dacă-ţi fac ţie pe plac, am socoteală cu alţii. - . 
» Asta-i treaba ta! — strigă Lică mânios — Adă-mi cheile! a , | 
Ce fel de chei? „. , - Poate cheile: dela saltarul mesei, dela dulap, dela orice ladă, — răspunse Lică iece. — Cel ce „vine aici, vine să-şi facă bani; ţi-ai făcut şi tu de când eşti aici: am să mă împrumut dela tine: - Ghiţă rămase câtva timp încremenit şi cu ochii țintiţi la. dânsul. | 
Nam să te prad, — adaose Lică; — am să iau „cu împrumut şi să plătesc. cinstit, cu camătă, cu cametele cametelor, — se înţelege, când îmi vine la „socoteală. Înscris n'am nevoie Să-ţi dau, fiindcă - nu poate să-ţi fie de nici un folos: daci trăiesc - 

"în apropiere, şi ar fi trebuit să mântue prea iute . 

şi-mi merg trebile bine, am să plătese cu prisos, iară dacă mor fără de vreme ori dacă-mi merge” rău, tot n'ai de unde să iei, 
"Să-ţi dau bani numărați. | 

Ce să mai pierdem vremea numărând!? 
Atunci ia, cât iai, dar fii cu ininte şi mai lasă, | ca să nu simţi nevasta şi soaeră-mea, — grăi Ghiţă, a arătând saltarul, în care erau şi banii şi cheile. "Aşa ne înţelegem! — grăi Lică. 
Ghiţă ar fi avut poftă să sară la el şi să-l sfăşie în bucăţi, dar nu puteă, pentrucă ceilalţi doi erau 

cu dânsnl. Îi eră parcă-i seacă sângele din vine, când vedea pe Lică la banii ce-şi adunase para cu



Pa 

MOARA .CU NOROC | TA 
  

para, dar acum eră legat şi. trebuii -să se stă- - pânească. a Da 
„Da, ne înţelegem, — zise el apropiindu-se, — Şi 

dacă vei fi având vre-o supărare din partea mea; să nu-mi mai văd banii cu ochii. :.. . 
Lică se întoarse şi -se rânji la el. 
Așa-i că-te-ai făcut Dlând ca un mieluşel!? — „Îi zise apoi, : E - 
Ghiţă se cutremură. 'Toate ca toate, dar bătaia de joc îl seoteă din minţi. EL făcti oarecum fără 

de voie, un pas spre Lică, îl apucă de amândoue 
braţele, îl ţini strâns înaintea, sa şi grăi cu glasul înăbuşit: o - 

Nu te mişcă, dacă nu vrei să fie moarte-de om! 
Simţind că Ghiţă e mai tare, Lică privi îngrijat 

spre ușă şi grăi iute: Ce vrei cu mine?! | Nimie! — răspunse Ghiţă, nimic nu vreau. "Pa 
vezi -prea bine, că ar nevastă şi copii şi că nu-ţi 

“pot face nimic. — Îmi iai banii: să-ţi fie de bine! «Mi-ai luat liniştea sufletului şi mi-ai stricat viața: 
să-ţi fie de bine: „Dar să nu crezi, că mă ţii legat, 

_să-nu crezi, că to prinde să mă iai în bătae de 
joc. 'Tu' poţi să mă omori, Lică, tu cu oamenii tăi: 
eu pot să te duc pe tină la spânzurătoare. Nu te. "jucă dar;cu mine. Gândește-te, că tu m'ai făcut 
să nu mai am multe de perdut, şi .bagă de sca- - „mă să nu mai perd şi cele ce am! — Să-ţi He frică de mine! iu 

Lică se dete un pas înapoi. e 
Ţi-e frică, — urmă Ghiţă, trecându-şi cu amân- două. mâinile printre peri în sus. — Ţi-e frică ŞI. 

nu-ţi e- ruşine să-ţi chiemi oamenii înt'ajutor,: 
Se înţelege, că nu, — răspunse. Lăcă zâmbind. . — Mi-ar îi ruşine dac'aş fi venit fără de dânşii: 

la tine. . e A a : 
Ghiţă îşi pierduse bunul cumpăt şi tocmai pentru 

,
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"aceea se simţeă în strâmtorâre faţă cu.Lică, pe care nimic nu 'puteă să-l scoaţă” din sărite, -.. 
. Voiese şi :eu să intre, ca să vază, -că ţi-e. frică, . . „— zise e]. —.Săriţi, măi oameni! —— strigă apoi şi -.. se opri neclintit în mijlocul: casei.. : e 

„„ “Unul din poreari intră iute în casă, ear celalt se ivi pe prag, unde rămas6 privind în ochii lui Lică.. 
-. T-a.venit poftă să se prinză la harţă cu noi, —.. 

Ba să înă ferească Dumnezeu, — răspuusă Ghiţă. - — Sunt om'cu. minte. Voiese numai să vă arăt, 
că nu mi-e frică de voi. - a Da Da 
"Dar ni-e frică nouă de. tine, zise Lică, — Tu | „însu-ţi ziceai, să-mi fie frică: îţi spun, că-mi este, - şi nu ştiu, dacă te voi mai puteă apucă vreodâtă 

aşa Ja strâmtoare, cum te ţin acum. 'Tumă înţelegi. 
Mie -nu. ni s'a pus. încă om. în: cale,. fără .ca.să 
mi-l fi curăţit din drum. Ea i: | „_ Niei eu nu voiese să 'mă- pun în calea ta +” Dar ai. puteă să te .pui, ai putea să faci ceea de - "„ până acu n'ai făcut, fiindeă nu mă ştiai cine sunt, 
— Du-te, — îi zise apoi Lică. lui Rănţ, care steteă. în prag, — leagă-l pe Slugă, 'apoi adă nevasta cu 
copi în casă. E Ă 

„Ghiţă se repezi înnainte, îl' apucă pe Răuţ de: „Pept şi-l aruncă spre mijlocul casei, apoi închise .. „uşa şi grăi înnecat; de spaimă: a 
Nu băgaţi nevasta. în trebile „noastre; -nu vă .. atingeţi de mine, că nu c birie. Lică, tu eşti om. chibzuit: nu-ţi băgă capul în primejdie, nu te - fâce de ruşine; fii tâlhar, -Lică, dar nu pungaş 

„„ prost, care. se dă de gol: întreabă-mă, unde e 
„Sluga mea, şi apoi vorbeşte “cu- mine. 
+. Lăcă privi zăpăeit la tovarăşii săi. 

„Voi aţi văzut fugind pe: vale în sus; să ştiţi că nu se întoarce. decât după ce veţi fi „plecat
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-ca să-i. spună, că stau de vorbă cu: voi. 
Aşa-i;, — zise Răuţ ca speriat din somn — Nu 

lam mai văzut de atunci. E a 
„Lică simţi că și-a perdut pământul de' sub picioare, - a 

“voi de aici. [/am. trimes la popa din Fundureni,”. 

Pentru asta am să te țin minte cât voiu trăi, - 
— zise. el privind aspru în faţa lui Ghiţă... 

Nu umblă cu vrăjmăşie,. răspunse Ghiţă apro- 
piindu-se d6 dânsul, — ci te gândeşte, că dacă na “m'ai prins astăzi, m'ai Să mă „prinzi -cât vei tăi 

„pe faţa pământului. Lică, tu trebue 'să înţelegi, că . „oamenii ca mine 'sunt slugi primejdioase, dar 
prieteni neprețuiţi,. «e a 
„Am zis eu, că: vreau să mi te fac slugă!? — - întrebă Lică, schimbându-şi.de o dată faţa. 

= “Dacă: n'ai zis şi nu vrei să. zici, atunci haid să : Yorbim ea prieteni, — îi zise Ghiţă deşeheţat! — „să aduc vin şi să ne cinstim, ca nişte oameni de 
"bună înţelegere. Am eu atâta minte, ca să.înţeleg, : că nu pot stă la Moara. cu noroc fără de a mă 
fi pus bine cu voi; dar nu” vreau: să crezi că mă 

- ţii numai de frică, ci umblu să intru la. învoială cu tine. Sunt gata să-ţi fac pe plac: dar atunci să. "fii și tu'om cu minte şi să înţelegi, că. dacă: e să 
vă fiu de folos, lumea . trebuc să 1nă crează om cinstit şi stricat cu: voi... a ă 

„Aşa! e! — grăi Lică, — lumea — da: însă. noi 
— cum trebue să .te credem? 

-.„Cum_mă veţi fi ştiind; să vedem, — răspunse 
. ârciumarul, întinzându-i mâna.—Pe vrăjmaşul, pe _ care nu-l poate. birui, tot omul cu minte şi-l face " tovarăș, i ae i 

Lăcă primi mâna. 
Banii ini-i laşi, — urmă Ghiţă cam cu jumătate. . „- - de gură.
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  “Adecă îi iau cu mine, — răspunse Lică: — ce-i - 
în mână, nu-i minciună. -: - ” | 

-Dar să ştii, că nu mă ţii legat cu. ei, — grăi . Ghiţă şi plecă să aducă vin rece din “pivniţă, 
Asta a fost prostia mea,.— grăi Lică, după ce 

„se văzu singur cu tovarăşi, săi. — Tot eră mal bine 
să ascult de tine şi să ţin sluga la cârciumă. 

„„. Lasă: poate că e mai bine aşa! — răspunse Răuţ, 
Să. vedem! — grăi celalt. — Eu mă tem, că ne 

ţine cu minciuna. Ai 
„Asta. e treaba mea! — zise Lică, ridicându-şi 
capul. E să 

[i VL 

Ca om, care îşi petrecea viața pe drumuri, Lică 
veniă “des pe. la Moara cu noroc, câte odată, câte 
de doue, ba şi câte de mai multe ori pe săptămână. 
EI veniă, descălecă, beă câte un pahar de vin, 
„mâncă ceva. şi iar se ducei. Numai arareori sc în- 
tâmplă, ca el să stei mai mult; însă mai ales. Du- 
inineca el vencă adeseori cu câte doi trei tovarăşi, 
şi atunci eră în voie bună.. - ÎN 

Lui Ghiţă. îi păreă totdeauna bine, când Lică 
veniă fără de veste la cârciumă. Ana fusese mun- 
cită de gânduri grele, care o îmbătrâniseră oare- 
cum într'un singur ceas şi care îi veniau iar de 
câteori îl vedea pe Lică... 

Dar: plecând Lică, ea-l întrebase pe Ghiţii despre 
cele pretecute, şi el îi răspunse, că n'a fost nimic, 

- că ce putea să fie!?—şi că Lică e omul lui. De aceca 
Ana tăcuse atunci şi de atunci tăceă mereu . şi 
priveă numai din când în când furişat .la Lică, 
zicând în sine: 'Prebue să fie om rău şi primejdios.
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Zilele treceau însă, şi precum ele treceau, Ana, 
se simţea tot mai părăsită. De când se împrietenise 
cu Lică, Ghiţă parcă fugiă de dânsa, par'că-i as- 
cundeă ceva şi se fereă să nu, rămâie singur cu - 
dânsa. a “ 
„Ghiţă, ce ai tu cu omul ăsta? — îl întrebă ca n 
întruna din zile după plecarea lui Lică. - 

Fu!? — îi zise el cam speriat. — Ce să am? 
Nimnie! — Ceeace am cu toţi drumeţii: vine, stă de 
vorbă, mănâncă, bea și plăteşte: 
„Ana privi lung în faţa bărbatului său. . 
„Dar de obiceiu plăteşte peste ceeace se cuvine, 

— î zise ea aspră. 
Aşa sunt oamenii cu dare de mână. |. 
Ghiţă! — grăi nevasta aşezat. — Nu vorbi cu 

mine ca și când ai aveă un copil înaintea-ta. 'Tu 
eşti bărbat şi trebue să ştii ce faci. 'Te întreb 
numai; nu vreau să te descos:. tu îţi dă seamă, 
dacă ai ori nu ai ceva să-mi spui. Fă cum ştii;. 
dar cu îţi spun şi nu mă lasă inima să nu-ţi spun, 
că Lică e om rău şi om primejdios: asta se vede 

“din ochii lui, din rânjitul lui şi mai ales din că- 
utătura ce are, când îşi roade mustaţa cu dinţii. 
E om pătimaş Ghiţă, și nu ce bine să te dai prea 
departe cu el. o 

» Dar-nu mă dau de loc! — răspunse bărbatul. 
Bine! — grăi nevasta. — Ta fă cum ştii, dar să 

„nu zici apoi, că nu ţi-am spus. i | 
Ghiţă ar fi voit să.vorbească, însă îi eră greu, 

după co .zisese odată, că -n'are nimie cu Lică; îşi 
puse dar numai de gând, că îi va vorbi altă dată. 
“ŞI, la drept vorbind, 'ce ar fi și avut el acum. 

să îi spună. "Poate -cele petrecute erau parcă date 
uitării, şi aşa poate că nici nu eră bine, ca Ana 
să afle despre ele. Ce-i drept, Ghiţă se uită mereu - 
la urechile poreilor, ba a găsit în mai inulte rânduri
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ŞI- porci cu semne de ale lui” Lică; însă Lică vencă | şi se ducea fără „Ca “să-l întrebe ceva, Şi aşa nu aveă decât să ţină minte ŞI să tacă. Lică nu-l în-.- trebă nimic, nUDIG, nu-i spuneă și: nimic nu cercă "ile la dânsul. . 
+ 

Cu toate aceste sămădăul parcă stia tot ce. se p petrecea la Moara cu noroc, şi aceasta îl nedumireă . „- câte odată pe cârciumar. DIN Şi mai mare i se făci nedumirirea, cand înti”o zi Lică, îi trimise șase porci, dinte care patru nu erau însemnați cu nici unul dintre semnele. înşirate pe veriga de sârmă. Ghiţă a stătut mult la luptă cu sine; dar în cele din urmă tot.i-a primit, pentru ca să nu se strice cu Lică, şi tot.nu i-a grăit . “Anei, fiindcă se temeă, că ca va: stărui Să -nu-l. primească, | | A i De aici înainte e] în adevăr se fercă de dânsa, "iară ca îşi dedeă silinţă să nu-l supere. "Astfel sosi timpul, când bruma cade ȘI vântul” scutură frunzele copacilor şi răreşte pădurile, „De “când venise toamna, drumul eră mereu „umblat şi nici chiar “Dumineca: nu eră părăsită cârciama dela “Moara cu noroc. Toamna se ţin „târgurile cele, bune; toamna are omul câte ceva de vândut; toamna fac” neguţătorii trebile cele bune: şi lui Ghiţă îi mergeă dar acum chiar mai. bine decât peste vară, şi abia se întâmplă. câte un ecas pe siptiimână, ca să fie singur la cârciumă. Și 4 ea e. A RE , cu cât se apropiă ziua de sfântul Dimitrie, drumul . eră cu atât mai umblat. A Intro zi de: Luni “erau cinci care la Moara” cu noroc şi şapte oameni sub cerdac, când sosi şi Lică dimpreună cu Buză-Ruptă,. cu Săili Boarul şi cu Răuţ, orhul, de care numai arareori se des- părți SR Lică nu steteă niciodată sub cerdac, nici în câr-. 

7 

i
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ciumă, ci în odaia de-alături, în care eră.0o masă - măricică, câteva scaune de paie își. două paturi . 
- pentru drumeţii -mai aleşi, care se întâmplau să. 
mâte peste noapte la Moara cu, noroc. — Altfel 
în această odaie îşi petreceă cârciumarul ziua, cu. 
„nevasta şi cu copii, fiindcă odaia, în „care se culcă „el, eră.în-altă parte, cu intrarea prin “bucătărie şi 
cu ferestrele la deal, câtă vreme aici ferestrele. 

„- erau, spre drum, încât, şezând. la masă, puteă să . „vază “cu o privire şi cârciuma, şi drumul, și locul 
de dinnaintea, cârciumei. PE NE 

„ Astă dată “însă, Lică nu intră” drept - în: :odaiă 
aceasta, ci. se opri. sub cerdac şi prinse vorbă cu. oamenii, întrebând pe fiecare dintre dânşii, de unde 
vine, unde merge şi în co treabă umblă. Intr'un 

„târziu el îl trase apoi. pe: Ghiţă la o: parte şi-i” “zise încet:. - Ie 
Când vine jidovul pentru .câştiul de la st. Di- mitrie? De , 
Arendaşul? — răspunse Ghiţă tot. mai încet, — 

gândeam să mă duc eu lh el. o | 
„.__ Da, arendaşul.. Nu te duce; — gri Lică. —, *Lasă-l,: că vine-el.' Am o.vorbă cu dânsul. : 

Bine! — Să te vestese când aro.să. vis? 
„Nu-i nevoie. Aflu :eu; grija inca de dânsul. 
De, şi ei vorbiseră încet şi mai. ales Lică părea. a voi să păstreze taină despre cele ce vorbeau, el 

rosti „cuvințele — jidovul, arendaşul şi: grija mea de dânsul, — destul de tare, pentru ca oamenii „de sub cerdac să le “poată auzi, apoi privi cam! „speriat “împrejurul său: şi, adause: | aa Dar să intrăm în casă, DE 
-. Intrând, Lică, îşi aruncă biciul. D6 masă, un: semn, că voia să petreacă în draga sa. voie. Fusese certat cu Buză-ruptă -şi eu Săili, Boarul, Răuţ îi 

a. - - 5
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împăcase, şi acum voi să se cinstească cu dânşii. - —Despe arendaş, Lică nu mai vorbi nici un cuvânt. Peste puţin. sosiră trei țigani la cârciumă, unul cu vioara, altul cu clarinetul şi al treilea cu ţimbala: lică îi puse pe laiţa din. cârciumă şi le porunci si cânte. - ae e 
Şi fiindcă ţiganii cântau; oamenii se îngrămă- diseră la uşa cârciumei, şi ascultă şi Ana cu hă- - trâna şi cu copiii, căci numai rar se nimeriau trei țigani de odată pe la Moara cu noroc. -- “Lui Lică îi veni dela o vreme poită să joace şi apucând pe Buză-Ruptă, eşi din cârciumă şi începi să frământe pământul, încât părul răsucit în plete lungi îi zbură în vânt, DE i -Dar jocul fără de muiere nu are nici un rost.. „De când umblă pe la Moara cu noroc, el nu - grăise nici zece vorbe cu Ana; acum însă cl se duse la ca, o apucă-de mâini Şi-i zise! 
Haid să te joc odată, să zici că ai fost jucată. 
Ana se deto în lături, a . 

„El o cuprinse cu amândouă braţele, | 
Dar dacă 'n'am “poftă: de joc, — grăi ea cu ho- : “tărâre şi se desfăcni încet din braţele lui. 
Vine pofta! - 
Şi la mai mult! — adause Buză-Ruptă, trăgând 

cu ochiul. . | a 
Fi! —.nu vreau! — grăi: Ana rece şi se dete în- „napoi. 
Lică se retrase cam necăjit, i 

- Săracul. de mine! — grăi Ghiţă aşa în glumă. 
— Dar năzuroasă. mi sa mai făcut nevasta! — Joacă muiere; — parcă are să-ţi ia ceva din fru- 
museţe. .: : 2: - a 
„Ana îşi călcă-pe inimă şi se dete la joc. . 
La început se vedea c'a fost prinsă de silă; dar 

ce aveă să facă? La urma urmelor de ce să ru
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*. joace? Încetul cu-încetul ca prinse voie bună; se 
„cam turbură, când Lică se apropiă de dânsa; | 
"sângele îi năvăliă în: obraji, când el o apucă de. 
„brâu ca s'o învârtească; dar aşa eră acum 'şi altfel 
nu putcă să fie, şi ca se. dete din ce în ce după 
păr. În cele din urmă tot se arătă copila răsfăţată 
de odinioară, şi Ghiţă ferbeă în el, când îi vedea 
faţa străbătută de plăcerea jocului. a 
- Să-ţi fie de binel.— grăi Lică peste câtva timp - 
obosit. — Dau mărturie, că te ţii mai bine decât 

mine. | e Ea IN 
„EI o strânse apoi în braţe, o ridică dela pimânt, 

se învârti cu ea odată, o sărută şi o puse pe laiţă. 
Ana îşi stâmpără obrajii eu palmele, -privind -. 

cam. ameţită împrejur, în vreme. ca Lică se plimbă - 
în: sus și în jos, ştergândn-şi sudorile cu mâneca. -.- 
de la cămaşă, apoi. se opri şi grăi: Ea 

Ce cârciuma dracului mai e și asta!? — De ce 
„nu-ţi ţii o slujinică? | o ai | 

- Oamenii dela ușă zâmbiră pe sub mustată, Ana, 
-tresări. și se ridică roșită ca bujorul, iară bătrâna, 
privi la o: parte, făcându-se, că. nu înţelege. vor- 

- bele lui Lică. Ne 
„De! — îşi zise ea, — ce să-i faci? — aşa e omul. 
„Ori cât: de bun'ar fi, tot.are câte un păcat. Fie 
cât de mic, dar tot îl are. i 

Ghiţă nu zise nimic, ci-şi puse numai de gând, 
"că are să o ţie minte şi asta. | | 

Inspre. seară, Săilă-Boarul plecă cu Buză-Ruptă 
spre Incu, Răuţ o luă, dupăce schimbă câteva, 

  

“semne tainice cu Sămădăul, spre pădurea de la. 
Fundureni, iară Lică se opri la-drumeţi şi grăi pri- 
vind înspre apus, de unde se ridicâu. nişte .nori 
orei. spre cer: DR | 

- i Se schimbă vremea,: precum se. vede; dar tot . 
mi-e că am să râmân aci peste noapte. — Am bani 

DA SLavie. — Nuvele. Vol. IL: E 6
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la mine şi locurile sunt cam rele, mai ales acum toamna. a Si 
EL rămase dar peste noapte la Moara cu: noroc; - 

VII. 

De când drumurile erau mai umblate, se vorbeă mereu despre nenorociri întâmplate mai ici, mai „colo, prin partea locului; cotitura de la Moara cu noroc, altă .dată vestită de rea, eră însă în anul acesta scutită, și drumeţii scoseseră vorba, că de când Ghiţă a venit la Moara cu noroc locurile nu mai sunt primejdioase. cale de o zi giur îm-- pregiur.. Geandarmii de .la'Ineu se țineau cu toate: acestea mereu 'pe drumuri și abia treceă “zi dată - de la Dumnezeu fără ca ei să dea pe-la cârciuma ! “ui Ghiţă, 
Ghiţă se bucură când veneau geandarmii şi își . „ dedeă: toată silința să se pună bine cu dânşii: le dădea inâncare şi băutură; fără ca să primească » banii, când ei voiau să plătească, îi ţineă de vorbă : şi umblă- mereu în 'voile lor. Su „Eră însă între dânşii unul, Pintea căprarul, un -. om „scurt: şi îndesat, cu GChii mari,- cu umerii 0- brajilor ieşiţi. și cu fălcile late, cu mustața - tunsă şi cu o tăetură în frunte, dar” mai presus de toate om aşezat şi tăcut la fire, cu care Ghiţă se făcuse prieten bun. Ce-i drept, el nu vorbise încă între patru ochi cu-Pintea; dar aşa sunt oamenii: e câte unul pentru, care simţi din clipa ce Lai -văzut tra- gere de inimă, fără ca să-ţi dai seama pentru ce;. „Aşa eră -şi Pintea. Când veneă pe la moara cu noroc, se vedea că se: simte bine Ja- cârciumă şi 

ră 
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plecă totdeauna cam anevoie, apoi el ţineă la Ana, 
la copii, netezeă 'câinii lui Ghiţă şi-ar fi fost ori şi 
când gata să dea cu ciomagul, dacă cineva, chiar 
la. drept vorbind, ar îi îndrăznit să-l grăiască de 
rău pe Ghiţă. De aceea simţea şi Ghiţă că Pintea 
e oarecum singurul. om, cu care ar puteă să vor- 

„bească mai. pe faţă, şi acum, când se văzu peste 
noapte sub acelaşi acoperământ cu Lică, ar fi dont . 
să-l aibă şi pe Pintea în apropiere... 

Toate gândurile rele se grămădiseră de odată 

în capul lui, şi-l cuprinsese o nelinişte ca niciodată 
mai nainte... - a 

Sufletul i se pusese în turburare, când Lică îi 
spusese, că are o vorbă cu arendaşul. Turburarea | 

„îi crescu, când Lică îi sărută nevasta şi îi aruncă 
vorba despre slujnică. În sfârşit, Ghiţă-l cunoştea, 
destul de bine pe Lică, pentru ca să ştie, că elnu 
se 'teme de oamenii răi-şi de locuurile rele şi aşa 
se întrebă mereu: Pentvuce a rămas el la cârciumă? 
„— Pentruce le-a spus drumeţilor, că are bani la 
sine? — Ce aveă de gând să facă? — Pentru ce - 

-a vorbit, pentru ce a vorbit!? E 
„__ Pentru ce?! — pentru ce?! — îşi zise el în cele 
din, urmă desnădăjduit. — Cine” ştie?! — le a fi 
zis .aşa din întâmplare, fără ca să fi gândit la, ceva; Ra 

„iară eu mă fierb în mine pentru ele. _:--. 
-EL uitase. încetul, cu încetul învoiala. făcută „cu 

Lică, şi. numai din când în când îşi mai aducea 
aminte de banii, pe care îi pierduse atunci: acum 
se. gândiă -la toate, şi Ja învoială, şi la bani, şi. la 
"porcii cu semn străin, pe care îi primise dela Lică, 
“şi la urmările ce puteau să aibă acestea, şi un glas . 
tainice par'că-i şoptiă mereu: A venit vremea să 
te răfueşti, | PI 

Nu trecuse nici jumătate 'd6 an de zile de când 
se află la. Moara, cu: noioe,' şi trebile îi mergeau - 

Di 
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. -: din. ce în ce-ai bine: „avea porci la îngrășare, | „două vati cu lapte, căruţă pe. văzoare, doi cai buni, „avea bani în ladă, .nu prea. mulţi, dară destui, pentru .ca să poată trăi un -an doi dintr'înşii.. Dar - acum, când ttrebile îi mergeau mai bine, Lică voiă | - „ Să-i vorbească arendaşului, fără îndoială ! pentru ca - să-şi facă rând de vr'un alt om la Moara cu noroc..:! „Dară Ghiţă nu: voiă să plece; nu-l] lăsă inima să. părăsească locul, la care în scurt timp puteă să se tacă om cu stare.. | - | | ŞI iar -se gândii la învoiala, pe: care o făcuse în strâmtorarea, sa, la banii: săi, la primejdiile ce-l | „Îîmpresurau, la iarna ce se apropiă şi la zilele bune, „” pe care le avuse, când nu avei nici. porci la în- Srăşare, nici vaci cu lapte, nici căruţă pe răzoare,. .! „ici cai sprinteni, nici bani bine numărați în ladă. ȘI când se gândiă la aceste, îi veneă oarecum să - se.bucure, că Lică îl scoate fără de voie dela Moara cu noroc şi-l scapă aşa zicând de toate nevoile. Dâr- Ghiţă 'eră om. cu minte şi, simţiă, că are: să-i pară . . toată viaţa rău, dacă va plecă dela Moara cu noroc... „-De aceea, de câte ori. îşi, aduceă. aminte, că Lică - se află sub acelaşi acoperământ cu dânsul, îl cu-- “prindcă o vie îngrijare. Ar.fi voit să meargă la "el'şi să-l întrebe: Omule, ce vrei să îaci, — ce vrei i: să cori dela mine? — vorbeşte-mi verde "n faţă, . ca să ne înţelegem. Şi iar îi veniă să-și zică: Ce-mi pasă!?:Eu nu dau nimic; — Sunt gata să țin piept cu el. Şi dacă pier, atâta pagubă! Şi mai ales „acesta erâ gândul, care-l stăpâneă pe. Ghiţă: nimic „mu.eră în el-mai tare .decâţ pornirea de a se pune Di ” înpotriva, lui. Lică şi de a nu da. nici cât e negrul sub unghie îndărăt. -. a - Dar. pe, când se întărea în această hotărâre, cl eră singur şi: părăsit, Ana, pe-care. o priviă cu . „atâta drag mai "nainte, încetul” cu încetul se în- -
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străinase dc dânsul şi nu mai eră veselă ca mai nainte, când se află singură cu dânsul. EL Însuşi se înstrăinase de. dânsa. Din. clipa, în care ea Și-a arătat bănuelile pe faţă, se stinsese orice tragere de inimă pentru dânsa din sufletul -lui: Şi-ar fi dat adesea toată viaţa pentru ca să mai, poată. „: Simţi, fie chiar pe 0 sigură clipă, bucuria, pe. care o simţiă odinioară, când priviă la dânsa; dar... în zadar: ca .nu mai cră. pentru. dânsul : ceeace “usese; chipul ei frumos, trupul ei fraged,. firea „ ei dulee nu mai puteau să străbată până la inima lui plină de amărăciune. Din dragoste câtre dânsa “ȘI câtre copii venise la Moara cu noroc; din drago- “ste pentru dânsa şi pentru copii se. băgase în strâmtorarea, în care se află: şi acum tocmai ea eră cea d'întâi în rândul acelora, care nu țin seamă: de strâmtorarea lui și de greutăţile, cu care se luptă, chiar “şi ea îl credeă rău, când nu pute “să-i înţeleagă purtarea... a .f De aceea: acum, când simțea „trebuinţiă de n suilet, în care să-şi caute -spiăjiniize, Gpiţă nyiso- 
ci la Pintea, „care-l mângâiasd adeseori cu privi- rile sale pline de încredere. La început ar fi fost: 

A - - Cs A :Sândeă la Ana, care dorntex Loji SĂ Ru gi "dânsul, 

în stare să-și pună,-caii la căruţă şi să plece. acu în vreme de noapte la Incu, ca să] caute pe Pintea; încetul cu încetul însă gândurile Sau: lă- „murit în sufletul lui, și în cele din urmă, sim- ţindu-se mai tare, -el îşi zise: Adecă de ce să pun "eu mai anultă încredere întrun om străin decât; "în nevasta-mea !?: - 
De şi abia se înnoptase, toţi dormiau la cârciumă şi “chiar Ghiţă, mai împăcat cu gândurile sale, aţi-. > pise, când câinii începură să latre și o luară -din _ ce în ce mai neastâmpăraţi pe vale în sus. | Ghiţă. tresări speriat din somn, sări din pat, 

fu 

/
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se apropiă de fereastră şi privi afară în noaptea 
întunecată. e 

El nu zări nimic, dar simţi că se apropie vre-un, 
"- .om cunoscut, de oarce câinii se întorceau schiau- 

nând înapoi. 
Peste vre -un sfert de -ceas el văzi, în sfârşit, 

trecând 'pe sub fereastră şi. înaintând spre ușa - 
cârciumarului un om şi o femee înaltă şi lată în 
mei, Ă pa - 

- Asta eră adică! Acum: înţelegea. peniru ce a 
» rămas Lică la Moara cu. noroe .şi-i eră ruşine de 
“gândurile rele ce-și făcuse. _.:.." 

„Parcii un voinie de. codru! — zise el retrăgân- 
du-se dela fereastră. a 
Cine-i!? — strigă în clipa aceea unul dintre 

slugi, Marţi, Ungurul. , 
Oameni buni! — răspunse un glas bărbătese. 
Ghiţă se turbură din nou. Precum văzuse prin 

întuneric, îi păreă că omul ce'vencă cu temeea,! 
nu eră Răuţ? acum, când îi auzi glasul, nu: mai 
puteă să se îndoiască despre aceasta; eră: un om: 
cu desăvârşire necunoscut. Atunci cum de-l cu- 
noşteau câinii? cum de-l lăsă sluga să treacă? de. 
ce nu venise Răuţ însuşi? . e 
„De ce? de ce! — îşi zise €l necăjit. — E grozav, 

când omul îşi face spaimă din toate : nimieusile, 
Cu toate, aceste îi veni gândul să se ducă sti 

ază cine a venit, aa 
Ce-i Ghiţă! — îutrebă Ana, care se deşteptase 

din somn şi se ridicase în pat. 
Ce să fie! — îi răspunse bărbatul. — Nimic! — 
Răuţ se întoarce. Cine ştie, va fi uitat ceva; va 
fi având. să-i spună ceva lui Lică. Ă 

- Nu-eră glasul lui Răuţ, Ghiţă, — grăi nevasta. 
— Le rog, du-te şi vezi. Ce fel'de oameni sunt 
aceia care uinblă n vreme de noapte. |
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7 Acum nici vorbă nu mai -putcă: fi, ca el să se, ie ducă, căei' o ar fi neliniștit .pe ca și maitare, Fii pe pace, — îi zise el. — L-am văzut eu. cu ochii şi- dacă: n'ar fi oameni cunoscuţi, nu i-ar'fi ă lisat Marţi să treacă. a Marţi!? — îl întâmpină nevasta. — Mie nu-mi * place Marţi: de loc.. - Ei, apoi tu bănuești pe toată lumea, — go» Ghiţă. — Fii cu minte şi te linişteşte. Na Ana se linişti, deşi tremură în tot trupul. - ” Pe când aţipise. din nou, „câinii începură iar SĂ Dat „2 Cezi asta!? — strigă câciumarul: ——"Ca din senin “îl ctiprinsese “spaima; şi pâr'că-i vencă “să se în: doiască, dacă a văzut. bine, când.a văzut acea. -: : femee înaltă şi lată în umeri ca un voinic de codru, EL sări dar dih nou jos şi in se duse Ia fereastră, Omul şi -femeea se duceau cu paşi grăbiţi. “Însă par'că eră alt om, parcă eră Lică e! însuşi. Dac'ar fi ştiut că Ana doarme, Ghiţă ar fi plecat. "să se îneredinţeze. | 
Se duc, — grăi el dar încet, 

„Bine, Ghiţă, — răspunse Ana. -— Să dormim, Să dormim; însă ea nu puteă să doarmă. Fu- sese trezită din somnul cel dintâi, turburată de gânduri orele şi în cele din urmă -o.apucară nişte | ferbințeli, care n'o mai: lăsau să se. astâmpere. Ghiţă fu peste puţin cuprins de-un somn: adânc: afară începu să bată vântul, iără ca eră frămân- tată de muncile nopţilor petrecute pe neadormite în culeușul învrăjmăşit. ÎN „Târziu după miezul nopţii câinii se mişcară de. a treia oară... 
Ana își opri răsuflarea, se dete tiptil- din -pat ŞI se apropit de fereastă, a - 

> 
ăi 
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Lică se întorecă singur despre. Fundureni li - 
cârciumă,. a e 
Acum-ea le înţelegea toate: cl a fost undeva 

'Şi a făcut ceva cu ştirea lui Ghiţă .. E 
„:.. Doamne! — zise ea îngrozită. — Ce-a căzut pe 
“capul “meu! 

Dar Ghiţă, eră bărbatul ei: ar fi dorit 'să-i fi 
"+: secat lumina ochilor în clipa, când a ajuns la fe- 

reastră, pentru ca să nu vază şi'să nu ştie nimic, 
şi i se răci tot sângele, când se.gândi, că vor fi 
aflat şi alţii. e 

Era târziu Marţi dimineaţă, când Lică eşi cam 
: nedormit la lumina .zilei. 

„-Plouă, şi'le' spuneă oamenilor,- că. avusese 'drep- 
„tate,.. când zicea! că are. să se schimbe “vremea ŞI, 

că tot eră mai bine dacă plecă eri, -pentrucă nu 
“eră silit să umble pe ploaie. 

Ghiţă. luase hotărârea să. nu aştepte de cât ple- 
„carea lui Lică, apoi să-şi pună caii la căruţă şi 
“să se ducă la Ineu, ca să-l caute pe Pintea. Însă 
„el dormise bine. peste noapte şi mai ales acum, 
după ce-l văză pe Lică, îşi schimbă gândul. La: 
„urma urmelor nici nu prea ştiă, ce-ar Îi având să 
vorbească cu Pintea. Gândurile, pe care le avuse 
în seara trecută, se stiecuraseră cu toate, încât 
par'că le .visase numai, şi de când ştii, că Şi Lacă 
are 'o slăbiciune, el, îi” păreă un om mai bun în 
felul lui decât cum îl crezuse, şi îi eră greu de: 
Dănuelile, pe; care şi' le făcuse 'în nedamirirea sa Ă 
asupra lui. . Na E a 

Iară Ana întâia! oară în viaţă ei simți tragere dă. 
„inimă pentru Lică: și-i 'zise, la. plecare, din toată 
inima — noroc bun, căci soarta “soţului său eră - 
acum legată de ă lui. SE | 
“După plecarea lui Lică, ea îl trase pe Ghiţă la 

o parte și-i grăi.
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„«im o vorbă cu. tine: nu acum, dar când îu - prinzi vreme, 7 e 
Bine, — răspunse el pus pe gânduri: — Spa 

„Demi acum. ec. e 
Nu acum, Ghiţă, îi zise ea, — ci când'vom putea. . 

"vorbi în tignă. Caută-ţi de rând cu oamenii; precum - vezi, voicse să plece. a 
+ - Făcându-şi socoteala cu' drumeţii, Ghiţă se în-. 7? 

trebi: mereu, ce va fi având. nevasta să-i spună, .! Și grăbiă mai mult de cât de obiceiu; dar pe când! -: " “drumeţii erau gata de plecare, iată că sosi și Pintea: 
însoţit de alţi doi jandarmi la cârciumă. a 

EL 'veniă- mai iute şi eră mai tăcut de cât. de. obieeiu. E ă Ce fel de oameni — aşa mai însemnaţi-ău trecut :. 
eri pe aici? — întrebă el după ce intră cu tova- 

„răşii săi în odaia de. lângă cârciumă. şi trase uşa 
după sme. | Dă , 

Nu-i nai ţiu minte, — răspunse cârciumarul rece... 
a Bi, trebue să aflu! — grăi. Pintea scurt. şi. -" 
hotărât; tă 

.. Ghiţă privi lung-la'el, apoi la ceilalţi doi şi grăi 
“desghoţat: a SRI 
“Dacă voi aţi sta mereu aici, atunci aş putea vorbi - -: : 

„cum îmi place; dar voi veniţi numai din.când în ! 
"când și aşa trebue să fiţi oameni cuminte şi sănu 

cereţi să-mi bag capul în primejdie ori să vă spun” 
minciuni. Eu nu ştiu, de co. mă întrebaţi, dar'pot ! - 
să vă spun, că la asemenea întrebări n'am: să 
răspund. niciodată. Dacă nu vă este “destul atât, : 
luaţi-mă strâns legat şi mă duceţi cu' voi. Ne 

„2 La nevoe așa o să facem! — răspunse Pintea, —. : 
deşi ai şi tu toată 'dreptatea. e 
"De aci înainte ei vorbiră despre altele, în vreme: 

ce Pintea le făci tovarăşilor. săi semn să iasă. .
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„ MNămâind singur-cu . Ghiţă, el privi câtvă timp. jos, ţintă înaintea sa, apoi: grăi: i Lui Lică îi: spui tot şi mie nu-mi spui nimic! . Nu i-am spus lui Lică Până acum nimic. ". „Aş! EL ştie tot ce poate să-i fie de folos. - Va fi ştiind, =—.răspunse Ghiţă, — dar de la . - mine nu. Se IE Pintea privi lung şi aspru în fața cârciumarului. - ca şi când .ar voi să afle adevărul în. ochii lui. Atunci, — zise cl întrun târziu, —. poate: că ai. vreo slugă. .. a Nae 
Ghiţă dete din umeri. ERIE Nu-mi vine” să cred; dar va să fiu. cu ochii în: 

".. “De odată el tresări ca deştentat rintr'un gând, șteptat p Sand, care-i Juminează. tot capul. | „ Cunoşti tu pe Lică? — întrebă el iute, Il cunosc. 
Bine? 

". Bine! — n'am fost prinşi împreună?! — nu îm. » preună am stat închişi?! a Iu ai fost închis? — întrebă Ghiţă turbuvat: Da! — furaserăm nişte cai, Lică și eu, Și nau! dat -de urmă; au împuşcat pe Lică la -pielor, căci! „* altfel. nu' ne 'dedeam “prinși. 
Va să zică tu ai fost prins odată? — grăi Ghiţă - încă odată. n 
Ce "dracu! — strigă Pintea râzând, — aş fi oare ceeace sunt, dacă n'aş fi dovedit, că știu toate po- tecile şi toate apucăturile tovarășilor mei de mai "nainte? — Dar. ce vrei să-ți spun despre Lică ? Ghiţă “și pierduse rostul ŞI începi a se teme de omul, la. care: ţinuse atât de 'mult mai "nainte. "Voiam să te întreb, — zise el, cam cu Jumătate de gură, — dacă Lică are slăbiciune pentru muieri, . Pentru. mnieri? — răspunse Pintea. — Pentru 

A
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nimic, Nu-i vorbă, îl apucă diii 'când în când; dar 
slăbiciune nu are. EI are o slăbiciune, una singură; 
să facă, să se laude, 'să ţie lumea de frică Şi cu 

“toate aceste si râză şi de dracul, şi de mumă-sa. 
"Să râză de noi, Ghiţă, de noi — urmă el mai! 
„prins; — dar Ghiţă, sunt de treizeci şi opt de ani: 
mă spânzur, dacă împlinesc patruzeci, fără ca să-i 
arăt, că mai sunt și alţii mai şi mai decât dânsul. . 
Mi-a făcut una, pe care n'am să i-o uit toată viaţa: 

Atunci înţeleg! — gri cârciumarul încălzindu-se - 
din nou. — Eri îmi ziceă să-i aduc o -slujnică la - 

„cârciumă, — ca să-i pun adecă om de pândă în 
casa mea! - a e 

Şi acum Ghiţă alegea în. el vorbele: cu caro să-i 
„facă lui Pintea împărtăşire despre cele petrecute 

între el şi Lăcă, și steteă la luptă cu sine, dacă 
„mu ar fi poate mai bine să tacă. 

Penţru-că trebuie să ştii, — urmă el cam cu ju- 
mătate “de - gură: — Lică a umblat mult după 
mine... ă ID 
__Stăi! strigă Pintea tăindu-i vorba. — Adă-i una. 
Liasă-mă “să ţi-o aleg” eu, şi- grija mea. de dânsa.: - 
„Bine! — grăi Ghiţă; — dacă socoteşti tu... 
„Dar acu să nu mai, perdem vremea: cine-a fost; 
"ieri pe aici? rs E 

Pinteo, nu mă întrebă, că nu pot. să-ţi răspund. 
Stai, să ne înţelegem, — grăi Pintea mâhnit, — 

Dintre două una: ori vorbeşti cu mine pe faţă, 
ori mă lași dracului. Inţeleg să nu le spui altora, | 
dar mie? a o 

Ţie ţi-ași spune, — răspunse, Ghiţă, — dar dacă. 
“Ti spun ţie, spun la toată lumea, fiindcă tu eşti 
dator să le spui şi altora. — Uite, întreabă-i pe dru- 
meţi, întreabă-l pe' slugă, sileşte-l să-ţi spună, dar 
nu te miră, dacă-l voi alungă dela casa mea. 

“Te înțeleg, — zise Pintea mai duumirit. — Să fie



  

precum zici tu. — Ştii tu, de pielea-.cui: e vorba? — Astă noapte Tau: călcat doi inși” pe Jidovul, lau bătut de anevoe se mai pune în picioare şi-au luat, — după cum spune cl, peste — Dumnezeu “ştie câţi bani dela dânsul. a -.* Ghiţă parcă :nu înţelegea bine. | „Pe care Jidov, — întrebă el, — pe arendaşul ? Da! -— pe arendașul. 'Preaba asta nu puteă s'o "facă altul decât Lică. EI are obiceiul de a se pune cu puţini la cale, pentru ca să se ştie mai adăpostit de „prostia altoră.- . A m “Ghiţă nu. se mai îndoiă, că acei doi au fost Săilă - ȘI Buză-Ruptă, care plecaseră ieri seară spre Ineu; însă el nu putei vorbi: ÎN a 2 Lică nu putea să fie:— zise el hotărât. — Pe "el îl cunoaște arendașul, . e Apoi da! — răspunse Pintea, — tocmai. — Erau „eu feţele acoperite, ȘI arendașul zice că i se părea ca şi când ar fi-fost Lică... A “EA bine! — nu se- poate, — răi Ghiţă îndărăt- nieit.:—. Lică a: dormit astă noapte.aici, în casa “nea, și. n'a: plecat decât abia acum, : ia „Pintea stete cât-va timp pe gânduri. 
Când â venit? — întrebă el. 
Ieri: pela” amiază-zi. 
Cu cine a stat? | a 
Va să afli dela slugi.. — Se poate, că el a pus „treaba la -cale; cu am cuvinte să o-cred asta. "“Ferească Dumnezeu! — grăi Pintea ridicându-se. Un, lucru. să ştii Și să-l ţii totd'auna minte; Lică -nu se bizue niciodată pe alţii. — Pune 'caii | Și-ţi ia. slugile, ca: să vii cu mine. Ceilalţi. doi: rămân aici.” - m i



  

e VINIL, 

Ana răriase cu inima, încleştată “când Ghiţă îi spuse, că trebue să plece ci Pintea ȘI cu “slugile la Ineu. De şi-vedeă însă din fața lui, că e ceva neobicinuit la mijloc, ca se mai linişti, când se "gândi că Pintea e omul lai Ghiţă, ba. par'că numai - acum înţelegeă, pentru ce Ghiţă şi-a 'dat silinţa, . „să. se pună bine cu Pintea, şi-i. părea bine, că „Pleacă tocmai cu dânsul. i] a Dar inima cu toate aceste îi Lătei, mai tare de . cât de obiceiu şi temerile ce se deşteptaseră peste aa „noapte în sufleţul. ei .nu mai slăbean. . Maică! — îi zise “ea întrun “târziu - bătrânei. — - Cum ţi- se: pai: lucrurile aici -la' noi la cârciumă? Cum. mi se. par? — răspunse bătrâna. — -Le vezi și tu ca mine. Merg bine, e e Da, merg bine aici în cârciumă, — urmă ne vasta; — dar la noi în casă? — Nu-l „vezi tu pe - Ghiţă, că e mereu pe gânduri, că nu se mai dă *. în. vorbă. cu. noi;.nu vezi tu, că de căt-va timp „“ par'că nici nu "mai suntem nevastă şi bărbat? * Aşa sunt vremile, — grăi - bătrâna, — Ghiţă. 6 om harnic şi strânguitor şi aşa se gândeşte mercu, ... ca să “adune ceva, pentru câsa lui. Are şi el, ca .- tot omul; o slăbiciune: îi  iâde “inima, când îşi "vede sporul. E bună slăbiciunea asta, Și nu trebue 2 "să te mâhnești pentru 'dânsa: rabdă, că de folosul "tău rabzi, și. nici -nu ai prea mult de răbdat, | | “Bine, maică!. — zise. Ana, —: dar. dacă. el ar în- *:. cepe -să catite: câştig nâlegiuit? — B “vorba şi de : ” nOl;-ar trebui să ne spună şi, nouă ce face. | „_ Bătrâna sstete câtva tim ppe gânduri, apoi grăi întristată: „o ia e 
> ...
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Nu ştiu, fata mea, şi nici nu caut să-mi dau 
“seamă. E niultă nenorocire . în lume, şi oamenii 
şi-o împart între dânşii: “dacă ţi-a 'căzut o parte - MR 
mâre, şi bătae de cap, şi sfat, şi bogăţie, ş şi mărirea 
lu mească, toate sunt în zadar. ! 
"Ana stăteă dusă în gânduri, când auziră zuruitul 
unei trăsuri boiereşti cu trei cai și cu fecior pe 
capră, 

Ghiţă nefiind acasă, Ana și batrâna ieşiră să . 
“primească pe cei veniţi. 

Afară plouă ca din ciur, 
„După ce feciorul sări de pe capră şi deschise 

uşa cu giamuri a trăsurei, se ivi o doamnă cade 
douiizeci” și opt de ani, înaltă, cu obrajii plini, cu 
ochii mari albaștri și cu părul auriu, îmbrăcată de 
Sus până Jos în negru și de mână cu un n copil ca 
de cinci ani, slab şi bolnăvicios. 

Ea îi făcu un semn, feciorului, trecu iute, sub 
cerdac, apoi privi la Ana, ca şi când ar voi s'o 
întrebe, unde * şi poate găsi un adipost mai retras.. 

Ana 0' duse în odaia - de lângă cârciumă. 
_- Dar'frumoasă e bat-o so bată! — grâi bătrâna 
“plecând în urma lor. - 

În clipa, când erau să intre în odac, străbătu.. 
„un fulger printre nori şi căzii un tunet: puternic, 
„le care se cutremură toată valea. 

Tai de mine! — strigă drumeaţa oprindu- -se spe- “ 
.-riată în prag, — închideţi ferestrele, că ne trăs- 

neşte pe toţi aici în cârciumă. 
+ E minunea lu Dumnezeu, acu toamna, — grăi: 

bătrâna făcându-şi cruce și grăbind să închiză fe- 
_vestrele. — Dar nu vă temeţi; Domnișoară: Dum- -. 
nezeu nu-l loveşte decât pe „âcela, pe care, vreă 

„. să-l: pedepsească. 
Da; Dumnezeu, — grăi “drameaţa, aşa pentru 

, lânsa, — totdeiuna Dumnezeu. ȘI: numai el. 

,
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Poftiţi ceva? — o întrebă Ana, după “ce ca se: "  aşeză, a , E Să steă ploaia, ca să pot plecă mai departe, —. îl răspunse asta cam peste umăr. | Ana se retrase şi închise ușa în urma sa. In vremea aceasta vizitiul deshămase caii şi-i. dusese la grajd, iară feciorul se retrăsese sub „cerdac, unde stăteă rezemat de un stâlp și privind “din când în când la jandarmii, care şedeau în câr- - clumă, o o 
„.. E foarte tristă, — grăi” Ana, apropiindu-se de dânsul. -, aa i | EL se îndreptă şi: curăţi mânecă, pe. câre se re-. zemase cu mâna, apoi răspunse: 
Da, e tristă, Pe: a 

Unde mergeţi? — întrebă cârciumăriţa. Na Nu ştiu,— grăi feciorul privind mai cu. dinadins în faţa ei, ca să vază, dacă-i poate vorbi. — La | Ineu, paremi-se. Nam mai umblat pe aici. Pe aici - "sunt pădurile. cu turme de porei? | 7 Da, — îi răspunse Ana, — în toate Părţile cât » Vezi-cu ochii. Are turme?. --. i . AȘa se zice, — grăi feciorul dând din umeri. „Dar pe cinie jeleşte?.- - - a „Pe bărbatu-său. — S'a înpușcat — acu trei săp- tămâni. E . | Sa împușeat!?—strigă Ana speriată.— Pentru ce? Nu ştiu, — răspunse feciorul, dând iar din umeri. — D-ta înţelegi, — adause apoi: peste puţin” de- părtându-se, — că asta nu e. moarte firească şi că trebue să fie o taină la mijloc, E -. Sărmana femee! — grăi Ana înduioşată. | Pe când Ana" povesteă bătrânei cele ce aflase despre drumeaţa cea frumoasă, se întoarse şi vi-. _ zitiul dela grajd şi se puse pe laiţa de sub cerdac." Le dau dracului toate, şi cai şi căruţă, și stăpână, 
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— zise e el amărât. — Îmi vinie s'o las aici în pus 
IE tietate Şi să 1nă duc-pe ici în colo. 

” "Taci măi, că te aude! — îi zise feciorul trăgând 
cu ochiul și destul de tare e pentru ca stăpâna” să-l 
poată auzi, cum'trebuiă să-l auză şi pe vizitiu. — 
Fii cu minte — urmă “apoi mai încet şi'se aşeză -. 
în faţă cu el. — Nu știi.tu, că de:câte ori venim:. 
pe la Incu, ne întoarcem încărcaţi ca stupul. 

Ai vorbit cu cârciumărița? — întrebă vizitiul. 
Aşi —. Ai ai găsit omul! — răspunse feciorul. —.. 

Asta nu-ţi încarcă 'socoteala. Lasă că am cu omul 
„meu la Ineu, unde. stăm cu săptămâna. 

Dacă i-ar da Dumnezeu-sămădăului un gând bun 
— grăi vizitiul: să ne mai amâne până Duminecă , 
„cal puţin. 

. Feciorial trase iar: cu ochiul, drept. semri, că 
acuma va şti să o pună şi aceasta la cale, apoi 

ti rămaseră tăcuţi faţă 'n fată, privind țintă unul 

“la altul, ca: şi când fiecare ar aveă- să-i spună 
celuialalt ceva, dar stă pe gânduri şi nu află vorba - 
potriviti oii nu cutează să „se, dea. fără șovăire 
pe faţă. 

La ce: te. gândeşti ta. acum. — întrebă vizitiul 
: „într un târziă. | 

Hm! — îi răspunse feciorul zâmbind pe sub mu- 
| staţă, — Pare-mi-se că tot la aceea, la ce te gândeşti 
şi tu. — Dar ce ne pasă noue!? — urmă “el peste 

“puţin mai deschis. — Nu:i aşa?! — ce'ţi pasă ție?! 
— Ce- -mi pasă mie? 23 Un lucru ştiu: că de câte 
zori! venim „la Ineu, . ne întoarcem cu bani, cu bani 
“mulţi. 

Dar eu tot aşi vrea să ştiu, de unde ia stăpâna 
"noastră banii, — îi întâmpină vizitiul, — pentrucă, 
drept să-ţi spun, cu nu cred să aibă ca „toemai 
atâte turme, pentru câte ia banii.
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„Nici eu. nu ştiu, — grăi feciorul privind cam 
îngrijat împrejur, IN 

Niei eu nu știu, — adăugă apor mai: încet şi 
= -. 

“plecându-se peste masă, — dar de când cu inoartea. 
stăpânului par'că bănuese un lucru. — Uite! eu 

- Dumai acum încep să înţeleg..Tu ştii; că de. sămădăul 
se” vorbese multe. Bine! De câto'ori ne întoarcem 
dela Incu, ea pleacă peste câtovă zile în sus, în 
fara  nemţească. Apoi lanţul. de aur, pentru care 
erau să-l închiză pe stăpânul nostru, daci nu se . 

:împuşcă, îl ţiu minte. de când fuseserăm în. rândul 
- trecut la. Ineu. - 
„= Adică tu crezi, că Sămădăul fură și ca vinde, 
"— grăi. vizitiul cu îndoială. .! 

a Las 

Nu cred; — îţi spusei' că -par'că mi-ar veni să. 
bănuiesc. Să vedem de aci înainte. Las. pe mine. - 
Zic las pe mine, căci dac'ar fi să fie; ne-a văzut 
“Dumnezeu pe „amândoi, şi pe: mine, şi pe. tine. 
Cum adică? a 

„pe -mine! — răspunse feciorul sărind în 
“picioare, ca să primească poruncile stăpânei, caro 

. 

iezise sub cerdaa spre a vedcă, dacă ploaia n'a mai .... 
slăbit — cel puţin, căci de vreme bună parcă nu 
mai eră nădejde, i 

Nerăbdătoare, cum eră,-ca dete poruncă să prinză, 
_- caii, căci nu voiă să mâie peste noapte la cârciumă, 
= SI să-l prinză cât mai neîntârziat, ca să n'o apuce „moaptea pe drum,” 0. - 

-. Feciorul“și vizitiul începură 'să facă gură, că nu 
“pot plecă 'pe- astfel: de vreme, că omoară caii, că 
„e greu pentru, dânșii, că drumul e rău; însă ho- 
tărârea -ei eră “nestrămutată: În zadar 'o sfătui, și 
“Ana'să rămâie peste noapte la cârciumă şi să nu 

„se teamă, de oare ce în Curând are să sosească: 
„Și Ghiţă, ba sunt chiar şi jandarmi la - cârciumă, 
„Noi na ştim cât stăm. aci, —:grăi unul dintre 

L Sraweu. — Niavelă Vot i
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jandarmi; — dar tot e bine” să: mâneţi aici: sunt i 
. “aproape două ecasuri,-şi cum € drumul, anevoie - 

“ mai sosiți cu ziuă la Ineu, iară locurile-'sunt 'rele. -.. 
„Ce să vă plătese, ca să veniţi cu mirie? — întrebă ea... 

„Nu putem, — răspunse jandarmul, — 'Trehue să -: 3 . 

„stăm. aici .până ce nu ne: vă veni altă. poruncă. 
—Puneţi caii! — strigă drumeaţa îndărătnică. — 

Voi. ştiţi, că 'nu cer nimic. de geaba dela voi, | 
„-adause.apoi peste puţin şi, aruncând o bucată de - 
„hârtie pe masă, ceru 'socoteala; i aa a e a 

Ana luă hârtia, privi nedumerită la. ea, apoi-.-. 
întrebă cam sfiită, A DR i aa 
- Nu's'ar putea să-mi daţi „alta? — Lipsește un 

„colţ, şi eu. nu. prea mă pricep.la. bani. 
„Drumeaţa scoase zâmbind o pungă mare şi plină 

de hârtii noi nouţe, luă una dintre ele şi i-o dete,. 
apoi se găti de plecare. SIC 

„Ana privi înduioșată în urna ei. Vederea acestei în 
„menorocite îi dăduse iar liniștea perdută, dimpieună:  : - 
eu simţimântul de încredere al omului, care se. . 
"simte mai' norocos: de cât alţii. — De câna Ghiţă 

plecase, ca eră cuprinsă. de fel de fel de: temeri. 
Nu știă nimic despre cele petrecute la“ casa aren- 
dașului, căci. Ghiţă nu avuse timp “să-i “vorbească, 

„iar jandarmii nu aveau voie să se dee pe faţă ca. 
„unii, care 'steteau să păzească, câsa: cu toate aceste... 
„după cele petrecute peste noapte la, cârciumă şi ! 
după plecarea grabnică a lui Ghiţă ea nu se mai 

„ îndoiă,. că e la mijloc ceva ce poate să pună capul: . „lui Ghiţă în primejdie. Din când în când iar își. 
schimbă gândurile! îi părea peste putinţă, ca Ghiţă - 
să se. amestece în. treburi rele. — Nu! — își.ziceă - 

„ea, — Ghiţă e om drept şi blând-la fire, dar e om! 
_cu minte și nu voeşte nici să auză, nici să vază, 
nici să ştie nimic,- nu voeşte să aţâţe mânia oa- o 
menilor răi. De când aflase despre soarta. drumeţei, _: 
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gândul acesta bin nu '0 mai părăsea şi îl aşteptă. cu nerăbdare pe Ghiţă, ca să-l mângâie prin o: 
“vorbă, bună. n e 

„Câtva timp după plecarea „trăsuri ploaia : mai 
îngădui și începu să bată vântul, iară înspre Bihor. 

„ceața din când în când se mai răriă și cerul: par'că 
eră. să se lumineze. . a e 
„Dă Doamne să se. mai însenineze! — grăi Ana, . 
“care steteă.. înaintea; : cârciumei . privind - când “în 

calea soţu-său, când înspre norii, care. treceau - 
repede pe deasupra viii înspre apus. .-. Sa 

Dar timpul trecea Și căruţa lui Ghiţă tot. nu: se: inai iviă în culmea dealului pe drumul pustiu, iară 
Ana tot mai mult se lăsă în voia presimţirilor ei. 

  

„Plecând cu Pintea şi cu slugile la Ineu, Ghiţă 
“avu pe drum destul timp să se gândească la strim- 
"torările sale. ! o a a: 

El nu se mai îndoiă, că oamenii cu feţele aco- perite, care îl' călcaseră pe arendaşul, nu erau alţii-: - decât Buză-ruptă şi Săilă Boaruil. Erau doi oameni, cu care nu avuse nici 0 daravere mai nainte. și „pe care nu i-a. văzut nici odată în viaţa sa; însă 
„€i petrecuseră'mai. multe ceasuri. cu dânsul şi ple- ” caseră deadreptul dela cârciuma lui, ca să-l calce pe arendaşul, şi. asta putea să deă locla bănuieli. „Mai multă grije îi făccă lui Ghiţă un alt lucru; | 
se temeă, ca nu cumva să se dovedească ceva asupra lui Lică. Înnaintea. Jadecătorului, faţă în față cu - "crucea şi' cu lumânările aprinse, el nu putea tă- Sădui, “a avut daraveri cu Lică și trebuiă să spună 

2 . ..
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- toate cele petrecute, şi din două una: ori Lică 
ajungeă să fie dovedit şi pus la pedeapsă, şi atunci 
nici el, Ghiţă ca .om însoţit cu un făcător de-rele, 

- „nu puteă să scape cu obrazul curat: ori Lică scăpă, 
și atunci Ghiţă trebuiă să se teamă de răzbunarea 
“lui. Cu cât mai inult se apropieă. dar 'de "Ineu, 
Ghiţă cu atât mai puţin se gândiă. la cele petrecute 
peste noapte. Eră vorba de el însu-şi; făcuse, fic . 
la strimtorare, fie din slăbiciune, lucruri, care puteau 
să deă loc la bănudli giele; nu se. simţiă cu de-.. 
săvârşire nevinovat şi se temeă, ca nu cumva'să.! 
'se deă astădată pe: faţă şi vina lui. Dac'ar fi fost 
un om mai cu inimă. deschisă, el i-ar fi vorbit lui: 
Pintea „fără de şovăire şi. lar fi rugat, ca să po- 
trivească. lucrurile, pe cât eră cu putinţă, aşa,- ca 
să nu iasă la iveală daraverile sale cu Lică; simţiă. 
însă, că S'ar strică cu Pintea, care-l ură din toată 
inima pe Lică, dacă i-ar vorbi acum despre aceasta. 

- Se mustră dar, că nu a făcut-o pe când'erau singuri, 
încâț îi putea. vorbi în tienă și-i putea spune 

“toate din fir în păr, ca să nu-l mai lase în ne- 
- dumirire asupra purtărilor sale faţă cu Lică. Na 

După ce intrară în Ineu, Ghiţă începu să schimbe. - 
la feţe. li eră greu, că toemai acum, după cele 

? petrecute peste noapte la casa arendaşului, oamenii : 
îl vedeau în căruţă cu un jandarm. Dacă sar fi 
mângâiat cu gândul, că mai curând ori mai târziu 

„i s6 va dovedi nevinovăția și vor rămâne de ruşine 
toţi aceia, care îl cârtese acum și se ivesc po la . 
portite, 'ca să-l vază în strâmtorarea lui: această” N 
mângâiere însă el o perduse de: mult. i : 

Ei traseră la cazarma. de. jandarmi. ati 
„Pe când slugile deshămau.caii, oamenii începură. 

a se adună. în partea cazarmei, ca'să vază cele ce 
„se petrec, şi precum -oamenii se adunau,,. Ghiţă. 
simţea, că i se împăinjenese ochii.
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Aşi avea să-ţi prăiese o vorbă! — îi zise sl 
„lui Pintea. a Aa 
„_.. Pintea, care dela moara cu noroc până aiei abia 

griise câteva cuvinte, privi lung la cl. 
Atât ar mai. trebui, — răspunse apoi după ce 

slugile se mai depărtară; — nu mai rămâne decât; 
să ne vază cineva vorbind în taină. Fii om cu 

„inimă şi te lasă ps mine! - o a 
E greu, e. foarte greu, când.ai voi să-i grăiești 

“cuiva o vorbă, care-ţi vine din fundul inimii, şi 
nu poţi; e însă mai greu, când simţi, că numai! 
această vorbă poate să alunge gândul rău, pe care 
și-l face despre tine uni om, la care ţii: oreutatea 
aceasta o simţi Ghiţă întreagă, când îl văz pe 

„Pintea depărtându-se. EL se trase mai mult purtat 
de o pornire firească decât dinadins la o' parte, 

ca să nu-l mai vază oamenii adunaţi la poartă, 
„-- apoi 'remase sub zidul: cazarmei, o casă lungă, - 

veche și cu acoperământul înalt cs steteă la dreapta 
curţii împrejmuite cu zid, netencuit. “ a 

Da, — îşi zise el într'nu târziu, — sunt un om. 
-„Hără de suflet: n'ași fi trebuit eu să plec și fără 
„de-a o fi întrebat; ce are si-mi: spună, . Ă 

„Pe când el steteă aici, Pintea, care se ţinu de 
vorbă, îl luă înnainte de toate pe Laie şi-l duse 
înnaintea comisarului, un om. înalt: şi uscăţiv, “cu 
“mustaţa lungă şi răsucită, neastâmpărat și cam 

aspru la vorbă. i a 
_- Lae, biet, nu ştiă de ce e vorba; însă îi fusese. 
destul să privească odată în faţa stăpânului său, 
pentru ca să simţ, că e vre-o „primejdie la mijloc; 
văzându-se dar faţă în faţă cu comisarul, el încep. 
să tremure şi să spună, că el nu ştie nimic, fiindcă 
are de lucru la grajd, iară. seara se culcă de vreme. 
"Atât eră destul, pentru .ca comisarul: să se simţă 
întărit în” bănuelile sale şi să-l ja mâi de-scurt.
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Astfel Lac mărturisi cu inima: încleștată, că într'o- 
Duminecă Lică Sămiădăul, venind cu doi tovarăşi 
la Moara, cu noroc, l-a deşteptat cu ghionturi din 
soinn,. căt în urmă stăpânu-stu l-a trimis la popa .. 
din Fundureni, dar el nu sa dus, ci s'a ascuns! 

„întrun erâng; cu toate aceste, câteva zile în urmă, 
"ducându-se pe vale în sus, ca să aducă. vacile de” 
„la iarbă, s'a întâlnit cu Lică şi cu Răuţ, care l-au .: 
„-. Tuat între Dbâte şi i-au zis, că-i sfărâmă oasele, dacă . '. 

va mai îndrăzni să steă -de pândă. De atunci s'a 
ferit de Lică şi de oamenii lui, care nu l-au între- - 
bat nici odată nimic şi cărora nu li-a spus nimic, 

Auzind aceste mărturisiri, Pintea-și încreţi sprân- 
cenele. Îl: cunoştea destul de bine pe Lică, pentru 
ca să ştie, că el nu a venit în Dumineca aceea de | 
„_geaba la - Moara cu. noroc; însă el nu se.puteă „lăsă 
„pe: mărturisirile. deșirate ale lui Lae. | | 
„ Comisarul,:ca om mai pripit, eră, din potrivă, 

- încredinţat, că a dat de urma unei fapte ascunse - 
până acum; ' aducându-i-se dar Marţi, începu să:] 
întrebe, înnainte de toate, asupra acestei fapte.. 
“Marţi, care intră mai nestfiit, nu ştiă nimic despre” 

cele petrecute atunci Duminecă; însă din mărtari- - 
sirile Ii Comisarul află, că Ghiţă are o verigă de 
sârmă, pe care sunt înşirate semnele turmelor lui - 

“Lică, dela care a primit în mai multe rânduri porci, 
ŞI că Luni, ca eri, Lică.a stat cu Răuţ, cu Buză- 
Ruptă, cu Săilă Boarul şi cu Ghiţă la cârciumă, . 
că ei au vorbit cam în taină despre arendaşul şi 
că în amurgul serii Buzi-Ruptă și cu Săili. an. 

» „plecat spre Ineu; Răuţ a luat-o pe vale în sus la 
„> „pădure, iară Lică a rămas până dimineaţa la. câr- 

ciumii. “Fârziu apoi, cam pe. la miezul nopţii, s'au: 
mișcat câinii și aşa el, Marţi, a eşit afară şi văzând 

"un om și o muiere, a întrebat, cine-i. Răuţ a răs- 
„puns atunci: Oameni buni! De cu zori însă el car. ! 

y
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s'a deşteptat, fiindcă car se mişcau câinii: “a ieșt - 
„Si a văzut, că Rău se duce cu mierea aceea.  ': 
„_„Acu Pintea ştiă destul. La început el se turbură. 

„ Care va să zică Ghiţă eră oarecum . tovarășul lui. 
„Lică: el îi păstră semnele turmelor, primiă daruri 
„de la dânsul, eră înţeles. cu Siulă şi Buză-Ruptă, 

> care păreau a, fi -venit “la Ineu, ca “să-l: calce pe: 
-arendaş. — Comisarul ar fi dorit să fie cineva de | 
“aţă, ca. să i- se poată lăudă, cum în mai puțin de . 
cât doniizeci și patru de ceasuri a dat de urma fă 
cătorilor de rele. Pintea insă, ca om-zăcaş cecră, 
îşi lăsă totdeauna vreme şi cu atât mai puţin putea 
să-se pripească acum, când eră vorba de nişte 
lucruri, pe care nu-i veneă să le crează. Il socotiă 
pe Ghiţă-om cinstit şi vrășmaş al lui Lică şi chiar 

„acum, după cele ce aflase, ar fi fost gata să-şi bage . - 
mâna. în foc pentru dânsul: nu putcă el să-şi 
„schimbe aşa deodată părerea: îi eră “ruşine să-şi 
„facă nărturisirea, că s'a înşelat aşa de strajnic şi, 
în cele din urmă, ţineă atât de mult la Ghiţă, încât 

„îl dureă inima să piardă buna părere, pe care şi-o 
„* făcuse despre dânsul. Însă tocmai pentru aceea eră | 

mai chibzuit decât totdeauna, căci el nu. auzise :..: ..: 
“numai singur. mărturisirile. lui Marţi, şi un glas. --- 

„tainic îi şoptiă inereu: Şi dacă totu-şi te-ai înşelă!?. 
— şi dacă totu-şi ai rămânea de ruşine!?- —FElnu 

se pripi dar, ci-l rugă numai pe comisar “Săol țină a 
prins pe Marţi. : .: îi ÎN 

Mie nu prea -îmi vine să le cred toate câte ni-a 
mărturisit, -—. zise el,.— Lică nu 'se bizus pe nimeni, 
nu se. dă aşa lesne de gol, nu se lasă în daraveri 
cu niște oameni, precum îl știe toată lumea pe câr- 
ciumarul de la Moara cu noroc. Ni-i vorbă, trebue 
să fie ceva la mijloc, dar lasă-l pe mâna mea, că 
scot cu adevărul din el.  » m 
„Ieșind apoi, ca să-l Gheme pe Ghiţă, care pe- : 
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trecuse tot: timpul acesta cuprins de un viu ne- 
„astâmpăr, el îi zise încet: 

Bagă de seamă, că, precum: stau lucrurile, nu 
vei putea să te mai întorci acasă decât pe bună | 
chezășie, - - 

: Ghiţă. rămase ca băsnit din senin. | 
“Adecă tocmai. tu mi-o faci mie asta. — zise el: ” 

„cu glasul înăbușit de năvala. sângelui. 
Fii cu minte! — îi: întimpină “căprarul, — “Tu 

vezi, că n'ani încotro! . 
Nam: încotro! “aceasta e o vorbă, pe. care do 

"“obiceiu n'o înţelege decât acela, care o orăieşte,. 
căci numai rar se întâmplă, ca un om să: înţeleagă 

"strâmtorarea, în care se află alţii. . 
- Bine! — zise dar Ghiţă şi- și ridică capul cu în- 
dirătnicie, ca omul, care își adună toate puterile - 
şi se simte destul de tare spre a nu mai căută 

- ajutor la alţii. 
D-ta ești prieten cu Lică stmăditul? — îl întrebă 

comisarul cam aspru, după ce află de lă dânsul, 
că Lică-a petrecut, ca ieri, cu Siulă şi “cu ceilalţi 

  

la cârciumă, 
"Ghiţă, se: aşteptă: la adcâstă întrebare >5.cu toate | - 

  

aceste ca îi luă par "că pământul” de subt picioare. 
"Dar trebuii! Să -răspunză fără -de- întârziere, 

- Pr ieten,. — zise el, — toemai prieten: n ași putea 

2 zice că-i-sunt; cel puţin el nu îmi este mie prieten: 

  

e însă. un om ce-are multe daraveri pe drumuri, 
3 “trece des, pe. la cârciumă, un o, cu care nu ași voi 

să mă stric. 

“Aşa! — nu' ai voi să “te strici! -— grăi cam..în 
- bătaie de joc comisarul, care numai decât simți, 

că aceasta e întrebarea, cu care poate să-l scoaţă 
din sărite “pe Ghiţă. — Dar ce folos âi d-ta din 
aceea, dacă nu te strici cu cl? 

Foloase nu prea am, răspunse cângiumarul, —
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dară veţi înţelege, că sar puteă - să am pagube, 
dacă m'aş strică. —.Apoi, — adiugă el mai cu ju- 

- mătate de gură, — omul - beă şi mănâncă, el si. 
oamenii lui, iară eu m'am pus, ca câreiumar, pentru . 

E asemenea oameni - la marginea * drumului.. - 

Se înţelege, —.urmă comisarul apăsând asupra 
vorbelor, — el plătește bine. ! 

Da, — răspunse Ghiţă, începând a. se turbură. 
— Dacă nu are bani, îmi dă porci. 
Va să zică porci îţi dă? — grăi acum conisar iul: 

„ apropiindu-se de dânsul. — D-ta ştii, că Lică Să- 
-mădăul e om bănuit: de unde știi, dacă porcii, pe 
„care ţi-i dă, nu cumva sunt de furat? . 

Pe Ghiţă. începară -st-l treacă sudorile .reci, Îi! 
păreă un lucru nedrept să fie silit a se destăinui 
faţă cu.in om, pe care nu-l niai.văzuse nici odată - 
în viaţa să, când-eră de faţă şi Pintea, prietenul 
"său, cu .care se stricase. tocmai fiindcă-l lăsase în - 
nedumirire asupra daraverilor sale cu Lică. —Dar - 

„Şi astădată trebuia să răzpunză şi să spună : ade- 
- vărul, căci nu ştiă, ce va răspunde Lică la vremea lui. . 

Am toate semnele turmelor. lui: Lică tăiate în 
bucăţi, de piele. ȘI înşirate pe o verigă de sârmă; 
mi le-a dateliî însuşi, — grăi dar Ghiţă mai liniştit, 

Aşa! — zise iar comisarul, — ţi-a dat semnele” 
” “turmelor sale. Şi nu ţi sa întâmplat nici odată, 

ca el să-ţi dea porei, câr€ nu purtau nici unul din 
acele senine. 

Da! — - Yăspunse Ghiţă hotărât, ca omul; care e-şi 
aprinde casa în cap, apoi aruncă o privirea la 
Pintea, ca și când âr voi să-i zică: Asta ţi-o spun ţie! 

_ Comisarul își perdii răbdarea i în faţă cu liniștea 
lui Ghiţă, 

Nu. ştii D-ta,— îi zise el aprins, — că numai 
hoţ cu “noţ se însoţeşte şi că legea îl pedepseşte 
pe acela, c care primeşte” lor uri de furat.
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- 2 Ghiţă privi din nou la Pintea şi, văzând mânia - 
ce se oglindeă în ochii lui mari și în sprâncenele-i. 
încreţite, îşi ridică capul și își potrivi hainele pe 

„rup, în vreme ce vinele dela tâmple din ce în ce | 
„se umilă, a - 

„.* Domnule Coinisar, -— zise cl așezat, — nu-te-în-... 
„cruntă la mine, că. n'ai pentruce. Aşa este, am. 
„primit. semnele turnielor lui Lică, pentru - ca să-i 
pot spune, dacă tree porci furaţi din turmele hui 
pe la cârciumă, ba când” mi-a. daţ, porci, pe care 
puteam. să-i bănuiese, n'am venit, aici.să vă spun 

+" D-voastră. Dar să nu-mi arunci mie vorba asta, 
— urmă el luându-și avânt, — căci, dacă-i aşa, 

"eu trebue să vi-o arunce D-voastre! Dacă nu știți 
să curăţiţi drumurile de oameni răi, cum îl credeţi 
pe Lică, atunci rămâneţi cel puţin drepţi şi. nu-i 
năpăstuiţi pe aceia, pe care tot D-voastre îi lăsaţi 
în strâmtorare! Aa N Fă 

Ii pâreă rău lui Ghiţă, că griiieşte aceste cuvinte, 
şi. chiar atunci, când le rostiă, se mustră pentru -.. 
ele, căci ştiă, că-l vor umple pe comisar de-mânie;...: 

“însă el nu: se- puteă stipini, trebuia -să dea odată.-. 
pe faţă gândurile, pe care le purtase atâta vreme... 

„ în inima sa, trebuiă mai ales acum, când eră de 
“faţă şi Pintea, pe care nu .voiă să-l: mai lase în 
nedumirire, . a . 

Dar Pintea eră- cu toate acestea nedumerit, ..» . - 
căci el nu aflase tot ce trebuiă să afle şi le atlase. - 

„chiar şi aceste puţine numai acum, ca din întâm- 
“plare, numai pe când Ghiţă eră: strâmtorat, iară 
„nu mai -mainante, pe când se aflau singuri. 

- Cât pentru comisar, el se făcu. roșu ca; şi racul 
şi eră o clipă, în care ar fi fost în stare să ridice 
mâna şi: să dea în Ghiţă; însă el simţea, că de. 
aici înainte îl ţine strâns pe Ghiţă şi se poate..! 

jucă. cu el, cum pisica sc Joacă:cu șoarecele. .. .
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„Înţeleg; — zise cl “dar, stăpânindurse.. — Nu . 
te-ai întovărăşit cu Lică decât de strâmtorare. Mie . 

“prea” puțin î îmi pasă de ce te-ai întovărăşit: "destul. 
"că ştiu, că. trebue să te pun în rând cu el. — A 
„stat Lică. toată noaptea singur? 

„Nu, —.răspunse cârciumarul adunându-şi din _ 
nou puterile. — Puțin după ce s'a înserat a venit | 
la el un om cu o muiere. -- : 

„„-* Puţini după € ce sia înserat? — Di-ţi vine seamă: 
“nu cumva eră' mai spre miezul nopţii? ia 

"Tocmai mă culcasem, — răspunse Ghiţă. cana ; 
turburat 
“Tocmai te: culeaseşi, — măi comisarul. — Eu nu 

“stiu, când ai D-ta obiceiul. să te culci. — Dar' să 
- fie aşa. — Cine erâ.omul acela. - 

Nu ştiu. 

Nu cumva eră Răuţ, tot Biaţ, « care e plecase de 
cu. seară? 

Nu! — răspunse “Ghiţă hotărât. 
„Ei bine! — urmă comisarul nerăbdător. — Au 

- stat, omul cu: muierea, până dimineaţa la Lică? 
„Nu, — răspunse iar Ghiţă. — Au plecat ia 
peste puţin. 

Peste puţin? - — -0 ţu bine ininte aceasta! Nu 
cumva eră în zori de zi? 

'Pocmai aţipisem! — grăi Ghiţă cam speriat, 
Câtva timp eisteteră toţi trei nedumiriţi ca şi când . 

ar fi auzind undeva ceva şi ar voi să-şi dea seamă — 
ce eră ceeace auziseră şi unde și cum. Ghiţă care 

__nu ştiă nimie despre: mărturisirile lui Marţi, nu 
-înţelegeă, unde bate comisarul cu întrebările lui, 
dară Pintea şi comisarul, văzând mărturisirile celor 
"doi oamei luaţi la cercetare, îşi dedeau. silinţă să 
se dumirească asupra lor. ' Comisarul, care din 
“mărturisirea lui Marţi îşi făcuse gândul, că Buză- 
luptă ș şi Săuilă au căleat de cu seara pe aronda-
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şul, iară spre miază-noapte Răuţ a venit să-l ves- 
tească pe Lică: despre cele petrecute şi să-i aducă 
poate o parte din lucrurile răpite,. eredeă, că Ghiţă 
spune dinadins un ncadevăr; el făcu dar câţiva- 
paşi înainte, privi. aspru în ochii. lui Ghiţă şi 
întrebă: - 
„Care va să zică: omul, care a venit! eu femeea, 

„nu eră: Răuţ; el a venit. numai de cât seara, cum .. 
am zice, chiar pe timpul, când arendaşul fusese BR 
-căleat, şi a plecat peste puţin? . 
„Pintea făcu un „pas înnainte, ca să-i cază inai . 
“în fața lui Ghiţă, îşi trase 'cu mâna „peste faţă şi 
încreţi sprincenele. — Dacă-i aşa, — îşi .zise ei, 

— atunei Lică a: plecat, l'a căleat pe arendaşul şi 
ia s'a întors la cârciumă, iară Ghiţă e năpăstuit. - 
Puntat de acest gând, el privi drept în înța lui - 
Ghiţă şi-i făcu semn să zică — da. 

Nu. pot să jur, — răspunse Ghiţă, cu toate -că 
nu-i. scăpase acest. semn, — Stăteam la fereastră 
şi poate că n'am auzit şi n'am văzut bine. Poate 

„că eră: Răuţ, Apoi — aţipisem înnainte de-a fi 
„plecat ei şi nu pot să-mi dau seamă de_timpul, 
care a trecut la mijloc. 

D-ta ai vorbit cu Lică şi cu. ceilalţi despre aren- 
daș? — grăi comisarul stăruitor. 
Dal răspunse Ghiţă, cam scos din sărite prin 

această trecere neaşteptată de la un lucru la altul, 
— însă “numai: cu Lică singur, care n'a întrebat, 
când vine arendaşul, fiindeă ar fi având, precum 
ziceă, o vorbă cu dânsul. 
Numai atât? 
Numai. . E o 
A mai auzit cineva? 
Nu cred, — răspunse Ghiţă strâmtorat, — Mă 

luase la o parte. | 
Apoi, daci nu aveaţi altă de vorbit, : — grăi co: 

>
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“misai-ul zânibind, — ee nev oc aveaţi. să vorbiţi în! 
taină?, 
Ghiţă date. turbuat din. umeri” - 

" Pintea nu se mai putii stăpâni. EL înțelegea 
pentru ce Lică a vorbit în taină şi cu toate aceste .. 

„destul de tare, pentru ca şi alţii să-l auză. a 
„= Nu'cumva, —-zise el apiisând s asupra fie căreia 

dintre vorbe, — Sămiădiăul a vorbit aşa, pentru ca 
să te pună la bănuială, dacă se va. îi dovedind, 
că el a călcat pe arendaşul.: -.:-: 

Pe Ghiţă trecură. odată fiorii.: 
asta nu e cu putinţă, — zise el innecat d6 nă- 

vala sângelui. — Nu .se poate! — şopti. apoi cu 
glasul perit. al. omului ce-și apără viaţa. — Nu pot 

„să dovedese, că atât am vorbit, cu Lică Şi numai 
atât, cât vă spusci; dar pot să Jur pe pâne şi pe 
sare, pe 'eruce şi pe. sfânta. evanghelie că n'am : 
vorbit mai mult; pot să jur, — adause desnădăjduit, 
-- că Lică a stat toată noaptea la cârciuniă: 

"O vom descurcă noi şi asta, ca să vezi, că stim 
să curăţim drumurile de oamenii răi! — grăi co- 

» vhisarul mulţumit de capătul, la care a ajuns în. 
vreme ce Pintea. îşi muşcă buzele şi-şi rupeă un- 
„ghiile de la degete, iară Ghiţă şedcă descoxdat în 
„faţa lor. | . 

- După cum spusese Pintea de mai nainte; Ghiţă 
nu puti să se întoarcă acasă. decât „ca. om „Lăsat: : 
pe chezăișie, “ 

Plecând să-şi caute oameni de hezăşie, el- simţi, 
că îi slăbese: de odată toate puterile; privirile oa- 
„menilor, cu câre se întâlniă pe. run îl. ardeau 
par'că, şi aşa mergeă drept înnainte, fără de a mai 
îndrăzni să-și ridice ochii de la pământ ori să pri- 
vească în lături. - 

- Cel dântâiu,la care se duse, cumnatu- său amane, 
fratele „Anei, fiind un om-.ne- mai umblat în
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| semenea treburi, se cam codi, când află de ce e 
vorba. Aceasta-l -făctu pe Ghiţă şi mai nehotărât. 
Mergând la popa, un văr al său, ca să-l. roage şi 
pe acesta, el se opri mai adeseori: în.cale, şi dacă - 
nu ar fi trebuit să se gândească la Ana și.la gos- 
odăria sa, el s'ar fi dat chiar de pe acum prins, , i p 

„ca să nu se mai-pună în sarcina altora. Popa primi 
bucuros să-i fie om de chezăşie, ba îl şi îmbărbătă, 
spuinidu-i să nu se teamă de nimic, dacă se simte 
nevinovat; însă în acela-şi timp îi: da sfaturi bune 
şi-l mustră pentru că s'a dus la Moara cu noroc. 

Popa îi făcu totodată şi hârtia de chezăşie, pe 
care trebuiă să o dea comisarului. înnainte de a 

„plecă, şi astfel cam pe la 4 ceasuri după amează-zi 
Ghiţă putu. să-şi pună caii la căruţă şi să plece. 
“Dar când eră să plece dimpreună cu.Lae, îi veni 

o femee înnaltă și smeadă, cu buzele subţiri şi cu 
"ochii mici neastâmpăraţi şi-l. vesti să mai. aștepte 
fiindoi vine şi Pintea căprarul. Această. femee, 
îmbrăcată pe jumătate ţărăneșşte, eră Uţa, slujnica, ” 
pe care o căutase Pintea după înţelegerea ce avu- 
seră de dimineaţă: 
„Bine! — îi grăi -Ghiţă, — am mare trebuinţă de E 

o slujnică, dar nu tocinai acum; an să vin în zilele 
aceste să te iau. — Dar; — adăugă el peste.puţin, 
— mai -stăi -pe.aci până ce viue căprarul, ca să. 

„văd cum vV'aţi înţeles. . e 
Singur nu-și dedeă bine seama pentru ce, dar 

eră hotărât să nu o ia chiar acum cu dânsul; însă, 
după ce Pintea veni și zise scurţ — «Eacă, ţi-am : 
adus şi slujnică,» —el nu mai îndrazni să zică 

" nimic, ci-şi călcă pe inimă, deși parcă simţiă, că -- 
„Pintea îi pune! această femee de pândă în; casă. 

Plecând, Ghiţă mână caii, Pintea ședeă. lângă el, 
„iară Lag se făcuse. ghem în fundul căruţei, lângă 
Uţa, care-și adusese în pripă și o legătură cu ruie,
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pe care şi-o pusese pe un snop 'de 'cocâni, ca să 1 Ş - 
şează mai bine. 

„> 

“Pintea eră tăcut ca de obiceiu, iară Ghiţă zedeă.. 
„<a: pe spini lângă dânsul: .. 

Să nu: te miri!? — îi zise Pintea. întrun târziu: 
"— Eu am poruncă să-ţi caut casa, pentru ca să 
„văd, dacă nu voi găsi ceva ascuns în casa ta. Ştiu, 
„„că n'am să găsese nimic, dar trebue să mă. supun 
„la poruncă. - e . 

Obosit cum eră, Ghiţă nu putu să:și dea numai 
decât seama despre înţelesul acestor cuvinte. 

Adecă, şi asta!? — zise el cam nepăsător. — . 
Nan fost destule. cele de până acum. — Bine 
-Pinteo! — adăngă apoi peste puţin mai..viu, — 
„spune-mi tu pe sufletul tiu: mă crezi tu. ori na 
mă crezi pe mine vinovat? - . 

= Nu mă întrebă, că nu pot să-ţi răspund! — grăi 
: ăprarul apăsând asupra 'vorbelor. . 

Ghiţă ctresiuă, şi ochii i se umplură. de. văpaie. 
nţeleg, — zise: cl. — Aceste sunt cuvinte,. pe: 

Să-i faci .unui- om 0 mai mare nedreptate decât 

ochilor tăi. 
“Noi bănuim - pe 'toată lumea, — grăi. căprarul; 
— asta. ni-e meseria. - . . Se Aa 

Să-ţi fie de bine! — răspunse: Ghiţă privindu-l 
cam peste umăr. — Crede-mă, că prea: puţin îmi 

când zisese, că bănuieşte pe toată lumea. Ori cum 

“care ţi le-am zis eu ție astă-dimineaţă.. Vrei să mi”. 
. le aduci aminte: Dar să ştii un lueru:. nu se poate: 

„să-l mustri: pentru o greşeală, pentru care-și. face 
el „însuşi destule :mustrări. Dacă n 'ai destulă. 
„vreme să, mă, cunoşti, rușine să-ţi fie de slăbiciunea .: 

„pasă, dacă mă crezi așa ori altfel: eu tot.eu. rămân... - 
„.... Pintea nu eră omul, care să răspunză la asemenea . 
: orbe; ei își urmară dar calea în tăcere, înşirând ” 
fiecare gândurile. sale. Pintea. spusese. adevărul,
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se suceă: și învârteă, el nu. putea părăsi gândul, „că”Liică” a fost acela, „care a călcat” pe arendașul, şi-l. cuprindea un fel de nebunie, când se gândea, 
că și astă dată îi- va scăpă. Îl vedeă par'că râzând pe. supt mustață şi lăudându-se. intre pahare... - Iară Ghiţă, fie dinadins, fie: din . nepricepere, „ceeace: pentru - Pintea eră tot una;- se : făcuse apărător 'al lui Lică, se pusese 'alăturea cu el, îi - dăduse mână de ajutor. 

= „Dar și” Ghiţă vorbise din inimă: când spusese, ... că. prea puţin îi pasă. Acum, când chiar nici Pintea. | „Du se sliă a-i spune că-l: bănuieşte, el se simţea: „anai bun decât.cum îl credeau. alţii, prea bun „pentr oamenii, în mijlocul cărora se află, şi dacă, mai 'nainte îl apăsă gândul, că nu mai poate umblă prin lume “decât sub scutul cinstei altora "şi: că în curând va trebui, poate, să cază la închisoare, acum : iar ÎȘI ridică fruntea, de oarece simţeă, că toţi. 
acela, care îl osândiau, aflându-se la strâmtorarea, 

"în care se-aflase”el s'ar fi dovedit 'mai 'slabi, mai „nesocotiţi ori: mai răi decât dânsul. — Da, — își „zise €l;-— am primit porci: de furat dela Lică; dară - voi, fiind puiși în loeul men, aţi fi mers mai departe „decât mine, ori aţi fi aruncat cu. nesocotință în "primejdie, —'Eră 6 amarnică dezamăgire în aceste „cuvinte. În clipa; când le ziecă, el se simţiă “mai 

..
 

:sărae decât până atunci. Perduse: tote . bucuriile, - “toată părerea de bine; pe care omul o simte, când: 
vede pe, acela, pentru care simte tragere de inimă, când îi- vorbește, când poate să-i facă vro-o mul: 

“ţumire, când primește. o vorbă bună „dela dânsul, 
„” când se gândește la «el, perduse mângâierea ce se - “Yevarsă peste, sufletul omenesc la vederea. podoa- : belor lumii; căci nimie nu dă lumii o'mai strălucită „ podoabă decât orhul, despre care putem să ne facem * „gânduri bune!? Despre Pintea, un fost toviirăş al



  

  

“lui Licăy om: ieşit, din fad temiiițelor,-c ca să-şi” 
„i - unnărească “prietenii de mai nainte, om, care, bi, 

nuieşte pe, toată lumea; fiindcă așta îi este meseria: 
, „pentru acest oni. el.se depirtase de Ana, soţie-sa; 

- “în acest om: pnsese:'cl mai. multă încredere” decă “ 
„2 - în acea, cu. careeră” -legat pe: toată viaţa... Dar. 

. Ghiţă, nn: se, nustră ipentri aceste, ei 'se bucură * 
- numai de-un nou gând, care încetul cu încetul se 
„strecură "printre celelalte . şi-i umplu în' cele din “ 

* urmă sufletul de mângâiere. La urma urmelor toate - 
„le făcuse din dragoste către dânsa, din dorinţa de .:: 
40 vedeă veselă și mulțuinită, de a o feri d6 orice. 
supărare; de orive necaz, de. orice gând rin. Ce-i 

=: “păsă lui acum: de Pintea, de judecăţi, - de” trebile 
avendașului, ce-i păsă de gândurile ce-şi :va'. fi 
făcând lumea. —: Căci mare drept avea Vătrâna, 
“când vorbiă de liniştea colibei: aici: și numai aici 

:.. e limanul de scăpare, când, la nevoie, « ca totdeauna, 
„= dumea te părăseşte. Ghiţă începi să mâne mai iuteș 

„căci. drumul îi păreă prea lung. Siinţeă, că ca îl 
A „așteaptii cu nelineşte,. îi. vedea neastâmpărul şi îi 

„părea. o veeinicie la mijloc, până ce va puteă, să 
"0 vază şi să-i griăiască un cuvânt, numai un cuvânt, 
numai: câte-va vorbe: Ano! nu te nedumiri, nu te 

„ întrebă, Ja comă “gândesc, când mă vezi tăcut, căci . 
"toate le 'fac numai din dragoste . către tine, care 

_ îi: luminat zilele „vieţii mele; nu-ţi face gânduri - 
RER rele, că nu vreau să împarţi. necazurile „vieţii cu > 

      

De mine, ci. să: le. “port. eu însumi. Ano! te. gândește, * i 
“că:mi trece ca un junghiu. prin-inimă, e când te văd” 

>=" tristă ori- mâhnită,: Și ori:de ce te-ai 'întristă ori 
sânâhni, eu nu'-pot să cred alta decât că eu sunt 

"- de vină. Ano! —:sunt om bănuit, om lăsat pe che- 
“ zăşie, adm “poate” să cad la închisore, dar tu nu te 
| “mâhni; când vei vedea, că: “jandarmii se pun să ne. 
„cauto: 'în casă, ci- ţi pune toată credinţa în. mine, 

“1. SLavici. — Nuvele, Vol.I, LS - 

+ 1 - i . A --



* părere de bine. .: 

ga , ,  . a î . we 4 > . pa - + f, 

: d - a ” 2 , “ ” pă 114 pp MOARA CU-NOROC aa 
  -. Mc) - în a > > Di ” i af ÎS , 3 căci 'toate, vor „trece în. câteva” zile și câtă vreine 
dragostea către tine îmi va „luină calea, ferită 
vei fi. de ori și ce supărare. Uite, în trei zile 
plecăm de. aici și trăim mai departe cum aim trăit . 
odinioară. —,Acum,- când siint, că pentru tine e 
nai bine: asa, nu mai stau la îndoială, ci “plec cu * 

. 
. + - .) 

„ Cezi asta!? — strigă de'odată Pintea ridicându-se . 
iute; în picioare. - - i - 

> Ghiţă tresări: ca deșteptat din somn și privi în 
toate părţile, ca să vază, ce-l speriase pe Pintea: 
„Erau: aproape de Moara cu noroc; nu-i mai 

- despărțiă decât un deal: Ploaea: încetase; norii se 
răriseră, și razele soarelui furişat din dosul norilor 
atingeau de asfinţit culmile -desvelite ale Bihorului, 
caro de aici nu se vedeau decât ca de câteva palme 

3 

în dosul dealului acoperit cu pădurea deasă co'se | întindeă la stânga drumului. — Pe drum steteă o 
trăsură boierească fără de cai. ÎN i A 

Mână! —. grăi Pintea? — Aici nu e bine. | 
Ghiţă, se -ridică și el “în "picioare, apoi dete frâu 

cailor: gândurile bune îi periră ca şi când le-ai fi 
luat cu mâna și mintea i se opri pe câtva. timp în loc. - ! E 
“Sosind la trăsură, ci nu păsiră decât trupul: unui - 

copil mort de o lovitură, pe care o primise, precum 
„se vede,. cu patul puștii în ceafă: el eră. aruncat . 
la câțiva pași pe iarbă, cu. hainele lipite” pe” trup, 
cu ochii ieşiţi pe jumătate din cap și cu faţa: plină. 
de_ sânge închegat.-- | o 

În cecalaltă parte a trăsurii mai eră o mare baltă 
„de sânge. închegat, şi capra de -asemenea eră :pe 
iei pe, colo încruntată, deşi ploaca spălase sângele 
de pe ea. U: 
iarbă nici nu se vedeau. de loc, fiindeă-le spălase 
ploaea; numai la vale se cunoşteau urme de copite, 

N Ei . 5 
ay 

Ei 
y 

rmele pe drum. erau spălăcite, iară pe. 

. 

“a
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SI: ma CR 
„= dar-şi aceste se >perdeau la depărtare "de vre-o 

sută de paşi. - -     

Pintea îşi dete seamă de toate aceste, făcu un - 
ocol înprejui, apoi se întoaise ia” la Ghiţă, care 

--stetpă dimpreună cu Lae îneremenit în drum, în 
vrem& că Uţa riunăsese cuprinsă de fiori în căruţă. 

Ce-a fost aiei!? — zise el turburat. — Îţi: vine 
să juri, că slugile -şizau omorât stăpânul, şi. tot 
nu-mi” vine st cred. — Fi! nu. înțeleg; — urmă 
apoi peste puţin. — Au plecat, da vale, pe cât si. 
vede de :pe zumne, âpoi au legat;cârpe cu „câlţi la, - 
copitelă. cailor-şi. s'au întors în pădure. - 

Ghiţă “dete. din umeri. - 
Nu. cumva “ești gata să juri; că nici: asta n a fă. 

„cut-o Lică! — grăi acum Pintea, în vreme ce vinele - 
"i se umflară şi, “ochii parcă crau să-i iasă din cap. 
Bine! — ri ai ieşit din fire!?' — zise Ghiţă, pri 

IE "vind buiguit'la el, 0... IE 
Nul.— răspunse căprarul, — dar minune că 

„nu-mi ies. — Pentrucă aici e „ceva la mijloc, - — 
“urmă el e aprins. — Să nu perdem vremea; Uţa ră- 
“mâne aici, jară noi plecăm toţi trei, ca să căutăm 

„minte nu umblă pe coaste, unde lunecă calul. și 
lasă urme, pe la bălți, unde rămâne urma pe lângă 
buturugi, unde. se adună putregaiul şi "pământul i 

se prăfuieşte sub copita capului. Pa 
> Haideţi! să 

„ Ghiţă stete câtva timp nehotărât, 
“Eu nu mă, duc, — zise el, apoi. — Am plec cat 

* dimineaţi aşa zicând fără de veste de acasă, și 
cine stie ce s'a întâmplat. de atunci pe la cârciumă. 
Mă duc -s să văd, cine uu fost aici cu.trăsura asta, 

"= urma prin pădure. La locul mai șeţ, căci hoţul cu. . 

“Fără de mine nu poţi : să te. duci! — îi zise 
„Pintea aspru. 

. Vorbiă şi asta! — grăi câreimnar rul cam ne păsăe ..



    

  

  

"tor. — Aşi vrea ; cu să via, cins; ină “opreşte s Să mă due” la nevastă şi la copii, — ca: om lăsat: pe „he, - 
. . „O zăşie, — adăugă el peste puţin.” p.. i e ea “bu te oprese! — Am poruncă să-ţi caut casa Și 

  

„ nui te: las să intri în ea. decât de, odată cu mine. - Trebuie: să” înţelegi de. ce,. Ba E E - i „Ghiţă se întoarse pe căleâiu, s sări în. trăsură. și „apucă în b mână. frânele, iară în „cealaltă biciul. ii - Dă-te în: lături! — zise apoi. aşezat, când: văzu „£ că Pintea sare” să. apuce căpăstr ul unuia din cai, “ Pintea nu-se mişcă: — -- = Pinteo! — grăi Ghiţă zâmbind. — Nu. mă iza în păcate. Ce vrei:tu!? — Văd un copil: omorât „În drum, abia câteva” împușeăituri: dela. casa mea, 

  

“a îşi tu crezi, „că mai am eu, inimă în mine:să-mi las - : 

- 

că Pintea se încăpăţinează, — dă-te în lături, =— 

-copii.. mei încă un- ceas miicar singuri în “pustie- | tatea. asta! — Dacă vrei, vino și tu. acum, iară dacă” a nu: Vrei, lasă-mă, că n'am vreme. să mai aştept. .! za „Dă-te în lături! — strigă. apoi hotărât, când văzi,. se 

    

strigă” iar ridicând biciul, — că dacă. nu, le dau: | + frâu, cailor și” trec.'cu căruţa peste tine. — 0" loâză. Era ca. tine nu: mă oprește pe mine în cale. 
“Cum ai zis? — loază!? — grăi Pintea lăsând cam „ameţit căpăstrul din mână. — Acu du-te, dacă vrei! . : Ghiţă dete cu .biciul între cai şi” pleci, Părăsind i e pe Lac în mijlocul - drumului. . L "Eră . în amurgul serii, când Ana văzi căruţa, lui ME Ghiţă în culmea dealului „despre Incu venind la, „Vale şi venind, încât eră să crezi, că are-să se sfă- rr, xame în bucăţi. A a e * Ana-și: opri răsuflarea - și inima “începi să i se... “bată în-. piept. Deodată ea tresări” şi tot: sângele.  - îi năvăli în obraji. E i .. Ghiţă eră singur cu o. femee,. îără îndoială sluj- - - „mica, „pe care “şi-o: poftise Lică. - A n 

v 
Di 
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Nevastă i ÎŞI dit” "de odată toate ntdoiirizle, tot 
neastâmpirul; cu' care-şi așteptase. bărbatul, şi nu. 

<a pNal simţi în ca decăt 0. singură pornire - pătiinasii: * 
“să meargă la-femeeă acega și: să-i tragă cu ghiarele 

belea de pe “obraji.” Era ameţitii, tremură. în tot 
trupul: şi nu se- pute mișcă dia loe,, când: Ghiţă. 
se dete jos din căraţă şi se: apropie -de dânsa, 

Ce- i? — zisecel privind la faţa” ei albă ca varul. 
Ce să fie! — „Nimic! răspunse ca stpânindu-ş ŞI 

mânia: ” a MILL 

Rl o luă de. mână şi-o duse. în casă. - pa 
„Ce s'a; „întâtnplat, - — = îi Z zise apoi. — Cine: a trecut ! 

- astăzi “pe aci? ; - i 
:Oameni;. fel de fel, — zise ea înecată. 
Ano! — grăi Vărbatul indesat, — Na vorbi aşa, 

"cu mine, acum, tocmai acum nu; “vorbi așa, — Ai 

“ 

"dreptate. să. fii -mâhnită: m” am dus fără de veste, a 
"aşa. zicând, şi-nu ţi-am spus, precum ar îi trebuit, 
cum: stau lueiurile. Află acum, că astă noapte lau - 

: căleat pe.atendaşul; Vau bătut de: inoarte şiau” 
„luat dela el bani, aur şi ar gintărie, tot ce-au găsit” 
şi. putut duce; Află, că - m'au luat şi pe mine 'la 

“ bănuială și că nu m'am întors'acâsă decât pe.che- 
- zăşi6.” “Acum,” întorcându- -mă' dela Ineu; am . găsit - 

în' drum o. trăsură. 'boieiicască. și: lângă, ea un sep - 
ucis” și aruncat la “marginea - druinului.: —Ginera -. 
mai. fosti în tră isură aceea: spune- mi, ca săzl vestesc, 

„pe Pintea.': . . 

Anâ-steteă ca un stalp de. piatră înnaintea “lui - 
ȘI ascultă cu încordată luare, aminte, însă cuvintele . 
lui par'că îi sunau a see în urechi şi nu puteau să: 
străbată până la inima ei turburată de alte. gânduri. 

O femeie a fost! — zise ea, —:o domnişoară, o 
văduvă tânără! Mai. ştiu: eu cine!? —Voi [i dus-o 

„cu dânşii, î— căci eră tânără, şi i Arumoasă, — urmă 
. 

      

: 

* 

4 « 
maia es - 

,
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"ea cu pâinii, — plini la” fag! şi la trup, iară voi 
bărbaţii nu vă gândiţi decât la dal dc astea. 

Ghiţă, rămase nemișcat înnaintea ei, : 
. 

apropiă; ca să o cuprinză cu.braţul și să-i privească 
mai dinadins în faţă. - 

Lasă-mă, — îi șopti ea înnecată și-l dete cu cotul 
la o pante. — Lasti-mă, că-mi, vine rău, când mă | 

“atingi.” 
Nu te la? — strigă el desnădăjduit ş şi o cuprinse 

cu amândouă braţele. — — 'Trebue să ştiu ce ai! 
"Aşa nu te-am mai văzut. Aveai să-mi spui 'ceva 

“ astă dimineaţă;. grăieşte. — Tu nu cşti- bine! E 
"primejdie, sfinte Doamne, e primejdie la casa nea, ș. 

'Ţi-a dat cineva .ceva! — te-a vrăjit?'— c6-i?!. 
Ana începu, să răsufle din. greu, s să se. înncce 

de plâns şi să-şi strângă pumnii ridicaţi în sus. 
Ce caută muierea ăsta. „aci?! -— zise ea râzând 

„Ce-i Ano! — ce ai:tu! — zise el: “îngrijat Și 8e 

- 

încât i se vedeau. dinţii. — Ghiţă, ce caută? — . 
_muierea ce caută? - — Ce vrei, tu să faci din casa - 
mea!? 

EI o“lăsă din braţe ș și” rămase privind turburat;.- 
la dânsa, turburat, dar rece ca sloiul de ghiaţă. 

„E oare cu putinţi!? — zise el încet, — Mintea 
mi se opreşte. în loc. E vorba de oameni morţi, 

« 

omorâţi în drum, de o 'femee, care a fost răpită 
de lângă copilul ci mort, e vorba de cele mai: 
“grozave lucruri, şi tu nu ai'alt necaz pe lumea 
asta decât pe. acela, că en um adus o slujnică la casă,. 

răspunse ea. — Mai.   Ce-mi pasă. mie de alţii! 
mult amar n'a fost în viaţa lor întreagă “decât 

“este acum în sufletul meu: e mai grozav să trăeşti 
cum trăiesc eu decât a fi ucis în drum. Tu nu 

“mă omeri Ghiţă: mă seci de viaţă, mă chinueşti, 
" îmi scoţi - -răsuflare cu riisuflare viaţa din mine, 
“mă laşi să: ină omor cu din mine. . 

” „î e
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Lasă: mă dracului, nt mă mai cârâi şi tu, —-grăi 
soțul mutând un: scăun din loc, — că destule” am 

„7 eu pe capul meu. --.- . 
- Dacă: le ai, tu ţi le faci singnir, răspunse, ca în- 

răutăţită. Hei! Ghiţă, să nu te bată pe tine sus- 
= pinele mele! Prea mă crezi tu pe' mire proastă; 

însă nu sunt proastă, ci am slăbiciune de tine, Astă 
-, noapte mă gândiam să- mi iau copiii și să plec de : 

aici lăsându-te “singur cu păcatele tale: știucă așa 
ar trebui să fac, dar nu pot, iacă nu pot, nu mă 

lasă inima, n'am putere şi simt, “că orice ai face, 
cu tot: ţin la tine, câtă-vreme nu trebue să ered, 
-că-ţi cadea: o sarcină pe cap. — Nu' te mai -as- 

| . Scunde de, mine.  Zici, că lau călcat. pe arendaşul? 
—* crezi tu, că cu nu van auzit ieri vorbind. de 

- “dânsul? — crezi tu, că eu n'am înţeles cele ce s'au 
“petrecut astă noapte? — crezi tu că nu Lam văzut 
«pe Lică: întorcându-se în zori de zi de la Incu?!.- 

Ghiţă adunase peste zi mult venin și multă 
mânie în sufletul său, şi acum'tot acest venin, toată 

“această mânie se adhinăla un loc: cl ăsuflă odată, 
„d din greu, se dete un pas. înapoi. şi: grăi încet: 

Ce” vrei. țu să zici, Ano? . 
„= Ştii tu prea bine, ce voiesc să zic! — răspunse: 

- ea râzându-i în faţă. — Tu cu Lică, voi în înţe- 
A legere, aţi călcat pe arândașul; dar nu te teme, 
„căci en sunt prea ticăloasă pentr a ca să te pot da. 

de gol. - 
Adică și tul — grăi Ghiţă inecat de mânie, 

apoi se apropit de dânsa, pas cu pas, precum pa-- 
! angenul se“ "apropie de musca prinsă în mreaja mă- 

! iastiă, o măsură cu ochii,. își ridică amândouă mâ- 
„ile asnpra- ei și rămase câtva timp nemișcat” şi 

ata” de a 'se aruncă.-la ea. 
* Da! — zise ca- -Yăzându-i încă Gdată în faţă, — 
omoară-mă, că ești mai tare de cât mine: — — Ai în 

. 

e
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"- ceput: odată: urmează „mai departe, incigi. până în e? 
Sfârşit 

  

a Eta . .. . - AO 2 
„e 7 "EL îşiiaeleştă ghiarele în umerii” ei. frageţi, 0. :. d. >. |. a si a. .. a. a so a SR : m imustrânsă înaintea sa, apoi întrebă. i 

  

2 să-l calee 'pe:arendaşul?. ae 
0 * Dali răspunse ea hotărâtă. NI 

| Tu zici; că. astă noapte eu lam văzut pe Lică * 
p- “74 “plecând, iară tu Vai văzut întorcându-se? “îs 
„o Dal— răspunse iâr Ana, N a i „7 ELii senipă” odată în faţă; „apoi îşi luă mânile. 
de pe ea se - - : 

ii iPu ziei, că eu -m'am, înţeles cui” Lică “pentru ca! » 

        

"Mi-e seârbă, când mă gândesc; că am. o-nevaștă,:: s 
” câr6 poate să: mai “trăiască cu:un om, precum” tu 

- mă: socoteșşti pre: niine, — zise. el şi ieși din casă > - 
„en amândouă mânile în CAP ep 

> 4% "ară "Ana 'se lăsă pe patul de alătuiri şi începi. 3 
o să plângă un plâns-ușor și alinător., , pa 
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„:* + Pintea nu se făcuse. de geaba jaridarim: de câte... 
- ori-eră vorba „să 'se pună pe urina făcătorilor. de * 
„rele, el--îşi schimbă toată firea. şi-l. vedeai, căse * „= » face necastâmpărat ca şi. copoiul; când simte mirosil -* 2: | derbii de foc; cu atâta mai nerăbdător eră:astădată, 7 7 "gând cele :petrecute:il  priviau “foarte de. aproape... 1. 

     

    

      

Ii eră: ea și când; ar fi pus prin întuneric mâna .'.-. „» pe. făcătorii, de! rele. şi Sar: fl. temând, că-i Scupă. “mai: nainte 'de a se face lumină, ca să-i:poată |... vedea... -. = E a? 
„.. Maj ales depărtarea cu totul grabnică a lui Ghiţă + 

„2. îl scoase eu desăvârșire “din sărite. Dacar îi găsit- 
- - - ca , 7 - SE N pe
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31 Moara. cui “Horoc,. fic: chiar în lada lui! Ghiţă, = „ceva din lucrurile” furate gela:-arendăşal, el tot:at.'- . „+. “mai fi stat la îndoială şi ar fi zis, că Ghiţă poate ”* Ș să fie. năpăstuit;. acum înisă, când ÎL văzu de... 

  

părtându-se,' inima i:se „umpli de” mânie, Şi inânia a „îl -orbeşte.„pe! oni.” Nici acum , Însă "mânia: lui “nu "pi, eră poizită asupra laiGhiţă, “ci: asupra lui Lică, „4. de oarece numai Lică: eră”, de vină: pentru. cele. 

    

  "a O. petrecută.” m ie . A az ao. - î o k aa [e BI a | = „rs Orbit,. precum'-eră, de mânie, Pintca nu putea: e si stvază „copilul: omârăţ “fără ca să-și zică: Am” Săi „> dovedesc, că-tu-Păi omorât, ,chiăr. şi dacă n'ar fi „adevărat, EI nu-și mai perdii dar timpul, ci lăsând -. ş „>: * “pe'Lae la trăsură din drum, își dete seamă, dacă „- „. „puşea îi'este bine încăreată; Si "plecă. singur 'şi cuc: -" 
o 

- 

+ 

- 7 vinele' încordate 'spre pădure, 
„an. Norii se răriseră,: şi luna plină, ieșind pe iei pe    "7 cola în câmpul senin al cerului, aruncă, umbrele, 2 > „> împleteeite - ale "copacilor desfrunziţi ca o. mreje  ș. „ ” mestârşită peste iaţa pământului; ba chiar şi atunci, 

"când. luna se „ascundea în” dosul norilor, „noaptea, .. eră destul de luminată, pentru ca un om ca Pintea „să poată vedeă la depărtaro'de vre-o sută de paşi. . .« + împrejurul său. Îi eră cu toate aceste "greu să: âfle : Dia Sg uima; de oarece pământul eră acoperit. cu frunzele” pe căzute în curând,. cae foşniau în liniştea "nopţii: 2 —, Sub picioarele lui. "Pimp îndelungat 'el umblă -dar 77 -_„-> mereu. după bălțile ce-i scăpărau “de departe sub: = *vazel€ lunei,. după licurirea putregaiului: pe la-lo: ::: 2 7. Curile mai umbroase, şi aruncând din când-în când, -:? „.. după. obiceiul său, câte o. înjurătură. — Aflând  -i „- “apoi: urma unuia“dintre. cai, el încordă cocoşul 
: puștii, intră, „mai âdâne în pădure, -utcă până la + "> culme «şi. începi să “coboare spre valea cealaltă, --... 1, - Eră. înspre miezul nopţii, când el. dete- peste. „trupul înţepenit -al unei femei tinere, îmbrăcate în 
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“negru. Ea nu eră înjunghiată, nu gâtuită, nu îm- 
„= Duşeată: se înăbușise cu cârpa, pe care i-o legaseră, 

peste faţă, ca să-i astupe ama. |. , 
- Pintea eră om oţărit; e însă ceva tainic în. trăpul. 

mort, și în clipa: când se lăsă în genuchi, pentru-ca”s 
si-l privească mai de aproape, îl trecă un simţimânt” € ș: 

-.* a 2: de-înduioşare, Mult mu puteă să-l<ţină» acest sim- si. 
, *țimânt; trebuiă să se piardă în faţa părerii de bine, . - 

E pC care o simte tot omul, când, după multă cău- e. 
> tătmă, află, în sfârşit, ceva. EL pipăi.dar trupul: 

şi căută cu tot dinadinsil, ca să vază dacă nu 
cumva bcigaşiiau uitat cevă:la faţa locului, apoi 

+ Îşi potrivi chivăra în cap, In puşea de curea peste : 
* -a bihăr şiciidică iute trupul dela pământ, ca şi când . 

ar” trebui să se teamă, ca nu cumva să-l pearză, 
dacă va mai zăbovi. ES 

Dar, voind să facă un pas înnainte, el se simţi 
oprit în loc, se mai opinti odată în vierme ce simți 
că-l furnică. de-a lungul spinării şi -că perii i se 

+ = ridică în “cap,-âpoi puterile îl părăsiră, scăpă trupul 
din braţe şi căzi cât eră de lung peste el. 

„+ Călease pe capătul biciului, cu care hoţii lega- . 
seră mâinele femeii la spate şi pe care-l uitaseră 
în zăpăceala lor, , o. e 

* 
, Singur în miez de noapte și aruncat ca din senin NE 

peste un trup mot, Pintea nu putu să crează decât: « 
"că e necuratul la mijloc, şi nimic nu &ră mai aproa- 
pe, de mintea, lui. decât gândul să se ridice şi să 
o ia la fugă încotro îl due picioarele. Dar ridi- 

= cându-se pe jumătate şi privind îngrozit împrejurul | 
săi, el simţi, că nu poate să lase trupul aici, îl +. 
cuprinse iar în braţe şi se depărtă cu paşi grabnici, = 
ca şi când sar şti urmărit de cineva. Ă 
Și în adevăr, el eră urmărit, . . 

    

    

e 
. e 

Lage, pe cere-l lăsase singur, nu: eră, emul, pe 
„= care-l poţi pune să-steă peste noapte*de streajă 

. pe a . : . 
. , :
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lă, un mort. Puţin după plecârea lui Pintea îl apu-” -- 
case” urâtul. O trăsură părăsită la marginea dru-. *: 
viului, bălți de sânge; un copil mort cu totul £ aproă; .. 
pe, ——aceste nu erau lucruri, cu care oamenii ca: 
Lac se pot tine de „urât. Acum îi vedea parică pe 
oamenii cu feţele acoperite ivindu-se pe la mar- 
ginea pădurii, iar peste priţin copilul par că începeă 
să se miște. Şi cu cât noaptea înnaintă, cu atât 

mai, fioroasă îi păreă faţa copilului, „pe care, ceri 
drept, nu 0 vedeă, dar, după loe şi împrejurări, : a 
şi-o închipuiă ca atât mai viu. În celă din urmă - : m 
cl “plecă: spre Moara cu noroc iuţindu-și din ces în” - 

» ce pasul. La depărtare: de câteva sute de.paşi-el - 
începu să fugă. Vedeă oărecum-'în dosul său, cum ;* - 
copilul se ridică, se lungeşte, îşi întinde: braţele,” | 
ca să-l. apuce, şi pornește cu paşi mari” după.el; 
şi cu cât fugea mai tare, copilul, fără de a-și schimbă 
pasul, cu atât mai mult se apropii... " 
“Când cl sosi fără, de răsuflare la cârciumă află 

*pe cei doi: jandarmi stând la chibzuiri, dacă e să-i 
meargă lui Pintea întrajutor. ori trebue să rămână... 
la -câreiumă.. - , E 

Ce-i? — ce sa întâmplat? — întrebă unul dintre - 
dânşii; când îl văză pe Lae- venind în fuga mare. 
„Ghiţă, care. stăteă rezemat de unul dintre stâlpii _. 

cerdaoului, se întoarse spre Lac, 
Nu-i bine! — răspunse acesta, lăsându- -se ameţit 

. 

„pe Taiţă. — „Căprarul s'a dus în pădure, ca să caute 
urma şi 'm'a lăsat” pe mine singur, — singar cu 

_montul. ADD a. a 
„Si de.. co n'ai stat! acolo? — întrebă Ghig « 
E Lae simţi, că are să mănânce, bittaie, dacă va « 

| pune adevărul. -- i 
* Ba bine că voiu sta, răspunse el cam taiburat, a 

să amă omoare oamenii! cu feţele: acoperite. — 

r . A 
. <
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i Au venit; —  adause apoi cu îndrimicăli, — amân si 
„doi 'ausvoit, să- mă' omoare . 
„22 * Jandarmii nu mai aveau “timp să se. iândeașeăi; ? 

„ dacă Lae spune ori.nu adevărul:: eră. “destul, că 
"trăsură cu copilul mort a rămas.singură în drum: . ? 
pentr u ca ei să:se hotărascăa plecă. Lui deci fiecare, 

«câte un cal dela Ghiţă şi plecară în-săltate lăsându-l] " 
: pe Ghiţă răzemat, d&- stâlpul, ccrdaculiui, cum IL: 
o găsise: ae , 

1» Pe'scând; Pintea înnăintă cu-,urma găsită: mai 
2 adânc: în. pădure, ; ei “so aflau -lă. trăsură, i iară :pe « 

= * când el'atinsese. culmeă, unul: dintre dânşii, Hanţ), 
= e Sun neamţ : cât un anunte, îl căută, pe, la margința, 

„pădurii... Mae ei 
În “acelaşi timp din „valea! ccalaltăi urcat la deal a 
“alţi doi Oameni, care îşi duceau. caii înşelaţi dă că 

„păstra, înnaintând cu băgare de. scamă şi :fără de 
”. sgomot pe:0 urmă. ce le: păreă cunoscută. Pi DE 

“Când: Pinteă își descăreă în cădere: -puşca, atât | 
- cei. doi oameni, cât și jandarmii rămaseră'pe o- clipă 
7“ neimişeaţi, £ apoi oamenii se. aruncară în şele,. îi tra i 
„seră câte o cârpă vânătă peste faţă şi: porniră cu: 1. 

: “hotărâre lă deal, jandarmul -rănias la trăsăură” plecă 2. 
spre: pădure, iară. Hanţl o luă la fugă spre parțea” 
3... »- pădurii, la 'care se descărease pușca. -. : RR 

i Pintea trecuse culmea si se află la-vre-o mie de! 
pași de la-locul, unde găsise trupul! femeii, când: 
„de: odată auzi mai întâiu. două împuşcături; apoi *. 
o, a” treia şi. peste puţin, despre drum o a. patra a 
descăreată de: către. Jondaimul, 1 rămas la trăsură, ŞI - 

  

- 2 

      

    

  

  plecat ăcum' la. deal. * a e 
a Unde sunteţi, măi. Pinteo,. mă —— strigă e acuni - n 

> bare, îicât răsună- toată pădurea. aia : Ra 

  

„3 Hoa-hopl! + Aţineţi-vă'neoa! — - rispunse. Pintea: Na 
fi „si lsând trupul mort la pământ: plec ă spre Dante zi 
O la “tare “se desciireaseri: selo, trei, focuri, în “vreme 
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ce €l îşi încăreă. pusca şi strigă mereu ea ieşit: din... fire: Hoa-hop!, hoa-hop!: — după mine-măi! = - 
„-. Ieşind-iar la:cnlme, e]. auzi. copitele “cailor. bă 

.. tându-sc-de rădăcini -şi 'scipirână pe: pietii, însă” 
„* departe 'n vale, până undă nu putea să-i bată pușca, a" 
„încât de wrinărire nici:nia -mai puteă să--ficvorbă, 

“apă și li se perdeă urma. * 
„deoarece, ajungând: pârâul, călăreţii” dădeau prin! - -* 

Peste puţin el găsi pe Hanţl întins lă: pământ e te -puţul Ss | ă ] : -* și plin de- sânge, însă mu mort, Pliunbul, intrase 
în preajm 

* înfipt un“cuţit prin gât în spre inimă. oi, 
= Pintea aveă slăbiciune de tovarășii săi:. însă cea 

dîntâiu pornire a lui fa să pue mâna pe cuțitul : 
pe: care hoţii, fie din adins, fie. din zăpăceală, îl 
lăsaseră în carnea tovarăşului stu, In “urmă el se 
„desbumbă şi îşi sfâşiă cămașa, ca! să şteargă şi să 
„lege ranele lui. : - e 

E 

„* Rănitul; slăbit de dureri şi de perdeie de sânge, + 
nu -putiu” rosti” decât. cuvintele. — Căutaţi biciul, 
lau uitat aici, —fapoi își ridică mâna, în care ţinea 

"ce-l înjunghiase, şi-şi perdu simţirile. - 
- Toate aceste se petrecută atât de iute şi întrun Şir 

- atât de neîngăduit, încât lui Pintea nici nu-i rămâneă._: 

"cârpa vânătă, pe: care o smuncise de pe faţa celui .. .* 

- timp să se” mai gândească.la cele ce făceă, şi când. . :.- „se: văzu: târziu după "miezul nopţii, iar. în drum, i. 
„ÎL eră parcă s'ar: trezi din somn și nici. „nu mai pe 
„căută -să-şi: deă bine: seamă de starea - lucrurilor. - 
Simţiă numai, că Ta “prins; în cele din. urmă, la i 

  

a umărului drept; afară de aceasta îi eră 

prins şi-l ţine strâns pe Lică. Biciul, un biciu: cu a? 
codiriştea: de os împodobitii cu. verigi de argint şi .. 
cu ghintuleţe de aur, eră al lui, îl văzuse chiar: .î 

„€l în -mai multe: rânduri: la dânsul... Apoi cuțitul, “ . „apoi Hanţl nu eră înort și putea. să spute, pe cine... - a văzut, când a rupt cârpa. î. UR 
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Dar, „sosind î înspre amurgul zilei la Ineu, Pintea A 
începi a se desmetici. “Hanţi eră mort şi.nu mai. 
putea : să spue nimic, jară jandarmii ce umblaseră 
să-i prinză pe Săilă şi pe Buză-Ruptă nu i-au găsit 
pe-aceştia nicăieri, dar au aflat la casa lui Buză- 
Ruptă o parte, din argintăria arendaşului, ascunsă 
sub streşină, ha unii: din cei de faţă erau gata să 
jure; cau văzut un cuţit ca cel dela Pintea în” mâ:. 
nele lui Săilă. Nimeni nu se mai îndoiă dar,. că. 
oamenii, care Van rănit pe :Hanţl, nu erau decât 

: gamenii 'cu feţele. acoperite, care îl. căleaseră : pe 
„ arendaşul, adică Buză-Ruptă şi Săilă, ca unii.cez 

-plecaseră atunci seara la Ineu. Iară cât pentru 
biciu, mai ales comisarul eră de părere, că laică 
nu e dintre oamenii, c care îşi uită biciul şi un biciu 
ca al lui Lică mai poate să aibă şi alţii. 

Pintea-şi puse mâinile în cap. Tea de felul lui 
om, care nu sufereă nici un fel de împotrivire, 

: 
şi mai ales acum, după zoala, prin care ţrecuse, 
îi veneă.să ridice patul puștii şi să dea orbiş în .. 
toate părțile, ca să nu mai rămâie . viu - nimeni 

* dintre cei ce-l apărau pe Lică. . 
Cârciumarul dela moara cu noroc a fugit, — îi 

zise el comisarului, — şi eu fiind. pe jos, „n'am. 
putut să-l nrmărese; acu de geaba ne-am mai duce 
să facem. cercetare la casa lui. 

. Comisarul puse numai - decât doi jandarmi pe. 
drum, ca să-l aducă pe Ghiţă» legat laneu, și 
numai apoi ascultă pe: căprarul, mai departe. . 

Pe când acesta îi spuneă, cum a scos lucrurile 
la “capăt, sosiră şi jandarmii, care umblaseră să-l 

_prinză pe. Lică, şi aduseră ştirea, că cl trebue să 
tie: chiar în Ineu, unde venise, precum se ziceă, 
încă Marţi (limineaţa, c ca să aştepte pe 0 doamnă 

„dela Arad, căreia -aveă să-i dea preţul unei turme
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vândute la târgul dela Zărand, unde-i întâlnise 
pe Siăilă şi pe Buză-Ruptă. , „a 
„ Obosit şi înfierbântat, cum eră, de abia se mai 
ţinea pe picioare Pintea-şi luă iai puşea şi plecă 

„Să-l eaute. şi să nu-i. mai, lase timp de răsuflare; 
„în adevăr peste yre un ceas dete d5“el toginăi 

„la marginea Ineului, la casa prietenului său Acrişor, 
îl luă din pat, unde zăcea prins de friguri; şi se 
întoarse: cu'el la cazarmă.  .? „a 
> Dică fusese. de multe ori prins şi avea obi- 
ceiurile sale în. aseinenea împrejurări: el. se dedea 
prins, fără ca. să mai întrebe. pentruce;- însă eră 
ştiut, că nu-dă răspuns la nici un fel de întrebare, , 

„IS l 

decât înnaintea judecătorului. 

bească în el. 

coteala mea? 

Pentru astădată el se abătu dela obiceiul său.' 
„La început eră galben ca ceara şi-abia îngână 

„„ cuvintele; însă. pe când se întorceau .la cazarmă, 
- eră ziuă, oamenii umblau pe: uliţă şi faţă „eu oa- 
„menit Lăcă până chiar şi'n patul de moarte-ar fi 

stat drept şi îndrăzneţ. — În cele din urmă el 
începi să-şi roază mustaţa cu dinţii şi să Zăm- 

Pintea, care mergeă cu puşea pe umăr în urma - 
lui, îl urmă cu privirea şi cu cât îl vedea mai. 
„nepăsător, cu atât mai mult. se îndârjea. Ne 

Am auzit c'aţi găsit o trășură şi-un copil mort. 
la marginea drumului, — grăi Lică întrun târziu; - 
— îm cumva crezi, c'o poţi pune și' asta în s0- 

Nu ştiu! —r 
„ Depărtare de vre-o cincizeci de * paşi înnaintea 

„. aor'steteau trei oameni la. portiţă de vorbă: Lică 
lruncă ochii la dânşii, apoi grăi cam, încet: - 

Când „mi-oi vedea 'eu ceafa cu ochii, atunci să 

ăspunse Pintea stăpânindu-se. 

tii, că încep a crede în hărnieia: voastră și â mă 

3 

. 

- 

>
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„teme de“ voi: Eu șă fiu, măi, în locul tiu: tă do-.: „Yedesc şi chiar dacă n'ai fi vinovat, Mea Pintea se opri în cale; resuflă odată din greu, „privi mânios la el, dar nu grăi nimic, Lă > 

„_ Ştiu eu ce 'vrei tu, — zise apoi după ce trecură. -? de “oameni, — să mă scoţi din .răbdare, ca:să mă. - dau de gol înnaintea oamenilor; dar nu sunt. ca omul,:pe care tu să-l poţi purtă după placul tău. 
.- Apoi, dacă vreau, — îi răspunse Lică, — o Şi fac,... am Și făcut-o. Să. te vezi tu pe tine însu-ţi, te-ai: „Speriă de ceeace vezi. Par'că e să mă mânănci de viu.. „ Eră Lică Sămădăul, care grăiă aceste cuvinte, .:: „vestitul sămădău, care acum treceă urnărit de.un jandarm dealungul uliţei din Incu, unde se făcuse. în noaptea trecută o călcare şi unde lumea cră. » cuprinsă de spaimă: Lică ştiă” dar, că e privit din toate părţile şi orice mișcare a lui e văzută de: 6. nulţime de. ochi. Si | aa: Adică ce-i!? — zise el oprindu-se în cale şi tare: ca- oamenii rămaşi în urma. lor săi] poată auz). — Dacă voi fi vinovat, voi merge la spânzurătoare; 
dar acu mă lasă în pace şi mă cârâi, tu vezi că.. r „mă due fără “de niei o împotrivire. * | | Pintea puse oarecum fără de voie mâna pe puşcă. şi iar o luă; dar mișcarea lui nu le. scăpă oamenilor ce steteaii pe la portiţe şi peste puţin ci începură. 
să- se adune din toate părțile. spre dânşii. Iu „Vezi, că e făcută, — răi Lică iar. încet? —.. : "acum râde şi tu, cum râd eu, — Şi să ştii, că azi,. - nu mai departe, am să mă. plimb cu ţigara în gură... "printre oamenii ăştia şi să râd de prostia voastră. 

> Măi. Lică, — bagă de seamă, că puşea-i încărcată, și dacă-mi perd răbdarea, o perd de tot, — îi zise. Pintea. | iai | 
Cu toată cumpiătarea lui' Pintea, câţiva oameni. ! se luară după dânşii, iară unde se adună în ase- - 
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*.  menea împrejurări doi trei inşi; peste puţin lumea, „se îngrămădeşte! Pe când ci sosiră la cazarmă, toţ -.... „-.Îmcul ştiă, că Pintea căprarul a prins pe. Lică să-'. "— mădăul şi că eră, si-l înipuşte pe drum, în mijlocul : „uliţei, și: vre-o cincizeci: de oameni doritori dea uflă ceva despre cele petrecute veniau în urma lor... Pintea mergea drept înnainte şi se făcea, că nu - 
vede şi -nici nu aude nimic. a 
— Ce căutaţi aici?! — le zise oamenilor unul dintre . ;- jandarmii ce stetean la poarta. cazarmei. — Haide 

- acasă, E 
„A. — Apoide!—nute miră, — grăi Lică, — oamenii, . „î Vor şi ei să vază mânia lui Pintea; eră să înă îm. "i puște pe drum; zise, că are el să mă dovedească pe 
“mine şi: chiar dacă n'aşi fi vinovat. E 
„= =— Asta vam zis'0,— grăi Pintea; — dar zic acum, . că dacă n'ajungi tu acum în furci, nu mai e dreptate. în lume. Ma o Sa 

3, Aşa o fi! — zise Lică, apoi se întoarse spre 
; oamenii ce iar se îngrămădiseră spre dânşii, = 
- Măi — adăugă apoi, — să “meargă cineva dintre 

voi la Domnul Vermeşy, la curte, şi să-i spuiecă 
„ieri noapte i-au perit vre-o 70 de porci din turmă „- ȘI că eu-am fost, prins și nu pot umblă să-i caut, «2: * Lică-i cunoștea bine pe oameni; nu “unul, ci zece! ” plecară * de odatii, fără-ca să-şi dea scamiă despre 
ceeace fac, numai pentru ca, să poată zice, că şi 
ei.au făcut ce-va în niște imprejiurări ca şi: aceste. | „ — Uite! —-cum se duc! — zise el dar mulţumit “şi întră pe poartă, | e 
'Innaintea comisarului, Lică „Spuse că a văzut" 

* cuțitul la Săilă Boarul, şi când îi arătară biciul,. | 
el zise: deşghețat: E al nicu. Se vede 'că Paţi -. „găsit tot la; Moara cu noroc, de unde cred că a-ţi 
„. luat şi cuțitul. — Mai departe el nu voi să: spuie » nimic, ci ceri: să i se dea voie să plece: fiind-că 

-. 

   

. 

IL. Sravier, — Nuvele Vol. II. | Ă : 9 
p.
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are. treabă şi nu puteă să-și „piarză vremea pe nimicuri. Şi eră destul să înşire numele stăpânilor săi, pentruca comisarul să simţă, că nu va putea să-l ţină închis, căci Lică ştiă să-și aleagă stăpânii şi puteă să şi-i aleagă după plac, de vare-ce nimeni nu ştiă să păzească o turmă ȘI să o vânză atât de bine ca “dânsul. Alegea: dar tot oameni cui tre- cere precum eră Vermeşy, care, la nevoie, puteau să-i facă şi ei câte o_treabă, | RE Domnul Vermeşy Arpad aveă trei turme şi nu se mai îndoiă, că în timp de câte-va zile le pierde pe toate trei, daci se răspândește ştirea, că Lică a fost prins. Nu mai lipsea decât se afle, că i-au şi perit cei Șcaptezeci de grăsuni de turmă şi să imtre.la comisar cu vorbele: Pe răs- „Punderea „mea să-i dai drumul, — ca să-mi caute poreii ! | . i Eară răspunderea lui V ermeșy mergei foarte „departe, căci cl eră prieten cu judecătorii, din care unul avcă şi cl o turmă sub paza lui Lică, ŞI aveă mare trecere la d-l Fișpan, care puteă. să-l sufle pe comisar, ca să se trezească tocmai cale de trei, poştii. Dacă Lică e vinovat ori nu, - de asta nu prea eră vorba: la urma urmelor, par'că toţi ucigaşii se pedepsesc 1? — Mai ales când oameni prea cum se cade au trebuinţă de dânşii... Pe. când dar jandarmii se întorceau cu Ghiţă la Ineu, Lică ieşeă cu dl Vermeșy pe poarta cazărmii, în fața lumii adunate aici. i Nu-ţi face. gânduri grele, — îi zise el lui Ghiţă în treacăt; — Lasă-te numai pe mine: „Ghiţă nu-i- răspunse nimic, ci privi numai la cl, ca omul, pe care nu-l mai atinge nimic. Ple- case: de acasă fără de a fi grăit vre-un cuvânt cu Ana or cu bătrâna, fără de a-şi fi pus gospo- dăria la cale şi fără de a fi aruncat măcar o pri-
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vire la copiii săi: nu-i mai păsă de nimic, de ni- mic nu nai voiă să ştie. 
Eară Pintea cră obosit şi se duse să se culce lăsând să mai caute şi alţii urma făcătorilor de rele, 

NI. 

Vineri după sfântul Dumitru se ținu judecata. 
Răuţ şi Acrişor fuseseră prinşi chiar în ziua, când îl aduseseră -pe Ghiţă la Ineu, Acrişor a- casă la el, eară Răuţ în pădurea de la Șicula, -unde se află cu turmele. "Tot în aceea zi jandarmii au mai prins încă vre-o şase alți oameni bănuiţi. ŞI an găsit cei trei cai. lăsaţi de pripas în hotarul Fundurenilor; însă urma celor două slugi, fecio- rul şi vizitiul, eră perdută, încât” nu se ştiă, dacă au fugit ori au fost ucişi şi îngropaţi la loc bine ascuns, ceea-ce după sângele aflat pe capra tră- surii şi după bălțile de sânge de lângă trăsură păreă mai de crezut. Pe Buză-Ruptă și pe Săilă Boarul nu-i putură prinde de .cât treizeci Şi şase de ceasuri în urmă, la Salonta, cale de vre-o două poştii înspre Oradea-Mare, şi. nici nu se mai întoar- seră cu ei la Ineu, ci-i duseră drept la. Oradea-. Mare, unde aveau să fie judecaţi şi unde se aflau şi ceilalţi, și-l lăsase ear să-şi caute de trebile stă-. pânilor. 

Incă pe când sc urmau cercetările, Ana veni la Oradea-Mare cu popa, vărul lui Ghiţă, aducând, după sfaturile bătrânei, şi bani cu dânsa, căci banul, ziceă bătrâna, drege toate lucrurile 7 dar'nu i se dădu voie să-şi vază soţul. Plecând acu de a dona. oară, pentru ziua de judecată, la Oradea- Mare,
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ea eră cu atât mai perită, cu cât o mai mustră ă 
ȘI gândul, că n'a făcut nimic spre a uşură soarta NI 
soţului său, pe care după cele aflate în urmă în- 

"cepuse a-l crede nevinovat. . | 
Nu te turbură fără de vreme, fata mea,—-îi zise bă- 

trâna, liniştită ca totdeauna. Așteaptă să vezi, pen- 
trucă nu ştii, dacă în ziua, când se va întâmplă”: 
— Doamne, fereşte! — lucrul, de care te temi, 

„el îţi va părea atât de grozav, cum îl vezi acum 
în închipuirea ta: aşteaptă să vezi, şi: dacă dure-. 
rea-ţi va fi adevărată, plângi trei zile de-a rândul, 
apoi zi: «Tu, Doamne, ai voit aşa!» te şterge la. 
ochi, caută-ţi un alt isvor de mângâiere şi mergi 
cu' el mai departe, căci viaţa e scurtă şi n'ai timp 
să te oprești mai mult în cale. 

Aşa vorbiă bătrâna, fiind-că eră bătrână; Ana 
însă eră tânără şi nu îndrăznea să priviască în - 
viitorul îndoios și parcă nesfârşit de lung, eară 

„când ochii o furau, ci se umpleau de lacrămi. 
Dar Ana nu eră dintre oamenii, în mintea că- - 

rora gândurile grele se pot încuibă. Incetul cu . - 
încetul ea 'se'mângâiă cu gândul, că Ghiţă nu se 
poate să fie vinovat și numai când se văz în mij- 
locul lumii ce se adunase la judecată simţi ear 
greutatea pe inima ei. 

Cel dintâiu adus înaintea judecătorilor fu şi astă- 
dată tot Lică, omul înnalt şi uscăţiv, care totdea- 
una ştiă:să tragă asupră-şi privirile altora. 

Ana se făcu albă ca varul când îl văzi intrând, 
Şi ochii ei mari rămaseră ca odinioară aţintiţi la. 
faţa lui aspră şi nemişeată. De la acest om atârnă 
soarta lui Ghiţă, căci dacă el scăpă, nici Ghiţă 
nu puteă să fie osândit: ea urmă deci cu încor- - 
dată luare aminte, şi inima i se încălzeâ. la fie-care 
cuvânt rostit de dânsul. „. 

Lică se ştiă sprijinit de stăpânii săi, dintre care
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unii erau pătrunşi de nevinovăția lui, cară alţii, - 
ca oameni cu multă trecere, puteau să-l apere pe. 
sub mână, deşi poate că-l bănuiau; cu toate a: 
ceste cl ştii de ce e vorba, aflase, că mai malţi 
dintre judeciitori îl.biinuiese, şi așa îşi dete răs- punsurile scurt şi desluşit, neabătându-se întru. ni- mic de la mărturisirile ce fiicuse pe când fusese - - luat pentru întâia oară la, cerectare. Se bizuii, Lică „pe cât se bizuiă pe ajutorul stăpânilor săi, dar mai, 
mult se bizuiă pe chiar a sa cuminţie. - 

Innainte de toate el spuse, că nu ţine minte să 
„Îi vorbit la Moara cu noroc despre arendaş şi de- 
spre slujnică, ori ca Săilă să fi plecat cu Buză- 
Ruptă drept la Incu, iară când i se citiră măr 
-turisirile celor-l'alţi, el răspunse scurt:. Se poate; 
dar eu nu-mi aduc aminte. | - 

In urmă cl tăgidui, că Răuţ ar ÎL venit în noap- 
tea acea cu o muiere la el, zicând, că n'a venit de „Cât. să-i spună, ca perit o'parte din turma ee se 
află în pădurea de la Fundureni şi, că birtaşul 

_şi'sluga lui trebue să se fi înșelat când au văzut și 
o femee. - - | . 
- Ana începu să răsutle mai uşor. Adecă, atunci „noaptea, s'a dus Lică să-şi caute de turmă. 

“ Judecătorii erau însă de altă: părere. Eră do- vedit cu. destule mărturii ceea-ce Lică, tăgăduiă,; 
ei socoteau dar, că cl dinadins nu-şi aduceă aminte de nimie din cele ce pot 'să întărească bănuiala căzută asupra lui Buză-Ruptă şi a lui Săilă, pentrucă 
eră înţeles cu dânşii. Fară cât. pentra muiere, el: tăgăduiă, pentru, ca să.nu fie silit-a o numi! 

“lucru, pentru care mulţi dintre cei de faţă îl lăudau, 
„-—aşa în taină, 

Judecătorii fură întăriţi în această părere a lor. . Intrebat, dacă nu biinueşte, că birtaşul dela Moaru 
cu noroc eră înţeles cu Săilă şi cu Buză-luptă, .. . . - . r. E - .
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Lică răspunse, că nu crede, că aceştia să fi fost 
oamenii cu feţele acoperite ce au. călcat -pe a- 
rendaş şi au săvârşit în ziua următoare faptele 
din. drumul de ţară, ci că argintăria arendaşului 
a fost ascunsă de. cineva la casa lui Buză-Ruptă,. 
poate de vreun oma lui Pintea, care le este vrăjmaş, 

Când îi arătară, în sfârşit, cuțitul şi biciul, Lică 
dete din umăr, ca şi când nu Sar simţi de. loc 
atins, şi zise, că la aceste nu poate să răspunză 
nimic, ci aşteaptă, ca lucrul să se deslușească din 
mărturisirile celorlalţi biănuiţi. 

Răuţ, „Acrişor și alţi martori şi bănuiţi, eare fu- 
seseră luaţi la cercetare în urma lui Lică, întă- 
riră prin mărturisirile lor parte cele spuse de Lică, 
parte cele mărturisite de Marţi înaintea Comisarului, 
astfel, că pe când Pintea veni la rând, atât. în 
mintea judecătorilor, cât şi a oamenilor ce se a- 
flau de faţă Buză-Ruptă -şi Săilă păreau ca do: 
vediţi. de a fi săvârşit faptele rele, iară Lică și 
Ghiţă tare bănuiţi de a fi stătut in înțelogere cu . 
dânşii, o. 

Când Pintea intră, apărătorul lui Lică se ridică 
Şi spuse, că nu poate primi această mărturie, a- 
rătând în puţine cuvinte cele petrecute pe când 
Pintea îl. ducei pe Lică la -cazarmă şi cerând să 

"fie ascultați martorii, pe care îi adusese-în această 
privinţă. Ă E 

Eu îl primesc!— grăi Lică deşeheţat. 
* Pintea-şi potrivise de. mult şi de multe-ori vor-. 

bele, dar cele spuse de apărătorul lui Lică, sân- 
gele rece al lui Lică şi feţele ncînerezătoare 'ale 
câtorva dintre: judecători îl scoaseră din sărite, 
şi acum nu nai ştiă ce să zici. Spre-marea mi- 
rare a celor de faţă, el spunea din cuvânt în cu- 
“vânt ceiace spusese și Lică, anume, că nu-i crede 
pe Buză-Ruptă şi pe Săilă vinovaţi, că argintăria 

7
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arăndaşului a fost ascunsă «de alții la casa 'lui 
Buză-Ruptă, că cuțitul lui Săilă a fost lăsat dina- 
dins în trupul lui Hanţ], că Răuţ nu a venita 
tunci noaptea cu o muiere la Moara cu noroc, "ei 
singur ori cu „vre-un al tovarăş al său, şi spuneă şi 
spuncă, iară Lică îi râdea în faţă, şi cum îl vedea 
pe Lică râzând, își pierde tot mai mult cumpătul 
şi vorbiă tot mai aprins, încât se făcu în cele 
din urmă de râsul lumii adunate la judecată. A- 
tuici tăcu şi începi să şi şteargă sudorile reci de pe 
frunte. " | 
"Cu toate aceste: lumea rămase cam nedumirită 

şi cei mai chibzuiţi dintre judecători puseră oare- 
care temei pe cuvintele lui. 
"Acu intră însă Buză-Ruptă şi, puţin în urma 

lui, Săilă Boarul, şi aceştia deteră cercetărilor cu 
„totul altă faţă. 

Amândoi erau oameni ştiuţi ca făcători de'rele, hă- 
nuiţi şi chiar pedepsiţi în mai multe rânduri, iară 
astă dată le vencă cu atât mai greu 'să se apere, 
cu cât nu își puteau sprijini spusele prin- nici o 
mărturie şi erau prigoniţi de.către toţi aceia, care-și. 
dedeau silinţa sil scape pe Lică. 

-.- Buză-Ruptă, un om înalt, grăsuliu şi slut, de-ţi 
» eră silă să te uiţi la cel, tăgădui, că a plecat atunci “ 

seara la Incu, st spuse că până Marţi la amiazăzi 
a petrecut cu Răuţ şi cu Săilă pe la turme, iară 
ai departe cu Săilă, cu care dimpreună s'a dus 
la Salonta. . „. 

— Va mai văzut cineva în tot timpul acesta ? — 
întrebă unul dintre judecători. 

— Nimeni — răspunse bănuitul. 
“Cum aţi umblat aşa de nimeni nu va văzut? 
„De ce vă: ascundeaţi? | - 
— Nu ne-am ascuns; dardin întâmplare nu ne-ani - 

, întâlnit cu nimeni, | -
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"— Bine! — urmă judecătorul. — Eu însă nu preă 

„dară nu spre Ineu. 
-— Lmasem înţelegere să ne întâlnim dincol6 du 

deal şi să mergem mai departe împreună, | 
— De ce asta? i “ 
Buză-Ruptă stete un timp nehotărât. Ă 
— Ca să nu ştie Lică simădăul, că ne ducem îm- 

preună, fiindcă Lică_ne este vrăjmaș şi s'ar fi 
mâniat pe Răuţ, dac'ar fi aflat, că umblă cu noi. 

înţeleg -un lucru. Riăuţ a plecat spre Fundureni, 

Răuţ dovediă însă cu patru mărturii, că afost Luni 
noaptea la Moara cu noroc, iară Marţi pe la prânz 

„la Şicula, dovediă, că Buză-Ruptă spune un ne- 
"adevăr şi că vrâa'să-l năpăstuiască. - a 

. Săală, intrând, văzu pe Buză-Ruptă frânt, simţi, 
că treaba le stă rău şi'şi schimbă în buiguiala sa-. 
mărturisirea ce făcuse mai înainte. | 

El spuse, în deosebire de tovarăşul său, că s'au 

+ 

înţeles cu Riăuţ, ca să fure o parte din turma ce: 
se află în pădurea de la Fundureni, și că în urmă 
Sau! dus prin ascuns la Salonta,-ca să afle un:- 
cumpărător. Această mărturisire însă, care mai 

“înainte ar fi putut să schimbe părerea judecăto- 
rilor, acum îi făceă pe cei mai mulţi să” râză. 
„Astfel din mărturisirile lui Buză-Ruptă şi din 

ale lui ȘSăilă nu ieşea de cât un-lueru: că ei sunt 
vrăjmaşi ai lui Lică, întocmai ca Pintea, şi că nu 
puteau să fi săvisșit fapta în înţelegere cu dân- 

„Sul, lucru; pe care apărătorul lui Lică îl puse cu 
:vorbe bine potrivite în vederea judecătorilor, ară- 
tând, cum Lică li s'a făcut apiriător numai pen- . 
truca să, nu pară a-şi răsbună de dânșii acum, cânul: 
se aflau în strîmtorare, deşi puteă să ştie, că nu- 
mai ei au putut să-i lase biciul la trupul iubitei sale 
stăpâne. _ 

Şi în adevăr din două una: ori biciul lui Lică 

_.
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ori cuțitul lui Săiă trebuia să fie urmă lăsată 
din adins la faţa locului pentruca să-i ducă pe. 

-urmăritori pe o cale greşită, fiindcă” despre o înţe- ': 
legere între Buză-Ruptă, Săilă şi Lică acum. nu 
mai puteă să fie vorba. Lică însă, deși ar fi putut. . 
săvârşi faptele petrecute în drumul de ţară și în pă- 

“dure, nu puteă să fie unul dintre oamenii cu feţe | 
acoperite, care-îl călcaseră pe arendaşul, fiinid-că. 
în timpul, când s'a petrecut această faptă, el după 
mărturisirea mai multora se află la Moara cu noroc. 
Ce-i drept, Pintea bănuiă, că el n'a stat, toată noap-" . bă 

tea la Moara cu noroe și 1nărturiilo erau cam în- 
doioase, tot oameni, care puteau să fie bănuiţi de : 
tovăriășie cu Lică; singurul razăm de biinuială asupra 
lui Lică erau mnărturisirile cu totul îndoiase, pe care 
le făcuse cârciumarul asupra timpului, la care. so- 
sise” şi plecase acel om ce venise cu muicrea la: 
Lică: de aceea îl puseră pe Ghiţă la urmă şi acum 
aşteptau cu toţii hotărârea de la mărturisirile lui. 

Inalt, lat în umeri, cu ochiul limpede şi cu faţa: 
nemişcată, Ghiţă se opri în mijlocul lumii. 
„Innaintea lui erau doi oameni nevinovaţi, care 

aveau să sufere osânda grea; eră pătruns de navi- 
novăţia lor, dar acum nu mai puteă să o dove= * 

” dească, deși eră gata s'o apere chiar cu primejdia de 
-a trece de părtaş la vina lor: ochii lui se opriră 
asupra lor ca şi când ar voi să le zică: nu vă te: 

„meţi, căci ştiu cu un lucru, prin care pot să.vă: 
„scap cel puţin deocamdată. a 

Ana suspină odată din greu, — apoi rămase în- 
cremenită. Numai eră cl, omul puternic și plin de 

"viaţă : în câteva zile se făcuse numai umbra din 
cocace fusese odinioară ; în câte-va zile peliţa obra- - 
jilor i se încreţisc şi perii capului îi dăduseră în 

9 s N i Pi îi cărunţeală.. a | 
Cuprins de o durere sfâșietoare, el se întoarse 

x 

+ 

4
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„oarecum. fără de veste spre partea, la care auzise 
suspinul, şi aflând cu ochii pe „Ana, îşi ridică 

„mâna, o “trase încet peste fruntea sa uscată şi su- 
întoarse iar drept spre Lică, omul, care nu-și 
pierdeă nici odată liniştea. 

In o clipă el își simţi toată firea prefăcută. Nu 
0 văzuse de mult, și acum când o vedea aşa de 
perită, cum. eră, se'adună deodată în sufletul lui 
toată dragostea, pe care o simţise din clipa când 
o văzuse -pentru întâiaşi-dată, toată dorința de a o 
vedea mereu ferită de rele, toată alipirea către 
viaţă a omului pătruns de iubire, şi tot ce plănuise . 
în cugetarea lungilor zile petrecute în închisoare 
se zădărniei în clipa, când faţa Anei se ivi în 
ochii lui. 

EL nu putea să se pună în primejdie de dragul 
altora, căci avcă nevastă şi copii, îar pe Lică îl 
poţissperiă cu 5 vorbă, dar nu-l poţi stârpi, fiindcă 
el nu e om singur, ci un întreg rând de oameni, 
din care unii sc răsbună pe alţii. | 

Din cuvânt în cuvânt (Ghiţă mărturisi dar tot | 
ceeace mărturisise înaintea comisarului, cu deose- 
birea numai, că el stărui să rămâe scris, că nu-i -- 
crede vinovaţi . pe 'Buză-Ruptă” şi pe Săilă. Iară 
când i se puse întrebarea hotărâtoare, dacă poate 
jură, că Lică a stat atunci toată noaptea la Moara. 
cu noroc, el răspunse: - 

Nu pot să jur, că n'a plecat în noaptea acea, 
fiind-că n'am stat mereu lângă dânsul, jur însă, 
că Lam ştiut toată noaptea la cârciumă, | 
:Cercctarea eră încheiată, 'şi peste cât-va timp 

judecitorii rostiră judecata: Lică se află nevinovat; 
Ghiţă, ale” cărui purtări dăduseră loc la bănueli, 
scăpă, în lipsă de destule dovezi, iară Buză-Ruptă 
şi Săilă Boarul fură osândiţi pe viaţă. 

ÎN E E A ME Ie e
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„Unul câte unul — judecători, osândiţi, bănuiţi, 
mărturii și oameni adunaţi, toţi se depărtară; numai. 
Ghiţă stăteă mereu cu: ochii țintiţi la pământ, în 

“luptă cu cl însuşi, cu dorinţa de a-i grăi Anei un 
cuvânt şi cu durerea de a o vedeă aşa de perită, 
cum eră. Apoi când lumea se rări; el se întoarse 
spre dânsa, ochii i se împăingeniră şi faţă i i se 
umplă de lacrămi. . 

— - Iartă-mă, Ano !—ii zise el.—Iartă-mă cel puţin 
tu,.căci eu n'am să mă iert cât voi trăi pe! faţa 

pământului. Ai avut tată om de frunte ; ai neamuri 
oameni de treabă, şi ai ajuns să-ţi vezi bărbatul 
înnaintea, judeciitorilor. $ Şi n'ani păcătuit nimic, Ano?. 
dar cerul m'a lovit cu orbie și n'am voit că cred 
şi să înţeleg, când mi-ai arătat calea cea bună. | 

— Lasă, Ghiţă, că trece şi asta, — grăi nevasta îm- , 
păcată cu ca îns aşi. 

XII, 

— Nute nâlni, dragul meu,—grăi bătrâna adâne 
mişcată. — Mă uit la “faţa ta, mă.uit la' părul tău 
şi nu mai întreb, ce „s'a întâmplat: văd eu, ca 
fost mare nenorocirea, prin care ai trecut. Nu-mi 
spune nimic: mă tem, ca nu cumva nenorocirea. : 
ta să-mi pară prea mică şi să-ţi fac o nedreptate, 
căci ca este aşa de mare, cum o simţi tu. Dar zic 
să nu to mâhneşti: e norocit omul, care a trecut 
prin o mare nenorocire, căci a scăpat de multe ne- 
cazuri: mici, care mistue mai rău decât durerea. 

- Ghiţă luă pe unul dintre copii şi-l sărută. 
— Sărmanilor-mei copii, — zise el, — voi nu mai 

aveţi, cum. avuseseră părinții voştri, un tată om. 

cinstit.
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-— Lasă, Ghiţă, — grăi Ana: — noi și toţi oamenii buni, care te cunosc, te știm cine eşti şi ne mu. străm pentru gândurile rele ce ne vom fi făcut “ despre tine. o . | — Nu asta e cinstea, — întâmpină soţul. — Cinstit. nu € decât omul, care a' astupat gurile rele, pre care nimeni nu-l poate grăi de rău fără de a se „da de ruşine; cinstea e sila, pe care le-o faci oa- menilor răi de a te socoti om între oameni. Eu | nu mai pot sili pe nimeni să nu le zici copiilor ăstora: 'Latăl vostru e un om ticălos! A — Aşa c, — răspunse bătrâna : — multe trebue să Iaci de dragul lumii, fiindcă e mare nenorocire, când : „te strici cu ca. — Dar” ce să-i faci 12 — e așa odată -si nu altfel. Dacă te-ai stricat cu lumea, nu te mai găti de sărbitoare, ci stăi acasă şi te pune: să-ţi torei din fuiorul tău o cămașă curată, 
„— Da, dacă eşti muiere! 
— Muiere sau bărbat: om cuminte să fii! — Om eu minte?! — Hei! mult venin am adunat eu, şi mă credeai om cu minte, dar tot numai în mine lam deşertat, 
— Da, mulțumită lui Dumnezeu, că l'ai deșertat, | — grăi bătrâna. NE ŞI bătrâna avea dreptate : Ghiţă trecuse în adevăr printr'un fel de prefacere. E 
Nenoroeirea îl făcuse mai îngăduitor şi mai mul- țumit cu lumea, în' mijlocul căreia se- află. Odi- nioară el eredoă, că omul poate să facă și să des- A facă ; acum simţea, că toate vin cu întâmplarea „și - se mulţumiă cu puţinul bine, de care avuse parte. Astfel îi „părea bine, când vedeă veselă: pe Ana, care se bucură de capătul la care au! ajuns lucrurile fiindcă ele puteau să ajungă la un capăt şi mai rău. “Apoi omul își caută, la amărăciune, el însuși mângâierea. Încetul cu încetul Ghiţă îşi puse tare 
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şi tot mai tare de gând, că mai stă pân'la primăvară 
la Moara cu noroc, apoi îşi adună toată averea, îşi 
ta nevasta și copiii şi se duce departe, unde nu-l . 
„cunoaşte nimeni, în fundul Banatului ori chiar în 
„Ţară. «Şi — îşi zicea el — nu este cu putinţă, ca 
purtările bune să nu străbată cu vremea.  «Ast- 
fel își dădeă silinţa să uite cele petrecute, să le | 
treacă, cu vederea, ca și când nu ar fi fost, şi să . 
se piarză întrun viitor mai bun, pe care şi-l în- 
chipuiă adese-ori can aievea. . : 

“În .puţinele zile petrecute în închisoare îi venise 
de sute de ori gândăl să ucidă pe omul, care-l 
perduse, şi nu odată simţiă în el, că e prea slab 
spre. a se stăpâni să nu-l ucidă, ci să-l omoare 
încetul cu încetul şi să-l ducă, precum 'ar fi dorit, | 
de jumătate sfârşit, la spânzurători ; acum parcă-i 
veniă să-şi zică: dar ce-mi pasă!? — cele făcute 

„tot nu se mai pot desface. 
_— Lasă-l, săracul cu păcatele lui, — zise, el, — 

când îl văzu iar pe Lică Sămădăul, care veni câteva 
„zile în urmă la Moara cu noroc. Iară Ana îl primi 

y cu inima deschisă pe omul, care vorbise atât de 
frumos în faţa judecătorilor şi prin'a cărui cuminţie - 

- scăpase soţu-său de primejdia, în care se află. 
După ce stete vre un ceas de vorbă, Lică îşi 

căută prilej să rămâie singur cu Ghiţă, apoi îşi 
"desfăcu şerparul dela brâu, plin de bani și-l deşertă 
pe masă. . : P 

Ghiţă, cuprins de o pornire pătimaşă, privi aspru 
- în faţa lui. 

—De care sunt ăştia?—întrebă el apăsând asupra 
vorbelor: — de ai ovreiului ori de ai domnișoarei ? 

El. crede, că jică se va cutremură în auzul 
“acestor -cuvinte; rămase dar:rușinat, când acesta îi 
râse în fuţă și răspunse:
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- — Şi de unii, și de alţii ; ca hoţ m'am împrumutat și tot ca hoţ trebue să şi plătesc. 
— ŞI: dacă mă prinde cineva cu ci? 
— Cine să te prinză ? — banii sunt Dani, și tu ești cârciumar: vin la tine fel de fel de oameni, şi tu ici ce-ţi dă fiecare. i 
— Și dacă te-ași da cu de vol ? 
— De asta nu mă tem, — răspunse Lică, 

“Ghiţă se ridică, scoase saltarul. mesei, trase banii în el şi ear îl închise. e 
— Vezi, acum eşti om cu minte, — grăi Lică, — De ce folos ţi-ar fi fost, dacă-i spuneai judeciitorului 4 ceca ce poate-că nici el nu dorii să-i spui. Peste mintea mea tot nu trece nici unul cu mintea lui, nici tu, nici altul, — Lasă-i, şează la răcoare, dacă sunt proşti.. Credeau, proștii, că eu îmi pun cre- dinţa în niște oameni, pe care nu-i ţin destul de strâns legaţi, şi că mă vor păgubi pe mine, dacă . se vor duce cu Răuţ, ca să ia vre-o sută de porei din turma mea: acum nor să mai ia.nici unul. , Ghiţă suspină o dată. Eră uimit de acest om atât de ager în răutatea sa ŞI se simţiă ușurat, când află, că în nedreptatea legilor e o aspră ceartă Dum- nezerască, i 

— Dar, cu femeca aceea ce-ai avut? — întrebă el. „—Ceea-ce am cu tine,—răspunse Lică rece.—Am prins'o, că are slăbiciune de aur şi de pietre scumpe Şi am pus-o să vânză, ceea-ce putea să facă - fără N de a cădeă la bănuială. — Dar muicrea tot muiere ! rămâne: eră să mă dea de gol, căci n'a avut inima să vânză un lanţ, care-i plăcea, precum. se vede, afară din seamiăn. - 
2 — ŞI pentru asta tuai stins patru suflete,—grăi Ghiţă îngrozit. — Tu nu eşti om, Lică, ci diavol, — O simţi acum?! — grăi Sămădăul mulţumit. — Ar fi trebuit să o simţi-mai de mulţ ȘI să în- 
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: telegi, că cu atât de 1nult mă tem de ccarta legilor,. 
încât irica îmi. deschide minţile şi-mi: luinineazii 
calea, pe care umblu. E nebun acela, care-mi zice, 
ca tine, că are să 1nă ducă la „furci, pentrucă mă 
lace să bag mai bine de seamă. Inţelegi tu acum, 
că, acela, care ţine cu mine, nu arc să se teamă 
de nimic, cară âcela, care vrei st mă doboare, 
trebue să steă mereu cuprins de îngrijire, pen- - 
trucă, de av fi mai nevinovat decât copilul de trei 
zile, tot îi frâng în cele din urmă gâtul. 'Tu eşti 
om cinstit, Ghiţă, și am făcut din tine om “Vinovat : 
acum pot să merg lesne şi mai departe şi să te 
duc, eu la furcile, cu care mă sperii: tu pe minc. 

— Pentruce, Lică!?—pentru cc?! — strigă câreiu- marul cuprins de spaimă. 
_„— Nuzie, că te due, — răspunse Lică domol ;-— 
acu nu-mi vine la socoteală ; am trebuinţă de un om 
ca tine. Zic numai, că te pot duce, dacă-mi stai în 
cale. , 

— Plee mâne de aici, şi-mi dă pace. 
— Acu nu te las să pleci; ai stat până acum din 

încăpățânare; trebue să stai de aici înainte de frică. 
Nam muncit eu de geaba: acuin tremuri înaintea 
nea ca frunza de mesteacăn ; acu vreau să stai aici! 

— Ce vrei cu. mine?! - 
— Ce vreau? —eriii Lică râzând.— Ghiţă! —mulţi 

oameni au perit la câreiuma asta, şi li s'a găsit 
urma cale de două poştii de aici. De când eşti tu 
aici, sa murit încă nici unul. Mă înţelegi ? 

“Ghiţă, se ridică și-l privi cu dispreţ. 
— Şi câtă vreme stau eu aici, n'are să moară 

nici unul, afară poate de niine! — zise el hotărât, 
Lică iar se rânji la cl. a 
— Vorbeşti ca fetele mari mai nainte de a fi gustat . 

auleeaţa picatului, — zise apoi aşezat. — Poate-că şi 
en am vorbit odată aşa, nu ţin minte. Ştiu numai,
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că mă aflam în strâmtorare, când am ueis.pe cel din- 
tâiu om: îmi periseră nişte porci din turmă şi-mi 
eră ruşine să spui, cau perit şi n'aveam bani să 

„cumpăr alţii în locul lor. — Apoi am ucis. pe al 
doilea, ca să mă mângâiu de mustrările ce-mi făceam. - 
pentru cel dântâiu. Acum sângele cald e un fel 
de boală, care mă apucă din când în când, — pentru: 

„că tu nu știi încă, — urmă el mai cu avânt — cum 
îţi fierbe și clocoteşte tot sângele când te hotiirăşti 
odată să pui un lucru la calc, şi ce grozavă e plă- 

„cerea de a-l lovi pe omul, care te supără, de a-l 
lovi tare, ca si-l sfărâmi, când te-a atins c'o vorbă 
ori cu o privire, de a răsplăti însutit şi înmniit. Aduni 
mereu venin și ură şi mânie oarbă, şi când at adunat 
destulă, atunei verşi cu prisos, şi nu prea imult 
îţi pasă asupra cui, numai om să fie. Tu eşti om, 
Ghiţă, om cu multă ură în sufletul tău, şi eşti om. 
cu minte:. dacă te-ași aveă tovariş pe tine, aşi 
râde şi de dracul, şi de mumă-sa. — Mă simt chiar. 

„eu mai vrednic, când mă ştiu alăturea cu un om 
ca tine. 
_— ţi sunt tovarăş! — ori Ghiţă hotărât şi rece, 
— Nu te primesc! — răspunse Lică tot atât de. 

hotărât şi de rece. — Pe om nu-l stipâneşti de... 
cât cu păcatele lui, și tot omul are păcate, numai 
căunul le ascunde mai bine. Casă le dea mai lesne pe 
faţă, caută-i slăbiciunea, fă-l să şi-o dee de gol şi 

_ faci cu el ce vrei, căci unul se mânie, altul se ruşi- 
nează, al treilea se zăpăceşte, dar nu e nici unul, 
care nu-şi perde bunul cumpăt şi mintea întreagă. 
E însă o slăbiciune, de care mă tem, fiindcă nu 
ştii nici odată cum s'o apuci ; e azi mai mare, mâne 
mai mică și când ai crede c'ai nimerit'o, dai greş: 
de oamenii, cari au asemenea slăbiciune, mă feresc 
căci ei te dau de gol, când lumea ţi-e. mai dragă, 
Am păţit-o odată cu Pintea: n'o mai pat și. cu tine.. 

7
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— Ce fel de slăbiciune ? — întrebi Ghiţă cam 
cu jumătate de gură i | 

— De femei, ba chiar mai rea decât aceasta, — .. 
de o singură femce. Ş 

Ghiţă “nu-i răspunse nimic, dar după ce Lică se depărtă, el îşi. ridică amândouă mânile asupra lui 
şi grăi. pătruns de un singur. gând: a 
„— "Te crezi tu mai rău decât minc!?—Să vedem! 
“Te duc la spînzurătoare, chiar dac'ar trebui st 

merg şi eu de hiiţ cu tine. - 

NUI. 

“Banii primiţi de la Lică erau pe masă, şi: Ghiţă 
steteă: singur şi: cu :uşa închisă înnaintea lor, cer- 
cetând cu încordată luare aminte fie-care. bucată, ea . 
să vază, dacă nu află vre-un semn pe vre-una. 
din ele. | . 
„Eră hârtie, argint şi aramă, însă hârtiile afară: 

de două bucăţi mai mari şi de una mică, erau 
nouă nouţe, cam mototolite, dar încă neîmpăturate. 
Pe una din hârtiile mari eră o. pată mare de cer- 

„“neală, iară dintruna mai mică lipsiă o bucată; 
„dar acestea nu puteau să fie semne. - | 

Ghiţă privi cât-va timp desamăgit la bani: cu 
toate acestea îi păreă bine, căci la urma urmelor; 

"el aveă drept la o parte din acești bani, muncise 
pentru ci, îi câștigase para cu para, şi i-ar fi părut 
rău, daca'r fi trebuit să'i dea, judecătorului, ceeace 
eră hotărât să facă cu banii ce-ar fi având vre-un 
Semn, o " 

- După-ce trase iar Danii în saltarul mesei, el se. 
plimbă cât-va timp prin casă. Ii eră ca şi când 

I. Saver. — Navele. Vol. II. 1-
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“ar fi furând oare-cum acei bani şi se întrebă mereu 
cuprins de îngrijare, dacă nu tim-va își pune el 
însu-şi -o. cursă, ţiindu-i la dânsul. Ar fi voit 'să-i 
ieă şi să-i arunce pe fereastră; însă cl nu putea: 
se gândiă cât trebue să muncească un om ca dânsul - 
pentru-ca să “adune atâta la un loc, și nu-l lăsă 
inima să-i dea din mână. 

A treia zi eră Sâmbătă; ziua, în care se numă- 
rau banii şi când trebuiau să fie toţi de faţă, un 
obicei bun, rămas încă din vremile bune, și mai 
ales obiceiul, de care Ghiţă nu sar fi putut le- 
pădă nici odată. 

Încă de la început Ana eră nedumirită. Ii pă- 
reă că sunt prea mulţi bani de astă-dată şi nu 
puteă să depărteze de la sine gândul, că hârtiile 
nouă nouţe au venit de la unul şi acela-şi om. . 

Eară bătrîna se bucură, că săptămâna aceasta 
"afost aşa de bună. a 

"— B bună aceasta ? — întrebă ea, când văzi hâr- 
tia, din care lipsiă o bucăţică. 

— Să-mi deă' Dumnezeu tot de aceste! — grăi 
Ghiţă numărând mai departe. i 

Ana privi la hârtie cu tot dinadinsul Şi sân- 
pele îi peri din obraji; dar ea nu grăi nimic, 
de oarece eră şi bătrîna de faţă. 
„ In urmă voi să-i grăiască lui Ghiţă, dar nu putcă. 
Il bănuise odată și se temea să-l mai bănuiască. 
Aşa e! — dar gândul rău, încuibat odată în mintea 
ei, nu 0o.mai lisă să-şi. vie în fire, se temeă, ea 
singură nu ştiă de ce, şi mai ales seara, după ce 
Gui şi “Diitrâna adormiră, capul începi a i se 
înfierbântă. 
-'Trebue să aflu adevărul, de dragul copiilor mei, 

dacă nu de alta! — zise ea otărită, apoi se dete 
“jos din pat, căută cheile, deschise tiptil ca o hoaţă 
ada şi scoase teancul de hârtii. Apoi se duse
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în odaia de lângă birt, făcu lumină, încui uşa, 
destăci cu mâna tremurătoare teancul şi începi să 
cerceteze hârtiile. - 

— Asta e! — grăi punând la o parte hârtia, din 
care lipsiă o bucăţică. — Jur pe sfânta cruce, că - 
am văzut-o în mânile ei. 

Ea cercetă apoi hârtiile nouă, pe care le bănuise - 
din început. 

Una dintre ele parcă eră împunsă cu acul tocmai 
la mijloc, și cercetând mai departe, ca află cinci- 
zeci şi tei de bucăţi, care erau ast-fel împurse, 
ca şi când ar fi fost trase pe o sârmă subţire. 

Ea puse hârtiile una peste alta, apoi se întoarse 
cu capul ridicat la soţu-său şi-l deşteptă din somn. 

— Ce-i ?i—ces a întâmplat ?!—întrebă el speriat. 
— Vino cu mine! — îi zise ca. 
EI sc ridică cu grăbire şi plecă buiguit în urma ei. 
— De unde ai tu banii ăştia 2 — întrebă ea, ară- 

tând la hârtiile de pe masă. 
Ghiţă tresări cuprins de spaima ucigaşului prins 

asupra faptei. ; 
Mai ştiu şi eu?! — răspunse el. — Dela drumeţii. 
Ghiţă, — îi zise ea. — Nu te jucă cu dracul! — 

Banii ăştia, câţi sunt aici, toţi'i-ai primit dela un 
singur om. -— Hârtia asta, din care lipseşte o bucată, 
a fost; odată în mâna mea: i-am dat'o femeii, pe 
care o ştii şi tu, în ziua, când a fost ucisă, iară 
aceste cincizeci ŞI trei de bucăţi sunt însemnate 
cu același semn și tot aşa trebue să vie dela unul 
Și acelaș om şi anume dela ea, căei.la ea am văzut 
bani noi ca și. aceştia. — Din două una: ori tu 
eşti amestecat în trebile aceste, şi atunci nu e bine, 
ori nu eşti: amestecat şi .nu ştii să to fereşti de 
oamenii răi, şi atunci iar nu e bine. Dacă-i aşa, 
apoi pune chiar acum caii la „trăsură, căci - vreau, 
să plec de aici cu copiii mei. 
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Ea rămase cam zăpăcită, când văzu, că cl, în 
loc de a: se turbură, o privește cu dragoste şi 
bucurie. ” - . 

Copiii aceia sunt și ai mei, — zise el; — lasă-i 
numai, că e grija mea de dânşii. — Care va să zică, 
sunt însemnate hârtiile ? — Şi cu am căutat semne 
pe ele, dar n'am găsit nici unul. — Ce fel de semn 
e acela? . | ” | 

Iată, — răspunse Ana mai domoală, puind hântiile 
2 în faţa luminii; vezi împunsătura, aceasta ?: 

— O văd acum ! — o văd prea bine şi-l ţin minte - 
pe omul, dela care le-am primit. — E un om, — 
urmă el peste puţin cam în silă, — pe care nu-l 

“cunoşti, dar ai săl cunoști într'o zi. | 
Grăind aceste, el se apropiă de dânsa, îi luă capul? 

între mâni şi o sărută mai de multe ori pe frunte. 
— Să nu-ţi faci gânduri rele, — zise €l iar, — şi 

să nu te miri, dacă mă vei vedea câte odată cam 
schimbat la fire: eu trebue să scot la capăt un! 
lucru' greu: — Acum mă duc, chiar acum, ca să 
fiu mâne dimineaţă aici, așa ca nimeni să nu ştie, 
"cam fost dus peste noapte. M'ai înţeles ? —. Du-te 
și te culcă şi fă ca şi când ni'ai şti nimic, 

— Dar unde te duci? — îl întrebă ea îngrijată. 
- „> Am sătţi spui, — răspunse el, apoi strânse hâr- 
tiile şi plecă. o - 

Peste puţin el călăriă în treapit mare de-a lungul 
drumului de ţară spre Ineu, iară pe la miezul 
nopţii îl aşteptă întruna din odăile mai retrase ale 
cazărmii pe Pintea, care se dusese cu banii la 
arendașul. 
— Puţină treabă, —grăi Pintea,—dar tot e ceva. 

Ar trebui să ai mărturii, că ai primit banii dela 
ei; însă Lică e om viclean, și n'are să-ţi dea decât 
între patru ochi. 
”— Atunci ce să facem ? — întrebă Ghiţă. 

,



MOARA CU NOROC DER 149 
  

— „Multe ar fi de făcut, — grăi Pintea, — numai 
dacai fi tu'om mai viclean, dacă n'ai fi atât de 
prost, ca să-l aperi, când vrei să-l surpi. — Ştii 
tu, că sluga ta, Marţi, e omul lui Lică ? SI 
„— Marţi?! — strigă Ghiţă, A : 

"— Na te aprinde—îl întâmpină căprarul.— Acum 
trebue să-l ţii, căci altfel ni se strică toată treaba. 
l-am găsit cu rioima şi lui Marţi. Îşi spui numai 
atât, că am aflat multe, dar încă nu destule, căci | 
de Lică cu una cu două nu te poţi apropia. Dacă - 

„m'ajută Dumnezeu, în câteva zile. am st dau Şi 
de cei doi morţi: le sunt pe urmă. Nu s'a sfârşit 
încă judecata : mai va — fie chiar până la împăratul. 
— lacă ce-ţi spun cu ţie: banii înpunşi cu acul 
sunt dela bancă, unde hârtiile se ţin în teancuri 
de câte o sută de bucăţi, trase pe o sârmă subțire, 
ca nimeni să nu poată fură din teane fără de a 
rupe sârma ori pecetea dela capătul ci, şi e ştiut, 

„că domnişoara aceea a luat banii dela bancă înainte 
de a fi plecat dela Ineu; argintul e dela arendaşul, 
însă el a avut mai ales hârtii mari, însemnate la 

„colţ cu o slovă rotundă şi o cruce lângă ca, şi aur, 
tot galbeni împărăteşti, la care tot al treilea zimţ . 
e pilit. Te-ai simți tu destoinie să mi-l dai pe Lică 
prins, când are galbeni ori hârtii astfel însemnate, 

- în şerpar la el? . ” 
— 'Ţi-l dau! — răspunse Ghiţă hotărât. | 
— Mai domol, grăi Pintea ;——ăsta-i lucru greu. Mă 

- tem, că ai să no strici toată treaba. Să ştii un lucru, 
Lăcă are acum .trebuinţă de bani, ca să-și poarte 
judecata mai departe, şi precum se vede, are de gând 
să te pună pe tine să-i preschimbi şi poate chiar 
să-i vinzi aur şi argintărie. 'Pu primeşte ori-şi-ce, 
vino la minc, şi eu îţi schimb, adecă îl pun pe 
avendaşul să schimbe, fării-ca el să ştie, că eşti tu 

.
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la mijloc. Se înţelege tu te duci totdeauna la Arad 
ori la Oradea şi faci caşi când ai fi schimbat acolo. 

— Şi dac'aşi intră în vre'o încurcătură |! 
— Grija mea de asta! — Tu caută numai săte., - 

pui bine cu Lică! Na 
n zori de zi Ghiţă dormiă iar în patul său. şi 

visă, -că-l dă pe Lică prins şi vede, cum Pintea 
scoate galbenii cu zimţii piliţi din şerparul lui. Eară 
Ana îşi stăpânea răsuflarea; ca să nu-l deştepte din 
somnul său dulce. | _ 

NIY. 

Ziua următoare, deşteptându-se din somn, Ghiţă 
"eră neliniștit. Işi-aduccă bine aminte cele petrecute 
peste noapte; dar şi le gândiă ca şi când le-ar fi 
visat, şi par'că nu-i veneă să le crează, iară când | 
îşi dădea seamă, că ele în adevăr s'au petrecut, îi 
eră ruşine de cele ce făcuse şi se temeă, că mai 
curând ori mai târziu se va da de gol şi nu numai 
va strică toată treaba, dar îşi va băgă totodată şi 
capul în primejdie. ” 

» — Nul—işi zise el-—eu nu pot să o fac aceasta; 
n'am în mine inima, n'am, precum zice Pintea, 
dibăciă, pe care ar trebui s'o am, pentru-ca să o 
pot face. | 

De aceca, când Ana îl întrebă despre cele puse 
la cale peste noapte, el răspunse, că e bine şi că 
toate s'au făcut, şi dând acest răspuns, el nu spunea 
decât” adevărul, pe care îl simţiă atunci în su- 

fletul său. 
Ana: însă eră adânc jignită: ca ar fi dorit să afle
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“mai multe, se simţiă în drept a cere să ştie tot şi 
nu putea-să-l ierte pe Ghiţă pentru lipsa lui de 
încredere. «Vorbeşti cu mine, — îi zise ca, — cum 
ai vorbi cu un străin, cu un copil, cum ai vorbi. 
eu 0. slugă,. pe. care o ţii cu simbrie, find-că ai 
trebuinţă de ea». 7 E 

Şi Ana aveă dreptate. , 
A doua zi, când Lică se întoarse iar” pe la câr- 

ciumă, Ghiţă simţi că nu ştie,:ce are se facă, În-. 
tâla oară în viaţa lui îi eră ruşine de Lică, se sim- 
țiă oare-cum mai netrebnie decât dânsul și se temea 
înzecit de răzbunarea lui. . 

Eară Lică eră vesel, eră precum nu fusese, mai . 
nainte, om cu inima deschisă. , 

Bunul Dumnezeu a rânduit, ca. copilul să se ies 
întru toate după oamenii mari, şi Petrişor, băiatul 
lui Ghiţă, voiă şi el să aibă cu orice preţ un.biciu 
ca nenea Lică, dacă nu poate să aibă de o cam 
dată chiar şi un cal ca dânsul; Ana luase dar un 
caer şi se pusese să-i împletească unul. 

— Ce are să iasă de aici ?2—întrebă Lică,—Un biciu 
pentru Petrișor voinicul. — Ei! apoi dacă-i aşa, 
las” pe mine: ce-a da târgul şi norocul! — ţine ca- 
pătul, să-i împletese eu un biciu, cum îl ştiu eu 
împleti. 

Ana rămase pe laiţă, ţiind capătul pletei, eară Lică 
stetea înaintea ei şi, înpărţind fuiorul în opt şuviţe, 
începu să împletească în opt coarde, cum ca nu: 
mai văzuse mai nainte. Şi cum el împleteă, ea 
privea la degetele lui, care strângeau pleata, răsu- 
ceau coarda şi-o împleteau cu măiestrie între cele- 
lalte, priveă la mâna lui, care nu atinsese nici o 
dată sapa, nici coarnele plugului, ci numai biciul 
așurel şi frâul calului, la mâna albă şi la degetele 

- Îmi subţiri și lungi, priviă la cămașea lui albă ca 
flovicelele, la faţa lui rasă neted, la mustaţa lui
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lungă, la ochii lui verzui, care acum se mi cau cu a o . . . a . - ” atâta vloeiune, privea şi ascultă vorbele vesele, caro . 
curgeau într'una peste buzele lui, priveă şi ascultă 

pe care-l privise c'o uimire copilărească, atunci, în k p N 

ziua aceca, când el sosise pentru întâia oară la 
Moara cu noroc, pe omul tăcut, pe care-l crezuse 

„odinioară așa de rău şi de primejdios şi care acum 
îşi petrecea timpul cu dânsa şi se bucură, când 
vedeă, că Petrişor saltă, de bucurie. 

„ŞI precând Ana priveă, ascultă şi gândea — oare- 
„cum fără de voie la cele ce au fost şi la cele ce 
„sunt, pleata scoasă în patru dungi se lungeă mereu. 

— Frumos are să iasă! — îl zice ea. 
— SS'ar putea oare să iasă alt-fel, răspunse el cam 

cu jumătate -do- gură, când'o nevastă aşa de fru- 
moasă îi ţine capătul. — Mie nu mi-ar: păsă, — a- 
dăugă apoi peste puţin, — dac'ar ieşi şi lung cât 
postul Paştilor. : ÎN 

Ana se turbură şi-ar fi voit să dea capătul să-l 
„„mai ţie şi Uţa, care stătea câţiva paşi în dosul ei; 
<lar ea se făcu, că nu înţelege şi începi să vorbească 
cu copilul. i | 

De aici înainte Lică își rări vorbele, începu să 
subţieze coardele, să împletească mai iute şi încetul 
cu încetul iar se făcii. omul cu faţă rece şi aspră. 

— Nu mai am mult, — zise cl în cele din 
“uimă; — sfârşesc numai decât; codoriştea 'o fac 
eu apoi şi singur. | 
“Pe Ana o mâhniau aceste cuvinte. Pornită spre . 

veselie, precum eră, ar fi dorit să vază tot feţe 
vesele şi se simţiă cu atât mai jionită, când ştia 
că ea însă-şi a stricat voia bună a cuiva: umbli 
dar dinadins să-l aducă iar la voie bună pe Lică, 
să-l lase precum a găsit și-i veniă oave-cum să 

“ plângă, când vedeă, că nu izbutește. Ea îi zîmbea 
3 

. 

ȘI-ȘI aduceă aminte pe omul rece ȘI aspru la faţă, . 
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, | 
„în ochi, îi arătă în toate chipurile, că se bucură 
de vorbele lui, iară când el se duse să caute o nuia, 

„ «lin care se taie codoriştea, îşi luă copilul de mână 
şi-i zise veselă: Hai şi noi să-i ajutăm lui nenea: 
Lacă. ia , | Ea 

Ghiţă umblă în vremea aceasta după trebile sale, 
“însă când el se întoarse iar la cârciumă, Lică şedeâ 
la masa de sub cerdac şi tăi cu vârful cuţitului 
crestături pe codoriştea făcută. gata, iară Ana stetea 

* în dosul lui şi priviă peste umărul lui, cum lucrează, 
şi cum stetei aşa, ea se rezemă cu dreapta de masă, 
iară stânga o ţincă pe celalt umin al lui. 

Ghiţă rămase o clipă ameţit, apoi se "depărtă 
iute, ca să nu mai vază, e 
„— Nul—iîşi zise el,—de asta nu m'am temut nici 

o dată şi:nu mă tem nici aciun. 
Şi în adevăr el nu se temei, dară ferbeă cu toate 

aceste în cl. Işi aduccă aminte vorbele lui Lică 
despre slăbiciunea pentru mujere, înţelegea gândul 
lui şi se turbură, când se: gândiă, că Lică crede 
car ficu putinţă, — şi că Ana, chiarea, în nesocotinţi 
ci copilărească, îl întăreşte în. această credință. 
Dar tocmai pentru aceea el însuși nu voiă să înţeleagă 
nimic, şi peste o jumătate de ceas, când sc. vizi 
iar singur cu Lică, el se arătă mai deschis la 

„inimă decât de obiceiu. . | 
Pintea avuse o bună presimţire. Lică-i aduse astă- 

dată lui Ghiţă patru hârtii mari și puindu-le pe masă, 
îi oră: d SI 

— In jumătate; câtţie, atât mie: dar la aceste 'să 
bagi mai bine de seamă, fiindeă au seinne. 

Ghiţă privi câtva timp la hârtii şi la semnele 
ce acum îi erau cunoscute, | 
 — 'Te înţeleg,— zise el apoi :—nu ceri decât cinei- 
"zeci la sută; ceillaţi'cincizeci să fie ai mei, ca bani. 
de cheltuială. Tu te sfătuiesc însă să-ţi alegi vre-un:
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alt om pentru treaba asta: nu te temi tu, că iau 
banii ăștia şi mă duc cu ei la judecătorie, ca să 
spun, că-i am de la tine? Ai face bine să te temi și 
să-mi dai pace. 

-— Dac'al aveă de gând s'o faci, nu ini-ai fi spus-o, 
— răspunse Lică. — Poate că tu crezi c'ai putea 
s'o faci; te știu însă om destul de cuminte; pentru 
ca să simţi, ce-ar urmă de acolo pentru tine — 
şi te ştiu om, care ţine:la bani. 

_ Ghiţă se ştiă şi e! însuşi om, care ţine la bani, 
dar toemai pentru aceea nu voiă s'o afle de la alţii. 

"EI luă banii şi îi puse în ladă, apoi scoase un teanc 
de hârtii” mai mici şi dete lui Lică jumătatea ce 
i se cuvenea, zicându-şi mereu, pe când numără: 
Am să-ţi arăt cu ţie, că tot nu ţin la bani atât de 
mult, cum crezi tu. 

„Şi în adevăr, el nu aşteptă decât noaptea, pentru 
ca să plece la Ineu. - . : A 

Seara însă Lică iar se întoarse la Moara cu noroc. 
şi-i aduse zece bucăţi de hârtie, pentru ca să nu-i 
dea timp de răsuflare. ” 
— Dacă n'ai destul mărunt la casa ta, — îizise el; 

— pleacă mâne la Arad, ca să schimbi. 
— Așa, îmi pare, că am, — îi răspunse Ghiţă, — 

şi-i dete aproape toţi banii mărunți, pe care îi aveă 
la dânsul. 

Şi numai când se întoreeă dela Incu, Ghiţă simţea . 
că Lăcă are dreptate. EI îi dăduse lui Pintea cele 
patrusprezece bucăţi de hârtie; dar nu-i. spusese 
un lucru: că jumătate din bani sunt ai săi, ci, din 
potrivă, stărnise ca jandarmul să-i schimbe banii 
deplini, pentru-ca Lică să nu simţă nimic. Îi fusese 
în mai multe rânduri vorba pe buze; însă totdeauna 
își ziceă: Adecă de ce [olos ar fi, dac'ar mai afla-o 

„Şi asta!? — Iară acum, când se întorecă dela Moara 
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cu noroc, își puncă de gând, că i-o va spune în- 
tr'alt iând. - | NE 
-— Întralt rând? — da! — însă în curând el se 

încredinţă, că nu poate să i-o spună, şi cu cât mai 
mult se încredinţă despre aceasta, cu cât mai din- 
nadins se fereă de Pintea. o 

Şi omul foarte lesne se împacă cu păcatele sale. 
— Ei! co să-mi fac!? — își zise Ghiţă în cele din 

urmă. - 
— Aşa m'a lăsat Dumnezeu! — ce si-mi fac, dacă 
e în mine ceva mai tare decât voinţa mea!? — 
Nici cocoşatul nu e însuşi vinovat, că are cocoașă 
în spinare: nimeni mai mult decât dânsul n'ar dori 
să n'o aibă. . - 

Şi fiindcă avea ur. păcat, pe care nu-l puteă 
“stăpâni, el nici nu-şi mai dedeă silinţă să-l stăpânească 
ȘI se lăsă cu totul în voia întâmplărilor. —- Apoi — . 

- el nici nu mai eră om cinstit; lumea tot îl credea —- : 
rău. Câte odată, când îl apucă frica de pedeapsă 
ori de răzbunarea lui Lică, el își puneă de gând, 
că are să plece şi să se ducă, în cât săi se piardă 
urma; Însă el iar se dumireă şi aşteptă, ca Lică 
“să vină iar cu banii. | „. 

— Astfel trecu toamna şi veni iarna, “trecu şi 
iarna și sosi primăvara. Pintea so făecă din ce în 
ce mai nerăbdător, căci aflase în cele din urmă 
şi p6 oumenii îngropaţi; arăndaşul aveă fierbinţeli 

- de câte ori trebuiă să deă bani mărunți pentru . 
banii, pe care îi agonisise cu multă osteneală: Ghiţă 
însă nu aveă altă vorbă decât : i-l dau, dar trebue 
să Dag de seamă,.ca să nu stric toată treaba.— arti 
mai departe el râdeă în pumni ori tremură de frică. 

* Căci adunase mulţi bani Ghiţă, atât de mulţi, 
încât în fiecare zi îşi zicea — mult a strâns aren- 
daşul! — dar precum adină banii, el scăpătă mereu” 
în gândul său. . - ”



. atunci veniă rândul la: Uţa,. femee înaltă, smeadă . 

i 

S . i a. 5 _ 
, 

, , 196 ÎN MOARA CU NOROC 
  

  

  

N 
-- 

În vremea aceasta Lică trăiă zile albe. EI veniă des pe la Moara cu noroc, şi de câte 'ori venii, eră vesel şi bun şi om cu dare de mână. Şi fiindcă eră vesel şi bun şi darnic; ţiganii dela Ineu prinseră - slăbiciune de dânsul Şi treceau foarte des pe la - cârciumă, ca si întrebe dacă n'a venit cumva ori . : lacă nu are'să vină în curând, ca să-și petreacă cu tovarăşii. . E Iară când ei îl găsiau, se puneau să-i cânte şi 

şi sprintenă la vorbă. | DA | Lică nu jucă decât foarte arare-ori, ŞI atunei mai “ales cu Ana, cu copilul, ori pentru ca gluma să 
s 

'fio de tot bună, cu bătrâna, Li plăceă să steă, să privească și să asculte, fiindcă eră destul de privit: şi destul de auzit, fiindcă Uţa jucă, cum se Joacă la cârciumi” și vorbiă, cum se vorbeşte în birt, fără. d multe marafeturi, fără: mult încungiur. — Iară când. Uţa mergeă prea departe cu veselia, Lică îi zicea: nai astâmpără-te, fă! — prea te obrăznicești, — Dar ea atunci, par'că- toemai în. ciuda lui, se făceă cu atât mai desmăţată. , — Bătrâna dedei miloasă din umeri şi ziceă așa în ea: Ei! ce să-i faci! — așa a lăsat-o Dumnezeu! Păcatul ei! Me a Ana la început se turbură,.în urmă se înscârbiă şi desmăţările Uţei îi păreau sarbede, şi numai târziu - „se deprinse cu ele, ba, când Uta ziceă câte una „necălită, stăpâna ei simţcă, un fel de mâncărime * şi prindeă poftă să zică una mai Dună. Atunci Lică, ; râdeă din toată inima şi nu lipsiă niciodată a zice: Bată-te să te Dată; dar de mult n'am râs aşa de cu - poftă, : 
Iar Ghiţă nu râdeă; se făcea că nu pricepe gluma, şi când vede pe Lică învârtindu-se pe lângă, Ana ori pe Ana trăgându-se la Lică, el se duccă pe ici 
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în colo, ca să nu vază nimie, fiindei-i eră greu! -să vază și-l dureă inima, când simţiă, cum Ana scapătă din ce în ce în gândul său. Dar câte odată îi păreă, că ea, își da silinţă să-l ţină pe Lică departe „dela sine, și atunci el îşi făceă mustrări şi simţiă: înzecit ticăloşia, la care căzuse el însuşi; de aceca par'că-i veniă, să se bucure, când iar o vedea cău-: tându-l cu ochii pe Lică ori legându-se de el, căci acum — erau de o potrivă. a 
La începutul săptimânei luminate, Pintea trecă pe la Moara cu noroc şi-l luă iar pe Ghiţă de scurt. Ce- să-i fac! — răspunse Ghiţă. — E om viclean ŞI nu-l pot:prinde. Dac'aşi şti, când are banii la e], te-ași vesti, ori Vași prinde faţă cu câţiva drumeți. “Mă tem însă să nu mă dau. de gol: și tu ştii, că-mi | pun, chiar capul în primejdie, fără ca să-l stric pe el. Îţi spun drept: îmi vine să-mi iau boscârţele şi să fug de aici. | a -. — Bine, bine !—-grăi Pintea.—Dar Dumnezeu să - te ferească pe tine să-nu te pună păcatul să mă. înşeli pe, mine!. » 
Ghiţă nv răspunse nimic, | 
Bătrâna încă de mult umblă 'cu gândul de a potrivi lucrurile astfel, ca să-şi petreacă Paştile cu toţii împreună la una dintre fetele ei din Ineu, şi 

totdeauna se întristă,. când Ghiţă ziceă: Dacă se poate. Numai decât după plecarea lui Pintea Ghiţă 
se duse dar la ea Şi-i spuse, că se poate și să-i vestească prih vre-un drumeţ pe cei din Incu despre : " aceasta, ca să facă din vreme toate pregătirile. 

Bine! — ginere dragă! — grăi bătrâna cuprinsă 
de vie bucurie. — Dumnezeu să te binecuvinteze pentru această hotărâre a ta, căci, precum tu prea 
bine vezi, cu sunt bătrână, şi cine ştie, dacă ne va mai fi dat să petrecem o zi de sărbătoare împreună. 

Eră în adevăr mișcat bătrâna; . nu-și aducei
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aminte să fi petrecut vre-o dată în viaţa ei sfintele 
siirbători altfel decât împreună cu cei mai de aproape 
ai săi, alară de anul trecut, când Paștile căzuseră 
tocmai în timpul. mutării lor la Moara cu Noroc, 
şi parcă nu erau Paști, par'eă-i lipsiă darul pentru 
tot anul, dacă mai petreceă şi acum ca în anul trecut. 

Mare eră şi bucuria Anei, care de mult nu-şi 
"văzuse rudele şi prietenile, cu care fetise, mare bu- 
curia copiilor, care totdeauna, aveau dor de Ineu, - 

» ande căpătau daruri dela-mătuşele lor și găsiau alţi 
copii ca dânşii. - _ - 

Ana şi bătrâna se puseră la stat, de oarece cu 
mâna goală nu puteau să meargă, şi mai ales 
Ana simţeă în ca o puternică pornire de a se arătă, 

„că nu mai e săracă, precum fusese odinioară, şi 
parcă i-ar fi venit pofta să risipească acum de 
odată tot -ce câștigaseră în timpul de un an. 

Pe când ele steteau de sfat, Ghiţă se află singur 
în odaia de lângă Dirt şi-şi numără banii, îi numără 
singur, fără sgomot şi ascuţindu-și mereu urechea, 
pentru ca să-i ascunză îndată ce: ar simți, că se 
apropie cineva. * - SR 

În clipa, când văzuse mânia lui Pintea, el luase 
hotărârea de a-și trimete nevasta şi copii pe sărbă- 
tori la Ineu şi de a se duce astfel, neştiut de nimeni, 
să caute undeva un loc ascuns, unde să-i cheme 
în urmă a, sine și să-şi petreacă zilele vieţii pierdut 
în lume şi nesupiirat de nimeni, de oarece Lică 
nu puteă să-l vânză, iar Pintea nu ştiă nimic. Însă 

„chiar la cel d'întâi pas făcut pentru punerea în 
lucrare a hotărârii sale -el începi să şovăiască. Îl 
dureă bucuria bătrânei şi parcă nu se siinţiă destul 

„de tare, ca să o curme în ziua hotărâtă pentru 
“plecare, îl dureă cu atât mai mult, cu cât vedea: 
în ea totodată durerea sguduitoare, pe care o vor * 
simţi cu toţii în ziua, când nu-l vor mai găsi, Apoi,
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dacă fugiă de frica lui Pintea, nu mai puţin se 
temcă, că, fugind, Lică îi va giisi urma. Acum, 
în sfârşit, când își văzi banii, adunaţi atât de mulţi 
Ja un loc, îl cuprinse cu o putere necovârşită gândul 
venit ca din senin, că Lică, ştiindu-l că are bani 
mulţi, va veni înt”'o zi să-i ica dela dânsul, şi după 
ce-și puse iar banii în ladă și stinse lumina, el se 
opri îngrozit în mijlocul odăii întunecate: vede 
par'că, departe, dincolo de dealul despre Ineu, în | 
valea tăcută şi pustiicioasă, trăsura părăsită la mar- 
ginea drumului şi copilul omorât şi aruncat pe iarba 
stropită cu sânge. - 

- Nu, nu eră destul că se duce; trebuiă să se ducă 
aşa, ca nimeni, și mai ales.Lică să nu-i poată da 
de” urmă. | . 

lar Ana nu simţiă nimic; capul ei eră plin de 
„colaci, de ouă roşii, de plăcinte, gândul ei eră dus 

în Înmea, căreia doreă să i-se arăte. Marţi seara 
trecu pe la cârciumă şi Lică Sămădăul, căruia Ghiţă 
îi trimisese vorbă, c'ar. fi având să-i spună ceva; 
dar ea nu ştiă, nici când el a venit, nici când a 
plecat. e 

Lică nici nu stătuse mult. Ghiţă dorise numai 
să-l. întrebe în taină, dacă nu are cumva bani de 

"schimbat, fiindcă are de-gând să meargă peste 
sărbători, neştiut de nimeni, la Pesta, ca să schimbe 
ce are la dânsul, mai ales galbenii, pe care nu! 
îndriizniă să-i deă pe aci prin apropiere. Aşa credeă 
el, că va puteă si alunge ori ce prepus din mintea 

„lui Lică, pentra.ca numai întrun târziu să-i vină 
gândul de a ştirici, în ectro a plecat. 

— Am,—răspunse Lică.— Nevasta când îţi pleacă? 
— Sâmbătă de cu seară. 
— Atunei tu mă aşteaptă, că viu neapărat, fie Sâm- 

biătă seara, fie -Duminecă dimineaţa, şi-ţi aduc, îţi 
adue fel de fel.
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„Ghiţă începi să tremure. Acum nu mai eră. 
vorba numai să fugă, ci să-l şi fure totodată pe Lică. 
„—Dac'o fac, șă o fac barem deplină !— îşi zise el 
ameţit de acest nou gând şi nuinărând cu neastâmpăr- 
ceasurile ce-i mai rămâneau, . 

„ Sâmbătă.pe la amiază-zi, în sfârşit, când toate 
erau puse la cale, toate gătite pentru ziua de sărbă- 
toare, cel spuse, că nu poate să plece, cel puţin 
nu chiar acum, deodată cu ccilalţi, fiindcă are să-l 
aştepte pe Lică, de la care a primit vorbă. Atunci 
nici eu nu mă duc, — grăi Ana, pentru care această | | 
nouă hotărâre a lui Ghiţă veniă ca un trăsnet căzut - 
din senin. n , 

— Ai înebunit? — zise cl. — Li-aţi trimis vorbă, 
că veniţi, aţi făcut din partea voastră toate pregătirile; 
ŞI acum nu mergeţi? Ducoţi-vă voi şi vă petreceţi 
sărbătorile, ca și când cu nici nu aşi fi; cu atât 
mai. bine are să vă pară, dacă voi veni mai târziu. 
--— Eu nu pot să-mi petrec Paştile fără tine, — grăi 

nevasta. — "Le gândeşte, ce ar zice lumea, când 
te-aşi lăsă singur aici. 
— Ei! vorbe de geaba! — Vreau să te duci! - 
— De ce te răsteşti la mine! — zise Ana mâh- 

nită. — Ghiţă! — spune-mi ce ai tu? — De ce 
nu-mi vorbești pe faţă? . BR - 

Ghiţă. se plimbă câtva timp prin casă, apoi se 
opri la fereastră și privi afară, | 
— Îmi stai în cale — zise el în cele din urmă. 
Ana simţi în ca pornirea de a plecă fără de: 

întârziere, pentru ca să nu se mai întoarcă niciodată ; 
îi păreă, că nu mai poate trăi cu omul, care i-a 

„orăit odată aceste cuvinte: eră însă în sufletul ci 
şi ceva mai tare decât această pornire. | 

— "Tocmai de aceea voiesc să rămân,— răspunse 
ea, — şi am să rămân, pentrucă nu mă lasă inima 
să plec. Grozav te-ai schimbat tu'de.câtă-va vreme: ; 

»
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abia mai. ţiu minte de când nu mi'ai atins cu mâna 
şi nu mi-ai zis o vorbă bună; dar să nu crezi, că 
așa mă vei alungă dela tine. “Țiu la tine; Ghiţă, 
-— strigă ea îndărătnicită, — ţiu cu toată inima, şi . 
cu cât te vei face mai aspru, cu atât mai dinadins 
am să ţiu, şi ţi-o spun aceasta tocmai fiindeă te- 
văd, că nu vrei so auzi. A 

Şi în adovăr Ghiţă nu se temeă de nimic mai 
mult decât de nişte cuvinte ca aceste, şi acum, 
când le auzi, el se simţi ca și când ay fi cuprins 
de un păienjeniş, pe care nu se îndură să-l rupă. 

— Grozav ţi-e de mine !—zise el.—Spune drept; 
vorbește-mi pe faţă: vrei să: rămâi pentrucă. ştii, 
că arc să fie și Lică aici.. | - 

— Eşti un om netrebnic, şi grozav trebue să te fi 
ticăloşit tu în tine, pentru ca să-mi spui 'ceca-ce 
nu crezi nici tu însucţi, — zise ca şi se depărtă 
fără sgomot. — Apoi, din prag, ca îi mai aruncă 
vorbele :.'Tu eşti acela, care se pleacă înaintea lui 
ca 0 slugă, iar nu'eu, Ghiţă! Să ne. ferească: pe 
noi Dumnezeu să nu ai tu cumva cova pe sufletul 
tău, că atunci toată viaţa noastră e mai rea decât 
o robie! - De , a 

Ghiţă o lăsă să se ducă, ba, chiar se bucură,-că 
ea se duce, fiindcă nu-i. mai veniă să- crează, că 
acum ea va rămâneă, și nici odată hotărârea lui de - 
a plecă nu fusese mai tare de cât acum. In adevăr 
“Viaţa ei ru eră decât o robie,- o robie, de care nu 
“mai puteă scăpă de. cât aşa, dacă se duceau în 
lume, Ea pnteă încă să fie fericită; el însuşi nici odată, 

Dătrâna: plecă de cu seara singură cu copiii, 
singură şi mâhnită până în adâncul inimii. Ea își 
“sărută la-despărţire copila, o sărută odată, de două, 
o sărută de mai multe ori, ca şi când s'ar despărți 

„pe veci de dânsa, ca şi când acum o ar mărit şi 
I. Sravrer. — Nuvele, Vol, IL . ui
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numai acum. ar simţi, că ea trebue să împarţă bu- curii şi amaruri cu soţul ei. | . . Dar inima îi eri grea şi trebuiă să şi-o uşureze. 
„Eu vorbesc arareori, — zise ca, — deși totdeauna spun cam multe. Aşa-mi este firea. Nam însă obi- ceiul' de a mă' amestecă în trebile altora. Voi sun- teţi copiii mei: n'am stăruit însă nici odată să faceţi .. altfel decât aşa, cum .vă trage inima. Acuin însă mă. doare inima, când văd, că pentru' Lică voi pără- siţi neamurile voastre de sfintele sărbători, şi nu - vă miraţi, dacă dorese să ascultați odată și de mine: nu vă lăsaţi prea departe .cu oamenii ca Lică. E „bine să-i crezi pe oameni buni, fiindcă aşa te bucuri mai inult de dânşii: Lică e însă om rău din fire. Nu v'am spus-opânăacum,fiinăcă n'aveam pentruce: acum vă zic să-l ţineţi. mai departe de voi. „Bătrâna -grii și se duse, iar. Ghiţă şi Ana ră- maseră .cu Marţi şi. cu Uţa la; Moara cu noroc, - care, ca nici odată mai nainte, par'că steteă pustie și întunecată în: urma bătrânei, . . : „ — Ei! ce să-mi faci!? — grăi Ghiţă, când îşi „ Văzu zădărnicit astfel planul. 2— Se-vede, că acesta „e norocul meu, şi dac'ar fi nenorocirea mea: cine poate să scape de soarta. ce-i este scrisă 1? — Poate, că e-mai bine aşa. : Si : SE „- Atât se .simţiă de ticăloşit şi de: slab în el în- suși, încât nu mai putei să-şi dea seamă,. ce poate şi ce. nu poate să. facă, şi așa încetul. cu încetul se lăsă în voia întâmplării şi. așteptă cu o leneşă, nepăsare:soșirea lui. Lică. | m Sosind Duminecă, în ziua: de Paşti, pe.la prân- * zul cel mic, dimpreună, cu Răuţ și cu Păun, un alt tovarăş :al. lor, toţi trei călări, la Moara cu noroc, Lică se simţi cam scos din :sărite când nu-l „găsi pe Ghiţă singur, precum fusese vorba. El însă 

. . . .
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nu grăi nimic, şi aruncă numai o traistă cu scule, pe 
care o adusese cu sinc, într'un colţ al casei. 
— Nam putut să mă desfac de dânsa! — grăi 

Ghiţă. | i | 
—:N'ai putut!? — Trebue să te desfaci, — îi 

răspunse Lică aspru. — Va să zică, eu umblu aşa 
după pofta inimii tale, Am adus bani, aur și argin- 
tărie şi nu pot să le port cu mine. Fă-i rând să plece. 

— Cum să-i fac? - 
—, Ce-mi pasă mie!? Fă-i rând și atât. Cum? 

asta-i treaba ta. Ia 
Ghiţă vedea par'că iar trăsura părăsită la mar- 

„ginea drumului cu copilul mort lângă dânsa. 
— Să te ferească Dumnezeu de oamenii, car 

au slăbiciune de vre-o muiere! — urmă Lică aprins. 
— Slăbiciune nu am, — grăi cârciumarul. - 
— Nu ai! — zise iar Simădiul. — Bine!. înţe- 

legi tu:că lucrul ăsta trebuie să ajungă odată la 
un capăt. — Lasă, că-i pun cu capătul. Bine ca: 
rămas aici. — Am astăzi o grozavă mâncărime în 
mine, adause apoi aşa pentru "dânsul Şi: împinse 
cu piciorul traista în dosul unei: lăzi cec se află în 
apropiere. E e 
"După aceste el, ieși prin birt, pișcă de pulpă 

pe Uţa, care-steteă rezemată de ușchidr, încât'ea 
“țipă,-şi se duse mai' departe la Ana, care steteă 
înnaintea, cerdacului pusă pe gânduri: asupra celor - 
ce se vor fi petrecând în casă. .....-. 
+ — Fac rămăşag, zise cl,— că peste jumătate de |. 
ceas sunt aici și ţiganii. Au un miros mai bun decât 
copoul. Apoi să ne. facem o.zi'cum n'a mai fost 
nici una din cele de până acum. Am .azi,un chef 
din: cele mari, şi trebue să ştii, că: eu sunt nesti- 
ţios, când mă apucă cheful. .,.... 
"— Şi eu sunt la chef, răspunse:Ana cam în silă. 

,
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“Lică se apropiă mai tare de dânsa şi-i zise la 
ureche, aşa ca de glumă: a E 
„—"D fac eu rând lui Ghiţă să plece și:să ne lase singuri. A 
» Ana-şi opri răsuflarea. Eră o glumă aceasta ; însă, 

chiar ca glumă eră prea îndrăsneaţă și-o atingea 
tocmai acolo, unde eră mai simţitoare. 

— Numai dacă-l poţi, — îi zise ca, dar cu capul ridicat şi privindu-l peste umăr, caşi când ar voi 
să mai adauge: Tare te'nşeli, dacă crezi că hăr- 
batul meu ţine atât de puțin la mine,. - 
"—. Uite, cum se supără, — zise cl acum .zâm- bind. — Aşa-i că te-am atins la inimă !12— Ei, apoi dacă n'ași ști eu, cât de mult îşi ţine la nevastă, 

de mult i-ași. fi furat-o. a - 
Şi asta eră -o Slumă, însă una, care îi mai 

plăceă Anei. 
Lică avuse dreptate. Nu treci mult, “ŞI ţiganii . sosită, şi pe când, la Incu, oamenii intrau în bi- 

- serică, la Moara 'cu noroe se începu veselia des- 
trăbălată. și fără de frâu, e Ana nu -voiă să joace toemai pe timpul sfintei 

- _leturghii şi eră jignită, văzând pe Uta acum chiar - 5 Ş J5 CUI inai ncruşinată decât totdeauna; dar Lică, neastâm- 
părat afară din seamăn,.o strânse în braţe şi-o. luă cu sila la joc. Ea îşi aţinti ochii la Ghiţă : 

„acesta: însă, în loc de ă se arătă supărat, scoase pe Uţa din mânile lui: Răuţ Șiîncepu să-și petreacă 
ȘI el, dar să-și petreacă, precum petrece omul, când 
se pune în ciuda altuia. Apoi desfrâul are şi :el larmecile lui, şi Ana încetul cu încetul: se obici- nuise şi” prinsese o tainică poftă de el. ae 
 Pentrucă petrecerea să fie mai cu haz, Lică scoase peste. câtva timp din şerparul său plin de bani patru hârtii, seuipă pe ele şi lipi-pe fruntea fie- 

căruia dintre ţigani câte una.
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— Acum cântaţi până ce nu se rup toate coar- dele! — strigă el apoi şi iar o apucă pe Ana, care dinadins se lăsă în voia lui ȘI se făcea cu atât mai neastâmpărată, cu cât Ghiţă se arătă mai ne- 
păsător. . | 

lar Ghiţă fierbeă în el şi nu se stăpânea 
decât cu gândul, că e vai-şi amar de bărbatul, 
care trebue să-și păzească nevasta, şi eră vesel,. ca să arate, că el nu e asemenea bărbat. , 

Eră dar o veselie, încât casa par'că eră să zboare cu dânşii în aier: Lică o. jucă pe Ana de 
abia îi mai: atingeau picioarele pământul: Ghiţă 
şi Răuţ luaseră pe Uta la mijloc, Pănn şi Marţi 3 

p . ] 3 băteau în palme şi chiuiau în ruptul capului, ţi- ganii trăgeau din toate puterile cu arcușul, zâm: bind cu mulţumire şi privind din când în când cu ochii :galeşi la hântiile ce le erau lipite pe frunte, * iar cânii lui Ghiţă zăceau cu capul: pe labe în prăpul birtului şi priviau buiguiiţi la cele ce se 
petreceau, * : m 

Obosit, in sfârşit, de Joc, Lică sc lăsă pe laiţă, 
o luă pe Ana pe genuchi şi începi, aşa în glumă, să o sărute şi să o strângă, o 

Ghiţă nu se mai pută stăpâni și, făcându-se 
că nu: vede nimic, ieși să sc mai riicorească sub 
cerdac. | 2 

— Acu lasă-mă, — grăi Ana înnccată, — că în- cepe Ghiţi să se supere. i 
— Apoi nu vezi tu, că nici eu nu. vreau alta, — răspunse Lică. — Să-l necăjim. niţel. — Măi Ghiţă! — strigă apoi, — aşa e, că mi-o lași mie 

acu odată, de ziua de Paşti ? îi | 
— Fă cu ca ce vrei! — răspunse Ghiţă în glumă; dar în dosul glumei se simţea mânia lui oarbă şi 

nesăţioasă. Ti 
„Ana se desfăcu din braţele lui Lăcă, şi câtva 

. 

,
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tinp veselia peri din mijlocul lor,:deşi în deosebi 
Ana numai acu eră în voie bună şi ar fi voit să-şi 
petreacă din toată inima. - : - a 

Tar Ghiţă. plănuiă în el; cum să plece acum -. 
la Ineu, fără ca să deă loc la presupuneri, cum să 
plece, cum să-l. afle pe Pintea şi. cum să se în- , 
toarcă pe nesimţite cu el, ca să i-l deă prins pe Lică: 

Eră pe la un ceas după amiază-zi, când Lică 
îl apucă la o parte şi îi zise: . a, [e 

— Noi ne-am înţeles: tu pleci peici în colo şi 
mă lași pe mine aici: cu dânsa. N'ai nevoie să-i 
spui. nimic: te duci, ca să se pomenească deodată - 

“singură cu mine şi atât. Am să le zie celorlalţi, 
că te-ai pus să dormi în podul grajdului, pentruca 
nimeni afară. de noi:să nu simţă nimie. 

Ghiţă -so' așteptase la aceasta; acum. însă, când 
nu mai eră timp de a se chibzui, el rămase în- 
cremenit. *. Ia 
— Aro să-ţi vie. grea aci odată, — urmă Lică; 

de aici înnainte eşti lecuit pe vecie. Tu vezi, că. 
ca mi se dă de buni voie: aşa. sunt muierile. 
„Ochii lui: Ghiţă se împăingeniră. In două cea- 
suri puteă să meargă călare şi. pe cii ascunse | 
la Incu şi în alte două ecasuri, pe când se întu- 
necă, să se întoarcă dimpreună cu Pintea la Moara 
cu noroc. 

— Aşa vrei Dumnezeu! — își zise el; — așa 
mi-a fost rânduit. o. 

Şi când şi le zicea aceste, se simţiă așa de tare, 
“încât cu toate cele ce văzuse, .nu credea, că e: 
cu putinţă, ca Ana, Ana lui să se deâ vie în 

mânile unui om ca Lică. — «Şi dacă se dă, atunci 
„o mai “bine așa — adăogă el: să se hotărască 
odată; să știu,.cum stau, căci viaţa mea tot e pier- 
dută, dacă nu răuşese acum.» Sa 

4
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— Bine, îi “zise dar lui Lică. — Şi când să 'mă 
întore ? Sa m a 

—  Mâno. dimineaţă. | 
— Dar un lucru, — adause Ghiţă, — fă ce faci ; 

insă, nu mă face de rușinea lumii: caută 'ca ceilalţi 
să nu simţi nimic. o 

— Asta de sine se înţelege; altfel nici ea nu m'ar - 
lăsă să mă'apropii de dânsa, — grăi Lică şi se 
depărtă, o ao 

Ghiţă rămase câtva timp privind în una lui, 
apoi 'se întoarse spre grajd cu avântul omului, care, 
purtat şi orbit de un singur gând, își purie viața 
în Joc, 'ca' să arate, că nu se teme, că o 'va perde. 

Pe când el își gătiă calul în grajd, Lică-l'puneă 
la cale pe Răţoi 
— Care va să zică,— grăi Răuţ, în cele din urmă,— 

când se înseară, noi îi lăsăm pe dânşii acolo, ne 
întoarcem, stăm ascunşi şi nu icşim decât la semnul 
dat de tine. . Aaa a 
„— Huhurez!'— răspunse Lică şi iar se puse pe 
veselie. - a e 

Peste puţin Răuţ întrebă, cine voiește să vie cu 
dânsu la Şicula. i a 

— Punem caii la căruţa lui Ghiţă; — zise el, — 
încărcăm ţiganii și mergem la nuntă. — Uţă! haid 
şi tu cu noi! Odată sunt Paşti pe an. ÎL luim şi - 
pe Marţi. - - . . OI E 

— AMaşi duce şi cu, — grăi Lică; —.dar nu niă 
lasă inima ; apoi artrebui să fiu de mult la Fundureni 
şi nu pot să mai perd vremea pe aici ori pe la 
Șicula. A a ai 

* _— Marţi? -— zise Uţa zâmbind prin ascuns, — 
E] cine ştie pe unde o fi acum. O fi sărind gardurile 
prin Fundureni, pe la drăguţa lui de pereche; dar 
eu mă duc, dacă mă luaţi. : i 

Atât doreă şi Ana: să rămâc singură cu Ghiţă. -: 

,
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Întrun târziu însă ea băgă de seamă, că Ghiţă, 
care nu fusese de faţă la plecarea celoralalţi, nu 
se mai întoarce, şi începi a se nedumeri. 
„ — Ghiţă doarme prea mult, -—zise ea ridicându-se. - „— Sa dus şi el, — grăi Lică aşezat, 
— Cino? SR 

- =— Ghiţă. Nam zis, că-i fac rând să plece? 
Ana se întoarse cu. obrajii aprinșii dela el şi leşi afară, ca să-l caute pe Ghiţă; dar ea îl văzu 

departe pe vale în sus, călărind spre Fundureni, răinase câtva timp. răcită în tot trupul, apoi iar 
se întoarse. i N 

— Așa-i, — zise ca zâmbind, — s'a dus. Cu atât 
mai bine! 

Lică se ridică şi făcti ca Și când ar fi voind să 
plece şi el. | 
— Ce vrei? — întrebă ca. 
— Nu spuneam, că trebuie 'să plec? 
— Să nu umblăm cu vorbe deşerte, îi zise ea. — 

det rămâi. "Tu eşti om, Lică, iară Ghiţă nu e decât 
o muiere îmbrăcată în haine bărbăteşti, ba chiar inai rău de cât aşa, 

" Grăind aceste, ca-şi stâmpără obrajii cu palmele, îşi ridică cu vârtul “degetelor părul de pe frunte, apoi grăi, privind ca ieșită din fire împrejur: . 
„— Rău ai făcut, că i-ai trimes pe ceilalţi de aici. 

Aşi vrea să văd. oameni împrejurul meu, oameni 
mulţi, să-mi petrec, încât să ţi se ridice perii în vârful capului, până ce nu cad istovită la pământ. Dar acum e bine şi aşa: tu trebue să-mi făgăduești 
însă un lucru, a 

Lică priveă cu mulţumire la obrajii ei aprinşi, la ochii ei plini de văpae sălbatică, la buzele ei desfăcute ca şi caisa răscoaptă şi la trupul ei înalt, mlădios şi fraged. So simţi stăpânit de dânsa şi 
par'eă voiă dinadins să sc lase în stăpânirea ei,
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„— Oricare ar fi acela, ţi-l fac, — zise el, întin- zând mâna,-ca s'o apuce. 

  

AY. 

Eră în amurgul serii, 
Peste zi fusese cald ca în zilele de vară şi acum, pe la asfinţitul soarelui se simţiă un fel de greutate în aer; deodată se făeii rece şi începi să bată vântul și să aducă nişte nouri dela “răsărit, si-i întindă la dreapta și la stânga și să-i mâne mereu înainte spre apus, Să 
De departe, ca din fundul pământului, se auziă din când în când câte un tunet molcom şi iar se perdeă în tăcerea, amurgului. De 
Lică şedea la masă, eu paharul înnuintea sa, de vorbă cu Ana, dar neastâmpărat; şi trăgând mereu cu urechea la cânii ce lătrau în depărtare, ca și când s'ar apropia cineva, om necunoscut, cu care cânii nu sunt deprinşi. | - i „ Şerparul plin de galbeni, pe care îl descinsese câtva timp după plecarea lui Ghiţă, eră aruntat jos la picioarele patului. - ” 
— Aşa crezi tu acum, — grăi Ana, caro şedeă în cealaltă parte a mesei, faţă în faţă cu el. — Asemenea lucruri nu sc cred, — răspunse el cam necăjit; — ele se simt, Piceam, că -dac'aşi voi să plec, mi-ar fi greu să mă despart de tine. Mai: multă dovadă nu-ţi trebue decât că ţi-o spun, fiindcă oameni de felul meu, mai ales la anii mei, nu preă spun asemenea. lucruri. — Dar, — adause el, — lumea mă socoteşte om rău la fire, pentrucă, ştiu să mă stăpânesc în toate împrejurările: nici acu n'o să-mi pierd eu sărita. o Ia 

s x . 4
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Griind aceste, cl pri cu: ciudă la dânsa, apoi 
"se ridică, - : 

— Ana se ridică şi ca. 
„— Ce-i? — întrebă ca- speriată, — Ce ai de gând? , 
— Eu mă duc, — răspunse cl şi scoase traista 

cu scule din dosul lăzii. 
— Nu poţi să te duci şi să mă laşi pe n mine sin- 

gură şi așa cum sunt. 
:— 'Trebue să mă 'due şi nu vreau. să rămân, — 

zise: el punându-și pălăria în cap. 
Ana își opri răsuflarea: îi eră ca şi: când. nu 

el ar plecă, ci:ea însă-şi ar fi dată cu ruşine afară 
din casă, în mijlocul drumului, unde toţi trecătorii 
își întorc faţa dela dânsa. Când îl văzu. dar, că 
pleacă, ea sc: înfipse cu amândouă mânile în braţul 
lui şi-i zise cu: liniştea încordării::. - 
„— Dacă te duei şi te duci, ia-mă și pe mine: 
nu vreau'să-l. mai vid; nu pot să mai dau faţă 
cu el. , 
i — Ei! cessă fac cu tine!” — îi răspunse el, şi-o 

- dete — aşa cam în.silă — cu cotul la o parte.. : 
Ana se retrase şi rămase cu ochii la pământ şi”. 

neclintită în mijlocul casei; apoi întrun târziu își 
ridică ochii la el, caşi când ar voi Să-i: zică: ce 
mai stai? ziceai că te duci. 

Înnalt, cu mustaţa, lungă, alb ca varul la faţa 
neted rasă, cu traista plină de scule preţioase în 
mână şi cu pălăria rotundă peste pletele răsucite, 
Lică stătea înfipt în pământ înnaintea ei. 
— Şi par'că văd cu ochii, cum ai să te împaci cu 

el și să-ţi verşi toată mânia adunată în sufletul tău 
asupra, mea, — zis6 €l, apoi se întoarse in călcâiu 
și se depărtă cu pas. iute. şi mărunt. 

Peste puţin el treceă' călare pe murgul său fugari 
“la deal spre Fundureni, mânându-şi calul său întins 
ca şi când s'ar şti: gonit de moarte. . 

N
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„Ploaia începi să cază în stropi mari, tunetele 
începură să răsune de-a lungul văii cu nişte sgudu- 

„ituri mai puternice şi tot mai puternice; fulgerele 
“sfâşiau mai în lung, pe'ntrecute şi tot mai pe'ntrecute 
noaptea căzută în pripă: iară Lică goniă cu frâul 
slobod şi plecat spre gâtul calului, încât treceă, ca 
blestemul pământului printre şiroaiele, îndesate prin- 
tre tunete și fulgere. Da Ma 

Pe când sosi în preajma satului, ud până la piele 
şi” obosit şi ameţit de băutură, de petrecerea fără 

“de frâu și de neastâmpărul sufletului: său, el tre: 
mură în tot trupul şi abia se mai ţineă în scări. , 

Şi totuşi parcă-i 'veniă să-şi schimbe calea ŞI - 
să se întoarcă iar la Moara cu noroc. a 
„_— De femee m'am" ferit totdeauna şi acum la 
bitrânețe tot n'am: scăpaţ de: ea! — zise el, apoi 
o luă la dreapta, pe lângă sat, ca să iasă la, pădure: 
ŞI să-şi caute un adăpost; dar, sosind. în dreptul 
bisericii ce stătea singură şi părăsită la câteva îm- 
puşcături deasupra satului, el îşi opri calul și privi 

- eu veselia gândului bun la uşa cea mare. > 
Fără do a se mai gindi, sări din scări, apucă: 

uşa bisericii cu amândouă mânile -și se izbi în ea, 
ca să-i rupă zăvorul, să o scoată din țâţâni, în sfârşit, 
să: o spargă. ai -: i 
” Uşa să sgâlţâi, încât răsună toată, biserica, goală, - 
dar ea nu îngădui cu una cu două şi trecu: timp 
la mijloc până ce Sămădiul isbuti să -intre. 
Acum eră la adăpost. 

" Ploaia se vărsă şiroaie şi se bătea de acope- 
rământul bisericii ; ferestrele mari zângăncau mereu 
sub sguduitura trăsnetelor ;. fulgerele luminau în- 
tr'una chipurile sfinţilor ce priveau ţintă cu. ochii 
lor -nemişcaţi la omul abătut; din cale, care venise 
să turbure liniştea sfântului locaş. “ - 
“Lăcă nu vedeă şi nici nu: auziă nimic. 

1, .
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„EL trecu, ducându-şi calul de - căpăstru, spre . altar, îşi legă calulde strana dela dreapta, apoi intră, - 
să-şi caute în altar ceva, o haină preoțească, vreun: 
stihar, în sfârşit, o acoperitoare, pe care s'o iea peste 
sine, şi alta, pe care s'o'arunce pe cal, căci bietul » dobitoc tremură de frig. 

FI aşteptă un fulger, ca să poată vedea cele de 
prin prejurul său. 

Erau nişte ţoale pe un cuier la dreapta, eră aco- 
peritoarea de pe altar şi erau perdelele mari dela 
uşa din mijloc a altarului. | 

EL trase, înnainte de toate, acoperitoarea, de 
pe ultar şi se duse de o aruncă asupra calului plin- 
de spume: . 

Acum se simţiă mai tignit- şi întorcându-se iar 
spre altar, ca să rupă perdeaua' dela uşă, el în- 
cepi să simti mirosul tămâei şi al făcliilor de 

„ceară ce arseseră peste zi şi parcă-i veniă greu de 
ceca ce voiă să facă. Gândurile, care îl Dărăsiseră 

"din elipa intrării sale în biserică, iar se iviră unul 
câte unul în inintea lui. Vedeă pe Ana, pe Ghiţă, 

* pe Pintea, pe oamenii din sat, vedei,— oarecum aşa, - 
cum vezi înnainte de a adormi, una peste alta, o 
lume întreagă, şi de câteori calul își bătea copi- 
tele în pardoseala de piatră, îl treccă un tremur 
de îngrijare, “căci multe făcuse în viaţa sa, dar 
cele sfinte încă nu le atinsese. | 

El apucă perdeana de un colţ şi o smânei cu 
v opintire îndărătnică, ca s'o tragă la sine. 

Perdeaua eră însă groasă şi căptușită cu mătase şi . 
nu îngădui. 

El-o smânci cu îndoită putere. . | 
Perdeaua începi 'a se destrâmă cu un foșnet, 

ascuţit și pătrunzător, şi acest sunet eră aşa de 
“tare, de aspru şi de sfâşietor, încât îl tăiă ca un 
junghiu prin creeri până în măduva oaselor și-l



MOARA CU NOROC 173 

- făct să scape din mână perdeaua pe jumătate ruptă şi sărămâie cuprins defiori şi împetrit la uşa altarului, ; Înspăimântat, el singur nu știă de ce, făct un pas înnapoi şi privi, trăgându-și capul între umeri: împrejurul său. ÎN a Nu cră nimeni aici, nici o suflare omenească, nici un ochiu să-l vază, nici un glas, care-să-l deă pe faţă, nici o minte, care să treacă, peste ă lui, nimeni şi nimie decât tăcerea, mirosul de tămâie şi de făclii, sfinții de pe pereţi şi bătaia din când în când a copitelor de cal în piatra de pardoseală; Eră însă un gând, care aiei trebuiă să-i vină oricărui om: că este o putere tainică ce lucrează prin oameni şi le luminează minţile, că.toate vin. dela această putere, pe care nimic nu o covârşește, pentrucă ca pune şirul întâmplărilor, prin care 'trece omul, Dumnezeu eră acela, care-l scăpase de atâtea pri- mejdii, Dumnezeu îi lumină inintea şi întunecă pe a celorlalţi; cu Dumnezeu n'ar Îi voit să se strice. . Dar nu! — el voii să aibă perdeaua; voii să - 9 taio cu cuțitul, ca să nu mai îi foşnească în urechi. Însă cuțitul rimăsese în şerpar. 
— Serparul meu! — ţipă el tare şi sfâşietor, încât „calul sări sperios la. o. parte. — Şerparul meu! — strigă iar şi începi să se pipăe mereu la trup, caşi când i-ar fi aşezând cămaşa pe cl și să dea pas cu pas înnapoi până ce nu. ieși din altar spre „nijlocul bisericii. Da a. „li eră frică, încât îi veniă să se arunce pe cal şi să meargă și, să fugă mereu până ce'nu va: scăpă de el; însă Dumnezeu e pretutindenea, fiindcă - pretutindenea, în tot locul Şi în toate timpurile soarta omului atârnă de întâmplări, ale căror tainică legătură el cu mintea lui mărginită nu poate să o coprinză. — Afară tună; şi el. se cutremură la fiecare trăsnet; afară fulgeră, şi fiecare fulger îi
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treceă ca-un fior prin inimă; icoanele sfinţilor îl 

priveau, şi el stăteă împietrit subt ele, căci ori unde 

S'ar fi dus, el tot acolo rimâncă: cl îşi -puse mânile 

în cap, îşi rupse în urmă băerile cămăşii; îi veniă 

să-şi scoată inima din piept, îi veniă să se răpeadă 
cu capul în zid, ca să rămâic sfărâmat la treptele 
altarului. „- i 
Dar el nu puteă să moară: de nimic nu-i eră 

mai frică decât de moarte; ar fi voit să trăiască 

mult şi lang, cât ţine lumea, .ca să scape de viaţa 
cealaltă, şi o hotărâre aspră îi coprinse mintea.. 

_.— Uhul câte unul, — strigă el ridicându-şi mâna 

"dreaptă în sus, — unul după altul, om cu om, toţi 

trebue să moară, toţi, care mă pot vinde, viaţă cu 

viaţă trebue să se stingă, căci dacă nu-i omor eu 
pe ei, mă duc ci pe mine la moarte. E 

Grăind aceste, el se repezi pe cal, ieși călare - 
pe uşa.cea spartă, se întoarse spre pădure, dete 
un ocol, intră din altă parte în sat, trecu de-alungul 

-_uliţii până la casa preotului şi bătu la portiţă. 

Eră cam .pe la nouă ceasul, şi popa şedeă încă 
la masă, când auzi bătaia în portiţă şi ieşi. 

—, Să. mă ierţi părinte, — îi zise el, — dar -viu 

cu grabă.. Astăzi, chiar în ziua de Paști, mi-au 

perit o parte dintr'o-turmă. . . i 
* — Mulţi oameni răi pe faţa pământului; — răs- 

punse preotul cuprins de mâhnire sufletească. .. 

— Şi te rog, — urmă Lică, fără să mai -ţină 

seama de -vorbele preotului; n'ai văzut cumva pe 
Răuţ, trecând pe aici? .. .» 

— Nul: i EC Di e . 

—. Atunci mănânc ceva, apoi mai dau o raită 
prin pădure şi încă mâne de cu zori sunt la Ineu, 

unde cred, că -va fi plecat şi el. Iară dacă sar 

întâmplă să mă înşel şi să mai vină pe-aici, să-i 

7
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spui, ca: să mă” caute la Ineu. — Noroc bun! — 
şi să mă ierţi, părinte. a 

Grăind aceste, el plecă, dete iar o raită spre pă- 
dure apoi ieşi în drum și slobozi calul la vale, 
spre Moara cu noroc. - ! 

AVI. . 

Imainte de a plecă, Ghiţă îl căutase pe Marţi, 
ca să-i deă de lucru, însă nu lav putut găsi în 
pripă şi nu aveă destulă răbdare, ca să-l caute mai 
cu dinadins. El se depărtă dar în grabă, ca omul, 
care nu are timp de. perdut. ” 

În urmă, câtva timp după ce plecase, privind 
în urma sa, cl văzu, căruţa în: drumul de ţară, dar. 
nu puteă să-i treacă prin gând, că în acea căruţă 

-sunt oamenii, pe cari îi lăsase la cârciumă, fiindcă 
aceştia veniseră călare. , a 
“Gu toate: aceste el începi a se. nedumiri. 

« Sosind, în sfârșit, aproape de Ineu, el îl găsi pe 
Marţi în drum. : - a 

Ungurul plecase să-l. vestească pe Pintea. despre 
„ cele ce se'petrec la Moara. cu noroc. 

Ghiţă rămăsese câtva timp buiguit, ca lipsit «de 
simţiri, .. ; * 

—. Dar ce să fae!? — îşi zise el în cele din urmă, 
=— dacă Dumnezeu nu: mi-a dat gândul cec. bun 
în ceasul potrivit. Dacă e riu ce fac, nu puteam 
să fac altfel. | De ME 

Şi 'de aici înnainte el simţiă, că Ana e pierdută 
şi nu se mai gândiă decât la răzbunarea lui. 

„Insă niciodată nădejdia.nu piere cu desăvârşire 
- din sufletul omului şi aşa el. tot îşi mai ziccâ: Şi. 

h
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dacă totuşi sar întâmplă să mă întorc la timp. — 
De aceea el grăbi. a 
EL. sosise încă -din vreme cu Marţi, cu Pintea 

şi cu alţi doi jandarmi în preajma Moarei cu noroc, 
dar temându-se, ca nu cumva Lică să îi zăpăcească 
şi să fugă dela cârciumă, ei descălecară în culmea 
dealului şi sc hotărâră să aştepte întunecimea, ca. 
să se poată apropiă pe nesimţite. 

Ghiţă, galbăn la faţă, ca şi când i-ar fi „secat 
tot sângele din vine, steteă întins pe pământ, culcat 
pe brănei, privind ţintă și cu ochii însetaţi în vale. 
„— “Tare om eşti tu, Ghiţă, — grăi Pintea pe 

gânduri. — Şi eu îl urăse pe Lică; dar nași fi 
putut să-mi arunc o nevastă ca a ta drept momeală 
în cursa, cu care vreau să-l prind. - mi 

— Nevasta, — răspunse Ghiţă, — mi-am perdut-o 
eu de mult. — N'ar fi trebuit să iau eu pe Uta 
la casa mea, căci .numai Uţa a stricat-o, — adause 
apoi într'un târziu, aşa pentru dânsul, şi iar tăcr 
Și aşteptă cu încordare căderea întunecimii apropiate: 

Deodată el sări: ca ieşit din. fire în picioare. 
— Ne-au -zăpsit! — strigă el. — Iată-l “călare. 

Pleacă! — A: fost singur, singur cu dânsa! Sări 
pe cai! După el! Sfinte Doamne, cânii, pe care 
i-am luat la casa mea, ca. să mă apăr de el,.cânii 
mei.mă vând şi-l scapă din mâna mea! 
Când: rosti cele. din. urmă cuvinte, ei se aflau 

toţi patru călare, porniţi de-a curmezişul peste coaste 
drept în urma lui Lică. Dar ci înnaintau mai anevoe 
la vale decât Lică la deul, caii lor nu:se puteau 
măsura cu murgul lui Lică, şi așa depărtarea creșteă 
inereu între urmărit şi urmăritori. . --- . 

Ajunşi în preajma satului, ei îl perdură din”ve- 
dere şi se opriră-zăpăciţi. . ....... o, IE 

— Daţi voi la dreapta, — grăi Pintea, — că noi 
dăm. la stânga: ocolim satul. şi-apoi ne întoarcem,
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“ca să vedem, dacă nu cumva s'a oprit aici, fiindcă 
pe vreme ca asta unde, dracu, să sc ducă. 

— Ei! ce mai vorbă! — T/am scăpat şi socoteală curată, răspunse Ghiţă râzând. — Voi mergeţi mai 
departe: cu mă întore acasă să-mi încheiu socoteala, cu dânsa. | 

Grăind aceste, el smânci frâul calului şi se în- 
toavse la vale, drept spre Moara cu noroc, 

Ana, care petrecuse tot timpul acesta plângând, se ridică şi își şterse lacrimile din faţă când auzi copitele calului bătându-se de pietrişul de dinaintea cârciumei, apoi inima începi să-i bată tare. - 
„Dar mai treci mult timp la mijloc până ce cl 

intră. | E 
Descălecând, el socoti că trebue să-i deă calului fân, apoi, că trebue să-l Șteargă de sudori și să-l | acopere cu o cergă, iar după ce le făcu toate aceste, cl rămase câtva, timp în ușa grajdului, își dete seamă despre cele ce voiă să facă, apoi îşi luă pălăria din cap, îşi făcu de trei ori eruee şi plecă spre cârciumă. | 
Intrând, el -închise ușa în urma sa, 0 încuă și aruncă cheia într'un- colţ. 
Ana se cutremură în tot trupul, apoi se indreptă, se dete un pas înnapoi şi grăi înnecată. 
— Nu vreau să mor, Ghiţă! — Nu vreau să mor! — „urmă ca tare şi sc aruncă în- genuchi la picioarele 

lui. — Fă ce vrei cu mine,:dar nu mă omori, 
Ghiţă îşi dete trupul înnapoi, se plecă, îi apucă „cu amândouă mânile capul şi privi dus în faţa ei. 
- - Nuţi fie frică, îi zise el înduioșat; tu ştii că-mi eşti drăgă ca lumina ochilor. am să te chinuiese: am să -te omor cum mi-aşi omori copilul meu, când ar trebui să-l scap de chinurile călăului, ca. „Să-ţi dai sufletul pe nesimţite. 

I. Saver. — Nuvele. Vol, 1[.. , i 2
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— Dar de ce să mă omori? — zise ea agăţându-se.. 
de braţele lui. — Ce-am păcătuit cu? - 
— Nu ştiu! — răspunse cl. — Simt numai, că mi: 
s'a pus ceva de-a curmezişa în cap și că nu mai 
pot trăi, iară pe tine, nu pot să te las vie în urma 
mea, — Act — urmă el peste puţin, — acu văd, 
Cam făcut rău şi dacă m'aşi vedea din faţa ta, că 
eu te-am aruncat ca un ticălos în braţele lui pentruca 
să-mi stâmpăr setea de răzbunare. Dacă mai adi- „- 
ncoară laşi fi găsit aici, poate că nu .te-ași fi ucis. 

si Ama se ridică și privi ca trezită din somn la el. 
— Unde ai plecat tu? — întrebă ea. 
— M'am dus, ca să-l aduc pe Pintea, pentruca să-l 

prindem aici pe Lică cu șerparul plin de galbenii 
luaţi dela arândaşul. EI e omul, dela care am primit 2. 
hârtiile, pe care găsiseşi tu atunci noaptea semnele. 

„ — Ghiţă! Ghiţă! de ce nu mi-ai spus-o tu mie asta 
la. vreme!? — zise ea înăbușită de plâns şi-l cu- 
prinse cu amândouă braţele, | 

„Afară se auzi ţipătul unui huhurez, apoi. iar_se 
făcu linişte. ” | 

Ghiţă începu și el să plângă, o strânse la sân 
şi îi sărută fruntea. a 
— Pentrucă Dumnezeu nu mi-a dat, sândul bun | 

la vreme potrivită, -— zise cl şi deodată se întoarse, 
spre ușă. . Pe Pe 

Afară se auziau paşi, şi peste puţin cineva încercă 
să deschidă uşa. - . - 
— Pintea cu jandarinii !— şopti bărbatul scoţându-şi 
cuțitul de pe tureac. — Ano! fă-ţi cruce! fă-ţi cruce, | 
că nu mai avem vreme.. i 
„— Săriţi, că mă omoară! săriţi măi oameni — 

strigă. nevasta. luptându-se cu el, -— săriţi,: săriți!. 
- Când uşa căzu sfărâmată din ţâțâni şi Năuţ. se 

„ivi cu Lică în ca, Ana eră întinsă. la Pământ şi 
cu pieptul plin de sânge cald, iară Ghiţă o țincă 

S 
„.
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Sub genunchi și a 
inima ei, 

Păsă cuțitul mai adâne spre 
— Dă foc! —- zise Lică —şi Răuţ își descărea pis- tolul în ceafa lui Ghiţă, care căzi înnapoi fără să mai poată află cine Pa împuşeat. Ne mai simțind greutatea  genunchilor lui, Ana se opinti să se ridice. 
— Tu eşti, Lică, 4 u!2 -— geomii ca cu ochii. tintiţi la el. — Vino şi mă ridică. 
Când Lică se ple 

dată, îi muşcă mâna 
că asupra ei, ca ţipă desmier- ŞI își înfipse ohiarele în obrajii ni, apoi căzii moartă lângă soţul ei, a... "- Lică se ridică iut e şi începu să-şi şteargă sân- gele de pe obrăjii sgâriaţi, să-l Şteargă fără de as- - tâmpăr, ca şi când mâna ei ar fi otrăvită, apoi "ÎŞi luă șerparul dela piciorul patului şi îl încinse. — Voi căutaţi, că 

„ casă, — le zise dup *» 
t 

os. trebue să găsiţi bani mulți în i aceste, — şi când socotiți, că „CU mă apropii de Fundureni, daţi foe pentruca să pot privi câreiima azând, dela Fundureni, dim- _Preuhă cu sătenii. 
la Ineu, iar tu, Păi 

Tu Răuţ vii pe cealaltă cale ane, te întorci la Șicula, - - "Poate aceste el le zise iute ca şi: când, i-ar fi fost groază să maisteă sub acest acoperemânt și şter- indu-se mercu cu 
ÎŞI dete astiel, porur 

mâneca la faţă, iar după ce icile, se depărtă spre şirul de „Tăchite, unde-și lăsase calul. - Murgul făcuse n in ploaie odată calea până la Fundureni, și odată înnapoi : eră obosit şi se culcase, Acesta eră un rău semn pentru Lică, fiindcă el încă în noaptea ast 
acest cal obosit drur 

si pe drumuri rele, 
Iară sgârietura di 

a trebuii să măi facă to: pe nul până la Ineu, cu încungiur po-la Fundureni ..”. 1 faţă îl ustură şi-l făceâ mereu să se întrebe: Ce vor zice oamenii; dacă înă vor "vedeă sgâriat la faţ ă şi muşcat la mână,
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Murgul nu voiă să se ridice, apoi nu voiă să plece, 
ci stăteă sgriburind în loc, apoi nu voiă să o ia la. 
treapăt, dar deodată el îşi adună toate puterile, o 
rupse la fugă încordată şi o ţinui aşa cale de câteva 
împuşcături, opoi căzu frânt la pământ, încât îşi 
aruncă stăpânul cât colo între cioate. 

— Acu m'a ajuns mânia lui Dumnezeu! — arti 
Lică după ce se ridică cu anevoie dela pământ. — Ce 
să fac cu acum!? — Calul meu!? Mâne îmi gă- 
sesc oamenii calul aici, şi eu cu faţa sgâriată, şi 
cârciuma, arde. 

Incă pe când plecase dela Moara eu noroc, îl 
apucaseră fierbinţelele ; acum începi să-l treacă su- 
dorile şi tremură încât abia mai steteă pe picioare. . 

FI se gândi să-şi ia calul şi să-l târască până 
la râuleţul umflat, ca doară o să-l ducă- valurile de- 
parte la vale: dar nu aveă destulă putere. Luă dar 
șeaua de pe el, îi luă frâul din cap și plecă spre - 
râuleţ, ca să o ia pe jos până la Ineu. Râuleţul eră . 
însă umflat. — Nu-mi pasă! — îşi zise el hotărât 
şi, aruncând şeaua și frâul în valuri, intră în apă. 
— Dar abia făcu un pas, doi înainte și valurile 
repezi îl apucară și îl făcură să se retragă înspăi- 
mântat spre mal. — EI căută un alt loc de trecă- 
toare mai la deal, apoi un altreilea, apoi un al 
patrulea, și aşa umblă mereu 'pe mal privind neîn- 
cetat împregiurul său spre focul dela Moara cu noroc 
ȘI ştergându-şi din când în când sângele de pe obraji. 

Deodată el.se opri înveselit în loc. = 
Ghiţă plecase călare la Ineu, şi calul lui trobuiă 

să fie la Moara cu noroc, un cal odihnit şi luat 
din grajd, cu care, pe lângă tot încungiurul, puteă 
sosi la vreme în Incu. - 

EI se întoarse iar la vale, deşi eră secat de puteri 
şi par'că nu se mai simţiă destul de tare spre a'şi 
târi trupul până la cârciuma cuprinsă de flacări.
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În vremea aceasta Riiuţ so depărtase spre Incu, Pârvu o luase spre Şicula, iară Pintea, văzând focul la Moara cu noroc, îi lăsă pe săteni să crează, că a trăsnit din cer, şi aducându-și aminte de vorbele lui Ghiţă, se întoarse drept pe zarea de lumină, ca să sosească, dacă mai eră cu putinţă, la vreme. Când ajunse la murgul lui Lică, calul îi sări spe- riat în lături. | 
Un cal?! — Murgul lui Lică! — strigă el sărind din scări. — Sfinte Doamne, încotro s'a dus? — Imi seapă, iar'îmi scapă ! La deal n'a putut să meargă, fiindcă ași fi văzut. 
E așteptă un fulger, ca să poată privi împregiur. Fulgerul nu-i în trimis din cer, dar Lică șe văzu trecând prin zarea, focului, pe care îl pusese la Moara cu noroc, pentru-ca să arunce vina păcatului stiu asupra lui Dumnezeu făcând lumea să crcază, că a trăsnit, 

| — Stăi! — strigă Pintea tare, încât răsună toată valea. Ut! Săracul de mine! — îşi zise apoi! — lam scăpat! Acu fuge. | 
Aşa-i ! — dar astădată Lică nu mai puteă să fugă "şi, dacă fugeă, tot prins eră, prins de mâna lui Pintea, prins.cu toate dovezile, - 

“EL se îndreptă încât păreă îndoit aşa de nalt ca mai nainte, privi. împregiurul său, îşi ţirti ochii la un stejar uscat ce steteă la depărtare de vre'o cinei- zeci de paşi, serâşni din dinți, apoi îşi încordă toate puterile şi să repezi înainte. 
Pintea îl găsi cu capul sfărâmat la: tulpina ste- jarului şi rămase neclintit şi cuprins de fior în loc. — A scăpat! — zise el întrun târziu. — Dar asta nu are so afle nimeni în lume. Na 
Grăind aceste, el îl apucă pe mort de un picior ȘI Îl târî după sine până la riuleţ, apoi împinse trapul cu piciorul în valuri. - - 
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XVII. 

Luni pe la prânz focul eră stins cu desevârşire şi 
„ zidurile afumate steteau părăsite, privind cu tri- 
steţă la ziua senină şi înveselitoare, E 

Din toate celelalte nu, se alesese de cât pravul . 
şi cenuşa: grinzi, acoperemânt, duşumele, butoaie 
din pivniţă, toate erau cenuşă, şi numai pe ici pe : 
colo se mai vedeă câte un cărbune stins, iară în -: 
fundul gropii, care fusese odinioară pivniţă, nu se. 
mai «vedeau decât oasele albe ieşind pe ici pe colo 
din cenuşa groasă. a Eu 

Băii âna şedeă, cu copiii pe o piatră de'lângă cele . 
cinci -eruci și plângeă cu lacrimi alinătoare. | 

— Se vede c'au lăsat ferestrile deschise! — zise ea 
întrun târziu. — Simţiam eu, că nu are să iasă bine: 
dar aşa li-a fost data. - ” 

Apoi ca luă copiii şi plecă mai departe. .
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"c ip; ămăsese ea singură cu tatăl « ci, un om bătrân 

pi ŞI la vârsta de 55 de ani, care risipise o avere 
« Se frumoasă şi trăiă acum chinuit de un reu- 

matism îndărătnic din o pensiune de-o sută 
treizeci lei pe lună. Unul dintre îraţii ei, locotenent, 
eră om cheltuitor şi urmărit mereu de creditori, iar 
celalt, taxator 'la vama din Galaţi, se luptă cu o 
casă plină de copii. 

Deși ştiă însă, că n'are să aştepte nici un ajutor 
dela alţii, bătrânul ţinei să'şi aibă casinul, cafelele. 
tutunul de prima calităte, tot tabietul, cu care se 
deprinsese. Eră lucru firesc la un om, care petreceă 
partea cea mai mare a vieţii lui întins pe divan 
ori svâreolindu-se în culeuş; eră drepiti! lui la zile . 
de bătrâneţe. 

SS
 

l
e
s



- 18 a OROCUI,. a | 
6 

N 

“iică-sa, Elena ? | Sa “D-I 'Pusleă eră dintre Oamenii, pentru caie părin- tele n'a:e nici o: datorie față cu copiii săi, A făcut; pentru copiii săi cecace făcuse nuniai din slăbiciune” părintească; dator: nu sa simţit nici odată . să facă ceva şi -de aecia nimic” nu :Și-a impus de "dragul lor: -:Numai un smintit, ar fi Putut cere, ca | acum, oin bolnav şi cu zile numărate, el să se lip. "Sească de dragul ei de vreuna. din puţinele mul- ţumiri ale vieţii lui, 
_Eră tânără şi sănătoasă, eră leşteaptă și voloasă, eră naltă, subţirică şi frumoasă ; toate dela dânsul - le aveă, şi n'ar'fi „fost vrednică să le aibă, dacă n'ar fi fost pata să se lipsească de ori Şi ce mul: „fumire, ca. să îndulcească viața lui. Și Elena îi eră fiică. Se Ştia să coase şi mai ales să brodeze frumos; după o iarnă grea s'au mutat la Bucureşti, ea să câștige ŞI Ca ceva, 

| „ Plecă dimineaţa şi se întoreeă scara, lucră mult * ŞI câştigă puţin şi se simţiă foarte nenorocită. în societatea, îi care-și petreceă zilele. aaa Dar oniul se deprinde şi la bine, şi la'rău, . „Nu: înţelegcă, la început, multe din cele ce so vorbiau în ateliexul magaziei. În urmă, ajungând să înţeleagă, se roşia şi-i venii să plângă, lucru,. de care. făceau mare haz celelalte. Îricetul cu încetul însă a ajuns şi ca'să le ia toate ca lucruri firești, ba chiar să Săsească un deosebit farmece în vorbele rostite cu jumătate de gură. Atât de des i se 'spuriei, că are gâtul frumos şi talia subţire, piciorul mie şi glesnele gingașe, că | are braţe și bust, încât nu se mai sfii să: steă şi ca, ca celelalte; în cămâşă, când căldurile erau mari, nu Sc mai supără când îi spuneau, că are odată să se plimbe în trăsură fără număr, și nu mai roşiă,



“duiă în taină, că âre sti găsească un noroc rar. 
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când domnişoara Miţa, o frumuseţii veștejită, îi făgă- 

Să-i găsească noroc. , 
„Serile, când se întorecă acasă, plecă totdeauna 

cu dânsa, ca să vază ai cui ochi se opresc asupra 
ei, cine-o aşteaptă şi cine-o urmăreşte, so păzească 

Şi domnişoara Miţa nu glumiă: voiă, în âdevăr, 

„şi să n'o lase ori şi cui, căci ca cunoșteă multă lume 
si ştiă cine ce preţueşte. PI 
„În timp de câteva săptămâni Elenă cunoştea şi 
ea mulţi «gură cască», cum ziceă dânsa: un singur 
om eră însă, pe care: căuiă și dânsa ci ochii. 
ră un domn nalt și elegant, cu câteva fire albe, 

în barba lui mare şi bine îngrijită, foarte serios, 
aproape posac. ă - | Bă 

singură dată, când întâia oară a văzut:o, el 
sa oprit ca! uimit în los si s'a uitat lung la: dânsa, 
apoi, lăsându-le să 'treacă: amândouă înnaintea lui, 
a salutat cu multă disereţiune pe, domnişoara Miţă. | 

Elena se'nspăimântă: îi trecuse par'că un fel de 
săgeată pria inimă şi tot sângele îi năvăli spre obraji.. 

«E bancherul Bărbulescu, — gri Miţa. — Un 
sgâreit, -dar milionar». e ” 

De aici înnainte Elena n'a mai avut linişte. Nu' 
mai puteă să scape de spaima, care o cuprinsese 

„în aceă clipă :de uimire. 
Omul acela eră atât de serios, atât de natur, atât 

de sus oarecum, încât; eră, par'că, peste putinţă; ca 
el să-şi pearză timpul cu dânsa. Eră însă o patimi 
atât de covârșitoare în privirea, pe „care o aruncase. 
asupra ei în acea clipă de uimire, încât ea se: speriă 
de câte-ori şi-l reaminteă și mereu şi-l reaminteă. 

Zilele următoare iar Pa întâlnit. ră par'că n'o 
„mai băgă în seamă: ca cu atât mai vârtos se temea - 
de dânsul. Tocmai fiindcă eră atât de aşezat, atât 
de matur, atât de stăpân pe sine. 

,
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+ Şi în adevăr, câteva zile în urmă domnişoara Miţa îi spuse în mare taină, că a vorbit cu Bărbulescu şi că el a căzut în mare slăbiciune de dânsa. Elena eră supărată, dar credeă, și par'că un fel de beţie o cuprinsese. Eră hotărâtă să nu mai iasă cu dânsa şi totuși chiar scara aceea, sa dus la ea acasă şi a stat mai mult ca alte dăţi, ca să încerce o talie, pe care o făceă pentru o “domnişoară. ce semănă cu, dânsa. | 
Încercând talia, Miţa mereu-o mângâiă, mereu O îmbrăţişă, mereu îi sărută braţele și umerii ŞI - gâtul şi mereu îi aduceă aminte, câ-ar zice calicul acela, dacă le-ar vedoă toate aceste şi ar puteă să le să- vute ca dânsa. - . 
Elena se supără, ziceă mereu, că are să plece și în cele din urmă a Și plecat, dar peste două zile iar a trecut pe la. Miţa când sa întors acasă. Fă, par'că la, marginea prăpastiei, vedea adân- cimea, dar eră ameţită, ameţeala eră grozav de plă- cută şi îndată ce se depărtă, trecâdu-i ameţeala, se simţiă tare şi iar se întorceă, ca să aibă acea plă- cută amețeală. - «Nu-mi pasă, — îşi ziceă: — cu sunt tare; cu n'am să cad: încă odată!» - 
Aceasta o voiă și Miţa. | «Vrei tu să te întâlneşti cu Bărbulescu? — o în- trebă în cele din urmă Miţa; — Aici la inine?» Ea se cutremură. 
«Care va să zică de aceea mă tot faci tu să viu pe la tine? — grăi ea cu glasul înnăbuşit de mânie și părăsi casa tare hotărâtă de a nu mai merge. la atelier. 
«Eleno — strigă Miţa — nu fii nebună! De asta tot n'o să scapi tu: ţi-am găsit norocul; nu te jucă cu el!» SI | Grozav se simţii Elena de umilită, — şi totuşi
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ca sa dus ziua următoare la atelier şi trei zile 
în urmă iara trecut pe la Miţa intrând oarecum 
cu_ochii închişi în casa ci. 

În zadar erau toate: soarta ei eră hotărâtă; ca 
nu mai puteă să reziste; voinţa lui covârşiă pea ei. 

«Să-i spun să vie mâne? — o într cb Miţa la 
plecare. — Nu mă face de rușine. — Dă ori nu?» 

«Nu» — îi răspunse Elena hotărât, — căci nu 
mai viu niciodată la tine. 

«Vrei — îi zise Miţa — dar nu vrei să tiu cu, 
că vrei». 
„Acesta şi eră adevărul: ca voiă, nu mai puteă 

să nu voiască, şi ziua următoare, mergând iar la 
Miţa, tremură în tot trupul, căci vedeă din stărain- 
ţele Miţei, că el arc să vie. 2 

A şi venit. 
— Aşa !— grăi Miţa veselă. — Acum vă las să vă 
explieaţi:. — şi eşi apoi repede din casă. 

Rămasă singură cu dânsul, Elena se cutremură : 
îi veniă să tipe. şi să alerge după dânsa. 

Deodată însă îi trecu amcţeala. Eră, par 'că, vorba 
de viaţă și de moarte, şi uitându-se drept în ochii 
lui, ea se însenină şi rămăsese liniștită pe scaun 
aşteptând să, vază, ce va zice şi ce va face el.- 

Iară el, omul trăit în lume, steteă strâmtorat ca 
un băiat în faţa ei şi nu ştiă ce. voiește. Parcă 
un alt om, pe care nu-l cunoșteă, se ivise într'însul, 
şi-i eră ruşine, că dânsa îl vede aici. | 

Ha se ridică tare şi mândră de tăria ei. 
«Domnule, — îi zise cu glas limpede, — cu vreau 

să plec” acasă». - 
«Îmi dai voie să te însoțesc?» — 
«Nu, Domnule !» | 
«Când ne mai vedem?—o întrebă el stăruitor. 
«Aici, — răspunse ea, — niciodată Î» 
«Nu — aici nu! — zise el. — Unde şi când!»
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DE Ea rămase câtva timp nemişeată; apoi iar începr să tromure. . & 
„7 EL îi ridică mâna ŞI O sărută privind în oehii- ei, | «Doamne» — zise. ca. ridicând umerii. — Bu: nu ştiu nimic. — Numai să nu afle nimeni! «Nimeni, nimeni în lumea aceasta I» grăi el lăsând - mâna ei, a | i Era perdută. Nu mai puteă să-şi” deâ Searmnă, cum şi în ce fel, simţiă: însă din nou, că Soarta ci eră “hotărâtă, că voinţa lui covârşeşte pe a ei, că n'ar "îi putut să plece, daci cl i-ar fi făcut semn să a 

* 
Xămâie, și, alergând spre casă, ca eră cuprinsă de „un nemărginit simțimânţ de recunoştinţă către omul, care a lăsat-o „să .scape. 

| ÎN Abia sosită acasă şi rămasă, singură, a început "Să-şi deă seamă despre toate cele "petrecute şi să plângă amar, lacrămi de durere şi de ruşine. ji Veniă să-şi curme zilele când: se gândiă, cum în- „cetul cu încetul a căzut și cât de departe a ajuns în căderea ei. Şi. nu din Hepricepere ajunsese acolo, „unde se află, ci știindu-le toate, înțelegând cursele ce i se pun şi simțindu-se “mai tare decâţ ca să Se. teamă. Iar acum nu mai:putei să se întoarcă, nici să se oprească. Se socotiă nemernică, umilită, nenorocită afară din cale, dar. sufletil îi eră plin de o nespusă, dulceaţă, şi ca-și închideă Ochii, ca să nu mai vază nimic din cele. ce-ar fi putut s%o ție în loc, i o a «Nu-mi pasă! — nu-mi pasă ! — strigă ca, — Apoi Mă omorh “ | N Dar a adormit în cele din urmă, și ziua urmă- toare, când s'a deşteptat din somi, lucrurile i se „înfățișau cu totul altfel. „Fră parcă Numai un vis trecut, în care nimie nu eră adevărat, Do “Da, el a lăsat-o să plece, dar. nu ar fi lăsat pe
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„alta, care nu eră ea dânsa. Nu,- nu pentru-că eră 
slabă, ci pentru-că se simţea tare s'a dus ca acolo, 
— Sa dus, ca să le arăte, că nu se teme. Acum 
abia începuse a 'se teme şi nu se putea hotări să 
iasă. — Vorbele «Numai să nu afle nimeni!» îi sunau 
mereu în urechi. — Ştiă, că el le-a înțeles, c'o va 
aşteptă, c'o va urmări, şi nu mai credcă, că va putea 
să reziste, -. 

[a rugă pe tatăl ci, ca să vie, aşa cum poate; 
n6apărat să vie să o iea, şi nu plecă decât după 
ce el îi făgiidui, că va veni. 

- . « og. i > a ” Do ce să vie? N'avei nevoie să-i spună: eră 
„părinte, fusese şi cl om în toată puțerea odată şi 
din stăvuinţele, cu care-l rugase, înţelegea el numai 

"decât ceea-ee dânsa ar fi putut să-i spună. 

7 

„dragă fata lui, 

__ Zească, 

Lungă şi grea de tot a fost ziua aceasta pentu: 
dânsul. » . E | 

Umbla, se svâreoleă, se sbuciumiă îşi incleştă mereu 
pumnul, îşi făceă mustrări şi nu odată în ziua a- 
ceasta l'a cuprins sâmţământul, că are să-şi încheie 
zilele vieţii în fundul. Oenei. — Căci tare îi eră 

SDuciumări zadarnice ! — Ce ar fi putut, la urma 
urmelor, el să facă? “Să. omoare un om? — doi? 
—> câţi să omoare? — Nu ştie în lunea . aceasta 
nimeni, unde i se începe norocul şi nenorocinea, 
şi dacă inima ci n'o păziă,-nimeni nu putea s'o pă- 

lar inima. ci? pa L. 
Curând după sosirea ei în. aţelier Elena: se căi 

de a fi rugat pe tatăl ci să vină s'o ia. 
Domnișoara ALiţa, eră desamăgită și, tare supărată. 
„«O gâscă e dânsa, — așa zisese el, —.0 îcoană 

din. perete», pe care mai so vezi din aprop.ere, 
dacă vrei să-ţi. placă. i | 
“Miţa nu ştii dar; nu bănuiă nimic; nimeni. în” 

> 

y
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lume nu bănui: doreâ să-l „vază, să stea sinwură cu cl, ca nimerii în lume să nu ştie, —— şi ar fi vrut să fugă, să se ascunză, ca nimeni afară de dânsul să nu mai ştic, că ca tot mai trăeşte în luane. Inima eră bolnavă, bătea cu neastâmpăr și o mână înainte, mereu înainte. - 

II. 

Bărbulescu eră în Sea ceartă cu sine însuşi, | „Acel om: necunoscut, care se ivise într'însul în clipa când riimăsese singur cu Elena, nu mai voii să-l părăsească. - A fost şi el copilandru, a fost om tânăr, a avut fel de fel de aventuri, dar rostul nu și la perdut * niciodată: acum nu mai făccă ce voicşte şi nu mai ştiă, ce are să facă. 
«Femeile toate sunt slabe;» — aşa ziecă el tot- deauna; aşa a zis şi în clipa, când Elena s'a de- părtat din casa Miţei. . | - Și totuși ca nt eră ca femeile, pe care le ştii cl, și în faţa ei se Ssimţiă, cuprins de un fel de sfială, par'că ea ar fi fost prea mult pentru dânsul. Fra. ceva cu totul distins în înfăţişarea ci, în purtările ei, în tot felul ci dea fi, până chiar şi în modul ei de a rosti vorbele. ” 

Abia acum a ajuns să se întrebe, cine e fomea aceasta, şi seara toată, poate întâia oâră în viața lui, a petrecut-o făcându-şi fel de fel de iluziuni. Iluziuni despre o cusătoare, care a primit să aibă o întâlnire la Miţa. . e li eră rușine, că Şi le face, dar şi le făcea! Om, care nu râde când alţii râd şi zimbeşte. când alţii plâng, el viaţa, lui toată n'a avut slăbi. ciune pentru nimeni ȘI n'a ţinut, -ca alţii să aibă slăbiciune pentru el.
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A căutatplăceri în lumea aceasta: mulţumiri nicio- 
dată. Acum se întrebă mereu, dacă femea aceea 
ar putea să aibă o adevărată slăbiciune pentru 
dânsul, şi se simţiă nenorocit, că abia acum, la, 
vârsta de 37 de ani, a întâlnit-o în calea lui, nu 
când eră răi tânăr, nu mai înnainte de a fi ajuns 

„ca să aibă întâlniri la Miţa. 
Dar puţin îi pasă! 
Deşi om cu punga strânsă, o mie, zece mii, chiar 

zeci de mii de lei nu erau bani pentru dânsul, 
când vorba eră să-și facă vre-o plăcere ori să scape . 
de vre-o supărare. Acum însă se iviseră în el porniri 
de om risipitor: eră gata să deă tot; nu mai avea . 
măsură, nici cumpăt. - Sa 
„Ba — un fel de nebunie! | 
Aveă doi copii, un băiat de vre-o cinsprezece 

ani, şi o fată de șase ani, Băiatul eră într'o băcănie, 
iar fata o ţineă la doică. Erau o sarcină supărătoare, 
de..care se scăpă plătind acolo câţiva poli pe lună, 
odată mai mult, altă dată mai: puţin, după cum îi 
erau dizposiţiunile şi după cum îi mergeau afacerile. 
“Dator nu eră, de oarece muma băiatului murise 
de mult, iar muma fetei își părăsise” copilul şi se „măritase cu un bărbier, cu care avea alţi copii. — 
Acum, ca din senin, fără de nici un şir se gândiă . mereu la copiii lui. Îi venise gândul să se răs- 
cumpere pentru totdeauna, să, depuie o sumă, ca! să scape de grijă lor. Şi în zadar se căzniă să 
alunge gândul “acesta, căci, vrând nevrând, se târ- 
guiă mereu cu sine; eră par'că spre sfârşitul vieţii 
şi trebuiă să-şi reguleze toate socotelile. 
"Şi fără ca să vrei, a şi făcut-o aceasta, ca să-i 

treacă timpul mai iute. | 
n spre orele şase a ieşit apoi, a chemat un birjar 

bun, i-a spus să se ţie după dânsul şi a început să 
se plimbe prin faţa. magaziei. 

]. SLavrcr. — Navele. Vol. II. . 13" 
.
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"Er hotărât so urmărească pe. Elena, s'o.ia la 
şosea şi s'o plimbe -jumiătate de- ceas, ca 's'o en- 
noască mai bine şi să-l cunoască și ea, : .. .- 
„EL rămase ca înfipt în pământ când ea: se ivi du- 
când de braţ pe un bitrân înalt şi cu deosebire res- 
pectabil, care părea paralitic şi se uită cu ochii seru- 
tători la lumea, prin mijlocul căreia trece. 

Ochii tuturora se opriau asupra acestei perechi fru- 
moase, şi Elena, cuprinsă de un simțământ de fiască 
mândrie, eră perdută în, purtarea de grijă pentru 
neputinciosul ci părinte, care venise so apere. . 
.. Si totuşi ochii ei se furişară pe o clipă şi se opriră 

asupra lui Bărbulescu, care steteă atât de respectuos 
în depărtare. o m | : 

«Adio! — adio!»_par'că îi ziceă dânsa prin. acea 
privire furişată. — «Adio şi la revedere»... -. 
“Nu —sdla revedere» nu! — Eră prea târziu! Fe- 

mea aceasta eră. dintr'o lume, pe care el n'o. cu- noșteă şi'n care n'a crezut nici odată. Er prea târ- 
ziu: el nu se mai pute deprinde cu. lumea aceasta; 
eră prea greoiu, prea neajutorat, nu ştiă cum. ay 
trebui să-i vorbiască şi.ce ar trebui si-i facă, .- 
pentruca să nu-i pară ordinar şi josnic. E 
„Acum odată şi singură astă dată în viaţă lui Pa 
cuprins simţământul, că şi-a risipit tinereţele în fle- 
cării, că n'a ştiut să se bucure de averea lui, că : 
viaţa lui e sarbădă şi lipsită de mulţumiri. 

Prima lui. pornire a fost să-i urmărească pe de- 
parte, ca să. vază, unde locuiesc, și apoi să se-in- 
formeze, dacă el îi este tată ori bunic, cine este cl, 
cum a ajuns în starea de astăzi. — Dar nu! — ar 
îi fost prea mare. îndrăzneală din partea unui om 
atât de 'cunoseut ca dânsul, . +... 

EL se aruncă. în, trăsură ȘI eşi singur la şosea, 
Seara apoi,.după masă, s'a dus la soră-sa, Doamna 

Lucescu, pe care rare-ori o; vedei.: Prea “eră”: sfă-
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toasă, prea des îl dăscăliă, prea mult voiă să se 
amestece în treburile lui. e 
„Acum tocmai asta-l făcea să meargă la dânsa. 

- Îi făcuse, ca soră mai mare, în mai multe rân- 
duri mustrări, că mare destulă, purtare de grijă 
pentru copiii săi. Eră acum hotărât să facă ceva 
pentru “dânşii şi voiă s'o întrebe pe dânsa, cum şi 
în ce fel. - 

Se simţiă singur şi slab; se temei și căută razăm; 
aveă slăbiciuni şi eră însetat de afecţiunele celor 
„mai de aproape ai săi. . .-- 
“ Doamna Lucescu eră înduioşată : nu-şi mai cu- 
_noștiă fratele, nu-l mai înţelegeă, nu puteă să-şi deă 
seamă, ce s'a întâmplat aşa de odată'cu el, Gogu 
se făcuse om ca toţi oamenii, nu mai râdea de ceca 
ce altora li e sfânt, eră în stare să plângă și să se 
Ducure cu alţii, eră gata. să depună o sută mii de 
lei pentru băiatul său şi să-şi ia fata la dânsul, să-i 
ţie guvernantă, s'o crească la sânul lui. - 

Voiă să seape. - îi --.: 
„Avea, ce-i drept, simţământul, că nu mai poate 
'scăpă, dar.-voiă să scape. De aceea încă în Mai & 
plecat cu fiită-sa la băi. 

” II. 

Po la sfârşitul lunei August, după-ce el s'a: întors 
în țară, Elena eră cu destvârșire schimbată." Slă- 
bise, se făcuse de tot serioasă şi se întorceă. sin- 

"gură acasă. — Şi de câte ori îl întâlniă, ea se uită 
cu atâta inimă deschisă în faţa lui, încât nu-i ră- 
“mâncă decât s'o salute. . . „a 

Atât însă. Când îi.răspundeă, în ochii ei eră:â- 
celaşi «adio/» can ziua, când: a văzut-o: ducând 
ide braţ pe tatăl ei. Eră cu toate aceste: peste pu- 
tinţă, ca el să nu mai vorbească cu dânsa. Nu voiă,
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tot o va opri în loc. | e 
Tocmai de aceea, eşind, ca de obiceiu, după ce-şi 

închideă cantorul, la plimbare, el îşi luă de cele „mai multe ori şi fetița cu dânsul. | 
Elena a rămas uimită când l'a văzut ducând de mână fetiţa, un copil foarte drăgălaş. Mai-uimit a 

- rămas însă el, când dânsa, trecând, s'a oprit fără 
sfială, ca, o veche şi bună prietenă, şi l-a întrebat 
cu o privire dulce, a cui e copila ? | 

<A mea!» răspunse el, o ! 
«Sărăcuţa de ea!» grăi Elena înduioșată, apoi o sărută și se depărtă. 
El rămase ca trăsnit din senin. 
nţelegeă acum, de ce oamenii păreau scandalizaţi 

„când îl vedeau ducându-şi copila la plimbare. Eră, 
în adevăr, o neruşinare, ca el, om necăsătorit, să 
iasă cu copilul său în lume. — Sărmana copilă ! săr- 
mana de ea!: 

EI opri o trăsură şi se întoarse acasă, apoi, sosit, 
îşi ridică copila în braţe şi o sărută cu drag. Ochii 
lui se umplură de lacrămi. Acum ştiă şi el ce este: . 
iubirea, ce e_durerea și ce e mulţumirea în viaţa omului şi ar fi dat averea lui toată, dac'ar fi putut 
spălă pata, cu care s'a născut copilul lui. 

«Sărăcuţa de ea!» — Grozavă pedeapsă ! 
Şi el nu mai putea să-şi iubească copila. 
Dar a dormit şi el şi, ziua urmitoare, „deştep-.. 

tându-se din somn, lucrurile i se înfăţişau cu totul - altfel. Ă 
Câte sunt femeile fericite, care din păcat au fost 

născute !? Nu-i vorbă, o coardă tristă şi duioasă vi- 
"brează mereu de-a lungul vieţii lor. 

Dar ce mai putea el să facă? . 
Să se ferească de aici înainte, să trăiască numai 

dar eră peste putinţă, şi ştiă că odată tot o va urmări,
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pentru copila lui, să-i adune bogății, s*0 crească 
ca pe o princesă, 

Se şi feriă. 
Soarta omului însă nu se poate schimbă. 
Partea a doua a lunei Septembre fusese ploioasă, iar Octomvrie eră neguros şi rece, cel mai nesu- ferit timp pentru oamenii ce suter de reumatism. 
Intruna din aceste zile neguroase Bărbulescu 

lucră, posomorât şi el, în odaia din dosul cantorului 
“când servitorul îl vesti, că o-damă tânără a întrebat, dacă e singur, şi doreşte si-i vorbească, . 

Sunt în viaţa omului multe lucruri neînţelese. 
Bărbulescu se ridică şi porni spre uşă. Ştia că tânăra damă e Elena. Par'e'o aşteptase, par'că i se mai întâmplase odati lucrul acesta, par'că atlase prin vis, că el are să se întâmple. 

»„. «Domnişoară, — zise el după-ce o cuprinse cu 
braţul, ca s'o treacă în odae, — trebuii să-mi serii 
un. bilet !» 

«Domnule Bărbulescu, — îi răspunse ea mişeată, |. — am voit s'o fac aceasta, dar nu am putut. E atâta timp de când nu te-am văzut, Și nu mai în- “drăzniam. — "Tata, urmă ca mai liniștită, zace de patru săptămâni şi eu nu mai pot să umblu la a- 
telier. Ne aflăm în cea mai mare strâmtorare, şi cu 
"n'am, afară de D-ta, la cine să mă adresez cu.toată încrederea», , 

«Cu toată încrederea !» — Vorbele aceste fuseseră 
rostite cu atâta încredere, încât Bărbulescu se simţea 
ruşinat. Nu eră vrednic de toată încrederea. Bra: 
slabă, nedormită şi nemâncată, istovită de dareri 
și de gânduri grele, se plângeă de o gica strâm-. 
torare, și el nu se simţea de loe înduioșat, ci'se 
bucură parcă -de strâmtorarea, în care o găseşte. Năravul se face fire, şi firea nu se schimbă. 
„Da, domnişoară, — zise el cu liniştea neguţă- 

N . 

x
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torului, care şi-a făcut socotelile, — trebue să-i a- 
ducem un medic, să-i dim toate comodităţile şi 
să scapi şi D-ta din mizeria, în care trăeşti I» — 

«Ah, grozavă mizerie!» — suspină ea fericită; că 
a găsit, în sfârşit, pe cin6va, căruia poate să i-o 
spună aceasta, 

«Dar — urmă el, — cu atâta nu ne-am ajutat, 
Trebue să scăpaţi odată pentru totdeauna. — Ai 
primi D-ta sarcina să faci educaţiunea copilei mele ? 
— Nu aici în casa mea: acasă la D-voastră». | 

«Nu! — răspunse Elena hotărât şi fără de a se - 
mai gândi, ca și când s'ar fi aşteptat la întrebarea 
aceasta. 

«Şi de ce nu?» — întrebă el. 
Elena se uită lung la el. | 
«Pentrucă n'ar crede nimeni, — zise ea, — că 

sunt numai educatoarea copilei D-tale».. 
„El se apropiă de dânsa, o cuprinse cu braţul 
drept şi i se uită în faţă. | 
«ŞI, — zise, — atât îţi pare: de grozav lucrul a- 

cesta, încât zici nu, fără de a te mai gândi !» 
Ea nu se desfăci din braţele lui, -ci se rezemă 
oare cum nesimţitoare pe el şi-şi depărtă capul în- 
torcând ochii spre ușa, pe care intrase. 
„ Ar'fi putut în fiecare clipă să intre cineva fie 
'din cantor, fie din curte. - Ri 

Sus, în etagiul de deasupra cantorului, eră lo- | 
cuinţa lui Bărbulescu, cu intrarea pe sub poarta - 
de la dreapta cantorului. 

«Să mergem, — grăi cl, — sus la mine; acolo 
“putem să vorbim nesupăraţi». | 

Ea a venit să vorbească cu dânsul şi ţinea să 
nu plece fără de a fi vorbit. La cl însă nu putcă 
să meargă: o văzuseră oamenii din cantor, când 

„a intrat. |
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«Nu, — zise, — dar te rog să stăm cu uşa des- 
chisă»,. Să 
«Prostii! — rii el întrun ton stăruitor, aproape 
brutal. — Eşi pe unde ai intrat și pleci la dreapta, 

"apoi intri sub poartă, şi eu te aştept la scară, unde 
nimeiii nu te poate vedea». ai 

Elena se. cutremură. Grozav eră de stăruitor, 
de tare şi nemilos, şi ea grozav de umilită se simţiă 
şi începi iar să tremure cuprinsă de acea ameţeală 

„„ Iâncezitoare, pe care de atâta timp n'o mai avuse. 
„ “Doamne! — Dacă, vrei D-ta, — zise, — cu nu 
mai am alegere». — Eşi apoi buiguită, oarecum 
cu ochii închişi, prin cantor în stradă, cotă la dreapta, 
intră sub poartă şi se lăsă, ca el s'o” cuprinză iar 
cu braţul și s'o ajute a urcă scările, — Eră ca moartă, 
— dar de asta nu putea să scape! ! - 

Sus, în salonul încăpător, el îi luă pălăria din 
cap, îi ajută să-şi scoată jacheta, -apoi o poiti să 
ia loc pe canapea. 

Ea rămase stând în picioare şi aruncă ochii împre- 
jurul ei. 2 

Eră, nu mult gust, dar multă bogăţie. 
Imbrăcată în o, rochie uşoară, c'o bluză largă, 

fără corset, aşa cum plecase de la căpătâiul tatălui 
său, ea păreă crescută cu o palmă şi, cu pieptul 
mișcat de osteneală și de: emoţiune şi: cu obrajii 
aprinsi, frumoasă mai pre sus de toate. - | 

Tocmai ca atunci, în casa Miţei, omul necunoscut 
iar se ivi, şi Bărbulescu iar nu ştiă ce să facă. Îi 

-păreă rău c'a adus-o aici și-i eră frică de văpaia 
din ochii ei. RE 

«Sunt aici! — zise ca despreţuită şi potrivindu-şi 
mai întâi părul în cap, apoi bluza pe trup. — Am 
“făcut-o și asta! — Ce mai vrei? — N'ar fi oare o 
infamie, ca nenorocita acea de copilă să ne mai 
fie şi paravan? | 

,
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„ Bărbulescu rămase strâmtorat în faţa ei. 
Copila lui cea nenorocită! | 
«De ce mi-o spune mereu în faţă — îşi zise 

el. — Are ea mai multă milă ca mine? ; 
Pornirea, cu care urcase scările, eră înăbuşită de 

altele mai duioase. - 
„O clipă însă numai. 
Prea eră frumoasă, prea fragedă şi mlădioasă, 

prea ademenitoare: ar fi fost o nebunie, ca după 
atâta timp-de stăpânire să-şi mai pună frâu şi 
acum, când nimic nu-i mai steteă în cale. 

El o cuprinse iar cu braţul. 
«Nu e vina mea, — zise el — că ai venit aici. — 

Tu nu știi — urmă apoi cuprinzând-o cu amândouă 
braţele şi privind în ochii ei — cât de mult. m'am 
sbuciumat eu, ca să scap de patima mea, fiindcă 
mă temeam, că n'ai să mi poţi iubi»,. 

Elena se lisă moartă în voile lui, rece ŞI des-. - 
preţuită ca mai înainte, dar împăcată cu gândul, 
că altfel nu se poate. 

_ «Ce-ţi pasă?» — zise ea încet. 
«Dar grozav îmi pasă!» — grăi el şi-i sărută | 

gâtul, sub. ureche. a 
Ba-și scutură capul. Îi eră par'c'a fost înţepată cu 

mulţime de ace veninoase şi-i veniă să se şteargă, 
«Nu» — grăi ea scurt şi hotărât. - 

„_„El o depărtă puţin dela sine, ca s'o vază mai 
bine, apoi se uită lung în faţa ei. Nu ştiă, cum 
are să înţeleagă pe acel «nu !» şi-i veniă s'o ascunză 
în pământ, ca nimeni să nu poată câştigă iubirea ei. - 

«Da — urmă ea, — odată, la început, credeam, 
că mult am să te iubesc şi in'ași fi simţit fericită, 
dac'aşi fi putut să-ţi sărut mâna. "Atât îmi păreai 
de bun şi de înţelept! Apoi m'a cuprins o' spaimă; 
desamăgită, când te-am văzut cu acea nenorocită 
copilă». | -
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<lar copila!» — grăi el necăjit şi o lăsă din 
braţe. | 

«Da, copila, care nu are mamă! — urmă dânsa. — 
Azi am venit, ca să-ţi spun, că tata e bolnav, 

că ne aflim în mare strâmtorare, iar D-ta, care 
zici că mă iubeşti, m'ai adus aici. — Asta e iubirea 
D-tale !» 

«Prostii! — strigă el scos din sărite. — N'ai fi 
„venit, dacă n'ar fi toate aceste». 

Elena se simţi rănită de moarte. 
«Fără îndoială, că n'aşi fi venit! — răspunse ca 

râzând cu hohot. — Dac'o știi, ce mă mai întrebi,. 
dacă am ori nu să te mai şi iubesc? 

„__ Bărbulescu se avântase prea departe, prea îşi 
dăduse slăbiciunea pe faţă: îi veniă să frângă, să 
spargă. » o 

«Bine, domnişoară ! — strigă el răstit, — cu însă, 
eu te iubesc pe D-ta!» o 

«Asta-i norocul meu! — răspunse ea rece şi ne- 
miloasă. — Am să mă şi folosesc de el!» 

Cuprinsă. apoi de-o pornire nebunească; ea se 
simţiă “mai nenorocită decât selavele- scoase de 
stăpânii lor la vânzare şi-şi ridică amândouă braţele. 
-<Bată-mă | — urmă ca încet, ca prin vis. — Când 

mi-ai. zis să viu aici, nu te-am întrebat ce-mi dai, 
ci um venit: trupul meu e aici, cum îl vezi, dar 
sufletul meu nu-l căută, —'e stinsă viaţa lui. Ia 
ce găseşti, dar adu-ţi aminte, că ai și D-ta copilă». 

Cuprins de fiori şi umilit în sine, Bărbulescu 
făcu un pas spre dânsa, apoi se opri şi rămase o 

clipă cuprins de îndoială. . 
EI şi femeia aceasta şi copila lui nu se mai puteau 

despărţi. ă a 
„«Domnişoară! — grăi el respicat, — de câţi ani 

eşti D-ta 2» , 

«In Decembrie voi împlini douăzeci,» — răspunse 
N
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6a- mirată 'de această întrebare venită fără de nici 
un.şir. | Ă ii «Douăzeci ? — urmă el: — Fata mea va împlini în Februarie șase: eşti D-ta în:stare să-i ţii loc de mumă to i tă * Elena: se dete un "pas înapoi. E 
«Muma ei trăieşte, — adăugă: el, — dar- nu se mai îndoiește, că copilul ci a murit de mult». 
«Şi eu?—zise Elena,-—să zic că e a mea copila, cam născut'o când eram de 14 ani? 

; “Era cevă atât de -excentrie, jertfa îi părea atât de mare, încât nu puteă, par'că să crează în înțelesul vorbelor ce rosteă. - 
"<Te miri, — zise el-apucând cu amândouă mânile mâna ei. — -M'aşi miră și eu, dacă nu te-aş fi auzit „Yorbindu-mi cum nimeni nu mi-a mai vorbit şi nu te-aș vedeă în faţa mea. —-Eleno, — urmă apoi înduioșat până la latrămi, — priveşte'n ochii mei! Ori cum aşi fi, mă poţi: stăpâni. Redă-mi liniştea sufletească! Prin tine am ajuns să cunosc lumea; iubindu-te pe tine am început să-mi iubesc copila: dacă nu pentru mine, care n'am ştiut să preţuiesc iubirea. ta, din milă către nevinovata mea copilă primeşte să fii mamă ei şi soţia mea, 
Elena-şi retrase mâna:. * a 

i eră par'că o lume trumoasă şi mult visată se ridică înmpregiurul ei, dar în clipa, când vrea să 
„intre în ca, ivită abia, şi dispare. 

«Nu, Domnule! — zise ea respectuos. — Nu! — urmă după o mică pauză cuprinsă de o. durere ne- spusă, —e prea târziu! — Hu nu mai pot să-i fiu nimănuia soţie, nici mami. Prea tare am: căzut în Sândul meu, prea mi-e strivit sufletul ca să mai 
îndrăznesc a primi sarcina grea adreptei vieţuiri —,, Ochii ei se umplură de lacrimi. Nu mai putea 

„Să riimâie în casa aceasta, nici să privească în ochii 

L
R
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lui. Îşi îmbrăcă dar Jacheta şi își puse pălăria, în 
grabă, nervos, mușcându-şi mereu buzele, stăpâ- 
nindu-și plânsul. | a 

«Vino-ţi în fire! — îi zise el, când o văzu gata 
de plecare. — Trăim într'o lume, 'în' care toate se. 
uită, toate se iartă». E 

i părea lucru de neînțeles, ca ca să nu pri- 
mească soarta frumoasă, pe care voiă să i-o pre: 
gătească, şi totuşi se temeă, c'o perde, că n'are s'o 

- Mal Săsească. - 
«Nu! — răspunse ea aşezată. — O viaţă stricată 

se poate urmă înainte — ca vai de cel ce-o are! — 
dar nu se mai poate drege ; rușinea ce porţi în tine 

„însuţi se “poate arătă cu dispreţ, dar nu se poate 
ascunde. Ai rude, ai prieteni, ai legături în lume: 
e prea târziu. 

Ea plecă cu pas îndoit. Ar fi voit par'că să mai 
şteă, să-i deă mâna, să se despartă ca de un prieten. * 
Îl vedea cu totul altfel acum, stăpânit, ca, odinioară, 
de un simţimânt covârşitor şi nenorocit, şi se simțeă 
înălțată de durerea ei şi cuprinsă de milă, |: 

EI plecă după dânsa, acum voind s'o opriască 
şi bucurându-se iar, că-i rămâne timp de chibzuire, 
câ să vorbească cu soră-sa, care eri atât de înţe- 
leaptă. a 

Cuprinşi amândoi de simţimântul, că se află în 
ajunul unei grozave nenorociri, ei înaintau cu frică, 
tremurând la tot pasul şi atât erau de buiguiţi, încât 
nu-și deteră seamă, că dânsa nu apucă spre scara 
ce ieşcă sub poartă, ci la dreapta, unde el lisase 
uşa deschisă, când se urcase din odaia de lângă 
cantor. Eră pentru dânsul drumul cel obicinuit, iară 
dânsa coboră scările, cum le-a urcat, cu ochii închişi. - 

Abia sosiți în faţa funcţionarilor din cantor, ei 
îşi deteră seama, că s'au dat de gol. .. -
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«Hah! — ce prostie!» — zise Bărbulescu în- năbuşit. Ar fi voit s'o ascunză în pămănt, 
Elena privi înspăimântată împregiurul ei, se făcu “albă ca varul şi scoase un țipăt înăbuşit. Îi venii leşin și par'că lumea i se prăbuşiă în cap. 
<A trecut! — s'a sfârşit! — Atât a mai rămas !- — şopti ea înnecată când el îi sări într'ajutor, — apoi eşi repede în stradă şi se depărtă cu paşi grăbiţi. 
Bărbulescu se întoarse în odaia din dosul can- torului, îşi-puse paltonul, îşi luă pălăria, apoi ieşi repede în stradă şi sc aruncă în o Dirjă, ca să meargă la soră-sa, | - Eră la mijloc o grozavă nedreptate: trebuiă să meargă, să grăbească, să alerge, ca ea să-l scape. Deşi hotărât; însă a-i spune tot, fără de încungiur, ajuns în faţa surorii sale, el simţei, că nu poate să-i spună întregul adevăr. Nu i-a spus c'a găsit-o în casa Miţei, nici c'a adus-o în locuinţa lui. "Tocmai de aceea Doamna Lucescu nu-l înţelegeă, binuiă multe, nu eră de los mișcată de stăruinţile lui și i-a făgăduit, ce-i drept, că are să plece fără de în- târziere, ba a şi plecat, dar n'a grăbit, n'a alergat. 

v. ze 

Câteva ceasuri în urmă, când trăsura Doamnei Lucescu s'a oprit în fața casei mici, la care o tri- misese Bărbulescu pe soră-sa, bătrânul dormiă în odaia despre stradă, iar fiica lui zăceă întinsă pe un divan din cealaltă odăiţă, tânără, frumoasi, par'că nu inoartă, ci cuprinsă de un somn lin şi adânc. Pe mescioara din faţa divanului stă, lăsată des- chisă, scrisoarea făcută. de mâna ei.



  

NOROCUL _. 205 

- Către părintele fiicei mele, 

E mai bine aşa! 
Am purtat mult otrava la mine ; mult am stat po gânduri, 

fiindcă mai credeam, că tot o să ajung în cele din urmă 
“să nu-mi mai pese. Sunt însă prea slabă; nu pot să port 
ruşinea, nu pot să mă împac cu gândul de a fi cspreţuită. 

E mai bine aşa! _ 
Iubeşte pe copila noastră şi ereşte-o la sânul tău. Ad'o 

cel puţin acum să-şi vază mama, şi spune-i în fieştecare zi, 
că eu o singură dată am greşit, ca să ştie, că e destulo 
singură greşeală, ca viaţa întreagă să fie stricată. 

u părăsi pe tata, că ai şi tu copilă. 
o Elena. 

4
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NUVELĂ. 

I. 

ănătatea! Binecuvântata de sănătate! Sină- 
tos să fii, şi ţi-e destul un pumn de mălaiu, 
ca nici pe un împărat să nu te dai! 

Se sculă Duţu cu noâptean cap şi plecă'n 
cântatul cocoșilor, căci eră lung drumul până la linie 
şi ţineă să se paie la lucru mai "nainte de-a se fi lu- 
minat de ziuă, Cără, pământul cu metrul cubic, și cu 
cât nai de dimineaţă 'ncepeă să-l care și cu cât mai 
pe noapte încetă cu căratul, cu atât mai mulţi 

  

"erau metrii la sfârşitul săptămânii. 
Bun gândaavut cine a puslacale ridicarea fortu- 

rilor : cari toată săptămâna pământul cu roabași iai” 
Sâmbăta polul, ba chiar şi un pol și jumătate, dacă 
eşti om harnic și nu pierzi vremea stând de vorbă, 
umblând de ici până 'colo, ori făcându-ţi ţigările. 

I. Scavier. — Nuvele. Vol. II. 14
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+ Tari Duţu, om şi altfel harnic, mai eră deprins cu "treaba aceasta din timpul, cât. a 'stat: în oştire, la compania de geniu. Su i Bun. lucru şi oștirea: pierzi, ec-i drept, trei ani de zile, dar vezi lume şi te mai şi alegi. cu. ceva. - Plecând cu noaptea'n cap, lucrând toată, ziua întins. şi întorcându:se pe. ntunerec, n'aveă Duţu timp nici-“să mănânce, nici să doarmă, dar eră om, : „care ţine la tivăleală, şi cu atâţ mai bine îi tigniau . Duminecile și zilele de sărbători, când Stanca se gătiă ca o porumbiţă, luă pe cel mic în braţe şi 
* 

pe cel măricel în coadă şi mergeau cu toţii la horă, — nu ca să joace, ci ca să nu steâ singuri acasă, lar dacă erau odată la han, nu puteau să macine'n: sec: tot pe timpul cât stătuse'n oştire a luat Duţu şi deprinderea de-a nu-și trage, când n'are nevoit, nimic del gură. De ce adecă munecă el toată săp- - tămâna!? Casa îi eră plină; nevasta şi el erau bine „îmbrăcaţi; copiilor nu le lipsiă nimic; în ladă sc adunau încetul cu încetul polii pentru perechea de : boi: e om bogat cine-i sănătos şi ştie să rabde şi Să munccască, Ă o Un singur picat aveă Duţu. Băiat deştept, gureş şi curăţel, el a mai învățat la oștire și vre-o trei buchi şi acum se credea Şi oră țanțoş -de lai fi socotit » în rândul oamenilor cu două Juguri de câte patru boi. I s'ar îi trecut, poate, și asta, dar mai eră şi rău de gură şi nu sufercă, ca cineva să-l] atingă la sărăcia:lui. Aşa într'una din zile, trecând prin faţa “casei lui Ghiţă al Popii, care avea două juguri cu câte patru boi şi se făliă mereu cu ele, nu sta putut “stăpâni să no întrebe pe Ana, nevasta lui Ghiţă, 
i a «Bună ziua, Ano: ce mai fac boii? . - «Mulţumim de'ntrebare, sunt bine! — răspunse. 

Y 

  o
a
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Ana, care nu eră nici ea mai deşteaptă decât băr- 
batul ei. 

«Dar Ghiţă ce tace? 2 — întrebă i lar Daţu, zâm- 
„bind pe sub mustață. . 

«E bine și el! — răspunse Ana, care nu nyelegeă 
- nici acum batjocura, . E 

"-Au înţeles-o însă vecinii, şi peste puţin, — aşaii 
'zăutatea „omenească, — sătenii nu-i mai. ziceau “lui . 
Ghiţă, ca mai nainte, Ghiţă al Popii, ci Ghiţă, al. 

„_Boilor. 
Şi multe de aceste făcea Duţu, când alţii mu 

lăsau în pace. - 
„Chiar şi asta mai ales de dorul Stanchii, care 

" incă, ca nimeni să nu-i treacă bărbatului ei înnăinte. 
Şi adecă de ce să-i treacă!? 
A verean' ai decâtsă viei şi” ţi-o faci: pe om însă nu 

„poţi să ţi-l faci, şi mai rar pe omul ca Dutu al ei. 
Asta toţi trebuiau s'o știe! * 

”. «Mai rar femee ca nevastă-mea!— "zicea şi Duţu, 
care ţinea și el, ca nimeni să nu- i treacă nevestei 
sale înnainte. 

Eră de nesuferit cum țineau oamenii aceştia unul 
la altul şi ale lor. Copii ca Stanca, găini ca Stanca, 

"rațe ca Stanca, gâşte ca: Stanca, purcei cu Duţu, 
capre ca Duţu nu mai aveă nimeni. Îşi făcuseră şi . 
ei o cocioabă de casă. Nu-i vorba; eră pusă la ui 
loc bun, largă şi luminoasă, totdeauna. curată can 
zi de Paşti, o Îcuseră din hărnicia lor; dar auzindu-i. 

__ vorbind. de ea, ai fi crezut că-i curte domnească, 
iară- nu colibă de mojie. . - 
"Noroc că n'aveau bogății oamenii aceştia, că ar 
fi putut nimeni să-le ajungă lu nas! 

Așa-i firea omenească: stă ascunsă până- ce, ajuns 
omul la largul lui, ca se dă de gol. 

“E câte unul, pe care: sărăcia-l face sfiicios, dacă 
nu chiar cumilit, blând la fire: ȘI. totdeauna. gata
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de:a le sări altora în 
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tr'ajutor, încât ai zice, că n'ar întrece nimic bunătatea lui, dacă n'ar înăbuşi-o să- răcia: “când acolo te pomeneşti, că, ajuns bogat, nu mai vrea să-şi aducă aminte de nevoile celor săraci şi se dă pe față inima lui cea neagră. Altul e'nduşmănit de sărăcie şi n'are milă nici cu cei bogaţi, nici cu cei săraci ca dânsul, dar, ajuns bogat, se'mpacă cu lumea şI să dă pe faţă ca om cu inima miloasă. 
„Numai la lărgime iese la iveală firea cea adevă- rată a omului, şi sunt rari oamenii, care-şi păstrează "firea în toate împregiurările E 

Așa, plecând cu noaptea'n cap, lucrând ziua toată şi întorcându-se p'entunerec acasă, puteau să fie Duţu şi Stanca oameni ri ui de gură şi buni de inimă: „te pomenești însă, că harnici cum sunt, se'mbogă- ţese și iese cu totul altceva din ei. 
Ba poate că nici chiar așa săraci n'ar fi cum sunt, dacă nu i-ar fi intra 

că el are să fie om 
t lui Duţu în minte gândul, 
cu stare. I-o fi venit aşa din senin, i-o fi spus'o vre-o țigancă, destul că el nu A puneă nici un preţ pe averea altora, findcă nu se îndoiă, că va -fi odată şi el avut. Aveă mâna no- rocoasă,. și pe ce pune el mâna luj nu puteă să-i iasă decât. bine. 

Deprins cu gândul 
maua în pământ, el 

acesta, nu odată, dând cu caz- 
se'ntrebă, de ce adecă n'ar fi cu putinţă, ca să găsească vre-o comoară'n calea lui. Şin vremuri de mult,- şi'n vremuri mai apro- piate a fost drum larg pe acolo pe la Focşani. 'Tre- cut-au -şi Turcii, şi Tătarii, și boeri bogaţi, ba chiar şi Domni plecaţi în pri 

știe câţi şi ce fel de 
begie, numai bunul Dumnezeu 
oameni fugari au trecut: cine ştie, dacă nu cumva vreunul şi-a îngropat co- morile tocmai unde Duţu 'şi încăreă metrii cubiei- de pământ!? 

p
a
 
E
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Chiar dacă n'ar fi, nu e nici un păcat 'să şi-o închipuiască: lucrează mai cu poftă, timpul îi trece mai bine. ga | N 
Când — de odată, — Doamne fereşte şi'n ceas bun să fie! — casmaua, se loveşte de ceva vârtos, „foarte vârtos ce nu sună nici a lemn, nici a piatră, nici a cărămidă, nici a oală spartă, nici chiar a fier, ci curat că o căldare de aramă, ca un cazan, mare cazan. 

- Duţu, om de vre-o douăzeci şi opt do ani, mai mult slab decât plin la, trup, mai mult bălan decât oacheş, cu faţa cam! prelungă şi cu ochii căprui, rămase nemișcat şi cu faţa galbenă şi mai lungă decât de obiceiu. Îi trecuse un fe] de junghiu prin inimă, i se oprise sângele'n vine, şi i se tăiaseră picioarele. i . 
«Dăduşi de cazan !? — grăi Dumitru al Ciungului, care săpă la o depărtare de vre-o zece pași. „ Duţu se cutremură în tot trupul şi se uită speriat împregiurul său. * | 

- “Vorbise” Dumitru'n glumă, dar grăise un adevăr atât de grozav, încât Duţu abia se mai putea stă- pâni să nu-l lovească cu casmaua'n cap, ca să-l lase mort pe loc. : i - Mai erau însă şi alţii prin apropiere. 
«Da, am dat, — răspunse el cu glasul înnecat. — Dar — taci, co să-l ridicăm. la noapte și să-] * împărţim, — voi el să urmeze, dar aceste vorbe i se oprirăm gât. | 
Eră peste putinţă, ca el să împartă cu cineva: mai bine moarte de om! j . | 
Urmă deci a săpă înnainte ca Şi când nimic nu sar fi întâmplat; răsuflarea i se înnecă însă, mânile ” şi picioarele îi tremurau, ochii i se furişau pânditori spre Dumitru. .. Ea -
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Un singur simţimânt îl stăpâniă: frica de o niare 
primejdie necunoscută. 

El nu ştiă și nu puteă să se încredinţeze, dacă 
c.ori nu .cazan în pământ şi dacă e ori nu ceva 
în cazan; eră însă ameţit de gândul, că trebuie să 
fie şi'n ameţeala aceasta eră ca ieşit din fire.. 

nine vr'un vătaf Ja curtea ta, — grăi Dumitru ur- 
mându-şi gluma. . Ş IE 
Duţu iar se. cutremură. e E 

- «0.să te fac! — răspunse cl, —. mai mare peste 

«O „să te faci -boier inare, Diţule : fă-mă şi pe 

cei nici.» | | o 
«Numai să nu fie vre-o coinoară pusă cu blestean, . 

— urmă Dumitru. — Zice că sunt şi comori, care. 
sunt fermecate, ca să aducă nenorociri celor ce pun 
mâna pe ele.» 

Duţu se mai liniști. -. , 
Văzând că Dumitru nu trage &u ochiul şi că le: 

ia toate în glumă, o dete şi el pe glumă. 
«Comoară să fie — îi rispunse el, — căci de 

- Noroc grija mea.» 
- «Şi adecă de ce n'ar puteă să fie! — grăi Dumitru 

mai aşezat. — Multe s'au petrecut în ţara noastră, 
şi nu e loc deschis, în care n'ai puteă să găseşti 
comori.» n. - 

_ Acum Duţu eră încredinţat, că nu Dănuieşte 
Dumitru nimic; sângele cu -toate aceste nu i se 
potoli. Săpă înnainte şi băgă bine de seamă, ca să 

„nu mai ajungă casmaua pe unde sunase cazanul, 
dar îl treceau fiorii când „vedei,' că roaba, se umple. 
și trebuie să plece cu ca la fortul depărtat, — vre-o 
patru sute de paşi. | 

Eră peste putinţă, ca €l să plece, să se depărteze, 
„Să părăseasca comoara lui — acolo. în apropierea * 
lui Dumitru.
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EI răsuflă ușurat, când Diunitru plecă cu roaba lină, e d iai 
„Mai erau şi nişte bulgari 'pe' şanţ, dar aceştia “lucrau departe, la: vre-o sută de pași: acum eră timpul să pună încă odată casmaua, ca să se în- credințeze mai, bine. a 
Nu! — Până la noapte cl nu mai puteă'să facă nimic. Eiă peste putinţă, ca să nu fie cazanul acolo, cazanul plin: mai bine mont.. aaa ” Roaba îi eră plină și Dumitru se'ntorceă cu roaba lui goală. Abia acum dete eu socoteală, c'ar fi tre- buit să plece şi să se întoarcă de odată cu el: nu-i "rămâneă decât să aştepte până ee nu-şi va fi umplut Dumitru, din. nou roaba. Ca să-şi facă 'de lueru şi să piardă. vremea până atunci, el se aşeză pe mar- ginea șanțului şi se descălţă, apoi iar îşi puse opin- cile — încctinel, cu multă ehibznială, ca omul în- grozit de lungimea timpului. Eră abia pe la prânzul "mie, şi el mai aveă, să sape mult şi'să ducă. multe roabe pline... a Pe când el mosmeliă la nojita opincii din stânga, iată și Căpitanul de jună, — mar mai fi fost. _— Putin aveă să-i pese căpitanului de jurnă, dacă Duţu face mulţi ori puțini metri cubiei pe zi; el eră însă Căpitan, adecăom deprins aţine rânduialaîn toate : . "Şi a nu lăsă pe nimeni să-şi piardă vremea de geaba. «Dar tu, — strigă el cu energie militară, — ce paşti muștele ? — Vrei să ne ajungă iarna aici?» | „- Duţu sări speriat în picioare. n «Mi-a intrât, — răspunse cl strâmtoraţ —— nisip “în opinci! e E «De unde, mii, nisip!? — Unde ai găsit tu nisip? Duţu aveă_ multe păcate, dar nu-şi aducea aminte, ca să se fi făcut vre-o dată de rușine spuind minciuni. li. eră dar greu de nu mai cuteză să se uite'n ochii Căpitanulni. a ” -
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Nici că ţineă însă Căpitanul să vază ochii lui 
Duţu: el se uită la groapa din faţa lui. 
"Acolo, unde sunase cazanul, locul rămăsese ne- 

săpat, pământul neridicat de-o potrivă cu fundul 
şanţului, — un lucru, pe care ochii unui Căpitan 
de geniu nu pot să-l sufere. 7 

— «Dar de aici, măi, de ce n'ai ridicat pământul! ? 
Ai servit tu în compania de geniu!?» strigă el gata 
să-l umile. - RE 
"Duţu iar începu să tremure în tot trupul.. 
«Il scot, Domnule Căpitan, — răspunse el'cuprins 

de desnădăjduire, — îl scot. 
„«Haid!—strigă Căpitanul, — ia casmaua ! Scoate-l 

în faţa mea după regulament, să te văd eu.» 
Duţu se uită ca turbat la dânsul. Ah! de ce nu 

erau numai amândoi, căci, chiar general dac'ar fi 
fost, lar fi lăsat mort pe loc. Aşa nu-i rămânea 
decât să puie mâna pe casma şi să ridice pământul. 

Vai de capul lui! Sa 
Incet, cu băgare de seamă, pipăind cu vârful cas- 

malei, ca nu cumva să “atingă câzanul, el afânâ 
pământul, pentruca să-l ridice apoi cu lopata şi să-l 
arunce în roaba plină. a 

Căpitanul îşi perdu răbdarea. 
„«Ce umbli cu casmaua par'că dai în buba din spi- 

narea mătii! ? — se răsti el, apoi smunci casmaua - 
din mâna lui, ca să-i arate, cum se lucrează cu ea. 
«Uite așa! | 
«Aoleo ! — strigă Duţu şi căzi ca 6 cocoloaşă la 

marginea șanțului, când văzi că Căpitanul înfige 
cu toată puterea în pământ. . 

«Aoleo ! — strigă iar, când se pomeni că nu sună 
cazanul. - | 

«Ce e!? — îl întrebă Căpitanul mirat. 
«Mi-e rău, Domnule Căpitân, — gângăni Duţu. 

d
a
c



COMOARA 217 
  

Tare mi-e -rău! Mă taie la inimă şi-mi vine să, 
leşin; mă trec sudorile şi-mi vine să vărs.» . 

Căpitanul vedeă că i-e în adevăr rău : faţa îi eră 
verde'galbenă, ochii i se împăingeniseră și buzele 

„i se făcuseră vinete. . . 
«Du-te la lazaret să-ţi deă picături 1» — îi porunci 

el mirat. SE 
«Nu mă duc, — răspunse Duţu îndărătnie ȘI în- 

figându-se oarecum în pământ. — Eu stau aici! nu 
pot să mă duc. Să meargă Dumitru şi să mi-le 
aducă picăturile acelea. a 

«Haide, — grăi Căpitanul grăbit şi plecă însoţit 
de. Dumitru. a | 

Rămas el singur, Duţu se uită câtva timp bui- 
guit în vânt. Ă ÎN 

«N'a sunat, — zise apoi întrun târziu. — E co- 
moară, dar comoară pusă cu blestem !» 

  

„II, 

«Seapă-mă, Doamne! — Desleagă-mă, Doamne ! 
Ia-mă, Doamne, ori fă-mă ce-am fost! — gemu Duţu 
tăvălindu-se pe jos.. E 

Exă lucra de necrezut! 
Aşă de-o dată, ca din senin, numai pentru-că i 

sa părut că sună a cazan, el, om în toată firea, 
Sa pomenit muiat ca mărul bătut de nu mai ştiă . 
ce să-şi facă. Nu-l mai tăiă, ce-i drept, la inimă şi 
"nu-i mai veniă să leşine, dar eră ameţit, sudorile 
tot i se mai iviau din când în când pe frunte, tre- 
„mură nereu, un grozav neastâmpăr îl cuprinsese, 

„Nici că eră însă chip să-şi vie în fire, | 
"Timpul se oprise par'că în loc. Trecuse o spaimă 

A N ago 

IASOITUTUL PEDAGȘC.C prese  
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de “vreme de când:eu Căpitanul; şi seara tot nu s0- 
sise încă, ziua tot nu'se: mai sfârşiă. Da "Ca să 'rămâie singur, el a rugat pe Dumitru să "se ducă să-i spună Stanchii, că nare astă seară să-l aştepte, fiindcă, deşi îi. este mai bine, se simte prea. istovit,-ca-să facă-lunwul drum pân'acasă. | „Nu eră adevărat, şi n'o mai minţise în viaţa lui 
pe Stanca; dar alta nu-i rămâneă de făcut şi, la urma urmelor, nu el, ci Dumitru eră cel ce o minţiă. -Rămas singur, Duţu s'a dumirit încetul cu încetul... 

Nu se mai 'îndoiă, că e-fermecată comoara, ȘI. cră hotărît să nu se atingă de ca, cum nu te a- tingi de omul înciumat. — Ce folos de bogăţie, dacă. ca, chiar din clipa, în care o atingi; te face din- -- om neom!? 
Eră hotărît Duţu, dar hotăririle omului sunt ome- 

neşti: un gând 'le' aduce şi altul le iă. Cum gân- durile se: înșirau pe gonite în sufletul lui, mereu 
se iviă şi iar se reinviă cu ele simţimântul, că nu 

fie “ca chiar blestămată. De ce adecă a găsit-o !? De ce tocmai el!? A stat atâta timp în pământ fără „ca vreun altul să fi dat peste ea? De ce tocmai el a trebuit să sape aici, iară iu Duimitu ori vreun 
altul dintre Bulgari!? Are ficeare om soarta lui, 
de care, fie bună, fie vea, nu poate să scape, şi-i” „„eră câte o dată lui Duţu par'că toate stan în strânsă: legătură, şi forturile au trebuit să fie ridicate tocanai - acum și tocmai aici, pentruca cl să lucreze la ele "ŞI Să găsească neapărat comoara. - 

ŞI iar i se mai lumină: capul. 
«Nu, — ziceă el mai limpezit la minte, — eu fac ee . Vreau Şi vreau după cum mi-e firea. E numai din în- tâmplare c'am. găsit-o ; ax i putut s'o găsească și altul, care nu făcea ca mine: ce am-să fac eu!?— Nu “vreau! — strigă apoi și sări îndărătnic în pietoare. 

-
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Îi eră par'că Satana '] ispită și trebuiă să-i arăte, 
„că e mai tare decât ispita și nu i se supune... 
«Nu! —iîși zicea în gândul lui, — nu-mi trebue, 
“Eu eu Stanca mea şi cu copiii mei trebuie să ră- 
“mânem ce suntem ; nai bine decât aşa pentru noi 
nu se poate: n'avem să fim scoși din ale noastre ! 

Şi iar tremură în tot trupul când îşi dedeă: seamă | 
de necunoscutul, spre care eră împins de ispitirile.. 
unei mari bogăţii, el, care nu voiă să se dea, ci să 

“rămâie stăpân pe sine şi pe ale sale. a 
Sbătându-se astfel, el adeseori eră cuprins de în-. 

doială şi se pipăiă insu-și pe sine, ca să se încre- 
dințeze, dacă nu cumva visează, dacă el e în a- 
devăr el însu-şi, tot cel ce fusese mai înainte, tot 
cum se ştiă pe:sine. Re 

«Fi — îşi zise întrun! târziu, — parcă, visând, 
tot nu eu însu-mi m'aş_pipăi pe niine şi ma'şi în- 
credinţă, că eu însu-mi sunt, aşa cum în aievea mă 

Știu! 2» - Si 
.. Nesuterită, fiinţă viaţa omenească: eşti şi nu ţi-e 

„eu putință să te încredințezi, dacă şi-ţi pari cum 
în adevăr eşti. - n 
Ar îi vrut Duţu să se desfacă în două şi să iasă 

"oarecum însu-și din sine, ca să se poată privi însu-şi 
po sine; cum priviă lucrarile ce-l încungiurau. 

„ »Dar, — zise cl, — ce-am văzut, dacă privesc, cu 
ochii!? Are lumină plină şi. soarele, pe care-l :vi- 
sezi;: şi al lui ruze'te ard; și stelele visate lucese 
pe cer, şi iarba visată e verde ; şim războiul visat. 
curge sânge; şi bucuria visată îţi umple sufletul 
de dulceaţă; și durerea visată te sfâşie: tot una 
ţi-e, dacă te visezi trăind ori trăieşti în aievea.» 
„EL se scutură, ca să se deştepte, dacă va fi vi- 
sând; dar în zadar, 'căci nălucirea nu se schimbă. | 

mijlocul acestei buiguieli un singur lucru eră . 
hotărit în gândul lui; că trebuie să se încredinţeze,
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„ dacă e'ori nu un cazan cu comoară acolo, unde 
el dăduse cu casmaua'n ceva, ce-i sunase a, cazan, 
că el singur şi nevăzut de nimeni are să vadă — Şi 
apoi ce-a fi să fie! | Na | 

În amurgul serii el. se .ridică, își luă casmaua, târnăcopul și lopata şi le strânse la: un loc, ca să le aibă la îndemână, apoi se uită cu ochi pânditori 
-în toate părţile. Oamenii încetaseră cu lucrul, şi unii 
plecau spre casă, alţii se duceâu la cantină, iar 
alţii stăteau fără de nici o treabă ori își făceau, ca Bulgarii din apropriere, rost de odihnă. Eră încă mișcare'n toate părţile, și cu cât mai bine” se'noptă, - cu atât mai iuți erau bătăile inimii lui, căci cu atât mai mult se apropiă clipa, dela care atârnă viaţa lui. 
_În sfârşit, el nu mai putu să se stăpânească. 
O! ce binefăcătoare_e întunecimea! | 
După ce se uită odată cu ochii seânteetori îm= pregiurul său, el se cobori tiptil în şanţ şi începu * „să scurme pământul cu ghiarele şi să-l dea cu palma - 

la.o parte, ridicând mereu capul, ca şă se uite îm- pregiur. Şii cum scurmă cu ghiarele, cum dădei cu | palma, cum se uită împregiur, inima i se sbăteă în - piept, sângele îi svâcniă în tâmple şi răsuflarea 
îi eră înnecată, _ - 
„De odată el simţi ceva, vârtos ŞI neted şi începi. să scurme iute și tot mai iute, ca eşit din! fire, să » scurme cu amândouă mânile şi să pipăe cu toate 

degetele: eră cazan şi eră mare. 
El puse mâna ca să-l miște. | 
Se mișcă, și eră greu; grozav de greu! 
Duţu se'ndreptă şi se uită încă odată lung şi li- niștit împregiur, apoi își făcu cruce. 
«Ia-mă Doamne, sub paza ta, — zise el, — şi mă fereşte de păcat: acum -să nu-mi mai iasă nimeni 

în. cale, că eu n'am ce să-i fac, trebuie să-l omor!» 
“Imă apoi casmaua și începi să atâneze pământul 

p
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de dimpregiurul cazanului, dar încet, cu măsură, fără pripire, ca omul, căruia nu are să-i pese de nimeni şi de nimic. 
Eră o căldare cu capac de aramă, nu prea mare, dar grea, încât Duţu abia pută s'o ridice, ca so . pună la o parte. E | „EL ridică capacul şi începi să pipăe, aşa pe'ntu- nerec, ca să vadă ce e întrînsul. Erau bani, unii înai mici, alţii mai mari, aur, tot aur greu, mai erau şi lanţuri, — și brățare, — și salbe de măr- găritare, — şi potir, — încă un potir, — o cupă cu petre scumpe, înc'o salbă — și inele, — şi cercel... EI le pipăiă toate cu mânile lui Şi nu eră vis, cin aievea, căci inima îi erâ încleştată şi capul cu toate aceste atât de limpede, încât el lăsă comoara, şi iar începi să afâneze pământul, pentruca nu cumva cineva, trecând mâne pe acolo, să cunoască locul, de unde fusese ridicat cazanul, 
Apoi!? 
Ce avea să facă mai departe!? | Acasă nu eră chip să ducă cazanul: lasă, că, eră prea greu, dar putea să deâ peste cineva în dru- mul lui. . - | 
EI se uită încă odată împregiur, aruncă ochii spre : pădurea ce se află pe coaste, la depărtare de vre-o cinci sute de paşi, apoi îşi scoase cuțitul din brâu şi-l luă în dinţi, apucă casmaua subţioară, ridică cazanul cu amândouă mânile şi plecă spre pădure - — tiptil, cu băgare de seamă, ca nimeni să nu se poată ivi nevăzut de dânsul la depărtare de-o sută de paşi. o 

„Ajuns în apropierea pădurii, el aşeză cazanul pe iarbă și se duse, ca să se încredinţeze, : dacă nu cumva .e cineva în adăpostul copacilor, apoi iar se întoarse și-şi Iuă comoara, ca s'0 îngroape aici, la un.loc mai adăpostit şi ştiut numai de el,
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Dar ce să facă un mOjic ca dânsul cu 0 comoară - 
împărătească !? 
„OU! el nu mai eră mojie acum ! 
"Din clipa, în cate simţise aurul şi mărgăr itarele 

Si pietrele scumpe în mânile lui, cl eră 'de-o po- 
trivă cu ori şi cine, care aveă şi c gata să-şi apere 
cu viaţa avutul şi să curme viaţa celui ce vrea 
să se atingă de el. 

Nu prea, ştiă Duţu, ce are el să facă cu atâta 

bogăţie, dar nu se temeă, că n'o să ştie ce are să 
facă cu ca. — Asta se găseşte uşor! 

Mai întâi şi mai întâi — nimeni în lumea aceasta 
nu trebuiă să simtă, că, om sărac, aşa de odată a 
ajuns la mari bogății, — nici Stanca, nu! nici ea? 
„Bună femee, dar „muiere, minte: uşoară, gură şlo- 
bodă.. , 

Păcat, — dar aşa trebuiă să fie! 
Incetul cu încetul, pe nesimţite trebuiă să-și scoată - 

la iveală bogăţiile. 
«Am, — ziceă el în gândul lui, — să iau o parte 

şi să mă duc cu ea la București, ca s'0. prefac în 
bani. Apoi m'apuc de negot și câștig, câştig din 

- ce în ce mai mult, prefăcând încetul cu încetul 
întreaga comoară în bani. N”o să-i treacă nimănuia 
prin g gând, că nu din negoțul meu n'am îmbogăţit». 

Aşa veniau lucrurile” prin chiar firea lor. . 
Ce adecă Tar fi putut împinge să se deă de gol? 
FI şi Stanca şi copii lor se mulţumiau cu puţin 

și se -simţiau fericiţi în sărăcia lor: chiar fiind, 
bogaţi, nimic nu-i făceă să se bucure, așa de odată. 
de bogăţiile lor. Pofta'ţi vine numai încetul cu încetul. 
“EI săpă-o groapă sub rădăcina unui stejar bă- 

trân şi o săpă adâncă, mai adâncă, apoi luă cazanul. 
îl aşeză în'ea şi scoase unul câte unul cincizeci | 
de bucăţi, după cum se nimereă, Darii şi mai mari, 
şi mai mici. - 

    

4 
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+ „Asta eră pentru: început. Na 
Când eră însă să pună capacul, el mai scoase 

un «pumn — așa pe nenumărate, ba, puse mâna şi 
pe un lanţ, și pe o brățară. -- - o 
La urma urmelor — dela sine luă — şi tot eră 
mai bine Ja dânsul decât aici în pădure. - 

Dar eră destul: el aşeză capacul, trase pământul 

- 

peste cazan şi ușeză peste cl un strat de frunze . 
uscate, — iar încet şi cu băgare de seamă, ca nimeni 
să nu bănuiască nimic. i 
„Erau toate bine: Des 

E își făcu din nou cruce. 
“«Lţi mulţumesc ţie, Doamne! — grăi. umilit». - 
«E noroc în lumea aceasta ! urmă peste puţin. — 
«Ce s'ar îi ales de mine, dacă de acolo până aici - 

mi-ar fi ieşit cinevă în cale !'? Îl omoram ŞI nu mai. 
aveam zi bună!» 

În adevăr “mare noroc! 
E însă nu-puteă să plece: eră parcă legat fe- 

recat de stejarul acela. 
Ce prostie! Cum a putut cl să aleagă tocmai ste- 

jarul bătrân, care de azi până mâne poate să cadă 
sub secure! ? . 

Fără ca să mai steă pe gânduri, el luă: casmauă 
şi începu să sape oaltă groapă, sub un alt stejar 
mai tânăr, care se află la depărtare de. vre-o trei- 
zeci de pași. o 
"Când groapa fu gata, el se duse şi desgropă ca- 
zanul, ca să-l treacă în ea. Sa 

„Si dacă acolo ar fi mai în vedere decât aici!? 
„Murisita de comoară! | | 
EL răsturnă o parte din ea în groapa cea veche: 

aşa eră mai cu minte, — și ici şi colo ; dacă se perde 
una, rămâne cealaltă, 'Precui dar cu cazanul la groapa 
cea nouă. - N | . 

Prostie! “Pot eră mai bine sub stejarul cel bă- 
„o
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trân: răsturnă dar aici o parte şi iar sc întoarse 
“cu cazanul. . . - 

Eră tărziu după miezul nopții, când se îmbărbătă, 
în sfârşit, să plece. A 
„„Zăpăeit de' atâte frământări sufleteşti, frânt tru- 

"pește şi. stăpânit de frica omului, care umblă noa- 
ptea cu bogății ascunse, el abiă la jumătate de drum | 

- îşi dete seamă, că și-a uitat cuțitul şi casmaua în 
„pădure, la cei doi stejari, nu-și mai aduceă aminte 
la care. Ca gonit de iele se întoarse înnapoi — aşa 
razna prin pădure, dar nu mai eră chip să-şi gă- 
sească copacii. Alergă încoace şi încolo ca ieşit 
din minţi; ştiă unde sunt, şi nu-i găisiă ; trecea pe 
lângă ei şi nu-i nimeriă; se împedică de casmaua 
lui şi: n'o.vedcă. o 

Afurisită de comoară! - . - 
Stanca se sculase de mult și le dăduse purceilor 

- de mâncare, când Duţu sosi, în sfârşit, acasă — 
pe Jumătate leşinat, cu faţa galbenă, cu ochii spe- 
TIOŞI şi intraţi în cap, cu mânile sgâriate și cu buza 
de din jos tăiată de cuțitul ce ţinuse în gură şi 
cu pieptul cămăşii stropit de sângele scurs peste 
bărbii. a _ | 

«Ce e cu tine!?» — întrebă ea cuprinsă de fior. 
Mi-a fost rău, foarte rău, — răspunse el fără ca 

să îndrăznească a se uită în ochii ci; — dar mi-a 
trecut; sunt numai prăpădit de' abia mă mai ţin 
picioarele». Se i . 

Rău i-a fost, în adevăr, lui Duţu ; dar Stane 
lui, care-l cunoşteă, îl vedeă că nu mai are inima 

„deschisă ca mai înainte şi nu-l credeă, că i-a fost 
rău așa, cum el voiă să-l înţeleagă. - 

«S'a întâmplat o nenorocire, — îşi zise dânsa pe 
jumătate leşinată ; — omul ăsta a omorât pe cineva!» 

+ Nu se puteă! Duţu al ei nu eră om care putea 
să facă rău!   Şi totuşi, când se nită la el, fața . 

ps
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lui nu mai eră ca mai "nainte, — voioasă, deschisă . 
şi pusă pe luare în bătaie de joc, — eră în ea ceva 
aspru şi nemilos, ceva ce te făccă să simţi pe omul, 
care poate-să şi omoâre, 
«Nu, — zise ea, — orşice ar fi, e ceva ce mie n'are 

să-mi spună, ceva ce eu nu trebue şi nici nu voiesc. 
să știu». | | 

În adevăr cam aşa ceva şi eră. 
- Muierea însă tot muiere. Se 
Ori-și-cât a moșmolit, Duţu mai nainte de a-și 

face rând de odihnă, Stanca tot l-a zăpsit, că el 
ascunde ceva la căpătâiul patului, în care aveă să 

- se culce. 
Nu voiă muierea să ştie ce-a ascuns; asta eri 

treaba lui, dar după-ce el a adormit cum ştiă el 
să doarmă, că tot s'a dus 'tiptil şi cu răsuflarea 
oprită a scos cârpa de sub căpătâi. 

Ah! săraca de ea! nenorocita de ca! 
„Bani de aur, — mulţi bani de aur curat şi greu, — 

lanţuri lucrate cu măiestrie ! brățări împodobite cu - 
„mărgăritare şi cu pietre scumpe! 
"De ce a trebuit să le vadă ca, femeca, care le 

vede toate eu inima, iar nu cu ochii, și toate de: 
a'ndoaselea le înţelege !? 

Satana s'a pus la mijloc, ca: s'o ispitească şi să-i 
strice viaţa! ” 
Ingrozită şi cu sângele răcit în vine, ea puse car 

cârpa la loc, apoi tot tiptil, cu răsuflarea oprită şi 
cu ochii muiaţi în lacrămi ea se depărtă şi ieşi din 
casă, pentru-ca să ineargă la copiii ei, care nu ştiau 
şi nu nţelegeau nimic, și să-i mângâie plângând, 
să se mângâie plângându-i. | Sai 
„Intrun târziu ea se ridică cu faţa, liniştită şi 

aspră şi se întoarse iar în casă, apoi se lăsă în 
„genunchi, îşi plecă capul pe pat şi plânse iarlung 

și lin. 

I. Scavrcr. — Nuvele Vol. II. ă 15
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«Sărae de tine şi de mine și de noi toţi!—sus- pină în cele din - urmă. — Ce» frumoasă ni-a fost viaţa şi cât de grea ni s'a făcut de odată! — In zadar văd cu ochii 'şi tot nu cred ȘI chiar dac'ar fi, tu tot tu-mi rămâi! — Eu nu ştiu nimic! N'am văzut! Singur sufletul meu să ştie !» 

” TI. | 
Cu ce nu se deprinde omul!? 
Se temeă Daţu, nu-i vorba, şi nu mai umblă țantoş ca mai "nainte prin lume, ci cu pas sfiicios -"" ŞI uitându-se. mereu împregiurul său, ca nu cumva să fie apucat fără de veste. Dar, la urma urmelor, „ de omorit n'a omorit pe nimeni, de jefuit n'a jefuit, de furat n'a furat, foc n'a pus, în borşul nimănui n'a suflat; prea tare n'aveă să so teamă. Un singur: lucru i se puteă întâmplă; să se.afle cum-va ca. găsit comoara, şi guvernul s'o ice dela dânsul. 
Acest singur lucru eră însă mare lucru, pe care.! Duţu nu-l voiă cu nici un preţ : a lui eră comoara „Si numai a lui trebuiă să şi rămâie ! 
Dar ce dracul! — EI nu eră om prost; cum să-l -prinză, dacă eră om deştept!?—Şi om deştept se simţiă Duţu, sărac, dar. deştept de nu se dedei pe nimeni: pe el nu puteă nimeni să-l încurce. Păcat numai, că Stanca eră foarte prăpădită. Nu ziceă nimic, dar eră foarte supărată. Asta-l muneiă pe Duţu, findcă n'aveă dânsa de ce să fie prăpă- dită. -— Păcat, dar tot al lui și al ci păcat, căci n'are bărbatul să “facă ceace nu poate să-i spună nevestei sale, şi Mare muierea să-şi facă gânduri, . pe care nu poate săi le mărturisească bărbatului | său. O porniseră foarte rău amândoi, şi nu putei 

i 
?    
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să le fie bine, dacă nu mai aveau inima deschisă 
unul față cu altul. NE 

Auzi D-ta bărbat, care găseşte o comoară şi nu 
o spune aceasta nevestei sale! — auzi, femee, care 
umblă pe -de-a furişa pe sub căpătâiul bărbatului | 
său şi-și face cele mai rele gânduri despre soţul ci! 

N'aveă Stanca decât să nu'şi mai: facă gânduri 
vele, pentruca, să scape de inima rea: cine o puneă 
să şi le facă!? Eră la mijloc numai o închipuire. a 

"ei, dar ceea ce'ţi închipueşti, ceea-ce crezi are pentru - 
„tine cea mai adevărată fiinţă, şi dacă muntele din: 

- faţa ta sar prăbuşi și tu ţi l'ai îachipui tot la: locul 
lui de-mai nainte, el ţi-ar “sta în cale şi n'ai tree 

„pesto el, ci Lai ocoli. Nu ceea-ce este, ci ceca ce-ţi . 
pare are fiinţă pentru tine. e 
- Dacă eră prăpădită Stanca, ca şi aveă de ce să 
fie, și numai Dumnezeu ştiă, unde au 'să ajungă 
lucrurile între doi oameni, care se sbuciumiă pe în- 
fandate şi nu se mai uită unul în ochii altuia, nu 
mai îndrăznesc să-şi deschidă inimile. - 

« Adunaseră încetul cu încetul nouă poli: 
Duţu luă şapte din ei şi-i spuse Stanchii, că pleacă 

la Bucureşti, ca să cumpere 0 pereche de boi. . 
La Bucureşti, — tocmai la Bucureşti, — o pe: 

reche .de boi — cu şapte poli. Ei 
Îl știă Stanca pe Duţu al ei, că nu com să-şi 

cumpere, dacă'şi cumpără, boi cu şapte poli şi să 
meargă pentru atâta treabi ia București. Nu i-a zis 
cu toate aceste nimic, ci şi-a făcut numai, dupăce - 
el a plecat, de trei ori cruce şi-a suspinat: «Păzește-l, 
Doamne, şi-l adă 'napoib ce 

li eră par'că n'o să'l:mai vadă şi totuşi, când nu-l 
mai vedeă, inima i.se uşură. Nu. putea să şi-l în- 

„<hipue cum îl văzuse la plecare, ci tot ca mai nainte; 
voios şi ţanţoș, şi se*miră, cum a putut ea să'] creadă 
altfel. ! 

- , bă
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Da, — eră cu buza tăiată, eră stropit 'de sânge, eră galben la faţă şi cu ochii intrați în cap, as- cundeă ceva, aveă, fără îndoială, aveă la el lucruri scumpe: te miri cum şi în “ce fe]! Nu, ca dânsul nu pot să fie. oamenii, care au săvârşit vre-o faptă grea. — Ba te miri şi nu'ţi vine să crezi: nici n'o fi fost aur ce a văzut ca! E E Când nu vrei, vezi cu ochii Şi nu crezi::de ce "Să creadă ca, care nimic nu văzuse: şi nici pe el nu-l mai vedea? 
Tot asttel şi Duţu. e Se simţise el strâmtorat; câtă vreme ştiă că'l văd ochii, în care nu se putea uită: îndată ce aajunssingur, nu se mai temeă de nimie ȘI iar eră voios şi țanțoş. E mare lucru. să fii şi cu atât mai mare lucru să te simţi deştept, — fie Şi chiar dacă "n adevăr n'ai fi. Eară Duţu se simţea. a De. ce ar fi putut adecă să se.teamă un om atât de deştept ca dânsul? “ e Râdeă n el, când se gândeă, cum are să tragă toată lumea pe stari. Ra 

, 
-Mai întâiu. si mai întâiu, ca om deştept, el luase. hotărîrea de a nu'se opri nici: la Focşani, nici la . Ploeşti: se duceă la "Bucureşti, unde e lume multă, învălmăşală maro și unde nu "'ntâlneă oameni, care'] cunosc, 
Apoi, tot; ca om deştept, cl luase hotărirea de . a-ŞI. cumpără cu cei șapte poli un rând de haine nemţeşti, căci îmbrăcat ţărăneşte ar fi căzut. în bănuială: RE , . 

„ Ear celelalte urmau de sine. = _„ Mergând aşa singur spre Focşani, de unde voii să se urcen tren, el îşi croiă mereu planul: și se. vedeă pe sine prin stradele Bucureştilor, pe cari le cunoştiă destul de bine din timpul petrecerei "sale la Cotroceni. Intră ici şi vindeă o bucăţică, 
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dincolo şi viideă alta, tot una, câte una, bucăţică 
cu bucăţică, cu măsură şi cu socoteală, ca nimeni: 
să nu bănuiască nimic. 

Dus aşa cu gândul la mari depiitări, se: mir 
când se pomeni aci la Focşani. e 

«N'ar fi oare lucru cuminte să-mi cumpăr hainele 
aici ?» se întrebă el. | 

«Ba da !» răspunse tot el. . 
Sani aveă: nu-i rămânea decât să intre la un 

ovreu ca să-şi aleagă hainele. E e 
Aşa şi făcu. . 

„ «Să-mi dai, — zise el îndrăzneţ şi ţanțoş, — un 
rând de haine bune». 

«Pentru cine ? — întrebă  Ovreul mulțumit : de 
a-l-puteă servi. : a 

«Pentru mine!—» răspunse Duţu oarecum 
mirat, caşi-când Ovreul ar trebui să ştie, că trebue - 
acum să se îmbrace nemţeşte, | ii 

Ovreul, care nu ştiă lucrul acesta, se. uită în 
" adevăr mirat, ba chiar bănuitor: la mojicul ce vrea 

să se înbrace boierește. . e 
“Pentru D-ta-a-a!?» întrebă el.--: 
„Duţu. se făcu alb — şi roşiu — şi galben, în tel 

de fel de feţe şi iar începi să tremure. Ce prostie 
„ne-mai pomenită eră să facă'el, omul deştept ! 2 — 
Nu, aici, unde la tot pasul întâlneă oameni, care-l . 
cunosc, aici el nu puteă să-şi cumpere haine 'nem- 
țeşti. Ce-ar fi fost, dacă ar fi văzut cineva îm- 
brăcat cu ele ? Ce —., dacă cineva l-ar fi văzut ducân 
dusle și lar fi întrebat, ce face cu ele? — Ii vencă să 
fugă, încât să nu mai dec în viaţa lui ochi cu 
Ovreul acela. 'Poemai atât de prost tot n'ajunsese 
însă Duţu. . 

«Adecă pentru cine-va, care are tocmai felul cu, . 
care. seamănă la trup cu mine», — răspunse: el 
strâmtorat, dar atât de strâmtorat, încât Ovreul
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“nu mai bănuiă, ci se simţea încredințat, că « ce-va din ale poliţiei Ja mijloc. El însă nu eră poliţaiu, care umblă să descurce lucrurile, ci neguţător, care caută să-şi vândă marfa — orișicui, numai prețul să fie bun: iar Duţu îi semănă a om, care dă. orişice prej, numai ca să scape cât inai curând din prăvălie. — «Vrei ori nu vrei, trebue să cumperi» — îşi zise dar ŞI începu să-şi desfășure hainele croit . după cea mai nouă modă, un rând cu: 60, altul cu 80, ear altul cu .100, ba chiar şi unul cu 130 lei, toate croite pe măsura lui. A Duţu nu puteă să le adă'n ochi, dar Ovreul se uită la 6] așa de nu ştiu cum, încât nu eră . chip să-i spună, că nu mai vrea să cumpere. «Uite, — astea», — zise el. arătând la cele da o sută de lei. a E | „«“Potteşte de le încearcă !» — grăi ovreul mai mulţumit decât odinioară, i - a «Ce să le mai încerce? — văd eu că-mi vin bine!» — răspunse Duţu tare grăbit şi numără cei cinei poli pe teșghea. a. : "Ovreul, -grăbit şi el, lenfăşură'n hârtie, le legă cu sfoară şi i le dete plecându-se ca'n faţa celui mai mare. boier, | = a «Să le porţi săniitos In. — îi zise apoi, după cum _îi eră obiceiul. - a „Atât îi mai trebuia lui Duţu. -: „+ “Ti-am spus, — grăi el zăpăcit, — că nu pentra mine le cumpăr», apoi plecă cu hainele subţioară, "Nu ieşi bine'n uliţă .şi zări venind de la dreapta pe Ghiţă al Mariei. — Erâ pierdut, dacă Ghiţă îl vedea cu hainele subţioară !, Na El se întoaxse iar în prăvălie şi puse hainele pe teşohea. i Se CL „ “Am, — zise, apoi răsuflând greu, — să mă în-: tore să le iau, dar. trebue să nai: cumpăr ceva».
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* Grăind aceste, a ieşi şi-o apucă spre stânba. 
“Pare îi eră: să fugă, das nu cuteză, ei mergei căl- 
când tapăn şi ţanțoş ca omul, care nu se teme 
de nimic. Peste câtva-timp însă el se uită înapoi : 
Ovreiul ieşise'n uşa prăvăliei și se aită după el. 

«Vai de mine !» — îşi zise Duţu şi se dete'n 
pas mai. iute, şi tot mai iute, încât eră peste pu- 
tinţă, ca trecătorii să nu. se uite după el, ceea c-i 
făceă să meargă încă mai iute 

E] începu în cele din urmă să fugă. N'avea de 
ce, dar se gândiă ce-ar fi, dacă vre-un comisar, 
„Vre-un epistat ori vre-un sergent, văzându-l așa de 
"grăbit, Par înhăţă, Par duce la s secţie, Par scotoci și ar 
usi. „. Nu! odată cu capul nu! EI trebuia să îugă, 
ca să ajungă cât mai curând unde ochii nimă- 

nnia nu se mai îndreptează asupra ni. 
Dar Duţu nu eră numai. deştept. ci totodată 

„ȘI norocos, și trel, uiă să iasă bine lucrul, „po care 
el puneă mâna. 
"«Stăi, dobitocule ! — Ce- alergi aşa 12 — ce te 

isbești în oameni !? — Vrei s' ajungi la secţie ! 2» 
— răeni an domn bine îmbrăcat şi-i dete brânci 
de-l aruncă cât colo. 
«Aoleo !» — strigă Duţu şi iar căzu cocoloaşă 

la pământ şi iar îl trecură sudorilă.. — Uite, — găi- 
săni apoi, — mi-a seiipat carul cu boii şi-a apucat 
înainte». 

Domnul acela, care n'aveă tâmp să umble pe 
  asta eră norocul lui Duţu, își. iuți la poliţie, 

pasul ; iar Duţu se ridică — şi acum să-i i fi văzut . 
y 

fuga ! | ' 

A furisita de comoară | 

Ajuns afară din oiaş, în largul binet făcător, el 
se mai potoli, răsuflă mai uşor şi îşi dete încetul 
cu încetul seamă, că mari prostii a făcut şi că 
n avea. de ce să.s6 teamă.
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Nici. nu se temeă. a 
Cum rămâne însă cu hainele, pentru care dă- duse cinci poli. - | -I se făecă părul măcincă de câte-ori se gândiă; că are să mai-deă ochi cu Ovreiul. Nu! eră peste . „putinţă! e Şi totu-și dăduse cinei poli, — nu vre-un fleac, ci bani munciţi de dânsul, Ra 
EL umblă neastâmpărat pe la marginea orașului ca vulpea impregiuruil coteţului; voia şi nu voiă, trebuiă şi nu'ndrăzniă să intre. 
Deodată iar începură să-l treacă sudorile. „El umblă pe aici cu: frica'n sân şi se sbuciumă ca vai de cl; te pomeneşti cin vremea aceasta vreun" altul va fi dat peste comoara, pe care o as- cunsese'n- pădure. | 
Sărac de sufletul lui! | , „. Trebuiă să plece, să grăbească, s'alerge, ca să se încredinţeze, că nu de giaba se sbuciumă. In- tun ceas, un ceas Și jumătate eră acolo. PR „Da! cum rămâncă însă cu hainele, cu cei cinci poli ai lui!? a Ni Unul eră Duţu! - - N a EL se uită împregiur; nu eră nimeni, care ar fi putut să-l vadă: scoase dar din brâul lui cârpa cu aurăriile şi-o vâri sub un petroiu de lângă gard, “apoi plecă înapoi în oraș, țantos şi cu pas apăsat, Nu mai aveă acum de ce să se teamă; nu mai putea nimeni să găsească nimic la dânsul, . 

Ovreul se uită foarte lung la dânsul: eră tot omul, căruia îi vânduse hainele, și parcă eră ci totul altul, care semiină numai eu el. — Poate că eră cellalt, pentru care ziceă, că le cun pără. Dacă lar fi văzut însă peste puţin, mergând — iute și tot mai iute cu afurisitele de haine, n'ar mai fi stat nici Ovreul la îndoială, -
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"Dar dacă lar fi văzut. mai târziu; dupăce şi-a 
luat și cârpa de sub petroiu, mergând ca gonit de 
o nare primejdie spre pădurea din apropierea for- 
tunilor!? 

Erau hotărâte toate în gândul lui Duţu. . 
«Mă duc, — îşi ziceă el, — mă încredințez, dacă 

toate sunt, cum le-am lăsat, apoi îmbrace hainele 
nemţeşti, ascund hainele mele în vre-o. scorbură 
Și o iau pe jos până la Râmnic. E 

De geaba! — mare lucru deşteptăciunea! 
Păcat numai, că sunt în lumea aceasta și slăbi- 

ciuni omenești, | - 
rau toate cum el le lăsase —'acolo la ştejarul 

cel bătrân şi la cel mai tânăr; el însă tot trebuiă 
să se încredinţeze, să vadă cu ochii lui, acum ziua, 
când vedeă cu ochii, iar nu numai pe pipăite. Eră 
primejdios luerul, fiindcă, de! — ziua nu e pân- 
tanerec, dar n'aveă încotro, trebuiă s'o mai, facă şi 
asta. Se duse dar la stejarul cel tânăr, unde în- 
gropase cazanul, — așa-și aduceă el aminte, şi în- 
cepu să râcăic cu ghiarele din ce în ce mai nea- 
'stâmpărat, cuprins în cele din urmă de o groaznică 
desnădăjduire. . a a 
„Nu mai eră cazanul acolo! — nu eră! nu mai 

eră! Ştia că acolo Ia îngropat şi vedeă, că nu mai. 
eră! EI alergă ca ieșit din simţiri: din colo, la ste- 
jarul bătrân, unde ştiă c'a vărsat o parte din co- 
moară. a Ma 

Cel puţin asta dacă i-ar fi vămas, — cel puţin! 
“Trebuiă s'o desgroape, ca să se încredinţeze, iute 

iute, iute. | Da 
De odată se opri şi rămase încreinenit; eră de 

necrezut, dar cazanul se află aici; îl lăsase acolo . 

» 

şi acum îl găsi aici... a 
„Curată minune! Auzise el, că sunt comori, care se
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mută de la un loc la altul: acun vedea cu ochii lui cin adevăr se mută. Ă EI ridică capul şi se uită câtva timp uimit, cu Ochii mari şi cu Sura căscată, la aurul cel mult, la: mnărgăritarele, înşirate şi la sculele impodobite cu petri scumpe, apoi vâri amândouă mânile şi luă cu „el& din plin, nesăţios, așa orbiş şi pe apiacate. — Ce-i în mână nu-i minciună; tot mai bine Ja e] decât ori şi unde aiurea. = 'Pot” mai bine! Da! — Ce-ar fi fost însă, dacă acum, în clipa. iceasta, ar fi trecut, aşa, din întâmplare, cineva pe acolo și ar fi văzut cele două gropi !? "EL astupă iutcriute-iute mai întâiu groapa cu: ea- anul, apoi eca-l-altă groapă şi abia acum, după-ce toate fură la loc, resuflă iar ma! uşor; îşi desfăci „cârpa şi strânse în ca şi partea ce: mai luase din COMOarĂ.:  : 
” Erau trei pumni plini de-ţi fară vederile când” te uitai. | . Eră întuneree cânil el alunse, în sfârşit, să-și schimbe hainele. a - Nu degeaba dăduse cinei poli: îi şedeau hainele - . nemţeşti cite pe trup, — ofiţer de tunari — nu altă. Un singur lucru î] supără: cârpa cu scule şi bani „nu încăpeă în nici unul din buzunările lui. E] o: îm- părţi în două şi băgă o jumătate la dreapta şi altă Junătate 'la stânga. Așa mergei, dar tot se vedeă, că aren buzunări cevu greu de tot. E Mai eră încă un lucru, care puteă să-l supere pe Duţu;nu-l supiră însă peom decâtluerurile, de care-şi dă seamă, iar el nu ajunse încă să-și deă seamă, că oră'n opinci și cu căciulă mocăncască'n cap, ceca-ee nu. se potriviă de loc cu hainele plătite cu cinci poli. Îşi ascunse dar hainele țărănești în o scorbură. mulţuni lui Duinnezen că L-a ajutat să ajungă pân; „aici, apoi plecă tignit spre Râmnie. 2
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Acum nu mai putea nimic să-l oprească până la 
București. i - ii 

Abia .în gară la Râmnic încept.să dea cu so- 
coteală, 'că tot ar mai puteă să-l oprească. ceva. 

FI îşi.luă un. bilet de clasa a doua până la.Bu- 
cureşti, apoi începi să se plimbe, așteptând so- 

„sirea trenului, de ici până colea. ". 
Exră un lueru ce mai rar se vede omul acesta - 

îmbrăcat în .haine bune, dar cu opinci în picioare 
"şi cu căciula mocăncuscă'n cap, acu'n timp de vară: 
lamea se uită cam mirată la el și după el. 

Şi e urât lucru să vezi că toţi se uită la tine, — mai 
ales. când amândouă buzunările îţi.sunt pline și te : 
temi ca nu cumva cineva să te întrebe: Cum ai 
ajuns tu, măi, să porţi haine boiereşti!? 

Dar ce-i păsă, la urma urmelor, lui Dutu! ? "lot 
nu vedeă nimeni, ce are el în buzunări. — Se plimbi. 
cu atât nai: ţanţoş,. încât mulţi dedeau cu socoteală, 
că e vreun coconaş cam într'o ureche, care a făcut 
plimbare pe munţi şi-a pus- opinei şi căciulă mo- 
cănească, pentru ca să fie mai interesant. Nu-i vorba, 
mutra nu prea eră de coconaş, dar a umblat omul 
pe munţi. şi l'a bătut soarele şi vântul. 
“- Ştiind, că nu e-aşa, Duţu:se repezi cel: d'întâu: 
spre unul dintre vagoane, când trenul intră în garăi 
tot eră mai .binen vagon, unde nu mai puteă să-l 
vadă toată “lumea şi unde puteă să-şi ascundă mai 
bine. buzunările” pline. Aici însă oamenii îl vedeau 
mai de aproape, ba ar fi putut, la urma urmelor, 

"să-l şi pipăie. Mai ales conductorul s'a uitat, când. 
a venit să ia biletul dela el, foarte lung şi mirat 
nu ştiu cum, cam în felul Ovreului dela Focşani, ca şi 
când ar fi voit să-l binuiască de ceva, — abună-oară 

„ca furat hainele cele frumoase. Asta tot sar mai 
„Îi trecut, dar sa mai -uitat-şi la opincile din pi- 
cioarele lui. ÎN a e 

”
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«Sunt pierdut!» — zise Duţu şi parc'un sloiu de ghiaţă îi treci prin inimă. E “Li veneă să se arunce: din tren şi nu-i eri, că-și. va îrânge gâtul, —- asta puțină treabă ar fi fost! „— dar se temeă, că maşinistul va: opri trenul și-l vor prinde şi-l vor luă de scurt ŞI vor pune mâna pe comoară. 'Lrebuiă să stea, aşa pe spini și pe Jăratic, până la staţiune; aici însă nu Pai mai fi "Dutut ține nici legat cu lanţuri. Dn Când se opri trenul, el se dete Jos să bea apă, sc şi duse să caute vreun: puț pe undeva, apoi, „când se văzu singur, în larg, o luă la fugă întinsă de n'ai fi putut să-l prinzi nici cu ogari. Abia târziu, când se afli departe, o mai slăbi. din fugă şi se mai linişti, 
«Am început să.mă prostesc, — îşi zise el mâhnit şi descurajat. — Prea e greu lucrul, de carem'am apucat, şi n'o să-l scot la capăt>, po Cam așa şi eri, Dacă-ţi dai bine seamă, nici no pornise încă şi se încurcă la tot pasul: la ce mai putei să se aştepte de aici. înnainte? „Şi totuşi, — eră.peste putinţă, ca el să părăsească. comoara lui ori s'0 deâ pe. mâna cuiva. “Trebuiă să-şi cumpere ghete şi pălărie, Innapoi la Râmnic! = Ba nu, — înnainte la Buzău! — N'ai noroc, -dacă te întorei! E "Hai, Duţule, hai la Buzău! nu te nită, că e lungă calea: aşa nai fără de osteneală nu te faci om " bogat, Su o | Cum intri însă în oraş aşa, boiereşte şi cu opin- : “cile în picioare? 

EL se opri în viile despre deal, îşi desbrăcă haj- nele şi le ascunse dimpreună cu cârpa, apoi intră aşa'n cămaşă, iar țanţoş, iar: cu capul ridicat ca "tot omul, care n'are de co să se teamă. Ce păcat că-și luase bilet dela Râmnic! — Dupăce
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îşi cumpără ghete și pălărie, mai rămase cu 3 lei 
şi patruzeci de bani. ” 

Acum €ră acum. - 
„Nu i-ar fi trecut niciodată prin gând, că poate 

el, om bogat, s'ajungă în astfel de strâmtorare. - : 
Dar nevoia e dascăl mare: Duţu se duse înnapoi, 

unde'şi lăsase hainele, so îmbrăcă din nou şi plecă, . 
„însă nu înnapoi, la Buzău, de unde venise, ci în- 
nainte la Ploieşti, ca să aibă noroc. — La Ploieşti, 
da, acolo puteă să înceapă cu prefacerea în bani 
a sculelor; cu totul altfel. se simţiă apoi dupăce. 
aveă câteva sute de lei la dânsul. . 

Deocamdată însă n'aveă.decât 3 lei.şi patruzeci: 
de: bani și se simţiă foarte muiat, de tot ploat, deşi 
eră mare secetă, nesuferită arşiţă, greu zăduf, ba-l 
mai strângeau și-l ardeau la picioare și ghetele 
cele nouă. Na - 

Şi totuşi, mergând aşa singur şi. abătându-se 
mereu din drumul umblat de alţii, el îşi dădea seamă, . 
că mare noroc a avut pân'acum în drumul lui. 
Se'ncurcase la tot pasul, şi numai norocul lui ce] 
orb Va scăpat. Dar aşa semvaţă omul cu toate. 
“«N'am, — zise el, — să mă mai încurc de aci în- 

nainte: e greu să'te deprinzi a minți pe alţii; după 
co te-ai deprins odată, n'ai să-ţi mai baţi capul, cum 
s'0 ticlucşti, căci vin toate dela sine». 

Şi mergeă Duţu, mergea dela Buzău la Ploeşti, 
cum venise dela Focşani la Râmnic şi dela Râmnic 
la Buzău. , ME ME 

„ Iar Stanca-l aşteptă acasă și eră foarte strâmtorată,. 
când vecinii o întrebau, unde i s'a dus bărbatul : 
de nu-s'a mai întors de patru zile. Îl aşteptă, biata 
femee,; să se'ntoarcă, şi el'eră încă tot în drum 
„de ducă. : i 

x
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- îi IV. 

„De! cu. să-i faci! oraş mare! Prea afară din cale prost ar trebiii să fii, ca să te temi până chiar. şi întrun oraş ca Bucureştii. - 
Dupăce la Ploeşti, ai asudat, numai bunul Dum- nczeu ştie cât şi cum, te siniţi, când te vezi odată urcat în tren, par-t'ai scăpat-de toată primejdia. Stai înghesuit între oameni, care nu te cunosc şi „nici nu țin să afle cine eşti; de unde vii şi în ce treburi umbli, ci sunt fiecare mulţumit, dacă'şi poate găsi vreun colţişor, ca să nu stei'n picioare până la: Bucureşti. Chiar nici conductorul nu 'mai ave vreme să se uite latine. d 

Încetul cu încetul însă oamenii se încuibă, se potolesc, şi, stând odată fiecare la locul lui, ei se » uită: împregiur, te văd şi pe tine şi apropierea lor te, supără. Mai ales în faţa-ta e “unul, care se uită şi iar se, uită la tine și zâmbeşte și par'că. tot ar voi să te întrebe. ceva. a Di «Domnule, — i-ar veni să-i zică, — cum se face că D-ta eşti îmbrăcat în haine boierești, ai ghete cu. nasturi în. picioare -și pălărie finin cap, dar - cămașa ţi-e ţărănească? e o «De ce n'ai cămaşă serobită ? dece n'ai pus guler călcat? cum umbli. așa fără de-.legătoare la gât? D-ta trebue să fii un om foarte Zăpăcit;: te-ai sculat, se vede, prea târziu, te-ai îmbrăcat, ca să nu pierzi trenul, foarte'n pripă şi ai rămas în cămaşa de noapte. . Să nu fii, te rog, atât de țanţoş, fiindcă ești ridicol cu cămașa D-tale proastă şi foarte nespălată». . Dacă el ţi le-ar spune aceste, tu, om deştept, ai băgă de seamă, că alţii au cămaşa serobită, guler „călcat şi legătoare de mătase la gât: el însă le
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sândeşte numai și astfel, tu, om zăpăcit, îţi faci fel Ă 
de fel de alte gânduri şi te simţi atât de strâm-. * 
torat, încât îţi vine iar.să sări pe fereastră din tren. 

N'o faci nici acum aceasta; parînsă, că ţi se” 
deschid porţile raiului, când. soseşti, în sfârșit, în 
gara Bucureştilor și vezi învălmăşala şi auzi zg0- 
motul de aici. -.- ia | N 
Cei sosiți cu tine îşi adună bagajul şi se .înde- 
suiesc spre ieşire şi aleargă pe 'ntrecute, pentru-ca 
nu cumva să rămâie fără de birjă. Alții, care pleacă, 
cu trenul ce stă gata să iasă din. gară, se înde- 
suie și aleargă și ci, ca să-și găscască locuri prin. 
„vagoane. Iar alţii, mai potoliţi, aşteaptă trenul ce. va 
sosi ori pe cel ce va plecă peste câteva niinute;. 

„Aici nu te nai bagă nimeni în seamă şi, mai ales 
acum, în timp de noapte, singure felinarele_cele 
multe te mai supără, ba chiar nici aceste nu te ar 
supără, dacă ochii tăi n'ar da pretutindeni de gar- 
diști, de geandarmi şi ipistaţi, tot oameni, care perd - 
vremea căscând gura degeaba. | 

Aşa ziceă şi Duţu, care nu se simţi uşurat de 
cât din clipa, în care se văzi urcat în birjă. . 
«a Dacia!» — strigă el. „. So 

Acolo,- la Dacia, eră locul lui. a 
Fusese odată, când. steteă la, Cotroceni, ca să caute. 

pe un ofiţer, „care eră tras la Dacia, şi se perduse 
prin gangurile cele multe, încât a umblat mai bine 
de un ceas căutând ieşirea, fără ca cineva să-l în- 
trebe, ce caută şi în ce tel de treabă umblă. Așa. 
ceva îi trebuiă. lui. | pp 
„Apoi nici piaţa Sf. Anton nu e pustie, ca să te. 
sfieşti a ieşi pe poarta otelului: intri şi ieşi fără 
ca cineva să te bage 'n seamă, | Ne 

Vorba e numai să fii desgheţat, pentruca nimeni |. 
să nu te simţă, că te temi de ceva, şi să bagi bine 

e
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de seamă, ca să nu faci vre-o prostie, care te dă de gol. - | - 
Iar cât pentru asta, mai rar om ca Duţu! El nu se mcurcă cu una cu două! o " Cine-l vedea cerându-și odaie şi urcând scările, trebuiă, să creadă, că e vreun pomojnic, dacă nu „Chiar mai mult, ba când'chelnerul îl pofti să intre” în odaie, el strâmbă din nas caşi când ar fi voit : să zică; «Ei! — e bună și asta! — Ce să-i faci, dacă. nu e alta 1?» | | 
Lucrurile se schimbară însă, când chelnerul îi puse o hârtie pe masă şi-l rugă să-şi scrie pe ea. numele, domiciliul și scopul călătoriei. 

“Acum Duţu nu msi eră ţanțoş. 
Ştia, ce-i drept, se serie, dar la una ca asta nu. se gândise şi, nepregătit cum eră, nu ştiă co. are să scrie pe afurisita acea de hârtie. De, e lucru foarte greu să spui, cum te chiamă, când nu-ţi dă mâna să spui cine eşti! Imase Duţu, nu-i vorba, deprinderea de a minţi, dar una ce să minţi, când ai vreme, ca să ticlueşti minciuna, şi alta, Să-ţi minţi. chiar numele, când eşti întrebat aşa în pripă. Mare lucru n'ar fi fost să spună, că-l chiamă Gheorghe ori Pavel. Cum rămâneă însă lucrul dacă mâne ori poi- mâne întâlniă, pe cineva, care îi ziceă «Duţule». „Ce răspundea el, dacă-l întrebau: «De ce ai zis că te chiamă Gheorghe, când știai prea bine, că Duţu te chiamă ! ?» 

„La lucrul acesta ar.fi trebuit să se gândească de mai nainte, şi fiindcă nu s'a gândit, acum iar în- "_cepu să asude. a e «Lasă biletul, — grăi dânsul strâmtorat, — că am 
să-l scriu, — să mai răsuflu puțin». 

Chelnerul însă avea rânduiala, lui, din care nu puteă să iasă. Ă 
„«Vă rog să-mi spuneţi, — zise el, — că seriu eu».
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- Duţu ar fi voit să-l iea de:piept şi si-l arunce pe fereastră. Auzi obrăznicie!— nici măcar. timp | de răsgândire să nu-i lase! Trebuia cu toate aceste să-i răspundă iute, căci altfel se-dedei de 'goli:- «Gheorghe. Râmniceanu, — grăi dânsul. :*: „Aşa-eră mai cu minte: nu-l chemă, ce-i dept, Gheorghe, dar: erâ de felul: lui -dintre': Foeşării” şi Râmnic.” RI Eat _ «Gheorghe Râmniceanu,»..— repetă chelnerul SCrUNĂ i ct aţi Di 
“Profesiunea' Divoastrg? : „i: ii i a 
Duţu „ar fi voit din nou să-l'arunce pe fereaştră,. | dar trebuiă să-i deă răspuns, Di «Antrepenor», — zise el cam în silă.-. : a 

-- Na minţiă, la urma urmelor, nici de astădată,: fiindcă: tot un fel: de :antrepenor: e şi. cel: ce câră cu metrul cubic i 
“Antrepenor», -— repetă chelnerul scriind mai de- parte. — Locuinţa D-voastre? Stati «Din . Dobrogea! — răspunse „Duţu: mânios... ”. 
Chelnerul o -mai scrise şi asta, apoi îi mulţuini” 

> 7 
o 

, 

    

ba 

şi se” depărtă: o pi 
Duţu rămase. câtva timp. nemișcat la locul lui. 
«Cine, păcatele mele, m'a pus pe mine: să intru 

în: încurcătura aceasta !? — grăi dânsul. Îl trecaau . fiorii, când' se gândiă, c'ar puteă sti “ntălnească: pe 
cineva, care-l cunoaşte, Şi iar steteă “la :îndoială, dacă nu cumva toate se petrec. nuinai prin-vis; Eră însă. obosit de abia-l mai ţineau: picioarele, și nu 
se poate să visezi,. când eşti obosit şi vezi pătul. 

așternut în faţa ta. i a 
«ie ce-o fi! — acum să-mi odihnesc; ciolanele ! 

— răi dânsul, apoi încuit ușa și lăsă perdelele dela: fereastră, - a 
„Incepând să se desbrace, el scoase cârpa cu banii. 
-Orişicât de: obosit sar fi simţit, eră peste putinţă 

I. Saver. = Nuvele II. . - 16
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să se: culce mai nainte de a-şi fi făcut socoteala 
—. acum, în toată tigna. . 

-EL se. încredinţă, dacă uşa e bine încuiată şi dacă 
perdelele sunt bine lăsate, apoi îşi vărsă comoara 
pe masă. a 

Eră o brățară cu. pietri scumpe şi cu cinci măr- 
găritare mari, un lanţ de aur, trei inele şi două pe- 
rechi de cercei 'cu pietri strălucitoare, iar. bani o 
mulţime şi fel de fel, unii cam ca salbănul, alţii 
ca lira otomană şi iar alţii cu mult mai mari decât lira. 

Din aceştia vânduse la Ploeşti trei bucăţi, cu câte 
șasezeci de lei. bucata, a 

E] îi alese acăm la o parte şi-i numără; mai erau 
însă cincizeci și patru de bucăţi, — peste trei mii 
de la!. : - , - 

Numără pe cei de mărime mijlocie: erau o sută 
șaptesprezece bucăţi, — alte vre-o. trei mii! 

- Numără pe cele mici: erau șaptezeci şi opt: de 
- bucăţi, : ” 

Cum o să poată găsi el cumpărători pentru atâta 
sumedenie de bani ? — Ce să facă el cu atâta bănet? 
com să, se încredinţeze, dacă cumpărătorii nu-l în- 
-şeală? - 

“Dar încă ecea ce mai eră în cazan!? .. - - 
Trecuse mezul nopţii, și el, obosit cum eră, tot 

se plimbă neastâmpărat prin casă, mergând din timp 
în timp la uşă, ca să se încredințeze, dacă e ori nu 
bine încuiată, şi la perdele, ca să vadă, dacă sunt 
bine lăsate. Cel mai mic sgomot îl făceă să tresară 
şi să asculte cu răsuflarea oprită şi cu inima -în- - 
cleştată ; în fiecare clipă îl ispitiă gândul de a se 
întoarce cu cel mai apropiat tren la Focşani şi de 
„acolo în satul lui. Sa 

Ah, satul lui! Ce bine eră în satul lui! Ce fe- 
ricit eră el în casa lui de om sărac! 

În zadar însă, acum în zadar numai S'ar fi în- | 

,
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tors în satul lui, căci viaţa lui de mai nainte: n'o 
mai puteă găsi nici acolo; trebuii să meargă 
înainte—fără ca să ştie până unde. . 
„Steteă tremurând în faţa aurului risipit: pe masă 

şi-l cuprindeau fiorii când se gândiă, că în fiecare 
clipă poate să se dea de gol, la fiecare pas se poate 
încurcă, a | 

Dar de ce să se teamă, la urma urmelor; când 
nici n'a furat aurul, nici n'a omorât pe nimeni, ca 
să se facă stăpân pet? E 

Da, n'a omorât, dar ştiă, că'n atâte rânduri a 
fost şi simţiă, că ar fi şi acum gata să omoare pe 
acela, care, din întâmplare; ar vedeă cu ochii lui 
aurul acesta, i 

Grozavă primejdie eră pentru. dânsul aurul a- 
cesta: îi veniă să se repeadă la el; să-l iea eu 
pumnii plini şi să-l arunce, pe fereastră. 

li veniă s'o facă, dar nu putei — şi nu puteă. 
Un singur lucru îi rămânea : e] scoase la o parte 

o brățară, două inele, o pereche de cercei, cinci 
bucăţi din banii mari şi câte zece din ceilalţi, 

«Aceste rămân la mine, grăi dânsul—ear cele- 
lalte le îngrop pe undeva pe la Cotroceni». 

În zadar! — În pământ e mai bine decât ori şi 
unde, şi cu cât mai puţin ai la tine, cu atât mai 
mică ţi-e grija! i E 

, 

Y. 
Pe dibuite umblă omul numai câtă vreme nu 

şi-a găsit drumul, | | 
Duţu şi-l găsise pe al lui. După ce şi-a îngro- pat aurul la tulpina unui copac bine adăpostit, din 

jos de fântâna Brâncovenesei, el s'a 'ntors ușurat 
in oraş. Pentru banii ce lăsase la dânsul îşi cum- 

s



părase o pungă cu verigi : într'o'parte: se aflau cei mari, ear în “cealaltă cei mici şi cei mijlocii. In dreptul cazarmei: Malineson: el scoase punga şi luă din ca un ban mate, unul "nijlociu şi doi din' cei mici. Pe aceştia -trebuiă să-i aibă la în- demână, ca să n'aibă nevoia de-a mai scoate punga, „când va, fi intrat la vreun negustor ; îi puse “dar în buzunarul giletcei. .  » o Luând apoi calea Plevnei el -eşi în cele dim urmă la Biserica Zlătari, ear de aici apucă spre stânga, “unde știă că sunt mai mulţi giuvaergii. Nici: Caveă să caute mult, pentru ca să-i găsească, fiindcă în faţa .prefecturii de poliție sunt nu mai puţin decât patra. Sunt şi erau ; dincolo îrisă, peste drum; în curtea poliţiei, steteau. fără de -nici o treabă câţiva geandarmi, şi Duţu nu îndrăzni să intre. — Prea eră în mijlocul orașului. * ""- EI își urmă eu' toate aceste drumul. niai spre mijloc, până la Bulevard. şi de aici înainte ' spre Piaţa “Teatrului. Erau Și aici” giuvaergii, el' însă nu îndrăzniă-să intre, N “Cu totul altfel își închipuise el luerurile : căută locuri mai dosnice și prăvălii mai mici, ca cea dela Ploieşti. * : ae ” e - În faţa bisericii Creţulescu &] se opri mirat la o fereastră, în care se aflau vreo cincizeci de: bu- căţi de monede vechi, cele mai multe de argint, dar şi câteva de aur,.care semiinau cu ale.lui, parcă ar fi fost luate din acelaşi cazan. 
„FI stete câtva timp neastâmpărat pe wânduri : aici” trebuiă să inte ! Prăvălia eră îngustă şi cam, întunecoasă : strada păreă şi ea în această parte mai strâmtă şi. mai dosnică, - " " Duţu îşi “luă inima. în dinţi, scoase banii din buzunarul giletcei şi intră cu ei în mână, . 
«Am niște bani,-— zise apoi sfiicios, — pe 'care
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un ţăran. vrea. să mi-i, ânză ; aţi .puteă, vă rog, să-mi spuneţi, cam cât. să. dau pe ei?.. În prăvălie se “aflau doi domni, unul tânăr. şi "altul bătrân. a a a a _«Noi-. cumpărăm ori vindem, dar nu: preţuim, - Tăspunse domnul bătrân. cam supărat. -. Duţu voi. să iasă — cum ieşi, când scapi; dom- nul, tânăr însă î] opri cu vorbele :. «Îmi dai voie Să-i văd»? .. . a Ra Ovreul din Ploieşti pusese banii în: cumpănă, mai nainte de a le fi hotărât preţul.. Domnul :a- ceasta însă nu-i mai cumpăni, ci se duse cu ei la- fereastră, ca să-i vadă bine, apoi îi arătă Și bă- trânului, care îşi îndoi ochelarii, ca să-i vadă : mai bine. i 

el în cele din urmă, . 
«Nu. ştiu» ! răspunse Duţu. 

„«Mai-are ţăranul acela Dani de aceştia» ? întrebă. - 

«Atunci nu putem nici. noi să-ţi spunem pre- ţul, —-grăi bătrânul. — Asta, — urmă el arătând la unul din banii cei. mici, — e:ban -foarte rar şi. cu două sute. de ani mai vechiu decât ceilalţi, care sunt din timpul lui Hadrian ; el se plăteşte dar scump. Dacă însă ţăranul va fi având mulţi şi îi va, vinde. în curând, pretul va scădea şi ușor te poţi înşelă».. - NE a SE Duţu se uită la el cu ochii: mari Şi cu gura căscată, Aaa „ a A «Dar cel mare ce preţuieşte» ? întrebă el eu jumătate de gură, i «Îţi dau, — răspunse bătrânul înapoindu-i unul “câte unul banii, — pentru acesta 200, pentru a- cesta 50, pentru acesta 40, iar pentru acesta. 90 de lei, şi puţin îmi pasă cu cât i-ai cumpărat d-ta». uţu eră zăpăcit de îi eră parcă. lumea se în-. vărte ca o moară cu dânsul,
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De ce unul mai scump; şi altul mai ieftin ? — 
Ge fel de bani erau aceştia ? De unde putea el- 
să ştie, care dintre ei ce preţusște? Eră peste 
putinţă, ca el să scoată la capăt lucrul, de care se 
apucase ! — Un singur lucru eră desluşit în capul 
lui : că trebuie să se întoarcă la «Dacia», să se 
încuie în odaia lui şi să-şi vază bine banii, ca să 
aleagă la o. parte pe cei de 200 lei. Pe aceștia 
trebuiă să-i vândă în aceiași zi la deosebiți negu- 
ţători, însă nu cu 200 lei, ci mai scump. 

Dus de gândul acesta, el ieși din prăvălie; eră 
insă atât de buiguit, încât numai cu anevoe putit 
si-şi. dea - seamă din cotro a venit şi încotro are 
să apuce spre a se duce la «Dacia». 

Sosit sub poarta hotelului, el rămase şi mai | 
" buiguit. 

Venit noaptea şi plecat; în zori de zi, el nu-şi 
mai aducea aminte, pe care din cele două scări 
trebue s'0 urce, ca să ajungă la odaia lui. 

Văzând că scara dela dreâpta e curată şi aș- 
_ternută cu preşuri, el nu îndrăzni s'o urce; apucă 
dar la stânga, spre sala de reprezentaţiuni, care 
acum eră deşartă, cu scena pustie în fundul ei. 

» Şi o mare sală deşartă, mai ales când aren fundul 
ei şi-o scenă cu decoraţiuni aruncate de-a valma, 
produce chiar şi asupra omului mai puţin buiguit 
o impresiune foarte proastă; Duţu se opri pe o 
clipă, apoi îşi iuți pasul şi peste puţin deo de 
„gangul strâmt, dosnic şi întunecat, care se află 
în dosul sălii. 

Aici nu putea să fie odaia lui, şi chiar dac'a ar 
fi fost, el nu puteă să se oprească la ca: trebuiă 
să treacă iute înainte, unde se vede mai multă 
lumină. 

Aici -se simţi mai bine: dar ce folos? Tot ușă
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lângă! ușă şi tot una ca alta, încât eră peste pu- tinţă să-și dea seamă, care e dela odaia lui. «Ptiu! păcatele mele!» — suspină el desnădăj- duit. * 
, Vedea acum că fiecare uşă are numărul ei: cum să-şi găsească el odaia, dacă nu-i știe numărul ? Un gând luminos! : | 

* Luase cheia âu dânsul: navea decât să încerce "cheia, căci odaia lui eră, fără. îndoială, aceca, pe care o puteă descuiă cu cheia dela dânsul, Ori şi cât de luminos însă, gândul acesta eră cam îndrăzneţ, fiindcă e lucru neobicinuit ca un “pasager să umble 'n hotel dela uşă la ușă încer-. când cheia Foarte uşor i se poate întâmplă ca cineva să-l întrebe: «Ce cauţi, domnule ?» — un lueru de' care Duţu se -feriă. 
Nu i s'a întâmplat lucrul acesta nici la uşa în- tâia, nici la uşa a doua, nici: la -a treia, care ecran iucuiate ; la uşa a patra însă locuiă domnişoara "Lina,. actriţa, care se culease târziu după miezul nopţii şi astfel acum, pe la orele 11, ajunsese sti se scoale şi să-şi facă toaleta. . „ Obicinuită a primi vizite în timpul acesta, ea nu îu câtuși de puţin mirată când auzi că cineva moșmolește la uşa ei. Ce-i drept, nu se îmbrăcase. încă, dar fusta şi-o pusese, părul îi eră pieptănat şi vizitele dela 11 le primiă şi în cămaşă, căci . n'aveă cuvinte de a-şi ascunde braţele şi gâtul, Ea-şi aruncă deci o cârpă peste umeri şi grăbi la ușă, ca să vadă cine vrea să intre. 
Duţu rămase stean de piatră în faţa ci. 
Prin multe trecuse el de când eră om bogat;. asta însă punea vârf la toate. 
Se unită la. el femeca aceea şi-l măsură” de jos până sus și de sus până jos, parc'ar fi voit să-i scoată sufletul din trup și comoara din pămânţ,.
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«Ce doriţi, mă rog ?»—Îl întrebă. ea; trăgănând 
vorbele. | E a! 
«Imi caut odaia— răspunse el cu Slas' tângiuios, 
—şi nu pot s'0 găsesc», - st 

«Care număr % | | « 
„«Nu știu numărul.» — zise e] desnădăjduit. . + 
Nu se poate lucru mai hazliu. decât un pașager, 

care-şi caută într'un hotel odaia și nu e în stare, 
s'0 găsească. Lina, cu toate aceste, nu râse: eră 
în faţa Dbietului om ceva ce-o umpleă de milă. 
Nu mai încăpeă nici o îndoială, că omul acesta 
nu mai umblase prin hoteluri. Vemee încă tânără, 
dar trăită ?n lume, deschisă la cap şi prin multe 
trecută, ea: nu trecu cu: vederea cămaşa lui ţără- 
hească, faţa lui bătută de soare. şi de vânt şi 
purtarea lui de om, stângaciu şi ncumblat prin 
lumea, în care se află. Nu mai încăpeă pentru dânsa 
nici o îndoială, că 'n faţa ci se află un ţăran îm- 
brăcat în haine nemţești. - ae 
„«Uite,— grăi dânsa,—să te duci la portar, să-ţi - - 

spui numele și să ceri cheia. căci el are” pe tablă 
ŞI cheia, şi numele -d-tale la numărul odăii, în 
care stai». . - 
Duţu se făcii alb ca varul: i se tăiară picioa- 

“rele; îi veniă să lezine. Dacă i-ar fi pus cincvă 
pistolul în piept, cl tot nu şi-ar fi putut aduce 
aminte, cum şi-a. spus chelnerului numele. 

Era perdut, dat de gol! o 
«E la mine cheia »—gângăni el arătând. Gheia. 
Prea eră afară din cale! e 
In loc însă de-a râde, Lina se dete puţin înapoi. 

„Omul acesta ori eră nebun, ori eră vre-un tâlhar 
ascuns în haine nemţeşti, oricine știe ee!? 

“Aici eră cevă la Mijloc; ea. dăduse de urna 
unci taine; trebuiă să o descoase! De ce 'adecă să .
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se teamă, âici în mijlocul lumii, de. acest om, care. tremură de frică!2.. ec a-i Ea îşi schimbă de odată.atitudinea,.se apropie 
din nou de dânsul, îl lui cu braţul peste umăr: „ca să-l aducă în odaie. - , pi 

«Intră, te rog»,—grăi şi închise uşa. . ii 
Duţu nu mai eră în. stare șă se împotrivească. 

Văzându-se singur cu. dânsa, îi. eră ca ŞI când ar. 
„fi căzut pe vecii vecilor sub stăpânirea ei, | 

«Uite, —iîi zise ea cu un fel de viclenie .plină 
"de dulceaţă, — cu numai decât am văzut, că tu eşti. ţăran: trebue să-ți mai cumperi şi o cămaşă scrobită şi pui guler şi legătoare la gât, dacă vrei 
să nu te cunoască nimeni... . RE 

Duţu se -uită la ca ca la un demon, caresâţi ştie și cele mai ascunse gânduri şi te are în. deplina lui stăpânire. | Sa 
„«Ţi-o spun aceasta, pentru ca să vezi, că. nu-ţi 

voiesc răul. — Haid, şezi colea, ca: să vorbim ca doi prieteni». e : “Ha-l cuprinse: apoi cu braţul şi-l duse la canu- pea, se aşeză lângă el. aproape, cu totul aproape, 
pentru ca cu atât mai vârtos să-l încuree, 

«Aşa ! — grăi apucându-l de mână. — Să-mi spui acum ca la.0 soră, de unde eşti, cum te chiamă şi ce cauţi la Bucureşti. — Poate că pot să-ţi fiu de ajutor». E | 
Duţu se uită lung şi îndrăzneț la ca, | 
Bră prins de nu mai puteă să scape, dar toc- mai gândul, că e prins aşa, îi luminase de o dată capul. “ | 
Ba lăsase cârpa, cu care-şi acoperise umerii, şi şedei lângă dânsul cu braţele goale, cu umerii desveliţi şi cu sânul pe jumătate scos de sub că- 

maşa cu horbotă. Nu eră femee grasă, dar ave : o- carne atât de fragedă, în cât Duţu nu-și mai
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puteă. stăpâni degetele, pe. care şi le simţiă în 
trând în carnea ei. O dată să-i pună mâna pe gât 
şi nu mai crâcneşte, nu mai răsuflă, — e scăpat 
de ca! | | 

li eră foarte greu, dar trebuii să se stăpă- 
-nească. - i 

<Am' s-o duc, — îşi zise ol în gândul lui, — mai . 
la o parte, abună-oară-n: pădurea dela Băneasa. 
-— Crezi tu că m-ai prins pe mine, dar însa-ţi 
te-ai prins !» 

Domnişoara Lina nu ştiă ce fel sunt gândurile 
ivite-n capul lui ; eră însă-n ochii lui ceva ce-o 
făcu să simtă, că tot nu-l stăpâneşte, şi ea se 
mai depărtă de dânsul. 

«De-ce să nu-ţi spun adevărul? — zise el. — 
Am. găsit, săpând, nişte bani de aur şi umblu 

„Să-i vând pe nesimţite». - 
«Sunt mulţi? — întrebă ca apropiindu-se ear de 

dânsul. | . 
«Destui, — răspunse el şi. scoase banii din.bu- - 

„Zunar,-ca să-i arăte — Lite, ca aceştia». 
Lina s6 uită cu îmultă luare aminte: la ei, 
« Aceştia” sunt bani vechi», — zise ca. 
«Chiar foarte vechi ; — pentru aceste patru bu- 

căţi mi-a dat neguțătorul patru sute de lei, dar 
nam voit să-i dau, — grăi dânsul. Ca să-i fure 
apoi ochii, el scoase şi punsa și trase inelele, ca 
să verse Danii pe masă. 
«Nu! — strigă Lina enprinsă de un fel de beţie. 

Lasă-i! — In fie-care clipă ar puteă să intre ci- 
neva.—Care va să zică ai găsit o comoară!» 

«Cam aşa ceva,—răspunse el băgând iar punga 
în. buzunar. — Aur mult şi pietre scumpe. şi măr- 
găritare». e 

«Tu nu poţi să le vinzi,—grăi dânsa cuprinsă 
de o sinceră îngrijare.— i să fii înșelat şi o să 

*
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te dai de “gol, cum te-ai. dat acum.— Lite, urmă 
stăruitoare și cu căldură, — eu vând mai uşor şi 
n'am să te înşel. Sunt fată săracă și mă mulţu-: 
mesc cu ceea ce-mi dai tu». 

EL ear se. uită lung şi deş șghoţat la ca. i eră 
milă de dânsa, care puteă săi fie de mare ajutor. 
Venise ca să-și numere banii şi să aleagă pe cei 
de 200 lei; amândoi împreună o făceau mai bine 
aceasta, şi dânsa vindeă fără îndoială mai uşor 
decât el. —Fa eră însă femee, minte ușoară, gură 
slobodă! - 

«Să vedem!-—zise el chibzuit. —Vii cu mine e la | 
noapte, ca să-ţi arăt comoara 2» 

«Unde?» . _: - 
«In pădurea de la Biineasa,—rtspunse el-—'Tre- 

bue s'0o vezi, ca să ştii cum ai să te apuci de 

lucru. — Vii eu birju până la şosele, apoi îţi w-- 
mezi: drumul pe jos până în faţa şcolii de la He- 
răstrău,. unde am să te aştept pe la zece, ear de 
acolo mergem împreună». 
Lina stete câtva timp pe gânduri. 
Avea repetiţiune după amiază şi un rol în 

reprezentaţiunea de seară. Putea să trimeată vorbă 
că e bolnavă—ccea-ce mai făcuse și alte dăţi. Nu 
se simţiă însă în stare să meargă singură până 
în dreptul școlii de la Herăstrău și se temea să. 
meargă cu el în pădurea de la Băneasa. — Mai 
eră însă mult până seara şi naveă nevoie să-i 
spună chiar de pe acum, ce areşi cc nare să facă. 

«Mă duc, — zise ea, — Deocamdată însă, acum 
după amiază, putem să facem încercare cu a- 
ceştia, care sunt'la tine.— Trebuie, înainte de toate, 
să-ţi cumperi. cămaşă, gulere şi legătoare». 
«Da! —strigă Duţu speriat. — Şi să-mi văseşti 

odaia. .. .» : 
«Asta e lucru uşor,—întâmpină. dânsa, — fiind-că
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numărul ci. e pe chee. Du-te însă să-ţi cumperi cămașa, ear eu mă îmbrace până-ce te întorci şi apoi mergem împreună a. tine, ca să alegem banii». “Duţu se ridică gata de plecare, dar nu putu să. se miște din loc. . . e Aa | „„Eră peste putinţă, ca .e] 30 lase singură. In fie-care clipă puteă să vie cine-va la dânsa: de unde ştiă cl, că ca n'are să spună ce-a aflat? «E mai cu minte, — zise el, — să trimiţi pe cine-va să mi-le cumpere și să mi-le ductn odae. Eu rămân aci Până-ce te îmbraci' şi apoi mergem Împreună şi mă îmbrace şi eu». - Domnişoara Lina eră foarte strâmtorată, Prea afară din cale ruşinoasă, ce-i drept, nu eră, dar tot îi păreă lucru curios să se îmbrace'n fața lui Şi să stee cu dânsul în vreme-ce el îşi schimbă cămaşa. — Apoi — de ce ţineă el să rămâie!? «Dacă vine însă cine-va Şi te vede aci? — grăi dânsa, — Ay fi, poate, mai bine, câ nimeni să nu ştie, că noi ne cunoaştem». - Duţu-şi încreţi fruntea. a <Să'ncui uşa, — zise- el hotărât, — şi să “nu „laşi pe nimeni să intre». Ia aa «Oamenii, vor fi însă cu atât mai curioşi, — întimpină ca, — vor sta de pândă, ne vor vedea când vom ieşi, şi vor cercetă, cine e omul, cu care ani stat încuiată în cast», | Pi i Dutu simţi că ear i se răceşte sângele'n vine: eră prins şi, ori-şi-cum -o suciă și-o'nvârteă, nu mai putea să scape. Ea puteă, la urma urmelor, să-l dee de gol şi fiind el de faţă, 
Diavolul i-a scos femcea aceasta'n cale: nu-i vămâneă decât să sară la ea şi s'o fituie, să-i su- cească gâtul ca la un puii de vrabie. . Ba nu! 
Mai avei o scăpare.
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Dacă plecă el acum şi. luă cel. mai” apropiat tren spre Giurgiu, pentu:ca de acolo să 'se uree vapor și să “meargă la Galaţi, nimeni nu-l mai caută de urmă “pănă pe lă zece de seara, ear atunei el se va află pe Dunăre, cu urma perdută. - “ «S'o lăsăm pe mâne, — grăi dânsul. — Bu-mă duc acum să-mi caut de alte trebi, şi de seară, -pe la zece, ne vedem în faţa şcolii de la Herăstrău». "-Grăind: vorbele aceste, cl plecă iute ca descărcat din puşcă. lăsând “pe: Domnișoara Lina zăpăcită în urma lui... n 

  

VI. 

E uşor să iei hotărâri, dar cu cât mai uşor le iei, cu atât mai greu ţi-e: să stărui în ele, Mai înainte de a plecă din Bucureşti, Duţu tre- Duiă “să-şi cumpere cămașă, guler serobit şi legă- toare, să se urce'n odaia lui şi să se schimbe, apoi să se ducă la Cotroceni, ca să-și desgroape- odoarele. Toată” aceste sunt lucruuri, care nu se pot face așa de' odată, cât ai bate în palme, şi multe se puteau schimbă în gândul lui în vreme-cele săvârşiă. Om cu capul limpezit, el se uită, după ce eşi dela Domnişoara, Lina, la numărul de pe cheiă. Eră:36. Trecând apoi pe la portar, îl întrebă. pe acesta, cum se chiamă d-l ce şade la No.:36. - «D-l Gheorghe Râmniceânu, — îi răspunse por- tarul, — antreprenor din Dobrogia». 
«No. 36, — Gheorghe Râmniceanu,  antrepre-. nor din. Dobrogia», — repetă Duţu, -ca să ŞI le întipărească toate bine. | ” Câte însă şi car: câte trebuiă el să: mai facă, înainte de a plecă dela Bucureşti, Și bine trebuiă să bage de seamă, ca să nu: se inai încuree." 

N
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„Bine trebuiă să bage de seamă!  -. 
Cămaşă, guler și legătoare la găt. Să 
N'aveă să meargă departe, ca să şi le cuinpere. 
Câte încurcături însă, și aici! 2. | 
«Ce număr ai, Domnule?» îl întrebă fata, care 

grăbi să-l servească. e 
«Numărul 36, răspunse Duţu, care-şi însemnase 

bine numărul, | a . | 
Fata se uită cam mirată la el. Nu-i semănă de 

loc a om ce poartă cămăşi și gulere numărul 36. 
„Dar, în sfârşit, asta pe dânsa n'o priviă: avea 
să-l dee ceeace cere; poate că nu le cumpără pen- 
tru sine. o 

Fa îi dete trei cămăși, | 
«Gulerele, — întrebă apoi, — le. voiţi drepte 

ori îndoite ?»: | - 
Duţu eră foarte strâmtorat. 

» Ce va să zică «drept» şi ce «indoit» ? 
„Nu. putea să răspundă şi totuşi se dedeă de 

gol, dacă nu-i răspundeă fără întârziere. | 
«Dă-mi, — zise el, — şi drepte, şi îndoite». - 

„; Pata îi dete jumătate de duzină gulere drepte 
şi altă jumătate îndoite, toate numărul 30, cum! 
le ceruse. i 

«Legătoare, — întrebă apoi — doriţi plastron 
ori fundă», NR . 
«Dă-mi fundă», — răspunse. Duţu ştergându-şi 
sudorile». . o. 

«Cu ori fără de. maşină ?» 
«Cu mașină! răspunse el. . 
«Ce culoare?» | 
Duţu ar fi voit să poată face, ca la Ovreul din 

Yocşani. 
" «Cum vrei D-ta?» — răspunse el foarte grăbit. 

„ Fata îi dete una de culoare. vișinie. 
«Manşete nu doriţi ?-— îl întrebă apoi.
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-«Nu mai vreau nimic!» răspunse el. — Fi-mi socoteala, ca să plătesc !» as 
„A plătit apoi ca tot omul ce are din ce să. plă- 

* tească şi sa întors: în hotel, .ca să se închidă în -. odaia lui şi să se schimbe. 
„ I păreă Incru foarte curios, că aici la București toate se potrivese cu numărul odăii, în care stai, Şi lucrul acesta eră în adevăr foarte ciudat. Ştia „că stă în odaia numărul 36, avea chiar cămeși şi gulere numărul 36 şi cu toate aceste îi cră. frică să vâre cheia în broasca uşii numă- - rul 36, O păţise odată şi ține. mult să nu se mai deă de gol: el bătă. la, ușă odată, de două, „de trei ori și numai apoi se încumetă să vâre cheia 'în broască, să descuie ŞI să intre. -. - - „Ah! ce bine eră aici! mai ales după ce sen- cuit, se simţiă ca departe'n pădurea de lângă forturi, . - unde ochii nimănuia nu se nai îndreptau asupra lui. 

ŞI totuși... a 3 
Nu eră nimic mai firesc decât ca femeea cu caine fragedă să meargă la poliţie şi să spună, că se-află aici, la numărul 36, un om, care a găsit o comoară. “FI trebuiă să grăbească, să scape cât mai curând de aici. — La Galaţi, acolo eră cu totul altă ceva. Avea acum cămaşă şi gulere, ştiă rostul numărului de pe chee, trecuse prin multe: acum nu-l mai încucă nimeni! a 
Da! însă cămăşile - erau prea mici şi gulerele prea scurte, numărul 36, dar foarte mici cămășile și foarte scurte gulerele. A 
«Bi, păcatele mele !» — zise el desniădăjduit. 
Ori şi cum o suciă şi o învârtiă, nu eră chip să pună aşa: cămaşă” şi aşa. guler. , Trebuia: să le ducă înnapoi şi să. ceară altele mai mari. | Ferit-a sfântul!? Să mai dec el ochi cu fata acea ? — nici odată ! ! ”
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EI aruncă cămăși şi gulere: cât. colo şi se duse 
să cumpere. altele, din altă prăvălie. " 
«Puțin îmi pasă de -numiărul odiii, — îşi zise 

d, = numai să-mi fie destul de mări, potrivite e eu 
grosimea gâtului meu». . - ; 
Atât de” prost, ca. să nu Stie: cumpără cămăși şi 

sulere, tot nu eră el." 
Hotărât, că nu eră: dar nu e destul Să ai cămă- 

„ile: “gi gulerele : “potrivite cu grosimea gâtului tău, 
ci - trebue să mai şi ştii a ţi le pure, ” 

Abia. acum; după- -ce, întors din nou la numărul 
36). se "ncredinţă că-i sunt bune cămășile şi gule-. 
sole; el își dete seamă, că ele:nu sunt nici ca i cele 

i ţărăneşti, nici câ cele milităreşti, 
“Lot găuri şi ear găuri fără bumbi și fără chioturi: 

ciuini; “Biteate,: se 'nchee cămaşa și cum se piine 
dulerul la-ea!? .:. 

"Else lăsă istovit = frânt: pe-un scaun. 
Peste putinţă să mai meargă înainte ! 
“De geaba !— o singură mântuire mai eră pentru. 

dânsa ;- să se dee legat; acelei femei, care ştiuse 
să “afle: taina lui.— De ce adecă să-l dee: de gol ? 
Prea: ar. trebui să fie proastă să 'o facă _aceasta, 
când: știe că, făcând-o, perde. câştigul ce poate să 
ai dela dânsul. — Fie chiar în jumătate, - — tot - 

“ mai-'bine itâta decât nimic ! : 
«Mă duc, — zise el ridicându-se, —la ea, 

sănii! arate, cum am: să-mi pun cămaşa şi irita al. 
ŞI Săini spună ce am să.fac mai departe. pn 

Alta fără îndoială nu-i. vămâneă, 
LE ] însă | nu ştiă cine e femeea acea; cum o chizimă, 

nu: :şi notase nuinărul edăii și nici tăiat numai 
eră în stare să-și : “dee, seama, încotro ar trebui s să 
apuce, ca să. dee de: odaia ei. 
"Să mai: umble: acum pe dibiuite, dela “ușă la 

„ușă, ca să o caute, asta nu mai-eră cu putinţă. 
+
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„De mult încă şi de multe ori se ivise în inima lui simțimântul, că e] nu mai e stăpân pe Sine, nu mai ştiă ce vrea și ce nu vrea, nu mai poate să voiască. Stipânit acum cu desăvârșire de sim- "timântul acesta, el se întinse ca mort “în pat şi rămase aşa până ce somnul nu luăm. stăpânire trupul lui obosit de atâtea: frământări și de atâte zile petrecute în zadarnică alergătură. - „Eară domnişoara Lina se sbăteă în tot timpul acesta și nu puteă. nici ca „Să se hotărască în- trun fel. - PE ” | Erau la mijloc bani, poate” chiar mulţi bani, pe care puteă să-i câștige uşor, fără nici o primejdie şi fără ca să-i facă vre-o nedreptate cuiva în lumea aceasta, 2 N o “Foarte mulţi, foarte ușor! — şi acest «foarte», care'n graiul omenesc răniâne acelaşi, creşten “închipoirea ci femeiască, mereu.se umflă, în câţ - ea se vedeă, în cele din urmă scăpată, prin o no- rocoasă întâmplare de toate nevoile, cu care se luptă, — bogată nu, „dar putând să dispună, ca “însăşi de sine, — ba poate chiar şi bogată. — De ce nu!? a 
Eară ea l'a lăsat să se ducă, aşa cel singur, prost „Cum €, expus în fiecare clipă să se dea de gol şi * să scape din mână norocul lui, —.și pe-al“ei, Ar fi voit.să alerge, dar nu ştia unde: așa deş-. - „teaptă cum eră — tota uitat să-i afle numele ȘI numărul odăii.. Işi perduse capul şi ea. “Cum s'aleree şi să caute, dacă nu ştiă unde și pe cine!? — Se dea de gol. E Şi iar se potoliă. a 

„-Vreun făcător de rele, care a minţito. — Nu! ca nu se puteă înșelă. 1] vedea în- strâmtorarea „ui, şi o cuprindea simţimântul de milă, pe care-l avuse atunci: așă nu pot să 'fie făcătorii de rele, 5 , 
I Saver, — Nuvele, Vol. II. .- - 17
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Dar nebun? — Nu! nici nebun. Un biet de om 
_„zăpăeit, care nu mai știă încotro să apuce şi ce 

să facă. , 
'Prebuiă să. alerge... Unde ? i 
Un singur lucru îi rămâneă: să meargă de seară, 

pe la zece; ea singură... - 
Peste putinţă! _: 
Altfel însă nu mai putea să facă. . 
Da, un lucru tot ar mai fi putut s'o ajute. 
Şvarţ, samsarul, eră om cinstit. S'a ajutat de 

“multe ori -cu cl, şi niciodată el n'a înşelat-o, nici 
odată el n'a dat-o de gol. Şvarţ se pricepe la 
multe şi ştie să tacă -ca mormântul. .. 
«Dacă mă duc la Şvarţ, — îşi. zise ea, — şi-i 
spun să vie cu mine şi să mă urmărească din de- 
părtare, el nu mai stăruie să-i spun, de ce să vie 
şi să mă urmărească, 'ci-şi face gândurile: lui, de 

"care "mie puţin îmi pasă, şi vine şi tace: — 'Trebue 
să mă duc; alta nu-mi rămâne!» 

Tot așa ziceă şi Duţu- după ce sa deşteptat şi. 
„a sărit speriat în picioare, - N 

Exră întunerec şin casă, şi afară, nu puteă să-şi 
-dea seamă, dacă abia de curând ori de mult acum 
sa întunecat, nu mâncase astăzi, dar trebuii să 
se ducă, s'o mai încerce şi asta. — Alta şi aşa 
nu-i rămânea! o 

Domriişoara Lina, care nu dormise şi venisem , 
neribdarea ei cu un ceas bun inai nainte, îşi per-. 
duse de mult şi răbdarea, și nădejdea, dar stăteă 
şi aşteptă plimbându-se în Sus și în jos și arun- 
când ochii când spre Băneasa, când spre Şvarţ 
al ei, care steteă, mai, spre şosele; rezemat de un 
teiu. gros, — liniștit, răbdător, cu nepăsare ca 
omul care-şi face meseria și nu vrea mai mult 
de cât atât, .- ” 

Duţu trecu pe. lângă el fără ca să-l bage'n
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seamă, apoi peste puţin -el se opri pe o clipă şi dup'aceca îşi rări pasul. 
Eră pe la ora unsprezece, o noapte fără do-lună, - dar cu cer'senin cam acoperit de ceaţă, prin care stelele licăriau numai, Lina, care steteă de vre-o "două 'ceasuri în întunerec, îl văzuse cu mult mai nainte de a o fi: zărit el pe ea şi: tresări când el se opri şi începi să-şi rărească pasul. Nu puteă să-i vadă faţa, dar îi eră destul să vadă cum se apropie din ce în ce mai încet, pentru ca să simtă, că el şi-a schimbat hotărâreă şi stă'n chibzuri, ca 

să ice alta. - E - a 
Eră ceva pânditor şi mişelesc în mersul lui din . ce în-ce mai anevoios, şi ea plecă spre dânsul, ca să fie mai aproape de Şvarţ. Ă 

„Duţu car se opri. - - 
Unul eră gândul, cu care venise, şi altul eră - acum în capul lui. e 
Incepuse ași perde nădejdea, că o va mai găsi, Şi-şi urmă drumul “cu. inima din ce în ce mai în- 

cleştată ; tocmai de aceea. însă, când o văzi, el _zisen gândul lui «tot a venit, - | 
Ce-a făcut-o să vie, să stee, să aştepte, să în- frunte nrâtul nopţii!? Setea de bani,— de banii lui! El nu mai vedeă ?n faţa lui pe femeca, după care. alergă, fiindcă puteă să-i fie de mare ajutor, ci pe şerpoaica vicleană, care a prins taina lui, putea | să-l dee de gol, umblă -să-i iee banii. A 

Ce căută el aici? — De ce'a făcut-o să vie la " Băneasa ? î- Sa Ca să 'scape de ea! 
E greu lucrul acesta! | 
Uşor îţi trece prin gând, dar cu anevoinţă te . hotăreşti ? N „Ti veni lui Duţu să fugă, când văz că dânsa
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vine spre cl şi nu-i lasă timp să se hotărască în- 
trun îel. a - o 

«Incepusem a crede, că n'o să mai vii, — gr 
„dânsa cu glasul înăbuşit de o emoţiune 'viuă. 

„EL se opri şi se uită mirat la ea. : -- 
Nu. eră, parcă, tot femeea, pe care o ştiă cl. 

Semănă,. ce-i drept, cu ea, dar eră mai înaltă, mai 
voinică, mai, ţeapănă: fără ca să-şi dee seama: 
despre eceace. face, el puse mâna, ca să-i pipăie 
umerii şi braţele şi să vadă, dacă e tot fragedă 
şi moale carnea. * e 
„Domnișoara Lina se dete speriată la o parte. 

2 “Nu doară, că-i eră greu, — nu! — De trei. ani 

„SI 
ăi 

de când eră actriţă, ba poate chiar și nai nainte 
se obicinuise cu asemenea lucruri. Eră însă în: de- 
getele lui ceva aspru şi în felul lor de a pipti 

"ceva atât de neobicinuit, încât ea îşi perdu sărita. 
]l adusese pe Şvarţ cu dânsa, pentrucă îi eră. 

urât să vie singură, dar nici Şvarţ n'aveă să ştie - 
ce caută ea aici, nici Duţu n'aveă să afle, că ea 
n'a venit singură. — Duţu aveă însă dreptate : fe- 
meea tot femee! -. | 

«Să știi, că nam venit singură!» — îi zise ca, 
stăpânită numai de gândul, că eră un apărător 
în apropiere. i a 
«N'ai venit singură ! 2» — întrebă el turburat. 
«Mi-a fost urât, — urmă ca, — şi am luat cu 

mine pe Şvarţ, un samsar, un ovreu. Elnu ştie. 
însă nimic și nici nu trebue să-i spunem». 
"Duţu ear stetea la îndoială, dacă nu cum-va 

visează,” Sa DN E 
Puteă dânsa să-i spună cât vrea, că nu ştie : 

Şvarţ nimic: erau : acum: doi, care ştiau, mâne 
aveau. să fie patru, poi-mâne opt... Eră prins, biet 
de el, încungiurat din toate părţile şi nu-i rămâne! 

„de cât să se dee legat... e
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Şi totuşi... când strâmtorarea eră mai mare; Duţu îşi găsiă scăparea în gândul, că el e, la urma ur- 2nelor, om. cu noroc și că numai bine puteă, să iasă pece el puneă mâna. N'ar fi găsit alttel comoara, cum atâta ţimp m'au găsit-o -alţii ; n'a fi scăpat, cum scăpase, din o mulţime de ispitiri,- prin care trecuse. Chiar acum eră să cadă într'un greu păcat _Şi-ar fi căzut, dacă norocul nu i-ar fi scos în cale pe Şvarţ. e 
„De geaba! — ori-şi-cât de spureat, Ovreul e om de credinţă, care nu te dă -de gol, om cu care poti să faci ori-și-ce treabă, eară Svarţ. acela eră ovreu ! - „ 

«Unde e Şvarţ?»-— întrebă, Duţu. | „_“Lasă-l, — răspunse ca, — Să mergem numai înainte, ca să ne căutăm de treabă, că vine el după noi — şi fără ca să ştie unde-l ducem. — Işi va îi făcând el gândurile lui, dar mie puţin îmi pasă, Mâne vine să-i plătesc, şi nimeni nimie n'are să afle». . Z - a, | «Nu mai mergem, — grăi Duţu. — E prea târziu ! -. Să ne 'ntoarcem acasă şi să alegem Danii pentru ziua de. mâne». e e „ Domnișoara Lina nu 'ţineă să mai meargă şi pe la Băneasa. a i » «Mergi tu înainte, că viu şi eu cu Svarţ, —: zise ea. — Nu vreau să te „cunoască; PE Voiă să le facă toate aşa, ca Rigopulo al ei să „nu simtă nimic. Eră bătrân grecul şi prepuielnic; nu putea să-i spună adevărul şi ţinea, să nu se ” strice-cu el mai: nainte de a se fi asigurat, 
Lui Duţu îi eră acum mai greu să se despartă "de dânsa: nu se mai simţiă sigur decât fiind singur . cu ea, Dar ce putea să facă!? IE: 
„«Să nu mă lași să. aştept», — grăi el şi plecă înnainte. e - 

4
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Peste jumătate de ceas apoi ei steteau amândoi 
la masa, pe care erau întinși banii, cu uşa încuiată 
şi cu perdelele lăsate, şi-şi dedeau silinţa să aleagă. 
la o parte pe cei de 200 şi pe cei de 90 lei, fiind-că. 
cu aceştia voiă Duţu să înceapă.- 
"Cum rămânea înse cu cei de la fântâna Brân-. 

covenesei ? e 
Alegerea trebuiă să se facă chiar acum şi din 

Eră pe la miezul nopţii, şi multe li se” puteau 
“întâmplă, dacă plecau chiar acum, ca să-i ridice. . 
Domnișoara Lina în deosebi, cum puteă dânsa să 
meargă în cap de noapte ea singură cu el în pus- 
tietatea aceea? — Toarte bine puteă! — De când 
văzuse aurul întins pe masă şi-l trecuse printre - - 

- degetele ei, nu mai putei nici.ea să se despartă. 
de Duţu: să temeă, că-l scapă, îl perde. 2 

Se'nţeleseră dar, să iasă unul după altul şi să 
se'ntâlnească la colţul despre podul Dâmboviţei; 
apoi să ice o birjă și să iasă până la biserica Sf. 

| Tilefterie, . - 

e 

Aşa şi făcură, 
La Sf. Elefterie ei se deteră din Dirjă şi,o luară 

pe Jos spuind birjarului să-i aştepte. 
„Cum să treacă însă înainte? . . 

In strada Carol Davila se stârniră nişte câni și 
începură să se aţie.după dânșii, iar. sergentul dela 
casele generalului Davila, văzând “cele două. mo- 
gâldeţe” prin întunerec, sună de câteva ori și plecă. 
spre dânșii.. | Pa 

Drept înainte, spre fântână, ei nu mai puteau: 
să meargă, fiindcă ar fi trebuit să treacă prin gră- 
dinile de - zarzavat şi-i urmăreă şi sergentul ; la 
dreapta dedeau în. sergentul, care putea să-i 

„oprească şi să-i întrebe, ce caută pe timpul acesta 
aici: o-luară la stânga, spre bereria. Opler, și-și



+ 

urmară drumul, aşa la un noroc, printre câni, cu. inima încleştată, uitându-se mereu înnapoi, ca să “vadă dacă sergentul îi urmăreşte ori nu. Abia departe, la grădina societăţii de dar la semn, ei se opriră şi se uitară împregiurul lor; ri pustiu și linişte: numai despre oraș se mai auziă zuruitul trăsurilor. o DN Mai înainte de-a apucă spre Fântâna Brâncove- | nesci, care rămăsese departe înapoi, ei trebuiau să -. treacă peste un şanţ plin, de” apă şi printr'uh gard „viu destul de :des, iar aceasta aveau s'o facă iute, - Îiindcă în toată clipa puteă să se abată cineva pe acolo. | - „: Duţu o luă deci pe Lina ca pe un copil în braţe ŞI o treci pestă șanț, apoi îi făcu loe prin desiş şi-şi urmară drumul cu pas din ce în ce mai grăbit. Doamne ! câte li se puteau întâmplă, şi” câte |i. Sar fi întâmplat, dar n'ar fi fost la mijloc norocul cel orb al lui Duţu, care, mergând spre deal, zice mereu «Ajută, Doamne !— Doamne ajută! «Lina, se. ţinea după el şi se uită mereu când la dreapta, „când la stânga, când înnapoi, numai înainte nu: ar Îi fost acuma gata. să: meargă cu. el pânăm | fundul iadului; vorba cră numai să seape ncbă-. aţi în seamă. - a | 
Ajuns la Fântâni, Duţu se opri, se uită odată. împregiur, apoi tuşi şi ascultă cu luare aminte, ca. „să vadă dacă a auzit ori nu cineva, dacă sc mişcă. ori: nu undeva ceva. e Nimeni ! Nimic! - _.. Acum eră singur cu dânsa, neştiut de nimeni: puteă să scape de ca. Altele erau însă gândurile lui. „«Stăi aici, — îi- zise el, apoi se duse, singur la copacul unde:şi ascunsese. banii, o De ce. singur !? — Nu-și dedcă seamă! — Atât * de tare se'nfipsese'n mintea, lui gândul, că nimeni 

>
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nu trebue să ştie; unde-şi ascunde el banii, încât 
şi acum tumai pitis se putcă “duce la locul, unde-i 
ascunsese. - 

Domnişoara.Lina, femee, nu se putii stăpâni. Eră 
întanerec, şi îndată ce-l perdu din vedere, ea lu- 
necă oarecum ca un șarpe după el, ca să vadă, ce 
face şi de unde ia banii, apoi se trase iar înapoi, 
când văzu, că el se ridică şi se întoaree.: 
„ «Haid!» — zise el şi o luă. repede înapoi, dar 
nu pe'dramul pe “unde venise, printre câni şi prin 
faţa serpentului, ci mai cu '-ocol, dela grădina so- 
cietăţii. de dare la semn - peste câmp spre Dâm- - 
boviţa şi de acolo înapoi la birjă. 

Domnișoara Lina se ţineă şi acum după ei, dar - 
Xândul ci eră lăsat în urmă,-la Fântâna Brânco- 
venesei: ar fi fost în stare să se întoarcă şi sin- 
gură, aşă pe. dibuite, ca să vadă ce-a mai rămas 
acolo. - - 

- Atât eră de plină de gândul acesta, încât ea 
uitase, că ţine 'să mo vadă nimeni cu Duţu Şi so- 
siţi la «Dacia», ea intră de odată cu.el; urcă scă- 
vile alăturea cu dânsul și-l însoţi la numărul 36. 

EA încui& uşa, aprinse lumânarea, apoi răsturnă 
- Danii pe masă. 

Domnişzoara Lina se vită cu ochii mari la ei, 
«Mai e încă: pe atât % — întrebă apoi cam sfi- 

_icioasă. 
«sta nu c nici a zecea parte», — răspunse el... 

“Ea începi să tremure. 
«Sunt mulţi, de tot mulţi», — grăi dânsa Sân-.. 

dindu-se mai ales la ceilalţi. N'o să-i putem. vinde 
pe. toţi aici; o: să fim nevoiţi. să mergem cu cei 
mai departe — la Viena, la Paris». 

«Să vedem mai nainte ce putea să facem aici», — 
- = întâmpină el începând să caute pe cei de 200.



5 

COMOARA : 205 

Gândul lui eră. numai la aceştia, i iar al' ei numai 
la ceilalţi: 

Erau: prea multi, şi aceasta îi: buiguiă capul. 
Ea n'a fost făţarnică atunci, când. a zis, că se 

" “mulţumeşte cu' ceeace el va voi să-i dee. Îşi în- 
chipuiă, că va puteă să câştige fără de. greutate 

-o mie, poate chiar două 'mii de lei, ceeace eră 
foarte mult pentru dânsa: puteă să-și cumpere 
mobilă, să'nchirieze o casă, să scape de multe nevoi. 

__ Acum însă vedeă, că poate să câştige şi zece, ba 
poate şi chiar douăzeci de mii, — ceeace eră puţin... - 
"Prebuiă să aibă mai mult, ca să-şi-cumpere o căs- . 
cioară la mahala şi să-i mai rămâe şi de cheltuială. 

Grozav se temcă, ca nu cumva să piardă pe 
omul acesta, dela care atârnă soarta €i... ; 

Şi ce putei dânsa, o biată de femee,” să facă 
pentru ca să-l ţie legat? 

„Bră târziu după miezul . nopţii, şi ca -nu “putea 
„_să-se” despartă 'de el. 

Îşi făcuseră şi împărţirea, ŞI socoteala ; laser 
înţelegere, cum. au s'o pornească mâne ; ea-i spu- 
sesc, că are să-şi cumpere «butoni» şi-i arătase 
cum să-şi pună cămaşa şi gulerul şi legătoarea. 
Dânsa se sculase pe la unsprezece și eră obici- 
nuită să se culce mai mult dimineaţa decât seara, 
iar el dormise pe "nserate : steteau' fiindcă nu le 
eră somn. | 

“Mai luară dar înțelegere, că vor merge îmn- 
preună pe la-giuvaergii, însă fără ca cineva să 
poată bănui ceva. Ea plecă înainte, iar el veniă 

"după dânsa și intră cu vre-o altă treabă în pră- 
vălie, ca să fie de faţă, când ea vinde şi iă banii. 
După ce ştiau apoi preţurile, ea îi dedeă şi lui 

7 

SŞvarţ câte -ceva, însă-fără ca el să afle,-de unde . 
_are ea banii. Şi pentru el, și pentru ea lucrul de
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căpetenie eri, ca ci amândoi să se aibă unul pe altul mereu sub ochi. , Acum însă, acum trebuiau să se despartă fiindcă 
* nu mai aveau nici ce să facă, nici ce să vorbească, - și e-grou să stai cu cineva, mai ales noaptea, fără. de nici o treabă, - _ „ Mai greu însă e să te desparţi, când ai ceva pe inimă a . 

„ «De unde știu eu ce face ea după ce pleacă de: la mine ! 2» — ziceă el: în gândul lui. a 
«De unde ştiu cu ce face el după ce rămâne singur ! ?» — ziceă şi dânsa în gândul ei. 
Cel mai cuminte ar fi fost să stee toată noaptea. împreună : asta însă n'o_voiă dânsa, dar nici el. 

“Fa se ridică, — nu ca si plece, — ci numai așa, „ca să facă ceva, - - 
«Vrei să pleci 2» — întrebă cl ca speriat; 

| Domnişoara Lina eră foarte mulţumită, î «Ce să mai fac aici!?» — răspunse ea. | -. Dacă, n'ar fi fost femee, el i-ar fi zis să se culce? 
şi să doarmă; eră însă femee, şi în femec :n'ai 
săţi pui credinţa. E 
«Să mai stai aşa, — griii el. — Sunt mai liniștit, 

dacă te văd colea înaintea mea».. . E * Domnişoara'Lină nu se mai temeă c'o să-l peardă.. 
«ŞI adecă de ce să nu fii liniștit după ce plec eu 2» 

— îl întrebă ca. i 
«Uite ! — zise el, — nu'mmi iese din minte gândul, cai putea să te mai întâlneşti cu cineva». 
Eră un mare dispreţ în vorbele aceste Şi ca se - 

simţiă umilită ; femeea;: e însă mlădioasă și se înco- ., voaie ca şarpele. : . - 
„ «Ce minunat lucru ar fi, — grăi dânsa, — dacă .. am. găsi două odăi una lângă alta, c'o uşă la mijloc». * «Bun lucru ar fi», — întâmpină cel înviorat. — - Dar acum ce facem ?»
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Ea se uită câtva timp neduimirită la -el. "'Ţineă 
să nu-l supere. - 

«Dacă vrei, rămân aici, -— răspunse ca ; — dar 
vorba eră să nu ştie. nimeni, -că ne cunoaștem». 
«Nu, — zise el, — aici nu poţi să rămâi. Trebue 

să te duci şi să te culei şisă dormi, casă te scoli 
de vreme. Ar fi păcat să perdem mâne ziua de 
geaba. — Dar, — adăugă peste puţin, — să mă lași 
să te încui în odaie şi să iau cheia la mine». 

Domnişoara Lina era încântată! Nu, pe omul 
acesta nu mai puteă să-l peardă. 

«Prea bine !» răspunse ea, apoi ieşiră amândoi 
şi se duseră tiptil la odaia ei, de unde el se în- 
toarse peste puţin singur şi cu cheia în mână 
uitându-se mereu la numărul de pe ca, ca nu cumva 

„să-l uite. 
2 

| vu, 

Eră samsar Svart, d ar nu dintre cei pânliţi, ŞI. 
țincă să fie socotit în rândul neguţătorilor. N'aveă, 
ce-i drept, prăvălie, dar poate “omul. să fie. negu- 
ţător şi fării de prăvălie. Avea multe cunoştinţe. 
şi printre neguţători, şi printre boieri, şi printre 
cocoane, le află toate şi ştieă să tacă, iar tăcerea 
e o marfă, care se plăteşte bine. . ! 

Însoţind pe domnișoara Lina la şosele, el de- 
deă cu socoteală, că dânsa are o: întâlnire cu un. 

„domn oarecare, pe care numai ea are să-lştie. — 
Se' ntâmplă adeseori aşa ceva, mai ales la Bucu- 
veşti ; — asta n'o ştieă nimeni mai bine. decât 

Şvarţ, "loemai de aceea însă. el ţineă să-l -vadă 
pe domnul acela. Lia şi văzut — pe cât aceasta. 

_cră — aşa pe 'ntunerec — cu putinţă.
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Ii părea: om necunoscut și — nu tocinai de-a cătarea. - În | De aceea dimineaţa s'a ȘI dus cam în silă la “dânsa, ca' să-şi iee răsplata ostenelelor şi ă tăcerii. „Spre marea lui mirare ea ieşise, deşi abea trecu- "seră nouă ceasuri. , Pe EL trecă pe la portar, ca.să facă întrebare. <A ieşit şi s'a şi întors; —, îi răspuuse por- tarul, — dar nu mai stă la numărul 22. S'amu- tat la numărul 11», . «La numărul 11? — zise Svarţ în gândul lui. Odaia de la numărul 11 eră una dintre cele mai frumoase, elegant „mobilată, cu ferestrele spre piață, — şi Şvarţ ştieă ce va să zică aceasta. El urcă scările cu oare-care chibzuială și bătu. aproape cuviincios la ușă, 
«Cine e ?» întrebă dânsa. 
«Eu, Şvarţ! — răspunse el. 
«Saștepţi puţin, că mă îmbrace». — strigă dânsa” hodorogirid la dulapul în care-și ţincă hai-. nele. . 

"Şvarț dete din cap. i, 
Nu se poate lucru'nai firese decât ca. femea, care se îmbracă,. să, hodorogească, la dulap. Domnişoara Lina nu avcă însă obiceiul de a ieşi înainte de „nouă, nici de a se îmbrăcă'de mai multe ori pe zi, nici de a sta încuiată în casă şi îl primeă mai înainte și neîmbrăcată. a E „Aici trebuii să fie la mijloc ceva, şi Şvarţ eră - în stare să-şi închipuiască, că dânsa ascunde pe „cineva în dulap. - 
El rămase deci cam ruşinat după-ce ea descuiă "şi-l .pofti să intre. | . „Uşa dulapului eră pe jumătate deschisă, . încât el. puteă să vadă, că nu “e nimeni în dosul hai- nelor', DI ai
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De unde ar îi. putut să-i treacii lui prin minte, 
că două. din scândurile din fundul dulapului sunt 
scoase din cuie? 

El vedeă ușa din dosul dulapului, dar. dulapul 
eră pus în uşă tocmai pentru-ca să. „acopere tre- 
cerea în odaia de alături. 

«E bine, cai venit, Svarţ, — îi zise ea. — i 

Am să-ți dan de luciu, dar — să nu afle, ni-. 
meni». 

«Domnişoară Linii! — 0 întrerupse - “el, — îmi 
pare foarte ritu. — Parcă de 'azi ne cunoaştem !» | 
Ea îi dete de-ocamdată numai patru monede, ca. 

să le vândă cât. mai curând cu cel puţin 200 lei 
bucata. 

Şvarţ se nită lung la ele. .. 
Monede vechi din” timpul Romanilor, frumoase, 

foarte bine păstrate. — Se pricepeă cl și la asta.. 
El începu să le cântărească în mână.— Aurul, 

la cântar, nu preţuiă mai mult decât patiu napo- 
leoni bucata. 

«E mult două sute de lei», — întâmpină el. 
„ «Am vândut eu patrusprezece bucăţi, dintre 
care cinci chiar 230 lei bucata», răspunse ea. 

» Patrusprezece şi cu patru fac optsprezece, —de : 
două ori optsprezece fac treizeci şi şease: 3600 . 
lei. — Frumoşi bani!— Nu puteau să fie toţi ai ei.” 

«Se poate că sunt rarităţi,— zise el.—0 să văd, 
mai Sunt mulţi» ? 
-La întrebarea aceasta domnişoara Lina nu putcă 

să-i răspundă. - 
«Nu» !—grăi dânsa, dar ochii. ei ziceau '«da» ! * 
Teșind dela dânsa, el vedea luerur ile în cu totul - 

altă faţă. 
Nu mai încăpeă nici o îndoială, că inoacdele 

sunt. ale domnului dela Şosele. Le va fi furat de 
-undeva, va fi găsit vre-o comooră,—asta nu-l priviă



210 "1, SLAVICI 
  

pe Şvarţ: destul, că exă la mijloc ceva ce nu tre- 
buiă să se ştie, —covă pentru dânsul. —. Păcat ar 
îi fost să inai alerge şi domnişoara Lina, când ca 
putcă să câștige şi altfel. | _ 
-- Mult ar fi. dat să-l poată găsi pe domnul acela 
şi. să-i zică: «Nu te bizui pe femec, fiindcă e 
proastă și se lasă să fie înşelată de neguţători, e - 
uşurică și te dă de gol, e râvnitoare şi te des- 
poaie cu -vieleşuguri femeeşti : :eu îţi fac treabă 
mai bună», | o i | Cine eră însă domnul acela? unde puteă să-l 
Săsească 2 cum putea să-i vorbească ? a 
„La urma urmelor — tot eu dânsa „trâbiiă să se 
pună la cale. ” 

Dar deocamdată ave si se orienteze. - 
În timp de câteva ceasuri, până la două după 

amiazăzi, el s'a dus şi S'a întors de patru ori, 1-a “dat domnișoarei: Linei peste trei mii de lei, şi din 
„ochii. 6i vedeiă, că tot mai sunt multe monede: aşa nu mai mergeă ! ME 

'« Domnișoară Lină,—îi zise el,—ne încurcăm :- „mâne o să ştie toată lumea c'avem o mulţime de 
monede vechi. Lasă că n'o să rii le mai cumpere 
nimeni decât la cântar, dâr ne pomenim c'o să fim urmăriţi. Cel mai cu minte lucru e să căntăm 
pe cineva, care le cumpără pe toate şi se duce 
cu ele, ca să le vândă aiurea. Lauăm mai puţin, dar mergem la sigur». - 

Domnișoara Lina, care se gândiă mereu la Fân- tâna Brâncovenesei, îi dedei dreptate. Vânduse şi ea cincizeci şi șease. de bucăţi, abia cincizeci şi “gease, cu cele donăzeci și trei vândute de dânsul „şaptezeci şi nouă, şi erau peste trei sute. Ce făcea cu, celelalte ? ce făceă cu sculele? e făcea mai ales cu ceea ce mai eră la Fântâna Brâncovenesei ? «Bine ar fi», — grăi dânsa.
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«Mai e mult? — întrebă el. — Cam câţi bani 

- intră în joc» ? | 
Ea rămase câtva timp strâmtorati. Ar fi trebuit 

să-i spună, că nu.mai sunt, iar asta nu putea so 
facă. 
«Nu ştiu, — răspunse ea, — dar îmi închipuese 

vre-o douăzeci de mii de lei». 
Şvarţ se uită lung la ca. 
«N'aș putea eu să” vorbese cu cl?» întrebă 

“dânsul cu jumătate de gură. 
Domnişoara Lina dete — zâmbind. cu viclezug 

—din cap. 2 
| «Caută, — zise apoi, — găsește şi mergem toți 

“trei împreună să ne înţelegem şi să luăm banii». 
"Cn toate aceste, după plecarea lui Şvarţ ca eşi 

din nou, ca să mai vândă şi să caute şi ea. 
Duţu eră şi el de părere, că e mai bine cum 

zice Şvarţ: 1 se făcuse bietului om lehamite de 
atâta alergătură şi de atâta încordare sufletească, 

- Apoi de ce 'să mai şi alerge!? 
Farmec a avut Inerul pentru - cl numai la în 

ceput.' Îndată ce-a -trecut peste. două mii de lei, 
el nu mai știă să numere şi şi-a perdut socotelile. 
Cinci mii de lei erau pentru dânsul două mii şi 

"încă ceva pe. deasupra, iar_zece mii cam tot atât 
„ca cinci. Cu cât însă mai mult se adună, cu atât 

mai vârtos se temeă, ca nu cumva să-l apuce cinev: 
şi să-l întrebe, de unde are atâta binet. | 
Pentru el lucrul de căpetenie eră să scape. cât 

mai curând de aici şi să se 'ntoarcă la Stanca lui: 
eră peste putinţă să steă şi să aştepte pânăce 
vine Svart. _ 

Abia pe nserate, pe la opt ceasuri, ei se poto- 
liră şi se 'ncuiară în casă, pentru casă numere 
“banii luaţi şi să-și iă d-șoara Lina partea. . 

Nu eră încă întunerec; Domnişoara Lina însă |
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dormisc: puţin noaptea trecută, alergase mult peste Zi “şi-eră hotărâtă să se așeze cât mai curând ]a . odihnă. a-şi scoase dar talia şi corsetul, puse un camizol şi se aşeză lângă dânsul pe canapea. 
Duţu „scoase hârtiile din portofelul mare, pe care i-l. cumpărase_ea, şi începi a le numără. 
Frau grozav de mulţi bani, şi ochii loi: selipeau 

soarta, ei. e 
[Il puse la oparte trei hârtii de câte o mie, numără la altă parte. şeaizeci şi opt hârtii de câte o sută, dar teancul hârtiilor de douăzeci îl lăsă în portofel. Aceştia erau bani adevăraţi, poli, cu „care eră deprins şi pe care void să-i păstreze „pentru sine:. în celelalte hărtii nu prea aveă în- 'eredere. 
EI luă una din hântiile de o MI€ şi i-o dete d-şoarei Linei. E NR 
Mulţi bani o mie de lei, dar o singură hârtie din atât de. multe,“și ea se uită oarecum Jelui- tor in ochii lui, ca şi când ar fi voit să-i zică : «Numai atât ! 2» EI E "E îi mai dete şi celelalte două mii. - y 
La asta nu. se așteptase d-şoara Lina. 
Trei mii de lei eră mult pentru o singură zi.. „Nu-i vorba, puţin pentru toată Vlața, dar mai rămâneă şi ziua de mâne, mai eră la mijloc şi 

"Fântâna Brâncovenesei, 
"«Iţi mulţumesc ! — grăi dânsa înduioşată. — Nu poţi să-ţi închipueşti ce mare e binele, pe. care ni-l faci, de câte nevoi mă scapi.» 
„Ar fi fost gata să sărute mâna lui aspră, și o 

$ fiindcă "aceasta nu “puteă s'o facă, ea îi apucă mâna şi i-o strânse, se alipi de el şi-l cuprinse 
ca un copil cu. braţul stâng, „” : | 

„în vederea lor. Acum se hotără la urma urmelor, . . Stiai A 

'
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Duţu .ar' fi voit s'o dee la o parte. E greu să 
te vezi așa de odată strâns şi să stai ca un buştean. 

«Ştiu cu ce vrei tu, — zise el în gândul lui. — 
“Le guduri pe lângă mine, ca să mă despoi. | 

Ca -să scape dar cu binele de ea, dânsul mai 
luă aşa pe apucate, vreo cincisprezece din hârtiile 
de o sută şi i le dete şi pe aceste. — Puţini! 
«treabă eră, la urma urmelor; tot avea el prea 
mult pentru dânsul. | 

Domnișoara Lina îi înţelese gândul şi se sim- 
țiă greu umilită. E 
„« E prea multb zise ea dându-se înapoi. 

Ar fi voit să nu primească, dar n'o iertă firea. 
«Puteai să nu mi-i dai, — adause dar după ce 

îi luă, căci, o să-mi dai și mâne, după ce vom 
fi vândut pe ceilalţi», 

Ceilalţi ? 
Duţu stete câtva timp pe gânduri. 
Să mai rămână el şi mâne aici!? Să meargă cu- 

ea și cu Şvarţ, ca să se toemească? Să stee în 
cuiat cu femeea aceasta în casă și să împartă 
bani cu ca? — Erâ peste putinţă! | 

«Ce nu e femeea aceasta în stare să facă, — 
zise el în gândul lui, — ca să mă bage în 'slă- 
biciune şi sii-mi stoarcă banii! 2». 

Cu totul altfel se închipuise el pe sine având 
bani mulţi. Acum, când-îi aveă, eră despreţuit 
şi de ei, şi de lume, şi de sine însuși, și dispre- 
țul . acesta se oglindeă în faţa lui nedeprinsă a 
ascunde adevărul. 

Ea îi cumpărase pentru monede şi scule o 
pungă de piele. o , 
«Ştii ce!? — zise cl scoțând punga şi arun- 

când-o pe masă. — Eu plec, dacă se poate, încă 
astă seară: dă-mi, ce ţi-am dat, şi-ţi dau punga 
să fie întreagă a ta». : 

  

1. Sravier. — Nuvele vol. II. i , "18 |
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Domnişoara Lina se uită ca eşită din five la el. 
Să dee dânsa banii, pe care abia acuni îi luase. 

Eră peste putinţă! * 
„Ştia ce preţuese monedele şi sculele, dacă plecă 
cu ele lu Viena și le vindeă acolo; când se uită 
însă „la hârtiile ei, monedele îi păreau bucăţi de 
tinichea, iar pietrele scumpe beuţe din albia râului. 

«Mai lasă-mi ceva de cheltuială !» grăi dânsa cu 
inima îndoită. E 

«Aşa să fie! — răspunse el şi-i dete o mie şi 
patru sute, apoi strânse celelalte hârtii în porto- 
fel şi se ridică de lângă dânsa ca omul, căruia 
îi vine să fugii. 
"Acum Domnișoara Lina ar fi putut în adevir. 
să-i sărute mâna. Ea însă nu vâdeă nici hârtiile, 
nici punga, ci numai disprețul din fața lui, şi Jig- 
nită în slăbiciunea ei de femec, ar fi voit să 
rampă hârtiile în bucăţi şi să-i arunce punga în 
faţă. — Grozav de mult trebuii să aibă el; pen- 
truca să arunce astfel miile, şi în oândul ei eră 
lucru invederat, că el n'are să plece, ci -umblă 
numai să scape de sa, pentruca să nu-i mai facă 
parte şi din comoara rămasă la Fântâna Brânco- 
venesei. E n 

„ Trebuiă cu orice preţ să-l oprească: ori me 
geau. împreună să ridice comoara, ori să ducea 
ea singură şi plecă cu ea la Viena. 
„Luată odată hotărârea aceasta, ea se ridică zâm- 

bind, se duse la el. și iar îl cuprinse cu braţul. 
«Chiar astă seară n'o să poţi plecă,—îi zise.— 

lasă căi e prea târziu, dar trebue să rămâi, ca să 
te mulţumesc şi eu cu ceva. Ar fi păcat să pleci, 
— urmă ca cu glas ademenitor, — fără ca si fi 
petrecut .un ceas împreună. 
„Nu-mi mai pasă acum dacă lumea mă vede cu 

tine și -n'are să-ţi pese nici ţie, căci nimeni nu
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te cunoaşte. Să, facem o plimbare -la Şoselc, apoi să mergem să cinăm. 
El stete la îndoială. , _ _ 
Om eră, la urma urmelor, şi el. Îi eră lui În- suşi de sine milă, când se gândiă, câte a păţit, ce-a ostenit şi prin ce fel de sbuciumări a trecut de când a găsit comoara: prea le-ar fi pus vârf la toate, dacă acum, când aveă atâta bănot, ar fi plecat flămând şi setos dela Bucureşti. — Da, ar îi vrut să tragă un chef mai înainte de a plecă, * dar nu cu ea: de dânsa se. temeă chiar și acum,- on cu capul limpede. PN «Să nu zici «ba v—umnă ea -stăruitor,—că mă mâhneşti pe toată viaţa.— Uite, îi scriu lui Şvarţ să nu mai caute, fiindcă omul cu monedele a plecat, iar tu te duci, mai înainte de a ieşi la plimbare, îţi plătești odaia Și spui că pleci. Putem apoi să-l luăm cu noi şi pe Şvarţ, căruia îi Spu-... nem că tu eşti d. Cristescu, un vechiu prieten al meu, arendaş din judeţul Tutoya». | 

Duţu se uită cu ochii mari la ea. 
Erau toate minunat tieluite. De ce adecă ar ți mai avut să se teamă, când îl aveau Şi pe“Şvarţ cu dânşii ? Nu eră nimic mai uşor decât s'o lase cu Șvarţ şi să plece drept la gară. 
Nu putei să-i treacă omului prin minte că Lina vrea să-l lase pe el cu Şvarţ și să plece ca la Cotroceni şi de acolo' la gară. E 
De aceca, 'ca s*o momească, o cuprinse, drept răspuns, şi el cu braţul şi o strânse puţin. 
Puteă acum s'o facă aceasta, fiindcă nu mai “aveă de ce să se teamă, | Domnişoara Lina se uită cu coada ochiului la cl şi se suci oarecum, — nu. însă, ca să iasă de sub. braţul” lui, ci ca să-l moniească Și ca.
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EI o strânse mai tare şi, simțind carnea ei cea. 
moale, începu s'o pipăie. 

«Nu ţi-e ruşine !?» —grăi dânsa, lăsându-se în 
voile lui. E e - 

«Deloc !» — răspunse el râzând. 
Ea se suci și se răsuci câtva timp ca fetele 

mari. E | 
«Bagă de seamă, —fi zise apoi,- că te "ncurei 

și n'o să p'eci mâine, nici poimâine.— Vrei!?». 
„«Nu vreau »— răspunse el hotărât şi cu inima. 

deschisă. ! 
«Atunci lasă-mă ?n pace » — se răsti ea supă- 

"rată. şi se desfăci din braţele lui. 
„«Apoi nu-i aşa —grăi dânsul; o prinse cu toată. 

puterea şi o trase lângă sine pe canapea, unde 
şezuseră mai înainte.—Nu eu .n'am legat de tine, 
ci tu te-ai legat de mine. Nu. sunt buştean nici 
eu: lasă-mă acum să mă desmeticese. Ce-o să-ţi 
fac adecă !? In fiecare clipă poate să bată cineva 
la ușă... Iacă mă joc şi eu, cum făceam când e- 
ram. flăcău !» - 

Domnișoara Lina se simţea iar stăpână. Dar 
dacă eră vorba să-l prindă bine, trebuiă să-l ţie 
din scurt. - e, 

«După ce ne întoarcem, — șopti dânsa, — ne 
ducem, dacă nu vrei aici, aiurea, unde nu ne su- 
-pără nimeni, și te joci în toat tigna. Ţin şi eu! 
O șă vezi tu atunci!» — adause ca cu glas tainic 
şi 'ademenitor, apoi se ridică. 

El rămase nemişcat, cu capul dat puţin inapoi 
și cu ochii pe jumătate închişi, ca omul care se 
lasă în voia întâmplării. e 

Și iar stetea la îndoială, dacă nu cumva visează. . 
A văzut, ce-i drept,cu ochii lui carnea cea. moale, 

“a pipăit-o cu mânile lui, îi eră buiguit capul şi 
i se turburase sângele în vine: dar nu ce altfel
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nici când visezi asemenea lucruri; tot aşa vezi,. 
tot aşa, pipăi, tot aşa te simţi. Fien acvea, fie 
prin vis, omul acelaşi rămâne, şi ţi-e greu să crezi 
ca! putei să te visezi făcând ceeace firca nn te-ar 
ierti să faci şi în aevea. - . . 

«Ce am să văd: atunci!?» — întrebă el cam 
aiurând. | 

Mult ar fi dat să n'aibă la el afurisiţii de bani! : 
EI se ridică repede şi trecu prin dulap cu gândul 

de a'şi regulă socotelile mai nainte de a se fi îm- 
brăcat ea, 

VIII. 

«Eşti un pungaș prost» — grăi d-l Panaiot. 
«Ba sunt om cu minte şi neguțător cinstit, — 

întâmpina Şvarţ. — Nu mă priveşte, de undeare 
el monedele. Nu vreau să ştiu! Am câştigat cu 
ele într'o singură zi patru-sute de lei, şi nu-mi 
pasă de nimeni. Dacă aşi şti: cova, m'aşi teme şi 
de umbra mea. Am câştigi cu mult mai: mult, 
dacă n'ar îi la mijloc şi ea. Trebue dar s'o înlă- 
turăm, şi d-ta poţi s'o faci aceasta. El se fereşte 

'și se ascunde în dosul. ei: o iai cu..binele Şi .fa-. 
ceţi mâne o plimbare la Sinaia, iar. de el grija 
mea !» e 
_«Dar dacă dânsa nu vrea!? îl întrerupse' d-nul 

Panaiot. . e 
«Aş! — răspunse Şvart: — Ştiu: eu “de ce am 

venit la d-ta. — D-ta poţi să faci ceeace vrei cu 
dânsa. Eu nu pot; alţii:nu pot: D-ta înst»... 

-D-l Panaiot, un om de vre-o trei-zeci şi doi de. 
ani, scurt și cam pântecos, se plimbă câtva timp 
prin casă. o ca 

Puteă Şvarţ să se mulţumească cu. câteva sute
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de lei. D-l: Panaiot,. însă a cheltuit în timp de 
câţiva ani o avere frumoasă şi nu sar fi putut 
mulţumi decât cu câteva mii; cl a fost! timp de 
“aproape un an comisar de poliţie şi se pricepeă 
«la lucruri de aceste: mai bine îi veniă. la soco- teală să-l înlăture pe Şvarţ şi să viimână el singur. 

«N'ar fi oare mai cu minte să-l denunţă ?»— întrebă el. E | 
„_“«Asta ar fi cea mai mare prostie, —— răspunse - 
Svarţ. — Ia-o D-ta pe dânsa, şi celelalte mă pri- vesc pe mine; nu ştii nimic şi nu risci nimic». 

«Şi când crezi că e mai bine să mă duc la ea? «Mai pe seară, căci acum n'o găsești, — răs- punse Şvarţp. o 
Mai pe. seară însă Şvarţ primi de la Domni- 

şoara Lina un bileţel. Da 
«Nu mai căută, — îi seriă dinsa — Râmniceanu 

supărat pentru că a găsit la mine pe un vechiu 
prieten, pleacă astă-seară. 'Treci pe la Costică şi 
veniţi amândoi la Herăstriu.— Bun chilipir » 

Şvarţ citi bileţelul de mai multe ori. Trebuia: 
„să fie vre-o -cursă la mijloc.—Ori, poate, o prostie ! 

EI alergă la «Dacia». | 
“Portarul îi spuse, că Domnişoara Lina a ieşit. 
Nu mai încăpeă îndoială, că vechiul prieten: e 

d-nul Panaiot. | o 
«Singură ?—întrebă Svarţ. -. 
«Nu,—răspunse portarul. —Cu d-l Râmniceanu 

de la No. Li, care pleacii cu trenul de la nout». 
Şvarţ eră foarte supărat, 
«D-l Panaiot n'a fost 'pe aici?—întrebi el ear. 
«Nu !—răspunse portarul.— Singur d-l Costică a 

căutat-o, dar n'a vorbit cu ca, fiindcă dânsa mi-a. 
“zis, că ori şi cui, afară de D-ta, să-i spun, că 
a eșit». 
Svarţ nu mai înţelegea nimic. Dacă n'ar fi fost
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lu mijloc şi Costică, ar fi crezut că Domnișoara | Lina a plecat cu omul ei spre Viena, | 
Ea însă doriă să-l aibă pe Costică, la Herestrău, 

trebuiă dar să fie la mijloc altă ceva. 
Costică aveă rolul lui în lumea aceasta. 
Mai ales în Bucureşti e greu pentru o femee 

ceva mai tânără să iasă singură pe stradă; de a- 
ceea Doamna 'Pereza Bodoni, care eră nu numai 
tânără, ei tot odată şi frumoasă Şi “nici n'aveă, 
nici n'avusese bărbat, ieşea la plimbare cu băiatul 
ci Kalman, căruia îi zicea. Costică, fiindcă sună 
mai bine. Mai târziu apoi Costică icșiă la plim- 
bare cu verişoarele lui, câre erau mai tinere, ba 
adese ori şi mai frumoase decât Doamna 'Pereza. 
Aşa a crescut Costică şi așa-Și petrecea viaţa şi 
acum, când eră om de douii-zeci Şi sease de ani. 
Nu.e dar. minune că fetele-] răstăţau, îşi împăr- 
țean bucăţica cu'el şi-i făceau toate voile mai a- 
les când eră singur cu cl&. Ce-i drept, ieşind la plimbare, cl se întorceă de cele mai imulte ori 
singur acasă, dar aceasta nu-l supără, fiindcă aşa 
se obișnuise din copilărie şi cunoşteă foarte bine 
stradele Bucureştilor. I] cunoşteau însă şi Bucu- 
reştenii bine pe cl. Şvarţ, ştiă dar că e la mijloe 
cineva, care a umblat puţin pe la Bucureşti. — 
Cine eră acest cineva ?: 

EI alergă la Doamna 'Tereza, ca să afle urma 
Imi Costică. E 

In vremea aceasta Domnișoara Iiina îl trecuse 
pe Duţu la «Hotel Regal», No. 5. Lăsând apoi 
geamantanul lui aici, ieşiră amândoi pe “jos până 
în piaţa Teatrului, unde se urcară în o cupea ca să fie mai feriţi de privirile trecătorilor, - - 

Minunat lucru cupeaua! Să tot șezi şi să te tot 
plimbi în ca: vezi, dacă vrei, pe toată lumea, ear 
pe tine. nu te vede nimeni. Ştia acum și Duţu, la 

=
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ce: sunt banii buni, şi ar fi voit să fie plimbat 
toată noaptea așa. Ma 

«Eu. zie să nu ne mai ducem. nicăiri», — grăi 
dânsul. — Mă pomenesc, că tot dau de cineva, care 

„mă cunoaşte. — E mai cuminte să ne 'ntoarcem . 
la odaie, unde suntem singuri». i 

Domnișoara Lina eră foarte mulţumită. Ba. însă 
nu de geaba se bucurase, când portarul i-a spus, 
că a căutat-o Costică. Nu ştiă, ce-i drept, ce vo- 
ieşte dânsul, dar îi eră ieşit ca. adus de noroc în 
cale. Dacă eră vorba să-l şi ţie pe Duţu legat, el 
trebuiă so vadă cu altul, şi Costică eră făcut . 
"pentru aceasta. a 

«Și-acolo: o să fim singuri. — zise ea. — Intrăm 
întrun etăcel şi facem tot ceeace voim fără ci 
cineva să ne vadi.—-Ear de chelneri puţin îţi pasă». . 

Duţu se mai linişti, ba parcă se simţiă chiar 
mai bine decât în cupea după ce se văzi.tolănit 
pe canapeă alăturea cu Domnişoara Lina, care 
comandă mâncare şi băutură. | 

Îi trecu însă tot chetul, când .peste puţin ușu 
se deschise şi Şvarţ intră însoţit de Costică, un 
tânăr curăţel şi foarte obraznic, care nici nu aş- 
teptă să fie pottit, ci se tolăni și el pe canapea, 
la dreapta Lanei, care-l primi foarte voioasă, 

Duţu se simţiă ca într?o cușcă. de lei. Domni- 
şoara, Lina îi spuse ce-i drept, că omul. acesta e 
domnul Costică; dar ce ştii el, cine e Costică? 

Apoi Costică acesta nu se mulţumi, că e tolănit, - 
ci se mai şi plecă spre Lina şi-i şopti la ureche: 
«Panaiot te așteaptă astăseară !». a 
„«E peste putință !» — îi răspunse ea supărată. 
Nu 'nţelesese Duţu . vorbele şoptite de dânsul, 

dar înţelesese "răspunsul ei, ştiă, că ela cerut ceva 
ce e peste putinţă şi-ar fi voit să-l apuce de pept 
şi să-l. dec afară. 

. 

N
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In acelaşi timp însă Şvar se uită la dânsa ca ! 
cel mai îndrăcit comisar de poliţie, şi nu-ţi prea 
vine să apuci pe alţii de pept când te simţi! 
strâmtorat în colţ. - 

«Nu -vorbi prostii ! —şopti iar Costică. — In trei 
sferturi de ceas te duci şi te'ntorci, iar noi îl ţinem 
în timpul acesta de vorbi». 
«Nu b» Răspunse Lina cu îndărătnicie. 
Chelnerul aduse mâncare și băutură. Erau bune 

mâncările, şi vinul lunecă de minune: ce folos 
însă, dacă, Lina şedeă ca pe: spini şi jeratec, iar 
Duţu se temeă să bee. 
*Mâncau, nu-i vorba, și beau, se arătau voioşi, 

dar nu-i eră nici unuia de asta şi mai ales Duţu 
ar fi dat mult să poată scăpă de acolo. | 

Ea-l luă în cele din- urmă de braţ şi ieşi cu cl 
afară, ca să-i vorbească în taină. 
«Trebue, — îi zise încet, — să scap de omul 

acesta, care sc ţine mereu de capul meu». 
Să ne întoarcem», răspunse el foarte mulţumit. 
«Da! — grăi dânsa, — însă nu împreună. E 

mai cu minte să mă întore eu singură. 'Tu mai 
stai apoi câtva timp, cu ei, ear după-ce te întorci, 
vii singur la mine. 
«Cum? — nu mergi, cum a fost vorba, la odaia 

mea» întrebă el turburat. . | 
«Nu se poate! — răspunse ea. — Aşa singură: 

— cum să mă duc? Ă . 
«Dar eu am plecat de la Dacia», — întimpină el. 
«Bi! — grăi dânsa, — zici c'ai perdut trenul, 

Tot o să mai stai tu câte-va zile. Dacă e vorba, 
nici n'ai stat la Bucureşri. — Nu-i așa! 2» 
-Duţu nu putea să zică «ba»; o pornise! odată 

"şi nu se mai puteă întoarce. Nu-i eră oare destul, 
că dânsa vrea să scape de Costică!?. . 

FI se întoarse: dar mai voios. înapoi la Svarţ
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și la Costică, care nu erau nici ci supăraţi, când. "le: spuse, că Domnişoara Lina a plecat şi-o să tri- mită ear cupeaua. 
Puteă acum și el să bee, căci nu mai aveă de ce să so teamă. e 
Băutura nu e făcută pentru-ca omul să-şi astâm- pere setea cu ca. Vinul eră al dracului de bun, 

şi cu cât mai mult îl bea, Duţu cu atâtinai vârtos se. înduioșă. 'Trecuseră - şase zile: de când el ple- case de-acasă; eră peste putinţă să mai stec ! Ce-o. fi făcând Stanca lui, care nu-l ştiă pe unde umblă... Şi totu-şi eră prea de tot greu să plece. 
«A. dracului  poamă femeca! — zise el voios. după-ce limba i se mai deșlegă — Om să fii, ca să nu-ţi strice rostul». A «De ce-i făcută!? — răspunse Costică. — Dacă. e vorba tot noi alergăm după ea». | „Pândind apoi o clipă, când Şvarţ nu-i observă, el îi şopti; «Să scăpăm de el şi te duc eu unde-va!» Duţu se uită lung la dânsul. II înţelegea. . : Idea îi părea minunată: aşa și numai aşa putea. să. scape din mrojile, în care-l încurease Domni- soara Lina. . RI EI trase cu ochiul. | o 
«M'am dus, — își zise mulţumit. — mâne di- mincaţă m'am dus fără ca cinc-va în lumea aceasta. 

"să ştie cine sunt şi în cotro am plecat. Poate Lina să mă aştepte!» ' | 
Peste puţin. se'ntoarse apoi şi cupeaua, care îi. duse -pânin faţa teâtrului, unde. sc. despărţiră de Şvarţ, — şi mau fost în lumea aceasta doi prioteni mai buni de cât Duţu şi Costică. E mare lucru 

să ai a face cu oameni, care nu te știu cine eşti. ŞI în ce treburi umbli! 
Doamna 'Tereza aveă saloane elegante, unde serile 

se întâlneă cea mai bună societate la ceaiu. Duţu 

,
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ținea însă să fie el singur cu prietenul său Costică 
şi. Doamna Tereza le făcu rost intrun iatac, unde 
nu-i supără nimeni. 

Find-că Duţu nu ţincă la ceaiu, Costică îi co- 
mandă o sticlă. de șampanie, apoi peste puţin încă 
două, căci erau cinci inşi, ci doi şi trei din ve- 
rișoarele lui Costică, şi șampania eră rece şi bună, 
al naibii de bună. | 

Dutu se răsfăţa. Nu, abia cum vedeă el, ce mare 
lucru e să ai bani, mulţi, de tot mulţi, fie chiar 
de zece ori. câţi aveă cl la rădăcinile „celor doi 
copaci. 

E] puse mâna ca să-şi pipăie portofelul tescuit 
cu hârtii şi să-l drăgostească oare-cum. 

O puse şi se pipăi mai întâiu: eo mână, apoi 
cu amândouă şi se ridică alb ca varul: portofelul 
nu mai eră la dânsul. | | 

«Ce e? — întrebă Costică părând foarte în- 
grijat. , | 

«Portotelul meu cu banii, — grăi Duţu pră- 
pădit. — Lam perdut, mi-l'a luat cineva... 

El începu să cante desnădăjdnit pe canapea. 
şi pe Jos. | i 
". Fetele ieşiră speriate.: 

«Aş! — nu se poate! — zise Costică. — Nu-l 
vei fi avut, când ai venit aici». - » - 

«Ştiu foarte bine, că lam avut, — întâmpină 
Duţu înrăit..— Mi-Va furat vre-una dintre fete». 

În clipa aceasta se ivi în uşea doamna Tereza 
"Go falcă'n cer, cu alta'n pământ. 

«Cum.!? — strigă ea. — In casa mea să piară 
un -portotel cu. bani!? Asta nu s'a mai pomenit!. 
— „Numai decât să vie comisarul de poliţie şi să 
facă o cercetare: din fundul pământului — tre- 
buie să iasă banii! Casa mea e casă cinstiti. — 

. 7
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La secţie — să vie conuisarul !> — strigă dânsa şi 
se depărtă. 

Duţu alergă după dânsa. o 
„Cocoană — zise el umilit. — Am avut în por- 
tofel peste zece 'mii de lei: lasă-mă să plec şi 
apoi chiamă poliţia, c'0 să-i găsească, TŢi-i las toţi: 
a d-tale să fie !» | 

«Nu! — întâmpină ea zâmbind. — Așa nu: 
mă” înşeală nimeni. Nu-mi trebue banii nimănui: 
plăteşte ș'apoi fă: ce-ţi place». a 

Lui Duţu îi venei, sa-i dee odată brânci, să treacă 
peste ea şi s'o ice la fugă cum făcuse mai nainte cu 
câteva zile la Focşani, dar îl treceau fiorii, când 
se gândiă, că stradele sunt pline de sergenţi, care 
sună toţi din fluer şi că-l iau Ja goană. 
«Cocoană, — zise el tânguios, plângând aproape, 

„Şi-şi dezbrăcă haina. — Am dat sunt acum patru 
zile cinci poli pe hainele aceste: ţi-le las d-tale!» 

»-— «Ce să fac eu cu hainele d-tale!? întimpină - 
ea. — Bani să-mi dai! — Eu nu fac neguţătorie 
de vechituri !» | 

E îşi mai scoase cu toate aceste şi giletea și 
începuse a-şi scoate şi pantalonii, când se ivi un 
sergent în uşa despre scară. Straşnică poliţie! 
Te gândeşti numai s'o chemi şi te şi pomeneşti 
cu ea la faţa locului. | | 

«Ce-i, aici ? — ce gălăgie? — întrebă sergentul 
cam răstit; — Linişte să fie, că vine şi d-l co- 
iniSar în clipa aceasta». . -- 

«Nimic nu e, — răspunse Duţu. — Uite ne-am 
înţeles. Nu mai e nevoie de comisar...» 

La: Bucureşti însă poliţia e pretutindeni gata : 
Duţu nici nu rosti cea din urmă vorbă, când se 
ivi în ușă, din dosul sergentului, un domn ca de 
treizeci şi doi de ani, scurt și cam pântecos,. d-l 
comisar de poliţie.
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Acum nu mai eră nici o mântuire pentru Duţu, 
care tremură mai rău decât cum tremurase în 
faţa căpitanului de la forturi. 

«Cine eşti dumneata? — întrebă comisarul 
scurt şi reve,.— Cum te.cheâmă? de unde eşti? 

„care ţi-e profesiunea ? ce cauţi aci? | 
Ori-şi-cât de scurte, întrebările aceste crau multe, 

și nici chiar un comisar de poliţie nu puteă cere, 
ca. Duţu să răspundă la toate de odată. : - 

* «Duţule, — zise el în gândul lui, —ai minţit 
destul şi'n rău hal ai ajuns ; nu mai minţi: ori-ce-ar 
fi, spune adevărul, că nu e nimic mai bine de 
cât asta!» A 

— Eu, —îi răspunse apoi Comisarului, —sunt 
Duţu al lui Ene, ţăran de lângă Focşani.» 

«Ce cauţi aici? — De ce ţi-ai lepădat portul ?» 
— întrebă comisarul râzând pe sub mustăţi, apoi 
întră cu el singur în iatac, ca să-i facă interoga- 
torul întie patru ochi. n 

» «Uite, domnule Comisar, —. grii Duţu mai po- 
toli, — a căzut pe capul meu o nenorocire, mare 
nenorocire. Cărând pământ eu metru cubie pentru 
forturile, de la Focşani, am dat peste o comoară 
aturisită, un cazan plin cu bani de aur şi cu scule 
scumpe, și am „venit aci să vând o parte din co- 
moara, aceasta», ă 

Ochii. comisarului începură să scânteeze. 
«Cu ce-poţi să.o dovedeşti aceasta?» — întrebă 

el ear. 
«Să vii,. domnule Comisar, cu minc, ca să-ţi 

„arăt comoara», răspunse Duţu cuprins de erijă. 
— Grozavă nanorocire ar fi fost pentru el, dacă'n 
lipsa lui ar fi ridicat cine-va comoara. 

«Asta trebue neapărat s'o: facem, — grăi Comi- 
sarul, — fiind-că comorile, care se găsesc, sunt. 
ale Statului. -— Şii însă, că ai'să intri în temniţă
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pentru-că ai ascuns comoara și să-ţi ice toată ave- vea drept despăgubire pentru partea,-pe care ai prăpădit-o. 
«Vai de sufletul meu! — se tângui Duţu, — dar n'am avut nici un tolos de ea. — O parte a scos-o cu vicleșuguri o femee de la «Dacia», ear cea-laltă mi-au furat-o femeile de aici, — Cum „să piardă biata mea nevastă, pânea din gura co- pillor ei, când numai altele s'au folosit!? — Caută, domnule Comisar, că găsești banii, şi apoi să mer- gem și la «Dacia», căci acolo sunt mulţi de tot». «Ca să-ţi arăt, că Vreau Să te scap, — îi zise Comisarul cu glas bine-voitor, — nu te iau la secţiune, ci vii la mine acasă, pentru-ca să-ţi iau „procesul verbal. Să-mi. spui însă tot adevărul, dacă « vorba, ca sii păsec banii şi să te scap». «Nu mai. mint, domnule, — răspunse Duţu. —. nici dac'aşi şti, că scap cu minciuna de spânzu- rători !? 

. | EL plecă apoi pe. urma d-lui Comisar, — aşa cu capul gol și în cămașă, fericit că poate să iasă la aer curat. 
” 

Ă | IS. 

«Nu de geaba zice Românul: <Fă-nă, mamă, cu noroc și poţi.să m'arunci în foc». 
Prin toate a trecut Duţu, din toate a scăpat, și numai norocul lui cel orb Pa scos în larg, în cât putea car să se uite fără de. sfială în ochii oricui, : 
Il treceau fiorii, când își aduceă una câte una aminte faptele, pe care eră ispitit să le săvârşească, ar nu le-a săvârşit, fiind-că a intrat tot-deauna
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la mijloc: vre-o întâmplare, care i-a schimbat ho- 
tărârea.. | 

Şi tot numai norocul lui cel orb a depărtat de 
la el şi primejdiile. 

Ce s'ar fi ales de capul lui, dacă m'ar fi sosit - 
Comisarul la timp, tocmai când se află în cea mai 
mare stâmtorare!? 

Mare noroc! | 
Atât de mult se temuse de poliţie şin atâte - 

rânduri eră p'aci-p'aci să cadn mânile ci: nu. 
însă, a trebuit să scape pânii-ce nu-i iese'n cale 
un comisar, care e om cu frica lui Dumnezeu. 

Auzi D-ta Comisas, care nu te dă pe mână ser- 
genţilor, ca să te ducă în bătăi la secţie şi să, te 
vâren vre-o gaură mucigăită, ci te ia la el acasă, îţi vorbeşte cu blândeţe şi te ajută ca un părinte! 

«Fii liniştit, -— îi zise Comisarul după-ce îi luă 
procesul verbal, — căci cu văd, că ești un om 
cum se cade, şi n'am să te las. Plec mâne chiar 
en cu tine la Focşani, fără de geandarmi. numai 
noi amândoi. Pentru-ca lumea să nu binuiască 

- nimic și pentru-ca să nu se uite oamenii la tine, 
tu mergi cu mine caşi-când n'aşi fi comisar de 
poliţie. Ai înţeles!? | _ - 

«Să te trăiască Dumnezeu, coconaşule !» răspunse Duţu gata de a-i sărută mâna. - ii | 
«Şi dacă-mi vei predă cazanul, ca să-l dau în 

seama guvernului, — urmă d-l Comisar, — îţi "dau drumul, te întorci la casa ta şi nu are să ţi se mai întâmple nimic: scot eu şi banii furaţi, şi 
pe cei lăsaţi la Domnişoara de la Dacia. Vorba e numai să fii om 'cu minte si să nu-ţi. umble Sura. 

<Vai” de mine! — grăi Duţu. — Nam păţit oare 
destule de când cu afurisita asta de. comoară!? Mă tem numai, Domnule Comisar, că n'o să mai 

.
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scap, de afurisenie după-ce am atins o dată banii 
banii accia». Di 

„„ «De! — grăi d-l Comisar pus pe gânduri: — 
Asta e lucru cam greu... Uite, — urmă apoi — 
un mijloc de scăpare tot ar fi: sănu mai păstrezi 
nimic din banii afurisiţi, să lepezi hainele, pe care 
le-ai acum, să te speli cu aghiasmă, să te afumi 
cu tămâie şi să pui pe popa să-ţi citească o mo- 

"lift de deslegare». : Sa | 
«dşa o să fac, Domnule, — grăi Duţu, — toc- 

mai aşa». 
Şi totuși... prea e greu să ai o comoară, fie 

ea chiar afurisită, şi s'o dai din mâna ta, dacă 
nimeni nu te poate sili s'o faci aceasta. 

Ce-ar fi fost adecă, dacă el ar fi spălat banii 
„cu aghiazmă, i-ar fi afumat cu tămâie şi ar fi 
pus pe popa să citească o moliftă de  deslegare 
pe ei!? 
"Cu totul alt-fel ar fi venit lucrurile! 
Şi cu cât mai mult se apropiă de Focşani, cu 

atât mai tare eră în el hotărârea de a.nu da 
Comisarului de cât cazanul. Nu știă comisarul, că 
nai sunt bani şi la rădăcina celui-lalt copac: de ce 
să i-o mai spună şi asta!? Nu minţiă, dacă tăceă, 
şi tot rămâneă, om bogat. | 

Comisarul potrivise însă lucrurile ast-fel, ca ei 
si sosească'n pădure pe'nserate, şi asta-l zăpăceă 
pe Duţu. Bi 

«Bi, unde e cazanul?» — întrebi d-l Comisar . 
după-ce sosiră la faţa locului. 

Duţu eră foarte strâmtorat. 
„_Ştiă el, unde a îngropat cazanul, dar comoara 
eră afurisită, se mută dela un loc la: altul, și o 
mai păţise odată cu ea. o 

- «Te pomenești, — zise, el în gândul lui, — c'o 
cauţi unde ai pus-o, și o găseşti dincolo».
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- „ «Aici | — răspunse dar şi arătă, unde n'a pus-o. «Scoate-l ! » — porunci d-nul, Comisar. Neavând nici sapă, nici casma, Duţu începu iar să scurme cu ghiarele Pământul. afânat, şi cum - scurmă, picăturile de sudori îi ieşeau din ce în ce mai mari pe frunte, .. | - Blestematul. de cazan rămăsese tot unde l'a pus. «Ce-i 1?— întrebă d-nul Comisar răstit. -— Bu nu văd nici un cazan: nu cumva, umbli să mă minţi ! 2» 
«Nu, domnule Comisar, — grăi Duţu tremurând „de frică şi de emoţiune, — dar sunt bani şi aici. Cazanul e dincolo, şi voiam numai să ţi-l dau mai nainte pe aceştia, ca să-i treci în cazan». » EI începi apoi să scoată banii Și să-i arunce în pălăria d-lui Comisar, care se lăsase în genuchi lângă groapă şi scurmă Şi el cu poftă nesăţioasă, ca nu cumva să rămâe ceva prin pământ. Erau duşi banii lui Duţu, dusă eră bogăţia lui! -“Fot nu toată însă.-— Dincolo nu eră numai cazanul. Mai aruncase Duţu și'n groapa aceea - câţiva pumni, care se aflau' sub cazan, 

«Am,—iîşi zise Duţu,—să-i dau numai cazanul». Trecând apoi la celalt copac, el scurmă până la buza, cazanului, apucă mărginele lui cu. putere şi ridică pentru ca pământul de dimpregiur să cadă peste banii ce se aflau dedesubt, „_«Eatăb — grăi apoi aşezând cazanul la depăr- tare de vre-o trei paşi de groapă. D-nul Comisar rămase cu ochii împăengeniţi. <E plin ?» întrebă el. 
« Puțin lipseşte !— răspunse Duţu ridicând capa- cul ; — dacă. mai pui şi pe cei din pălărie şi mai aduni și ceeace e la Bucureşti, îl împlineşti». e D-nul Comisar se plecă, pipi şi puse mâna, ca să ridice. | A 
I, Suavicr. — Nuvele, vol. II. 19
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“Nu, bogăţia aceasta întreceă toată închipuirea lui. 
Eră peste putinţă, ca el să ducă cu el cazanul . 

acesta : nu-i rămâneă decât să iă o parte din el 
apoi să-l îngroape aiurea şi să vină altădată, ca 
să-l ridice, 

«E bine, băete ! — grăi dânsul — Acum te poti 
duce. Dar du-te ca lăsat din puşcă, şia ta o să 
fie vina, dacă nu-i tăceă și vom trebui să trimi- 
„tem ear după tine». e 

Duţu se depărtă, dar nu ca din puşcă, ci pas cu 
pas, mai mult deandoaselea, oprindu-se mereu. 

El văzu -cum d-nul Comisar ridică cazanul ȘI 
plecă cu el, şi-i auzi paşii dupăce nu-l mai văzi 
şi-i veneă parcă să plece'n urmă lui, ca să-l toace 
în cap şi să-i iă cazanul înapoi. - a 

Dar tot mai rămăsese ceva în groapa, din câre 
scosese cazanul ; el se'ntoarse înapoi şi începu să 
caute, să numere şi sadune. Nu sa bucurat de 
cazan cum se bucură acum de fiecare bucată, pe 
care o: găsiă... Implinise suta şi tot mai erau; 
trecuse miezul nopţii și tot mai căută! nu. mai : 
găsiă și” tot nu se putea depărtă dela cele două. 
gropi. n 

«Am .să mai vin odată, în timpul zilei», — zise 
el în cele din urmă şi: dete pământul la:loc, ca 
să astupe gropile, şi aruncă frunze uscate pe dea- . 
supra, ca să nu se cunoască urma. . ăi 

, 

  

XX. 

Stanca Îi Duţu eră adevărată femee, care nu | 
zace când doarme, ca un buștean, ei visează, iar 
„visurile sunt şi ele dela Dumnezeu... - 

Erau, ce-i drept, de cele mai multeori foarte, 
încureate lucrurile, pe care Stanca le vedeă prin
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„vis. I se întâmplă însă câteodată, ceeace |i se va, mai fi întâmplând și altora, să viseze lucrurile cum ele se. petrec în aievea. Vedei femeca, locuri pe. unde mai umblase, Şi oaineni pe care îi cunoştea, făcea lucruri, pe care-și aduceă aminte de a le mai fi făcut. Ea se încredinţă dar însă-şi pe sine, că nu mai visează, şi-abiă după ce se deşteptă, își dădea seamă, că a visat cele ce i se arătau ca'n aievea. m | Decând cu plecarea lui Duţu la București, ea, ară neliniştită și dormiă atât de iepureşte, încât se deşteptă' de o sută de ori pe noapte şi aţipiă de o sută de ori peste zi. Totdeauna. apoi, mai "înainte de a adormi, vedeă ca prin vis, dar știind 
-că nu visează, feldefel de lucruri, acum un car 
cu boi, altădată un colţ de, pădure ori o vale în- tinsă, iar altădată o babă bătrână ori un câne cu 
urechile tăiate. Erau vedenii fără de rost, închi- 
puiri, pe care și le făceă fără ca să voiască, un fel de gânduri văzute, şi ar fi voit adeseori să ştie 
ce urmează mai departe, dar totdeauna acest în- ceput de vis se perdei în visul adevărat, de care " numai arareori îşi mai aducea aminte după ce s'a deşteptat din somn. 

Așa treceau zilele ei una după alta. Vecinii o întrebau mereu, când are să se întoarcă Duţu al 
ei, şi ea eră din ce în ce mai strimtorată, căci nu ştiă ce să răspundă, e 

A cincea zi, în sfârşit, se. pomeni cu. vătăjelul, care veni s'o ducă la primărie. E 
«Bine, am să mă duc», — îi zise ea cuprinsă de spaimă. — Așa, cum mă vezi, nu pot merge. Si mă premenes=». | | 
Nu se mai îndoiă, că primarul. are să-i spună. că Duţu a fost prins şi aruncat în temniţă.
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Premenindu-se, ea -rămase deodată pusă pe gân- duri. - i | 
Li eră par'e'a mai pățit ea lucrul acesta. Nu Știă, daca visat ori şi-a, închipuit numai, dar îşi aduceă aminte, că s'a mai. văzut ca însă-și pe sine îmbră-. cându-se, ca să meargă la primărie, c'a mai simţit ceeace simţiă acum și-l ştiă pe Duţu legat cot li cot şi dus între doi călăraşi la sub-prefectură. 
«Le voi £i visat, îşi zise ea, — şi abiă acum îmi aduc aminte, căci vede omul toate cele viitoare prin vis, dâr uită cele visate». 
ŞI atât de tare eri Stanca încredinţată, că vi- surile.nu pot să minţă, încât ca nu voiă să-] creadă . pe primar, când acesta îi spuse c'a chemat'o numai ca so întrebe, unde s'a dus Duţu 'și în ce treabă umblă de lipseşte atâta timp dela casa lui... | 

_Ea spuse, că-el a luat cinci poli și aplecat la Bucureşti să-şi cumpere o pereche de. boi. 
N'o credeă dânsa aceasta; dar aşa a zis el, şi altfel nu putea nici dânsa să zici. 
Primarul dete din cap. 
Cinci poli? — o pereche de boi? — la Bucu- veşti ? — Nu credeă nici el! Dar puțin îi păsă, la: urma urmelor, dacă e ori nu adevărat cecace spune Stanca : el aveă să-şi facă raportul spuind în el ceeace știe şi ceeace i s'a spus.. a 
«Bine,—ii zise el dar Stanchei,—poţi să te duci». Stanca eră încredinţată; că el o minte. Duţu al ei se află pe acolo prin apropiere, legat cot la cot; între doi călăraşi : altfel nu puteă să fie, 
«Ce-aveţi cu el? — întrebă ea, luându-şi inima - în dinţi. — Ce vină îi găseşti ?» o 
Primarul se uită, mirat la ea. ' 

___ «Ce vină? — întrebă şi el. — O fi având el una. „Eu văd numai, că lipsește din sat de atâte zile și un ştie nimeni, unde se află». - ,
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«Nu umblă să mă înşeli, — grăi dânsa; — eu „stiu,.că Paţi prins şi l'aţi legat cot la cot: de ce aţi făcut-o 9 — unde voiţi să-l duceţi ? Lasă-mă să . vorbesc cu el». * 
Primarul se uită încă mai mirat la ea. . Nu-i păreă nebună, femeca, și totuși ca vorbea într'aiurea, , E «O fi ştiind ca ceva», — își. zise el. Dar nici asta nu-l priviă : n'aveă decât; s*o mai pună şi asta în raportul lui. | 
«Du-te acasă şi stăi liniștită», — îi zise el. Stanca eră mai tare în credinţa ei ; dar ce putea „Să facă!? Ea se întoarse acasă. Ii veniă pe drum să plângă, dar îi eră ruşine ; ar fi vrut .să plângă după ce-a sosit acasă, dar nu-i veniau lăcrămile. Ştaă că-l duc legat cot la cot, dar inima ei îi spuncă, că el are să scape, şi cu cât mai mult s e gândiă cu atât mai vârtos o simţiă aceasta. , Mare-i fu deci _mirarea Și spaima, când, două zile în urmă, în revărsatul zorilor, cl bătu la fe- reastră, 

| , «Cum ai scăpat? — îl întrebă ea buiguită de „somn după ce-i deschise uşa și-l trase iute în casă. «Har Domnului, cu faţă curată 1» -— răspunse el, răsuflând din greu. | o 
«Mulţumescu-ţi ţie; Maica Domnului ! — grăi “dânsa, făcându-și de trei-ori cruce, — Mare minune visul!» n “ 
«Dar cum şi unde te-au prins 2» 
Dacă n'ar fi fost întunerec, Stanca s'ar fi spe- riat văzând roşaţa din obrajii lui. 
Îşi pusese omul tare în gând, că n'o să mai mintă, şi-i eră peste putinţă să spună adevărul. «La Bucureşti, — zise el. — Mă aflam întrun. loc, unde mă dusesem — aşa din întâmplare şi
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beam un pahar de vin, când deodată mă pome- 
nesc.: că mi-au furat banii...» A 

«Polii tăi, cei «cinci poli!?» strigă ea îngrozită. 
«Da!» — răspunse el înecându-se și dându-se 

-un pas înapoi, pentru ca nu cumva ea să sară la 
cl şi să-i scoată ochii cu ghiarele. 

Ce ar fi făcut ea, dacă ar fi ştiut, că nu cinci 
poli, “ci mii de lei. erau!? | 

«Da, cinei poli», repetă el. . 
«Te-ai îmbătat, ticălosule!» — îl înfruntă ea cu 

asprime. 
«Zău, că eram treaz», — se dezvinovăţi el. 
«Atunci, cum i-au putut fură de la tine?» 
«Uite, — grăi el strâmtorat— s'a apropiat careva 

de mine și a pus mâna pe ei». 
«Bine, — zise ea luându-l de scurt, —cum sa 

putut apropiă fără ca să simţi?» , 
«De, — răspunse el mai strâmtorat, — uite aşa, 

s'a apropiat». 
«Cine 2 
«Mai ştiu şi eu!?% - 
«Bine, dobitucule, să fi chemat poliţia, ca să caut 

şi să-ţi găsească banii!» 
«Heh! — răspunse el suspinând din greu. — 

Unde să mai chem eu poliţia? Au chemat-o ei, . 
şi Comisarul m'a scos pe mine vinovat, încât mul- 
țumesc lui Dumnezeu, că mă văd scăpat. Aşa-i 
în oraşele mari: păgubașul pate ruşinea!» 

Stanca tot nu puteă să înţeleagă lucrul acesta. 
«Cine eră cu tine ?» întrebă ea aspru. 
Duţu iar se dete un pas înapoi: eră peste 

  

putinţă să-i spună el Stanchi, cine eră cu el. 

, 

  «Ei, de! ce să zic!?—gângăvi el. — Erau fel de 
fel... Omul nu se prea uită, când merge la astfel 
de locuri... | 

<Unde aveai banii ?», urmă ea cu întrebările. 

,
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„ «Erau, — zise el în pripa vorbei,—în portofelul, 
“pe care-l aveam în buzunarul de din lăuntru al 
hainei». a 

1, Stanca se uită cu ochii mari la el. 
Portofel! — în buzunarul din lăuntru al hainei. 
Ea băgă şi aşa prin întunerec de seamă, că el 

eră îmbrăcat nemţește, şi, : desmeticindu-se, abiă 
“acum își aduse aminte de starea, în care se află 

el în ajunul plecării lui, şi de banii de aur, pe. 
care-l găsise la căpătâiul lui. 

«Duţule, Duţule! — grăi dânsa cuprinsă de amă- 
- răciune, — te bate Dumnezeu pentrucă ai umblat 

cu minciuni şi vrei să-mă înşeli pe mine, care-ţi 
_sunt soţie cu credinţă. 

De ce ţi-ai lepădat portul? De ce ai îmbrăcat 
haine. străine ! ?» 

Duţu eră prăpădit: se dăduse de gol şi nu-i 
mai rămâneă decât să spună întregul adevăr. ' 
«Uite, — zise el înecându-se la fiecare vorbă,— . 

așa au venit; lucrurile, şi. dacă-ţi voi spune ade- 
vărul întreg, o să înţelegi şi tu, că așa au venit, 
că nu se putei altfel». | 

«Inţeleg eu şi fără ca să-mi spui tu, căci nu sunt 
atât de proastă, cum mă crezi, — întâmpină dânsa. 
— De unde aveai. banii de aur, pe care i-am găsit 
la. căpătâiul tău ?». - 

Duţu se cutremură în tot trupul. 
«Să vezi, — răspunse el apropiindu-se puţin. — 

Săpând atunci, când am trimis pe Dumitru dă 
tine, -am găsit o comoară, — un cazan plin de 
bani. şi de scule. | | 

«Minţi, — strigă ea. — Să-mi pui sufletul în 
palmă, și nu te cred 

Eră peste putinţă ca el să găscască o comoară 
şi să nu-i spună și ei. — Dar puţin îi păsă ei, la 
urma urmelor, de unde a luat el banii. .
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«Ce-ai făcut cu ei?» — întrebă ea cu patimă. «l-am vândut, — bâlbăi dânsul, — am luat hârtii: pentru ci, ear hârtiile le-au furat de la mine. din buzunar». o 
«'Loate ?» 
«Toate 1» 
«Erau multe ?» 
«Câteva mii de lei». 
Stanchei îi vencă să se arunce la el şi să-i scoată ochii cu ghiarele. Nu crede, că el a; gă- sit o comoară, dar banii erau bani, de ori-şi-unde i-ar fi luat: cum să-i fure de la el din buzunarul de din lăuntru ? Se vede, că se apropiase cineva foarte tare de dânsul. | 
«A fost, — grăi dânsa cu mânie oarbă, — vre-o femâe, care. s'a gudurat pe lângă tine. Nu minţi, că ştiu, ştiu aşa a fost». 

«Da, — răspunse el. — lu nu voiam s'o las, ca nu se lăsă, şimn îmbrânceala: asta a luat por- tofelul de la mine». a : „„<Minţi b» strigă ea... E 
Asta n'o mai puteă înghiţi. Prea eră afară din. cale |: 
Fără ca să mai zică vre-o vorbă, ea se îmbrăcă, luă din pat pe copilul mai mie, pe care-l avei la sân, şi plecă cu el'în braţe la părinţii ci. Duţu se uită la ca și nu ştieă ce să facă. Ii veneă s'o roage şi ştică, că numai de geaba ar face-o. Ii venei so oprească și simţea că nu poate. Ii- veneă s'o bati Și nu îndrăsneă. 
«Ce faci ? — unde te duci ?» — întrebă el, când văzu că dânsa pleacă... e 
«Eu nu pot să trăiesc cu un om că tine, care s'a încărcat cu toate păcatele, — grăi dânsa. — Pe capul tău şi numai pe al tău să cadă toate !» Duţu rămase îneremenit în urma ei, 

[a
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Orezuse c'a scăpat; de toate, şi abiă acum se'n- 
„cepeau cele grele. NE 

De! Nu de geaba eri afurisită comoara aceea ? 
« Aghiasmă, tămâie, molitfă: numai aceste puteau 

să-l mai scape. 

SI. 

«Minte, maică, minte! — strigă Stanca. —-A 
minţit, când a zis, că se duce Ja Bucureşti, ca să 
cumpere o pereche de boi; minte şi acum: nu-l. 
răbdă pe el inima să nu-mi spună mie, dacar fi. 
găsit vre-o comoară; altfel mi-ar fi vorbit, dacă 
i-ar fi furat în adevăr cineva banii! — O spuneă 
par'că-i păreă rău ca găsit comoara şi par-că se 
bucură, că i-s'au furat banii. — Minte: cine ştie . 
pe unde-a umblat şi ce-a făcut! ?». 
«De!— grăi bătrâna. — O fi minţit şi când ţi-a 

spus, că femeea acea a umblat să-l momească». 
«Fără doar-şi poate! — strigă car Stanca. — 

“Nu mi-o: spuneă el aceasta, dacă eră' adevărat». 
«Atunci ce mai ai cu €l!? — întâmpină bătrâna. 

— Ori și ce ar fi făcut, ţi-e bixbat ȘI aveţi copii...» 
«Nu! — odată cu capul nu! — o întrerupse 

Stanca. — Cum-să trăeşti cu un oin, care minte !€? 
Stai mereu cu inima îndoită şi nu Ştii clipa, în 
care te bagin primejdie. Mi-e frică, mamă, să stau 
„în casă cu el. Auzi D-ta! — zice c'a scăpat cu faţa 
curată, şi eu îl văd, că minte: le va fi dat călă- 
rașilor ceva, ca să-l facă scăpat, şi crede, prostul, 
că acum s'au mântuit toate». N ' 
„Atât de sigură eră despre aceasta, în cât nici 
nu se albise de ziuă, când se duse la primarul 
acasă, pentru ca să ştiricească şi să afle cum a 
scăpat Duţu.. Ă
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„Primarul iar se uită lung la ea. 
Ştia omul, că el nu l'a dat pe Duţu legat în. 

paza călăraşilor. Dacă eră însă adevărat, că Duţu 
a fost prins la București, trebuiă să fie ceva la 
mijloc. | a 
„«De ce lo fi prins comisarul la Bucureşti ? — 

întrebă el. — Ce crezi tu ?. | 
«Eu cred, că minte, — răspunse ea. — Nici'n'a 

fost el pe la Bucureşti». ! 
«De unde o scoţi asta ?». | 
«Dacă, zice cl c'a fost, — zise ea, — să vede că 

n'a fost». | | - 
«Ei, bine! — întrebă iar primarul, — ţi-a spus 

el, că a scăpat din mânile călărașilor». 
«Nu! — răspunse ea, — dar tocmai asta dove- 
deşte, că din mânile călăraşilor a scăpat». 
“Primarul stete câtva timp p& gânduri. Ca fe- | 

cea asta nu putcă el să se înțeleagă. Nici că' | 
eră aceasta treaba lui: îi oră destul, că-l știă pe : 
Duţu întors la casa lui. 

«Fii liniştită, că le descure eu toate, — îi zise! 
dar Stanchei, apoi se duse la primărie şi-i dete: 
vătăjelului porunca să meargă cu doi oameni de 
caraulă, ca să-l ice pe Duţu mort ori viu, legat 
ori nelegat să-l ducă la sub-prefectură. — Celelalte 
priveau pe sub-prefect. 

Lui Duţu nici prin vis nu i-ar fi trecut una ca, 
asta. Se ştiă omul pus la cale cu domnul Comisar 
Și curat ca lumina soarelui. | 

O singură .grijă mai avea cl: aghiasmă, tămâie 
şi molitfă, . 
"Cât pentru aghiasmă și timâie, lucrul eră I&- | 
murit: le găsiă la popa fără ca să mai spună, ce: 
vrea cu ele. Cu molifta însă eră încurcat. Nu 
puteă să-i arate popii banii. 

Un om deştept ca Duţur ştie însă să iasă din
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toate incurcăturile, EI îşi luă căciula mocănească, 
îv descusi puţin fundul, vârâ banii în ea și cusii 
iar fundul la loc. 

«Așa! — zise apoi. — Am să i-o pun pe masă, 
cu să citească molifta pe ca, — ca să-mi treacă 
durerea de cap. O să se întoarcă apoi şi Stanca». - 

> Aşa-l găsi vătăjelul, care lăsase caraula la uşă. 
Dutu nu se bucură de întâmplarea aceasta. Ar 

fi ţinut să-și facă mai înainte rostul cu molifta. 
Dar, la urma urmelor, eră numai prostia prima- 
rului la mijloc. Ce știă ţopârlanul de primar ? — 
N'aveă decât să-i spună sub-prefectului, cum s'au 
petrecut lucrurile cu domnul Comisar, pentru ca 
mare ruşine să pată primarul. | 
«Nu mai e nevoic să-şi mai pieardă şi oamenii 
de caraulă ziua; mă duc de bună voie, — zise el. 
ŞI-şi puse căciula în cap, ca să n'o lase acasă, deși 
mult ar fi dat să n'aibă banii la dânsul fără de 
molitfă. 

«N'am zis eu, că minte!» — strigă iar Stanca, 
când află că lau luat pe Duţu să-l ducă la sub-: 
prefectură, ce-i drept, nu legat cot la cot, nici 
între călăraşi, dar nici cu faţa curată. 

Trebuiă să meargă şi ea, să ştiricească şi să afle 
adevărul. ]și luă dar copilul în braţe, lisă casa în 
urija bătrânilor şi — după el, ca să-l ajungă pe 
drum. | - | | 

Nu la ajuns, dar sosi şi ea când vătăjelul îl 
„dete în paza călăraşilor. | | 

Stanca începu să plângă. Nu eră legat nici acum 
cot la cot; dar puţin nu mai lipsiă, și ea vedea 
cum călăraşii îl duc la Focşani. 

Duţu se simţiă foarte mângâiat în sufletul lui. 
De geaba! Stanca lui — tot Stanca lui! 
«Lasă, — îi zise el, — nu-ţi face inimă rea: o 

să vezi tu ce ruşine o să pată cu toţii!» 
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«O să paţi tu rușinea, — răspunse ea. — N'o să te ierte Dumnezeu c'ai. umblat să mă înşeli [ie mine». | a „Duţu începu să -tremure. 
«Da! — își zise el în gândul lui, — n'oi fi având vina, pe care mi-o dau, dar vinovat sunt — și Dumnezeu le ştie toate». ! 

„Aturisita de căciulă ! Li veneă să i-o dee Stanchei,. dar eră păcat-s*o mai molipsească şi pe ea ; îi veniă „so arunce cât colo, dar eră păcat și asta! Nici că mai aveă însă timp să se mai scape de căciulă, fiindcă-lluară şi-l duseră la domnul pomojnic, care citise raportul primarului Și hotărise'n gândul lui, că lucrul nu'] priveşte pe el şi că trebue si-l trimită pe Duţu la Focșani. | “Tu eşti Duţural lui Ene?» — întrebă el sco-. bindu:se cam obosit în nas. | «Să trăeşti, Domnule subprefect, cu sunt!» — răspunse Duţu militărește. ” D-l pomojnie se mai învioră. 
«Sergent în compania de geniu ?» — urmă el. «Da, domnule subprefect, în com pania de geniu !» «Unde ai lipsit cele. din urmi, câteva zile 2» . Duţu făcu un pas înainte, se uită împregiurul lui, apoi iar luă poziţiunea militărească.. 
Nu-l nai încureau pe el asemenea întrebări. Se'ncureă cine nu ştie ce are să facă ori să zică: el ştiă că are să spună adevărul — până la fundul căciulii. . 
Il şi spuse, 
Pomojnicul își scoase briceagul şi începu să-şi “curățe unghiile. Peste puţin însă el lăsă briceagul “pe masă şi ascultă“ mai cu luare aminte. 
Ex o halima întreagă ceea ce-i spuncă. Duţu, şi i le spunea toate ca ŞI când le-ar fi învăţat pe
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'de rost şi cu atâta nepăsare, încât eră peste pu- tinţă să crezi, că el e cel ce-a pățit cele povestite. „ «Cine te-a pus la cale st-mi spui: povestea aceasta ?» — întrebă el în cele din urmă, e «Nu e poveste, domnule, — întimpină Duţu jig- nit ; — ţi-am spus lucrurile aşa, cum ele s'au pe- trecut». 
N o «Tare mai eşti. deştept şi prea, îi crezi proşti pe ceilalţi, — zise pomojnicul. — Niei că se pot pe- trece lucrurile cum le-ai povestit tu. Dacă eră, ade- „Vărat, măi, că ai găsit o conioară, o parte din ea este a ta, ţi-o dă legea: unde ţi-e partea ?» 

Eră ceva în fundul căciulii, p& care Duţu o țineă în mână; despre asta însă cl nu puteă să vor- bească nimic. 
«Dacă nu mi-a dat-o domnul Comisar, nu â mea e vină», — răspunse el strimtorat. | 
«Cum îl chiamă pe Comisarul acela? — întrebă pomojnicul râzând de strimtorarea, în care-l bigase pe Duţu. , 
«Nu ştiu, — răspunse. Duţu; — nu mi-a spus». «La care 'secţie ?» . Duţu dete din umeri. - «Nu ştiu, — zise el iar, — căci m'a dus la cl acasă, iar nu la secţiune». A . «Vezi, cum te'ncurei. în minciunile tale; — grăi pomojnicul.: — Ceeace spui tu nu e cu putinţă, Dac'ar fi lucrurile cum zici, ar trebui să ai o hârtie la mână. —.Aşa numai cu vorba zisă nu ia nimeni o comoară în primire. — De, băiete, n'am ce Să-ţi fac, urmă el] nepăsător, — Să te descurci cum ştii: » mie nu-mi rămâne decât să te trimit la prefectură, pentru ca prefectul să te dee în seama procuro- rului. O să scapi apoi, dacă nu eşti vinovat». Duţu începu să se scarpine?n cap. | «Asta o să ţie cam mult,— zise el cuprins de grijă
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Nu-i eră destul ea perdut cei cinci poli; mai 
perdea acum și câteva zile de lucru. ! 

«Tocmai așa mult nu, — îl mângâie pomojnicul.— 
'O săptămână-două, până ce se face întrebarea la 
Bucureşti și vine răspunsul». | 
„Duţu se scărpină din nou în cap şi iar steteă 

la îndoială, dacă nu cumva visează. . 
«Domnule pomojnic, — grăi el ca înti”aiurea, — 

mie-mi vine un gând urât. — Dar dacă Comisarul 
acela nici nu eri comisar, ci. vre-un pungaş !2— 
Mare păcat ! — urmă el aşa. pentru dânsul. — Cos- 
tică acela şi Lina şi femeile. acelea tare seamănă. 
„a ceată de pungași». . 

Pomojnicul rămase pus pe gânduri. * 
Lucrul acesta nu eră peste putinţă. | 
„«De! — zise el, — o s'o deseurce procurorul şi 

asta. Dacă-i dovedeşti, scapi tu; dar până atunci 
ai să stai la închisoare». - 
„— Dar dacă nu-i pot dovedi ? — Cum să-i pot 
dovedi ? — întâmpină Duţu  desnădiăjduit. 

«Nu ştiu, — grăi pomojnicul. — O să vezi, cum 
îi face. Să ştii numai, că mare minune ar fi, dacă 
ai. scăpă până la toamnă. Prin multe ai să treci, 
băzete !» E 

Duţu-şi simţi fruntea plină de sudori reci. Şter- 
“gându-le cu mâneca cămășii, el se uitâ la pomojnie 
par'că-i veniă să steă la îndoială, dacă nu cumva 
ȘI ăsta e tot vreun pungaş, carei face spaimă, 
pentru ca. să puie mâna pe fundul căciuli. 

Când o să se sfârşească aceste 2 — Prin câte o. 
„să mai treacă el?— Nu'mai încăpea nici o în- 
doială, că astfel vor, merge lucrurile câtă vreme - 
popa nu-şi va fi citit molifta. 
„_"«Domnule subprefect, — zise el, — dacă-i aşa şi 
-dacă nu mai e chip să scap, dă-mi voie să-i dau 

  

+
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nevestei căciula aceasta, ca să-mi aducă o pălărie 
„în locul ei». : a 

«Dă-i-o, băiete I» — răspunse pomojnicul, ca să 
se sfârşească odată. | 

Duţu se duse până la uşă şi-i făcu Stanchei 
semn să vie la dânsu!.- a 
«Pe mine 'o să mă ducă la Focşani, şi numai 
bunul Dumnezeu știe când-voi scăpă, dacă nu mă 
ajuţi tu», — grăi dânsul mauiat. 

«Cum să uu te ajut, Duţule !? — întâmpină ea 
„speriată. — Spune-mi ce să fac 2» | 

«Uite, — zise el încet, — în fundul căciulii ășteia, 
sunt banii ce: mi-au mai rămas din comoară. 'Să 
nu te pună păcatul să-i atingi, că sunt blestemaţi 
Și mare năpaste o să-ţi cadă şi ţie pe cap. — Ia 
căciula aşa cum o vezi şi du-te cu ca la'popa, ca 
să citească pe ea o moliftă de dezlegare, apoi poţi 
să faci ce: vrei cu banii. Dar nu cum-va să-i spui 
popil, ce ai în fundul căciuli». | 

Stanca se dete trei paşi îndărăt. |. | 
“Care va să.zică asta eră: a pus omul mâna pe 
bani legaţi cu blestem. Rae 

Acum» le înţelegea toate. a 
«Ba să mă ferească sfântul ! — grăi dânsa în- 

grozită. —'Nu vezi tu ce-ai “ajuns de când te-ai 
spurcat cu banii aceia ? Eu niu-mi dau. necuratului 
sufletul !> - - Ă 

Luându-şi apoi avânt, ea intră fără de sfială şi 
se duse la domnul pomojnic. *.! | IN 
«Să nu-l crezi, — domnule suprefect, — căci 

ori-şi ce-ar: zice, necuratul. vorbeşte printr'însul, ' 
Și ori-şi-ce-ar face, necuratul îl pune la cale». . 

Domnul: pomojnie se -uită sperios la ea. o 
«Nu te miră, — urmă dânsa arătând spre căciula | 

din mâna lui Duţu. — Uite, acolo în fundul căciuli ! 
— A călcat omul în urmă 'rea şi-a căzut în stă- 

+
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ânirea lui Ucigă-l 'Foaca, care l'a dus la. o comoară . - > . „> , . . . termecată şi la purtat nu ştie nici el pe unde şi 
Va pus să facă nu ştie nici el ce. — Cauti'n fundul 
căciulii: acolo e comoara» 

Lui Duţu car îi veniă să fugă. Ii mai rămăsese 
și lui un crâmpeiu din comoara lui: să-l peardă 
acum şi pe acesta!? — Prea eră de batjocură! 

«Nu e comoara, domnule suprefect, — grăi dânsul 
muiat. — Sunt numai firimiturile ce-au rămas în 
groapă. Eac'un lucru de nimic. Cel puţin atât să-mi 
rămâie şi mie», , 
Domnul pomojnic începu să se desmeticească. 
Care va.să zică tot eră ceva la râijloe. 
EL închise uşa, ca să fie mai adăpostit, apoi să 

iee căciula dela Duţu. 
«Nu- pune mâna,'— îi zise Duţu, — co să te 

căleşti !» | “ 
«Nu te teme băiete, — întîmpină pormojnicul 

zâmbind — că de mine nu se prinde». 
Luând apoi căciula, îi descusi fundul cu bri- 

ceagul şi vărsă banii pe masă. 
Erau peste o sută de monede, unele iai mici, 

altele mai mari. El începu să le examineze, ca să - 
vadă, - din ce timp sunt, și cu cât mai mult le 
examină,ochii îi erau tot mai impăingeniţi. 

«Erau mulţi?» — întrebă el în cele din urmă. 
«Un cazan întreg—tot bani de aceştia şi scule», 

răspunse Duţu încă mai muiat. - 
Ochii pomojnicului se. impăingeniră de tot. 
«Uite, băiete — zise el, — eu văd, că eşti nevino- 

vat, dar n'am ce să-ţi fac: trebue să te trimit lu Foc- 
şani, ca să se descurce lucrul. Dacă e adevărat co- 
misar cel ce ţi-a luat comoara, o să capeţi şi tu o 
parte din ea; iar dacă e vre-un pungaș, i se va 
căută urma și tu tot îţi capeţi partea». 
«Nu-mi trebue, domnule, nu-mi trebue; mul-
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(umese lui Dumnezeu, c'am scăpat de ispită! — grăi 
Duţu uşurat. — Am fost om sărac, dar mulţumit 
cu sărăcia mea şi nu mă dedeam pe nici un bogat, 
nu râvneam la bogăţie :. de când am găsit comoara 
aceea, nu mai am linişte, mi-am perdut rostul, 
m'am smintit — parcă: — Nu-mi trebue !» 

Ochii Stanchii se umplură de văpaie. . : 
«Vezi, Duţule, — grăi dinsa, — a fost destul să 

dai ciiciula din mână, pentruca să fii om iar în 
toată firea. , a Ma 

— a-i, domnule subprefect, — ia-i și pe aceia, 
dacă de' d-ta nu se prinde blestemul !». 
”: «Dă-mi şapte poli, atât am cheltuit cu: drumul, 
— adăugă Duţu, — şi fă ce vrei cu ei». 

«Lasă polii, Duţule, — îl întrerupse Stanca. — 
"Fu i-ai făcut şi iar o să faci alţii. Nu de geaba 
i-ai cheltuit: ai umblat prin lume şi ai învăţat 
minte! Ia-i, domnule subprefect, şi lasă-l să se'n- 
toarcă la sapa lui, ca să muncească mai departe !» 

«Asta nu merge aşa, — întâmpină pomojnicul; — 
Lururile trebue să se descurce». 

«Descurcă-le D-ta, —— grăi Duţu, — şi cc-i găsi 
—să ai. Zică Dita ai găsit comoara. Du-te la 
Dacia şi ia-o pe Lina acea de scurt, că te pune 
la cale; du-te la D-na Tereza, c'o giiseşti D-ta, şi 
afli cine-a fost comisarul». E ” 

Pomojnicul stete câtva timp pe gânduri. | 
De! — eră greu să nu-l asculte și uşor să facă 

ceeace îi ziceă el, -. IN „ 
«Mă prefac bolnav, — îşi zise el, — şi iau un 

concediu de vre-o opt zile, ca să consult medicii 
de la Bucureşti. — Celelalte. se fac ele de ele». 
«Bine, — grăi dânsul, — - dar dacă lucrul se 

“află, tot o să te poarte pe la Focșani şi pe la 
Bucureşti». o! 

«Fă-l aşa, ca să nu se afle, :— întîmpină Duţu. 
]. Savrer, — Nuvele, vol. II. 20
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— D-ta nai de ce să te temi, fiindcă umbli după 
bani, pe caro ţi i-am dat, pentrucă cu. nam ce 
să fac cu ei. [i se tem, şi n'au să spună nimănui 
nimic: o să le pară bine, dacă-i faci scăpaţi ca 
pe mine». Aa A a 

<O să spuneţi însă voi», — grăi. pomojnicul cu 
jumătate de gură. 

Duţu se uită lung la Stanca. 
„<A auzit!? — îi zise el. — Eu nu pot vorbi: 
pe sufletul tău să cadă păcatul, dacă răsuflă ceva». 

«Pe al meu !» — răspunse Stanca. 
Pomojnicul nu mai stete pe gânduii. : 
«Du-te, băiete, — grăi dâusul. — a-ţi căciula şi 

spune, că ţi-a povestit cinova ceea ce ai păţit>. . 
Duţu -şi făcu de trei ori cruce, apoi ieşi lăsând 

căciula molipsită pe masa cu banii. | 
„«Fereşte, Doamne, -pe toată lunea de ispită !» 

— grăi Stanca uitându-se cu milă la domnul po- 
mojnic, apoi plecă şi ea în urma soţului său. 

AI, 

Viscoliă de a-i fi crezut, că are să se prăpă- 
dească pământul, și d-l pomojnic, sculat abia de 
două zile din pat, şedei cu medicul plășii la gura 
sobei. IE ia 
“<Domnişoara Lina eră plecată, — zise el, — şi 

„nu „puteă nimeni să-mi spună, unde s'a dus şi 
„când se întoaree.—Am căutat; pe Samsarul Şvarţ. 
— Ovreul nu ştiă nimic şi ziceă să-l duc la po- 
liţie, dacă-l bănuese de ceva. Simţiă mişelul, că 
ză feresc de poliţie.—I/am întrebat, dacă nu cumva 
„cunoaşte pe o damă Tereza. —El se uită mirat 
la mine, încât puteam să văd, că nu ştiă nimie 
despre cele petrecute după ce cl se despărţise de
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Costică, — i povestii istoria cu portofelul şi cu 
Comisarul. — Fă furios și le ştiă acum” toate. * 
„_“Pungașul acesta nu poate să fie decât Achil 
Panaiot.— zise el.—Să te. bizui, te rog, pe mine; 
că am să le desluşese eu toate». - - În 
„Nici €aşi fi putut să fac altfel. Ni-am. dat, dar 
întâlnire, şi peste câteva ceasuri el a şi venit să-mi 

“spună, că Domnişoara Lina u şi plecat cu Achil . 
Panaiot spre Predeal, doamna 'Pereza a plecat. şi 
ca cu două dintre nepoatele ei la 'Nuşnaă, iar 
Costică eră după toată probabilitatea cu ele. 

Ce eram să fac? A 
«Bu m'ași fi mulţumit cu banii, pe care mi-i 

lăsase ţăranul, — grăi medicul, — și m'aşi fi întors 
acasă», , . 
„Te 'nşeli, — întâmpină d-l pomojnie ;— o crezi 
aceasta acum, dar făceai tot ca mine. Eră peste 
putinţă să mă împac cu gândul, că oamenii aceștia 
scapă după ce au făcut o pungăşie atât de mare». 

«Li denunţam ! — grăi medicul. . 
«Nu, — zise d-l pomojnie râzând, —nici asta .n'o 

făceai. — Dacă-i denunţam, iar îl încurcam pe Duţu 
"ŞI trebuiă să: dau din mână şi monedele primite 

dela el». | a Mă 
«Eră însă o nebunie să-i urmăreşti, — întâmpină 

medicul. — Cum să-i găseşti şi ce să le faci! ?» 
„«Aibi răbdare, — grăi d-l pomojnic, — c'o să ji 

le. spun toate. — O nebunie ar fi fost, dacă aşi fi 
„plecat singur: cu un om. ca Şvarţ 'te duci însă 
până în fundul iadului. Nu poate nimeni să-şi în- 
chipuiască, co e în stare să dreagă şi se învârtă 
un om ca Șvarţ, când i s'a vârât dracul sub piele. 
M'a dus la un medie şi mi-a'scos adeverinţă, că 
sunt greu bolnav şi am neapărati nevoie do un 

„ concediu mai lung, mi-a obţinut prelungirea con- 
“cediului pe încă șase săptămâni. mi-a luat pașa:
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port şi mi-a vândut mon&dele cu aproape patru 
mii de lei: :m'aveam 'dar decât să-l însoțesc, ctiei 
toate cele-Valte le făcea el. Pe drum umblă din 
vagon în vagon, prindeă vorbă cu călători, cu 
conductori, cu funcţionari 'de pe la gări, mai ales 
cu toţi Ovreii, şi încă mai înainte de a fi sosit 
la Predeal noi ştiam; că. Lina, Și Achil au trecut. 
cu bilet luat până la Viena, doamna 'Tereza nu 
sa dus “cu nepoatele sale la 'Puşnad, ci la Peșta, 
iar Costică s'a dus singur la 'friest, — 'Trecuseră 
cinci zilo la mijloc; nu ne-am mai oprit dar la 
Pesta, ci am trecut înainte spre Viena, pentru ca 
nu cumva să: perdem urma lui Achil Panaiot. 
Cum să-i găsim însă aici pe fugari? 
Am tras la «Hotel Metropole» şi chiar în fiua 

sosirii ' noastre. ne-am. încredințat din listele. de 
călători publicate prin ziare, că în timpul celor 
din urmă opt zile nici un Achil Panaiot n'a sosit 
la: Viena: Şvarţ eră cu toate aceste sigur, că | 
Achil Panaiot se află la Viena, însă sub un alt 
nume. “El sa pus dar în legătură cu Ovreiinea 
Şi mai ales cu samsarii, m-a purtat pe la toate lo- calurile de petrecere, a știricit pe la neguţiitorii 
de antichităţi, şi a treia zi noi ştiam, că în timpul - celor din urmă zile sau vândut multe monede 
vechi și că: acela, care le-a vândut, se numiă' Aristide Melioti și eră oin de vre-o treizeci şi 
cinci de ani, scurt şi cam gros, însoţit de o damă 
tânără şi cam plină la trup, — fără: îndoială: Achil 
al nostru. — Poţi să-ţi închipueşti furia, cu care-i 
irmăriam acum dupăce dăduseriim de urma lor. 
Ne aflam însă la Viena, şi poliţia: simţise, că ur- 
răiriam” pe cineva, şi ne urmăriă şi ea pe noi. 
«Nu mâi rămâne decât să vă: văd arestăți», — grăi medicul râzând. -: a 
"Albi răbdare, — întâmpină pomojnicul, — că o
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să le: vezi toate. — La Viena, unde Şvarţ aveă - cele mai întinse legături, lucrul nu prea eră. cu putinţă. Abia începuse poliția să ne urmărească, Și Şvarţ nu numai a fost vestit despre aceasta, dar sa şi pus prin amicii săi, în înţelegere. cu agentul secret, care no urmiriă Și acesta pentru -200 f1., s'a angajat să ne dea mână de ajutor. Prin el am aflat apoi, că acel Aristid Melioti a stat cu soţia sa tot în «Hotel Metropole», unde eram traşi noi, dar eră. plecat de două zile la Paris! — Nu mai încăpeă îndoială. că Grecul Va văzut pe Şvarţ, şi, dând cu socoteală, că e urmă- rit, a fugit din Viena».  . e a „<Voi după ei» — strigă medicul râzând din nOu. — Mă rimăşese, co să alergaţi astfel prin toate oraşele mari din Europa», 
«Şi ce pierdeam 1? —grăi pomojnicul. — Riscam să. cheltuesc banii luaţi de la tăran în o călătorie prin Europa, dar puteam s'ajung om bogat, dacă-i - găsiam la timp». A ae „„ «Vorba, e însă, că eră o nebunie să crezi că-i “poţi găsi b DEE _. «Te nşeli—zise pomojnicul.— Eram siguri, căavem să-i, găsim, şi grija noastră eră numai Să-i ajungem . “cât mai “curând, fiind că Panaiot, om uşuratic din „five, făceă cheltueli nebuneşti. și, ştiindu-se ur- “mărit, nu mai. vindeă monedele şi sculele, ci le dădei aşa. zicând de pomană. Am luat dar cele mai întinse măsuri de precauţiune. Şvarţ a-primit o.mulţimo de recomandaţiuni, dintre care una pentru un. agent al poliţiei din Paris, căruia. i-am dat prin-0 depeşe signalmentele fugarilor. Eu urmă: riam, aşa ziceam. în depeşe, pa soţia -mea, Lina, care. a, fugit cu un. amic al meu. De oarece Pas naiot .n'aveă decât să citească listele de. călători “pentru ca să ştie, unde ne aflăm, am plecat din.
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Viena eu cu paşaportul unui anume loset Eacek' 
eară Șvarţ cu al unui oarecare Aron Blau». 
« «şa cred şi cu co să-i găsiţi», — grăi inc 
dicul. : 
«Stă să vezi, — urmă d-l pomojnie. — Ştiam 

că ei au Iuat bilet până la Paris, şi pe calea fe-, 
rată i-am urmărit 'pănă la Passau. Aici însă le-ain 
perdut urma. Nu mai ştiă. nimeni nimic despre 
un domn, care călătorea cu o damă ce nu ştieă 
decât româneşte. -"fot astfel agentul nostru, câre 
ne-a primit la: gara din Paris, ne-a încredinţat, 
că persoanele urmărite de noi n'au sosit . la Pa- 
ris. — Achil” se află cu toate acestea la Paris, - 

„nu însă însoţit de lina. După unsprezece zile 
am aflat, în sfârşit, că la Passau ela părăsit pe 
Lina şi a urmat 'călătoria cu o lItaliancă “de la 
trupa de balet a 'operei din Viena, care plecase 
câteva ccasuri mai nainte şi-l așteptase la Passau. 
Acum însă cl eră plecat spre Italia». 

Medicul începu să bănutască pe d-l pomojnie, 
că-i spune o istorie născocită de dânsul spre a 
ascunde adevăratul scop al lungei sale călătorii. 

„Ji eră însă greu să mărturisească bănuiala aceasta. 
«Dar domnişoara Lina cesta făcut 2» întrebă 
il cam în bătaie de joc. 
„«S'a 'ntors la Viena şi de acolo la București», 
= răspunse pomojnicul. — lram hotărât să fac 
şi eu tot ca dânsa. Lasă că concediul eră pe sfâr- 
şite, dar.nici din bani nu-mi rămăsese decât vre-o 
mie, cinci sute de lei.: Şvarţ însă eră gata să-l 
urmărească şi singur, şi ar fi fost o nebuiiie să-l 
las pe el singur la câştig dupi-ce cheltuisean peste 
două mii de lei: M'am învoit das, ca el să-mi. ob- 
ție o prelungire de concediu, și am subscris o poliţă 
de. două mii de lei, “pe care el a scontat-o prin 
inijloeirea tniui bancher din Viena. i
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-- Medicul nu se mai îndoiă, că d-l Pomojnic spune poveşti. câre mici nu. sau petrecut. nici nu se pot 
-petrece, d a. "<Lai găsit ori nu ?» — întrebi el nerăbdător. «Da, răspunse d-l Pomojnic, — după aproape patru luni de zile, în Decemvrie, după-ce am co- lindat în câteva rânduri ţările din apus şi după- 
ce el schimbase patru femei,.care toate lan des- 
puiat şi jăfuit. | 
“Iza Monte-Carlo, de unde Achil ne scăpase in- 

trun rând, am găsit pe Costică, de la care am 
aflat, că d-na Tereza are la Pesta un stabiliment 
foarte elegant, care merge foarte rău, ear -Achil 
Panaiot a deschis la Marsilia un tripou, cu care voiă să „câştige ceea-ee perduse. ră dusă co- moara». | | a 

«Eu tot nvaşi fi dus şi la: Marsilia, zise me- dicul cu ironie. — Pe vorbele unui- om ca Cos-: tică nu se poate pune nici un temeiu». ME 
» «lot aşa am raţionat şi cu, — întâmpină d-l 

„ pomojnic zâmbind. — Să meargă, mi-am “zis, şi suta unde s'a dus mia. Am plecat dar la Marsilia. 
„AMişelul de Costică a vestit însă pe Panaiot, şi chiar în ziua sosirii noastre noi am fost arestaţi», 
«De ce ?5 întrebă medicul surprins. 

„ “Pentru că umblam cu paşapoartele falşe, —răs: punse d-l pomojnie râzând. — N'aveă -Panaiot de 
cât să spună adevăratele noastre nume, pentru ca 
să ne bage în încurcătura aceasta», - i 

<Şi cum aţi scăpat ? — întrebă medicul, care 
începi iar să: creadă»a a | 
 Prii bunavoinţa lui Achil Panaiot, — răspuiise d-l pomojnie. — Urmăriam, precum ştii, pe “soţia 
mea şi pe seducătorul ci. N'ar fi avut Achil- de 
cât: săi spună; că minţiri, pentru. că să ne încutee 
Şi mai rău. Se bucură însă ŞI el, că poate seăpă,
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şi:a confirmat minciuna ticluită de noi. Eră o fru- 
museţe, când comisarul m'a întrebat, dacă nu cumva 
fugării au luat cu dânşii bani, scule ori alte efecte, 
dacă n'am vreo pretenţiune faţă.cu Achil Panaiot. 
«Nimic ! nici una !» răspunsei lăpădându-mă ca de. 
Satana şi mulţumit că pot scăpă cu faţă curată». 

Acum nu mai credeă medicul nimic. | 
«Ceeace dovedește, — zise cl în bătaie de Joc, — 

că aveă ţăranul dreptate, când ziceă, că comoara 
eră în adevăr blestemată, ca nimeni să n'aibă folos 
de ea». | 

«Te înşeli! — răspunse pomojnicul. — De ori 
Şi care bogiiţie se foloseşte numai cel ce ştie s'o 
preţuiască : s'au folosit şi de comoara aceasta mulţi.: 
Nu s'a folosit ţăranul, pentru: care bogăția eri un 3 ._. . . > fel de năpaste, nici Achil Panaiot, care nu se 
simte bine câtă vreme mai are vre-un ban în 
pungă : se vor fi. folosit însă femeile, care lau 
despuiat pe Achil, şi s'a folosit în deosebi dom. * 
nişoara- Lina, care s'a întors la Bucureşti cu mulţi 
bani, cel .puţin patruzeci de mii de lei, precum. a 
aflat Şvarţ».. 

«Umbli să te despăgubeşti de la ca», — grăi 
medicul incepând iar să. creadă». 

«Tocmai acesta e lucrul, pentru care cer aju- 
torul tiu»; — răspunse d-l pomojnie: — Să vezi— 
urmă el. — După întoarcerea mea la Bucureşti 
„m'am înţeles cu Şvarţ să. mă duc la ea. Am fost 
"şi i-am povestit toate amănuntele şi am sfătuit-o 
să intre la invoială cu el şi să scape de un proces 
„pe cât se poate de primejdios pentru dânsa. — 
Putcă să vadă, că le ştiu toate foarte bine: negă 
cu toate aceste şi zise, că nimeni nu poate so 
dovedească». ă i 

«Pune-o faţă în faţă cu ţăranul! — strigă me- 
dicul -aprins. -
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„ «'Loemai. acesta e lucrul, pentru care cer aju- 
torul tău !-—răspunse iar domnul pomojnie. — Mă, 
tem, că el nu va voi să vie cu.mine'la Bucureşti, 

„Eu am trimis să mi-l aducă mâne aici: te rog să-l 
„ încurei, ca să-ţi facă mărturisirea, căci nu-i. mai 
“rămâne apoi de cât să intre în voile noastre». 

«Sarcina nu-mi pare de loc grea, dacă-i vom 
face şi lui parte!» — strigă medicul voios. | 

  

XIII. 

: Domnul Doctor; om în toată firea, îşi perduse 
cu desăvârşire sărita 

„- Prietenul său, pomojnicul, i se plânsese în ajunul 
plecării sale, că are grozave dureri de cap şi. nu 
poate. durmi, şi-i ceruse o adeverinţă de boală, ca 
să-și eie concediu. I-a dat adeverinţa. 'Nu--prea 
semiănă, ce-i drept, a om bolnav, dar e foarte greu 
«să to dumireşti asupra celor ce se petrec în capul 
unui om, şi i-a dat adeverinţa — nu pentru. că.îl 
știă bolnav, ei pentrucă avea trebuinţă de ca;.Se 
fac asemenea, servicii prieteneşti.. „i: 

Întorcându-se din langa sa călătorie, d; pomojnic 
a adus cu dânsul o mulţime de adeverinţe dela 
medici de prin deosebite oraşe: se constată în 
toate, că sufere. de o perturbaţiune nervoasă. Luase 
și adeverinţele acestea, fiindcă avea trebuinţă de 
ele. ca să justifice îndelungata sa absenţă. . 

» Sosit acasă, d. pomojnie s'a pus în: pat şi-a zăcut, 
timp de şapte-spre-zece zile. D. Doctor l-a căutat 
şi le spuneă tuturor, că e gen bolnav. Chiar dacă 
n'ar fi fost în adevăr, așa trebuia să pară, . pen- 
truca omul să nu-şi peardă slujba. ii 

- Acum d. pomojnic -se simţiă mai bine Și se scu- 
lase din pat. Nu e, ce-i drept,:greu lueru si dai
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“sănătate unui om, pt citire nu-l socoteşti holnav ; 
d. Doctor eră cu toate acestea foarte mulţumit, 
că poate să le spună tuturor, că ela obţinut prin 
procedura lui în puţine zile rezultate,-pe care ce- 
Jebrităţile. din străinătate n'au putut să le obţie în 
cinci: luni. aa i 
"Și asta eră 'un fel de: comoară. | a 

Deodaâtă comoara aceasta a început să 'sece. 
„ Luase înţelegere cu prietenul său, ca dimineaţa 

când. va sosi Duţu,. să-l primească el singur, ca 
ţiind loc de subprefect, După planul, pe care şi - 
făcuseră, aveă să spună, că d. pomojnic 'a găsit, 
in: sfârşit, comoara, a prins şi pe Lina şi pe Co- : 
misar, și-a venit acum ordin dela guvern, ca Duţu 
să se Jogitimeze ca adevăratul descoperitor” al co- 
morii, pentruca să-și primească partea. 
Duţu însă n'a venit nici de astădată * singur; 

ci însoţit: de nevastă-sa, care eră hotărâtă să nu-l 
lase singur..." e 
„a D-ta n'ai ce să cauţi aici; — îi zise medicul.-=. 

„Fm anx să vorbese numai cu bărbatul d-tale!» : 
«Nu .se poate, — domnule “subprefect, — răs- 
punse Stanca foarte hotărâtă. —— Îl & soldat, :se 
teme" de cei mai mari decât dânsul si nu îndrăz-! 
neşte' si vorbească, desgheţat: cu nu mă tem de 
nimeni! 'Trebuc să ştiu, de ce l-aţi chemat. aici » 

Medicul se uită mirat la ea. Îi veniă, par'că s'o 
eie -drept o smintită, -i se temea so irite prin 
contraziceri. a 
""«N'are să. se teamă de nimic, —- zise el, ca:so 
potolească, — fiindcă nu la rău, ci la bine n fost 
themât: aici. — Poţi să-l lași liniștită 1» 
«Ştiu eu binele acela, — grăi Stanca. — Să-mă 
ferească sfântul de el!» - E 
"Duţu-i făcu semn să iasă, ca să nu-l: bage'n 

vre 0 notă. încurcătură: te 
N
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«Mă duc, — îi zise ea, — dar tu ştii. cum ne-am 
înţeles. Să nu-ţi fie frică de nimeni! Nu ce vina 
ta, dacă e smintit şi vorbeşte 'ntr'aiurea !» , 

«Cine e smintit? — întrebă” medicul cam tur- 
burat după ce Stanca eşi.! : , i 

«S'o_ierţi, — domnule subprefeet,—ii. răspunse 
Duţu. — E femeie" şi vorbeşte şi.ea făr-ca să ştie 
de ce m'aţi chemat aici. Îşi închipuieşte un lu- . 
cru şi în închipuirea ei drept lucru adevărat». 

«O vorbă foârte bine grăită, — zise medicul în 
gândul ui. — Aşa e! Nici cel mai competent 

„psihiatru w'ar puteă să definească mai bine ne- 
bunia: îşi închipuieşte şi ia închiptiirea drept ade- 
văr. — E deştept ţăranul!» : 

EI rândui câteva hârtii, pe. care le aveă pe 
inasă înaintea sa, şi se uită prin ele'ca şi când 
acele ar fi actele sosite dela guvern în chestiu- 
nea comorii. i | 
«Dita eşti. Duţu al Enii, sergent în. compania 

de genii?» — întrebă apoi luându-și aier oficial: 
«Eu sunt; Domnule, -— răspunse Duţu liniştit. 
«Ai fost: D-ta astă vară la Bucureşti?» 
«Am fost, — răspunse Duţu toe liniştit». 
«De ce te-ai dus?» 
«Să-mi cumpăr o pereche de boi». 
«Unde ai tras?» : 
«la «Dacia»;—răspunse Duţu cam strâmtorat», 

„Ai făcut” acolo cunoştinţa unei femei, care se 
humiă domnişoara Lina?» — întrebă medicul ui= 
tându-se îi ochii lui. “ aa 
«Da», — răspunse Duţu tot strâmtorat. - -.: 
Medicul eră foarte mulţuinit. Nu-şi închipuise 

co să-l prindă. atât de uşor. a 
: «Ea zice, că nu te cunoaşte, nu te-a văzut nici 

odată, — răi el zâmbind. - Să
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„Duţu nu mai eră acum strâmtorat. Atât voise 
să ştie! a 

«De! — domnule subprefect, — zise e] zâmbind. 
— dac'ar fi nevasta mea de faţă, și eu aşi zice. că n'o cunosc pe domnişoara Lina, n'am văzut-o . nici odată». 

Medicul începi să 'se simtă cam strâmtorat. «Bine, — grăi el, — ce-ai avut cu ca?» 
Duţu zâmbi mai cu din adins. . _«Păcate omeneşti !» — răspunse. cl arătându-se foarte strâmtorat. 

„<Ceva bani nu erau la mijloc?» | e «Am. plecat, — zise -Duţu, — să-mi cumpăr boi! şi m'am întors fără boi și fără Dani». . 
D-l doctor începi să-şi peardă răbdarea. 
«Bine, — grăi el pripit, — vre-o comoară, bani 

malţi, scule cu petre preţioase n'au fost la mijloc ?» 
Duţu se uită foarte mirat împregiurul său și dete din cap ea şi când nici odată în viaţa lui n'ar fi. auzit vorbindu-se de asemenea lucruri, 

“«Eu nu ştiu nimic!» zise el în cele din urmă. 
—0 fi avut ea ceo fi avut, dar mie nu mi-a arătat nimic. Şi «red că nu râvniă la sărăcia. mea dacă le avei aceste». ai 

Medicul își perdu cu. desăvârşire răbdarea :- tre- buiă să-l apuce altfel. . Ra 
- «Ai venit aici, — zise el uitându-se la una din - hârtiile de pe masi ca şi când ar fi spuind. ce stă'n ca, — te-ai plâns d-lui pomojnic, că ai găsit o comoară, te-ai dus cu o parte din ea la Bucu: 

reşti, ca s'o vinzi, și femeea, aceea te-a despuiat !» 
--Duţu se dete un. pas înapoi. . Pa 
«Să-mi ierţi, domnule subprefect, îndrăzneala, — 

grăi el respectuos, — dar tocmai asta eră vorba 
nevestei mele, Dacă d-l. pomojnic zice, că i le-am 

Te mea rime tdi
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spus aceste, eu nu pot să zic că nui le-am spus. 
Aşa trebue să fie. — Oi îi vorbit într'aiurea 1» 

D-l Doctor rămase ca trăznit din senin. . 
li eră par'că i se luminează deodată capul. 
«Cum? — întrebă €l.— N'ai giisit comoară și 

nici nai zis că ai găsită 
«Nu zic, — răspunse Duţu, „uitându-se cam cu 

coada ochiului la el. — Dacă m'ar întrebă 4-l 
pomojnie, aşi zice acum tot ceeace vrea să zie».. 

Doctorul eră pe deplin dumirit. ă 
Pentruca sa facă ceva, el începu să răsfoiască 

prin hârtiile din faţa lui. 
„Cu cât mai mult se “gândiă la cele: povestite 
despre urmărirea lui Achil Panaiot, cu atât mai 
stăraitor i se impuneă gândul, căi boala prietenului 
său nu eră prefăcută. Îl examinase, ce-i drept, și 
n-a găsit nici un neîndoios semn de boală: nervii 
însă sunt lucru subţire, şi e foarte. greu “să ştii 

„ce se petrece'ntrinşii. — Nu ! — durerile de cap 
„nu erau prefăcute: prea vorbii prăpăstii ! 

— Hotărât că, întreaga istorie cu urmărirea lui. 
Achil Panaiot.exi numai o închipuire a lui. 

«Nu cumva vrei să zici, grăi el, — că poimnoj-' 
nicul e smintiţ? : | 
„«Ferit-a sfântul! — răspunse Duţu. — Dacă e 

vorba, ca unul dintre noi să fie smintit, acela - 
numai eu pot să fiu. Eu n'am zis, că el. nu spune 
adevărul, că eu voi fi vorbit într'aiurea». 
D-I pomiojnie, care ascultă la, ușe, îşi pierdu sărita 

şi intră furios la dânşii. Ia - 
«Bine, ticălosule, — strigă el ca ieşit din fire,— 

ce fel de într'aiurea!? — Nu mi-ai dat banii de 
aur," pe carc-i aveă-i în fundul căciulii! 2» a 

«N'am zis niciodată, că nu-ţi-am dat», răspunse 
Duţu dându-se încă un pas înapoi. - | 

"D-l Doctor se puse la inijloe între amâridoi, 
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pentruca. nu cumva să se întâmple. Yre-0 neno- 
rocire. 

Nu! Banii de aur în fundul căciulii: asta le 
puneă vârf la toate, - 

- «Lasă-l,—iîi zise prietenului său,—nu te mai irită, 
— Nu vezi că e zmintit», 

„«Ba eu: văd, că vreţi să mă faceţi pe mine 
smintit >. — strigă d-l pomojnic. SE 
„Doctorul se uită lung la el. În zadar: eră om 
în toată firea. — Şi totuși — nervii sunt lucru 
subţire. î | 

«Spune-mi drept, — întrebă el cu glas stăruitor, 
— e ori nu adevărat ceeace mi-ai povestit despre. 
comoară şi despre urmărirea lui Achil. Eu încep 
să cred că. totul e o farsă bine jucată W». | 
„ D- pomojnie. rămase câtva timp uitându-se cu 
ochii mari când la unul, când la altul. - 
_Luerul cră lămurit. EL însuși ameninţase pe 
Duţu, că va intră în mari încurcături. dacă va 
spune adevărul. Zadarnice-i erau . acum silinţele. 
El n'aveă martori, şi dacă toţi tăgăduiau, - el nu 
puteă dovedi nimic, şi ori şi cine-l puteă luă drept 
un smintit. a | 

«Intreabă-l pe el, — răspunse arătând la Duţu.— 
Spune, ai găsit ori nu comoară? — mi-ai dat ori 
nu o parte din ea?. E 

«Am găsit; ţi-am dat, răspunse Duţu : — ce să 
fac însă, dacă D-sa nu mă crede? - 

„. «Nici un om în toată firea n'o să creadă ceeace 
spuneţi voi !» — răspunse. medicul strâmtorat,. - 

„_ «Şi tu totuşi ai crezut, — grăi pomojnicul, — 
căci altfel nu intrai în dandanaua asta». 
„D-l doctor eră foarte strâmtorat, foarte ruşinat, 

“foarte supărat. Ie 
«N'am crezut, — zise el, — dar nu voiam să te 

„Supăr mărturisindu-ţi, că nu. cred». ai 
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«ȘI cu toate aceste toate sunt adevărate», —iîn- 
tâmpină d-l pomojnic. 

«Dacă nu vrea să creadă, — adause Duţu, — nu 
„Poti să-i faci silă! Adovărat ţi-e numai ceeace crezi». 
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