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O VIATA PIERDUTA.



O VIATA PIERDUTA.

NUVELA.

pSrivitul suierid §i vijie ishind in toate pirtile
stropii sloiti. Peretii caselor, giamurile fe-
restrilor, scoarfa copacilor, griidelele de
prin prejurul gradinii, toate deopotrivi
sunt inviluite cu o lucie coaje de sloiu. In ori-
dina bisericii, pe piata de din’naintea el, pe ulitele
ce se varsi din toate pirtile, oamenii, unii pe jos,
altii cu trisura, gribesc la adipostul eilduros.

In spre searii stropii incep a cidea mai indesat
si crivitul mai in dragd voie isi sburdi. Cirutasii
unul -dupi-altul ies din birtul asezat in dosul gri-
dinii, unde s’au fost adipostit, se pun in cirute,
apuci franele si fiecare pleacii acasi.

In sfarsit raméne o singurd ciruti i un singur
carutag: Mos Mirian.
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Sunt vr'o doud ceasuri de cénd s'a intors de la

spatele cirutei. S’a gandit odatd sd intre si el in
birt, dar nu bea §i fird nici o treabi nu-i venea
sa intre. Sucmanul, ciciula, pirul neted si mustata
groasd ii sunt pline de sloi; el sti insi rizemat
de lenca dedinnapoi a cirutei, linistit, nepisitor
si senin la fati. Par'cii lumed i-ar prii tocmai
precum este.
- De cind s’au aprins felinarele, mereu priveste,
cum vantul se joaci cu razele de lumindi, cum el
apuca flacira veseld si mlidioasi dandu-si truds
88 o scoatd din ridicind. Acuma se stinge, incat
abla mai rimine simanti de lumini... acum se
ridici mai latireatd si mai indiritnici. Mos Mirian
priveste, ii ies lacrimile din ochi, i se sloiesc pe
gene. .. de mult s’a ‘ntunecat, §i el mereu priveste
ca si cand ar voi si-si tilmiceasci taina vietii din
jocul acelei flaciri.

In sfarsit se mised. Un zambet linistit ii trece
peste fati.

«  FKi! — zice el, — bate vantul. . . bate vantul. dar
tot nu se stinge!

In vremea aceasta Carlanul tremura cu urechile
dabilate sub cerga fluturatd de vant. Simtind mi-
scarea stdpanului siu, isi ridicd capul si privi in-
napoi. ,

Biet de tine! — griil bitranul, — nici tu n’ai
fost ficut in ceas bun. ‘

Griind aceste, el se apropie de cal, il tuturd de
urechi, Iudi cerga si o arunci in carut, apol se
urca si plecd acasi.
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Nu erd departe casa bitranului... Numai aci,
in apropierea oborului, doud asvarlite de la Calea
Mosilor, in dreapta. O curte mare, in mijlocul ei
casa, Inaintea casei panii la ulitd rimisitele unei
gradini, in dreapta un grijdulet. .. toate atat de
singurite, incit par'ci sunt rupte din mijlocul unui
pustiu.

Batranul intra pe poarta ruginitd in tatani, mana
in dosul grajdulni, apoi se cobori din cirutd, des-
hima pe carlan si ii dete drumul.

Carlanu lIse opri nechezind printre dinti la usa
- grajdului.

Stii, prietene! — grii bitranul mergand eu ha-
murile in urma lui. — Toate se fac cu vremea.

In grajd mai era un cal, loc pentru alti doi si
un fliciu, care se trezi din somn cand intrd bi-
tranul.

Buni seara, Costane! — gviii- el triiginand vor- .
bele. — Ai avut noroc la ziui?

— D Dumnezeu, Mos Miriane! — si mai bine, si
mai rau, — grii flicdul, gribind si jed hamurile
de la batranul.

Mos Mirian suci din umdr, apoi lud insusi ha-
murile i le ridica spre a le pune in cuiul de lemn
din dreapta ugii. Gisind insi alte hamuri la acel
loc, se intoarse spre Costan si il privi ganditor.

Eardsi ti-ai pus hamurile in cuiul meu, — grii
el cu buniivointi. — N’ai si te faci om cu casi,
* Costane! Cine nu are obiceiuri, acela umbli pe
cii nehotirate. : ‘

Apoi de! — rispunse fliciiul, — grithind sid s
mute hamurile in cellalt cuin. — Tar am uitat. imi
venea mai la indemani.
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Cred si eu; — zise batranul, — dar nu pe in-
deméani e lumea ficuti. Ména, Costane, mana si
ti-o dai dupi lucruri, ciici ele nu ni se pun la in-
demani.

Costan ar fi dorit si-i dea ajutor bitranului
purtand grije de Cérlan. Dar de mult ii spusese,
cd nu i prieste Carlanului alti mani de cat a
stipanului. In vreme dar ce Mog Mirian isi vedea
de cal, flicaul sta neastampdrat in apropierea lui.
$i aceasta seard de sear3 il supdra mult si tot mai
mult. Din voia lui Mog Mirian se adipostea cu
calul siu in acest grajd, si pentru aceasta ar fi
dorit, ca el si'i primeascd slujba. De cate ori isi
intinde insi ména si faci vrun lueru, bitranul
ii multumeste cu vorbe blande, dar hotirate, in
cat nu mai cuteazi si miste vrun paiu din loc,
¢l riméne stind ca pe spini.

Asti seardi Mog Mirian erd mai ticut de cat
de obicein. Facandu-si treaba, numai din cand in
cand rupturea cite o vorbi Indreptatd ciitre Carlan
$i mai arareori citre Costan. Costan mereu se in-
treba, ce va fi trebuind si gandeascd mosneagul,
pentruca si-i vie a gril asemenea cuvinte.

Mos Miriane! — zise el, — cind vizu, ci bi-
trinul e gata si iasi.

Ce-i, Costane? — il intrebs mosneagul oprin-
du-se inaintea lui.

Flaciul stete catva timp ciutdnd cuvintele, cu
care si zicd ce aved de gand.

Volam si-ti spni, — grdl el in urmd cam in-
dariitnic, — c¢i nu mai am si mi intore aici.

Nu mai ai si te intorci? — Pentru ce?

Costan rimase turburat. {i era greu sa spuie ce
nu i vened de la inimi.

Mos Mariane! — griii el in sfarsit. — Pentru ce
nu'mi lagi mie grija Carlanului?
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Mosneagul se apropié de fliciu si-i' puse amén-
doud méinile pe umeri.

Ei! ce si-ti zic, nepoate!? — grii el asezat, —
Am si en obiceiurile mele.

- Patruzeci i unu de ani de cind inaintez pe
aceastid ciirare: vrel tu si mi abati dela ea? Sirman
de capul meu cirunt! ce si fie de dansul, daci
nu i-ar mai rimaned nici grija Carlanului!? . .
Uite! — vezi: — urmi el aritind la scara de din-
naintea cailor, — aici e loc pentru patrn cai: n’ar
fi picat ca unul singur si rimaie! Sezi frumos
aicl. Am cunoscut pe tatil tiu. Impreund am venit
din Ardeal. Prieteni am fost. ..

Glasul bitranului iceptt si tremure.

El s’a intors la siricia lui; en am rimas, ca
si'mi fac grajdul #sta si casa aceea: zi pe zi am
muncit; pardlutd am pus lingd parilugi: i acum
uite! urli vanturile in casd, si daci n’ai fi tu cu
calul tiu, Carlanul ar pierde pofta de mancare.
Riimai aici, de dragul bitranetelor mele. Si dupi
ce it vel fi adunat parale, intoarce-te acasi, cici
astd lume de aici nu e de seama noastri.

Mos Mirian esi din grajd si pleci cu pasi domoli
spre casi.

1.

Fra mare casa lui Mos Mirian. El urea cinei
trepte si pisi intr'un cerdac asezat pe sease stalpi
ciopliti cu multd miestrie, dupi obiceiul vechiu,
Inainte era o tindd largd cu douidl usi in dreapta,
alte ‘doudi in stinga si una in fund. Tinda era
Intunecoasd, iard din odidi nu se auzed nici o mis-
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care. In dreapta era insi un foigsor si in fundul Iui
0 altd usii. Prin gawra cheii dela aceasta se furisa
0 razi de lumind pani la mosneag.

El inainta pe calea razei.

Dincolo de usit erd o odaie mare cu tret fe-
restri, doue in fund g una la dreapta. Mobila-
mentul oddli erd curat, bine ales si agezat cu in-
grijire. Podelele casei, covorul de subt masi, per-
delele ferestrelor, ritelele, cu care erau acoperite
scaunele si divanul din fund, toate eran ca si cAnd
-numai acem ar fi fost scoase din cutic. S

La peretele din stinga mai erd insi un pat
acoperit cu un covor tiriinesc, si lingd el o mare
ladd impodobiti cu flori tiiate in lemn. Aceste
se Impotriveau cu imprejurimea lor.

Sevasta, fiica batranului, gedea la o mescioari
de dinnaintea ferestrii dela dreapta. Masa era
plind de lans, de flori ficute Cu mana si insirate
pe subtirele fire de sarmi. Acum ea isi dedea
trudd si intrame un porumbel, ciruia nu-i lipsesce
decat aripile.

- Pe fereastrii e o cirticicd  deschisfi, agezatd cu
scoartele in sus. -

Razele esite din lampd arunci asupra Sevastei o
lumind indoelnicd, in care fata el pling si manile
harnice par a fi sapate din o piatri cenusie. In
aceastd lumini fata ei pare mai palidi si vinele
vinetil mai dinadins stribat prin pelita de pe do-
sul manilor ei. — Urméandu-gi lucrul, ea mereu isi
muscd buzele subtiri si bine croite; din cand in
cand ochii ei mari g Inviipdiati se ridicit obositi
asupra ferestrii din fati si lardsi cad asupra lu-
crului. In sfarsit ea aunde pasii bitranului, lasi lu-
crul din mani si ‘s pune amandoudi palmele pe
fatd, ca-voind si astimpere ferbinteala obrajilor.
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Cand apoi a luat ménile de pe obraji, urmele
degetelor ii riman pe fati ca niste vraste vinetii.

Buna seara, Sevasti! — griieste bitranul a lene
mergand spre patul siu, pe care 'si-aruncd ci-
ciula plini de sloi. ,

Buni seara, taici! — ii riispunse fiici-sa fird
micar si ridice capul.

Lucrezi, luerezi! — bine faci!.. Asa e lumea. . .

Zicand aceste, Mos Mirian se opri inaintea sobei
pline de jeratic, isi apucd amandoue pulpanele
sucmanului si incepn si se seuture dessloi.

Sevasta siri speriati dela masi.

Vai de Doamne, taici? — strigh ea gribind spre
¢l, — darid umpli toati casa. !

Batranul privi indelung in fata fiicei sale.

Asa-i! — zise el. — Eram si mi asez si mi ve-
deam plin de sloi. . . Asta trebuia si o fi fiicut ina-
imte de a fi intrat; si acum mi duc s'o fac
— afari. :

El ist lna ciciula din cap si iarisi iesi.

Rimaind singurd, Sevasta inci odatii isi apisi
palmele pe obraji, apoi se agezi lardsi la masi.

Asa vezi, — grii bitranul Intorcindu-se. — De
‘méncat, ai ceva?

Iti voi face o mimiligd, rispunse Sevasta stran-
gand lucrul.

Dar un pahar de rachiu ai tu?

Mol duce si#-ti adue, taici.

Nu! — zise bitranul. — Credeam ci mai ai tu.

Dar de unde si am eu, tati? — grii Sevasta
turburati.

Credeam, c¢i vei fi avand... Credeam eu. ..
asa ... vorbeam si eu... Dar lasd, ci vol trimite
pe Costan... el merge bucuros... Asa, la casa
mea, cate un pihirel dimineata si cite unul seara,
e bun si imi priegte. .. Tu fi mimiligutd, iard en
ma duc si trimit pe Costan.
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Vi

Costan a fost rimas rezemat de uschiorul usii,
stand perdut in privirea ferestrii dela cass si astep-
tand si vazii cel putin umbra Sevastei, Singur nu stia
de ce, dar I'a fost apucat o induiosare ne ‘nteleass,
In cat i se ura de singuritatea, in care era. Parcd
Iereu stribitea pand la dansul urletul vantului,
de care vorbise bitranul.

Cand viizt pe bitranul coborand scarile si luan-
du-si caleda’ spre grajd, el tresiiri. Ca si cand acest
bitran nu ar mai fi fost un om vietuitor, c¢i un

“fel de nilucd, de care nu poate scipa.

Bine, ci te gasesc, Costane, — bine cj nu
te-ai culeat incd, — grai bitranul apropiindu-se de
dansul. — Am g3 te rog un luern, dar si mi-l
faci intocmai.

Da! numai de cat! — zise Costan puindu-se gata
de plecare.

Sa te duci si-mi cumperi rachiu, — wrmi bi-
tranul déndu-i o garafd mare si cativa bani. Dar
uite, sd-mi cumperi, de unde a cumpirat fiica mea
astilzl, ori eri, ori alaltiieri. Te du §1 intreabd prin
apropiere si nu cumpira decat acolo, de unde a°
cumpdrat ea, cici e bun rachiul. . .. Apoi si spui,
— auzi, si nu uiti! — a3 Spul ¢ e pentru mine,
§1 s3 spui, ¢ eu nu pot dormi, daei nu hean in
toatd seara rachiu bun, tocmai din acela, pe care
mi-l aduce fiick mea, 0 jumitate de oca, o litri. . ..
Asal — sif spui intoemai. Dap asta sd o ‘spui, eiei
altfel poate ci-ti vor da ceva amestecituri.

Dal Mos Mariane! — ¢ g3 spui! — grdi Costan
uimit de stiruinta bitranului, apol se duse unde
era trimis,

Bitranul se intoarse incet in casi.
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Sevasta s'a fost dus si faci mamaligid.

Intréind, Mos Mirian se opri in mijlocul odaii
i rimase cativa vreme stind cu ménile puse in
solduri si cu privirea afintitd la pamant, apoi fira
a misca capul, el igi ridicd ochii si privi impre-
giurul siu. Picioarele par'ei 1 tremurau, buza 1 se
migca incet si in fatd i se oglinded o durere adanci
si lini.

Peste catiiva vreme el suspini clitinand din cap
§i merse la patul din dreapta, incepand si pipi-
1ascii pernile. :

Nu erd nimie.

El ingenuchia si ciiuta la picioarele patului, apoi
se ridicd tiind in mani o garafi rotundi, in care
mal era ca de trei degete rachiu galbiniu.

n vremece el tinei garafa In mani, rimanand
cu privirea asupra ei, durerea oglinditi in fata lui
din clipi in clipd mai mult inceth a fi ling,

n fine el aseza garafa pe mescioard, o privi
putind vreme ingrozit, apoi biith incet in palme
§i vdmase incremenit. Ochii lni se umezir §i in
fiecare geani ciruntii se ivi cite un strop limpede.

Dar cate un singur strop. In acesta unul s'a
virsat puterea durerii. Linistit ca si mai inainte,
bitranul apucd garafa, sfiicios si smerit, ca pe un
lucru sfant, si o puse de unde a fost luat-o.

n sfarsit, — si ea trebue si triiasci! — grii

el mangdiat. — E chip i chip de a vietui: ¢ unul
§1 acesta.
Ve

Cand Sevasta intra aducind in 0 mani mimi-
liga aburitoare, in cealalti un ghiobulet de branzi
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saratd, iar subtioary garafa cu un pihirel, . gis
pe tatdl sin puindu-si banii in lad de langi pat.

Ea aseza mamiliga si branga P€ un scaun din
apropiere, scoase din siltarul mescioare; o masirits
curatd si o intinse P Masd, apoi puse bucatele.
In vremea aceasta privirea e sedpita din cand in
cand peste lucrurile ca Il erau in mang §i trecea
ca furisati peste fata bitranulu;, Taicit, — griii ea
in cele din urmi, ey Jumdtate de gurd, — s3-mi
dai cativa bani.

Bani si-ti dau, — §i zise bitranul firy de a ri-
dica privirea- — Si cati bani? :

Vr'o patru cinei! — dspunse ea, — apropiin-
du-se cu sfiali de dansul.

Patru — cinei bani!! —- Adeci jumitate de franc?

Dal — Asi voi sii-mi cumpdr _cirbuni. Am m4ne
si cale.

Si-ti cumperi cirbuni, — zige batranul traginand
vorbele. . . Cirbunj pentru cileat,

El inchige lada, o ineuie, igi puse cheia in serpar,
apoi se ridics.

Uite! — orfi ¢ apropiindu-se de dansa, — jti
dau un franc,

Dandu-i banul, e] Privi aspru in fata.

- Cumpitrd ciirbuni de cei buni, eard nu ori SL ce
amesteedtury, — ii zige el apisand asupra vorbelor,
apoi se puse cu un zambet de amriciune la mas3.

Sevasta se 4§€Z3 pe un scaun din dosul lni g
ramase privind in ticere.

Mos Mirian lua pihirelul, umpl si degerta, apoi
carasi umpli agezind pahérelul plin la o parte. —

upi ce imbuca de eitevs ori, eariisi puse pahirelul
plin la o parte, — Astfel, firi de a grii ceva,
Wrma si minance i gy deserteze piharele pani la
al cincelea. : :

Sevasta il privea nelinistiti. La fiestecare pihirel

?



0 VIATA PIERDUTA 17

trasaturile fetei i se intindean, sinul i se misei
undoiat i ochii i se intunecau.

Sevastd, griii bitrinul in sfarsit.

Ce-i tati? — il intrebd ea tresirind.

Méne dimineatd ai tu ceva si-mi dai? — Ceva,
din cele ce ai ficnt?

Niste flori si o tavi...

Prea bine, — Am si le duc. Si ce pret am si cer?

Nici unul, tatd. Ea stie, cum se pliitesc.

Bine, Sevasti! — grai bitranul si earisi intinse
ména si ea pihdrelul. Dar de asti dati méana in-
cepu si-i tremure §i el impinse pahirelul de la
sine, in cit rachiul se virsy pe masi.  *

la-l d’aici! — zise el inscarbit, — mi-e greati!
— Du si garafa! E prost rachiu.

Sevasta se inrosi sa bujorul si griibi spre masd.

Ai b#ut mult, — zise ea, — mai mult de cat de
obicelu. ' :

Nu! — rispunse bitranul! — E riu rachiul, e o

Y amesteciturd. E un fel de rachiu, cu care se lecuiese
cail bolnavi. )

| Dupi aceste el urmi cu cina sa, firf a mai griil

\  vr'un cuviut,

E Sevasta lud garafa si pihirelul, le puse la o

parte, apoi eariisi se asezi la locul de mai nainte.

Tiacerea aceasta, linistea, cu care tatil ei isl gusta
" bucatele, toati purtarea lui de asti seard, ii tur-
burau sufletul §i o umpleau de o ingrijare, despre
care nu-si putea da seami. Cuvintele lni mereu ii
risunau in urechi si mereu vedea oglindirea in-
scarbirii in fata lui; Cugetérile se urmau insi a
lene in sufletul ei; tot ce se petrecea intr'insa i
se puned aminte intr'un amestec nehotirat, ca si
cand lumea, ea insisi, cuvintele bitranului si chiar
cugetdrile ei i s'ar ivi stribitand prin o ceati
deasi. ;

I. Sravrer. — Nuvele. Vol. TL
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Ea isi ridica méana dreaptii i o tint indelungat
pe frunte. Stamparandu-gi astfel fruntea, cugetirile
parci se asezau randuri randuri in capul ei. Peste
fatd 1 se rdspandi o induiogare, o mahnire, care-i
schimba toatd firea. Privirea ei cizlii greu asupra
batranului §i rimase agezatd asupra pletelor lui
ciarunte. .. Kl manca incet. ;

Dinadins! — 1si zise ea cu un indelungat suspin.
Batranul se migca putin in auzul acestui suspin;
urma insi ca pAci acum.

Sevasta fact o miscare de ingrozire, apoi se
ridicd, incet, se apropié de tatil siu si it puse
ména pe umar.

Tats! — gopti ea.

Mos Mirian se ridica dela masd si se indrepta
spre ea.

Acum ei isi stau in fati.

Un biatran inalt, peptos, greunatic, teafir, cu
mustata lungd 1 groasd, si o femee tanird, ri-
dicatd, latd in piept, subtire la trup si cu obrajii
rotunzi gi plini: amandoi isi stau fatd in fati, cu
fetele aprinse si cu ochii ciutand tainele sufletului
in_ochi.

Indelung au stat astfel i indeplin s’au inteles
unul pe altul. Dar acest biitran nu mai era cirutagul
ce sta nepisiitor si senin la fatd in mijlocul cri-
viifului: erd pirintele, care intr'o singuri clipa
vede si jileste o intreaghi viatd, jileste comoara

risipitd a vietii sale. — Kl apuca méana fiicei sale.
Stiu, inteleg, — griii el agezat. — Stiu si inteleg.
— Inteleg, Sevasti!... Sunt lucruri, pe care le

stii si le-ai auzit de atdtea ori; totusi ti le mai
spul. Nu eram copil, nu biiat, nu eram fliciiu,
cand am venit in asti tari! om ficut eram. Si
n'am venit, ca si nu mi mai intore. Par'ei tot
mid chiema ceva, un glas, o taini agezati in cu-
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getul meu; si nu erd toamni, in care si nu zic,
¢t mi voiu intoarce la iarni, nu iarni, in care si
nu jur, ci mi voiu intoarce in primivari.

Si nu m’am intors, Sevasti! Katd, vezi! pirul
meu cirunt §i saptezeci si trei de ani pe capul
meu, §i nu m'am intors, pentrucd omul nu face
nimic, nimie, Sevasto! nu face; toate se petrec
printr’insul.

Am avut doi cal §i o ciruti. Si cind incircam
povara musteriilor, i cind priimeam banii, §i cind
ii puneam in serpar si cind gindeam, ci ii am,
nu stiu cum, mi apucd un fel de desmierdare, in
cat mereu trebuid si doresc tot asa si iar asa. Am
avut apoi cincizeci de galbeni si am fost multumit.
Voiam si mi intore. Dar am avut cincizeei i unu
§i nu mi mai puteam intoarce, fiinded trebuid si
ravnesc la o suti.

$1 in sease ani am avut patru sute de galbeni,
patru sute si seasezeci. — Nu mai eram fliciin, .
Sevasto, eram om ficut, de treizeci s atatia de
ani. — $1 m'am fost hotdrat si mi intore, si-mi
cumpiir o bucitici de pimant si si urmez traiul,
in care am crescut. — Nu mi despirtia de cat un
timp de cateva zile de'tara: mea, de muntii, in care
am petrecut copiliria si tineretele mele, departe
de care nu mai puteam trii multumit si pe care
ii vedeam mereu in vis... Si nu m'am intors.
Sevasti! :

Ochii mosneagului apucari a striluci §i in fata
Iui se ivi focul tineretelor. v ‘

Mumii-ta era intocmai ca si tine, inaltd, mlidioasi,
de neam din satul meu, dar tu esti de douiizeci
si nou#t de ani, iard dansa nu era de cit de douiizeci
sl unu, o copild veseld, vorbireati si sburdalniei,
precum tu erai odinioari. Miriane! imi zise tatil
el, caind o lisd in Bucuresti, — poarti grije de:
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acest copil, fii-i tu in lumea striiing pirinte in locul
meu, cdcl tineretele sunt nechibzuite si au nevoie
de povatd si de un brag ocrotitor. Tard eu in zile
de Dumineci si de sirbitori imbricam camasa albi,
pieptarul strimt, incingeam serparul impodobit cu
flori de fir si mi duceam la ea si o duc la hori,
ca in vreme ce eu stau de vorbi la o pipid de
tutun, ea si-gi petreaci si si se bucure de tinerete.
Astfel din Dumineci in Duminecs, din zi de sir-
bitoare in zi de sirbiitoare, trei ani mereu tot
astfel. — Si cand i-am spus apoi, c& mi intore, ea
nu mi-a zis si riman, dar a inceput s plang#,
jelindu-se de singuritate. Iari eu, firs d’a ma fi
hotirat si riman, nu m'am intors. Mau fost apucat
niste cugetiri, de care imi erd rugine, Sevasti,
pentru ci eu eram om ficut §i — ea o copili. Dar
in zadar omul cauti a se impotrivi cu poruncile
fivii. Intr'o seard, Anicuta, muméi-ta, veni la mine.
Erd intéia zi, in care ea a venit la mine Sl nn eu
m’am dus la dinsa. Nu stiam ce si- fac, unde
s’o pun, unde s’o asez. «Nene Mariane!» — imi
ZISe ea, — am venit si te rog, cid daci te duci,
la-ma §i pe mine.

Batranul isi puse méanile in eap si ridica privirea
spre. cer.

Doamne! — strigi el cu glas limpede! — Fru-
moase erau acele zile! — Negriite sunt podoabele
vietii si nevrednic e omul; care se tangueste de
suferintele lumii. — Te inteleg, Sevasti! — urms
el apucand améandoue ménile fiicei sale. Si eu am
fost aruncat in focul, care te serumue pe tine, si
nebun agi fi fost si-mi stipanesc dorintele, ciici
odatd numai triieste omul §i picitos e acela, care
din aceastd viatd nu culege tot ce ii cade indemani.
L’ai iubit, pentruci tu erai ficuti sil tubesti si

e S ate gl il e :
el era ficut, ca si fie 1u}3}§-1,c1:§“£:5;e:‘_§17}.1__1ube§t1
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pentrucd tot el este insusi el, care a umplut re-
dirsatul vietii tale de striilucire. Drag iubit copil
al meu!... Eu sunt un bitran uitat de moarte si
eu, vezi! eu -il iubese; — Jjelesc viata mea, viata
ta, viata lui, si il iubesc fird ca si m3 intreb
pentru ce.

Ochii Sevastei se umplurii- de lacrimi. — Vreme
indelungati ea riimase sguduiti de durere, acoperin- -
du-gi fata cu manile.

Ce frumos era croitd viata parintilor mei! —
grii ea. $i eu trebuid si mi nase, si riman in
viatd, si crese, si mi ivesc in lume, ca si surp
zidirea agezati cu atata ingrijire. Ah! blestemat
si fie ceasul, in care m’am nascut; blestemat si
fie ceasul, in eare ochiul meu intiia oari s'a in-
talnit cu al lui. :

Nu gril asemenca cuvinte! — ii zise bitranul!
— Eu §i mumi-ta am binecuvantat si astizi . eu
singur binecuvintez ceasul, in care ochii mei intiia
oard te-au vizut pe tine. Tu ai fost, Sevasti, izvorul
bucuriilor noastre, temelia, pe care ne asezam
viata, §i astiizi, in nenorocirea ta, tu esti mingaerea
bitranetelor mele. — Dar de unde si stil tu, ce va
si zicd un copil, — a-l veded crescand, a-l vede
pus in lume!? — Tu nu le stii aceste! — Astiizi.
cand am venit acasii §i am intrat plin de sloi in
aceastdi odaie curatd, si m’am oprit colo inaintea
sobei si m’am scuturat gi am umplut imprejur de
sloi §i tu ai sdrit la mine, cand te-am vizut
‘sdrind, stil tu ce am simtit eu atunci!?

El nu mai putt vorbi!... Incet se apropia de
fiici-sa, ii apucd capul cu améndoudt manile st o

- sArutd pe frunte, — o lungi siirutare.

Dragul meu copil! — Draga mea Sevasti. ..
Nenorocita mea copili! — "

Glasul g i, cuvintele i se ruptureau pe
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buze. Precum ii tinea capul, iar il departa §i privi
indelung si dus la fata ei. Ochii lui inveseliti erau
plini de lacrimi, buzele lui se miscau in neastam-
pirul bucuriei, si obrajii ii ardeau.

Sevasta planged viforos. — De o dati ea se
aranca la peptul lui, apuca pletele cirunte si incepu
sd le sdrute cn infocare.

Taicd! Taici! — Pentru ce a trebuit, pentru ce
sa fie aga! — strigd ea, apoi se inclegty cu aman-
doud bratele de grumajii tiitane-seu si rimase plan-
géand pe sanul lui. — Bitranul ii siruti ochii, ii
siruta crestetul, apoi rimase stringand-o in brate.

O! iartd-mi, copila mea — uitd ceea ce in nepri-
¢eperea mea am gresit de tine. — Dar nu te indoi,
Gd eu sl mumi-ta, pentruca mult te-am iubit, am
crezut ca-ti vom croi calea, care mai lesne te duce
la fericire, cAnd am jertfit rodul ostenelelor noastre
pentru a-ti pregiti nenorocirea. Bieti oameni firs
de pricepere ce eram, credeam ci te vom face a
te bucura mai mult de viati, si te-am scos din
lumea, in care ai fost niscutd, te-am ficut striini
In casa parintilor tdi, am ficut din tine o fiinti,
care nu-gi mai giiseste semenii. Cerul ne-a pedepsit
pentru dorintele noastre necumpitate. Tu erai im-
bricatd in haine scumpe i frumoase, iard noi
purtam vestmantul stirii noastre; tu vorbeai in
cuvinte alese si invitate din cirti, iar% noi grilam
in felul oamenilor neinvitati: nu ne mai erai fies,
cl stdpand, si noi nu mai eram péringii tii, ci
slugile tale. — Iti era greu sd vii acasdi, iti era
greu si spul prietenelor tale, c% noi iti suntem
piringi. . . :

Lasd, tatq! — 11 intrerupse ea cu glas rugitor. . .
Nu vorbi de aceste. .

Nu-vorbese! — {i zise el, — nu vorbesc. — Dar
ereu port sarcina acestor cugetiivi, si, stii tu
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Sevastd, c¢i ma simt mai méangdiat, cand vid, ci
eu sunt vinovat de greselile tale, si mi impac cu
lncrurile, cind vid cum ele au urmat spre a fi
cum sunt. .. Asculti-mi pe mine, Sevasti. Eu nu
am invitat mult, dar mult am vizut i mult am
cugetat in indelungata mea viati: omul nu e fericit
decét atunci, cind se uiti pe sine.

Asa-i tatd! — grili Sevasta cu fata inseninati.
— Dacil in lume ori in noi ingine e ceva, care ne
face si me depirtim cugetirile de noi, atunci
par'ci nu mai purtim sarcina vieteii. Dar cind
tocmai cugetirile, care astfel ne depirteazi . . .

Cand tu erai copild, o intrerupse bitranul, —
sl eu ghndeam mereu la tine . ..

Dar si acum gindesti, tati,—ii zise ea mahniti . . .

Da! gindesc. — riispunse el, — si nu stiu ce ar
fi de mine, daci nu ai fi tu. Chiar de cand estl
nenorocitd, viata par’'ci-mi este mai scumpi si mai
plind de farmec. Astizi, cind am venit acasi,
sufletul imi era greu de cugetiri, dar tu stii cx
en nu pot vorbi; mereu mi tem, ci-ti voi rini
sufletul prin cugetirile mele. — Uite! urma el
desmerdandu-i obrajii, — cit de moale ¢ pelea fetii
tale, ce frumoase sunt sprancenele, buzele si ochii
tidi, uite, mari, acoperiti cu genele dese si pirul
tau, nite, ce frumos, ce bogat, ce moale este; si
astizi cand am intrat in casi, tu nu ai privit la
mine. Stiam pentruce! Stiam §i mi dured inima.
Apoi, cand am privit in fata ta, am vizut ci im-
prejurimea nasului si obrajii iti sunt plini de o
roseatd vinetie, si cind le-am yizut aceste, imi
éra ca si cand cineva si-ar fi inclestat mana in
inima mea, dar nu puteam gril. — Am gandit la
frumusetea ta si am gandit la ochii lumii.

larti-md, taici! — strigi Sevasta apucandu-i
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mana cu amandoud manile. — Mi-e scarbi de mine
insa’'mi, dar n’am ce face!

Da! n’ai ce face! — E, <ii n’ai ce face! — i zise
biatranul mahnit. :

Singur# nu stiu, cum am intrat in acest foe, —
urma ea, — insi atunci sufletul mi se intunecs si
nu mai gandesc nimie, stau amortitd, sunt ade-
seori chiar veseld. . . Credeam Insd, ci tu nu stii. . .

Eu pot sti, draga mea, — numai lamea si nu
stie. — Cand intaia oar§ am simtit, tii tu minte,
nu fi-am griit nimie, dar te-am rugat sa nu lesi
din casd, am rugat pe oamenii, care locuiau aici,
sd se mute, pentruca si nu te poatd vedea si acum
de atatia ani aceasti easd riimane deseartd. — Stiu,
Sevasti, ¢i n'ai ce face, dar aibi indurare de bi-
- tranetele mele si-Hi ascunde pacatul dinnaintea
lamii, aibi indurare, Sevasti, si nu-ti 1isipi fro-
musetea, cicl ea este hrana vederii mele.

Taica! — strigd ea, — nici odatdi nu o si mai
beau! Si mi se usuce buzele, daci ele vor mai
atinge bdutura.

Nu grii asemenea cuvinte, 1i zise bitranul cum-
patat. Iti mai aduci aminte, c¢i sunt de seaptezect
‘si trei de ani §i nu m’am intors acasi.

Eram insurat, te aveam pe tine in fage, si parca
un glas tainic meren imi spunea si mi intorc;
nici cind dorul de fard nu m’'a fost apucat ca si
in acea”vreme. Trei zile nu am esit insil cu ciruta
in ulitd §i mi simteam bolnav.

Ma deprinsesem cu aceasts viatd §i nu mi mai
puteam lepida de dansa. Imi era peste putinti de
a gandi, ci nu voiu mai veded lumea strecuran-
du-se’ pe dinaintea mea, ¢ nu voi mai incirca po-
vara oamenilor, ¢i nu voiu mai avea eu cel mai
frumosi ciisori, cea mai teafird §I mal curati ci-
rufd, peste putinti de a géndi, e nu voi mai fi
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cirutag. i mi-am cumpirat aceastd casd, care nu
mai_se potrivea cu ciruta, si te aveam pe tine,
pentru care cidrufa mea erd o necurmaty supiérare,
$i te-am ficut nenorociti cu caruta mea, dar nu
m’am despirtit de dansa. Nu zice tu, ci te vei
despirtl de o deprindere mai plicuti de cit toate
deprinderile omenegti. :

Mi voiu despirgi, tati! — grii Sevasta hotirat.
— Gandul, ci_voiu indulci bitranetele tale, imi
va da tirie si mi va face si uit greutitile vietii
mele. .

O! doamne! — Tati! — urmi ea sirutindu-i
mana, — pentru ce nu mi-ai vorbit de mult ca-
astiizi. Atit mi simt de méangdeatit! Vorbele tale
mi-au luminat sufletul. -— Nu stiu cum, par’cd mi
simt norociti de nenorocirea mea. Ori nu va fi
un orb, un schilod, un om, care sa-gi fi pierdut
nidejdea in aceasti viati, un nenorocit ca §1 mine?
Da! taicd, eu voi gisi un asemenea om si voi fi
fericitd putind si-i indulcesc zilele. .. Voiu ciuta
un_copil lepadat si-l voiu creste, mii voi jertfi,
tatd, pentru cei mai nenorocifi decit mine.

Dumnezeu si te poarte in ciile tale, — grii bi-
tranul. F& cum stii tu si cum te poarts gandul.
Dar nu mai bed acest rachiu prost, Sevasti! Chiar
dacil te-ai otrivi nu lud otravi proasti, ci cautd
pe cea mai buni dintre toate, care si te omoare
adormindu-te in visuri plicute. Nu mai cumpira
tu insu-fi bautura: lasi, ci-ti voi cumpéra-o eu.

Nu, tatd! nici odati! — sopti ea, apoi se lisa
alinati pe scaun — Mai bine mor!

Moartea vine la vremea el, — fiica mea, — ii
zise biitranul. viati n'avem nevoe si gandim
la dansa; trainl ne di destul de lucru!
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VI.

Cénd, a doua zi, Mos Mirian iesi d’acasi, cerul
era senin, soarele tomnatec se ridica din dosul ca-
selor, iard copacii inciircati de sloi strilucean in
rizarea diminetii.

Inseninatii, lumea cu atat mai mult inveselea
pe batranul, al cirui suflet s’a fost usurat prin
cele ce se petrecuseri in seara trecutd, s1 iesind,
el si-a petrecut zina dupi obiceiul siu, privind
lumea treciitoare, ciutand si destiinuiasci viata
din fetele trecitorilor, incircand st descircand po-
vara oamenilor. Seara, intorcandu-se acasd, curtea,
casa si grajdul ii pdreau mai putin périsite, 1ari
filci-sa mai veseld si mai plini de viati.

Garafa cu rachiul, pe care I'a fost cumpirat de
* imineati, stited unde a fost pus’o cu ména sa,
plind, precum a fost lisat-o. Cand ochii lui o zi-
rird, il trecuri fiorii, fird ca si-si poatd da seami
pentru ce. Nu puted insi vorbi decat despre lu-
cruri depiirtate de fiici-sa.

Dar meren era silit si priveascd la garafd. Ori
cat de mult erd mahnit de slibiciunea fiicei sale,
isi inchipuid lupta sufleteascs, prin care va trebui
si treacd spre a se lepida de un invit, cu care
trapul omului atat de lesne se deprinde, sl pentru
aceea ar fi dorit si n'ar fi dorit... El se temea,
cd numai in zadar se va munci.

Seara si in zina wrmitoare bitranul mereu era
muncit de asemenea cugetiri. In zadar isi da
trudd si le alunge; el, care era deprins a gandi
la fiici-sa, acum cu atdt mai mult trebuia si se
chibzuiasci de soarta ei.

Seara fata Sevastei era supti, ochii i eran cazuti
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in cap, inconjurati de verigi vineti si plini de o
viipaie galigh, iari obrajii ii erau aproape verzii.
Din cind in cénd ea pired tremurind ca de fri-
guri si o tulbure rosatit se ariita trecitor in fata ei.

Mos Mirian tresiri cand o vizi.

Sevastd! — i gril el ingrijat, — tu esti trista
si pripiditi. — Nu ti-e bine.

Sunt bine, — raspunse ea silindu-se a zambi,—
dar asti noapte nu am putut dormi.

E x¥u, fiica mea, asta e cea mai grozavd boald,
—1i rispunse bitranul. — Oricat de mult ar fi
dorit insd, el nu mai puted vorbi despre aceasta.
Ii era destul si priveased in ochii ficei sale spre
a se incredinfa, ci vorbele lui o vor supiir.

i totusi de citeori vedea garafa plind; buzele
1 se miscau gata de a rosti cuvinte intelepte.

El se asezd pe patul siu si rimase ticut.

Sevasta, dupi cativa vreme, se apropia, se asezi
langi el, puse capul pe umsirul lui, i apuci méana
sl 0 sdrutd, apoi rimase cu privirea pierduti.

De eind nu mai erd copili mici nu s'a mai
alipit astfel de tatil siu, si acum bitranul tremura
desmerdat de aceastd alipire.

Tatd! — grii ea agezat, — spune-mi, ce ai mai
vazut astizi?

Ce am viizut? — fata mea, — ii rispunse el. —
Multe am vizut. — El se gandi putin, apoi urma:
~ E drept, am vizut un lucru, pe care trebuia si
ti-l spun numai decit, cand am intrat in casi.
Am viizut pe Casandra cu copilul ei.

Sdrmana Casandrd! grii Sevasta.

Am vorbit cu ea, — urma bitranul, — si, nu
stiu, daci am ficut bine, am spus, cd ai s mergi
si 0 vezi.

Da, tatd, am s3 merg, dacid doresti tu.

Nu, dragd, — tu doresti. Ai umblat cu ea la
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scoald, si ti-a fost prieteni . . . Si acum tot la scoali
locuieste, unde tot mai dx invititurd fetitelor.

Nici acum nu s’a impicat cu el? — intrebi Se-
vasta.

-De aceasta nici vorba. Birbatul ei este un om
nenorocit.

Ei ticurd catva timp, '

Tocmai mi gandeam astizi, — inceplt Sevasta,
— sd ma duc si la Anica.

Anica erd o prietend, la care Sevasta a fost
fdcut cunostinta cu_Jorgu. Mos Mirian fu dar
Intru catva supdrat auzind numele ei,

El insd ii zise: Du-te, fata mea, — du-te si la ea,
Mai iest in lume. 1

Dar stii, cum e lumea, — urmi Sevasta privind
in ochii bitranului '

Daci eu mi voiu duce la ea, cautd ca si ea si
vie la mine. — Uite, — griii ea cu blandete, ari-
tand la patul tatilui siu. — Si cumpirdm un alt
pat pentru acesta, ori, daci nu te superi, si-l
punem pe acesta in altd odaie, aici aliturea ori
in cuhnie. — Nu te vei supard, auzindu-mi vor-
~bind astfel. Nu pentra mine, ci pentru déansele.
Inteleg, — draga mea, inteleg, — ii zise bitranul.
— Sd fie aga! acum! numai decat,

Nu tatd! — asta se poate s méne, — i ris-
punse fiici-sa, de gl parea a fi multumiti de
grabnica lui hotirare. LA

Acum! numai decat! — gral Mog Marian hotirat,
stipanind un suspin. — De dragul lumii toate
trebuiese ficute.

Si el urmd a stirui, ca sy fie mutat in cea mai
depiirtatd parte a casei, in cuhnie.
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VIL

Era tarziu dupid miezul noptii, si Mog Mirian
sedea in intunerec pe patul siu. Stia prea bine,
ci fiici-sa'nu I'a depiirtat dela sine numai de dragul
lumii; mereu se intreba insi, — pentruce dari?
Génduri peste génduri se iviau in capul lui; dar
nici unul nu riméaned statornic intr'insul. Unul
insd neincetat se reived gi acesta i zguduid toatd
firea. Pentruce l'a depirtat fiici-sa? Intru ce o
supira? Ce va fi ficand ea in lipsa Iui? Unul
dintre rispunsurile ce erd silit a-si da la aceste
intrebdri virsa puterile tineretelor in bratele lui.
Ii era teami, ci nu cumva Sevasta, voind a scipa
de o patimi, si ajungd a fi jertfa alteia, cu mult
mai rea.

Dupi 0 munci sufleteasci de cateva ceasuri el
se ridica repede §i o apucd spre odaia Sevastei.

Era intunerec in odaie.

Bitranul urca tiptil scirile si tiptil se apropie
de usd, fiind ingrijat, ca nu cumva si o supere,
daci va fi stand treazi.

Era cea mai adénci liniste. .. El puse urechea
la usid si nu auzi nimic. Sangele incepu si fiarbi
in vinele lui... Asculti mai dinadins si nu auz
rasuflarea ei. -

Ea nu e acasi! — igi zise el cu ochii aprinsi si
strangdndu-si vértos pumnii.

In clipa acea se auzi un suspin greu, un scaun
se-clitinit §i pasii usori ai Sevastei se auziri pe

podelele casei. Z
Mos Mirian isi astupa cu dreapta fata inrositi.
Slabiciunea bitranetelor mele! — zise el mahnit.

In zadar isi da insi trudd; el nu se putea depiirta
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de la usa ei. Sta neclintit si oprindu-si risuflarea,
ca s1 cand ar fi prins ridécini. Si cum auzia pasii
el, sl cum i auzea suspinele, sufletul i se sguduii
ca’'sl cand ea ar ciley pe peptul lui si suspinele
el ar fi ale lui. Mereu isi miged mana, ca si o
puni pe descuietoare, dar nu putea, — si nu putea;
el riméanea rizemat de ugchior. Lacrimile i se
furisau din cand in cand din ochi, i se scurgean
peste fatii si el nu ridicaA mana s3 le steargi.

Indatd strabitt o razi de lumini prin gaura
cheii. Bitranul tresiri, $l, fird a se mai gandi se
aplecd puindu-si ochiul, ca sa vazi,

Sevasta erd asezati la mas §1 pérea ci citeste
in cartea, care fusese pe fereastrs.

Nu poate dormi, — igi zise bitranul induiosat
— orl nu voieste a-si da hrang odihnei.

Peste putin ea ridica ochii de pe carte, se rizema
de spetele scaunului, apoi scoase din sin un mic
portret, il privi indelungat, il siruti si il puse incet
Pe masa, ramaind cu privirea atintiti la el. Peptul
1 se misca in valuri grele si ridicate, obrajii ii erau
aprinsi si tot trupul i tremura.

De odat¥ siri inviforati de pe scaun si incept

sd alerge prin casi.
_ Mos Mirian simti sangele ricindu-i-se in vine.
In acest moment el nu mal era. el insusi, omul
bland, cumpitat s indelung riibditor. In loc insi
de a pune ména pe zivor, ca sd intre in casd, se
retrase ingrozit si smerit, ca si cand ar fi fost izbit
In pept de ciitre cineva. Nu poate, — nu mai poate
sd-si stipaneascd setea, — isi zise el mahnit, — s1
€u am ficut-o si intre in focul acesta.

Dupi ce scoborase scirile, auzi in dosul siu
sgomotul usii si riimase incremenit lang% perete.
Fiicd-sa, inviluity in o haini apucatd in pripd,
trect eu pasi repezi pe dinaintea lui. Fl se misca
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aprins, isi pipii tureacul, apoi serparul, si gisindu-
si cutitul intr'insul, il stranse in pumn si plecd in
urma ei. Abia ficit insi cativa pasi si se opri, stete
putin, apoi iarisi puse cutitul in gerpar. Sevasta
nu mergea spre ulitd, precum crezuse, ci Spre
grajd. Vazand aceasta, Mog Mirian incepi si risufle
cu greu si larigi pleca. Cand voi insi a intra
dupi ea in grajd, pasul i se curmi.

Nu pot §i nu pot! — isi zise el tremurind in
tot trupul si apucénd iardsi cutitul. — Una este
in lume, cu care nu mj pot impica: e aceasta.

Si el rimase incremenit, stind la usa grajdulai
cu ochil mari §i aprinsi, cu obrajii lipsiti de sange
§i cu cutitul in méana inclestati.

Costane, — auzi el — dormi d-ta!?-

Cine-i?

Eu sunt, Sevasta. ;

Sevasta!? Ce e? Coconiti? Ce e, pentru Dum-
nezeu!? "

Stii tu si taci, Costane? — ii zise Sevasta cu
glas indbugit.

Stiu, — riispunse Costan.

Imi juri tu, ci nu vei spune niminui?

Da, iti jur! — Niménui decat lui Nenea Marian.

Tocmai lui nu! i

Dar pentru ce?

Pentruei ai trebui si-i amiresti zilele.

Eu!? — Niciodatd! Dar ce voiesti?

Si nu spui, ci am venit acam la tine.

Nu spui, — griii Costan.

Costane! iti este tie scirbd de mine?

Mie!? mi-e scarbi?

Vino cu mine! ii griii ea, vino! vino! de grab!
— Vino si vorbim!

Auzind aceste, Mos Mirian ficu trei pasi indarit,
apoi clizit buiguit la piaméant.
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Sevasta esi, firi a-1 veded. De odatd insg, la ugi,
ea se opri si-l apuci pe Costan de améndoi umerii.

Vrel tu, — zise ea ca prin vis, — si-mi fii mie
birbat? . 2

Costan privi lung in ochii ei aprinsi si, simtind,
¢ ea si-a lesit din fire, 1i rispunse oarecum fricos,
dar hotirat: Vreau, chiar dacii nu ar decat pentru
0 singurd zi, inainte de moartea mea, — apoi —
fira de voie o cuprinse cu bragul. ;
. Di-mi pace! di-mi pace! — strigd ea dandu-l cu
bratele birbate Innapoi, apoi se repezi ca 0 nebuni
spre casi.

Cand Mos Mirian igi veni in fire § se ridica
dela pimant, nimeni nu se mai vedes,

Picioarele abia il mai tineau, capul ii era greu
si cutitul ii cfiztt din mana desclestati. El intra
Incet in grajd, se apropia de Carlan, ii cuprinse
grumazul cu améndoue bratele si rimase plangand
ca un copil, iard calul gemed incet de durerea
stdpanului siu nenorocit.

VIIL.

Zina urmitoare Mos Marian gasi pe fiici-sa dor-
mind un somn adane si copiliresc. Incet, pe varful
degetelor, se apropia de pat, dar nu putu si o
sdrute, cum ar fi voit, ci-i netezi numal pirul de
pe frunte.

Iorgule! ah, cat sunt de fericits! — sopti ea prin
somn.

Bétranul privi cativa vreme la fata palidi si
linistitd, apoi esi cu un suspin greu din casi gi
se ageza la sciri.
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Soarele era sus cand Sevasta s'a ivit in usi.
Vizand pe tatil siu, ea gribi la dansul veseld,
aproape sburdalnici.

Te-ai supirat? — ii zise ea apucandu-l de mani
§i ducandu-l spre odaie.

Nu m’am supirat, fata mea, — ii riaspunse bi-
tranul, — imi pare bine, cii ai putut dormi.

Mai mult el nu putd grii.

Da! am dormit bine s1 mi simt veseld, zise ea
turburati. — Dar tu vei fi flimand.

Nu, am méaneat, — zise el asezandu-se.

Ochii lor se intalnirg, si el nu mai puttt vorbi.

Ea incepii si aseze prin casi, iard el rimase
nelinigtit pe scaunul siu.

Nu iesi? — il intrebd ea mai tarziu.

Nu! — rispunse el cam silit; nu sunt tocmai
bine si carlanul schioapiti de un picior.

Cat e de bine, — strigh ea apropiindu-se de
dansul i puindu-i mana pe umir. — Atunci poti

“veni cu mine.

Eu!? — cu tine!? — intrebd Mos Msrian ridicin-
du-se uimit si imbucurat. — Dar unde?

La Casandra si la Anica, apoi si ducem florile
s porumbelul.

Bine, fata mea, prea bine! — grii privind-o cu
ochi inveseliti.

Dupa amiazizi Mos Mirian iesi cu fiici-sa in oras.

Niciodati nu s’a simtit mai fericit decit in
vremea ce stribiteau ulitele unul lingi altul.

El a fost imbricat cimagi curats, pieptarul
stramt, a fost incins serparul impodobit eu flori
de fir, iari ea, de sus pand jos, era in negru,
‘numai broboada ce aved era albi. Haina ei si scur-
teica de pe trup erau croite cu ingrijire si ali-
picios, incat la-ori §i ce miscare ochiul par'cd vedea
stribitand la vedere. viata inviiluiti intr'insele.

I. Stavier. — Nuvele 1L 4.8
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Era peste putingi, ca cineva si treaci pe langs
aceastd pereche de oameni, firi ca sa-sl opreasci
privirea asupra lor. El un bitran cirunt, cu ochii
vesell si cu obrajii rumeni, ea o femee tinird cu
parul negru, cu privirea ingreunats si cu fata albi
ca marmura poleiti.

Sevasta apuca bratul batranului siu pirinte, se .
rezema de dansul si astfel brat de brat ei igi ur-
mard calea pand la Casandra, dela ea la Anica sl
dela Anica la privilia, unde ea vindea lucrul maj..
nilor sale. Pretutindenea bitranul se simted bine
vdzut si se bucurd de buna primire a oamenilor-

In toatii vremea atat Sevasta, cat si Mog Mirian
erau veseli si vorbare. -

Indatd insd ce se apropiard de casii, ei incepuri
sd fie ticuti. Pe cand sosiri acasd, in odaie erd
intunerec. — Sevasta ciizl obositd pe un scaun,
1ard bitranul o privi cati-va vreme, apol se a-
propia de dansa si i cuprinse grumajii cu bratul.

Nevinovatul meu copil! — zise ol ‘en glas inii-
busit. :

Sevasta privi inspdimantati in fata lui.

Mériti-te, Sevasti! — oréi el, — miriti-te,

Ea se ridica repede si rimase cu privirea atin-
titii in ochii lui. ;

Maritd-te dupid Costan! — zise el fricos si a-
proape inspiimantat de cuvintele ce a rostit.

Sevasta se arunca cu un tipat in grumajii lui
si Is1 ascunse fata. !

larti-mi, tati! — sopti ea! — Tarti rusinea .ce
tl-am ficut.

Rusine!? — rugine!? strigd el indbusit de sim-
tire ... Tu mi-ai ficut rusine!? . .. Si el ii acoperi
fata cu sirutiiri. .. Nu-mj pasa, — urma el aprins,
—; acum sd mor, -cici mi tem e nu voi mal
ajunge in viatd o zi ca .aceasta, ori si triesc deo=
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potrivi cu lumea, ci ziua de astizi imi va.fi des-
tuli mingdiere pentru intreaga viati... Dar mi
tem, Sevasti! — mereu sunt ingrijat.

Dupi aceste fici trei pasi pani la fereastri,
apuca garafa cu rachiu si cu ea In mani se apro-
piea de fiicd-sa.

Ta! — Sevasti! — o rugd el, — bea! te rog, bea
si-mi di linigtea, pe care o aveam.

Sevasta privi citiva vreme ingroziti la garafi,
apoi o lud din manile titanesin si o izbi de pa-
mant, incat ea se sfarimd in mii de buciti.

Acum lasi-mi singurd, — zise ea ca esiti din
fire, — lasi-mi, te rog!

Mos Mirian insi asti dati nu se mai puted
géndi si nu supere pe fiici-sa; el rimase ca un
stalp de piatrd in mijlocul odaii. ;

Ea isi inclestd mainile in bratele lui.

Imbritiseazi-mi, tatd! — sopti ea alipindu-se de
dansul.. . tine-mi ca si nu cad.

El o coprinse in brate si o tinit multi vreme
stipanit de durere, iard ea rimase tremurind ca
frunza de mesteaciin in bratele lui.

Mi-am tras seami cu mine, — griii ea intr'un
tarzin, obositi, de mult e, de cind mi-am tras
seami. — Bietul Torgu! nici el nu e mai norocit
deciat mine. .. nici el nu'si gdseste sot in lumea
aceasta. — Dar asi voi si-l viz, tatd, — urmi ea
pitimasd, numai si-] viiz. — A trecut un an de cand
nu 'am vizut. :

Uitd-l, fitul meu! — ii zise bidtranal in Iapta
cu sine,

Tatd! tati! — striga ea inclestandu-se cu bratele
in grumajii lui, — voiese si-1 viid.

Stapaneste-te, fatul meun! — sopti bitranul de-
pirtand’o. incet §i cam rece dela sine. Bea, cum
al bdut pani acum, pentruea iar si nu mai doresti




a-1 veded. — Nu vezi tu, ci ti s'a turburat sangele
sl ti-ai lesit din fire!

Ea isi ridica capul si privi *la tatal ei cu in-
daritnicie, :

Nu mai voiese, — strigi ea! — Tu insu-{i zici,
¢i una singurd dati triieste omul in Iune $IL nimic
DU md va mai face si mi lipesc de aceasti
una viati.

Te voi face eu! strigi bitranul manios, incat
casa Incepu si risune. — Mai bine te ucid cu
mana mea decat si te vid mai nenorocits decat esti.

Ea cizi in genunchi si i _cuprinse picioarele.

Tati! — aibi indurare de mine.

Lasi-md! lasi-mi! — griii  bitranul, st des-
ficandu-se de ea, jesi repede din odaie.

IX

A doua zi erd Duminici. Sevasta dori si meargi
cu_tatal-siu la biserici.

Intorcandu-se dela bisericii, tata si filca erau
trigti §i tacuti.

Sevasta se asezi obosita.

Tati! — incepi ea intr'un tarziu privind inde-
lungat in fata Ini. — Céat ar fi de bime, daci eu
asl muri,

Muri!? — Nu! — zise Mos Marian indulosat,
apoi se ridica, se apropia de ea si ii netezi parul
de pe frunte.

Uite! — 1i zise ea, — mi-e groazi cand gandesc,
¢ sunt taniri sl mal Pot avea multe zile. 41
care  estl bidtran, mai lesne porti nenorocirile,
fiinded ai mangalerea biitranetelor, si gandul, ex
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‘tot nu vel mai tral mult, te face si nu til seami
de nenorocirile ce. intampini.

Asai, fata mea, — rispunse bitranul, — by-
tranetele sunt un dar neobicinuit, si pentru aceea
omul nu cere mult dela dansele. Dard tu, care
esti tandrd, trebue si aibi nidejdea tineretelor.

Am perdut-o de mult!

Tard-si o vei gisi.

Nici odati! — rispunse ea. — Ma simt prea
slabi' pentruca si ma cred vrednicd de a stribate
dupii gandul meu prin viati. Si apoi, nu ziceal tu
insu-{i, ci mai bine si mi vezi moartd decat mai
nenorociti!

Am zis, fata mea, — rispunse bitranul turburat,
— §i 8 nu fi zis in ceas riiu, dar am zis in clipi
de nechibzuire. '

Cétva timp stiturd privindu-se in ticere.

O, Doamne! -— cum asi dori si-l viiz, — zise
€a incet.

Si-l vezi dar! — da? — si-l vezi, — rispunse
bitranul, apoi se ridica si esi.

; X

Dupii ce se viizu singur, bitranul se simti mai
linigtit.

Toatd dupi amiazi-ziua el a stat retras §i cu-
fundat in ganduri. Mai multe ceasuri s'a uitat se-
zand pe patul siu, fird a-si puted da seami ce a
gandit si ce gandeste.

Erd buiguit, gindirile au fost incetat a se mai
schimbd in capul lui, simtirea i s’a fost tampit.
Meren veded pe fiici-sa imbritisind pe iubitul ei,
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o vedea esiti din fire, o veded cizuts Jjertfd slibi-
ciunii, si alti nimica nu mai putea sa vazi. —
Daci ar fi un copil usor de minte, care Isi di seamsi
$i nu se mustri de pasul ce a ficut, — isi zicea
el intr'un tarziu, — daci ar fi cum poate cd eri
cu zece ani in urmi, c¢and nu sufered si fie mu-
stratd pentru greseala ce a ficut, — dar astizi . . . .
astiizi!?

Ochii bitranului se impdinjenird, sangele i se
imbulzi spre cap, nu se mai stia pe sine, era a-
proape sd isi iasi din fire. :

Dal — ordi el, — mai bine si moard!... Nu!
— urmi el scragnind din dingi. S5 nu moars! Si to-
tusi ar fi mai bine si moari mai de vreme decat mai
tarziu. . .. . Ah! Pentru ce nu Pam sfiramat pe
omul acela! — Da, si il fi ucis, si nu ar fi fost
om, nu lege, care m'ar fi osandit!... Nu pot! —
un lueru este in lume, cu care nu mi Pot Impaca:
e acesta!

El iesi cu pasi hotiirati si isi lua calea spre odaia
fiicel sale. — Dupit cativa pasl se intoarse, privi
mprejur, apoi inceptl si caute in toate partile. —
In sfarsit scoase din dosul politei un cutit lung ca
de douil palme silat ca de dous degete. Pliselele
de os erau lucii gi albe ca de ceard; insusi cutitul
era insi negru si in tiis erau dous stirbituri. Bi-
tranul privi citva timp cutitul, il stérse en aripa
sucmanului, apoi il puse pe masd, mai mult il a-
runcd cu dispret, se agezd pe pat §i rimase pe
ganduri. -

Tarisi se ridica. Intr'un colt erd o secure rezemati
de perete; o lua $i 0 puse pe masi, apol 1esi si
se Intoarse cu cateva buciti de sticli in mani.
Dupi ce le agezi si pe aceste pe masd, lua un
woporas din cuiu, si puindu-le pe muchea securii,
incepu si sfirame bucitile de sticli cu muchea
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toporagului. Exd o munecii anevoioasi, dar bitranul
0 urma incet pand ce vizi sticla sfiramati ca
praful. -

Acum el isi desbrica suemanul, il intinse pe
masi, presira praful de stlici pe coltul unui pul-
pan, apol apuca cufitul, tiind cu dreapta pliselele,
larii cu stinga apiisind asupra tinghilei si astfel
Inceplt si-l frece pe suemanul plin de praf aspru.

Din ce in ce cutitul se curiti... In sfarsit nu
mai rimase nici o vrasti intunecoasd pe dansul.
Biitranul il privi multumit, il mai freci de cateva
ori de maneci, apoi lud o cute si incepl si-i scoati
stirbiturile si si-i indrepteze ascutisul.

In toatd vremea aceasta el era linistit si: péarea
a nu gandi decat la Incrul siu. Cand cutitul fu
ascutit, dupi ce il mai polei catva timp de dunga
mesel, il privi incit odati multumit, il puse pe masi,
isi_scuturd sucmanul si il imbrica.

In clipa aceasta intra Sevasta. Sicurea, toporasul
st cutitul sclipitor eran pe masdi.

Ochii ei se opririi asupra lor.

Naveam ce face, grii bitranul cu un zambet
amarnic, si m’am pus si mai indreptez cutitul Asta.

Dar cit de frumos e, — griti Sevasta apucandu-1
in mand si desmerdandu-si degetele cu el.

Pe Mos Mirian il trecurit fiorii. El ii lua cutitul
din mani si il puse in dosul politei, de unde l'a
fost luat. P
~ Asal zise el, asta s'a ficut! Dumineca viitoare
0 si mi pun si la toporas.

El puse toporasul in cuiu, securea in colf, aduni
fardmiturile de sticli gi le arunch afard, apol se
intoarse la fiici-sa.

- Intrand, mai mult ezt decat se aseza pe patul
de aliturea. Sevasta se puse lingi dansul, puse
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capul pe umirul lui, apoi isi ridica ochii si 11 privi
in fata. ;

Esti, trist, tatd! — sopti ea.

Nu sunt, draga mea.

Esti trist, — zise ea. — De cateva zile. ai suferit
mai mult decat infreaga ta viatd. . . Vezi! eu mult
te-am amirat. Tartd-msi, tatd! Asa-i e ma ertil?

. El nu ii rispunse nimie, dar ea isi putea tilmici
rdspunsul din ochii lui. j

Aide, Sevastd, — du-te sus, — i1 zise el ridicin-
du-se. — Se intuneci si eu mai am s% merg undeva
astizi. — M4 voi intoarce cam tarziu. .. Du-te sus,
cicl eu mi duc si dau pe Carlan in grija lui Costan.

Ea pleci incet; eari Mog Mirian rimase privind
indelung in urma ei.

XI

Costan seded in grajdul intunecos. Cand auzi
pagii bitranului, se ridici si pleci spre usi.

Costane! — i zise Mos Mirian asezat, — sii te
duci si-mi aduci rachiu.

Pentu ce, Mog Miriane? — il intreba Costan in
indoiala. '

Nu intrebd — pentru ce, ci iti ia bani si te du.

Ma due! — zige Costan, a poi se intoarse in orajd,
lna o garafd si plecy.

Mos Mirian plecd si el in urma lui pani la poarta,
aicl apoi se opri si il astepti.
Costane! — grii el, cand il vizu intorcindu-se -—
pune garafa jos, apoi vino si-mi ajuti si inchidem
poarta. ;

Costan puse garafa langd stalp, apoi améandoi
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se apucard de poarta ruginitd in tatani si dupa
cateva opintiri o inchiseri. :

Sivarsind acest lucru, ei se duseri in grajd.

Daci beau, — nepoate, — zise bitranul band
din garafi, — mi se desleagi limba si-mi perd
cumpitul. Si adeseori e bine si vorbim si si fim
mal putin cumpitati.

Asa o fi, Mos Miriane! — rispunse Costan ne-
linistit. ,

Dar acum si te rog de un lueru mare, — urma
bitranul cu riceald.

Ori cat de mare!

Un luern, pe care e pusi viata.

Da, Mos Marian! — griti Costan apropiindu-se
de déansul. :

Cunosti pe Coconul Iorgu?

Torgu Stroienescu? — Cipitanul Sroienesei?

Nu-l cunose. Dar ii stiu casa.

Pe calea Herestreului?

Da, Mog Mariane.

Simti tu in tine destuld vartute si mi-l aduci aici?

Cum si-l1 adue?

Si-i spui, ¢i il roagi Sevasta si vie la ea, acum
numai decit, — ¢i eu nu sunt acasd sl niei nu
viu, gi ¢l nu dorm in casi eu ea... N'aibi griji,
cid il va primi mai drigistos decit pe tine.

Costan stete incremenit.

i1 adue, Mos Miriane! — chiar daci ar trebui
si-l aduc in brate.

Dar te simti tu vrednic a i le spune toate a-
ceste ?

0! Doamne! 0 Doamne! — Mos Miriane! — zise
Constan inibusit, lasi-l pe mana mea.

Dar daci n'ar voi si vie?

Grijea mea de dansul. Vine! fi stin eu pe co-
conil #gtia, le stiu felul, le cunosc graiul.
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Ascultd, Costane, ii zise batranul agezat. Dacs
n'ar voi si vie, te intoarce sl te du la fiici-mea,
ii spune ca din Intamplare te-ai intalnit cu el, c3 ti-a
spus, ¢'ar veni, dac’ar veded ceva de la mana ei. . .

Inteleg, Mos Miriane! — gral Costan plecand!
—Grijea mea de luerul #sta,

Bétranul privi putin in urma lui, apoi se opri
la usa grajdului. Numai acuma simtea din tot a-
dinsul greutatea faptei, la care se pregatea. Si era
-hotiirat la ea.

El intra in grajd cu un suspin greu

Carlanul incept si nechieze incet printre din-
ti; is1 intoarse apol capul spre stdpanul siu, si bi-
tranul viizn strilucirea gilbinie a ochilor lui mari.

Carlane! — zige el. — Siin acest singur cuvant
era cuprinsi toatd durerea lui.

Calul se sménci de la grajd, se intoarse inapoi
si, dandu-gi capul in pimant, isi alipi grumajii de
stapanul siu. i

Mog Mirian se cutremura. Isi aduse aminte noap-
tea de mail odinioars, cind sta tiind cutitul in
mana inclegtati, in vreme ce fiici-sa vorbea cu
Costan ? se viizu pléngand ca si atunci, pe grumajii
calului, prea slab spre a putea cumpiita pe fiici-sa
in o clipi de isbucnire patimase.

Nu se poate! — strigi el ingrozit. Eu nu-l pot
ucide! Si fie vointa tatilui!

$i griind aceste, se repezl ca un nebun in urma
lui Costan.

XI1I.

Sosind la ulits, Mos Mirian se gandi putin,
apoli apuca cea mai seurti cale. Din ulitd in uliti
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el stribited ca si cand ar fi gonit ori ar goni pe
cineva de moarte. La fiestecare pas desniidijduirea
lul crestea; la fiestecare cotiturd el isi iutea pasul.

In sférsit sosi la casa lui Torgu fird si fi ajuns
pe Costan. — A intrat? n'a sosit inci? .. A facut
ceva? — n'a ficut nimic?. .. El privi imprejur si
vazi mal intdiu prin intunerec, apoi in lwmina
unui felinar, pe Costan.

Ce-1? — Mos Miriane, ce-i? — il intreba Costan
inspiiméantat.

E bine! — zise bitranul. — Lasi pe Cépitanul.
Mane si-ti pul calul la cirutd si sii te intorci acasi.

n?

Tu, Costane!

Pentru ce, Mog Miriane?

Nu intreba! — ii zise biitranul mahnit. — Fi,
cum itl zie.

Da! Mos Mariane! — rispunse fliciul, apoi ri-
mase privind in urma batranului.

XIII.

Intorcandu-se, Mos Mirian stribitea din ulitd
“in ulitd cu aceeasi iuteald, cu care a venit. Cuprins
de neastampar, de ingrijare, de frica unei nenoroeiri
nehotirate, el gribea si tot mai mult gribea spre
casd. Sd vazi pe fiici-sa, si-i spue singur nu stiea
ce, s plangd in tdcere, §i larisi temandu-se de
nivala patimilor lui. .

Cutitul, pe care 'a fost ascutit astdzi, mereu ii
sclipea in ochi, si mereu se temed, ci ea in clipa
unei isbucniri va puted si-l apuce in mani.

Sosind acasd, gribi spre usa fiicei sale. Era in-.
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cuiati. El ascultd si nu auzi rasuflarea ei. Apuca
incuietoarea si ficn sgomot.

In casid nu se Iisca nimic. Acum vz raza de
lumind strabitand prin gaura cheii. Séngele i se
ridica in cap si cu o migcare repede apuca sicurea
din apropiere, o ridica, apoi strigh «Sevastal». . .
Deschide Sevasta! — El bty tare in usd! — Nici
un raspuns.

Ca iesit din fire ishi muchea securei in ZAVOr,
incit usa se deschise departe inaintea lui.

S#curea 1i cizu din mand, si el rimase incremenit
in prag. .

In mijlocul odiii Sevasta zicean intinsi pe spate.
Cutitul ascutit de citre tati-l siu era incd in mana
el inclestatd, sangele curs din pieptul ei desvelit
aburea incii in riceala iernaticii; dar sanul nu se
mai misea, rdsuflarea i-a fost incetat.

“drd miscare o privi bitranul ei pirinte, fars
suspin, fard un singur glas de durere. Ca desteptat
apol din somn ‘el se misca, inchise usa, se apropie
§i ingenuchia langs dansa.

Moarta! — Moarts! — gral el razand. — Ucisi de
mana ta, cu cutitul pregétit de mine! — Moarti!
— Sevasta! copilul meu nevinovat!

El ii Iua cutitul din' manx §i tdiea cu el cimasa
de pe trupul moartei. Dupi aceea se ridicd, aduse

~vasul cu apd rece si inceplt si-i spele rana si
trupul de sange. Savarsindu-le aceste, o sterse pe
trap, o lud in brate sl o puse in patul asternut.
In wrms deschise dulapul, scoase o cimasi curati
Ii tdié spatele, o imbriics cu dansa, fi-despleti pirul,
apoi se aseza linistit la picioarele ei si rimase
privind-o in ticere,

Peste cativa vreme bitranul so ridicd, i siruta
fruntea, ochij, buzele, rana din preajma inimii si
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picioarele, apoi efizti in genuchi, isi ficti cruce §1
zise — Tatdl nostru.

Cand se indreptd in picioare, fata lui erd aspri
i hotdrata.

Kl esi din casi si peste putin se intoarse cu
un brat de lemne, pe care il agezd incet subt pat.
Apoi aduse al doilea brat si-l aseza sl pe acela,
lud cutitul, rase singele de pe podele si arunca
risiturile in apropierea lemnelor,

Dupit aceste el esi, inchise usa in urma sa si
se duse in cuhnie. Lada impodobitd cu flori tiiete
in lemn era la capitul patului; el o ridica in spate,
o0 duse si o agezd in mijlocul curtii. Acum privi
Impregiur. Era pustiu.

Mos Mirian se intoarse in casi.

In toatd vremea, de cand a fost luat cutitul din
mana fiicei sale moarte, el era cuprins de adanei
durere, dar linistit si senin. Acum incepu si planga
amarnie. $i lariisi ciizt asupra moartei si o cuprinse
in bratele sale.

A fost trecut miezul noptii, eand Mos Mirian
se ridica, lua lampa si o risturna pe patul in care
zicea moarta.

Patul incepu si arzi. El lua focul in méni si-1
arunca in toate pirtile, incat de odati intreaga
odaie se aprinse.

Dupi aceste esi, se duse incet afari, cobori
treptele si, ajuns in mijlocul curtii, se asezi pe
lada sa, privind ingrijat la rispandirea focului.

Peste putind vreme flicirile incepurd si iasi
pe ferestre, acoperimantul arunca scantei s1 din
ce in ce focul se rispandi peste casa intreagi.

Pe cand lumea inspiimantati veni si aduci
ajutor, Mos Mirian sedea pe lada, jalind patruzeci
s unu de ani din viata sa.
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Dupa trei zile egea din Bucuresti o eirui cun
un cal. Un bitran linistit, nepdsdtor si senin Ia
fatd, sezand pe o ladx. tmpodobitd eu flori tiiete
in lemn, tinea franele si isi lisa Carlanul in draga
Iui voie.

$i ména Mos Mivian, firil ca si mai priveases
innapoi.
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NUVELA.

\mul si fie multumit cu siricia sa, ciel,
dacid e vorba, nu bogiitia, eci linigtea co-
libei tale te face fericit. Dar voi s faceti
dupd cum vi trage inima, si Dumnezen
sd vil ajute si s v acopere cu aripa bunititilor
sale. Eu sunt acum bitrany, si fiinded am avut i
am atat de multe bucurii in viati, nu inteleg ne-
multumirile celor tineri §i mi tem, ca nu cumva,
cautind acum la biitrinete un noroc nou, si pierd
pe acela, de care am avut parte pana in ziua de
astdzi, g1 si dau la sfargitul vietii mele de ami-
riclunea, pe care nu o cunosc de cat din frici, Voi
stitl, voi faceti: de mine si nu ascultati. Mi-e gren
sid-m1 périsesc coliba, in care mi-am petrecut viata

I Svavicer — Nuveld. Vol, 1L 4
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- sl mi-am crescut copiii, si méd cuprinde un fel de
spaimd, cand mi gandesc si 1iman singurd in-
tr'insa: de aceea, poate ci mai ales de aceea Ana
Imi pdred prea tanirs, prea agezatd, oarecum prea
blandi la fire, §i 'mi vine s3 rad, cind mi-o in-
chipuiesc carciumiriti. :

«Vorbd scurti, — raspunse Ghiti, — si 13-
manem aici, si cirpesc si mai departe cismele oa-
menilor, care umbli toats sdptimana in opinci ori
desculti, iari daci Dumineca e noroiw, isi due cis-
mele in méani pani la biserick, si si ne punem
pe prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana
la mine, amaadoi la copilas, iari D-ta la tustrei.
lacd linistea colibeis.

Nu zie, — grdi soacra asezati. — Eu zic numaj
ce zic eu, vi spun numai aga — gandurile mele,
lard voi faceti dupd gandul vostru, si stiti prea
bine, c¢i daci voi vi duceti la moard, nici vorbs
nu poate fi, ca eu si riman aici ori si mi duc in
altd parte: daci vi hotirati s3 mergeti, mi duc si
eu cu vol i ma duc cu.toaty Inima, cu tot sufletul,
cu toatd dragostea mamei, care incearcd norocul
copilului iesit in lume. Dar nu cerefl, ca eu si ho-
tirdsc pentru voi.

Atunei s3 nu mai pierdem vorba de geaba: mj
duc si vorbesc cu arendasul, si de la St. George
circiuma de la moara cu.noroc e a noastri.

In ceas bun si fie zis, — grii bitrana, — si
gind bun si ne ded Dumnezeu in tot ceasul.

II.

De la Ineu drumul de fari o ia printre piduri
§1 peste tarine lisind la dreapta si la stanga. sa-
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tele agezate prin colturile viilor. Timp de un ceas
§1 jumitate drumul e bun; vine apoi un pripor,
pe care il urei, si dupi ce ai coborat iar in vale,
trebue si faci popas, si adapi calul ori-vita din

Jug si si le mai lasi timp de risuflare, fiindex
drumul a fost cam greu, lard mai departe locurile
sunt rele.

Aici in vale e Moara cu noroc,

Ori din care parte ar veni, drumetul se bucuri,
cand o zireste din culmes dealului plesuv, cici,
venind despre locurile rele, ea il vesteste, i a
scipat norocos, iari mergand spre ele, la moari
poate si giseasci ori si agtepte alti drumeti, ca
si nu plece singur mai departe.

Si fiinded aici se opresc toti drumetii, incetul
cu incetul s’a ficut bitatury Inaintea morii si oare
cum pe nesimtite moara a incetat a mal mieini
§i s’a preficut in carciumi si loc de adapost pentru
tot drumetul obosit §1 mai ales pentru acela, pe
care noaptea-l apuci pe drum. In cele din urmg
arendasul a zidit carciumi la un loc mai potrivit,
depirtare de cateva sute de pasi de la raulet, iarg
moara a rimas pirdsitd, cu lopetile rupte si cu.
acoperdmantul ciuruit de vremurile ce trecuserd
peste déansul.

Cinei eruei stan inaintea morii, doug de piatri
si trei altele cioplite din lemn de stejar, impodo-
bite cu tircilamul si vopsite cu icoane sfinte, toate
aceste sunt semme, care-l vestesc pe drumet, ci
aci locul e binecuvantat, de oarece acolo, unde
vezl o cruce de aceste, a aflat un om o bucurie
ori a sciipat altul de o primejdie.

"~ Dar binecuvantat, era locul acesta mai ales de
cand veniseri carciumarnl cel nou en nevasta lui
tandrd si cu soacri-sa cea bitrand, cici ei nu il
primeau pe drumet ca pe un striin venit din lume,
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ci ca pe un prieten asteptat de multi vreme la
casa lor. Abia trecuserd dar cateva luni dupid St.
George, si drumetii mai umblati nu mai ziceau ci
o si faci popas la moara cu noroc, §i ci se vor
opri la Ghita, si toatd lumea stia, cine e Ghitd si
unde e Ghit#i, iar acolo, in vale, intre pripor si
locurile cele rele, nu mai era Moara cu noroe, ci
carciuma lui Ghiti.

Tard pentru Ghiti carcima erd cu noroc.

Patru zile pe siptimand, de Marti seara pani
Sambitd, erd mereu plind, si totl se opriau la car-
ciuma lui Ghitd g1 toti luau cAte ceva si toti
plitiau cinstit.

Sambita de cu seara locul se deserta, si Ghitd,
ajungénd si mai risufle, se punea cu Ana § cu
bitrana si numere banii, §i atunci el privea la
Ana, Ana privea la el, amandoi privean la cei doi
copilagi, cici doi erau acum, iard bitrana privea
la catesl patru si se simted intineritd, caci avea un
ginere harnic, o fatd norocoasi, doi nepotei sprin-
teni, iard sporul erd dat de la Dumnezeu, dintr'un
castig ficut cu bine.

Dumineci dimineatd Ghitd punea calul la te-
leagi gi bdtrana se ducea la bisericd, fiinded bi-
tranul, fie iertat, fusese cojocar si cantiret de
strand, §1 asa, mergand la bisericd, ea se ducea
par'cd si-l vazi pe el.

Cénd bitrana pleca la biselic}i, toate trebuiau
si fie puse bine la cale, cici altfel ea odati cu
capul nu ar fi plecat Ined Sambita dupd amiazizi
sluga trebuld si raneascd grajdul, curtea si locul
de dimaintea carciumei, in vremece bitrana st Ana
gliteau carciuma pentru ziua de Dumineci. Dumineci
in zori bitrana premened copiil, se gitea de sir-
biitoare, mai deded o raiti prin imprejur, ca si
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vazii, dacd in adevir toate sunt bine, apoi se ureci
in teleagi.
Ana §i Ghiti 11 sirutan mina, ea mai sirutd

odati copilasii, apoi ziced: — «Giand bun si ne
dea Dumnezeu!» isi ficea cruce si dedea semn
de plecare,

Dar ea pleca totd’auna cu inima grea, ciei tre-
buid si plece singurd si si-i lase pe dansii singuri
la pustietatea aceea de carciuma,

Dacii aruncai privirea imprejur, la dreapta i la
stinga, vedeai drumul de tard serpuind spre culme,
tard la vale, dealungul rauletului, cat stribate
ochiul, pani la campia nesfargitd, afari de citiva
arini ce stiteau grimads din Jos de podul de pia-
trd ‘nu zireai decat iarby $i mirdcini. La deal
valea se stramteazi din ce in ce mai mult; dayr
aici vederile sunt multe si_deosebite: de-a lungul
rauletului se intind douy siruri de sileii si de ra-
chite, care se indeasy mereu, panice se pierd in
crangul din fundul viii; pe culmea dealului dela
stanga, despre Ineu, se iveste pe ici pe colo mar-
ginea unei piduri de stejar, 1ari pe dealul dela
dreapta stau raslete ramisitele incx nestarpite ale
unei alte piduri, cioate, ridicini tesite din piamant
§l, tocmai sus la culme, un trunchiu inalt, pe ju-
mitate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru
corbii ce se lasi croncinind dela deal inspre
campie; fundul viii, in sfarsit, se intuneci st din
dosul crangului depirtat iese turnul tuguiat al
bisericii din Fundureni, invelit en tinichea, dari
pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite cu
piduri posomorite ce se ridics §1_se grimidesc
unul peste altul, pani la muntele Bihorul, de pe
ale cirui culmi troienite se risfrang razele soa-
relui de dimineati.

Rimaind singur cu Ana si cu copii, Ghitd pri-
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veste imprejurul siu, se bucuri de frumusetea
locului si inima ii rdde cind Ana cea inteleapti
si agezatd deodatd isi pierde cumpitul si se aruncd
risfitatd asupra lui, cicl Ana erd tandrd si fru-
moasd, Ana era fragedi si subtiricd, Ana era sprin-
ten# si mlidioasd, lard el insusi inalt i spitos, o
purta ca pe o pand subtirica.

Numai cateodatd, cand in timp de noapte, vantul
sgatia moara pirisitd, locul i1 pirea Ini Ghitd
striiin si pustilcios, si atunci el pipdia prin intu-
nerec, ca si vazi, daci Ana, care dormia ca un
copil imbdiat langd dansul, nu cumva s’a descope-
rit prin somn, §i s'o acoperi iar.

II1.

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de
porei, iard unde sunt multe turme, trebue si fie
si multi pastori. Dar §i porcarii sunt oameni, ba
intre. multi, sunt oameni de tot felul, si de rand,
si de mana doua, ba chiar si oameni de frunte.

O turmd nu poate si fie prea mare, si asa,
unde sunt mii si mii de porci, trebue si fie sute
de turme, si fiecare turmd are cite un pistor si
fiecare pistor e ajutat de citre doi-trei biiefs,
boitarii, adeseori i mai mulfi, daci turma e mare.
E dar pe lunci un intreg neam de porecari, oameni,
care s'au trezit in pidure la turma de grisuni,
al ciror pirinti, buni si stribuni tot péstori au
fost, oameni, care au obiceiurile lor gi limba lor
pistoreascd, pe care numai ei o inteleg.

Si fiinded nu-i negutitorie fard de pagubd, iard
pistorii sunt oameni siraci, trebue si fie cineva,
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care sa raspunzid de paguba ce se face in turmi:
acest cineva e «Simidiuly, porcar si el, dar om
cu stare, care poate si pliteasci grisunii pierduti
ori pe cei furati. De aceea «Simidiul» nu e numai
om cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat,
care umbld mereu cilare dela turmi la turmi, care
stie toate infunditurile, cunoaste pe tofi oamenii
buni §i mai ales pe cei riii, de care tremurd toaty
lunea si care stie si afle urechea grisunelui pripiisit
chiar gi din oala cu varzi.

S dacd lumea ziced, ci locurile de langii moara
cu noroc sunt rele, n’ai fi avut de cat si-l intrebi
pe vreunul dintre simidii si el ti-ar fi putut spune,
pentru ce nu sunt bune si cine le primejduieste;
dar sdmadiul e, mai pre sus de toate, om ticut,
si daci il intrebi asemenea lucruri, el rispunde:
Nu stiu, n’am vizut; am atatea sl atitea turme in
rispunderea mea §i nu md pot strica cu oamenii. 3
il stie ce stie, — numai pentru nevoile lui.

Veneau cate odatd pe la cérciuma lui Ghita si
porcari, niste oameni in deobste inalti i bine f%-
cutl, cu ciimasa neagri si cu parul stralucitor de
untura cea multd si ciizut in plete lungi si risucite
asupra grumajilor goi: oameni erau si ei, chiar oa-
meni cinstiti, care minancd, beau si plitese.

Iutr'o zi de Luni au venit trei ingi in o ciruti
cu osiile de fer, usurics si trasi de doi cai frumosi,
dintre care insé unul mai mare si altul mai mic.
In cirutd nu era nici scaun, nici fan, ci unul dintre
porcaril unsurosi mani cail, stand in picioare, eard
ceilalti doi sedean pe leutrile vopsite in verde, ca
si cand n'ar fi venind de eat de aci din apropiere.

Astia nu prea imi par a oameni buni, — isl zise
Ghitd, cand ii vz sirind din cirutd si privind
impregiur ca unii ce au mai fost pe.aici §i acum
nu gdsesc nici locul, nici oamenii ca odinioars.
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Ei intrebari, dacd n'a fost Simidiul pe acolo,
puserd sluga si dishame caii, si-i adape si si le
ded oviz, apoi intrard, biurd fiecare cat trei ingi
la un loc si plecari cu un noroc bun.

Bine, dar n’au plitit, — grii bitrana nedumiriti.

Lasd, ¢ m’am inteles eu cu dansii, — rispunse
Ghitd, apoi se duse pe ici in colea, ca nimeni si
nu-i vazi fata i ca nu cumva nevasta si-l intrebe:
Ce ai Ghiti? :

Peste puafin sosi si Simadiul, vestitul Lic Si-
madiul, la Moara cu noroe.

Licd, un om ca de treizeci si sase de ani, inalt,
useitiv si supt la fatd, cu mustata lungi, cu ochii
mici si verzi si' eu sprancenele dese si impreunate
la mijloc. Lici era porear, insi dintre cei ce poarti
cimagd subtire si albd ca floricelele, pieptar cu

- bumbi de argint si biciu de carmajin cu codoristea
.de os inpodobit cu flori tiiate si cu ghintulete
de aur.

El isi opri calul inaintea carciumei, arunca o
privire la Ana, apoi alta la bitrana, care sedeau
pe laita de langi masa cea mare din umbra cer-
dacului, trase cu ochii o raiti prin prejur, apoi
intreba, unde-i cArciumarul.

Noi suntem, — rispunse bitrana ridicandu-se.

Stiu, — gril Licd, — dar cred ci vor fi si oameni
pe aici. Ku intreb de carciumarnl; cu el vreau
si vorbesc. ‘

Licd le zise aceste asa, ca ori i cine si poati
intelege, ci are grabi si ¢i nu vred si mai lun-
geasci vorba;bitrana plech dar fird de intarziere
si caute pe Ghitd, iar Ana rimase privind ca un
copil uimit la ciliretul ce steted ca un stalp de
piatrii inaintea ei. :

Dacii Licd ar fi fost alt om, el nar fi stitut asa
cu privirea pierdutd in vant, ci s'ar i bucurat de
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vederea femeii frumoase, care-l privea oarecum
pierdutd si speriati de birbitia infatisirii lui.

Ungurul a murit? — intrebd el, cand vizu pe
Ghitg.

Da!

$i tu ai venit in locul lui!

Dal!

Dela St. George? :

Da, — rispunse Ghiti aruncand o privire - fu-
risati asupra femeilor, ca si vazi daci ele nu
cumva se turburi.

E Ghitd, ginere-meu, — grii bitrana, — i mul-
tumiti lui Dumnezeu, ne merge bine de cand
suntem aici.

Lici igi apuca, zambind, mustata intre buze.

Aici, — zise el, — aici le merge bine la totl oa-
menii cu minte. N'ai de cat si te pui bine cu
toatd lumea, si le zici noroc bun celor ce vin si
se duc si poti si dai multumiti lui Dumnezeu.
— N’au trecut pe aici nigte oameni?

De! — riispunse Ghita chibzuit, — suntem la
drum si trece multi lume.

Vorba vine, — trei oameni. ..

Trei, patru, zece. — grii Ghiti cam in glumi,
lumea trece mereu. — Eu nu stau aicl, ca si {in
seamd despre cei vin si trec, si asa nici nu-i prea
stiu. Dela o vreme te obicinuesti cu oamenii, incat
nici nu te mai uiti la fetele lor, Apol cine stie
daci nu e si cate unil care s'ar mahni, daci ai
bate drumul cu vorbe despre dansul. De carciumar
si nu intrebi nici odati, cici el vede si aude atat
de multe, incat trebuie si uite de grab si sd nu
mai tie nimica minte. 1

Asa-l, — grii Lici” — Intrebam numai, ca sj
vid, daci nu cumva mi-ai puted spune, fiindea
sunt oamenii mei. Au plecat si vazi o piadure, pe
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care voim si o luiim dela toamnd, pentru turme,
$1 nu gtin acum, daci’an trecut inaintea mea, ori
e sd-1 astept aicl. -

Asa o fi, — raspunse Ghitd hotirat, — dar eq
nu-fi pot spune, daci intre cei ce ay trecut astizi
pe aicl vor fi fost si ei.

Cum nu!? — striga biitrana cu neribdare. —
Cel trei porcari ce au biut atat de mult si n’au
platit.

Pe Ghiti 1l trectt un fel de Jjunghiu prin inims,
si ori cat de mult tinea la Soacria-sa, acum el ar
fi fost in stare si-i pund degetul pe gur.

Muierile viid mai bine si se vede, ¢i au mai
putini treabi, — zise el stipanindu-se. .

Daci n’au platit, — grdi Licd, apucandu-gi iar
mustata intre buze, — erd, fiindey stiau, ci voi
veni eu, ca si plitesc pentru déansii.

Griind aceste, el descileca si-i fdcu lui Ghits
semn si intre cu dansul, pentruca si faci so-
coteali.

Bitrana e tot maj cuminte decat mine, — igi
zise carciumarul gi intrd cu voie buni in urma lui.

Bitrana ar putea si-si tie gura grii Lics, dupi
ce se vizu singur cu Ghitd. — Mz cunosti?

Nu! — rispunse Ghitd ricit in tot trupul.

Atunei mi stii de nume. Bu sunt Lics, Si-
middul. .. Multe se zic despre mine, §i dintre
multe, multe vor f adevirate ¢i multe scornite.
Tu vezi un lueru: ci umblu ziua n amiazi mare
pe drumul de tari si nimeni ng md opreste in
cale, cii m# duc in oras §i stau de vorb cu domnii.
Voi fi ficut ce voi fi ficut, nu-i vorba; dar am
ficut asa, ci ori $i cine poate si creazi ce-i place,
Insd nimeni nu gtie nimic. De aceea am si dau
seamd despre douiizeci si trei de turme de porei.
Mai inteles? Nu doari, c’asi puted phiti tot ce se
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poate perde intr'un an, ci pentruci dela mine ni-
meni nu cuteazd. si fure, ba sii-1 fereasei Dumnezeu
pe acela, pe care asi crede, ci-l pot binui. Mai
inteles?! — Eu voiesc sd stin totdeauna, cine um-
bli pe drum, cine trece pe aici, eine ce zice si
cime ce face, si voiese, ca nimeni afari de mine si
nu stie. — Cred ci ne-am inteles!?

Ghitd ar fi avut multe de zis, dar Lici se intoarse
odatd in ciledin, §i pe cand carciumarul igi veni
in fire, drumetul diduse pinteni calului.

Un om prea cum se cade. — gril bitrana, pri-
vind in urma lui. — Cine a fost iHsta!

Licd Samidaul! — rispunse Ghiti.

Lici Siamiddul!? — strigh Ana. — Si céte rele
nu mai ziced lumea despre dansul. 3

~ Asae lumea, — griii Ghiti. — S# nu crezi nimic
panid ce nu vezi cu ochil.

El singur nu si-ar fi putut da seamd, daci a
griit aceste cuvinte din amiriciune ori numai do-
rind s ascunzi inaintea nevestei gandurile grele
ce-l cuprinseser.

Nu-i vorba, — adause Ana, — e oarecum fioros
la fati. -

Asta-ti pare tie, — gril Ghiti. — Are si el ne-
cazurile lui.

TV

Oamenii sunt multi si de multe feluri, — griii
carciumarul in ziua urmiatoare, privind cand la
nevastd, cind la soacri-sa. — Iti inchipueste, ci
unul se duce si cumpere ceva, bunioari ca Lici

=

Simidiul, care se duced si vazi pidurile. Asta e
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treaba lui, si cine stie, daci nu Pasi supira, dacid
nu l'asi pigubi, poate, spuindu-le altora, ¢’a trecut
pe aici. El se duce si targuiascd, si daci vine in
‘urma lui altul, care din intamplare voieste si cum-
pere tot acele piduri, si eu spun i Lics a trecut
pe aici, acest al doilea cumpiritor gribeste, soseste
la vreme si poate si-i strice targul. — Voi inte-
legeti? '

~ Asa e, — rispunse bitrana.

Ori poate si vie ynul, care are st el piaduri de
dat si umbli dupi Lic3, pentruca si se inteleagi
cu el: daci-i spun, ci Lici a trecut pe aici, il fo-
losesc poate pe el si pe Licd, dar il pigubesc pe
acela, la care Lici plecase, iari eu n'am s§ folo-
8esc, micl si piagubesc pe nimeni.

Asa e, — zise “iar batrana. — Ai toaty drep-
tatea: noi nu suntem pusi aici pentruca si le dim
drumetilor stire despre cei ce vin si cei ¢e trec.

Noi nu stim nimic si ne ciutim de treaba noastri!
— adause Ghitd scurt si hotirat.

De aici inainte, careiumarul, carclumirita si
soacra carciumarului nu-si mai aducean aminte de
oamenil ce treceau pe drum, iar altfel Iucrurile
Se petreceau tot ca mai nainte.

Dar incd in acea zi Ghiti se duse cu treabi la
Arad, cumpird doui pistoale si isi lud o a doua
slugd, pe Marti, un ungur inalt ca un brad. Peste
cateva zile se duse apoi la Fundureni sl se in-
toarse cu doi citei flocosi. Mai avea el un caine
la casi; dar aceasta ery lenes, se deprinsese cu
oamenii § nu litra pe nimeni. Kl puse dar citeii
de mici in lant si nu le dided drumul decat a-
tunci, cand nu erau oameni la careimi, apoi slo-
bozea si poreii si asmutea citeil asupra lor. li rades
mmima, cind veded cum citell prind si cum scot
sange din urechile grasunilor, si“voind si-gi de-
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prinzi ciinii la asmutat, se deprinsese gi el atat
de mult, in cit astepta cu oarecare neribdare zi-
lele, in care nu erau oameni la carciumi, $1 atunci
petrecea ceasuri intregi cu canii sii.”

Ana nu-i putea suferi pe acesti cini i se su-
piara cu atat mai mult, cand bitrina ziced ci e
bun cénele la casi, fiinded omul poate si doarmi.
mai linigtit, cand se stie pizit de nigte cAni buni.
Asa erd; insi Ana simted, ci de catva timp bir-
batul ei s'a schimbat, si {i pirea cit de cand are
canii, fine mai putin la nevastd si la copii.

Ca om harnic §1 stringnitor, Ghiti era mereun
agezat si pus pe ginduri, dar el se bucurd, cand
o veded pe dansa veseli: acum el se ficuse mai
de tot ursuz, se aprindea pentru ori si ce luern
de nimic, nu mai zambed ca mai nainte, ci radea
cu hohot incat iti venea si te sperii de el, iar
cand se mai hirjoned cate odatd cu dénsa, isi pier-
dea lesne cumpitul si-i lisa urme vinete pe brate.
Adeseori Ana ar fi voit si-l intrebe: Ghitd! ce-i
cu tine? — insi eanu mai indriizned si-i vorbeasci
desghetat ca mai nainte, ciici se temed, ca nu cumva
el si se manie §i- pe dénsa, ceeace nu ficuse inci
pana atunei.

Asa sosirdi zilele de toamni.

Intr'o zi de Joi, cand locul de dinaintea car-
ciumei erd plin de oameni, sosi o turmi de gri-
suni mari §1 frumosi, tot unu ca unu.

Unul dintre boitari, un biietan ca de geapte-
sprezece ani, intrd in cArciumi si ciutd pe Ghit.

Séndtate si voie buni de la Lici Simidiul, —
zise el indrisnet. — Ti-a lisat vorbd si ne dai si
méncdm gi si bem; au si vie si celelalte turme
in urmd i ne-a spus, ca si-ti lisim einci grisuni
- din turmd si si i-i alegi dupi plac.

Bine pliteste Lici! — zise unul dintre drumeti,
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Are de unde! adause altul.

Mai stii! — Intdmpina al treilea, — Ape turme
multe §1 porcarii heau i minanci mult,

Ghiti-si increti fruntea. Vorbele boitarului si
apoi vorbele drumetilor eran par’c si-l scoatd din
sirite. El simfed, cj dacid nu primeste, se trage
in degete cu Lici; dar acl, fati cu oamenii, nqy
putea si primeasci. :

Bine, — zige el, cileandu-gi peé inimi. — Lisati,
i mj inteleg eu cu Lic. Mancati numaj $1 beti ;
grija mea de plati.

Biietanul egi, iar Ghitd se intoarse spre oamen;i
sl mai adause: Ce stiu eu cat vor fi mancand
oamenii lui!? — By vreaqy S am socotali curats.

Asa-i! — zisers oamenii.

Bine, Ghiti, — de ce wai primit grisunii? —
intreba in urmi bitrana, '

Ce si fac eu cu grasunii lui? — rdspunse el
cam necjit. :

Sé-1 tai, si-i Vinzi, si-i ingrasi: Ghigi, ia grasunii,
€d rimdi firi bani. Dacay avea omul bani gata,
n'ar pliti in griasuni. Trebue sx primesti ce-t1 dag
oamenii, fiinded nimen; nu-fi poate da ceeace ny
are. Omul e cinstit $i te pliteste cinstit: de ce
si-l superi firi de nig un folos? — Acum iti da;
acum la, cici ny stil, ce are s fie maine.

Las#, c¢i mai vin si alte turme, — grai Ghiti
cam cu jumitate gura, — Sy ma mai gandese, sj
mai vid, ce cheltuiali fac oamenii,

Gand bun sd-ti ded Dumnezeq!

Nici Ghitd n’ar i cerut decat un gand bun dela
Dumnezeu, dar ii ery 8reu si se opreasci asupra
unui gand, fie o] bun, fie iy,

Turmele trecean ung cate una pe dinaintea cip-
clumei; cand una se veded din depirtare, ceq
Palta pornia mai departe st locul se degerta, dar
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peste putin iar se umpled. $i cum turmele plecau
una cate una, Ghitd intrebd mereu, cate mai sunt,
si pe cat numdrul turmelor rimase in urmi scidea,
pe atit el prindea poftdi de a-si opri cei cinci
grisuni.

A zis Licd si-mi opresc cinci grisuni — ii zise
el in cele din urmi unuia dintre porcari.

Noi nu stim nimic, — ridspunse acesta.

Apoi, — adause altul ecam in glumi, — noi pla-
tim inainte, ori nu plitim de loc. ,

Peste putin sosi s1 Lici, cert un pahar de vin,
isi intreba de turme, apoi zise — noroc bun — si
plecd mai departe fird si fi descilecat micar.

Ghitd rimase cuprins de géndurile omului pi-
gubas.

El era om cu minte §i inteleged cele ce se petrec.

Aci, la moara cu noroc, nu putea si sted nimeni
fara voia lui Licd: afari de arendas si afari de
stipanire mai era si dansul, care stipania drumurile
si in zadar te intelegi cu arendasul, in zadar te
pui bine eu stipanirea, cici pentru ca si poti sta
la moara eu noroc, mai trebue si te faci si om
al lui Lici.

Tar Ghitd void cu tot dinadinsul si rimaie la
moara cu noroc, pentru ci’i merged bine.

Trei ani, numai trei ani si pot sti aici, — isi
ziced el, — si md pun in picioare, in cit pot si
lucrez cu zece calfe si sile dau altora de carpit.

Dar acesti trei ani atirnau de Lici.

Dacii se puned bine cu dansul, puted si-i meargs
de minune, cici oamenii ca liei sunt darnici. E
numai vorba, ce va fi cerind Lici pentru ceeace di.

Ghit#t intaia oard in viata lui ar fi voit si n’aibi
nevasti si copil, pentru ca si poati zice: Prea
putin imi pasi! Se gandia la castigul, pe care l'ar
puted face in tovirdsie cu Licd, vededa banii gri-
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madd inaintea sa si i se Impéingeniau par’eii ochii:
de dragul acestui castig ar fi fost gata si-si puni
Pe un an, — doi, capul ii primejdie. Avea ins ne-
vastd si copii si nu putea si facd ce-i plicea.

Si vedem! — isi zise el in cele din urma voind
si-gi alunge gandurile rele. — De o cam dati, e
mai bine ca el si-mi fie dator mie,

Asa zicea el, insi de cu seard, cand isi stranse
banii, ca si-i pund in ladd, el simfl ¢i nu are
dreptate.

Ghiti nu erd omul, care se stie bucuros dator,
dar cu atat mai putin omul, care d3 bucures de
la sine, §i aga i venia par'ci si zici: Am si my
pun frumos pe lang# dansul, ca si'mi pliteasci.

Era legat, si omul cand se simte legat, e supi-
racios. Chiar atunci seara, Ghitd isi bita sluga, pe
ungurul, fird a’si da seami pentru ce, iar cand
Ana il mustra, firg de vole, pentrn aceasta, el ii
arunca vorbele: Ei, frate, df-mi pace! Parci nu tot
pentru voi imi mistuiesc viata!?

Ana ticn, dar ochii i se umplurd de lacrimi,
filnded vorbele ii pareau grele.

Ei! — si tu te mahnesti numai de cat, — zise
el amirat.

Ar fi voit si meargd la ea, si-1 ceard iertare s1
sd o impace, dar nu puted; era in el ceva ce nu-l
lisa si asa esi afard, ca si fie singur cu gandu-
rile sale.

Si dacii ar fi stiut Ana ce gindia g1 ce simtia
el, cand stetea asa singur si posomoréat, ea s’ar fi
dus la el i ar fi ‘mangéiat; dar el ticed §i asa
ea nu indrésned si’l supere, ci se intreba mereu,
ce o fi avand sotul ei.
~ Duminecs, dupi ce bitrana plecase la biseric,
Ghitd ‘si riasufly veninul asupra lui Lae, apoi se
facuse mai vesel de cat de obiceiu. Kl petrecea cu
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Ana si cu copiii in umbra arinilor, luase de sgardi
pe Cula, canele cel mare si lenes, isi pusese bi-
tatul pe el si-l invita si cilareascd, si-l inviiga
mereu, cu toate ci Ana se necijia, temandu-se
ca nu cumva copilul si cazi ori canele si-l muste.

De odati ceilalti cani, care erau slobozi, ince-
purd sd latre, iari Cula, auzind litratul lor, se re-
pezi si el litrand in partea despre deal, incotro ii
auzea pe dansii Litrand.

Ana tipa inspiiméantati, de oarece copilul era
sd caza; insi Ghitd nici nu tini seamd de dansa,
ci straingdnd sgarda, se indreptil si privi ingrijat
in toate pirtile. -

Nu ziri nimic.

Se vede c’au dat de citelul pamantului, ori au
simtit vre-o vulpe prin Imprejur, — zise el lisan-
du-i si latre mai departe. .

Ghitd! — grii Ana Jelindu-se. — Eu nu stin cum
te-ai ficut tu de la o bucati de vreme: vezi, ci-mi
vine riu, ecand vid copilul pe cane, si par'edi in
ciuda mea il tii mereu.

Saracul de mine, rispunse ¢l cam ristit, — Cand
¢ vorba si-mi fac si en o pofts, proastd, buni,
cum ar fi, top! ci mi se supiirii nevasta. — Haid !
adaose apoi, luand copilul in brate si dand cu
piciorul in -cane. '

Nu! Ghiti! — Nu vreau! strigh Ana speriatii,
apoi fugi dupd cane, il lua de sgardi, il aduse la
locul, unde fusese, si inceplt sd-1 roage pe Ghiti
cu stiruintd, ca si-si puni iar biiatul cilare pe el.

Uite, — era o prostie! — gril Ghiti muiat si se
lasd pe iarba.

Ana lud ea insisi copilul, il puse cilare pe Cula
si-l purtd fricoasi la dreapta si la stinga, privind
mereu la sotul siu, ca si vazi, daci el nu zAm-
beste.

" L. Sravier. — Nuvele® Vol 11 5
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Ghitd nu zdmbea. ; :

Privind la copilul ce tipa risfitat si privind la
sotia sa, il apuca o induiosare din ce in ce mai
adancd: ii era par'ci n'a vizut-o de mult si par’ci
era si se desparti de déansa. =

Ano, — zise el in cele din urmi a lene, — ia
vino, sezi langd mine,

Dupice ea se agezd langi dansul, el o privi
lung §i intristat, ii netezi parul de pe frunte, apoi
gréi incet:. |

Ce zici tu: n'ar fi bine si plecim noi la St.
Dumitrie de aici?

Pentru ce? — intreba nevasta uimits.

Nu ti-se uriiste tie in singuritatea asta?

Mie? — nu!

Nu ti-e friei?

De ce?

De ce? — de toate! — Tu auzi cum latri canii:
au dat de vre-o urmi, de vreun gandac, de vreun
verme si latrd, fiilndcd n’au altd treabdi: mie insi
mi si ricegte miduva in oase, cand i auz litrand,
— K grozavi viata asta, Ano, e grozavii: stai aici
in pustietate si te sperii de nimic si-ti mistuiesti
viata cu niluciri degerte. :

Ce ai, Ghiti!? strigh nevasta cuprinsi de in-
grijare.

Ce am? — rispunse el cu amiriciune. -— Am
0 nenorocire: pierd ziua de astizi pentru cea de
mane. Eu nu ti-am vorbit nici odati despre lucruri
de aceste; dar trebue si fii sl tu om, Ano, i s3
te gandesti la viatd, cici nu pot si-ti vie mereu
toate de-a gata. Astdzi stan aici §i nu mi supird
nimie, dar imi fac eu insumi ganduri rele despre
ziua de méne, si aceste ganduri nu-mi lasi ticni
s& mé bucur de ziua de astdzi. Si poate ¢i gandurile
mele sunt deserte, poate ci ziua de maine are si

T A T e R R RN e
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fie tot buni, dar o voin pierde temandu-mi de cea
de poimine. — i cat vom sta aici, nt maj seap
de nevoia aceasta.

Atunci sit plecim, Ghiti. v

Da, si plecim; dar intreabd-mi, daci my pot
hotdri si plec. Vezi tu, asa cum sunt, imi vine
greu si plec. -

Atunci si rimanem aici. — Tu stii ‘mai bine,

cum are si fie bine.

Poate ei stiu, Ano, dar nu pot, — zise el cu
amdrdciune. — Ar trebul si mi sileasei cineva, si
méd impingi. Mi-e greu si-i vorbesc maichii, pentru-
i ea ne-azis si nu venim aici; mi-e rugine: iard
tu esti bund, Ano, si blandi, dar esti ngoard la
minte §i nu intelegi nimic; sunt cu tine ca fara
de tine; in loc de a-mi alunga gandurile eele rele,
mi lagi si mi mistuiese eu ele, si cand nu mai
stin ee si fae, tu te uiti la mine ea mily s a-
tata-1 tot.

Ce si fae, — zise ea mahnitd, — daci asa m'a
lisat Dumnezeu!?

Ghitd se lisa pe coate si rimase aga intins pe
pimant §i cu privirea pierduti in depiirtare.

tr'un tirzin Ana isi ridica capul si privi in-
drizneati la el. ;

Fiinded tu le ferbi toate in tine §i mie nu-mi
spul nimic, — zise ea, — Apoi tot eu sunt de ving,
daci nu stin ce te pune pe ganduri.

V.

Pe cind acestea se petreceau, in umbra arinilor,
din sus, despre deal, venian trei cilireti in pas,
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tiindu-se mereu in albia rauletului, unde ereau a-
coperiti de sirul de sileii si de riichite.

Canii, care ii simtiseri la depdrtare de citeva
impuscdturi, o lnari spre dansii, litrandu-i cu un
neastdimpdr din ce in ce mai mare.

S fie ai dracului de cdini, — griii Licd oprindu-
si calul. — Pe cat se vede, la carciumi nu e ni-
meni §i nici drumul nu umbli, dar daci nu-i a-
lintim cainii, pas si se mai teamd de noi.

El se dete dar jos de pe cal, pleca inainte, si
cand cei doi cdinl se apropiari si voird si sarid la
el, se lisd pe iarbd si inceptt si-i cheme cu vorbe
alindtoare la sine.

Cainii se oprird zipiciti in cale, si mai ales dupa
ce descilecard si ceilalti doi oameni, incepurd si'i
mai slibeascd. In cele din nrmi ei par'ed ’si deterit
eu socoteald, vl au a face cu niste oameni pacinici,
care s'au pus la odihni aici, departe de curtea
piziti de dansii; el sc intoarserd dard incet si
oprindu-se din cind in cand, ca si mai latre odati,
spre carciuma, dela care veniseri. :

Licd se ridicd iar in picioare si ii chema din
nou la sine; insit de céite ori el voia si se apropie
de dansii, el incepean si latre.

Peste jumitate de ceas isi petrectt astfel cu cei
doi citei deprinsi a scoate singe din urechile por-
cilor; dar in cele din urmi ii netezi cu multumirea
omului, care a dat o noud dovadi despre dibicia sa.

Buni ciitei! — dar tot eu sunt nasul lor, — zise
el, gi iar 1i netezi §i asa pas cu pas se apropiea
de carcluma pirdsiti.

Ghiti uitase de mult ci au litrat odatd cainli,
cand Lici sosi la carciumi si-l destepta pe Lae,
care dormid pe laita de sub ceardac, cu cateva
ghionturi din somn, ea si-l trimeats dupa sti-
panul lui. '
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N'ar fi mai bine si mi due eu? — grai unul
din oamenii lui Lici.

Lasi-l si vind el la noi, — griti Lici.

Ghitd siri in picioare, cnd afla ed Lic a sosit
la carciumi, gi se schimba la fagd, dar nu se gandi
mult, ci plecd in pasi hotiivati si cu vinele incor-
date spre circiuma.

Ana rimase o clipi turburati, apoi fict iute
un pas spre el. 3

Ghitd! — stai! — zise ea. — Inainte de toate il
trimite pe Lae pe vale in sus de-a lungul ri-
chitelor,

Ea privi lung si aspru in ochii lui.

Nu mi intelegi tu, acum, cand eun incep a te
intelege pe tine!? — zise ea incet. — Asa a fost
vorba_intre noi, ca si trimetem pe Lae inainte,
si ne astepte acolo. Du-te Lae, — nrma ea; — ia-o
pe vale in sus, in dosul richitelor, pini la crang,
§i daci-i intdlni pe parintele, si-i spui ci venim
mai tarziu, fiinded a venit Licd simidiul cu alti
doi oameni, si trebue si mai stim eu dénsii; si
ne mai astepte si ne astepti si tu, ai inteles? —
si te duci meren in dosul richitelor, ca si nu
vaza nimeni.

Da, raspunse Lae, — si pleca printre avini spre
albia rauletului.

Acum_intelegea si Ghitx gandul nevestei sale,
il inteleged, si par'ci nu-i venea si plece, parci-i
vened si zied: Ano! gresesti, cand crezi, ci trebue
si te temi de Licd. Apoi iar ii vened s meargi
la dansa, si-i multumeasci pentru gandul ei cel
bun; insi nu putea si zicll, nici s faci nimic, se
temeda, ci o va turburd gi asa pleci cu inima in-
doitd spre circiumi lisand-o pe dansa cu copiil
sub arini. :

Cand se afly aproape de carciumi, el privi spre
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raulet, si viizi pe Lae fugind peste drumul de
tard, ca si apuce sirul de richite.

Prostul dracului, ma ds de gol, — isi zise el in-
grijat. — Se vede ci I'am bitut astizi, — adause
apol, privind pe Lici. — L’am trimis si-m; aduci
plasa cu peste, §1, uite, cat e de sprinten. — Noroc
bun si dea Dumnezeu!

Minunati citei! — raspunse Licd, netezind pe
unul dintre caini si privind la Ana, care se vedea
venind despre arini cu un copil in brate si en
altul de mani. — Mau simtit cale de o Juméitate
de ceas si-am pierdut o multime de vreme, ca Si-i
momese. :

Ghitd intelese, unde bate Licd cu vorbele sale,
st ar fi avut pofti si-dea odati eu piciorul in
cainele, care incept a se lingusi pe langi dansul.

I-am auzit litrand, — raspunse el, — dar stiam
¢d nu pot si fie de cat oameni de acela, de care
agtept in toate zilele, :

Trebue sd stii un lucru, — urma Lici. — Cainii
au pentru oameni un litrat anume, si trebue s
intelegeti limba lor, pentruca si te folosesti de
dansii, fiindei mai ales atunei, cand ar trebui s3
sard, el nici nu latri de cat odatd, de douii ori.
—Altfel — locul e minunat: cale de un ceas nu
se poate Ivi nimeni, firi ca si-l zresti. -— Dar
s intrdm, — adause el alene, — fiindei avem o
vorbid impreuni.

$1 mai multe, raspunse Ghitd, intrand cu pas
hotdrat in urma lui.

Catva timp el stetery tdcuti fatid in fatd, hotéirati
amandoi si simtind fiecare, ci si-a giisit omul.

Tacd, — gril Licd, — in cele din urma, - luand
dela brau un teanc de buciti de piele ingirate pe
0 verigh de sirm3, — aceste sunt semnele tur-
melor mele. Eu pun semn la urechea din dreapta,
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jos, pentru fiecare turmd altul, aga, cum il vezi
tiiat in aceste bucitele, de care ti le las aici. Dacit
trec porei pe drum, si te uiti la semnul lor, si
tii bine minte pe omul, care-i mani si taci,

Ghitd privi lung la el, dar nu rispunse nimic.

Cred ci ne-am inteles? — adaose Lici.

Eu cred ¢i nu!

Cum aga?

Apol vezi, — gril Ghiti respicat §i aspru, —
daci md uit in toate plirtile, nu vid pe nimeni
§i stau singur aici in pustietate. Am doi cAini
minunati, cum ziceai, si tot ati venit trei ingi fird
de stirea niminui. Puteti si ne omorati pe toti
cafi suntem  aici, §i nimeni n'are si stie, ci voi
ne-ati omorat;.puteti si luati ce vii place, si daci
suntem oameni cuminte, n'avem si ne plangem
nimndnui, fiinded voi sunteti totdeauna multi si
tarl, 1ard noi totdeauna putini si slabi. Imi ziceai
si fac aga: e oare cu putinti si zic ba?!

Care va sit zici — ne-am inteles.

Intelegerea cu de-a sila nu se poate. Daci voiai
sd te intelegi cu mine, trebuia si vii pe drum,
lard nu pe poteci. Eu pot zice, cii fac pe dorinta
ta si tot nu fac decit aga, cum tmi vine la so-
coteali. E

Asta-i treaba mea! — zise Lici hotirat. — Ori
imi vei face pe plac, ori imi fac rand de alt om
la moara cu noroc.

Licd, — grit carciumarul, = nu crede, ci poti

si mi tii de frici. Daci esti om cu minte, cauti
si te pul la bunii intelegere cu mine.
. Eu nu cunose intelegere mai buni decit asta!
In inima omului poate si fie ori si ce; destul
numai s simtd, c¢i vai si amar de el, daci nu-mi
face pe plaec. ;

Ghitd se apropi¢ un pas.
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Dac&’ar fi numai atat, ILici, — zise el agezat,
— n'asi zice nimie. Tu ceri, la urma urmelor, un
ajutor dela mine gi ti I'asi da bucuros, daeit te-asi
sti cine esti si daci n'ar trebui sd mi tem, ci
maine al si ceri mai mult. Apoi — tu nu esti
singur — ca tine, — LicH, si daci-ti fac tie pe
plac, am socoteald cu altii.

Asta-i treaba ta! — striga Lici ménios — Adit-mj
cheile! ‘

Ce fel de chei?

Toate cheile: dela saltarul mesel, dela dulap,
dela orice lads, — raspunse Lici rece. — Cel ce
vine aicl, vine sii-si facy bani; ti-ai ficut si tu de
cand esti aici: am si m3 imprumut dela tine.

Ghiti rdmase catva timp incremenit si cu ochii
tintiti la dansul.

N’am si te prad, — adaose Licii; — am si iau
cu imprumut si si plitesc cinstit, cu camiti, cu
cametele cametelor, — se intelege, cand imi vine
la- socoteald. Inseris n’am nevoie si-ti dau, fiindei
nu poate si-ti fie de nici un folos: daci trijesc
si-mi merg trebile bine, am si plitesc cu prisos,
iard dacid mor firi de vreme ori daci-mi merge
rau, tot n’ai de unde si iei.

Si-ti dau bani numirati.

Ce si mai pierdem vremea numirind!?

Atunci ia, cat iai, dar fii cu minte gi mai lasi,
Ca 8d nu simtd nevasta §i soacri-mea, — gral Ghita,
aratand saltarul, tn care eran si banii si cheile,

Asa ne intelegem! — gral Lies.

Ghitd ar fi avut poftd si sard la el gi si-l sfigic
in bueiti, dar nu puted, pentrucd ceilalti doi eray
n apropiere, si ar fi trebuit si mantue prea iute
cu dansnl. Ii erd parci-i seacy sangele din vine,
cind vedea pe Lici la banii ce-si adunase para cu
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para, dar acum erd legat si trebuid si se sti-
paneasci.

Da, ne intelegem, — zise el apropiindu-se, — i
dacd vei fi avand vre-o supérare din partea mea,
$d nu-mi mai vid banii eu ochii.

Licd se intoarse si se ranji la el.

Asa-i ci te-ai ficut bland ca un mielugel!? —
ii zise apoi.

Ghitd se cutremura. Toate ca toate, dar bitaia
de joc il scoted din minti. El fich oarecum fara
de voie, un pas spre Licy, il apucid de amandoue
bratele, il tinit strans inaintea sa s1 griii cu glasul
inabusit:

Nu te migca, daci nu vrei si fie moarte de om!

Simtind ci Ghiti e mai tare, Licd privi ingrijat
spre usd si grii iute: Ce vrei cu mine?!

Nimic! — raspunse Ghitd, nimic nu vreau. Tu
vezi prea bine, ¢ Am nevastd si copii si i nu-ti
pot face nimie. — fmi iai banii: -si-ti fie de bine!
Mi-ai luat linistea sufletului sl mi-al stricat viata:
si-ti fie de bine: Dar si nu crezi, ci my til legat,
$i nu crezi, cd te prinde si mi iai in bitae de
Joc. Tu poti s mi omori, Licd, tu cu oamenii tii:
eu pot si te duc pe tine la spanzuritoare. Nu te
Jucd dar. cu mine. Gandeste-te, ¢ tu m’'ai ficut
si nu mai am multe de perdut, si -bagit de sea-
mid sd nu mai perd si cele ce am! — Si-ti fie fried
de mine!

Licd se dete un pas inapoi.

Ti-e fricd, — urmi Ghits, trecandu-si cu améan-
doud mainile printre peri in sus. — Ti-e frici si
nu-ti e rusine si-ti chiemi oamenii intr’ajutor.

Se intelege, ei nu, — raspunse Licd zambind.
— Mi-ar fi rusine dac’ag fi venit firj de dansii
la tme.

Ghitd isi pierduse bunul cumpdt si toemai pentru
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aceea se simtea in stramtorare fati cu Licy, pe care
nimic nu puted si-l scoati din sirite.

Voiesc s1-eu s intre, ca si vazd, ci ti-e frics,
— zise el. — S#riti, mii oameni! — striga apoi si
se_opri neclintit in mijlocul casei.

Unul din porcari intrd iute in casd, ear celalt
se1vi pe prag, unde rimase privind in ochii Iui Lici.

I-a venit poftd si se prinzi la harti ou ROl —
gral Lici.

Ba si i fereasci Dumnezeu, — raspuuse Ghits.
— Sunt om-cu minte. Voiesc numai si vi arit,
cd nu mi-e frici de voi.

Dar ni-e frici noui de tine, zise Lici, — Tu
insu-{i ziceal si-mi fie fricy: iti spun, ci-mi este,
§i nu gtin, daci te voi mai putea apuca vreodats
asa la stramtoare, cum te tin acum. Tu mai intelegi.
Mie nu mi §a pus inci om in cale, firi ca si
mi-l fi curiitic din drum.

Nici en nu voiesc sit ‘m3 pun in calea ta.

Dar ai putea si te pui, ai putea si facl ceea ce
pand acu n'ai ficut, filnded nu mi stiai cine sunt.
— Du-te, — i zise apoi Lici lui Riut, care steted
In prag, — leagi-l pe slugi, apoi adid nevasta cu
copm in casi.

Ghitd se repezi innainte, il apuca pe Riug de
pept si-l arunca spre mijlocul casei, apol inchise
usa si gril innecat de spaimi;

Nu bigati nevasta in trebile noastre; nu vi
atingeti de mine, ci nu e bine. Licd, tu esti om
chibzuit: nui biga capul in primejdie, nu te
face de rusine; fii talhar, Lic#, dar nu pungas
prost, care se di de gol: intreabi-mi, unde o
sluga mea, si apoi vorbeste cu mine.

Licd privi zipicit la tovarisii sii.

Voi lati vizut fugind pe vale in sus; si stiti
¢d nu se intoarce decit dupi ce veti fi plecat
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voi de aici. L'am. trimes la popa din Fundureni,
ca si-i spuni, ci stau de vorbi cu Vol.

Asa-l, — zise Riut ca speriat din somn — Nu
Pam mai vizut de atunci. ;

Licd simti ci si-a perdut pdméantul de sub
picioare. ] 2

Pentru asta am si te tin minte cat voiu trii,
—zise el privind aspru in fata Iui Ghita.

Nu umbla cu vrijmisie, raspunse Ghitf apro-
piindu-se de dansul, — ¢i te gandeste, ci daci nu
m’al prins astizi, n'ai §i mi prinzi cat vei trii
pe fata pimantului. Lic, tu trebue sj intelegi, ci
oamenii ca mine sunt slugi primejdioase, dar
prieteni nepretuiti,

Zis eu, cd vreau si mi te fac slugi!? —
intreba Lick, schimbandu-si.de o dati fata.

Dacé-n’ai zis si nu vrei si zicl, atunci haid si
vorbim ca prieteni, — ii zige Ghitd desghetat! —
si aduc vin §i si ne cinstim ca nigte oameni de
buni intelegere. Am eu atéta minte, ca si inteleg,
ci nu pot sta la Moara cu noroc firi de a mu
fi pus bine cu voi; dar nu vreau- si crezi ci mi
tii numai de fricd, c¢i umblu si intru la invoiali
cu tine, Sunt gata si-ti fac pe plac: dar atunei si
fil si tu om cu minte si si intelegi, ca dacit e si
vii fin de folos, lumea trebue si ma creazi om
cinstit si stricat cu voi.

Agatel— grii Lici, — lumea — da: insi noi
— cum trebue si te credem?

Cum mi veti fi stind; sd vedem, — raspunse
carciumarul, intinzéndu-i mana.—Pe vrijmagul, pe
care nu-l poate birui, tot omul cu minte si-l face
tovaris,

Licd primi ména.

Banii mi-i lagi, — urma Ghitd cam eu jumitate
de guri.
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Adecd ii iau cu mine, — rispunse Lici: — ce-j
in mén#, nu-1 minciuni. g

Dar si gtil, ci nu mi i legat cu ei, — grai
Ghitd si pleca si aducd vin rece din pivaigi.

Asta a fost prostia mea, — gri Lica, dupit ce
se viizl singur cu tovardsi sii. — Tot erd mai bine
sd ascult de tine si si tin sluga la carciumi.
- Lasi: poate ci e mai bine asa! — raspunse Riut.

Si vedem! — griti celalt. — En m3 tem, ci ne
tint cu minciuna.

Asta e treaba mea! — zise Licd, ridicandu-si
capul.

VL.

Ca om, care isi petrecea viata pe drumuri, Lici
venia des pe la Moara cu noroc, cate odati, cate
de doue, ba si cate de mai multe ori pe sdptamani.
El venid, descileca, bea cate un pahar de vin,
manca ceva siiar se duced. Numai arareori se in-
tampla, ca el si sted mai mult; insi mai ales Du-
mineca el venea adeseori cu céte doi trei tovarisi,
sl atunci erd in voie buni.

Lui Ghitd ii pdrea totdeauna bine, cind Licy
venia fird de veste la cArciumi. Ana fusese mun-
citd de ganduri grele, care o imbitraniserd oare-
cum iIntr'un singur ceas si care ii veniau iar de
cateori il veded pe Lici.

Dar plecand Lied, ea-l intrebase pe Ghitit despre
cele pretecute, si el i raspunse, ci n’a fost nimie,
cd ce putea si fie! ?—si ¢i Licd e omul lui. De aceca
Ana ticuse atunci gi de atunci ticed meren sl
privea numai din cind in cand furisat la Lics,
zicand in sine: Trebue si fie om riu s1 primejdios.

)
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Zilele treceau insi, si precum ele treceau, Ana,
se simfed tot mai pirisitd. De cand se imprietenise
cu Licd, Ghitd par'ed fugia de dansa, par'ci- as-
cunded ceva si se fered si nu, rimaie singur cu
dansa. «

Ghitd, ce ai tu cu omul #sta? — il intrebd ca
intr'una din zile dupd plecarea lui LicH.

Eu!? —ii zise el cam speriat. — Ce si am?
Nimic! — Ceeace am cu toti drumetii: vine, sti de
vorbd, mindnci, bea si pliteste.

Ana privi lung in fata birbatului siu.

Dar de obicein pliteste peste ceeace se cuvine,
— i zise ea aspru.

Asa sunt oamenii cu dare de mani.

Ghitd! — griii nevasta agezat. — Nu vorbi cu
mine ea si cand ai aved un copil inaintea ta. Tu
esti barbat si trebue si stii ce faci. Te intreb
numai; nu vreau si te descos: tu itt di seamd,
daci ai ori nu ai ceva si-mi spui. Fi cum stii;
dar eu iti spun si nu mi lasd inima si nu-ti spun,
ci Licd ¢ om riu §i om primejdios: asta se vede
din ochii lui, din ranjitul lui si mai ales din ci-
utitura ce are, eand isi roade mustata cu dintii.
E om pitimas Ghitd, si nu e bine si te dai prea
departe cu el

Dar nu mi dau de loc! — rdspunse birbatul.

Bine! — grii nevasta. — Tu it cum stii, dar s3
na zici apoi, ¢i nu ti-am spus.

Ghitd ar fi voit si vorbeascd, insi ii era greu,
dupi ce zisese odatd, ci n’are mimic cu Lici; isi
puse dar numai de génd, cii ii va vorbi alti dati.

91, la drept vorbind, ce ar fi si avut el acum
si ii spund. Toate cele petrecute eran par'ci date
uitdrii, si asa poate ca nici nu erd bine, ca Ana
si afle despre ele. Ce-i drept, Ghitii se uitd meren
la urechile poreilor, ba a giisit in mai multe randuri
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$l- porei eu semne de ale Iui Lic#; insi Liog venea
st se duced firi ca si-l ‘intrebe ceva, sl asa nu
avea decat si tind minte s s# tacd. Licd nu-l in-
treba nimie, nimi¢ nu-i Spunea si nimic nu cered
de la dansul.

Cu toate aceste simidsul parcd stid tot ce se
petrecea la Moara cu noroc, si aceasta il nedumires
cite odatd pe carciumar. :

SI mai mare i se fich nedumirirea, cand intr'o zi
Licd 1i trimise sase porel, dintre care patru nu erau
insemnati cu nici unul dintre semnele insirate pe
veriga de sarmi. Ghitd a stitut mult la luptd cu
sine; dar in cele din urmg tot i-a primit, pentru
€a s nu se strice cu Lici, si tot nu i-a griit
Anei, fiindei se temed, ci ea va stirai si nu-i
primeasci.

De aici inainte el in adevir se ferea de dansa,
iard ea isi deded silintd s% nu-l supere.

Astfel sosi timpul, cond bruma cade si vantul
scutwrd frunzele copacilor §i rirveste pidurile.

De eind venise toamna, drumul ery mereu
umblat i niei chiar Dumineca nu era parasita
carcluma dela Moara cu noroc. Toamna se tin
targurile cele bune; toamna are omul cite ceva
de vandut; toamna fac negutitorii trebile cele
bune: si Ini Ghiti i mergea dar acum chiar mai
bine decat peste vard, si abia se intampla cate un
‘ceas pe siptiman, ca s3 fie singur la carciumi, Si
cu cat se apfopiz’t ziua de sfantal Dimitrie, dramul
era cu atit mai umblat.

Intr'o zi de Luni erau cinci care la Moara cu
noroc si sapte oameni sub cerdac, cand sosi sl
Licad dimpreuns eu Buzi-Ruptd, eu Siili Boarul
si cu Rint, omul, de care numai arareori se des-
partia.

Licd nu stetey niciodati sub cerdac, nici in cir-
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clumi, ci in odaia de alituri, in care eri. o mass
miricicd, cateva scaune de paie si- doud paturi
pentru drumetii mai alegi, care se intamplan si
mlie peste noapte la Moara cu noroc, — Altfel
in aceastd odaie isi petreced carciumarul ziua, cu
nevasta i cu copi, fiinde# odaia, in care se culed
el, era in alti parte, cu intrarea prin bucitirie si
cu ferestrele la deal, cati vreme aici ferestrele
erau spre drum, incit, sezind la nasd, puted si
vazd cu o privire §i circiuma, si drumul, si locul
de dinnaintea circiumei.

Astd datét insd Lici nu intra drept in odaia
aceasta, ci se opri sub cerdac si prinse vorbi cu
oamentl, intreband pe fiecare dintre dansii, de unde
vine, unde merge si in ce freabi umbli. Intrun
tarziu el il trase apoi pe Ghiti la o parte si-i
zise incet: .

Cénd vine jidovul pentru eastiul de la st. Di-
mitrie ? 7 i :

Arendagnl? — rispunse Ghitd tot mai incet, —
gandeam si mi duc eu la el.

Da, arendasul. Nu te duce, — grii Lici. —
Lasi-l, i vine el. Am o vorbi cu déansul.

Bine! — Si te vestesc cand are si vie?

Nu-i nevoie. Aflu eu; grija mea de dansul.

De si ei vorbiserit incet si mai ales Lici pared
a vol si pistreze taini despre cele ce vorbeau, el
rosti cuvintele — jidovul, arendagul st grija mea
de dansul, — destul de tare, pentru ca oamenii
de sub cerdac si le poati auzi, apol privi cam
speriat -imprejurul siu si adause:

Dar s intrim in casi.

Intrind, Lici isi arunca biciul pe masd, un
Semm, ¢ voia si petreac in draga sa voie, Fusese
certat cu Buzd-rupts si cu Saili Boarul, Raut ii
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impécase, si acum voia si se cinsteascd ou dansii.
—Despe arendas, Lici nu mai vorb niei un euvant.

Peste putin sosiri trei tigani la cArciumi, unul
cu vioara, altul cu clarinetul si al treilea cu fimbala:
Lici 1i puse pe laita din cArciums si le porunci
si cante. :

Si fiinded tiganii cantau, oamenii se Ingrimi-
diseri la usa carciumei, si ascultd si Ana cu hi-
trana si cu copiii, cici numai rar se nimeriag trel
tigani de odatd pe la Moara cu noroc,

Lui Lici ii veni dela o vreme pofta si joace si
apucand pe Buzi-Rupts, esi din carciumi st incepu
si frimante pimantul, incat pirul rasucit in plete
lungi ii zbura in vént.

-Dar jocul fird de muiere nu are nici un rost.

De cand umbla pe la Moara cu noroc, el nu
griise nicl zece vorbe cu Ana; acum insi el se
duse la ea, o apuca- de maini si-i zise:

Haid sd te joc odatd, si zici ci ai fost Jjucata.

Ana se dete in lituri. :

Kl o cuprinse cu amandoni bratele.

Dar dacit n’am pofti de joc, — ordi ea cu ho-
tarare si se desfict incet din bratele lui.

Vine pofta!

Si la mai mult! — adause Buzi-Rupti, trigand
cu ochiul.

Eil — nu vreau! — grii Ana rece si se dete in-
napoi.

Licd se retrase cam necdjit.

Siracul de mine! — griii Ghitd aga in glumi.

— Dar nizuroasi mi sa mai ficut nevasta! —
Joaci muiere; — par'ci are si-ti ia ceva din fru-
musete.

Ana isi cilead pe inim3 si se dete la joc.

La inceput se veded c’a fost prinsi de sild; dar
ce avea si faci? La urma urmelor de ce si nu
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joace? Incetul cu incetul ea prinse voie buni; se
cam turbura, cind Lici se apropia de déansa;
singele ii navilia in obraji, cand el o apuca de
brau ca s’o invérteascd; dar asa era acum si altfel
nu putea si fie, si ea se dete din ce in ce dupa
pir. In cele din urmi tot se arfita copila risfitati
de odinioard, si Ghitd ferbea in el, cand ii vedea
fata striabitutd de plicerea jocului.

Si-ti fie de bine! — griii Lici peste catva timp
obosit. — Dau mirturie, ¢i te tii mai bine decét
mine. ' :

El o stranse apoi in brate, o ridica dela pamant,
se invarti cu ea odatd, o sdruti si o puse pe laiti.

Ana isi stampdra obrajii cu palmele, privind
cam- ametitd imprejur, in vreme ca Licd se plimba
in sus si in jos, stergdndn-si sudorile cu maneca
de la camasd, apoi se opri si grii: i

Ce carciuma dracului mai e si asta!? — De ce
nu-fi i o slujinicd?

Oamenii dela usd zambird pe sub mustatd, Ana
tresari si se ridicd rositd ca bujorul, iardi bitrana
privi la o parte, ficandu-se, ci nu intelege vor-
bele Ini Lica.

De! — isi zise ea, — ce si-i faci?— asa e omul.
Ori cat de bun ar fi, tot are cate un picat. Fie
cit de mic, dar tot il are. :

Ghitd nu zise nimic, ci-si puse numai de gand,
ci are sd O tle minte si asta. ; :

Inspre seard, Saili-Boarul plecd cu Buzi-Rupti
spre Ineu, Raut o lud, dupice schimbi cateva
semne tainice cu Samidiul, spre pidurea de la
Fundureni, iard Lici se oprl la drumeti si grii pri-
vind inspre apus, de unde se ridicau. niste nori
grel spre cer: : '

Se schimbd vremea, precum se vede; dar tot
mi-e ¢ am si rdman acl peste noapte. — Am bani

I. Stavict. — Nuvele. Vol. T1. 6
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la mine si locurile sunt cam rele, mai ales acum
toamna.
El rimase dar peste noapte la Moara cu noroc.

VII.

De cand drumurile erau mai umblate, se vorbea
mereu despre nenorociri intamplate mai ici, mai
colo, prin partea locului; cotitura de la Moara cu
noroc, altd dati vestiti de rea, erd insi in anul
acesta scutitd, si drumetii scosesers vorba, ci de
cand Ghitd a venit la Moara cu moroc locurile
nu mai sunt primejdioase cale de o z giur im-
pregiur. Geandarmii de la Tneu se tineau cu toate
acestea mereu pe drumuri si abia treces zi dati
de la Dumnezeu firi ca ei si dea pe la carciuma
lui Ghita. :

Ghitd se bucura cand veneau geandarmii si isi
dedea toatd silinta sy se pund bine cu dansii: le
ddded méncare si biuturd, firi ca sd primeasci
banii, cand ei voiau s pliteascy, 1i tined de vorby
i umbld mereu in voile lor.

Era insd intre dansii unul, Pintes cdprarul, un
om scurt si indesat, cu ochii mari, cu umerii o-
brajilor iesiti si cu fileile late, cu mustata tunss
$i cu o tieturd in frunte, dar mai presus de toate
om agezat si ticut la five, cu care Ghitd se ficuse
prieten bun. Ce-i drept, el nu vorbise inei intre
patru ochi cu Pintea; dar asa sunt oamenii: e cite
unul pentru, care simti din clipa ce I'ai vizut tra-
gere de inimi, firi ca si-{l dai seama pentru ce.
Aga erd si Pintea. Cand venea pe la moara cu
noroc, -se vedea ci se simte bine la carciumi i

L AN SN
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pleci totdeauna cam anevoie, apoi el tinea la Ana,
la copii, netezea cainii lui Ghitd gi-ar fi fost ori si
cand gata si dea cu ciomagul, daci cineva, chiar
la drept vorbind, ar fi indriznit si-l griiasci de
riu pe Ghitd. De aceea simtea si Ghitd ci Pintea
¢ oarecum singurul om, cu care ar putea si vor-
beased mai pe fatd, si acum, cand se vizu peste
noapte sub acelasi acoperdimant cu Lic#, ar fi dorit
si-1 aibd si pe Pintea in apropiere. 2

Toate gandurile rele se grimidiserd de odatd
in capul lui, si-l cuprinsese o nelinigte ca niciodatd
mal nainte. Ty

Sufletul i se pusese in turburare, cand Licd ii
spusese, cd are o vorbd cu arendasul. Tux:burareft
i1 cresel, cand Licd ii sirutd nevasta si ii arunca
vorba despre slujnici. In sfarsit, Ghitd-1 cunostea
destul de bine pe Licd, pentru ca si stie, ¢ ‘?1 nn
se teme de oamenii rii si de locuurile rele siasa
se intreba mereu: Pentruce a rimas el la circiuma?
— Pentruce le-a spus drumetilor, ei are bani la
sine? — Ce avea de gand si faci? — Pentru ce
a vorbit, pentru ce a vorbit!?

Pentru ce?! — pentru ce?! — igi zise el in cele
din urmi desnidajduit. — Cine stie?! — le va f1
zis aga din intdmplare, fird ca si fi gandit la ceva,
lard eu mi fierb in mine pentru ele.

El uitase incetul cu incetul invoiala ficuti cu
Lici si numai din cand in cind igi mai aducea
aminte de banii, pe care ii pierduse atunci: acum
se gandia la toate, si la invoiald, si la bani, §i {a
‘porcii cu semn striin, pe care ii primise dela Lici,
si la urmirile ce puteau si aibi acestea, s1 un g1a§ .
tainic par’ci-i soptid mereu: A venit vremea si
te rifuesti. : :

Nu trecuse nici jumitate dé an de zile de cand
se afla la Moara cu noroe, si trebile i1-mergeau
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din ce in ce mai bine: avea porei la ingrisare,
doud vaci cu lapte, cirutx pe razoare, doi cai buni,
avea bani in ladi, nn prea. multi, dari destui,
penttu ca si poatd trii un an doi dintr'ingii. Dar
acum, cand trebile {i mergean mai bine, Lici voia
sd-1 vorbeasci arendasului, firs indoiald pentru ca
si-si facd rand de vr'un alt om la Moara cu noroc.

Daré Ghitd nu voia si plece; nul lisa Inima s3
paraseascd locnul, la care n scurt timp putea si se
facd om cu stare. »

Si dar se gandia la involala, pe care o ficuse
In stramtorarea sa, la banij sil, la primejdiile ce-1
Impresurau, la iarna ce se apropia si la zilele bune,
" pe care le avuse, cind nu aved nici porei la in-
grigare, nici vaci cu lapte, nici cdrutd pe rizoare,
nici cai sprinteni, nici bani bine numarati in ladi.
Si cand se gandia la aceste, 11 venea oarecum si
se bucure, ¢ Lici 11 scoate fard de voie dela Moara
¢t noroce si-l scapi asa zicand de toate nevoile. Dar
Ghitd erd om cu minte si simtia, ¢ are si-i para
toatd viata rdau, daci va pleca dela Moara cu noroc.
‘De aceea, de cate ori igi aduced aminte, i Lici
se afla sub acelasi acoperamant cu dansul, il cu-
prinded o vie ingrijare. Ar fi voit & meargi la
el si si-1 intrebe: Omule, ce vrei s faci, — ee vrei
sd ceri dela mine? vorbeste-mi verde 'n fati,
ca sd ne intelegem. Si far i venia sa-si zica: Ce-mi
pasi!? Eu nu dau nimic; — sunt gata si tin piept
cu el. Si daci pier, atata pagubi! Si mai ales
acesta era gandul, care-] stdpanea pe Ghiti: nimic
nu era in el mai tare decat pornirea de a se pune
Inpotriva lui Lici si de a nu da nici ¢t e negrul
sub unghie indiris.

Dar, pe cind se intiren in aceastd hotdrare, el
era singur si parisit. Ana, pe care o privia cu
atata drag ‘mai ’nainte, incetul ey incetul se in-




MOARA (U NOROC 85

striinase de dansul si nu maj era veseli ca mai
nainte, cand se afly singurid cu dansul. Kl ingusi
se instriinase de dansa. Din clipa, in care ea si-a
ardtat banuelile pe fatd, se stinsese orice tragere
de inimi pentru dansa din sufletul lui: Sj-ar fi
dat adesea toati viata pentru ca si mai poati
simti, fie chiar Pe o singurd clipd, bucuria, pe
care o simtia odinioars, cand privia la dénsa: dar
in zadar: ea nu mai ery pentru dansul * ceeace
fusese: chipul ei frumos, trupul ei fraged, firea
i dulce nu mai puteau si strabati pani la injma
lui plind de amiriciune. Din dragoste catre dansa
s1 catre copii venise la Moara cu noroc; din drago-
ste pentru dinsa si pentru copii se bigase in
stramtorarea, in care se afly: $I acum tocmai ea
erd cea d’intai in randul acelora, care nu tin seamsy
de stramtorarea lui si de greutitile, cu care se
luptd, chiar si ea il credey rau, cind nn putea
sd-1 inteleagi purtarea. &
- De aceea acum, cand simt,e? Arebuinti de ﬂf/
suflet, in care si-si caute.spii nire, Ghiti nyise- G 1 &
gandea la Ana, care dorn{ex li; & ‘dnsul,
ci la Pintea, care-l mangiiasé adeseori cu privi-
rile sale pline de incredere. La inceput ar fi fost /
In stare si-gi puni caii la caruti si sy plece acu
in vreme de noapte la Ineu, ca si’l caute pe
Pintea; incetul cu incetul Insi gandurile s'an 13-
murit in sufletul lui, si in cele din urmsi, sim-
tindu-se mai tare, el isi zise: Adecs de ce s3 pun
eu mai multd incredere Intr'un om striin decat

in nevasta mea!? : :
~ De si abia se inn ptase, toti dormiau la carcinms
§i chiar Ghiti, mai Impicat cu gandurile sale, ati-
pise, cand cAinii Incepurd si latre ¢ o luari din
¢e in ce mai neastampirati pe vale in sus.

Ghiti tresiri speriat din somn, siri din pat,
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se apropia de fereastrii §i privi afari in noaptea
intynecatd.

I}]ﬁnnu zdrl nimic, dar simgi ¢fl se apropie vre-un
~om cunoscut, de oarce ciinii se intorceau schiau-
nand fnapol. :

Peste vre un sfert de ceas el vizl, in sfargit,
trecind pe sub fereastrd si inaintand spre usa
carciumarului un om si o femee inalti si latd in
wEner, : :

Asta era adici! Acum intelegea pentru ce a
rimas Lied la Moara cu noroc si-i era rusine de
gandurile rele ce-si ficuse.

Par’ciii un voinic de codru! — zise el retragan-
du-se dela fereastri.

Cine-i!? — strigd in clipa aceea unul dintre
slugi, Marti, Ungurul. _

Oameni buni! — rispunse un glas bérbatese.

Ghitd se turbura din nou. Precum vizuse prin
intuneric, 1i pired ci omul ce vened cu femeea,
nu era Riut? acum, cénd ii auzi glasul, nu mai
putea sd se indoiascid despre aceasta; era un om
cu desdvarsire necunoscut. Atunci cum de-l cu-
nosteau cainii? cum de-l lisa sluga sit treaci? de
ce nu venise Riut insusi?

De ce? de ce! — 1si zise el necijit. — E grozav,
cand omul isi face spaimi din toate nimicurile.

Cu toate aceste ii veni gandul si se duci s%
vazd cine a venit.

Ce-1 Ghitd! — futreba Ana, care se desteptase
din somn si se ridicase in pat.

Ce si fie! — ii rdspunse birbatul. — Nimic' —
R#ut se intoarce. Cine stie, va fi uitat ceva; va
fi avand si-i spuni ceva lui Lici.

Nu era glasul Tui Raut, Ghits, — gril nevasta.
— Te rog, du-te si vezi. Cé fel de oameni sunt
aceia care umbld ‘n vreme de noapte.
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Aeum niei’ vorbi nu mai putea-fi, ca el si se .
dued, eiei o ar fi nelinistit pe ea si mai tare.

Fii pe pace, — ii zise el. — I-am vizut eu cu
ochii §i- dacd’ n'ar fi oameni cunoscuti, nu i-ar fi
lasat Martl sii treacy. :

Marti!? — i1 Intampind nevasta. — Mie ng-mi
place Marti de loc.

Ei, apoi tu binuesti pe toatd lumea, — griti
Ghitd. — Fii cu minte si te linisteste.

Ana se linistl, desi tremurd in tot trupual. -

Pe cand atipise din nou, cainii Incepurdi iar
s bati.

Ce-1 asta!? — strigi cacinmarul, — Ca din senin
il cuprinsese spaima; i parcii venea si se in-
dolascd, dacd a viizut bine, cind a vizut acea
femee inaltd si latd in umeri ca un voinic de codru.
El siri dar din non jos siiar se duse la fereastri.

Omul si femeea se ducean cu pasi gribiti.

Insd par'ed era alt om, par'cd era Licd e! insusi.

Dac’ar fi'stiut e Ana doarme, Ghiti ar fi plecat
8 se incredinteze.

Se due, — grii el dar incet.

Bine, Ghitd, — rispunse Ana. -— S3 dormim,

Sd dormim; insi ea nu putea sa doarmi. Fu-
sese trezitd din somnul cel dintai, turburati de
ganduri grele siin cele din urmi o apucard niste
ferbinteli, care n'o mai lisaun si se astampere.
Ghitd fu peste putin cuprins de un somn adanc:
afari incepii si bati vantul, ard ea ery framéan-
tatd de muneile noptilor petrecute pe neadormite
in culeusul invrdjmisit.

Tarziu dupid miezal noptii cainii se miscard de
a trela oari.

Ana isi‘oprl risuflarea, se dete tiptil- din pat

§i se apropie de fereasti.
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Licd se intorcea singur despre Fundureni la
carcluma. o Sk
Acum ea le inteleged toate: el a fost undeva

§1 a ficut ceva cu stirea lui Ghita.

Doamne! — zise ea ingroziti. — Ce-a cizut pe

‘capul meu!

Dar Ghiti erd biarbatul ei: ar fi dorit sii fi

secat lumina ochilor in clipa, eand a ajuns la fe- .

reastrd, pentru ca si nu vazi si si nu stie nimic,
si i se rici tot sangele, cAnd se gandi, cd vor fi
aflat si altii.

Era tarziu Marti dimineatd, cand Lici esl cam
nedormit la lumina zilei. e

Ploud, sile spunea oamenilor, cii avusese drep-

tate, cnd ziced cd are s se schimbe vremea si

cd tot era mai bine daci plech eri, pentruci nu
erd silit si umble pe ploaie. :

Ghitd lnase hotirarea si nu astepte de cat ple-
carea lui Licd, apoi si-si puni caii la carugi si
sd se ducd la Ineu, ca sd-1 caute pe Pintea. Insa
el dormise bine peste noapte si mai ales acum,
dupid ce-l viizi pe Lick, is1 schimbi gandul. La
urma urmelor nici nu prea stia, ce-ar fi avand s
vorbeascd cu Pintea. Gandurile, pe care le avuse
in seara trecutd, se strecuraseri cu toate, Inecat
par'cd le visase numai, si de cand stia, ci st Licd
are o slibiciune, el i pired un om mai bun in
felul lui decat cum il crezuse, si ii erd greu de
banuelile, pe care si le ficuse in nedamirirea sa
asupra lui.

Tara Ana intaia oard in viatd ei simfi tragere de
mimi pentru Licd si-i zise, la plecare, din toati
Inima — noroc bun, cici soarta sotulur siu era
acum legatd de a lui. :

Dup# plecarea lui Lici, ea il trase pe Ghiti la
0 parte si-1 grii. :

-
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«Am 0 vorbi cu tine: nu acum, dar cand iti
prinzi vreme, =i ik e

Bine, — rispunse el pus pe ganduri; — Spu-
ne-mi acum. AR : e

Nu acum, Ghiti, ii zise ea, — c1 cand vom putei
vorbi in tignd. Cautii-ti de rand cu oamenii; precum
vezi, voiesc si plece. S

Ficandu-si socoteala cu drumetii, Ghiti se in- -
trebd mereu, ce va fi avand- nevasta sisi spuni,
i gribid mai mult de cat de obicein; dar pe cand
drumetii erau gata de plecare, iatd ci sosi st Pintea
insotit de alti doi jandarmi la efrciums.

El venia mai iute si erd mai ticut de cat de
obiceiu. A f :

Ce fel de oameni — aga mai insemnati-au trecut. -
eri pe aici? — intreba el dupd ce intra cu tova-
rdgii sii in odaia de langa carciuma. i trase usa
dupid sme, et :

Nu-i mai tin minte, — rdspunse carciumarul rece.

- Ei, trebve si aflul — grdi Pintea scurt i
hotérét; 5 :

Ghit privi lung la‘el, apoi la ceilalti doi gi gril
desghetat:

- Dacit voi ati sta mereu aici, atunci as putea vorbi
cum imi place; dar voi veniti numai din cand in
cénd siaga trebue si fiti oameni cuminte sl sinu
cereti si-mi bag eapul in primejdie ori si vd spun
minciuni. Eu nu stiu, de ce m3 intrebati, dar pot -
si vi_ spun, cd la asemenea intrebiri n'am si
rispund niciodatd. Daci nu v este destul atag,
luati-m¥ strans legat si mi duceti cu voi.

- La nevoe asa o si facem! — raspunse Pintea, — -
desi ai si tu toatid dreptatea. : :

De aci inainte ei vorbiri despre altele, in vreme
ce Pintea le ficu tovarasilor sii semn s3 iasi.

-
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Réimaind singur-en -Ghitd, el privi catva timp
Jos, tintd inaintea sa, apol grai: :

Lui Licd ii spui tot $l mie nu-mi spui nimic!

Nu i-am spus lni Licg Pand acum nimie.

As! El stie tot ce poate si-1 fie de folos.

Va fi stiind, — rispunse Ghitd, — dar de Ia
mine nu, :

Pintea privi lung si aspru in fata carciumarului
ca s1 cand ar voi si afle adevérul in ochii lui.

Atunci, — zise el intr'un tarziu, — poate ci ai
vre-o slugi. 5

Ghitd dete din umeri. .

Nu-mi vine sj cred; dar va si fiu cu ochil in
patru. : : ‘
De odati el tresiiri ca desteptat printr'un gand,
care-1 lumineazs tot capul.

Cunosti tu pe Lici? — intrebd el inte.

Il eunose.

Bine?

Bine! — n’am fost prinsi impreuni? — nyu im-
preuna am stat inchigi?!

Tu ai fost tnchis? — intreb Ghitd turburat,

Da! — furasersim niste cai, Lici $i eu, si ne’au
dat de urmi; au impuscat pe Lick Ia picior, cici
altfel nu ne dedeam pringi. ;

Va si zica tu ai fost prins odati? — grii Ghity
incd odati.

Ce dracn! — striga Pintea razind, — as fi oare
ceeace sunt, daci n'ag fi dovedit, ci stiu toate po-
tecile si toate apuciturile tovardsilor mei de mai
Tainte? — Dar ce vrei sd-ti spun despre Lics ?

Ghiti si pierduse rostul sl inceptt a se teme
de omul, la care tinuse atat de mult mai ‘nainte.

Voiam si te intreb, — zise el, cam en Jjumitate
de gurdi, — dacy Lici are slibiciune pentru muieri.

Pentru  muieri? — raspunse Pintea. — Pentry
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nimic. Nu-i vorbg, il apucid difi ‘cand in cand, dar
slibiciune nu are. El are o slibiciune, una singuri;
si facd, sid se laude, si tie lumea de fricy s1 cu
toate aceste si razi si de dracul, §i de mumi-sa.
Si razi de noi, Ghiti, de noi — urms el mai
aprins: — dar Ghitd, sunt de treizeci si opt de ani:
md spanzur, dacd implinesc patruzeci, fird ca si-i
ardt, i mai sunt si altii mai si mai decat dansul. -
Mi-a ficut una, pe care n'am si i-o uit toats viata.

Atunci inteleg! — griii carciumarul incilzindu-se
din nou. — Eri imi ziced si-i adue o slujnici la
carciumd, — ca sii pun adeci om de pandi in
casa mea!

Si acum Ghiti alegea in el vorbele cu care si-i
facd lui Pintea impirtisire despre cele petrecute
intre el si Lici, si stetea la luptd cu sine, dacs
nu ar fi poate mai bine si taci.

Pentru-ci trebuie si stii, — urma el cam cu Ju-

métate de gurdi: — Lici a umblat mult dupi
mine. . .
Stdi! strigh Pintea tdindu-i vorba. — Adi-i una.
S

Lasi-mi si ti-o aleg eu, si- grija mea de dansa.
Bine! — orfi Ghiti; — dacit socotesti tu. . .
Dar acu si nu mai perdem vremea: cine-a fost

ieri pe aici? ! '

Pinteo, nu mil intreba, cfi nu pot si-ti rispund.

Stal si ne intelegem, — grii Pintea mahnit, —
Dintre doud una: ori vorbesti cu mine pe fata,
ori mi lasi dracului. Inteleg si nu le spui altora,
dar mie?

Tie ti-asi spune, — rispunse Ghits, — dar daci
‘ti spun tie, spun la toatd lumea, fiindes tu esti
dator sil le spui si altora. — Uite, intreabs-i pe dru-
meti, intreabi-l pe slugi, sileste-l sa-ti spuni, dar
nu te mird, daci-l voi alungd dela casa mea.

Te inteleg, — zise Pintea mai dumirit. — Si fie
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precum zici tu. — Stii tu, de _pielea cui e vorb_a?
— Asti noapte l'au cilcat doj ingi pe Jidovul,
Fau bitut de anevoe se maj pune in picioare si-au
luat, — dupi cum spune el, peste — Dumnezen
stie cati bani dela dansul.

*Ghitad par'ed nu intelegea bine.

Pe care Jidov, — intrebd el, — pe arendasul ?

- Da! — pe arendasul. Treaba asta nu putea s'o
facd altul decat Lici. El are obiceiul de a se pune
cu putini la cale, pentru ca si se stie mai adipostit
de prostia altora. : &
Ghitd nu se maj indoia, ci acei doi au fost Sxili
- §1 Buzi-Rupts, care plecaseri ieri sears spre Ineu;

insi el nu puted vorbi, ,

- Lici nu puted si fie — zise ol hotirat. — Pe
el il cunoaste arendasul.

Apoi da! — rispunse Pintea, — toemai, — Eran
cu fetele acoperite, si arendasul zice ci i se parea
ca si cand ar fi fost Lici.

Ei bine! — nu se poate, — grdi Ghiti indirit-
nicit..— Licd a dormit astd noapte aici, in casa
‘mea, si n'a plecat decat abia acum.

Pintea stete cat-va timp pe ganduri.

Cand a venit? — intreba el.

leri pela amiazi-zi.

Cu cine a stat?

Va s afli dela slugi. — Se poate, ci el a pus
treaba la cale; eu am cuvinte si o-cred asta.

Fereased Dumnezen! — grii Pintea ridicandu-se.

Un Ineru si stii si sd-l {ii totd'auna minte;
Lici nu se bizue niciodat pe altii. — Pune caii
si-tl ia slugile, ca s& vii cu imnine, Ceilalti doi
riman aici. =
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Ana rimase cu inima inclegtatd cand Ghita i1
spuse, cd trebue si plece ci Pinfeg st cu slugile
la Ineu. De si vedea insi din fata lui, ¢ e ceva
neobicinuit la mijloc, ea se maj linisti, cand se
gandi ca Pintea ¢ omul luj Ghitd, ba par’cs numai
acum intelegea, pentru ce Ghita si-a dat silinta
Sd se punii bine cqn Pintea, $i-1 pérea bine, cj
pleacd tocmai cu dansal.

Dar inima cu toate aceste i bitea mai tare de
cat de obiceiu i temerile ce se desteptaseri peste
noapte in sufletul ei nu maj slibean. o

Maici! — 1i zise ea Intr'un ‘tarzin bitranei, —
Cum ti- ge par lucrurile aici la noi la carciums? :

Cum mi se par? — rispunse bitrana, — Le
Vezi §i tu ca mine. Merg bine. .

Da, merg bine aici in carciumi, — urma pe-
vasta; — dar la noji in casg? — Nu-l vezi tn pe
#hitd, cd e meren Pe ganduri, ci nu se maj gy
in vorbi cu noi; nu vezj tu, ci de cat-va tim
par'cd nici nu mai suntem nevastd si birbag?
~ Asa sunt vremile, — orii  bitrana, — Ghitd e
om harnic si stranguitor si aga se gandeste mereu,
ca sd adune ceva pentru casa lui. Are st el, ca
tot omul, o slibiciune: i rade inima, cand isi
vede sporul. E bunj sldbiciunea asta, sl nu trebue
sd te mahnesti pentru dansa- rabdi, ci de folosul
tau rabzi, si nici nu aj prea mult de ribdat,
~ Bine, maieq! —— zise. Ana, — dar daci el ar in-
Cepe sd caute castig nelegiuit? — B yorba si de
nol; ar trebui $d ne spuni si noud ce face.

Bitrana stete catva timp pe ganduri, apol grii
intristati: : :
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Nu stin, fata mea, si niei nu caut si-mi dau
seami. B multd nenorocire in lume, si oamenii
si-o impart intre dangii: daci ti-a cizut o parte
mare, i bitae de cap, si sfat, si bogitie, si mirirea
lumeasci, toate sunt in zadar.

Ana stitea dusi in ganduri, cand auzird zuruitul
unei trisuri boieresti cu trei cai si cu fecior pe
capra. :

Ghitd nefiind acasi, Ana si bitrana iesird si
primeascd pe cel veniti.

Afard ploua ca din ciur.

Dupa ce feciorul siri de pe capri si deschise
usa cu giamuri a triasurei, se ivi o doamni ca de
douizecl si opt de ani, inaltd, cu obrajii plini, cu
©ochii mari albastri si eu parul auriu, imbricati de
sus pand jos in negru si de mand cu un copil ca
de cinci ani, slab si bolndvieios.

Ea 1i fiet un semn feciorului, trecit iute sub
cerdac, apoi privi la Ana, ca si cand ar voi s’o
Intrebe, unde ’si poate gisi un adipost mai retras.

Ana o duse in odaia de langd carciums.

Dar frumoasi e bat-o s'o bati! — grai bitrana
plecind in urma lor.

In clipa, cand eran si intre in odae, stribitn
un fulger printre nori §i cizi un tunet puternic,
de care se cutremura toati valea.

Vai de mine! — strigh drumeata oprindu-se spe-
riatd in prag, — inchideti ferestrele, ci ne tris-
negte pe tofl aici in carciumi.

E minunea lu Dumnezeu, acu toamna, — grii
bitréna ficandu-si cruce si griibind si inchiza fe-
restrele. — Dar nu v# temeti, Domnisoari: Dum-
nezeu nu-l loveste decit pe acela, pe care vrea
si-1 pedepseasci. :

Da, Dumnezeu, — grai drumeata, asa pentru

,-dénsa, — totdeauna Dumnezeu si numai el.
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Poftiti ceva? — o intreba Ana, dupii ce ea se
asgeza.

Si stea ploaia, ca si pot pleca mai departe, —
ii rispunse asta cam peste umar.

Ana se retrase si inchise usa in urma sa.

In vremea aceasta vizitiul deshimase caii si-i
dusese la grajd, iari feciorul se retrasese sub
cerdac, unde stited rezemat de un stalp si privind
din cand in cand Ia Jandarmii, care sedeau in car-
ciumd. ;

E foarte tristd, — gril Ana apropiindu-se de
dansul.

El se indrepta si curiti maneca, pe care se re-
Zemase cu mana, apoi rispunse:

Da, e trists.

Unde mergeti? — intreba carciumirita. :

Nu stiu,—grii feciorul privind mai cu dinadins
in fata e1, ca sif vazd, daci-i poate vorbi. — [
Ineu, paremi-se. N'am mai umblat pe aici. Pe aici

“sunt pidurile.cu turme de porei? :

Da, — ii rdspunse Ana, — in toate partile cat
vezi eu ochii. Are turme?

Asa se zice, — grii feciorul dand din umeri.

Dar pe cine jeleste?

Pe birbatu-siu. — S'a Inpuscat — acu trei skip-
tdmani. i

S’a impuscat "?—strigh Ana speriati.—Pentry ce?

Nuw gtiu,.— raspunse feciorul, dand iar din umert.
— D-ta intelegi, — adause apoi peste putin de-
partandu-se, — ci asta nu e moarte fireascd si et
trebue si fie o taini la mijloe. ;

Sirmana femee! — gral Ana induiogati.

Pe cand Ana i povesten bitrane cele ce aflase
despre drumeata cea frumoasd, se intoarse S vi-
zitiul dela grajd s se puse pe laita de sub cerdac.’

Le dau dracului toate, si cai si ciruti, sl stiipanai,
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— zise @ amirat. — Imi vine s'o las aici in pus-
tietate si si mi duc pe icl in colo.

~ “Taci mii, ¢i te aude! — ii zise feeiorul trigand
cu ochiul si destul de tare pentru ca stapana si-1
poata auzi, cum trebuid si-l auzd sl pe vizitin. —
Fii cu minte — urmd apoi mai incet §i se asezd -
in fafd cu -el. — Nu stii tu, ci de cate ori venim
pe la Ineu, ne intoarcem incirecati ca stupul.

Al vorbit cu cArciumirita? — intreba vizitiul.

As! — Ti-al gisit omul! — rdspunse feciorul. —
Asta nu-{i Incarcd socoteala. Lasd ¢ am eun omul
men la Ineu, unde stim en siptiméana.

Daci i-ar da Dumnezeu simidiulut un génd bun
— gral vizitiul: si ne mal amane pana Dumineci
— el putin.

Feciorul trase iar cu ochiul, drept semn, ci
acuma va §t1 si o punid si aceasta la cale, apoi
el riimaserd ticutl fatd ‘n fatd, privind tintd unul
la_altul, ca sl cind fiecare ar aved si-1 spuni
celuialalt ceva, dar std pe ganduri si nu afli vorba
potriviti orl nu cuteazi si se dea fiard soviire
pe fata.

La ce te gandesti tu acum? — intreba vizitiul
intr'un tarziu.

Hm! — 1i rispunse feciorul zambind pe sub mu-
statd. — Pare-mi-se ¢i tot la aceea, la ce te gindesti
s1 tu. — Dar ce ne pasii noue!? — urmi el peste
“putin mai deschis. — Nu-i aga?! — ce’ti pasi gie?!

— Ce-mi pasd mie?? Un luceru stiu: ca de cate
ori venim la Ineu, ne intoarcem cu bani, cu bani
maulgl. :

Dar eu tot agi vrea si stiu, de unde 1a stipana
noastrii banii, — il intAmpina vizitiul, — pentruci,
drept sii-t1 spun, eu nu cred si aibd ea tocmal

. atite turme, pentru cate ia banil.
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Nici eu nu stiu, — grifi feciorul privind cam
ingrijat imprejur. , e

Niei eu nu stin, — adingd apoi mai- incet si
plecandu-se peste masi, — dar de cand cu moartea
stipanului par'ei binuesc un lueru. — Uite! en
numal acum incep si inteleg. Tu stii, ¢t de simidial
se vorbesc multe. Bine! De cate ori ne intoarcem
dela Ineu, ea pleaci peste cateva zle in sus, in
tara nemfeasci. Apoi lantul de aur, pentru care
erau si-1 inchizd pe stipanul nostru, daci nu se
impusea, il tin minte de cand fuseserim in randul
trecut la Ineu. o

Adici tu crezi, ci Simiddul furi si ea vinde,
- — grai vizitiul cu indoiali. '

Nu cred; — iti spusei ci par'ci mi-ar veni si
banuiesc. Si vedem de aci inainte. Las’ pe mine.
Zic las’ pe mine, ciici dac’ar fi si fie, ne-a vizut
Dumnezeu pe amandoi; si pe mine, §i pe tine.

Cum adici? - - e B
Las’ pe mine! — rispunse feciorul sirind in
picioare, ca si primeasci poruncile stidpanei, care
iesise sub cerdac spre a vedea, daci ploaia n’a mai
slibit — cel putin, cici de vreme buni par'ci nu
mal era nidejde. e

Nerabditoare, cum era, ea dete porunci si prinza
cail, ciici nu voia si maie peste noapte la earciumi,
§i si-1 prinzi cat mai neintarziat, ca si n'o apuce
noaptea pc drum. 2

Feciorul i vizitiul incepuri si fack guril, ¢inu
pot pleca pe astfel de vreme, e omoara caii, ci
¢ greu pentru dansii, ci drumul e riu; insi ho-
tdrarea -ei era nestrimutati. In zadar o sfitui si
‘Ana’si rimaie peste noapte la carciumi si s nu
se teamd, de oare ce in curand are si soseasci
si. Ghitd, ba sunt chiar ¢ jandarmi la carciuma, :

~«Nol nu stim cat stim aci, —-grdl unul dintre

I. Sravier. — Nuveld. Vol. 11, et 7
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jandarmi; — dar tot e bine si maneti aici: sunt
aproape doud ceasuri, si cum e drumul, anevoie
- mai sositi cu ziud la Ineu, iard locurile sunt rele.
Ce si v plitesc, ca s veniti cu mine? — intreb ea.

Nu putem, — riispunse jandarmul. — Trebue si
Stdm aici pand ce nu ne va veni alti porunea.
Puneti caii! — striga drumeata indiritnics. —

Voi sgtiti, ci nu cer nimic de geaba dela voi,
adause apoi peste putin si, aruncand o bucati de
hértie pe masi, cerlt socoteala. g

Ana lud hartia, privi nedumeriti la ea, apoi
intreba cam sfiiti.

Nu s’ar putea si-mi dati alta? — Lipseste un
colt, si eu nu prea mi pricep la bani.

Drumeata scoase zambind o pungd mare si plini
de hartii noi noute, lui una dintre ele si 1-0 dete,
apoi se giiti de plecare. k

Ana privi induiosati in urma ei. Vederea acestei
nenorocite ii diduse iar linistea perduta, dimpreuni
cu simtimantul de incredere al omului, care se
_simte mai norocos de cat altii. — De cand Ghita
plecase, ea era cuprinsi de fel de fel de temeri.
Nu stia nimic despre cele petrecute la casa aren-
dasului, ciici Ghiti nu avuse timp sd-1 vorbeascs,
iar jandarmii nu aveau voie si se dee pe fati ca
unii, care steteau si pizeascd casa: cu toate aceste
dupi cele petrecute peste noapte la, carcluma si
dupi plecarea grabnici a lui Ghitd ea nu se mai
indoid, ci e la mijloc ceva ce poate si pund capul
Ini Ghitd in primejdie. Din cand in cand iar isi
schimba géndurile! ii pired peste putinti, ea Ghiti
si se amestece in treburi rele. — Nu! — isl zicea
€a, — Ghitd e om drept si bland la fire, dar e om
cu minte $i nu voeste nici si auzd, nici si vazi,
nici si stie nimie, nu voeste sa atite méania oa-
menilor rii. pe cand aflase despre soarta drumetei,
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géndul acesta bun nu o mai pardsea si il astepta
cu nerabdare pe Ghitd, ca si-l méngdie prin o
vorbid buni. »

Catya timp dupi plecarea trisurii ploaia mai
ingidul si incept si bat¥ vantul, iari inspre Bihor
ceafa din cand in cand se mai riria si cerul par’cit
era si se lumineze.

Dé Doamne si se mai insenineze! — grai Ana,
care steted Inaintea carciumei privind eand ‘in
calea sotu-sdu, cand inspre norii, care treceau
repede pe deasupra viii inspre apus.

Dar timpul trecea si ciruta lui Ghitd tot. nu se
mai ivia in culmea dealului pe drumul pustiu, iard
Ana tot mal mult se lisd in voia presimtirilor ei.

IX.

Plecand cu Pintea si cu slugile la Inen, Ghita
avu pe drum destul timp si se gandeascd la strim-
torarile sale.

El nu se mai indoid, i oamenii cu fetele aco-
perite, care il cilcasers pe arendasul, nu eran altii
decat Buzi-ruptd si S#ild Boarul. Erau doj oameni,
cu care nu avuse nici o daravere mai nainte S
pe care nu i-a vizut nici odatd in viata sa; insi
el petrecuserd mai multe ceasuri cu dansal si ple-
caserd deadreptul dela carciuma lui, ea si-l calce
pe arendagul, si asta puted si dea locla binuiel;.
Mai multd grije ii ficea lui Ghitd un alt luoru:
se temea, ca nu cumva si se dovedeasci ceva asupra
lui Lici. Innaintea Judecitorului, fats in fati cu
crucea si eu luméndvile aprinse, el ny putea ti-
gadul, c’a avut daraveri cu Licd si trebuia sy spuni
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toate cele petrecute, si din doud una: ori Lici
ajungea si fie dovedit si pus la pedeapsi, si atunci
nici el, Ghiti ca om insotit cu un ficitor de rele,
nu puted si scape eu obrazul curat: ori Lici scipa,
'si atunci Ghif# trebuid si se teami de rdzbunarea
lu. Cu cat mai mult se apropiea dar de Tnew,
Ghitd cu atat mai putin se gandia la cele petrecute
peste noapte. Era vorba de el insu-si; ficuse, fie
la strimtorare, fie din slibiciune, lucruri, care putean
si dea loc la binueli grele; nu se simtia cu de-
sdvérsire nevinovat si se temea, ca nu cumva si.
se ded astidati pe fatd si vina lui. Dac’ar fi fost
un om mai cu inimi. deschisd, el i-ar fi vorbit lui
Pintea fird de soviire si I'ar fi rugat, ca si po-
triveasci lucrurile, pe cit era cu putin{d, asa, ca
si nu iasid la iveali daraverile sale cu Licii; simtia
insd, cii §'ar strich cu Pintea, care] uri din toatd
mima pe Lic#, dacil i-ar vorbi acum despre aceasta.
Se mustra dar, ci nua ficut-o pe cand erau singuri,
incat i puted vorbi in ticnd si-i putea spune
toate din fir in pir, ca si nu-l mai lase in ne-
dumirire asupra purtirilor sale fati cu Lici.

Dupé ce intrari in Ineu, Ghitd incept si schimbe
la fete. li erd greu, ci tocmai acum, dupi cele
petrecute peste noapte la casa arendasului, oamenii
il vedeau in cirutd cu un jandarm. Daci s’ar fi
mangdiat cu géndul, ¢ mai curdnd ori mai tarziu
i se va dovedi nevinovitia si vor rimane de rusine
toti aceia, care il cirtesc acum si se ivesc pe la
portite, ca si-l vazi in strémtorarea lui: aceasts
méangaiere insd el o perduse de mult.

Ei traserd la cazarma de jandarmi..

Pe'cand slugile deshéimau caii, oamenii incepurs
a se aduna in partea cazarmei, ca si vazi cele ce
se petrec, si precum -oamenii se adunau,, Ghits
simtea, c¢i 1 se impdinjenesc ochil.
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Asl aved si-ti griiesc o vorbi! — ii zise ol
lui Pintea. = :

_ Pintea, care dela moara cu noroc pana aiei abia
griise eiteva cuvinte, privi lung la el.

Atat ar mai- trebul, — rispunse apol dupi ce
slugile se mai depdrtari; — nu mai rimane decat
sd ne vazd cineva vorbind in taini. Fii om cu
Inimi si te lasi pe mine!

E greu, e foarte greu, cand al vol si-i griiesti

cuiva o0 vorbd, care-ti vine din fundul inimii, si
nu poti; e insi mai gren, cand simti, cd numai
aceastd vorba poate si alunge gandul riu, pe care
si-1 face despre tine un om, la care tii: greutatea
aceasta o simfi Ghiti intreag, cand il vizu pe
Pintea depiirtandu-se. El se trase mai mult purtat
de o pornire fireasci decat dinadins la o parte,
ca sid nu-l mai vazi oamenii adunati la poarti,
apoi remase sub zidul cazarmei, o casi lungi,
veche si en acoperimantul inalt ce steted la dreapta
curtil imprejmuite cu zid netencuit.

Da, — isi zise el intr'nu tirzin, — sunt un om
fard de suflet: n’asi fi trebuit eu si plec si fird
de a o fi intrebat, ce are si-mi spuni. ‘

Pe cand el stetea aici, Pintea, care se tint de
vorbd, il lu# innainte de toate pe Laie si-l duse
innaintea comisarului, un om inalt s1 useitiv, cu
mustata lungd si risucits, neastamparat si cam
aspru la vorbi. :

Lae, biet, nu stia de ce e vorba; insd ii fusese
destul sd priveasci odatd in fata stdpanului siu,
pentru ca si simtd, ci e vre-o primejdie la mijloc;
vizandu-se dar fatd in fatd cu comisarul, el inceptlt
sd tremure si s¥ spund, ci el nu stie nimiec, fiindcd
are de lueru la grajd, iard seara se culcit de vreme.
Atat era destul, pentru ca comisarul si se sim{i
intdrit in- binuelile sale si si-l ja mai de- scurt.
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Astfel Lae marturisi cu inima inclestatd, ed intr'o
Duminecd Lici Simidiul, venind cu doi tovarisi
la Moara cu noroc, l-a desteptat cu ghionturi din
somn, cd in urmi stipanu-siu l-a trimis la popa
din Fundureni, dar el nu ’a dus, ci s'a ascuns
intr'un crang; cu toate aceste, cateva zile in urms,
ducandu-se pe vale in sus, ca si aducii vacile' de
la iarbd, s'a intalnit cu Lick si cu Réut, care l-an
luat intre bate si i-au zis, ci- sfirami oasele, daci
va mail indrdzni si sted de pandi. De atunci s'a
ferit de Licd si de oameniilui, care nu l-au intre-
bat nici odatd nimic §i cirora nu lisa spus nimic.

Auzind aceste mirturisiri, Pintea-si increti Spran-
cenele. 11 cunostea destul de bine pe Lics, pentru
ca si stie, ci el nu a venit in Dumineca aceea de
geaba la Moara cu noroc; insi el nu se-putea lisa
pe mirturisirile desirate ale lui Lae.

Comisarul, ca om mai pripit, era, din potrivi,
incredintat, ¢i a dat de urma unei fapte ascunse
pand acum; aducindu-i-se dar Marti, incepu si-l
intrebe, innainte de toate, asupra acestei fapte.

Marti, care intri mai nesfiit, nu stia nimic despre
cele petrecute atunci Duminecit: insi din marturi-
sirile lni Comisarul afls, ¢ Ghitd are o verigd de
sarmd, pe care sunt ingirate semnele turmelor lui
Lici, dela care a primit in mai multe randuri porei,
st ci Luni, ca eri, Lici a stat cu Réut, cu Buzi-
Ruptd, cu Siili Boarul si-cu Ghitd la carciumi,
cd el au vorbit cam in taini despre arendasul si
ci in amurgul serii Buzi-Rupta si cu Siili an
plecat spre Ineu, Riut a luat-o pe vale in sus la
piadure, iard Lick a rimas pani dimineata la car-
clumi. Térziu apoi, cam pe la miezul nopti, s’an
miscat cainii si asa el, Marti, a esit afari si vizand
un om 1 0 muiere, a intrebat, cine-i. Riut a riis-
puns atunci: Oameni buni! De cu zori insi el ear
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s'a desteptat, fiindei ear se miscau cinii: ‘a iest
_§l a vizut, ci Riut se duce cu muierea aceea.

Acu Pintea stia destul. La inceput el se turbura.
Care va si zicd Ghitd erd oarecum tovardsul lui
Lica: el ii pistra semnele turmelor, primia daruri
de la dansul, era inteles cu Sxili si Buzi-Rupta,
care pireau a fi venit la Ineu, ca si-l calce pe
arendas. — Comisarul ar fi dorit si fie cineva de
fatdl, ca si i se poatd liuda, cum in mai putin de
cat doudizeci si patru de ceasuri a dat de urma f£3-
citorilor de rele. Pintea insi, ca om zdcag ce era,
Isi ldsa totdeauna vreme si cu atat mai putin putea
sd se pripeasci acum, cand erd vorba de nigte
lucruri, pe care nu-i venea si le creazi. Il socotia
pe Ghiti om cinstit si vrismas al lui Licit si chiar
acum, dupi cele ce aflase, ar fi fost gata si-si bage
mana in foc pentrn déansul: nu puted el si-si
schimbe asa deodatd pirerea: ii era rugine si-gi
facd mirturisirea, ei s'a ingelat asa de strajnic si,
in cele din urmdi, tinea atat de mult la Ghitd, incas
il dured inima sit piardd buna pirere, pe care §i-o
ficuse despre dansul. Insi tocmai pentru aceea era
mai chibzuit decét totdeauna, ciici el nu auzise
numai singur mirturisivile lui Martl, si un glas
tamic ii goptia mereu: Si dacil totu-si te-ai insela!?
— si daci totu-si al riméned de rusine!? — El nu
se pripl dar, ci-l rugd numai pe comisar si-l ting -
prins pe Marti.

Mie nu prea imi vine sile cred toate cate ni-a
marturisit, -— zise el,—Lici nu se bizue pe niment,
nu se dd asa lesne de gol, nu se lasi in daraveri
cu nigte oameni, precum il stie toatd lumea pe car-
clumarul de la Moara cu noroc. Nu-i vorb#, trebue
si fie ceva la mijloc, dar lasi-l pe ména mea, ci
scot eu adevirul din el.

Tesind apoi, ca si-l ¢heme pe Ghitd, care pe-
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trecuse tot timpul acesta cuprins de un vin ne-

astampdr, el i zise incet: ;
Bagii de seam¥, ¢, precum stau lucrurile, nu

vel putea si te mai intorci acasi decat pe buni

chezisie. -

- Ghitd rimase ca trisnit din senin. -

Adecii tocmai tu mi-o faci mie asta! — zise el
-cu glasul indbusit de nivala singelui.
Fii cu minte! — i intimpind ciprarul, — Tu

vezi, c¢d n’am incotro!

N’am incotro! — aceasta e o vorbi, pe care de
obiceiu n’o intelege decat acela, care o griieste,
ciicl numai rar se intamplid, ca un om si inteleag
stramtorarea, in care se afli altii.

Bine! — zise dar Ghit# si-si ridicd capul cu in-
dérdtnicie, ca omul, care isi aduni toate puterile
si se simte destul de tare spre a nu mai ciuta
ajutor la altii.

D-ta esti prieten cu Lici simidiul? — il intrebi
comisarul cam aspru, dupd ce afli de la dansul,
ca Lied a petrecut, ca ieri; cu Siild si cu ceilalti
la cérciumi.. :

.~ Ghitd se asteptd la aceasti intrebare; cu toate
aceste ea 1i lua par'ci pimantul de subt picioare.
- Dar trebuia si rdspunzi firi de intarziere.

_Prieten, — zise el, — tocmai prieten n’asi pute
zice ci-1 sunt; cel putim el nu imi este mie prieten:
- © Insd un om ce are multe daraveri pe drumuri,
~ trece des pe la carciumi, un om, cu care nu asi vol
sd mi strie.

Asa! — nu ai vol si te strici! — griii cam in
bitaie de joc comisarul, care numai decat simfi,
cid aceasta e intrebarea, cu care poate si-l scoatd
din sidrite pe Ghiti. — Dar ce folos ai d-ta din
aceea, daci nu te strici cu el?

Foloase nu prea am, rispunse carciumarul, —
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dard veti intelege, cii s'ar putea si am pagube,
daci m'as stricd. — Apoi, — adiuga el mai eu ju-
matate de gurd, — omul bed gi minancid, el si
oamenil lui, 1ard en m’am pus, ca circiumar, pentru
asemenea oameni la marginea drumului.

Se intelege, — urma comisarul apisind asupra
vorbelor, — el pliteste bine. :

Da, — rispunse Ghitd, incepand a se turbura.
— Daca nu are bani, imi di porei.

Va si zicd porci iti dd? — grifi acum comisarul
apropiindu-se de dansul. — D-ta stii, ci Lici Si-
méiddul e om banuit: de unde stii, daci poreii, pe
care ti-1 dd, nu cumva sunt de furat? :

Pe Ghiti incepurd si-l treacd sudorile reci. i
pirea un lueru nedrept si fie silit a se destidinui
fatd eu un om, pe care nu-l mai vizuse nici odati
In viata sa, cand erd de fati si Pintea, prietenul
sdu, cu .care se stricase tocmai fiinded-l lisase in
nedumirire asupra daraverilor sale cu Lieii. —Dar
si astadatd trebuid si rizpunzd si si spund ade-

- varul, ciici nu gtia, ce va rispunde Lici la vremea lui,

Am toate semnele turmelor lui Lici tiiate in
buciti de picle si insirate pe o verigd de sarmi;
mi le-a dat el insugi, — grdi dar Ghitad mai linistit.

Asal — zise iar comisarul, — ti-a dat semnele
turmelor sale. Sinu ti s’a intdmplat nici odati,
ca el si-ti dea porci, caré nu purtau niei unul din
acele semne.

Da! — riaspunse Ghitd hotiirat, ca omul, care-si
aprinde casa in cap, apoi aruncd o privirea la
Pintea, ca si cand ar voi si-i zici: Asta ti-o spun tie!

Comisarul isi perdu rdbdarea in fatd cu linistea
lui Ghita.

Nu gtii D-ta, — ii zise el aprins, — c¢a numai
hot cu hot se insoteste si ci legea il pedepseste
pe acela, care primeste lucruri de furat.
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Ghitd privi din nou la Pintea §1, vizand mania
cé se oglinded in ochii lui mari si in sprancenele-i
Incretite, isi ridica capul si isi potrivi hainele pe
trup, in vreme ce vinele dela tample din ce in ce
1 se umflari.

Domnule Comisar, -— zise el asezat, — nu- te-in-
cruntd la mine, ¢ n'ai pentruce. Asa este, am
primit semnele turmelor Iui Lick, pentru ca si-i
pot spune, daci trec porci furati din turmele lui
pe la carciumi, ba cand mi-a. dat porci, pe care
puteam. sd-1 banuiese, n’am venit aici si vi spun
D-voastri. Dar si nu-mi arunci mie vorba asta,
— urmé el ludndu-gi avant, — cici, daci-i asa,
eu trebue si vi-o arunc D-voastre! Daci nu stiti
sd curitifi drumurile de oameni rii, cum il credett
pe Lica, atunei riméaneti cel putin drepti si nu-i
nipdstuifl pe aceia, pe care tot D-voastre ii lasati
in stramtorare! ;

i parea riu lui Ghitd, ci griieste aceste cuvinte,
si chiar atunei, cand le rostia, se mustra pentru
cle, cici stid, ci-l vor umple pe comisar de manie ;
insii el nu se puted stipini, trebuid si dea odats
pe fati gandurile, pe care le purtase atata vreme
in inima sa, trebuid mai ales acum, cand era de
fafi si Pintea, pe care nu voia si-l mai lase in
nedumirire.

Dar’ Pintea erd cu toate acestea nedumerit,
cici el nu aflase tot ce trebuia si afle si le aflage
chiar si aceste putine numai acum, ca din intam-
plare, numai pe cand Ghitd era stramtorat, iard
nu mai mainainte, pe cind se aflan singuri.

Cat pentru comisar, el se ficu rosu ca si racul
st erd o clipd, in care ar fi fost in stare si ridice
mana si sd dea in  Ghiti; insi el simted, ci de
aici Inainte il tine strans pe Ghiti si se poate
Jucd eu el, cum pisica se Joacil cu soarecele.
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int;eleo; — uzise el dar, stipAnindu-se. — Nu
te-al intovarisit cu Liei decat de stramtorare. Mie
prea putin imi pasi de ce te-ai intovirisit: destul
ca stiu, ca trebue si te pun in rand cu el. — A
stat Licd toatdi noaptea singur?

Nu, — raspunse carciumarul adunandu-si din
nou puterile. — Putin dupd ce s'a inserat a venit
la el un om cu o muiere.

Putin dupa ce s'a inserat? — Di-ti bine seamii:
nu cumva era mai spre miezul noptii? :

Toemai mid culcasem, — riispunse Ghitd cam
turburat

Tocmai te culcasesi, — gréi comisarul. — Eu nu
stin, cand ai D-ta obiceiul si te culei. — Dar’ si
fie asa. — Cine erd omul acela.

Nu stiu.

Nu cumva erd Riut, tot I/{,iu’g, care plecase de
cu - seari?

Nu! — réispunse Ghitad hotirat.

Ei bine! — urma comisarul neribditor. — Aun
stat, omul cu muierea, pani dimineata la Lici?

Nu, — rdspunse iar Ghiti. — Au plecat 1ar’
peste putin. :

Peste putin? —O tii bine minte aceasta! Nu
cumva era in zori de zi? ;

Tocmai atipisem! — grii Ghitd cam speriat.

Catva timp eisteterd toti trei nedumiriti ca si cand
ar fi auzind undeva ceva si ar voi si-si dea seamit —
ce era ceeace auziserd si unde si cum. Ghitd care
nu stia nimic despre mirturisirile lni Marti, nu
intelegea, unde bate comisarul cu intrebirile lui,
iard Pintea si comisarul, viizand mirturisirile celor
doi oamei luati la cercetare, igi dedeau silintd si
se dumireasci asupra lor. Comisarul, care din
marturisirea lui Marti isi ficuse gandul, ci Buzi-
Ruptd ¢i SHild an cilcat de cu seara pe arenda-
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sul, 1ard spre miazd-noapte Riut a venit si-l ves-
teascd pe Lica despre cele petrecute si si-i aduci
poate o parte din lucrurile ripite, eredea, ci Ghiti
spune dinadins un neadevir; el fict dar’ cativa
pasi inainte, privi aspru in ochii ldi Ghitd si
intrebi: ;

Care va sd zica: omul, care a venit cu femeea,
nu erd R#ut; el a venit numai de cat seara, cum
am zice, chiar pe timpul, cAnd arendasul fusese
cilcat, si a plecat peste putin? : :

Pintea ficti un pas innainte, ca si-i cazi mai
in fata lui Ghitd, isi trase cu mana peste fati si
increti sprincenele. — Daci-i asa, — igi zise el,
— atunci Licd a plecat, I'a ciilcat pe arendasul si
lar s’a-intors la circiumi, iard Ghiti e nipistuit.
Purtat de acest génd, el privi drept in fata lui
Ghitd gi-1 fict semn sa zici — da.

Nu pot s& jur, — ridspunse Ghiti, cu toate ci
nu-l scdpase acest semn. — Stiteam la fereastrd
sl poate ci n'am auzit si n’am vizut bine. Poate
ci era Raut. Apoir — atipisem innainte de- a fi
plecat ei si nu pot si-mi dau seami de timpul,
care a trecut la mijloc.

D-ta ai vorbit cu Licd si cu ceilalti despre aren-
dag? — gril comisarul staruitor.

Da! rispunse Ghiti, cam scos din sirite prin
aceastd trecere neasteptatd de la un luern la altul,
— insd numai cu Licd singur, care m’a intrebat,
cand vine arendasul, fiinded ar fi avand, precum
ziced, o verbd cu dansul.

Numai atit?

Numai.
A mai auzit cineva?
Nu cred, — rispunse Ghitd stramtorat. — M3

Inase la o parte.
Apoi, dacid nu aveati altd de vorbit, — grii co-
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misarul zambind, — ce nevoe aveati si vorbiti in
taind ? :

Ghitd dete turburat din wmeri’

Pintea nu se mai putu stipani. El intelegea
pentru ce Lici a vorbit in taind si cu toate aceste
destul de tare, pentru ca si altii si-l auzi.

Nu cumva, — zise el apisénd asupra fie cireia
dintre vorbe, — Simidiul a vorbit asa, pentru ca
si te pund la binuiald, daci se va fi dovedind,
ca el a cileat pe arendasul.

Pe Ghitd-]l trecurd odata fiorii.

Asta nu e cu putinti, — zise el innecat de ni-
vala singelui. — Nu se poate! — sopti apoi cu
glasul perit al omului ce-si apira viata. — Nu pot
sa dovedese, cit atat am vorbit cu Licd si numai
atat, cat vi spusei; dar pot si jur pe péne si pe
sare, pe cruce si pe sfanta evanghelie cd n’am
vorbit mai mult, pot si jur, — adause desnidijduit,
-—- ci Lic a stat toatd noaptea la carciumi:

O vom deseurcd noi si asta, ca si vezi, ci stim
si curdtim drumurile de oamenii vdi! — gréi co-
misarul multumit de capitul, la care a ajuns in
vreme ce Pintea isi muscd buzele si-si ruped un-
ghiile de la degete, iari Ghitd sedea descordat in
fata lor.

Dupid cum spusese Pintea de mai nainte, Ghiti
nu putu si se intoarci acasi decit ca om lisat
pe chezisie. : ‘

Plecand sii-si caute oameni de cheziisie, el simti
ci ii slibesc de odatid toate puterile; privirile oa-
menilor, cu care se intilnia pe drum, il ardeau
par'cdi, si aga mergea drept innainte, firi de a mai
indrdzni si-si ridice ochii de la piméant ori si pri-
veascid in ldturi. :

Cel dantaiu,la care se duse, cummnatu-siu Andreiu,
{ratele Anei, fiind un om ne mai umblat in a-
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semenea treburi, se cam codi, cand afla de ce e
vorba. Aceasta-l fictt pe Ghiti si mai nehotirat.
Mergand la popa, un vir al siu, ea si-l roage si
pe acesta, el se opri mai adeseori in cale, si daci
nu ar fi trebuit si se gandeascd la Ana si la gos-
podiria sa, el s'ar fi dat chiar de pe acum prins,
ca sd nu se mai puni in sarcina altora. Popa primi
bucuros si-i fie om de chezisie, ba il si imbirbita,
spuindu-i s nu se teami de nimie, daci se simte
nevinovat; insd in acela-gi timp ii-da sfaturi bune
si-l mustrd pentru ci s’a dus la Moara cu noroc.

Popa ii ficu totodatd si hartia de chezisie, pe
care trebuia si o dea comisarnlui innainte de a
pleca, si astfel cam pe la 4 ceasuri dupi ameazi-zi
Ghitd puttu si-si puni caii la ciruti si si plece.

Dar cand era si plece dimpreuns cu Lae, i1 veni
"o femee innaltd si smeadi, cu huzele subtiri si cu
ochil mici neastampirati si-l vestl si mai astepte
filndei vine si Pintea ciprarul. Aceastd femee,
Imbricati pe jumitate tirineste, era Uta, slujnica,
pe care o ciutase Pintea dupi intelegerea ce avu-
serd de dimineats.

Bine! — ii griii -Ghitd, — am mare trebuinti de
o slujnicd, dar nu tocmai acum; am si vin in zilele
aceste si te lau. — Dar; — adiuga el peste putin,
— mai stil pe aci pand ce viue ciprarul, ca si
vid cum v'ati inteles.

Singur nu-gi deded bine seama pentru ce, dar
era hotarat si nu o ia chiar acum cu dénsul; insi,
dupi ce Pintea veni si zise scurt — «Baci, ti-am
adus si slujnici,» — el nu mai indrazni si zicii
" nimic, ci-si cilcd pe inimd, desi par'cd simtia, ci
Pintea ii pune aceastd femee de pandd in casi.

Plecand, Ghitd mana caii, Pintea sedea langi el,
lard Lae se ficuse ghem in fundul cirutei, langs
Uta, care-si adusese in pripi si o legituri cu rufe,



MOARA CU NOROC 111

pe care §i-0 pusese pe un snop ‘de coceni, ca s¥
seaza mal bine. :

Pintea erd ticut ca de obiceiu, iari Ghita sedea
ca pe spini langd dansul. ; Al

Si nu te mirt!? — ii zise Pintea intr'un tarziu.
— Eu am porunci si-ti caut casa, pentru ca si
vad, dacd nu voi gisi ceva ascuns in casa ta. Stiu,
ci n'am s giisesc nimic, dar trebue si mi supun
la porunci. -

Obosit cum era, Ghiti nu putl si-si ded numai
decat seama despre intelesul acestor cuvinte.

Adeci si asta!? — zise el cam nepiisitor. —
N'au fost destule cele de pani acum. — Bine
-Pinteo! — adiugd apoi peste putin mai viu, —
spune-mi tu pe sufletul tiu: md crezi tu ori nu
mi crezi pe mine vinovat?

Nu mi intreba, ¢ nu pot si-i rispund! — grii
ciprarul apdsand asupra vorbelor.

Ghitd tresdri, si ochii 1 se umpluri. de vipaie.

Inteleg, — zise el. — Aceste sunt cuvinte, pe
care ti le-am zis eu tie asti-dimineatd. Vrei si mi
le aduci aminte. Dar si stii un lucru: nu se poate
sd-1 facl unui om o mai mare nedreptate decat
sd-l mustri pentru o greseald, pentru care-si face
el insusi destule mustriri. Daci n’ai destuls
vreme si mi cunosti, rusine si-ti fie de slibiciunea
ochilor tii. 7

Noi bénuim pe toati lumea, — grii ciprarul;
— asta ni-e meseria.

Si-ti fie de bine! — raspunse Ghiti privindu-1
cam peste umar. — Crede-m#, cit prea putin imi

pasd, dacd ma crezi asa ori altfel: en tot ew. rimén,

Pintea nu erd omul, care si rispunzi la asemenea
vorbe; ei isi urmard dar calea in ticere, ingirdnd
fiecare gandurile sale. Pintea spusese adevirul,
cand zisese, ¢ binuleste pe toati lumea. Ori cum
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se sucea si invartea, el nu.puted pardsi gandul,
. ¢ -Lici a fost acela, care a cileat’ pe arendasul,
si-l cuprindea un fel de nebunie, cand se gandea,
cil S1 oastd datd i va scipa. 1l vedea par’ei razand
pe supt mustatd si liudandu-se ‘intre pahare. . .
Tard Ghitd, fie dinadins, fie  din _nepricepere,
ceeace - pentru - Pintea erd  tot una; - se ficuse
aparator al lui Lic#l, se pusese aliturea cu el
diduse méand de ajutor.

- Dar si"Ghitd vorbise din mimi, - cand spusese,
cd. prea putin ii pasi. Acum, cand chiar nici Pintes
nu se sfia a-i spune -l binuieste, el se simted -
mai hun decat cum il credeau  altii, prea bun
pentru oamenii, in mijlocul cirora se afla, si dacy
mal nainte il apisi gandul, ¢ nu mai poate wmmnbla
prin lume ‘decat sub scutul cinstei altora sl ci in
curand va trebui, poate, si cazi la inehisoare, acum
lar isi ridicd fruntea, de oarece simted, ci toti
acela, care il osandiau, aflindu-se la stramtorarea,
In care se aflase el s’ar fi dovedit mai slabi, mai
_nesocotiti orl mai riii decat dansul. — Da, — is1
zise el — am primit porei de furat dela Lic#; dari
voi, fiind pusi in locul meu, ati fi mers mai departe
_decat mine, ori vati fi aruncat cu nesocotinti in
primejdie. — Era o amarnics dezamigire in aceste -
cuvinte. In clipa, cand le zicea, el se simtid mai
sdrac decat pand atunci. Perduse toate bucuriile,
toatd pirerea de bine, pe care omul o simte, cand
vede pe acela, pentru care simte tragere de inimi,
cand 1i vorbeste, cand poate si-i facy vro-o mul-
{umire, cand primeste o vorbd bung dela dansul,
- cand se gandeste la el, perduse mangaierea ce se
revarsi peste sufletul omenesc la vederea podoa-
belor lumii, edci nimic nu di lumii o mai stralucity
podoabi decat omul, despre care putem si ne facem
ganduri bune!? Despre Pintea, un fost tovaris al
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lui Lic#, om:iesit din fundul temnitelor, ca si-§1
uriniireascid prietenii de mai nainte, om, care,bi-
nuieste pe toatd lumea; fiinded asta 11 este meseria:
pentru acest om el se depiirtase de Ana, sotie-sa;
in acest om pusese el mai multd incredere decat
in acea, cu care ‘era -legat pe toati viata. Dar
Ghiti nu se mustra pentru aceste, ci se bucura
numai de un nou gand, care incetul cu incetul se
streeura printre celelalte si-i umplt in cele din
urmi sufletul de mingéiere. La urma urmelor toate
le ficuse din dragoste citre dansa, din dorinta de
a o veded veseld si multumiti, de a o feri de orice
supdrare, de orice necaz, de orice gand riu. Ce-i
pisa lui acam de Pintea, de judeciti, -de trebile
arendasului, ce-i pisd de gandurile ce-i va fi
ficand lumea. — Cici mare drept avea bitrana,
cand vorbia de linistea colibei: aici si numal aici
e limanul de sciipare, cand, la nevoie, ca totdeauna,
lumea te piriseste. Ghitd incepil si mane mai iute;
ciici drumul 1i pired prea lung. Simteda, ci ea il
asteaptd cu nelineste, il vededa neastampirul si i1
pired o vecinicie la mijloc, pani ce va putea si
o vazi si si-1 grilasei un-cuvant, numai un euvant,
numai. cite-va vorbe: Ano! nu te nedumiri, nu te
intreba, la ce mi ghndese, cind mi vezi ticut, cici
toate le fac numal din dragoste ciitre tine, care
ai luminat zilele vietii mele; nu-ti face ginduri
rele, ci nu vreau si imparti necazurile vietii cu
mine, ci si le port eu insumi. Ano! te gandeste,
cii-mi trece ca un junghiu prin inimi, cand te vid
tristd ori- mahnita, s1 ori de ce te-ai intrista ori
mahni, eu nu pot si cred alta decit ci eu sunt
de vind. Ano! — sunt om bdnuit, om lisat pe che-
ziisie, am poate si cad la inchisore, dar tu nu te
mahni; cAnd vel vedea, ci jandarmii se pun si ne
caute in casd, ci-{i pune toatd credinta in mine,
1. Suavicr. — Nuvele. Vol. T1. S
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ciicl toate vor .trece in cateva zile sl catd vreme
dragostea ciitre tine imi va lumini calea, feritd
vel fi de ori si ce suparare. Uite, in trei zile
plecim de aici si triim mai departe cum am triit
odinioari. — Acum, cand simt, ci pentru tine e
mal bine asa, nu mai stau la indoiald, ci plec cu
parere de bine. i o

Ce-i asta!? — strigd de odati-Pintea ridicandu-se
iute: in picioare. '

“Ghitd tresiirl ca desteptat din somm $i privi in
toate partile, ca si vazi, ee-l speriase pe Pintear

KErau- aproape -de Moara cu noroc: nu-i maj
despartia decat un deal. Ploaea incetase; norii se
rariserdi, si razele soarelui furisat din dosul norilor
atingeau de asfintit culmile desvelite ale Bihorului,
care de aici nu se vedeau decat ca de cateva palme
in dosul dealului acoperit cu pidurea deastt ce se
intinded la stinga drumului. — Pe drum stetea o
trasurd boiereascd firi de eai.

Mani! - orfii Pintea. —. Aici nu e bine.

Ghiti se ridica si el in picioare, apoi dete frau
cailor: gandurile bune i perird ca si cand le-ai fi
luat cu ména si mintea 1 se opri pe catva timp
in loc. :

Sosind la triisurs, ei nu gisiri decat trupul unui
copil mort de o loviturd, pe care o primise, precum
se vede, cu patul pustii in ceafi: el era aruncat
la céativa pasi pe iarbd, cu hainele lipite pe trup,
<u ochil iesiti pe jumitate din cap sicu fata pling
de sange inchegat. ; .

In ceealaltd parte a trisurii mai era o mare balts
de. sange inchegat, si capra de asemenea erd pe
icl pe colo incruntatd, desi ploaea spilase sangele
de pe ea. Urmele pe drum erau spalicite, iara pe
iarbd nici nu se vedean de loe, fiindeii le spilase
ploaea; numai la vale se cunostean wrme de copite,
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dar’-§i aceste se perdeau la- depirfare de vre-o
sutd de pasi. L g

Pintea isi dete seamid de toate aceste, fici un
ocol inprejur, apoi se intoarse iar’ la Ghitd, care
steted dimpreuni cu Lae ineremenit in drum, in
vremé cé Ufa rimésese cuprinsi de fiori in_caruti.

Ce-a fost aici!2 — zise el turburat. — It vine
si juri, ci slugile gizau omorat stipanul, si tot
nu-mi vine si cred. — Ei! nu inteleg, — urma
apoi peste putin. — Au plecat. la vale, pe cit s '
vede de pe urme, apoi au legat carpe eu célfi la
copitelé cailor-gi s'au intors in pidure.

Ghitit “dete. din umerl :

Nu cumva -esti gata si juri, ci niei’ asta n'a fi-
cut-o Licit! — griii acum Pintea, in vreme ce vinele
i se umflard si ochii par'cii erau si-i iasd din cap.

Bine! — Ti-ai iesit din fire!? — zise Ghitd pri-
vind buiguit'la el.

Nu! — rispunse ciprarul, — dar minune ci
nu-mi _ies. — Pentruci aici e ceva la mijloe, —
urma el aprins. — Si nu perdem vremea; Uta ra-
méne aicl, iard noi plecim toti trei, ca sid cautim
urma prin padure. La locul mai set, cici hotul cu
minte nu umbld pe coaste, unde lunecd calul si
lasi urme, pe la bilti, unde riméane urma pe langa
buturugi, unde se aduni putregainl si pamantul
se prafuieste sub copita capului. .,

7

Haideti! : ,
Ghitii stete catva timp nehotarat. : ,
Eu nu mi, due, — zise el apoi. — Am plecat

dimineati asa zicind fard de veste de acasa, si
cine stie ce s'a intamplat de atunci pe la carciuma.
M duec si viad, cine au fost aici cu triasura asta,
Fari de mine nu poti si te dueil — 1i zise
Pintea aspru. gt ‘ »
Vorbi si asta! — gril cArvciumarul cam nepisd-
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tor. — Asi vrea eu si vid, cine mi opreste si mi
duc'la nevastd si la copii, — ca om lisat pe che-
zigie, — adinga el peste putin. ;

Eu te opresc! — Am porunci si-ti caut casa si
nu te las si intri in ea decat de odatd cu mine.
Trebuie si intelegi -de. ce. A

Ghiti se intoarse pe cdleain, sirl in. trisurg si
apuca in o mani franele, iary in cealalta biciul.

Di-te in- Iituri! — zise apoi asezat, cAnd viizu
cd Pintea sare si apuce cipdstral unuia din cai.

Pintea nu se misca. — 7

Pinteo! — grii Ghiti zambind. — Nu mi biga
in picate. Ce vrei tu!? — Vid un copil omorat
In drum, abia cateva Impusecituri dela casa mea,
§t tu crezi, ci mai ‘am eu inimi in mine si-mi las
copil mei inci un ceas micar singuri in pustie-
tatea asta! — Daeii vrei, vino st tu acum, iard daci
nu vrel, lasi-m#, ¢i n’am vreme sj mai astept. . .
Dite in laturi! — strigh apoi hotdrat, cand vizi
ci Pintea se incipitineazi, — di-te in laturi, —
strigh iar ridicand biciul, — i daci nu, le dau
frau cailor si trec cu cdruta peste tine. — O loazi
ca tine nu ma opreste pe mine in cale.

Cum ai zis? — Joazi!? — gridl Pintea lisand cam
ametit cipéstrul din mani. — Acn du-te, daca yrei!

- Ghitd dete cu biciul intre cai st plecd, pardsind
pe_Lae in mijlocul drumului.

Era in amurgul serii, cand Ana vizh caruta lai
Ghitd in culmea dealului despre Ineu venind la
vale si venind, incat era si crezi, cii are - si se sfi-
rame in buciti.

Ana-si- opri risuflarea §1 inima incepl si i se
bath in piept. De odati ea tresiri si tot séngele
i nivili in obraji.

Ghiti era singur cu o femee, firit indoiald sluj-
mica, pe care si-o poftise Lici.

¥
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Nevasta isi uitd de odatd toate nedumiririle, tot
neastdmpirul, cu care-si asteptase biarbatul, si nu
mai simfl in-ea decat o singurd pornire pdtimasi:
sd meargd la femeea aceea si 8#-1 tragd cu ghiarele
pelea de pe obraji. Erd ametiti, tremurd in tot
trupul si nu se putea misca din loc, cind Ghits
se dete jos din cdruti si se apropit de dansa.

Ce-i? — zise ‘el privind la fata“ei albi ca varul.

Ce si fie! — Nimic! rispunse ea stipanindu-gi
mania.

El o lud de mani si-o duse in casi. :

Ce s’a intamplat, — ii zise apoi. — Cine a trecut
astiizi pe aci? ;

Oameni, fel de fel, — zise ea inecati. /

Ano! — grii barbatul induiosat. — Nu vorbi asa
cu mine, acum, tocmai acum nu vorbi asa, — Ai
dreptate si fii méahniti: m’am dus fird de veste,
aga zicand, si nu ti-am spus, precum ar fi trebuit,
cum stau lucrnrile. Afli acum, ci asti noapte 'an
calcat pe.arendasul, I'au bitut de moarte gi-au
luat dela el bani, aur si argintirie, tot ce-au gasit
si putut duce. Afld, ci m’an luat si pe mine la
binuiald si ¢d nu m’am intors acasi decht pe.che-
zisie. Acum, intorcindu-mi dela Ineu, am giisit
in drum o trasurd hoiereascd si langi ea un copil
ucis si aruncat la marginea drumulni. — Cine-a
mai fost in trisurd aceea: spune-mi, ca si-l vestese
pe Pintea. .

Ana steted ca un stilp de piatri innaintea lui
si asculta cu incordati luare aminte, insi euvintele
lul par'ed ii sunau a sec in urechi si nu puteau si
strabatd pand la inima ei turburati de alte gandari.

O femeie a fost! — zise ea, — o domnisoari, o
viduvi tanarid! Mai stin eu cine!? — Vor fi dus-o
cu dangii, — cdel erd tAndrd si frumoasd; — urma
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ea cu patimd, — pling la fatd si la frup, iard voi
bérbatit nu v# ganditi decat la d’al de astea.

Ghitd. rimase nemiscat innaintea ei.

-« Ce-1 Ano! — ce ai‘tu! — zise el ‘ingrijat si se
: et

apropia, ca si o cuprinzi cu.bratul si si-i priveascd
mai dinadins in fati.

Lasd-md, — 11 sopti ea innecatd si-l dete cu cotul
la o parte. — Lasi-mi, ci-mi vine riu, cind mi
atingi. :

Nu te las? — striga el desnidijduitsi o cuprinse
cu amandoud bratele. — Trebue si stin ce ai! —
Asa nu te-am mai vizut. Aveai si-mi spui ceva

“ asta dimineatd; griieste. — Tu nu eésti- bine! E

primejdie, sfinte Doamne, e primejdie la casa mea. ..
Ti-a dat cineva ceval — te-a vrajit? — ce1?2!-
Ana incept si risufle din.greu, si se innece
de plans si si-gi stringd pumnii ridicati in sus.
 Ce cauti muierea asta aci?!-— zise ea razand
inciat 1 se vedeau dintii. — Ghiti, ce cauti?
muierea ce cauti? — Ce vrei tu si faci din casa
mea!? '
El o lisd din brate si rimase privind turburat
la dansa, turburat, darrece ca sloiul de ghiati.
E oare cu putinti!? — zise el incet. — Mintea
mi se opreste in loc. K vorba de oameni morti,
omorati in drum, de o femee, care a fost rapiti
de langd copilul ei mort, e vorba de cele mai
grozave lucruri, si tu nu ai alt necaz pe lumea
asta decat pe acela, ci en um adus o slujnici la casi.
Ce-mi pasi mie de alfil! —rispunse ea. — Mai
mult amar n'a fost in viata lor intreagid decat
este acum in sufletul meu: e mai grozav si triesti
cum triiesc eu decat a fi ncis in drum. Tu nu

*mi omori Ghitd: md seci de viatd, mi chinuesti,

imi scoti risuflare cu risuflare viata din mine,
mé lasi si mi omor eu din mine.
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Jiasd-mi dracului, na mi mai cAral si tu, — grii
sotul’ mutind un- séaun din loc, — ca destule am
eu pe capul mren.

“Daci le ai, tu i le faci singur, mspnnsp sa in-
mutcu;n;a. .. Hei! Ghitd, si nu te batd pe tine sus-
pinele mele! Prea mid crezl tu pe mimesproastd;
ins# nu sunt proastd, ci am slibiciune de tine. Astd
noapte mi gandiam sd-mi iau copiii si sd plec de
aicl lasandu-te singur cu piicatele tale: stiu,.ci asa
ar trebui si fac, dar nu pot, iaci nu pot, nu m#
lasi inima, n’am putere §i simé, ¢i orice ai face,
eu tot tin la tine, cAtd vreme nu trebue si cred,
‘ci-ti cad ca o sarcini pe cap. — Nu' te mai as-
tcunde de mine. Zici, ca 'an cilcat.pe arendasul?
— erezi tu, cid eu nu vam auzit ieri vorbind de
dansul? — crezi tu, ci eu n'am inteles cele ce s'an
petrecut astd noapte? — crezi tu cd nu lam vizut
pe Lici intorcindu-se in zori de zi de la Ineu?!

Ghitd adunase peste zi mult venin §1 multd
méanie in sufletul siu, si acum tot acest venin, toata
aceastd manie se adund la un loc: el risufla odatd
din greu, se dete un pas inapol si- gral incet:

Ce vrei.tu si zici, Ano?

Stii tu prea bine, ce voiesc si zic! — rispunse.

ea mza‘nduq in fati. — Tu cu Lic#, vol in inte-
legere, l'afi cilleat pe arindasul; dar nu te teme,
cicl eu sunt prea ticiloasi pentrn ca si te pot da
de gol.

Adicid si tu! — grii Ghitd innecat de maénie,
apol se apropi¢ de dansa pas cu pas, precum pa-

®

langenul se aplople de musca prinsi in mreaja ma-

'la.stm, 0 misura cu ochn, isi ridicd amandoua ma-
~nile asupra ei si rimase cAtva timp nemiscat si
gata de a se arunca la ea.

~ <Da! — Zise ea razéndu-i incd odati in fatd, —
omoari-mi, ¢i esti mai tare de cat mine: — Ai in

r
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ceput odatd: urmeazi mai-departe, mergi pani in
sfarsits e o ¥y il

El 1si inclegtdi ghiarele in wmerii- ei frageti, o
‘finu stransi inaintea sa, apoi intrebi. ,
Tu zici, ¢ ew m’'am infeles cii- Lick pentru ca
si-l calee pe. arendasul?

Dal! — rispunse ea hotirata. :

Tu ziciy ci asti noapte eu l'am vizut pe Lied =
plecand, dari tu Fai vizut intorcandu-se?

Dal! — rispunse iar Ana.
EL1i scuipa odati in fats, apol isi luid manile
dé perear v '

Mi-e scarbi, cand ma gandese, ci am o nevasti,
_care poate si mai triiascd cusun om, precum tu
mi socotesti pre mine, — zise el §i iesi din casi
cu_amandoud manile in cap.

lard Ana se lish pe patul de alituri s1.incepit
si plangd un plans usor si alinitor,

2.6

Pintea nu se ficuse de geaba jandarm: de cate
ori era vorba si se puni pe urma facitorilor de
rele, el isi schimba toatd firea si-l vedeai, ¢i s
face neastampirat ca si copoiul; cand simte mirosul
ierbii de foe; cu afata mai nerdbditor era: astidaty,
¢ind cele petrecute il priviau foarte de aproape.
L era easi cand av fi pus prin intuneric ména
pe ficitorii de rele si s'ar' fi teméand, cit-i scapi
mal. nainte de a se face lumind, ca sii poati
vedea.

Mai ales depiirtarea cu totul grabnic a lui Ghita
il scoase cu desivarsire din sirite. Dacar fi gasit
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1& Moara cd moroe, fie: chiar in lada lui Ghita,
ceva din lucrurile- furate dela .arendagal; el tot ar
mal fi stat la‘indeiald i ar fi zis, o Ghitd poate
sa fie napastuit; acum insd, cand il vizli de-
pirtindu-se, inima i'se umplt de méanie, §i ménia
1l orbeste .pe om. Nici acum fnsi mania . lii nu
erd pornit asupra lul Ghits, ci asupra lur Lics,
de oarece numai Licd era de vini- pentru  cele
petrecute. : 3 )

_Orbit, precum -era, de manie, Pintea nu putea
s& vazd copilal omordt firs ca si-si zich: Am si -
dovedesc, ci-tu Lai omorat, chiar si daci n’ar fi
adeyiirat. El nu-si mai perdit dar timpul, ci lisand
‘pe Lae la trisura din drum, isi dete seami, daci :
pusca ii este bine incircatd, si pleca singur si cu
vinele incordate spre padure.

Norii se ririserd, si luna pling, lesind pe ici pe
colo in campul senin al cerului, aruncd umbrele:
impletecite ale copacilor desfrunziti ca o mreje
nesférsiti peste fata pimantului; ba chiar si atunei,
cand luna $e . ascunded in dosul norilor, noaptea
era destul de luminati, pentru ca un om ca Pintea
sd poatid veded la depirtare de vre-o suti de past
Imprejurnl siu. Ii era cu toate aceste greu si afle
urma, de oarece pimantul era acoperit cu frunzele
cidzute in curdnd, care fosniau in linigtea noptit
sub picioarele Iui. Timp indelungat el umbla dar
mereu. dupd baltile ce-1 scipiran de departe sub
razele lunei, dupi licurivea putregaiulur pe la-lo:
curile mai wumbroase, si aruncand din cand in cand,
dupd obiceiul siu, cite o injurdturi. — Afland
apol' urma unuia-dintre cai, el ineorda cocosul
pustil, intrd mai adanc in pidure, ufca pani la
culme si inceplt si coboare spre valea cealalty.

 Era_inspre miezal noptii, cand el dete peste
trupul intepenit al unei femei tinere,. imbricate in
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negru. Ba nu erd injunghiati, nn gatuitd, nu im-
puscatd: se indbusise cu carpa, pe care i-o legaseri
peste fatd, ca si-1 astupe gura. =

- Pitea era om otirit; e insi céya tainic in trupul
mort, si in clipa cand se lasa in genuchi, pentru-ca:
sd-l priveascd mai de aproape, il tFecit un simtimant"
~ de-induiosare. Mult nu puted si-l<tind. acest sim-
imant; trebuid si se piarda in fata parerii de bine,
pe care o simte tot omul, cand, dupid multd efu-
tatura, afld, in sfarsit, ceva. El pipdi.dar trupul
si ciutd cu tot dinadinsul, ea si vazi daci nu
cumva telgasii au uitat céva la fata loculni, apoi
ist'potrivi chiviira in cap, lud'pusca de curea peste
uir si-ridica fnte trupul dela pimént, ca si cand
ar- trebul si se teami, ca nu cnmva si-l pearzd,
daci va mai zibovi.

Dar, voind si facit un pas innainte, el se simti
oprit in loc, se mai opinti odatii”in vreme ce simti
ci-l furnicd de-a lungul spindrii i ci perii i se
ridicii in «cap, -apoi puterile il pardsird, scipa trupul
din brate si cizu cat erd de lung peste el.

- - Calease pe capitul biciului, cu care hotii lega-
. serii mainele femeii la spate s1 pe care-l uitaserd
in zapaceala lor.

Singur in miez de noapte si aruncat ca din senin
peste un trup mort, Pintea nu putt si creazi dect
cd e necuratul la mijloe, si nimic nu érd mai aproa-
pe de mintea lui decat gandul s% se ridice si si
0 ia la fugd incotro il duc picioarele. Dar ridi-
candu-se pe jumdtate si privind ingrozit imprejurul
sdu, el simtl, ci nu poate sd lase trupul aici, il
cuprinse iar in brate si se depirta cu pasi grabnici,
ca si cand s'ar sti armirit de cineva.

Si in adeviir; el era urmirit. -

Lae, pe cere-l lisase singur, nu era. omul, pe
care-l poti pune si -stea peste noapte ‘de streaji



MOARA €U NOROC 3 123

”

la, un mort. Pugin dupit plecarealui Pintéa il apu-
case uratul. O trasurd pirisitd la marginea dru-
nilui, bilti de singe, un copil mort cu totul aproa-

pe, — aceste nu erau lucruri, cu care oamenii ca-

Lae se pot tine de urat. Acum ii vedea paricii pe
oamenii cu fetele acoperite ivindu-se pe la mar-
ginea pidurii, iar peste putin copilul par'ed incepea
sid se migte. $i cu cit noaptea innaintd, cu atat
mal_fioroasi 1ii pirea fata copilului, pe care, ce-i
drept, nu o vedea, dar, dupi loc §i imprejurdn,

si-0 inchipuia ca atdt mai viu. In cele din urms .
el'pleca spre Moara cu noroc iutindu-si din,ée- in’

ce pasul. La depirtare-de eiteva sute de pagiel

incepl sii.fugd. Veded oarecum in dosul siu, cum

copiluf se ridicd, se lungeste, isi intinde- bratele,
ca si-l apuce, si porneste cu pasi mari dupi el;

si cu cat fugea mai tare, copilul, fird de a-si schimba

pasul, cu atat mai mult se apropi.

Cand el sosi fird de risuflare la circiumi afla
pe cel doi- jandarmi stind la chibzuiri, daci e si-i
meargd lui Pintea intr’ajutor ori trebue si rimani
la carciumai.

Ce-1? — ce s’a intamplat?
dansii, cand il viizi pe Lae venind in fuga mare.

Ghitd, care stited rezemat de unul dintre stalpii
cerdacului, se intoarse spre Lae.

Nu-i bine! — rispunse acesta, lisandu-se ametit
pe laitd. — Caprarul s’a dus in pidure, ca si caute
urma §i m'a lisat pe mine singur, — singur cu
mortul. | . ’

1 de ce n’ai stat acolo? — intreba Ghiti.

intrebi unul dintre

Lae simti, c¢i are si minance bitaie, daci va .

spune adevirul.
Ba bine ¢i voiu sta, rispunse el ¢’am tarburat,
- sd md omoare oamenii cu fetele acoperite. —
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Au venit, — adause apoi cu indrizneali, — améan-
do1 au voit si mi omoare: i 20
Jandarmii nu mai aveau timp si se gandeasci,
dacit Lae spune ori nu adeviruly erd destul, ci
~trasura cu copilul mort a rimas singurd in drum
pentru ca ei sii se hotirasci a pleca. Lua deci fiecare
cate un * cal dela Ghifd si plecard in siltate lisandu-l
pe Ghitd rizemat de stalpul cérdacului, cum il
gasise Lae. :
‘». Peccand Pintea innainta cu-urma gédsitdi mai
adane in padure, ei se aflan la-triswed, iard pe
- cand el atinsese culmea, unul dintre dansii, Hantl,
un meamt cit un munte, il ciuty pe la marginea
pacdurit. :

In acelasi-timp din valea ceealaltd urcau la deal
alti dol oameni, care igi duceau caii ingelati de ci-
pastru, innainténd cu bigare de seami i -fird de
sgomot pe o urmi ce le pirea cunoscuta.

Cand Pintea isi descirca in ciidere pusca, atit
cel doi oameni, cat si jandarmii rimaserd pe o clipi
nemigeati, apoi oamenii se aruncard in sele, isi tra-
serd cate o carpd vaniti peste fati i pornird ca
-hotarare la deal, jandarmul rimas la trisurd pleca

~spre pidure, iard Hantl o lua la fugd spre partea
padurii, la ‘eare se descircase pusca.

Pintea trecuse culmea si se afla la vre-o mie de
pasi de la locul, unde gisise trupul femeii, cand
de odatd auzi mai intatu doud impuscituri, apoi
0 a treia §i peste putin, despre drum o a. patra,
descireati de cétre jandarmul rimas la trisurd si
plecat acumn la deal. :

Unde sunteti, mai Pinteo, mii! — strigd el acum
tare, incat risuna toati padurea.

Hoa-hop! -— Atineti-vitncoa! — rispunse Pintea
si, lasand trupul mort la pamant, pleca spre partea,
la care se descitrcaserd cele trei focuri,” in vreme
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ce el isi incdrea pusea si strigh meren ca jesit din
fire: Hoa-hop! hoa-hop! — dupi mifte: mii! - :

Tesind iar la enlme, el auzi. copitele cailor bi-
tandu-se «de riddcini si scipirand pe pietri, insi
departe 'n vale, pand undé nu putea si-i bati pusca,
incit de urmirire nici nir mai puted si fie vorba,
de_oarece, ajungand. pardul, ciliretii dideau prin
apd si li se perded urma. :

Peste putin el gisi pe Hantl intins la pamant
siplin de sange, insi nu mort. Plambul intrase
In preajma umarului drept; afarii de aceasta ii era
Infipt un<cufit prin gt in spre inimi.

Pintea avea slibiciune de tovardsil sfii: insd cea
d’intéin pornire a lui fu si pue mana pe cuftitul
pe care hotii, fie din adins, fie din zapaceali, il
lisaserd in carnea tovaragulul siu. In urmi el se
desbumba si isi sfasia ciimasa, ca 83 steargd si s
lege ranele lui. :

Rénitul; slibit de dureri si de perdere de sange,
nu puth - rosti decat cuvintele. — Céutati biciul,
Pau uitat aici, —-apol isi ridicd mana, in care tinea
carpa vanitd, pe care o smuncise de pe fata celui
ce-l injunghiase, si-si perdu simtirile.

Toate aceste se petrecuri atat de iute siintr'un sir
atét de neingiduit, incat lui Pintea nici nu-i ridmanes
timp s se mai gandeascd la cele ce ficea, s1 cand
se’ vizn, tarziu dupd miezul noptii, iar in drum,
il erd par'ci s'ar trezi din somn si nici .nu mai
cdutd si-si ded bine seami de starea lucrurilor.
Simtia numai, ci I'a prins, in cele din urmi, I'a
prins si-l tine strans pe Lied. Biciul, un biciu cu
codirigtea de os impodobiti cu verigi de argint si
cu ghintulete de aur, era al lui, il vizuse chiar
el in mai multe randuri la dansul... Apoi cutitul,
apoi Hantl nu erd mort si putea sx spuie, pe cine
a vazut, cand a rupt carpa.
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Dar, sosind inspre amurgul zilel la Inen, Pintea
incept ‘a se desmeticl. Hantl era mort si nu mai
putea si spue nimie, iari jandarmii ce umblaseri
sd#-1 prinza pe Si#ild si pe Buza-Ruptd nu 1-au gisit
pe acestia niedieri, dar au aflat la casa lui Buzi-
Ruptd o parte din argintiria arendasului, ascunsi
sub stresind, ba unii-din cei de fati erau gata si
Jjure, c’au vizut un cufit ca cel dela Pintea in ma-
nele lui Sdild. Nimeni nu se mai indoia dar, ci
oamenii, care l'au rinit pe Hantl, nu erau decat
oamenii cu fetele acoperite, care il ciilcaserd pe
-arendasul, adici Buzi-Ruptd si Sdild, ca unii ce
plecaserd atunci seara la Ineu. Tard cat Dpentru
bicin, mai ales comisarul erd de pirere, ci Laca
nu e dintre oamenii, care isi witd biciul g1 un biciu
ca al lu Lici mai poate si aibd gi altii.

Pintea-si puse mainile in cap. Era de felul lui
om, care nu sufered nici un fel de impotrivire,
§i mal ales acum, dupi zoala, plin care trecuse,
il venea si ridice patul pustii si si dea orbis in
toate paltlle, ca si nu mai ramaie viu nimeni
dintre cei ce<l apirau pe Lici.

Cérciumarul dela moara cu noroc a fugit, — ii
zise el comisarului, — st eu fund pe jos, n'am
putut si-1 nurmiresc; acu de geaba ne-am mai duce
si facem cercetare la casa lui.

Comisarul puse numai decat doi jandarmi pe
drum, ca si-1 aducit pe Ghiti legat la-Ineu, si
numai apoi ascultdy pe caplaml mai departe.

Pe cand acesta il spunea, cum a scos lucrurile
la capi, sosird s1 jandarmil, care umblaserd sa-l
prinza e Licd, si aduserd stirea, cd el trebue si
fie chiar in Ineu, unde venise, precum se zicea,
inecd Marti dimineata, ca si astepte pe o doamni
dela Arad. cireia ‘aved si-1 dea pretul unei turme
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vandute la targul dela Zirand, unde-i intalnise
pe Saild si pe Buzi-Rupti. L
Obosit si infierbantat, cum erd, de abia se mai
finea pe picioare; Pintea-si lud iar pusca si pleca
si-l. caute_si si nu-t mai lase timp de risuflare,

=51 In adevir peste vre un ceas dete de el tocmai

la marginea Ineulni, la casa prietenului sin Acrisor,
il lud din pat, unde zicea prins de friguri, i se
intoarse- cu el la: cazarmi. I

Lied fusese de multe ori prins si aved obi-
celurile sale in asemenea imprejuriri: el se dedea-
prins, fird ca si amal intrebe pentruee; insi erd
stiut, ci nu-di rispuns la nici un fel de intrébare
decit innaintea judecitorului. :

Pentru astddatd el se abitit dela obiceinl siu.

La inceput era galben ca ceara si abia ingana

cuvintele; insid pe cand se intorceau la cazarmsi,

era ziud, oamenii umblau pe uliti si fatd cu oa-
menil Licd pand chiar gi'n patul de moarte-ar fi
stat drept si indriznet. — In cele din urmi el
Ineepu si-si roazi mustata cu dingii si si ZAm-
beascd in el.

Pintea, eare merged cu pusca pe umirin urma
Tui, il wrma cu privirea si cu cat il veded mai
nepdsitor, cu atat mai mult se indarjea.

Am aunzit c'atl giisit o triswrd si-un copil mort
la marginea drumului, — grii Lici intr'un tarziu;
— hm cumva crezi, ¢'o potl pune gi asta in so-
coteala mea?

Nu stiu! — rispunse Pintea stipanindu-se.

Depiirtare de vre-o cincizeei de- pasi innaintea
aor steteau trei oameni la portitd-de vorbi: Lici
Irunca ochii la dansii, apor grii cam, incet:

Cand mi-o1 veded eu ceafa cu ochil, atunei si
stil, cit incep a erede in hiirnicia: voastri sl a mi
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teme de voi. Eu si fiu, mai, in locul tiu: te do-
vedesc si chiar daci n’ai fi vinovat.

Pintea se opri in cale, resufla odati din greu,
privi manios la el, dar nu grdi mimic.

Stiu eu ce vrei tu, — zise apoi dupi ce trecuri.
de oameni, — si mi scoti din ribdare, ca si mi.
dau de gol innaintea oamenilor; dar nu sunt eu
omul, pe care tu sil poti purta dupi placul tiu.

Apor, daci vreau, — ii raspunse Lici, — o si fac,
am $i facut-o. Si te vezi tu pe tine insu-ti, te-ai
speria de ceeace vezi. Par'cil & si mi manzinei de viu.

Era Lici Simidiul, care grildy aceste cuvinte,
vestitul simidin, care acum treced urmirit de un
Jandarm dealungul ulitei din Ineu, unde se ficuse
In noaptea trecutd o cilcare si unde lumea era
cuprinsd de spaimi: Lici stia dar, ci e privit din
toate partile si orice miscare a lui e vazuti de o
multime de ochi. ;

Adicd ce-i!? — zise €l oprindu-se in cale si tare
ca oamenil rimagi in urma lor si-1 poatd auzi. —
Daca voi fi vinovat, voi merge la spanzuriitoare;
dar acu mi lasi in pace si mx caral, tu vezi ci
mi duc fird de nici o impotrivire. -

Pintea puse oarecum firi de voie mana pe puscd
sl iar o lua; dar miscarea Ini nu le scipa oamenilor
ce steteati pe la portite si peste putin ei incepuri
sd se adune din toate pirile spre dansii.

Vezi, ci e ficuts, — grai laed 1ar incet? —
acum rade si tu, cum rad eu, — $1 s# stil, ¢ azi,
nu mai departe, am si mi plimb cu tigara in guri
printre oamenii Hstia i si rad de prostia voastri.

Mai Lics, — bagi de seami, i pusea-1 inciircati,.
st daci-mi perd ribdarea, o perd de tot, — ii zise-
Pintea.

Cu toatd cumpitarea lui Pintea, cativa oament
se luari dup dansii, iard unde se aduni in ase-
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menea imprejurdri doi trei insi, peste putin lumea,
se Ingrimideste. Pe cand ei sosird la cazarmi, tot
_ Ineul stia, ci Pintea ciprarul I'a prins pe Lici si-
- midiul i ci erd si-l impuste pe drum, in mijlocul
ulitel, i vre-o cincizeci de oameni dorifor] de a
afla ceva despre cele petrecute veniau in urma lor.
Pintea mergea drept innainte si se ficea, ci nu
vede s nici nu aude nimic. '

— Ce ciiutati aici 2! —le zise oamenilor unul dintre
jandarmii ce steteau la poarta cazarmei. — Haide
acasi.

— Apoide!—nu te mird, — orii Lici, — oamenir,
vor §i el si vazi mania lui Pintea; era si mi im-
: puste pe drum; zise, ci are el si mi dovedeascs pe
mine si chiar dacii n’agi fi vinovat.

— Asta n’am zis’o,— grii Pintea ;— dar zic acum,
¢d dacd n’ajungi tu acum in furci, nu maj e dreptate
in lume.

. — Asa o fi! — zise Lici, apol se intoarse spre
oamenii ce iar se ingrimidiseri spre. dansi. —
Mii — adiugd apoi, — si meargd cineva dintre
voi la Domnul Vérmesy, la curte, si si-i spuieci
ieri noapte i-au perit vre-o 70 de porei din turmi
$1 ¢ eu am fost prins si nu pot umbla s#-i caut.

Licd-i cunostea bine pe oameni; nu unul, ¢i zece
plecard ‘de odatd, firi-ca si-si dea seams despre
ceeace fac, numal pentru ca si poatd zice, ci si
el au ficut ce-vain niste imprejiurdri ca si aceste.

— Uite! — cum se duc! — zise el dar multumit
§l intrid pe poarti. '

Innaintea comisarului, Lick spuse ci a vizut
cutitul la SHild Boarul, si cand ii aritars biciul,
el zise desghetat: E al meu. Se vede ci Iati
gasit tot la Moara cu noroc, de unde cred e a-ti
luat si cutitul. — Mai departe el nu voi sx spuie
nimic, ci cert si i se dea voie si plece: fiind-ci

L Sravicr. — Nuvele Vol. IL =9
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are treabd si nu puted si-si plarzi vremea pe
mmicuri. Si era destul si Ingire numele stipanilor
siil, pentruca comisarul si simti, ¢i nu va putea
sid-l tind inchis, cici Lick stia si-si aleagi stapanii
sl puted si gi-i aleagii dupi plac, de oare-ce nimeni
nu stia s pizeascd o turmi $i sl 0 vanzi atat
de bine ca dansul. Alegea dar tot oameni cu tre-
oerc. precum era Vérmesy, care, la nevoie, putean
si-1 facil i ei cate o treab. ,

Domnul Vérmesy Arpad avea trei turme $1 nu
se mai indoia, ¢ in timp de cate-va zilo le
pierde pe toate trei, daci se rispandeste stirea,
cd Licd a fost prins. Nu maj lipsea decat se afle,
cd i-au si perit cei seaptezeci de grisuni de
burmd si si mtre la comisar cu vorbele: Pe ris-
punderea mea si-i dai drumul, — ca si-mi cante
poreii !

Bard rispunderea lui V érmesy merged foarte
departe, cici el era prieten cu judecitorii, din
care unul avea si el o turmi sub paza lui Lied,
$L aved mare trecere la (-l Figpan, care putea
si-l sufle pe comisar, ca si so trezeascd tocmai
cale de trei postii. Daci Lici o vinovat ori nu,
de asta nu prea erd vorba: la urma urmelor, par’ci
toti ucigasii se pedepsesc ! ? — Maj ales cand oameni
prea cum se cade au trebuinti de dangii. . .

Pe cand dar jandarmii se Intorceau cu Ghiti
la Ineu, Lici ieged cu dd V. érmesy pe poarta
cazdrmii, in fata lumii adunate aici.

Nu-ti face ganduri grele, — i zise ol lni Ghits
In treacdt; — Lasi-te numai pe mine.

Ghitd nu-i rispunse nimie, ci Privi numai la
el, ca omul, pe care nu-l maj atinge nimic. Ple-
case de acasi firi de a fi griit vre-un cuvant
cu Ana or cu bitrana, firs de a-si fi pus gospo-
diria la cale si fard de a fi aruncat mécar o pri-
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vire la copiil sdi: nu-i mai pasa de nimie, de ni-
mic nu mai voia si stie.

Eari Pintea era obosit si se duse si se culce
lisdnd sid mai caute si altii urma ficitorilor de rele.

XT.

Vineri dupd sfantul Dumitru se tint judecata.

Riug si Acrisor fuseseri prinsi chiar in ziua,
cand il aduseseri pe Ghitd la Ineu, Aecrisor a-
casi la el, eari Riut in padurea de la Sicula,
unde se afla cu turmele. Tot in aceea zi Jandarmii
au mal prins inci vre-o sase alfi oameni binuiti
§L au gisit cei trei cai lisati de pripas in hotarul
Fundurenilor; insi wma celor dous slugi, fecio-
rul si vizitiul, erd perdutd, incat nu se stia, daeid
au fugit ori au fost ucisi si ingropati la loc bine
aseuns, ceea-ce dupid singele aflat pe ecapra tri-
surii si dupd baltile de sange de langd trisuri
parea mai de crezut. Pe Buzi-Rupti si pe Siilx
Boarul nu-i puturd prinde de cat treizeci $1 gase
de ceasuri in urmd, la Salonta, cale de yre-o dous
postii inspre Oradea-Mare, si nici nu se maj intoar-
serd cu ei la Ineu, ci-i duseri drept la Oradea-
Mare, unde aveau si fie Judeati si unde se aflan
si ceilalti, si-l lisase ear si-si caute de trebile sti-
panilor.

Inci pe cand se urmau cercetiirile, Ana veni la
Oradea-Mare cu popa, virul lui Ghigi, aducénd,
dupi sfaturile biitranei, si bani cu dansa, efici banul,
ziced bitrana, drege toate lucrurile ; darnu 1 se
dadn voie si-gi vazi sotul. Plecand acu de a doua
oard, pentru ziua de judecaty, la Oradea-Mare,
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€a era cu atdt mai peritd, eu cit o mai mustra
si gandul, ¢4 n’a ficut nimic spre a usura soarta
sotului sdu, pe care dupi cele aflate in urmi in-
cepuse a-l crede nevinovat.

Nu te turbura firi de vreme, fata mea,—-i1 zise bi-
trana, linigtitd ca totdeauna. Asteapti si vezi, pen-
trucd nu stii, daci in ziua, cind se va intampla
— Doamne fereste! — lucrul, de care te temi,
el iti va pired atat de grozav, cum il vezi acum
in inchipuirea ta: asteaptd si vezi, si daci dure-
rea-ti va fi adeviirati, plangi trei zile de-a randul,
apol zi: «Tu, Doamne, ai voit asa!» te sterge la
ochi, cauti-ti un alt isvor de mangaiere si mergi
cu el mai departe, cici viata e scurtd si n'ai timp
sd te opresti mai mult in cale.

Asa vorbia bitrana, fiind-ci era bitrani; Ana
insd era tAndri si nu indrizned si priviasci in
viitorul indoios si parcd nesfarsit de lung, ear:
cand ochii o furau, ei se umpleau de lacrimi.

Dar Ana nu era dintre oamenii, in mintea ci-
rora gandurile grele se pot incuibi. Incetul cu
incetul ea se mangaid cu gandul, ci Ghitd nu se
poate sd fie vinovat si numai cind se vizu in mij-
locul lumii ce se adunase la judecatd simtl ear
greutatea pe Inima ei.

Cel dintaiu adus inaintea judecitorilor fu s1 asta-
datii tot Lic#, omul innalt si uscitiv, care totdea-
una gtia si tragd asupri-si privirile altora.

Ana se ficu albi ca varul cand il vizu intrind,
st ochii el mari rimaseri ca odinioars atintiti la
fata lui aspri si nemiscatd. De la acest om atarna
soarta lui Ghitd, cici daci el seipa, niei Ghita
nu putea si fie osindit: ea urma deci cu incor-
datd luare aminte, si inima i se inciilzea la fie-care
cuvant rostit de dinsul.

Licé se stid sprijinit de stipanii sii, dintre care

P -
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unii erau pitrunsi de nevinovitia lui, eari altii,
ca oameni cu multd trecere, putean si-1 apere pe
sub mand, desi poate ca-l bdnuiau; cu toate a-
ceste el stia de ce e vorba, aflase, ci mai multi
dintre judecitori il binuiesc, si asa isi dete ris-
punsurile scurt si deslusit, neabitandu-se intru ni-
mic de la mirturisirile ce ficuse pe cand fusese
luat pentru intdia oard la cercetare. Se bizuia Lici
pe cat se bizuid pe ajutorul stipanilor sii, dar mai
mult se bizuid pe chiar a sa cumintie. x

Innainte de toate el spuse, ca nu {ine minte si
fi vorbit la Moara cu noroc despre arendas si de-
spre slujnicd, ori ca Siili s fi plecat cu Buzi-
Ruptd drept la Ineu, iard cind i se citiri mir-
turisirile celor-I'alti, el raspunse scurt: Se poate;
dar eu nu-mi aduc aminte.

In urmi el tigidui, ci Riut ar fi venit in noap-
tea acea cu o muiere la el, zicand, c¢in’a venit de
cat si-1 spund, c¢'a perit o parte din turma ce se
afla in pidurea de la Fundureni si, ci birtagul
s1 sluga lui trebue si se fi ingelat cind au vizut si
o femee.

Ana incepu si rdsufle mai usor. Adeci, atunci
noaptea, s'a dus Lici si-si caute de turmi.

Judecitorii erau insi de alti pirere. Erd do-
vedit cu. destule mirturii ceea-ce Lick tdgaduia;
el socoteau dar, cii el dinadins nu-si aduced aminte
de nimic din cele ce pot sd intareascd binuiala
cdzutd asupra lui Buzi-Rupti si a lui Saily, pentruca
era inteles cu dangii. Eari cat pentra muiere,
el tigiduia, pentru ca si nu fie silit-a o0 numi
lueru, pentru care multi dintre cei de fat3 il lindau,
—asa in taini.

Judecitorii furd intiriti in aceast pérere a lor.

Intrebat, daci nu binueste, ci birtagul dela Moara
¢u noroc era inteles cu SHild si en Buzi-Rupts,
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Lica rdspunse, cd nu crede, cd acestia si fi fost
oamenii cu fetele acoperite ce l'au cilcat pe a-
rendag §i au sivarsit in zina urmitoare faptele
din drumul de tard, ci ci argintiria arendasului
a fost ascunsi de cineva la casa lui Buzi-Rupti,
poate de vreun om a lui Pintea, care le este vrijmas.

Céand 1i aritard, in sfarsit, cutitul si biciul, Lici
dete din umir, ca i cand nu s’ar simti de loe
atins, si zise, cd la aceste nu poate si rispunzi
nimic, ci asteaptd, ca lucrul si se desluseascii din
mérturisirile celorlalti binuiti.

Réut, Acrisor si alti martori si biinuiti, care fu-
seserd luati la cercetare in urma lui Lics, inti-
rivd prin mérturisirile lor parte cele spuse de LicH,
parte cele mérturisite de Martl inaintea Comisarului,
astfel, ci pe cand Pintea veni la rand, atat in
mintea judecitorilor, cit si a oamenilor ce se a-
flau de fati Buzi-Rupti si S#ili pdareau ca do-
vediti de a fi sivarsit faptele rele, iari Lici si
Ghitd tare banuiti de a fi stdtut in intelegere en
déansgii.

Cand Pintea intrd, aparatorul lui Lica se ridici
§l spuse, ci nu poate primi aceasti mirturie, a-
ritind in putine cuvinte cele petrecute pe cand
Pintea il ducea pe Lici la -cazarmi si cerand si
fie ascultati martorii, pe care 1i adusese in aceasts
privinti. :

Eu il primesc!—grdi Lici desghetat.

Pintea-si potrivise de mult si de multe-ori vor-
bele, dar cele spuse de apirdtorul lui Lici, san-
gele rece al lui Lied si fetele neincrezitoare ‘ale
catorva dintre judeciitori il scoaseri din sirite.
sl acum nu mai stid ce si zici. Spre marea mi-
rare a celor de fatd, el spuned din cuvant in cu-
vant ceiace spusese si Lici, anume, ci nu-i crede
pe Buzi-Ruptd si pe Siili vinovati, cii argintiria
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avindasului a fost ascunsi de altii la casa lui
Buzi-Ruptd, ci cutitul Ini Siily a fost ldsat dina-
dins in trupul lni Hantl, cx Riug nu a venit a-
tunci noaptea cu o muiere la Moara cu norog, ci
singar ori cu_vre-un al tovaris al sidu, sl spunei si
spuned, iari Licd 11 radea in fatfi, si cum il veden
pe Lica razand, isi pierded tot mai mult cumpitul
i vorbia tot mai aprins, incat se fict in cele
din urmi de rasul lamii adunate la Jjudecatd. A-
tunci tict si incepit si'si steargd sudorile reci de pe
frunte.

Cu toate aceste lumea rimase cam nedumirits
§1 cei mai chibzuiti dintre judecitori puserd oare-
care temei pe cuvintele lui.

Acu intrd insi Buzi-Rupti si, putin in urma
lui, S#ild Boarul, si acestia deterd cercetirilor cu
totul alti fati.

Améandoi erau oameni stinti ca ficitori de rele, ba-
nuiti si chiar pedepsiti in mai multe randuri, iari
asti datd le venea cu atit mai greu si se apere,
cu cat nu isi putean sprijini spusele prin nici o
marturie si erau prigoniti de ciitre toti aceia, care-gi
dedeau silinta si’l scape pe Lici.

Buzd-Ruptd, un om inalt, grasuliu si slut, de-ti
era sild s& te uiti la e, tigidui, i a plecat atunci
seara la Ineu, si spuse ci pani Marti la amiazizi
a petrecut cu Riut si cu Sxili pe la turme, iari
mal departe cu Siili, cu care dimpreunii s'a dus
la Salonta.

— Va mai vizut cineva in tot timpul acesta ? —
intreba unul dintre judeciitori.

— Nimeni — rdspunse binuitul.

Cuam ati umblat asa de nimeni nu v’a vizut?

De ce vit ascundeati ?

— Nu ne-am ascuns ; dardin Intdmplare nu ne-am -
intalnit cu nimeni.
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— Bine! — urma judeciitorul. — Eu insi nu pred
inteleg un lucru. Riut a plecat spre Fundureni,
1ard nu spre Ineu.

— Luasem intelegere si ne intalnim dincolo d¢
deal si si mergem mai departe impreun.

-~ De ce asta?

Buzi-Rupti stete un timp nehotirat.

— Ca si nu stie Lici simidiul, ci ne ducem im-
preund, fiindei Lici ne este vrijmas si s’ar fi
méniat pe R#ut, dac’ar fi aflat, ¢ umbli cu noi.

Riiut dovedia insé cu patru miirturii, c4 a fost Luni
noaptea la Moara cu noroe, iari Marti pe la pranz
la Sicula, dovedid, ci Buzi-Rupts spune un ne-
adevir si ci vréa si-l nipistuiasci.

Siild, intrand, vizu pe Buzi-Ruptd frant, simfi,
cid treaba le sti riu si'si schimbi in buiguiala sa-
mirturisirea ce ficuse mai inainte.

El spuse, in deosebire de tovariigul siu, ci s’au
inteles cu Riuf, ca si fure o parte din turma ce
se afla in pidurea de la Fundureni, si ci in urma
sau dus prin ascuns la Salonta, ca si afle un
cumpdrdtor. Aceastd mirturisive insi, care mai
inainte ar fi putut si schimbe pirerea judeciito-
rilor, acum ii ficed pe cei mai multi si razi.

Astfel din mirturisirile lui Buzi-Ruptd si din
ale lui Siili nu iesed de cat un lucru: ci ei sunt
vrijmasi ai lui Licd, intocmai ca Pintea, si ¢i nu
putean si fi sdvissit fapta in intelegere cu dan-
sul, lueru, pe care apiritorul lui Lici il puse cu
vorbe bine potrivite in vederea judecitorilor, ari-
tand, cum Lici li s’a fdcut apiritor numai pen-
fruca sd nu pard a-si risbuna de dansii acum, cand
se aflau in strimtorare, desi putea si stie, ¢i nu-
mai ei au putut si-i lase biciul la trupul iubitei sale
‘stdpane.

Si in adevir din doud una: ori biciul lui Lici
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ori cutitul lui S#Hili trebuid si fie urmi 1dsatd
din adins la fata locului pentruca sii duci pe
urmiritori pe o cale gresitd, fiindei despre o inte-
legere intre Buzi-Ruptd, S#ili si Licd acum nu
mai puted si fie vorba. Licit insd, desi ar fi putut
sivarsl faptele petrecute in drumul de tari si in pi-
~dure, nu putea si fie unul dintre oamenii cu fete
acoperite, care il cilcaseri pe arendasul, fiind-ci
in timpul, cind s’a petrecut aceasti faptd, el dup
mérturisirea mai multora se afla la Moara cu noroc.
Ce-1 drept, Pintea binuia, ci el n'a stat toati noap-
tea la Moara cu noroc si mirturiile erau cam in-
doioase, tot oameni, care puteau si fie binuiti de
tovirasie cu Licd; singurul razim de binuiali asupra
lai Licd erau mirturisirile cu totul indoiase, pe care
le ficuse cérciumaral asupra timpului, la care so-
sise si plecase acel om ce venise eu muierea la
Licd: de aceea il puserd pe Ghiti la urmi si acum
asteptau cu totii hotdrirea de la mirturisivile lui.

Inalt, lat in umeri, cu ochiul limpede si cu fata
nemigcatd, Ghitid se opri in mijlocul lumii.

Innaintea lui erau doi oameni nevinovati, care
aveau si sufere osanda grea; erd pitruns de nevi-
novitia lor, dar acum nu mai putea si o dove-
deascd, desi era gata s’o apere chiar cu primejdia de
a trece de pirtag la vina lor: ochii lui se opriri
asupra lor ca si cand ar voisi le zici: nu vi te-
mefi, cici stiu eu un lucru, prin care pot si vi
seap cel putin deocamdati.

Ana suspina odatd din greu, — apoi rimase in-
cremeniti. Numai era el, omul puternic si plin de -
viati: in cateva zile se ficuse numai umbra din
ceeace fusese odinioari ; in cate-va zile pelita obra-
Jilor i se incretise si perii capului ii diduseri in
cirunteald. ;

Cuprins de o durere sfasietoare, el se intoarse
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oarecum fird de veste spre partea, la care auzise
suspinul, si aflind cu ochii pe .Ana, isi ridici
mana, o ‘trase incet peste fruntea sa uscati sl se-
intoarse iar drept spre Lied, omul, care nu-gi
pierdea nici odati linistea.

In o clipd el isi simti toati firea prefacutd. Nu
0 vazuse de mult, si acum cand o vedea asa de
periti, cum erd, se aduni deodati in sufletul lui
toatd dragostea, pe care o simtise din clipa cand
0 vdzuse pentru intdiasi-dat, toati dorinta de a o
vedea mereu feriti de rele, toatd alipirea citre
viatd a omului pitruns de iubire, si tot ce planuise
in cugetarea lungilor zile petrecute in inchisoare
se ziddrnicl in clipa, cand fata Anei se ivi in
ochii lui.

El nu putea si se puni in primejdie de dragul
altora, ciici avea nevasti st copii, iar pe Licd il
poti.speria cu o vorbi, dar nu-l poti starpi, fiindci
¢l nu e om singur, ci un intreg rand de oameni,
din care unii se rishuni pe altii.

Din cuvéant in cuvant (hitd mérturisi dar tot
ceeace mirturisise inaintea comisarului, eu deose-
birea numai, ci el stirui s3 rimae seris, ci nu-i
crede vinovati pe ‘Buzi-Rupti si pe Siild. Tard
cand i se puse intrebarea hotiratoare, dacd poate
jura, ci Lici a stat atunci toati noaptea la Moara
cu noroe, el rispunse: »

Nu pot si jur, ¢i n'a plecat in noaptea acea,
fiind-ci n’am stat meren langd dansul, jur insi,
4 Lam gtiut toati noaptea la carciuma.

‘Cercetarea era inchelatd, si peste cat-va timp
Judeciitorii rostiri judecata: Lici se afli nevinovat;
Ghitd, ale cirui purtidri diduserd loc la binueli,
scipd in lipsi de destule dovezi, iari Buzi-Rupta
si S#ild Boarul furd osénditi pe viatd.
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Unul cate unul — judecitori, osanditi, binuiti,
mirturii i oameni adunati, toti se departarii; numai
Ghiti stited mereu cu ochii tmtifi la pimant, in
luptd cu el insusi, cu dorinta de a-i griii Anei un
cuvant si cu durerea de a o veded asa de peritd,
cum era. Apol cand lumea se rari, el se intoarse
spre dansa, ochii i se impdingenird si fatd i se
umpli de lacrdmi.

— Iarti‘t-mZ\, Ano !—ii zise el.—Ilartd-mi cel putin
tu, cidei eu n'am si mid iert cit vol tril pe fata
pamantului. Ai avut tatd om de frunte ; ai neamuri
oameni de treabd, i ai ‘uuns si-ti vezi birbatul
innaintea Judecatorllor. Sin'am picituit nimic, Ano:
dar cerul m’a lovit cu orbie si n'am voit i cred
si sit inteleg, cAnd mi-ai ardtat calea cea buni.

— Las#, Ghitd, ¢l trece s1 asta, — gril nevasta im-
pécatd cu ea insasi.

XL

— Nute mahni, dragul meu,—grii bitrana adanc
miscatd. — Ma wit la fata ta, ma wt la pérul tdu
si nu mai intreb, ce s'a intamplat: vid eu, c’a
fost mare nenorocirea, prin care ai trecut. Nu-mi
spune nimic: mi tem, ca nu cumva nenorocirea
ta si-mi pard prea micd si si-{i fac o nedreptate,
cici ea este asa de mare, cum o simfi tu. Dar zie
si nu te mahnesti: e norocit omul, care a trecut
prin o mare nenorocire, ciici a scipat de multe ne-
cazurl mici, care mistue mai riu decat durerea.

Ghitd Iud pe unul dintre copii si-l siruti.

— S#rmanilor mei copii, — zise el, — voi nu mai
avefl, cum avuseserd pirintil vostri, un tatdi om
cinstit.
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— Lasi, Ghit, —8rédl Ana: — noi si toti oamenii
buni, care te cunosc, te stim cine esti si ne mu.
strim pentru gandurile rele ce ne vom fi ficut
despre tine.

— Nu astae cinstea,—intdmpina sotul. — Cinstit
nu e decét omul, care a astupat gurile rele, pre
care nimeni nu-l poate grai de riu fird de a se
da de rusine; cinstea o sila, pe care le-o faci oa-
menilor rii de a te socoti om intre oameni. Eu
nu mai pot sili pe nimeni si nu le zicd copiilor
dstora: Tatil vostru e un om ticilos! :

— Asae, — rispunse bitrana: — multe trebue sa
faci de dragul lumii, fiindei e mare nenorocire, cand
te strici cu ea. — Dar’ ce si-i faci!? — ¢ asa odaty
si nu altfel. Dacy “e-aj stricat cu lumea, nu te mai
gati de sdrbitoare, ci stdi acasi sl te pune si-ti
torei din fuiorul tiu o cdmagi curati.

— Da, daci esti muiere!

— Muiere sau birbat: om cuminte si fii!

— Om cu minte?! — Hei! mult venin am adunat
ey, si mi credeam om cn minte, dar tot numai in
mine I'am degertat. :

— Da, multumits lui Dumnezeu, ¢i I'ai desertat,
— grdl bitrana.

$1 biitrana avea dreptate : Ghiti trecuse in adevir
printr'un fel de prefacere.

Nenorocirea il ficuse mai Ingdduitor i mai mul-
tumit cu lumea, in mijlocul ciireia se- afla, Odi-
nioard el creded, ¢ omul poate si fach si si des-
faci ; acum simted, ¢i toate vin cu intdmplarea si
se multumia cu putinul bine, de care avuse parte.
Astfel 1i pirea bine, cand vedes veseli pe Ana,
care se bucura de capitul la care au ajuns lucrurile
fiindei ele puteau si ajungi la un capit si mai riu.

Apol omul isi cautd, la amiriciune, el insusi
mangaierea. Incetul cu incetul Ghitd isi puse tare
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si tot mai tare de génd, ci mai sti pan’la primivari
la Moara cu noroc, apoi isi aduni toats averea, isi
1a nevasta si copiiisi se duce departe, unde nu-l
cunoaste nimeni, in fundul Banatului ori chiar in
Tard. «Si — isi ziced el — nu este cu putinti, ca
purtirile bune si nu stribati cu vremea.. «Ast-
fel isi didea silinta si uite cele petrecute, si le
treacd cu vederea, ca si cind nu ar fi fost, si si
s& plarzi intr'un viitor mai bun, pe care si-l in-
chipuia adese-ori ca'n aievea.

n putinele zile petrecute in inchisoare ii venise
de sute de ori gandul si ucidi pe omul, care-l
perduse, §i nu odatd sim{ia in el, ci e prea slab
spre a se stipani si nu-l ucidd, ci si-l omoare
incetul cu incetul i si-1 duci, precum ar fi dorit,
de jumitate sfarsit, la spAnzuritori ; acum par’ci-i
venia sd-gi zicii: dar ce-mi pasi!? — cele ficute
tot nu se mai pot desface.

— Lasi-l, siracul cu picatele lui, — zise, el, —
cand il vzl iar pe Licd Simidiul, care veni citeva
zile in urmd la Moara cu noroc. Iard Ana il primi
cu inima deschisi pe omul, care vorbise atat de
frumos in fata judecitorilor si prin a cirui cumingie
scipase sotu-siu de primejdia, in care se afl.

Dupid ce stete vre un ceas de vorbd, Lic isi
cdutd prilej si rimaie singur cu Ghitd, apoi isi
desficl serparul dela brau, plin de bani si-1 deserta
pe masi.

Ghitd, cuprins de o pornire pitimasd, privi aspru
in fata lui.

—De care sunt fstia? —intreba el apdsand asupra
vorbelor : — de ai ovreiului ori de ai domnisoarei ?

El credea, ci Licd se va cutremurd in auzul
acestor cuvinte ; rimase dar rusinat, cand acesta il
rase in fatd si rdspunse:
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— $i de unii, si de altii ; ca hot m’am im prumutat
si tot ca hot trebue si si plitesc.

— Si dacd mi prinde cineva cu 62

— Cine s# te prinzi ? — banii sunt bani, si tu esti
circiumar: vin la tine fel de fel de oameni, si tu
1el ce-ti da fiecare, ’

— Si daci te-asi da eu de gol ?

— De asta nn mi tem, — raspunse Lic.

Ghitii se ridica, scoase saltarul mesei, trase banii
in el si ear il inchise.

—Vezi, acum estl om cu minte, —grai Lied. — De
ce folos ti-ar fi fost, daci-i spuneai judecitoralui
ceea ce poate-ci nici el nu doria si-i spui. Peste
mintea mea tot nu trece nici unul cu mintea luj,
nici tu, nici altnl, — Lasi-i, seazi la racoare, daci
sunt prosti. Credeau, prostii, ¢ eu imi pun cre-
dinta in niste oameni, pe care nu-i tin destul de
strans legati, si ci m# vor pigubi pe mine, daci
se vor duce cu Riut, ca si ia vre-o suti de porci
din turma mea: acum n'or sj mai ia nici unul.

Ghitd suspina o datd. Era uimit de acest om atat
de ager in riutatea sa $L se simtid usurat, cand
afld, ci in nedreptatea legilor e 0 asprit ceartd Dum-
nezelasca.

— Dar, cu femeea aceea ce-aj avut? — intreba el.

—Ceea-ce am cu tine,—rispunse Lici rece.—Am
prins’o, cd are slibiciune de aur si de pietre scumpe
§1 am pus-o si vanzi, ceea-ce putea s facd fard
de a ciidea la biinuials, — Dar muierea tot muiere
ramane: era si mi dea de gol, clici n’a avut inima
sd vanzi un lant, care-1 pliced, precum se vede,
afari din seamiin.

— S1 pentru asta tn ai stins patru suflete,—grii
Ghiti ingrozit. — Tu nu esti om, Licl, c¢i diavol.

— O simti acum? — gril Samidiul multumit.
— Ar fi trebuit si o simti-mai de mult si si in-
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telegl, cd en atat de mult mi tem de cearta legilor,
incat frica imi deschide mintile si-mi hunineazi
calea, pe care umblu. E nebun acela, care-mi zice,
ca tine, ci are si mi duci la furei, pentruci mi
face si bag mai bine de seams. Intelegi tu acum,
i acela, care tine cu mine, nu are si se teamil
de nimic, eari acela, care vred si mi doboare,
trebue si sted mereu cuprins de ingrijire, pen-
trucd, de ar fi mai nevinovat decit copilul de trei
zile, tot ii frang in cele din urmi gatul. Tu esti
om ecinstit, Ghitd, si am ficut din tine om vinovat :
acum pot si merg lesne §i mai departe si si te
duc, eu la furcile, cu care mi sperii tu pe mine.

— Pentruce, Lici!?—pentru ce?!—striga careiu-
marul cuprins de spaimi.

— Nu zie, ¢i te due, — raspunse Lici domol ; —
acu nu-mi vine la socoteali: am trebuinti de un om
ca time. Zic numai, ci te pot duce, daci-mi stai in
cale.

— Plec mane de aici, si-mi di pace.

— Actinu te las si pleci; ai stat pand acum din
incapatanare; trebue si stai de aici inainte de friei.
N'am muncit eu de geaba: acum tremuri inaintea
mea ca frunza de mesteaciin: acu vreau si stal aici!

— Ce vrei cu mine?!

— Cevreau?—grii Lici razand. — Ghita! —multi
oameni au perit la circiuma asta, si i s’a giisit
urma cale de douil postii de aici. De cind esti tu
aicl, n’a murit inci niei unul. Mi intelegi?

Ghitd se ridica si-l privi cu dispret.

— i cati vreme stau eu aici, n'are si moars
nici unul, afari poate de mine! — zise el hotirat.

Lici iar se ranji la el.

— Vorbesti ca fetele mari mai nainte de a fi gustat
dulceata picatului, — zise apoi agezat. — Poate-cii si
eu am vorbit odatd asa, nu tin minte. Stiu numai,
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cd mi aflam in stramtorare, cand am ucis pe cel din-
talu om: imi periserd niste porci din turmi si-mi
era rusine si spui, c’au perit si n’aveam bani si
cumpdr altii in locul lor. — Apoi am wucis pe al
doilea, ca si mid mangaiu de mustririle ce-mi ficeam
pentru cel dantaiu. Acum singele cald e un fel
de boald, care mi apuci din cand in cind, — pentrn
cd tu nu stil inci, — urma el mai eu avant — cum
iti fierbe si clocoteste tot singele cand te hotiristi
odatd si pui un lucru la cale, §i ce grozavi e pli-
cerea de a-l lovi pe omul, care te supiri, de a-l
lovi tare, ca si-l sfirami, cand te-a atins ¢’o vorbs
ori cu o privire, de a rispliti insutit si inmiit. Aduni
mereu venin si urd §i manie oarbi, si cand ai adunat
destuld, atunci versi cu prisos, si nu prea mult
ifl pasi asupra cui, numai om si fie. Tu esti om,
Ghitd, om cu multd urd in sufletul tiu, si esti om
cu minte: daci te-asi aved tovarig pe tine, asi
rade si de dracul, §i de mumi-sa. — M simt chiar
eu mai vrednic, cind mi stiu aliturea cu un om

ca tine. :
— Iti sunt tovaris! — grii Ghitii hotiirat si rece.
— Nu te primesc! — rispunse Licd tot atit de

hotdrat si de rece. — Pe om nu-l stapanesti de
cat cu picatele lui, i tot omul are picate, numai
ciunal le ascunde mai bine. Casi le dea mai lesne pe
fatd, cautd-i slibiciunea, fi-1 si si-o dee de gol si
faci cu el ce vrei, cici unul se méanie, altul se rusi-
neazd, al treilea se zipiceste, dar nu e nici unul,
care nu-si perde bunul cumpit si mintea intreagi.
E insd o slibiciune, de care mi tem, fiinded nu
stil nici odatd cum s’o apuci ; e azi mai mare, mine
mai micd si cand ai crede c’ai nimerit'o, dai gres:
de oamenii, cari au asemenea slibiciune, mi feresc
cdcl el te dau de gol, cand lumea ti-e mai dragi.
Am pitit-o odatd cu Pintea: n’o mai pat si cu tine.
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— Ce fel de slibiciune ? — intreba Ghiti cam
cu jumitate de guri ; \

— De femei, ba chiar mai rea decat aceasta, —
de o singuri femee.

Ghiti nu-i rispunse nimic, dar dupid ce Licd se
depiirta, el isi ridicac amandoud manile asupra lui
sl gril pitruns de un singur gand:

— Te crezi tu mai riu decat mine ! 7—S% vedem !

Te duc la spinzuritoare, chiar dac’ar trebui si
merg s1 en de hit cu tine.

XIII.

Banii primiti de la Licii eran pe masd, s1 Ghitd
steted singur si cu ‘usga inchis% innaintea lor, cer-
cetand cu incordatd luare aminte fie-care bucati, ca
sa vazd, daci nu afli vre-un semn pe vre-una
din ele. :

Era hartie, argint si arami, insi hartiile afars
de doufl buciti mai mari si de una micH, eran
noud noute, cam mototolite, dar inci neimpiturate.
Pe una din hartiile mari era o patd mare de cer-
neald, iari dintruna mai mics lipsid o bucati :
dar’ acestea nu puteau si fie semne,

Ghitd privi cat-va timp desamiigit la bani: cu
toate acestea ii pirea bine, ciici la urma urmelor,
el avea drept la o parte din acesti bani, muncise
pentra el, ii edstigase para cu para, si i-ar fi pirut
riu, dacaT fi trebuit si’i dea judecitorului, ceeace
era hotéirat si faci en banii ce-ar fi avand vre-un
semn.

Dupi-ce frase iar banii in saltarul mesei, el se
pimba cit-va timp prin casi. Ti era ca si cand

L Sravier. — Nuvele. Vol. 1II. 10
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ar fi furand oare-cum acei bani i se intreba mereu
cuprins de ingrijare, daci nu cum-va igi pune el
insu-si o cursd, tiindu-i la dansul. Ar fi voit sd-1
1ed §i sd-1 arunce pe fereastrd; insi el nu puted :
se gandia cit trebue si munceascd un om ca dansul
pentru-ca si adune atata la un loe, si nu-l lasa
inima si-1 ded din méni.

A treia zi erd Sambitd; zina. in care se numi-
rau banii si cand trebuian si fie toyl de fatd, un
obicel bun, rdmas inci din vremile bune, $i mat
ales obiceiul, de care Ghiti nu sar fi putut le-
pida nici odati.

Inci de la inceput Ana era nedumiritd. Ii pa-
rea ci sunt prea multi bani de asti-datd g1 nu
putea si depirteze de la sine gandul, ci hartile
noui noute au venit de la unul si acela-si om.

Eari bitrina se bucurd, ci siptdména aceasta
a fost agsa de buni.

— B buni aceasta ? — intreba ea, cand vazu har-
tia, din care lipsia o bucitica.

— S#-mi ded Dumnezeu tot de aceste! — grii
Ghitd numirand mai departe.

Ana puv1 la hértie cu tot dinadinsul si san-
gele i1 peri din obraji; dar’ ea nu grai nimic,
de oarece era si bitrina de fati.
~ Inurmi voi si-1 griiascd lui Ghitd, dar nu putea.
[I binuise odatd si se temed sd-1 mai binuiasci.
Asae! — dar oandul riu, incuibat odatd in mintea
91, nu o mai lasa si-si- vie in fire, se temed, ea
singurd nu stid de ce, si mai ales seara, dupd ce
Ghitd si bitrana adormird, capul inceplt a 1 se
infierbanta.

. Trebue si aflu adevérul, de dragul copiilor me,
daci nu de alta! — zise ea hotiritd, apol se dete
jos din pat, ciutd cheile, deschise tiptil ca o hoata
ada si scoase teancul de hartii. Apoi se duse



MOARA CU NOROC 147

in odaia de langd birt, fict lumini, incuid usa,
desficl cu mana tremuritoare teancul si incept si
cerceteze hartiile.

— Asta e! — griil punand la o parte hartia, din
care lipsia o bueatici. — Jur pe sfanta cruce, ci
am vazut-o in manile ei.

Ea cerceta apoi hartiile noud, pe care le binuise
din inceput.

Una dintre ele par’ci erd impunsi cu acul tocmai
la mijloc, si cercetind mai departe, ea afla cinci-
zeci §l trei de buciti, care erau ast-fel impunse,
ca st cind ar fi fost trase pe o sdrmi subtire.

Ea puse hartiile una peste alta, apoi se intoarse
cu capul ridicat la sotu-siu si-1 destepta din somn.

— Ce-i ?!—ce s’a intamplat ? —intreba el speriat.

— Vino cu mine! — i zise ea.

Kl se ridica cu gribire si pleca buiguit in urma ei.

— De unde a1 tu banii #igtia? — intreba ea, arii-
tand la hartille de pe masa.

Ghitd tresirl cuprins de spaima ucigasului prins
asupra faptel. .

Mai stiu si eu 2! — riispunse el. — Dela drumet;.

Ghitd, — 11 zise ea. — Nu te juca cu dracul! —
Banii dstia, cifi sunt aici, toti 1-ai primit dela un
singur om. -— Hartia asta, din care lipseste o bucat,
a fost odatdi in ména mea: i-am dat'o femeii, pe
care o stil §i tu, in ziua, cind a fost ucisH, iari
aceste cincizeci si trei de buciiti sunt insemnate
cu acelagi semn si tot asa trebue si vie dela unul
si acelas om si anume dela ea, cici la ea am viizut
bani noi ca si acestia. — Din doufl una: ori tu
esti amestecat in trebile aceste, si atunci nu e bine,
ori nu esti amestecat si nu stii si te feresti de
oamenii rii, gi atunci iar nu e bine. Daci-1 asa,
apoi pune chiar acum caii la triisuri, cici vrean
si plec de aici cu copiii mei.
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Ka rimase cam zapicitd, cand vizl, ci el, in
loc de a se turbura, o priveste cu dragoste si
bucurie. )

Copili aceia sunt si ai mei, — zise el; — lasi-i

numai, ci e grija mea de dansii. — Care va s zici,
sunt insemnate hartile ? — Si eu am ciutat semne
pe ele, dar n'am gisit nici unul. — Ce fel de semn
¢ acela?

latd, — rispunse Ana mai domoal, puind hértiile
in fata luminii; vezi impunsitura aceasta ?

— O viid acum ! — o vid prea bine si-l fin minte
pe omul, dela care le-am primit. — E un om, —
urma el peste putin cam in sili, — pe care nu-l
cunosti, dar ai sd’l cunosti intr'o zi.

Graind aceste, el se apropia de dénsa, ii lua capul
intre mani si o siruth mai de multe ori pe frunte.

— S# nu-ti faci ganduri rele, — zise el iar, — si
sd nu te miri, dacd mi vei veded cite odatd cam
schimbat la fire: eu trebue si scot la capit un
lueru greu. — Acum mi due, chiar acum, ca si
fin. mine dimineatd aici, asa ca nimeni si nu stie
clam fost dus peste noapte. M'ai inteles 2 — Du-te
si te culed si f4 ca si cand n’ai sti nimic.

— Dar unde te duci? — il intreba ea ingrijata.
- — Am s@’ti spui, — rispunse el, apoi stranse har-
tiile si pleca.

Peste putin el ciliria in treapit mare de-a lungul
drumului de tard spre Ineu, iars pe la miezul
noptii il astepta intr'una din odiile mai retrase ale
cazdrmii pe Pintea, care se dusese cu banii la
arendasul.

— Putind treabd,—grii Pintea,—dar tot e ceva.
Ar trebul si ai mirturii, ci ai primit banii dela
el; insd Lici e om viclean, s n’are si-ti dea decat
intre patru ochi.

"~ — Atunci ce si facem ? — intreba Ghita.
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— Multe ar fi de ficut, — grii Pintea, — numai
dacai fi tu om mai viclean, daci n’ai fi atit de
prost, ca si-l aperi, cand vrei si-l surpi. — Stii
tu, ca sluga ta, Marti, e omul lui Lici?

— Marti 2! — strigah Ghita. :

- — Nu te aprinde—il intampina caprarul.—Acum
trebue sii-l tii, cici altfel ni se stricd toatd treaba.
l-am gisit eu noima si lui Marti. Iti spul numai
atat, ci am aflat multe, dar incd nu destule. cici
de Licd cu una cu dou nu te poti apropia. Daci
m'ajuti Dumnezeu, in cateva zile am si dau sl
de cei doi mori: le sunt pe urmi. Nu s'a stargit
inci judecata : mai va — fie chiar pani la imp#ratul.
— lacii ce-ti spun eu tie: banii inpunsi cu acul
sunt dela banecdi, unde hartiile se tin in teancuri
de cate o sutd de buciti, trase pe o sarmi subtire,
¢a nimeni si nu poati furd din teanc firi de a
rupe sarma ori pecetea dela capitul ei, §i e stiut,
cii domnigoara aceea a luat banii dela banci inainte
de a fi plecat dela Ineu ; argintul e dela arendasul,
insd el a avat mai ales hartii mari, insemnate la
colt cu o slovd rotundi si o cruce langi ea, si aur,
tot galbeni impiritesti, la care tot al treilea zimf
e pilit. Te-ai sim{i tu destoinic si mi-1 dai pe Lici
prins, cénd are galbeni ori hartii astfel insemnate
in serpar la el?

— Ti-l dau!— rispunse Ghitd hotirat.

— Mai domol, grii Pintea ;—ista-i lucru gren. Mx
tem, ci ai sd ne strici toatil treaba. S# stii un lueru,
Lict are acum trebuinti de bani, ca si-si poarte
Judecata mai departe, si precum se vede, are de gand
sd te pund pe tine si-1 preschimbi si poate chiar
si-l vinzi aur si argintirie. Tu primeste ori-si-ce,
vino la mine, si eu iti schimb, adeci il pun pe
arendasul si schimbe, firi-ca el si stie, cx estl tu
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la mijloc. Se intelege tu te duci totdeauna la Arad
ori Ja Oradea si faci casi cand ai fi schimbat acolo.

— $i dac’agi intrd in vre'o incurcituri!

— Grija mea de asta! — Tu cautd numai si te
pul bine cu Lici! j

n zori de zi Ghiti dormid iar in patul siu si
visd, cii-l di pe Licd prins si vede, cum Pintea
scoate galbenii cu zimtii piliti din serparul lui. Eari
Ana igi stipanea risuflarea, ca si nu-l destepte din
somnul siu dulce.

XIV.

Ziua urmiatoare, desteptandu-se din somn, Ghits
era nelinistit. Isi-aducea bine aminte cele petrecute
peste noapte; dar sile gindia ca si cand le-ar fi
visat, §i par’cd nu-i venea si le creazi, iari cand
isi dided seamd, ci ele in adevir s’au petrecut, i1
era rusine de cele ce ficuse gi se temed, ci mai
curand ori mai tarziu se va da de gol si nu numai
va strica toatd treaba, dar isi va biiga totodati si
capul in primejdie.

*  — Nu!—igi zise el—eu nu pot si o fac aceasta :

n'am in mine inima, n’am, precum zice Pintea,
dibicia, pe care ar trebui s'o am, pentru-ca si o
pot face.

De aceea, cind Ana il intreba despre cele puse
la cale peste noapte, €l rispunse, ci e bine si ci
toate s’au ficut, si dand acest rispuns, el nu spunes
decat' adevirul, pe care il simtia atunei in su-
- fletul siu.

Ana insd erd adanc jigniti: ea ar fi dorit si afle



MOARA CU NOROC 151

mai multe, se simtia in drept a cere si stie tot si
nu puted si-1 ierte pe Ghitd pentru Jipsa lui de
incredere. «Vorbesti cu mine, — ii zise ea, — cum
ai vorbi cu un striiin, cu un copil, cum ai vorbi :
cu o slugd, pe care o tii cu simbrie, find-ci ai
trebuinti do ea». !

91 Ana aved dreptate. :

A doua zi, cand Lici se intoarse iar’ pe la car-
ciumi, Ghitd simti ci nu stie, ce are se faci. In-
tila oard in viata lui i erd rugine de Lici, se sim-
tia oare-cum mwai netrebnic decat dinsul si se temea
inzecit de rizbunarea lui.

Eard Licd era vesel, erd precum nu fusese mai
nainte, om cu inima deschisi.

Bunul Dumnezen a randuit, ca. copilul si se iea
intru toate dupi oamenii mari, i Petrisor, biiatul
lui Ghitd, voia 1 el si aibd cu orice pret un biciu
ca nenea Licd, daci nu poate si aibd de o cam
datd chiar 1 un cal ca dansul; Ana luase dar un
caer sl se pusese si-1 impleteascd unul. :

— (e are si iasi de aici 2—intreba Lici,—Un biciu
pentru Petrisor voinicul. — Ei! apoi daci-i aga,
las’ pe mine: ce-a da térgul si norocul ! — tine ca-
pitul, si-i impletesec eu un biciu, cum il stin eun
impleti.

Ana rimase pe laitd, tiind capitul pletei, earii Lici
stetea inaintea ei i, inpirtind fuiorul in opt suvite,
ineeptt si impleteascd in opt coarde, cum ea nu
mal vizuse mal nainte. Si cum el impleted, ea
privea la degetele lui, care straingeaun pleata, risu-
ceau coarda si-o impleteau cu miiestrie intre cele-
lalte, prived la ména lui, care nu atinsese nici o
datd sapa, nici coarnele plugului, ci numai biciul
ugurel si fraul calului, la mana albi §i la degetele
lui subtiri 1 lungi, privia la cimasea lui albi ca
flovicelele, la fata Iui rasi neted, la mustata lui
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lungd, la ochii lui verzui, care acum se miscau cu
atata viociune, privea si asculty vorbele vesele, care
curgeau intr'una peste buzele lui, privea si asculti
- si-s1 aduced aminte pe omul rece si aspru la fati,
- pe care-l privise ¢’o uimire copilireasci atunci, in
ziua aceea, cand el sosise pentru intiia oari la
Moara cu noroc, pe omul ticut, pe care-l crezuse
odimioard asa de riiu si de primejdios si care acum
isi petrecea timpul cu dansa si se bucur, cind
vedea, ci Petrisor saltd de bucurie.

Si precand Ana prived, asculta si ganded — oare-
cum fird de voie la cele ce au fost si la cele ce
sunt, pleata scoasi in patru dungi se lungea mereu.

— Frumos are si iasi! — if zice ea.

— S'ar putea oare si ias¥ alt-fel, raspunse el cam
cu jumitate -de gurd, cAnd o nevasti asa de fru-
moasil ii tine capitul. — Mie nu mi-ar pisa, — a-
dduga apoi peste putin, — dac’ar iegl §1 lung cat
postul Pagtilor. .

Ana se turburd si-ar fi voit si dea capatul si-l

-mai fie si Uta, care stitea cativa pasi in dosul ei;
dar ea se ficu, cii nu intelege si Incept sii vorbeasei
cu copilul.

De aici inainte Licd isi riri vorbele, incepu si
subtieze coardele, si impleteasc mai iute si incetul
cu incetul iar se fict omul cu faii rece si aspri.

— Nu mai am mult, — zise el in cele din
urmd ; — sférsesc numai decat : codorigtea o fac
€u apoi §i singur.

Pe Ana o mahniau aceste cuvinte. Porniti spre
veselie, precum erd, ar fi dorit si vazi tot fete
vesele si se simtia cu atit mai Jignitd, cand stia
¢ ea Insd-si a stricat voia buni a cuiva: umbla
dar dinadins si-1 aduci iar la voie buni pe Lici,
sa-l lase precum I'a gisit si-i venia oare-cum s3
pling#, cind veded, ci nu izbuteste. Fa ii zimbea
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in ochi, i ardta in toate chipurile, ¢i se bueurs
de vorbele lui, iar§ cand el se duse si caute o nuia,
«in care se taie codoristea, isi lui copilul de mani
si-i zise veseli: Hai si noi si-i ajutdm Ini nenea
Lica. '

Ghitd umbla in vremea aceasta dupi trebile sale,
insd cand el se intoarse iar la carcinmi, Licd seded
la masa de sub cerdac si tdid cu varful cutitulni
crestituri pe codorigtea ficuti gata, iari Ana steted
in dosul lui si privia peste umarul lui, cum lucreaz,
si cum stetea asa, ea se rezema cu dreapta de masi,
lard’ stdnga o tinea pe celalt umir al lui.

Ghitd rdmase o clipd ametit, apoi se departd
mte, ca si nu mai vazi.

— Nu!—isi zise el,—de asta nu m’am temut nici
o datd §i nu mi tem nici acum.

Si in adevir el nu se temea, dari ferbea cu toate
aceste in el. Isi aducea aminte vorbele lui Lici
despre slibiciunea pentru muiere, inteleged gandul
lui s se turburd, cand se gandid, c¢i Licd crede
c¢'ar ficu putinti, — sicd Ana, chiarea, in nesocotinta
el copilireascd, il intdreste in aceasti credinti.
Dar tocmai pentru aceea el insusi nu voias inteleagi
nimic, $i peste o jumitate de ceas, cand se vigh
iar singur cu Lic#, el se’ arfita mai deschis la
inimd decat de obiceiu.

Pintea avuse o buni presimtire. Lici-i aduse astii-
daté lui Ghitd patru hartii mari si puindu-le pe masi,
il ordl:

— In jumitate; cattie, atdt mie: dar la aceste si
bagi mai bine de seami, fiindci au semne.

Ghitd privi catva timp la hartii si la semnele
ce acum 11 erau cunoscute.

— Te inteleg,—zise el apoi :—nu ceri decat cinci-
zecl la sutd ; ceillati cincizeci si fie ai mei, ca bani
de cheltuiali. Eu te sfituiesc insi si-ti alegi vre-un
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alt om pentru treaba asta: nu te temi tu, ci iau
banii dstia i mi duc cu ei la judecitorie, ca si
spun, c¢i-1 am de la tine? Ai face bine si te temi st
si-mi dal pace.

— Dac’ai avea de gand s'o faci, nu mi-ai fi spus-o,
— rdspunse Licd. — Poate ci tu crezi c’al puted
s’o faci; te stiu insd om destul de cuminte, pentru
ca si simti, ce-ar urma de acolo pentru tine —
sl te stiu om, care tine la bani.
~ Ghitd se stid si el insusi om, care tine la bani,
dar tocmai pentru aceea nu voia s'o afle de la altii.
El lua banii si ii puse in ladi, apoi scoase un teanc
de hartii mai mici si dete lui Lici jumitatea ce
1 se cuvenea, zicindu-si meren, pe cand numra :
Am si-ti ardt eu tie, cd tot nu tin la bani atat de
mult, cum crezi tu.

$i in adeviir, el nu astepta decat noaptea, pentru
ca si plece la Ineu.

Seara insi Lici iar se intoarse la Moara cu noroc.

si-1 aduse zece buciti de hartie, pentru ca si nu-i
dea timp de rdsuflare.

— Dacii n’ai destul mirunt la casa ta, — iizise el.
— pleaca mane la Arad, ca si schimbi.

— Asa imi pare, ¢i am, — ii rispunse Ghiti, —
gi-i dete aproape toti banii mirunti, pe care ii avea
la déansul.

$i numai cand se intorcea dela Ineu, Ghitd simtea
cd Licd are dreptate. El ii diduse lui Pintea cele
patrusprezece buciti de hartie; dar nu-i spusese
un lucrn: ci jumitate din bani sunt ai sii, ci, din
potrivi, stirunise ca jandarmul si-i schimbe banii
deplini, pentru-ca Licd si nu simtd nimic. Ii fusese
in mai multe randuri vorba pe buze; insi totdeauna
isi zicea: Adecii de ce folos ar fi, dac’ar mai afla-o
i asta!? — Tardi acum, cind se intorced dela Moara
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cu noroc, isi punea de gand, ci i-0 va spune in-
tr'alt rand.

— Intr’alt rand? — da! — insi in curand el se
incredinta, ci nu poate si i-o spund, i ca cit mai
mult se incredinta despre aceasta, cu cat mai din-
nadins se ferea de Pintea.

Si omul foarte lesne se impaci cu picatele sale.

— EKi! ce si-mi fac!? — isi zise Ghiti in cele din

urma.
— Asa m’a lisat Dumnezeu! — ce si-mi fac, daci
e in mine ceva mai tare decat vointa mea!? —
Nici cocosatul nu e insusi vinovat, ci are cocoasi
in spinare: nimeni mai mult decit dansul n’ar dori
si n'o aibi.

Ot fiinded aved un picat, pe care nu-l putea
stépani, el nici nu-gi mai dedea silintii si-1stipaneasci
s1 se lisa cu totul in voia intdmplarilor. — Apoi —

- el nicl nu mai era om cinstit ; lumea tot il creded —

riu. Cate odati, cind il apucd frica de pedeapsi
ori de rizbunarea lui Lics, el isi punea de gind,
cd are si plece i sd se duci, in cat si i se piardi
urma; insd el iar se dumired si agteptd, ca Lick
sd vindi iar cu banii.

— Astfel trectt toamna si veni iarna, trecti si
larna si sosi prim#vara. Pintea se ficea din ce in
ce mai neribditor, cici aflase in cele din urmi
§1 pe oamenii ingropati; arindasul avea fierbinteli
de cate ori trebuid si ded bani mirunti pentru
banii, pe care ii agonisise cu multd osteneald: Ghiti
insd nu avea altd vorbd decat : Ti-1 dau, dar trebue
si bag de seami, ca si nu stric toatd treaba.—lars
mai departe el raded in pumni ori tremurd de frici.

Céci adunase multi bani Ghiti, atat de multi,
incdt in fiecare zi isi ziced — mult a strians aren-
dagul! — dar precum aduna banii, el sciipita meren
in gandul siu.
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In vremea aceasta Lics triia zile albe. El venia
des pe la Moara cu noroc, i de cite ori venia,
era vesel si bun si om cu dare de mani. Si fiindes
. era vesel g1 bun gi darnie, tiganii dela Ineq prinsers
slibiciune de dangul si treceau foarte des pe la
carclums, ca si intrebe dacd n’a venit cumva ori
dacdl nu are si vind in curand, ca si-si petreaci
cu tovarisii.

Tardi cand e gasiau, se puneau si-i cante gi
atunci venia randul la Uta, femee inaltd, smeads
si sprintenii la vorbj,

Licd nu juca decat foarte arare-ori, §i atuneci maj
ales cu Ana, cu copilul, ori pentru ca gluma si
fie de tot bund, cu bitrana. [ plicea si stea, si
priveascii si si asculte, fiindey era destul de privit
si destul de augzit, fiindex Uta juca, cum se Joacd
la cArciumy’ si vorbid, cum se vorbeste in birt, fari
multe marafeturi, firs mult incungiur. — Tard cand
Uta mergea prea departe cu veselia, Lic 1i zicea -
mal astimpiri-te, fi! prea te obriiznicesti. —
Dar ea atunci, par’c- toecmai in ciuda lui, se ficea
cu atat mai desmitats,

— Bitrana dedea miloass din umeri i zicea asa
n ea: Ei! ce si-i faci! — asa a ldsat-o Dumnezeqy !
Picatul ei!

Ana la inceput se turbura, in urmi se inscarbia
s1 desmitarile Utei 1i pareau sarbede, si numai tirzin
se deprinse cu ele, ba, cind Uta zicea cite una
necilita, stipana el simted un fel de méancirime
si prinded pofti s zick una mai buni. Atunei Lic
radea din toat¥ inima si nu lipsia niciodatd a zice :
Bati-te si te batii; dar de mult n’am rds asa de cu
pofti.

Tar Ghiti nu radea; se ficea cx nu pricepe gluma,
si cand vedea pe Lick Invartindu-se pe langd Ana
ori pe Ana trigandu-se la Lic#, el se ducea pe ici
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in colo, ca si nu vazi nimic, fiindei-i era greu’
sd vazd si-l durea inima, cand simtid, cum Ana
scapitd din ce in ce in gandul siu. Dar cate odats
1l pired, ci ea isi da silinti si-1 finé pe Licd departe

_dela sine, si atunci el is1 fAcea mustriiri SI simtia
Inzeeit ticilosia, la care cizuse el insugi; de aceea
par’ci-i venid si se bucure, cand iar o veded ciu-
tandu-1 cu ochii pe Lici ori legandu-se de el, cici
acum — erau de o potrivi.

La inceputul siptimanei luminate, Pintea treci
pe la Moara cu noroc si-l Iu iar pe Ghitd de scurt.

Ce si-i fac! — rispunse Ghiti. — E om viclean
st nu-l pot “prinde. Dac’agi sti, cand arve banii la
el, te-asi vesti, ori 'asi prinde fati cu cativa drumeti.
Mi tem insi s¥% nu mi daw de gol: si tu gtil, ci-mi
pun chiar capul in primejdie, firt ca si-l stric pe
el. Iti spun drept: imi vine si-mi iau boscartele
st sid fug de aici.

— Bine, bine!—grii Pintea.—Dar Dumnezeu sil
te fereasci pe tine si nu te puna picatul si mi
ingeli pe mine!

Ghitd nv rispunse nimic,

Bétrana inci de mult umbla cu gandul de a
potrivi lucrurile astfel, ca sd-s1 petreaci Pastile cu
totii tmpreunii la una dintre fetele ei din Ineu, si
totdeauna se intrista, cand Ghitd zicea : Dach se
poate. Numai decat dupi plecarea lui Pintea Ghita
se duse dar la ea gi- spuse, cd se poate si si-i
vesteasca prin vre-un drumet pe cei din Ineu despre
aceasta, ca sd facd din vreme toate pregitirile.

Bine! — ginere dragi! — ovii bittrana cuprinsi
de vie bucurie. — Dumnezen s te binecuvinteze
pentru aceastii hotirare a ta, cici, precum tu prea
bine vezi, eu sunt bitrani, si cine stie, daci ne va
mai fi dat s¥ petrecem o zi de sirbitoare impreunii.

Era in adevir miscats bitrana; nu-si aducea
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aminte si fi petrecut vre-o dati in viata ei sfintele
siirbitori altfel decatimpreuni cu cei mai de aproape
al sii, afard de anul trecut, cand Pastile cizuseri
tocmai in timpul mutirii lor la Moara cu noroc,
§i par’cd nu erau Pasti, par’ci-i lipsia darul pentru
tot anul, dacd mai petrecea si acum ca in anul trecut.

Mare erd si bucuria Anei, care de mult nu-si
vizuse rudele si prietenile, cu care fetise, mare bu-
curia copiilor, care totdeauna aveau dor de Inen,
unde ciipitau daruri dela-mitusele lor si gisiau ali
copii ca dansii.

Ana si bitrana se puserdi la sfat, de oarece cu
mina goali nu puteau si meargd, si mai ales
Ana simted in ea o puternicit pornire de a se arita,
¢d nu mai e siracd, precum fusese odinioard, gi
parcd i-ar fi venit pofta si risipeasci acum de
odatd tot ce castigaserd in timpul de un an.

Pe cand ele steteau de sfat, Ghiti se afla singur
in odaia de lang3 birt si-si numira banii, ii numira
singur, firi sgomot si ascutindu-si mereu urechea,
pentru ca si-i ascunzi indati ce ar simti, ci se
apropie cineva. s

In clipa, cand vizuse mania lui Pintea, el luase
hotdrarea de a-si trimete nevasta si copil pe sirba-
torila Ineu si de a se duce astfel, nestiut de niment,
sa caute undeva un loc ascuns, unde si-i cheme
In urmi la sine si si-si petreaci zilele vietii pierdut
in lume si nesupirat de nimeni, de oarece Lica
nu putea si-l vanzi, iar Pintea nu stia nimic. insi
chiar la cel d'intdi pas ficut pentra punerea in
lucrare a hotirarii sale el inceptt si soviiased. Il
dured bucuria bitranei si par’ci nu se simtia destul
de tare, ca si o curme in ziua hotirati pentru
plecare, il dured cu atit mai mult, cu cat vedea
in ea totodati durerea sguduitoare, pe care o vor
simti cu totii in ziua, cind nu-1 vor mai gasi. Apoi,
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daca fugia de frica lui Pintea, nu mai putin se
temea, ca, fugind, Lici ii va gidsl urma. Acum,
in sfarsit, cand isi viiztt banii, adunati atat de multi
la un loc, il cup*1nse cu o putere necovarsiti gandul
venit ca din senin, ci Lici, stiindu-l ci are bani
multi, va veni intr'o zi si-i iea dela dansul, si dupi
ce-si puse iar banii in ladd si stinse lumina, el se
oprl ingrozit in mijlocul odiii- intunecate: vedea
par'cd, departe, dincolo de dealul despre Ineu, in
valea ticutd si pustiicioasd, trisura parisitd la mar-
ginea dramului si copilul omorét si arancat pe iarba
stropitd cu singe.

Nu, nu era destul ci se duce ; trebuia si se duci
asa, ca nimeni st mai ales Lici si nu-i poatit da
de urmi.

Iar Ana nu simtia nimic; capul ei era plin de
colaci, de oudl rosii, de plicinte, gandul el era dus
in lnmea, cireia dored si i-se arite. Marti seara
trecl pe la carciumi si Licd Simaddul, ciiruia Ghita
il trimisese vorbd, c¢’ar fi avand si-i spuni ceva;
dar ea nu stia, nici cand el a venit, nici cand a
plecat.

Lica nici nu stituse mult. Ghiti dorise numai
sd-1 intrebe in taind, daci nu are cumva bani de
schimbat, fiinded are de génd si meargd peste
sarbitori, nestiut de nimeni, la Pesta, ca si schimbe
ce are la dansul,- mai ales galbenii, pe care nu
indriznid si-1 ded pe aci prin apropiere. Asa credea
el, cd va putea si alunge ori ce prepus din mintea
lut LicH, pentru ca numai intr'un tarziu si-i vini
gindul de a stirici, in cctro a plecat.

— Am,—rispunse Lici.—Nevasta cand iti pleaci?

— Sambitd de cu seard.

— Atunci tu mdagteapti, ci vin neapirat, fie Sam-
bitd seara, fie Dumineci dimineata, si-ti adue, it
adue fel de fel.
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Ghitd incepn si tremure. Acum nu mai erd
vorba numai si fugi, ei si-l si fure totodatii pe Lici.

— Dac’o fac, sii o fac barem deplinii | —isi zise el
ametit de acest nou gand si numirand cu neastampiir-
ceasurile ce-l mai rdméneau.

Sambita pe la_amiazi-zi, in sfarsit, cind toate
erau puse la cale, toate gitite pentru zina de sirbi-
toare, el spuse, cd nu poate si plece, cel putin
nu chiar acum, deodati cu ceilalti, fiinded are si-1
astepte pe Licdi, de la care a primit vorbi. Atunci
nici eu nu mia due, — gril Ana, pentru care aceasti
noud hotiirare a lui Ghitfi venia ca un trisnet cizut
cdin senin. :

— Ai inebunit? — zise el. — Li-ati trimis vorbi,
ci venit, ati ficut din partea voastri toate pregitirile,
si acum nu mergeti? Duceti-vi voi si vi petreceti
sarbitorile, ca si cand eu nici nu asl f1; cu atat
mal bine are si vi pard, dacii voi veni mai tarziu.

-— Ku nu pot si-mi1 petrec Pastile fird tine, — gril
nevasta. — Te géndeste, ce ar zice lumea, cand
te-agi lisd singur aici.

— Ei! vorbe de geaba! — Vreau si te duci!

— De ce te ristesti la mine! — zise Ana m#h-
niti. — Ghiti! — spune-mi ce ai tn? — De ce
nu-mi vorbesti pe fati? .

Ghitd se plimba catva timp prin casi, apoi se
opri la fereastrd si privi afari.

— Imi stai in cale — zise el in cele din wrmai.

Ana simti in ea pornirea de a plech fird de
intarziere, pentru ca si nu se mai intoarcit niciodats :
il pdred, ci nu mai poate trai eu omul, care i-a
griit odatd aceste cuvinte: erd insi in sufletul ei
$1 ceva mai tare decit aceasti pornire.

— Tocmai de aceea voiesc si rimén,—rispunse
ea, —\§i am sd rdman, pentruci nu mi lasi inima
s plec. Grozav te-ai schimbat tu'de cati-va vreme :
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abia mai tiu minte de cAnd nu m’ai atins cu méana
$1 nu mi-ai zis o vorbi buni; dar si nu crezi, ci
asa md vei alungd dela tine. Tiu la tine, Ghita,
—— striga ea indiridtnicitd, — tiu eu toaty inima, si
cu cat te ver face mai aspru, cu atdt mai dinadins
am sd tiu, si ti-o spun aceasta tocmai fiinded te
vid, ci nu vrei s'o auzi. :

St in adeviir Ghiti nu se temea de nimic mai
mult decit de niste cuvinte ca aceste, si acum,
cand le auzi, el se simti ca si cAnd ar fi cuprins
de un piienjenis, pe care nu se indury si-l rupi.

— Grozav ti-e de mine !—zise el.—Spune drept;
vorbeste-mi pe fatii: vrei si rimai pentrued stii,
cd are sd fie si Licd aici.

— Esti un om netrebnic, si grozav trebue si te fi
ticdlosit tu in tine, pentru ca si-mi spui ceea-ce
nu crezi nici tu insu-ti, — zise ea si se depirta
fird sgomot. — Apoi, din prag, ea ii mai arunch
vorbele: Tu esti acela, care se pleacii inaintea lui
ca o slugi, iar nu eu, Ghitd! Si ne fereascd pe
nol Dumnezeu si nu ai tu cumva ceva pe sufletul
tdu, ci atunci toati viata noastrd e mai rea decat
0 robie!

Ghitii o ldsa si se ducs, ba chiar se buecura, ci
ea se duce, fiinded nu-i mai venia sd” creazd, i
acum ea va ramanea, si nici odatd hotirirea lui de
a plecd nu fusese mai tare de cat acum. In adevir
viata ei nu era decit o robie, o robie, de ecare nu
mal puted scipa de cat asa, daci se duceau in
lume. Ea putea inei si fie fericiti; el insusi nici odati.

Dar Ghitd se insela.

Bitrana pleci de cu seara singuri cu copiii,
singurd si mahnitd pani in adancul inimii. Ea is1
sarutd la-despirtire copila, o sirutd odats, de dous.
o sirutd de mai multe ori, ca gi cand g’ar despiirti
pe vecl de dénsa, ca si cind acum o ar mirita si

I. Stavier. — Nuvele. Vol. IL \ 11
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numai acum ar simti, ci ea trebue si impartd bu-
curii si amaruri cu sotul ei. : :

Dar inima ii ery grea g1 trebuia si si-o usureze.

Eu vorbesc arareori,— zise ea, —desi totdeauna
spun cam multe. Asa-mi este firea. N’am insi obi-
ceiul de a m# amestecd in trebile altora. Voi sun-
tefi copiii mei: n'am stiruit insd nici odati s faceti
altfel decat asa, cum vi trage inima. Acum insi
mi. doare inima, cind vid, ci pentru Lici voi piri-
siti neamurile voastre de sfintele sarbitori, §i nu
va mirati, dacit doresc si ascultati odati si de mine
nu v lisati prea departe cu oamenii ca Lics. E
bine si-i crezi pe oameni buni, fiinded aga te bucuri
mal mult de dansii: Lici e insi om rau din fire.
Nu v’am spus-o paniacum,fiindes n’aveam pentruce:
acum v zic si-l tineti mai departe de voi.

Bétrana grii si se duse, iar Ghiti si Ana ri-
maserd .cu Marti si cu Uta la. Moara cu noroc,
care, ca nici odat¥ mai nainte, parci stetea pustie
si intunecati in urma bitranei,

— HKi! ce si-mi fucil? — grial Ghitd, cand isi
vizu zidirnicit astfel planul. — Se vede, cil acesta
¢ norocul meu, si dac’ar fi nenorocirea mea: cine
poate sd scape de soarta ce-i este scrisi!? — Poate,
¢d e mai bine aga.

Atat se simgia de ticilosit si de slab in el in-
susi, incat nu mai puted si-si dea seamd, ce poate
si ce nu poate si facy, $1 asa incetul cu incetul
se lisd in voia intamplirii si astepta cu o lenesi
nepasare sosirea lui Lici, (B

Sosind Dumineci, in zina de Pasti, pe la pran-
zul cel mic, dimpreuni cu Réug s1 cu Piun, un
alt tovarig al lor, toti trei caliri, la Moara cu
noroc, Lici se simti cam scos din sirite cand nu-l
gist pe Ghitit singur, precum fusese vorba. Kl insi
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nu grai nimic, $i arunci numai o traisti cu scule, pe
care o adusese cu sine, intr'un colt al casei.

— N'am putut si mi desfac de dansa! — gril
Ghiti.

— Nai putut!? — Trebue si te desfaci, — i
raspunse Licd aspru. — Va si zici, eu umblu asa
dupd pofta inimii tale. Am adus bani, aur si argin-
tiirie g1 nu pot si le port cu mine. Fi-i rand si plece.

— Cum si-i fac?

— Ce-mi pasi mie!? Fi-i rand si atat. Cum?
asta-1 treaba ta. ‘

Ghitd vedea par'ci iar trisura pirisiti la mar-
gmea drumului cu copilul mort langi dansa.

— S& te fereasci Dumnezeu de oamenii, care
au slibiciune de vre-o muiere! — urma Lici aprins.

— Slibiciune nu am, — grial carciumarul.

— Nu ai! — zise iar Simidiul. — Bine! inte-
legi tu ci lucrul ista trebue si ajungd odati la
un capit. — Lasd, cd-i pun eu capitul. Bine c¢’a
rémas aicl. — Am astizi o grozavi mancirime in
mine, adause apoi asa pentru déansul si impinse
cu piciorul traista in dosul unei lizi ce se afla in
apropiere.

Dupé aceste el iesi prin birt, piscd de pulpd
pe Uta, care stetei rezemati de uschior, incat ea
tipa, si se duse mai departe la Ana, care steted
innaintea cerdacului pusi pe ganduri asupra celor
ce se vor fi petrecand in casi.

— Fac ramisag, zise el, — ci peste jumiitate de
ceas sunt aicl §i tiganii. Au un miros mai bun decat
copoul. Apoi si ne facem o.zi'cum n’a mai fost
nici una din cele de pani acum. Am azi un chef
din cele mari, si trebue si stii, ¢ eu sunt nesi-
tios, eAnd mid apuci cheful.

— S$i eu sunt la chef, rispunse Ana cam in sili.
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Licd se apropié mai tare de dansa si-1 zise la
ureche, asa ca de glumi: :

— Li fac eu rand lui Ghita si plece si:-si ne
lase singuri. ,

Ana-gi opri risuflarea. Ery o glumi aceasta; insi,
chiar ca glumi erd prea indrisneati si-o atingea
tocmai acolo, unde ery mai simtitoare. ‘

— Numai daei-l poti, — i zise ea, dar cu capul
ridicat si privindu-l peste umir, casi cand ar voi
si mai adauge: Tare te'ngeli, daci crezi ci bir
batul meu tine atit de putin la mine.

— Ulite, cum se supird, — zise el acum zAm-
bind. — Asa-i i te-am atins la inimi ! 2 — Ej, apoi
daci n’agi sti eu, cat de mult isi tine la nevasti,
de mult i-asi fi furat-o.

Si asta era o glumi, insi una, care i mai
pliced Anei.

Licd avuse dreptate. Nu trecn mault, si tiganii
sosird, si pe cand, la Ineu, oamenii intrau in bi-
sericd, la Moara cu noroc se inceptt veselia des-
trabilatd si fird de frau. B :

Ana nu void si joace tocmai pe timpul sfintei
leturghii §i era jignitd, vizand pe Uta acum chiar
mai nerusinati decat totdeauna; dar Lici, neastam-
pirat afari din seamin, o strinse in brate si o
lud cu sila la joc. Ea igi atinti ochii la Ghits -
acesta insd, in loc de a se arita supirat, scoase pe
Uta din ménile lui Riut si-incepu si-si petreaci
s1 el, dar si-si petreacs, precum petrece omul, cand
se pune in ciuda altuia. Apoi desfraul are si el
farmecile lui, i Ana incetul cu incetul se obici-
nuise si prinsese o tainici pofti de el.

Pentruca petrecerea si fie mai cu haz, Lics scoase
peste citva timp din serparul siu plin de bani
patra hartii, scuipa pe ele si lipi pe fruntea fie-
cdruia dintre tigani cite una.

A AT T —
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— Acum cantati pani ce nu se rup toate coar-
dele! — strigh el apoi si iar o apuca pe Ana, care
dinadins se [isa in voia lui s se ficed cu atat
mai neastdmpiirati, cu cit Ghitd se aritd maj ne-
pasitor.

Iar Ghita fierbea in el §l nu se stipinea
decat cu gandul, ci e vai si amar de birbatul,
care trebue sii-si pdzeasci nevasta, si era vesel,
ca si arate, ci el nu e asemenea birhat.

Era dar o veselie, incat casa par’ci eri si
zboare cu dansii in aier: Lics o Juca pe Ana de
abia ii mai atingeau picioarele pdméantul : Ghiti
s1 Rint luasery pe Uta la mijloc, Piun si Marti
biteau in palme si chiuiau in ruptul capului, ti-
ganii trigeau din toate puterile cu arcusul, zam-
bind eu multumire si privind din cénd in cand cu
ochii-galesi la hartiile ce le erau lipite pe frunte, -
lar cénii lui Ghitd ziceau cu capul pe labe in
pragul birtului si priviau buiguiti la cele ce se
petreceau. ;

Obosit, in sfarsit, de joe, Lici se lisa pe laita,
o lua pe Ana pe genuchi si incepti, asa in glumi,
sd o sirute si si o stringi.

Ghitd nu se mai puth stdpani si, ficandu-se
ci nu vede nimie, iesi s se mai racoreascd sub
cerdac.

— Acu lasi-mi, — grai Ana innecati, — cj in-
cepe Ghiti si se supere.

= Apoi nu vez tu, ci nici eu nu vreau alta,
— rispunse Lici. — Si-l neciijim nitel. — M
Ghitd! — strigh apoi, — asa e, ci mi-o lasi mie
aen odatd, de zina de Pagti ?

— Fi cu ea ce vreil — raspunse Ghitd in glums;
dar in dosul glumei se simtea méania lui oarbi si
nesitioass.

Ana se desficit din bratele Iui Lici, S catva
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timp veselia perl din mijlocul lor, desi in deosebi
Ana numai aclt erd in voie buni si ar fi voit s3-s1
petreacii din toat# inima. :

Tar Ghitd plinuid in el, cum si plece acum
la Ineu, fir# ca si dea loc la presupuneri, cum si
plece, cum si-1 afle pe Pintea si cum si se in-
toarcd pe nesimtite cu el, ca s i-1 dea prins pe Lici.

Era pe la un ceas dupi amiazi-zi, cand Lica
il apuca la o parte si ii zise: : o

— Noi ne-am inteles: tu pleci pe ici in colo si
mi lagi pe mine aici cu dansa. N'ai nevoie si-i
spul nimic: te duci, ca si se pomeneasci deodati
singuri cu mine si atit. Am si le zic celorlalti,
cd te-ai pus si dormi in podul grajdului, pentruca
nimeni afari de noi si nu simti nimie.

Ghiti se asteptase la aceasta; acum insi, eind
nu mai erd timp de a se chibzui, el rimase in-
cremenit.

— Are si-ti vie greu acu odatd, — urma Lici;
de aici innainte esti lecuit pe vecie. Tu vezi, ca
ea mi se di de buni voie: aga sunt muierile.

Ochii Tui Ghité se impiingenirs. In doud cea-
surl puted si meargi cilare si pe cii ascunse
la Ineu si in alte doud ceasuri, pe cind se intu-
necd, si se intoarci dimpreund cu Pintea Ia Moara
cu noroc.

— Asa vred Dumnezeu! — isi zise el;
mi-a fost randuit.

S1 cénd si le ziced aceste, se simtia asa de tare,
incat cu toate cele ce viizuse, nu creded, ci e
cu putingd, ea Ana, Ana lui si se ded vie in
manile unui om ca Lici. — «Si daci se d#, atunci
© mai bine asa — adiogd el: si se hotdrasci
odati; si stiu, cum stau, ciici viata mea tot o pier-
dutd, daci nu riusesec acum.»

asa
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— Bine, ii zise dar lui Lici. — Si cand si ma
intore ?

— Mane dimineati.

— Dar un lueru, — adause Ghiti, — fi ce faei;
insd, nu ma face de rusinea lumii: cauti ca ceilalti
si nu simtd nimic.

— Asta de sine se intelege ; altfel nici ea nu m’ar
lish si md apropii de dénsa, — griii Lici si se
depiirta. ' :

Ghitd rimase catva timp privind in urma lui,
apol se intoarse spré grajd cu avautul omului, care,
purtat si orbit de un singur gind, isi pune viata
in joc, ca si arate, ci nu se teme, cd o va perde.

Pe cand el isi giitia calul in grajd, Lici-l punea
la cale pe Riut.

— Care va sl zicli,—grii Riut, in cele din urmi,—
cand se insearsi, noi i1 lisim pe dansii acolo, ne
intoarcem, stim ascunsi si nu iesim decat la semnul
dat de tine. g

— Huhurez! — rispunse Lici si iar se puse pe
veselie.

Peste putin Riut intreba, cine voleste si vie cu
dansu la Sicula. ‘

— Punem caii la ciruta lui Ghiti, — zise el, —
incdrcim tiganii si mergem la nunti. — Utid! haid
si tu cu noi! Odati sunt Pagti pe an. Il luim si
pe Marti. —

— Masi duce si eu, — grii Licd, — dar nu mi
lasd inima ; apoi ar trebui s# fiu de mult la Fundureni
i nu pot si mai perd vremea pe aici ori pe la
Sicula. '

— Marti? — zise Uta zambind prin ascuns, —
El cine stie pe unde o fi acum. O fi sirind gardurile
prin Fundureni, pe la driguta lui de pereche: dar
én mi due, daci mi luati. '

Atat dored si Ana: si riimée singurit cu Ghiti.
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Intr'un tarziu insi ea biga de seami, ci Ghiti,
care nu fusese de fatdi la plecarea celoralalti, nu
se mai intoarce, §i incept a se nedumeri.

— Ghitii doarme prea mult, — zise ea ridicandu-se.

— Sa dus si el, — gril Lick asezat.

— Cine? .

-— Ghitd. N'am zis, ci-i fac rand si plece?

Ana se intoarse cu obrajii aprinsii dela el si
iesi afard, ca si-l caute pe Ghitd; dar ea il vizn
departe pe vale in sus, cilirind spre Fundureni,
rimase citva timp riciti in tot trupul, apoi iar
se intoarse. ;

— Asa-i, — zise ea zambind, — s’a dus. Cu atat
mai bine !

Lici se ridica si fich ca si cand ar fi voind i
plece si el.

— Ce vrei1? — intrebi ea.

— Nu spuneam, ci trebuie si plec?

— Sd nu umblim cu vorbe deserte, i1 zise ea. —
Aett rimai. Tu esti om, LicH, iari Ghiti nu e decat
0 muiere imbriicati in haine birbétesti, ba chiar
mai riu de cat asa.

Griind aceste, ea-gi stampérd obrajii cu palmele,
isi ridicd cu varful degetelor pirul de pe frunte,
apol grii, privind ca iesiti din fire imprejur:

— Riu ai ficut, c# i-ai trimes pe ceilalti de aiei.
Asl vred si vid oameni imprejurul meu, oameni
multi, si-mi petrec, incit si t1 se ridice perii in
varful capului, pani ce nu cad istoviti la pamant.
Dar acam e bine si aga: tu trebue si-mi figiduesti
insa un lucru.

Lica prived cu multumire la obrajii ei aprinsi,
la ochii ei plini de vipae silbaticd, la buzele ei
desficute ca si caisa rascoaptd si la trupul ei inalt,
mlidios si fraged. Se simtia stipanit de dansa i
par’ed voia dinadins si se lase in stapanirea ei,
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- — Oricare ar fi acela, ti-1 fac, — zige el, intin-
zand mana,-ca s'o apuce.

XV.

Erd in amurgul serii.

Peste zi fusese cald ca in zilele de vard si
acum, pe la asfintitul soarelui se simtia un fel de
greutate in aer; deodatdi se fici rece si incepu si
bati vantul si si aduci nigte nouri dela rasarit,
si-i intindi la dreapta si la stinga si si<i mane
mereu inainte spre apus,

De departe, ca din fundul pamantului, se auzia
din cind in cind cate un tunet molcom si iar ge
perdea in ticerea amurgului.

Lici sededa la masi, cn paharul innaintea sa, de
vorbd cu Ana, dar neastampirat si trigand meren
cu urechea la canii ce litrau in depirtare, ca si
cand s’ar apropia cineva, om necunoscut, cu care
canii nu sunt deprinsi.

Serparal plin de galbeni, pe care il descinsese
catva timp dupi plecarea lui Ghiti, erd aruncat
Jjos la picioarele patului.

— Asa crezi tu acum, — gril Ana, care gedea
in cealalti parte a mesei, fatd in fatd cu el.

— Asemenea lucruri nu se cred, — raspunse el
cam necijit; — ele se simt, Ziceam, ci dac’asi voi
sé plec, mi-ar fi greu si my despart de tine. Mai
multi dovadi nu-ti trebue decat c ti-o spun, fiindes
oameni de felul meu, mai ales Ia anii mei, nu prea
Spun asemenea lucruri. — Dar, — adause el, —
lumea mi socoteste om riu la fire, pentrucii stiu
s mi stipanesc in toate Imprejuririle: nici acu
n'o si-mi pierd en sirita,
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Griind aceste, el privi cu ciudd la dénsa, apoi
se ridica. :

— Ana se ridica si ea.

~— Ce-1? — intrebi ea'speriatid. — Ce ai de gand ?

— Eu mid due, — ridspunse el si scoase traista
cu scule din dosul lizii.

— Nu poti si te duci gi si mé lagi pe mine sin-
gurd gl asa cum sunt.

— Trebue si mi due si nu vreau si rimén, —
zise el punandu-si piliria in cap.

Ana isi opri riisuflarea: i erd ca si cind nu
el ar plecd, ciea insi-si ar fi datd cu rusine afari
din casi, in mijlocul drumului, unde toti trecitorii
isi intorc fata dela dansa. Cand il vizu dar, ci
pleaci, ea se infipse cu amandou# manile in bratul
lui gi-i zise cu linigtea incordirii:

— Dacii te duci si te duci, ia-mi §i pe mine:
nu vreau si-l mal vidd; nu pot si mai dau fati
cu el : %
— EKi! ce'si fac cu tine!?"— ii rispunse el, si-o
dete — asa cam in sild — cu cotul la o parte.

Ana se retrase si rimase cu ochil la pimant si
neclintitd in mijlocul casei; apoi intr'un tarziu isi
ridica ochii la el, ca si cand ar vol si-i zici: ce
mai stai? ziceal cii te duecl.

nalt, cu mustata lungi, alb ca varul la fata
neted rasd, cu traista plind de scule pretioase in
ménd §i cu piliria rotundd peste pletele rdsucite,
Lica statea infipt in pdméant innaintea ei.

— i par’cil viid cu ochil, cum ai si te impaci cu
el si s#-ti versi toatd mania adunati in sufletul tin
asupra mea, — zise el, apol se intoarse in cilciiu
si se depirtd cu pas iute §i mirunt.

Peste putin el trecea cilare pe murgul siu fugarey
la deal spre Fundureni, manindu-si calnl siiu inting
ca gl cind s’ar sti gonit de moarte. :
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Ploaia incepu si cazi in stropi mari, tunetele
incepuri si risune de-a lungul vili cu niste sgudu-
ituri mai puternice si tot mai puternice; fulgerele
sfagiau mai in lung, pe’ntrecute si tot mai pe’ntrecute
noaptea cizutd in pripi: iard Lici gomia cu fraul
slobod si plecat spre gatul calului, incat treced ca
blestemul pimantului printresiroaiele, indesate prin-
tre tunete si fulgere.

Pe cind sosi in preajma satului, ud pani la piele
si” obosit si ametit de biuturd, de petrecerea fara
de frau si de neastimpirul sufletului siu, el tre-
murda in tot trupul §i abia se mai tined in sciri.

Si totusi parci-i venia si-si schimbe calea si
sd se intoarcd iar la Moara cu noroe.

— De femee m’am ferit totdeauna si acum la
bitranete tot n’am scipat de ea! — zise el, apoi
o lua la dreapta, pe langi sat, ca si iasi la padure
$1 si-si caute un adidpost; dar, sosind in dreptul
bisericii ce stited singurd si piriisiti la citeva fm-
puscaturi deasupra satului, el isi opri calul si privi
cu veselia gindului bun la usa cea mare. !

Fird de a se mai gindi, siri din sciri, apuci
usa bisericil cu amandou# manile si se izbi in ea,
ca si-1 rupd zivorul, si o scoatd din tatani, in sfarsit,
sd o spargi. T

Usa si sgaltal, incat risuni toatsi biserica goald,
dar ea nu ingddui cu una cu doud si trect timp
la mijloc pand ce Simidiul isbuti si intre.

Acum erd la addpost.

Ploaia se virsd siroaie si se bitea de acope-
ramantul bisericii ; ferestrele mari zingineau mereu
sub sguduitura trisnetelor; fulgerele luminau in-
tr'una chipurile sfintilor ce priveau tinti cu ochii
lor nemisecati la omul abitut din cale, care venise
sd turbure linistea sfantului locas. '

Licd nu vedea si nici nu auzia nimie.
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- El trect, ducandu-gi calul de cipdstru, spre
altar, 1si lega calulde strana dela dreapta, apoi intra,
sd-si caute in altar ceva, o haini preoteasci, vreun
stihar, in sfarsit, o acoperitoare, pe care s'o iea peste
sine, si alta, pe care s’o arunce pe cal, ciici bietul
dobitoc tremura de frig.

El astepta un fulger, ca si poati vedea cele de
prin prejurul siu.

Erau nigte toale pe un cuier la dreapta, erd aco-
peritoarea de pe altar §i eran perdelele mari dela
usa din mijloc a altarului.

[l trase, innainte de toate, acoperitoarea, de
pe altar si se duse de o arunca asupra calului plin
de spume.

Acum se simtia mai tignit- si intorcandu-se iar
spre altar, ca si rupi perdeaua dela usd, el in-
cepil si simtd mirosul timdei si al fiacliilor de
ceard ce arseserd peste zi §i parci-i venia greu de
ceea ce voia si faci. Gandurile, care il pirdsiseri
din clipa intriirii sale in biserici, iar se ivird unul
cate unul in mintea lui. Vedea pe Ana, pe Ghiti,
* pe Pintea, pe oamenii din sat, vedea — oarecum asa,
cum vezi innainte de a adormi; una peste alta, o
lnme intreagd, si de cateori calul isi bitea copi-
tele in pardoseala de piatrd, il treced un tremur
de ingrijare, ciici multe ficuse in viata sa, dar
cele sfinte inci nu le atinsese.

El apuca perdeaua de un colt si o sméanci cu
o opitire indiritnici, ca s’o tragi la sine.

Perdeaua era insd groasi si ciptusiti cu mitase si
nu ingidui.

El o sménci cu indoitd putere.

Perdeana inceplt a se destrama cu un fognet
ascutit si plitrunzitor, si acest sunet erd asa de
tare, de aspru si de sfagietor, incat il tiia ca un
Junghiu prin creeri pand in miduva oaselor si-l
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fict sii scape din many perdeana pe jumitate rupti
sisirdmaie cuprins defiori siimpetrit la uga altarulni ;

Inspiimantat, el singur nu stia de ce, fich un
pas innapoi i privi, trigandu-si capul intre umeri;
imprejural siu. \

Nu erd nimeni aici, niei o suflare omeneasci,
nici un ochin gi-l vazd, nici un glas, care s3-1 dea
pe fatd, nici o minte, care si treacs peste a lui,
nimeni si nimic decat ticerea, mirosul de timaie
si de ficlii, sfintii de pe pereti si bitaia din cand
in cand a copitelor de cal in piatra de pardoseals:
Erd ins* un gand, care aici trebuid si-1 vini oriciirui
om: ¢ este o putere tainics ce lucreazy prin oameni
si le lumineazs mintile, ci toate vin. dela aceasti
putere, pe care nimic nu o covarseste, pentrucd
2 pune sirul intamplirilor, prin care trece omul,
Dumnezeu era acela, care.l scipase de atatea pri-
mejdii, Dumnezen ij lumina mintea si intuneca pe
a celorlalti; cu Dumnezen nar fi voit si se strice.

Dar nu! — el voia si aiba perdeaua; voia si
0 taie cu cutitul, ea si ny mai ii fosneasc in urechi.
Insd ecutitul rimisese in serpar.

— Serparul meu! — tipa el tare si sfasietor, incat
calul siri sperios la o parte. — Serparul men! —
striga jar si incepu si se pipie mereu la trup,
casi cind i-ar fi asezand cimaga pe el si si dea
Pas cu pas innapoi pani ce nu iesi din altar spre
mijlocul bisericii. :

Li era frics, neat ii venia sy se arunce pe cal
§L si meargh si si fugd mereu pPand ce nu va
scipa de el; insi Dumnezen e pretutindenea, fiindes
pretutindenea, in tot locul si in toate timpurile
soarta omului atarni de intdmpliri, ale edror tainici
legiturd el cu mintea uj mirginiti nu poate sx
0 coprinzi. — Afary tuna, si el se cutremura la
fiecare triisnet; afary fulgera, si fiecare fulger ii
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treced ca un fior prin inimi; icoanele sfintilor il
priveau, si el stited impietrit subt ele, cdci ori unde
gar fi dus, el tot acolo riméanea: el igi puse ménile
in cap, isi rupse in urmi baerile camisgii; 11 venia
si-gi scoatii inima din piept, ii venia sd se ripeadd
cu capul in zid, ca si raméie sfirimat la treptele
altarului.

Dar el nu puted si moari: de nimic nu-i era
mai frici decit de moarte; ar fi voit si trdlasca
mult si lung, cit tine lumea, ca si scape de viata
cealaltd, si o hotirare asprd il coprinse mintea.

— Unul cate unul, — striga el ridicandu-gi ména
‘dreaptd in sus, — unul dupd altul, om cu om, tof1
trebue si moari, toti, care m# pot vinde, viatd cu
viati trebue si se sting#, cici daci nu-i omor eu
pe ei, mi duc ei pe mine la moarte.

Giriind aceste, el se repezi pe cal, iesi calare
pe usa cea spartd, se intoarse spre pédure, dete
un ocol, intra din altd parte in sat, trecit de-alungul
ulitii pani la casa preotului si bith la portitd.

Era cam pe la noudi ceasul, si popa seded incd
la mas#, cand auzi bitaia in portitd si iesi.

— Si mi ierti parinte, — i1 zise el, — dar viu
cu grabi. Astizi, chiar in ziua de Pasti, mi-au
perit o parte dintr'o turmi.

— Multi oameni rii pe fata piméntului, — rés-
punse preotul cuprins de méihnire sufleteasci.

— Si te rog, — urma Licd, firdi si mai tind
seama de vorbele preotului; n’ai vizut eumva pe
Riut, trecand pe aici? :

< Nul

— Atunci m¥nénc ceva, apoi mai dau o raitd
prin pidure si inci mane de cu zori sunt la Ineu,
unde cred, -ci va fi plecat si el. Iard dacd s'ar
intampla si md ingel si si mai vind pe aicl, si-1
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spui, ca si mi caute la Ineu. — Noroc bun! —
81 si mi ler{i, pirinte.

Griind aceste, el plec, dete iar o raiti spre pa-
dure apoi iesi in drum si slobozi calul la vale
spre Moara cu noroc. =

XVL

Innainte de a pleca, Ghita il ciutase pe Marti,
ca si-1 dea de lucru, insi nu l'av putut giisi in
pripd si nu aved destuld ribdare, ca si-l caute mai
cu dinadins. El se depiirta dar in grabi, ca omul,
care nu are timp de perdut.

n urmi, citva timp dupd ce plecase, privind
in urma sa, el vizu ciruta in drumul de tari, dar
nu puted si-i treacd prin gind, ¢i in acea cirui
sunt oamenii, pe cari 1i lisase la carciumi, fiindeci
acestia veniserd cilare. :

Cu toate aceste el incepu a se nedumiri.

Sosind, in sfarsit, aproape de Ineu, el il giisi pe
Marti in drum.

Ungurul plecase si-1 vesteasci pe Pintea despre
cele ce se petrec la Moara cu noroc.

Ghitd rimisese cAtva timp buiguit, ca lipsit de
siumfiri.

— Dar ce si fac!? — isi zise el in cele din urmi,
— daci Dumnezeu nu mi-a dat gandul cel bun
in ceasul potrivit. Daci e riu ce fac, nu puteam
sa fac altfel.

Si de aici innainte el simtia, ci Ana e pierduta
$1 nu se mai gindia decit la rizbunarea lui.

Insd niciodatd nidejdia nu piere cu desivarsire

din sufletul omului si asa el tot isi mai zicea: Si
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daci totusi s'ar intaiapla si mi intore la timp. —
De aceea el gribi.

-El sosise inci din vreme cu Marti, cu Pintea
gi cu alti doi jandarmi in preajma Moarei cu noroc,
dar teméndu-se, ca nu cumva Licd s ii Zapaceasch
s1 si fugd dela carciumi, ei descilecars in culmea
dealului i se hotdrard si agtepte intunecimea, ca
Sd se poatd apropid pe nesimtite.

Ghitd, galbin la fatd, ca si cand i-ar fi secat
tot singele din vine, steted intins pe padmant, culcat
pe brinei, privind tint% si cu ochii insetati in vale.

— Tare om esti tu, Ghiti, — grii Pintea pe
génduri. — $i eu il urisc pe Lici; dar n’asi fi
putut si-mi arunc o nevasti ca a ta drept momeal
In cursa, cu care vreau si-1 prind. :

— Nevasta, — raspunse Ghitd, —mi-am perdut-o
eu de mult. — N’ar fi trebuit s§ iau eu pe Uta
la casa mea, ciici numai Uta a stricat-o, — adause
apoi intr'un tarziu, asa pentru dansul, si iar tich
si astepta cuincordare ciderea intunecimii apropiate.

Deodati el siri ca iesit din fire in picioare.

— Ne-au zipsit! — striga el. — Tata-] “cilare.
Pleacii! — A fost singur, singur cu dansa! Séril
pe cai!l Dupi el! Sfinte Doamne, cénii, pe care
i-am luat la casa mea, ea si mi apdr de el, cinii
mel mi vénd si-l scapid din mana mea!

Cénd rosti cele din urmi cuvinte, ei se aflau
totl patru cilare, porniti de-a curmezisul peste coaste
drept,in urma lum Lici. Dar ei innaintan mai anevoe
la vale decat Lici la deal, caii lor nu se puteau
masura cu murgul lui Licd, si asa depiirtarea crestea
mereu intre urmirit si urmiritori. :

Ajunsi in preajma satului, ei il perdurd din ve-
dere si se oprird- zipiciti. Hery

— Dati voi la dreapta, — grili Pintea, — ci noi
dim la stanga: ocolim satul si apoi ne intoarcem,
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ca si vedem, dacd nu cumva s’a oprit aici, fiindei
pe vreme ca asta unde, dracu, si se ducs.

— Ei! ce mai vorbi! — I am scipat si socoteali
curatd, rispunse Ghitd razand. — Voi mergetl mai
departe: eu mi intore acas¥ si-mi inchein socoteala
eu dansa.

Griind aceste, el smanci fraul calului si se in-
toarse la vale, drept spre Moara cu noroc.

Ana, care petrecuse tot timpul acesta plangand,
se ridica si isi sterse lacrimile din fatd cand auz
copitele calului bitandu-se de pietrigsul de dinaintea
carciumel, apoi inima incept si-i batd tare.

Dar mai treet mult timp la mijloc pani ce el
1mtra.

Descilecand, el socoti ¢ trebue si-1 dea calului
fan, apoi, i trebue si-1 steargd de sudori gi si-l
acopere cu o cergd, 1ar dupi ce le fich toate aceste,
el rimase citva timp in usa grajdului, isi dete
seamd despre cele ce voia si faci, apoi igi lua
paliria din cap, igi fict de trei or cruce i pleca
spre carciuma.

Intrand, el inchise usa in urma sa, o ineué si
arunca cheia intr'un colt.

Ana se cutremura in tot trupul, apoi se indrept,
se dete un pas innapoi si gral innecats.

— Nu vreau si mor, Ghiti! — Nu vreau si mor! —
Urnia ea tare si se arunca in genuchi la picioarele
lui. — P4 ce vrei cu mine, dar nu mi omori,

Ghitd isi dete trupul innapoi, se pleca, ii apuca
cu amandoud méanile capul g1 privi dus in fata ei.

-~ Nu-fi fie frici, ii zise el induiosat; tu stii ci-mi
esti dragid ca lumina ochilor. N'am si te chinuiesc:
am s te omor cum mi-agi omort copilul men,
cand ar trebul si-l scap de chinurile ciliului, ca
si-ti dai sufletul pe nesimtite.

L. Sravicr. — Nuvele. Vol. II 12
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— Dar de ce si mi omori? — zise ea agatandu-se
de bratele lni. — Ce-am picituit en? -

— Nu gtin! — rdspunse el. — Simt numai, ¢i mi
s'a pus ceva de-a curmezisa in cap si ¢i nu mai
pot trii, iarf pe tine nu pot sii te las vie in urma
mea. — Actt — urma el peste putin, — act vid,
cam ficut riu si daci n'asi vedea din fata ta, ci
eu te-am aruncat ca un ticilos in bratele lui pentruca
sd-mi stimpir setea de rizbunare. Daci mai adi-
neoard I'agi fi giisit aici, poate ci nu te-asi fi ucis.

~ <+ Ana se ridica §i privi ca treziti din somn la el.

— Unde ai plecat tu? — intreba ea.

— M'am dus, ca si-l aduc pe Pintea, pentruca sii-1
prindem aici pe Licd cu serparul plin de galbenii
luati dela ardndasul. El e omul, dela care am primit
hartiile, pe care gisisesi tu atunci noaptea semnele.

— Ghitd! Ghitd! de ce nu mi-ai spus-o tu mie asta
la vreme!? — zise ea indbusiti de plans si-l cu-
prinse cu amindoudi bratele.

Afard se auzl tipitul unui huhurez, apoi iar se
facu liniste.

Ghitd incepu si el si plang, o strinse la san
sl 11 sirutd fruntea.

— Pentruci Dumnezeu nu mi-a dat gandul bun
la vreme potrivitd, — zise el si deodatd se intoarse
Spre usd.

Afard se auziau pasi, si peste putin cineva incerc
si deschidd usa.

— Pintea cu jandarmii ! — sopti birbatul scotandu-si
cutitul de pe tureac.— Ano! fi-ti cruce! fa-ti eruce,
cd nu mai avem vreme.

— Siriti, ¢ md omoard! siriti mii oameni! —
strigh nevasta- luptindu-se cu el, — s#rigl, siriti!

Cand usa cizi sfiramati din tatini s1 Riut se
ivi cu Lici in ea, Ana erd intinsi la pamant si
cu pieptul plin de sange cald, iard Ghiti o tinea
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sub genunchi s; apdsa cutitul mai adane spre
nima e,

— Difoc!—zige Lici—si Riug isi descirea pis-
tolul in ceafa lui Ghit, care ciizn Innapoi firi
sd mai poatd afla cine I'a impuseat.

Ne mai simtind greutatea genunchilor Iui, Ana
Sse opinti si se ridice.

- Tueghi, Lics, tul? gemu ea cu ochij tintiti
la el. — Vino st mi ridics.

Cand Lici se pleca asupra ei, eq tipd desmier-
datd, i musea mana s1 isi infipse ghiarele in obrajii
Iui, apoi ezt moarty langd sotul ei.

Licd se ridica iute §i Incepn si-si steargd san-
gele de pe obrajii sgariati, si-] steargd firi de as-
tampir, ca si cind mang el ar fi otrivits, apol
ist lua serparul dela piciorul patului s1 il inecinge.

— Vol ciutati, ci trebue si gasiti bani multi in
casd, — le zise dupi aceste, — si cand socotiti, ci
€u mi apropii de Funduren;, dati foc pentruea
sd pot privi carcinma arzand, dela Fundureni, dim-
Préund cu sitenii, Ty Réug vii pe cealalts cale
la Ineu, iar tu, Paune, te intore; la Sicula,

Toate aceste el Ie zise iute ca s cand i-ar fi
fost groazi si mai stea sub acest acoperemant si ster-
-gandu-se mereu cu manees la fat, jar dupd ce
Is1 dete astfel poruncile, se depérta spre sirul de
rachite, unde-si lisase calyl.

Murgul ficuse prin ploaie odatii calea pani la
Fundureni, si odats Innapoi : era obosit si se culease.

Acesta era un iy Semn pentru Licd, fiinded e]
Inci in noaptea asta trebuij si mai faci tot pe
acest eal obosit drumul pani la Ineu, cn incungiur
s pe drumuri rele, pe la Funduren;.

lard sgarietura din fatdl il ustura si-1 ficea merey
sa se intrebe: Ce vor zice oamenii, daci mi vor
veded sgiriat la fats g mugeat la mani. ° '



180 MOARA CU NOROC

Murgul nu voia si se ridice, apol nu voia si plece,
ci stited sgriburind in loc, apol nu voia si o ia la
treapit, dar deodatd el isi aduna toate puterile, o
rupse la fugd incordatd si o tinu aga cale de céiteva
impugcituri, opoi cizu frint la pdméant, incat isi
arunca stipanul cat colo intre cioate.

— Acl m’a ajuns ménia lui Dumnezeu! — grii
Lica dupa ce se ridica cu anevoie dela pimant. — Ce
sd fac eu acum!? — Calul meu!? Mane imi gi-
sesc oamenii calul aici, §i eu cu fata sgériatd, si
carciuma arde.

Incé pe cand plecase dela Moara cu noroe, il
apucasera fierbintelele ; acum incepu si-l treaci su-
dorile gi tremura incat abia mai steted pe picioare.

El se gandi si-si ia calul si si-l tdrasci pani
la rauletul umflat, ca doari o si-1 duci valurile de-
parte la vale: dar nu avea destuld putere. Lua dar
seaua de pe el, i1 lua fraul din cap si pleca spre
raulet, ca si o ia pe jos pani la Ineu. Rauletul era
insd umflat. — Nu-mi pasid! — isi zise el hotiirat
gi, aruncidnd seaua si fraul in valuri, intra in apa.
— Dar abia ficti un pas, doi inainte si valurile
repezi il apucard si il ficurd sii se retragd inspii-
mantat spre mal. — El ciiutd un alt loc de treci-
toare mai la deal, apoi un al treilea, apoi un al
patrulea, si asa umbla mereu pe mal privind nein-
cetat impregiurul sdu spre focul dela Moara cu noroc
si stergandu-gi din cand in cand sangele de pe obraji.

Deodatd el se oprl inveselit in loc.

Ghitd plecase cilare la Ineu, si calul Iui trebuia
si fie la Moara cu noroc, un cal odihnit si luat
din grajd, cu care, pe langi tot incungiurul, putea
sosi la vreme in Ineu.

El se intoarse iar la vale, desi era secat de puteri
sl par'ci nu se mai simtia destul de tare spre a'si
tari trupul pand la circiuma euprinsi de flaciiri.
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In vremea aceasta Réug se depirtase spre Ineu,
Parvu o luase spre Sicula, iari Pintea, viizand focul
la Moara cu noroc, ii lisd pe siteni si creazil, ci
a trisnit din cer, i aducandu-gi aminte de vorbele
lui Ghitd, se intoarse drept pe zarea de lumini,
ca sd soseascd, daci mai ery cu putintfi, la vreme.

Cand ajunse la murgul lui Licd, calul ii siri spe-
riat in lituri.

Un cal?! — Murgul lui Licg! — striga el sirind
din sciri. — Sfinte Doamne, incotro s'a dus? —
Imi scapd, iar'imi scapi ! Ladeal n’a putut si meargs,
fiinded Vasi fi vizut.

El astepta un fulger, ca si poati privi impregiur.

Fulgerul nu-i fu trimis din cer, dar Licd se vzl
trecind prin zarea focului, pe care il pusese la Moara
Ul noroc, pentru-ca si arunce vina picatului sin
asupra lui Dumnezeu ficand lumea sy creazd, ci
a trisnit.

— Stidi! — strigh Pintea tare, incat rdsuna toati,
valea. Ut ! Siracul de mine ! — isi zise apoi! — 'am
scipat! Acu fuge.

Asa-1! — dar astidati Lics nu mai putea si fugs
si,dacit fugea, tot prins era, prins de mana lui Pintea,
prins cu toate dovezile.

El se mdrepta incat parea indoit aga de nalt ca
mal nainte, privi impregiurul siu, i tinti ochii la
un stejar uscat ce stetea la depirtare de vre'o cinci-
zeci de pasi, scragni din dintji, apoi isi incorda toate
puterile si si repezi inainte.

Pintea il gisi cu capul sfiramat la tulpina ste-
Jarului si rimase neclintit si cuprins de fior in loc.

— A scipat! — zise el intr’un tarzin. — Dar asta
nu are s’o afle nimeni in lume.

Griind aceste, el il apuca pe mort de un picior
si il tari dupd sine pani la riulet, apoi impinse
trupul cu piciorul in valuri.
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Luni pe la pranz focul era stins cu desevérsive si
zidurile afumate stetean pirdsite, privind cu tri-
stetd la zina senini si inveselitoare.

Din toate celelalte nu se alesese de cat pravul
sl cenusa: grinzi, accpereméint, dusumele, butoaie
din pivnitd, toate erau cenusd, si numai pe ici pe
colo se mai veded cate un cirbune stins, iard in
fandul gropii, care fusese odinioars pivnitd, nu se
mail vedeau decat oasele albe iesind pe ici pe colo
din cenusa groasi.

Bt dna sedea cu copiii pe o piatri de lingi cele
cinei cruci i planged cu lacriimi aliniitoare.

— Se vede c’au lisat ferestrile deschise! — zise ea
intr'un tarziu. — Simtiam eu, ¢ nu are % iasi bine:
dar aga li-a fost data. ;

Apoi ea lud copiii si pleca mai departe.
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J) dmisese ea singurd cu tatil ei, un om bitran
> la varsta de 55 de ani, care risipise o avere
frumoasd si triia acum chinuit de un reu-
matism indéritnic din o pensiune de-o suti
treizeci lei pe lund. Unul dintre fratii ei, locotenent,
era om cheltuitor si urm#rit mereu de creditori, iar
celalt, taxator la vama din Galati, se luptd cu o
casi plind de copil.

Desi sgtia insd, ci n’are si astepte nicl un ajutor
dela altii, batranul tinea si’si aiba casinul, cafelele.
tutunul de prima calitate, tot tabietul, cu care se
deprinsese. kira lucru firesc la un om, care petrecea
partea cea mai mare a vietii lui intins pe divan
ori svarcolindu-se in culeus: era drepiu! lui la zile
de bitranete.
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Piici-sa, Elena? B

D-l Tuslea era dintre oamenii, pertru care parin-
tele n'are nici o datorie fatd cu copiii si.

- Afidcut pentrn copiii sii ceeace ficuse numa din
slibicinne parinteascd; datornu s'a simtit nici odats
sd facd_ceva si-de aceia nimic nu “§j-a mpus de
dragul lor: Numai un smintit ar fi putut cere, ca
acum, om bolnay sl cu zile numdrate, el $§ ge Lip-
seascd de dragul ei de vreuna din putirele mul-
fumiri ale vietii lui.

Era tanirs s sdndtoasd, ery desteapta si Voloasi,
era nalts, Subgirics si frumoasi ; toate dela dansul
le aves, $I n'ar fi fost vrednicd si le aibd, dacs
n'ar fi fost gata si se lipseasci de ori si co mul-
tumire, ca g3 induleeased viata lui,

Si Elena i era fiicy, :

Stia sd coase §1 mai ales sii brodeze frumos ; dupy
0 Iarnd grea s’au mutat lg Bucuresti, ca sx céstige
§1 ea ceva.

Plecs, dimineata si se Inforced seara, luera mult
$l Ccagtiga putin si se simtia foarte nenorocita. in
societatea, in care-si petreced zilele. Yo

Dar omul se deprinde i Ia bine, si la ritu.

Nu intelegea, la Inceput, multe din cele ce se
vorbiau in atelieryl magaziei. In urms, ajungand si
inteleagh, se rosia §i-i venia si plangd, Tncru, de
care ficeau mare haz celelalte, Incetul cu incetul
Insi a ajuns §i ea 53 lo ia toate ca lucruri firesti,
ba chiar s gfiseascs un deosebit farmec tn vorbele
rostite cu jumitute de guri.

Atat de des i ge Spunea, ci are gitul frumoes sl
talia subtire, piciorul mic si glesnele gingase, e
are brate sj bust, incat nu se mai sfid si stey $1
€a, ca celelalte, in cimasi, cand cildurile erau mari,
Nu se mai supird cind i Spuneau, ci are odats

si se plimbe in triisurs fard numir, si nu maj rosia,
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cand domnisoara Mita, o Irumusets vestejitd, i figi-
duid in taind, ci are si-i gHseasci un noroc rar.

Si domnisoara Mita nu glumia: void, in adevir,
si-1 gaseascd noroc. _

Serile, cand se intorcea acasd, plecd totdeauna
cu dansa, ca si vazi ai cui ochi se opresc asupra
el, cine-o agteapti si cine-o urmdreste, s'o pizeasci
si sd n'o lase ori si cui, cici ea cunosted multi lume
si stid cine ce pretueste. _

In timp de cateva siptdimani Klena cunostea si
ea thulti «gur cascii», cum zicea dansa: un singur
om era insd, pe care-l ciuta si dansa cu ochil,

Era un domn nalt si elegant, cu cateva fire albe.
in barba lui mare si bine ingrijiti, foarte Serios,
aproape posac.

O singurit datd, cand intdia oari a vizut-o, el
s'a oprit ca uimit in los ¢i &'a uitat lung la dansa,
apol, lisindu-le si treaci amandous innaintea ha,
a salutat cu multd discretiune pe domnigoara Mita.

Elena se'nspdimanta: ii trecuse par'ci un fel de
sigeatd prin inimi §i tot singele i navili spre obraji.

«E bancherul Birbulescu, — griii Mita. — Un
sgarcit, dar milionar».

De aici innainte Elena n’a mai avat linigte. Nu
mal putea si scape de spaima, care o cuprinsese
in acea clipi ‘de uimire. ]

Omul acela era atat de serios, atat de matur, atat
de sus oarecum, incat era, par’cs, peste putintd, ca
el si-si pearzii timpul cu dansa. Era insk o patima
atat de covarsitoare in privirea, pe care o aruncase
asupra el in acea clipd de uimire, incat ea se speria
de cate-ori gi-l reaminted si mereu §i-l reamintea.

Zilele urmitoare iar I'a intalnit. Era par’ei n’o
mai big in seami : ea cu atat mai vartos se temei
de dansul. Tocmai fiindes era atat de agezat, atat
de matur, atat de stipan pe sine.
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Si in adevir, cateva zile in urms domnigoara Mita
i1 spuse in mare taini, ci a vorbit cq Birbulescu
si cd el a ciizut in mare slibiciune de dansa.

Elena era supirats, dar creded, si par'cd un fel
de befie o cuprinsese. Era hotdratd si nu mai iasi
cu dénsa si totusi chiar seara aceea s'a dus la ea acasi
$1 a stat mai mult ca alte dati, ca sd incerce o talie,
pe care o ficea pentru o domnigoard ce semini
cu_dansa.

Incercind talia, Mita mereu-o mangaid, mereu
o imbritisd, mereu ii siruty bratele si umerii S1
gatul si meren i aducey aminte, ce-ar zice calicul
acela, dacit le-ar vedea toate aceste siar putea si le sii-
rute ca dansa.

Elena se supiira, zicea mereu, cd are si plece si
in cele din urmi a $i_plecat, dar peste dous zile
lar a trecut pe la Mita cand sa intors acasi.

Era, par'ci la, marginea pripastiei, vedea adan-
cimea, dar era ametits, ameteala era grozav de pla-
cutid si indati ce se depirta, trecadu-i ameteala,
se simtid tare si iar se intorcea, ca si aibi acea pla-
cutd ameteald.

«Nu-mi pasi, — 81 ziced: — eu sunt tare; eu
n'am s cad: inci odati!»

Aceasta o voia si Mita.

«Vrel tu s te intélnesti cu Birbulescu? — o in-
treba in cele din urm3 Mita. — Aici la mine 2»

Ea se cutremura.

«Care va si zici de aceea mj tot faci tu si viu
pe latine? — griii ea cu glasul inndbusit de manie
Sl périisi casa tare hotirati de a nu mai merge
la atelier.

«Eleno — strigh Mita — nu fii nebuni! De asta
tot n’o si scapi tu: ti-am gisit norocul; nu te jucy
cu ell»

Grozav se simtia Elena de umilitd, — si totugi
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ea s’a dus ziua urmitoare la atelier si trei zile
in urmi iar a trecut pe la Mita intrand oarecnm
cu ochii inchigi in casa el.

In zadar erau toate: soarta ei era hotirati; ea
nu mai putea si reziste ; vointa lui covarsia pe a ei.

«S#-1 spun si vie mdne? — o intreba Mita la
plecare. — Nu ma face de rusine. — Da ori nu?»

«Nu!» — 1i riispunse Elena hotarat, — ciici nu
mal vin niciodati la tine.

«Vrei — ii zise Mita — dar nu vrel si stiu eu,
cd vrei».

Acesta si era adeviirul: ea voia, nu mai putea
si nu volascd, §1 zina urmitoare, mergand 1ar la
Mita, tremura in tot trupul, ciici vedea din stiruin-
tele Mitei, ci el are si vie.

A s1 venit.

— Asa!— grii Mita veseld.— Acum va las si vi
explicafi: — si esi apol repede din casi.

Riamasi singurd cu dénsul, Elena se cutremura :
il venia si tipe si si alerge dupd dansa.

Deodati insi ii trect ameteala. Era, par'cd, vorba
de viatdl si de moarte, si uitdndu-se drept in ochii
lui, ea se insenina si rimisese linistitd pe scaun
asteptand si vazid, ce va zice si ce va face el.

Tard el, omul triiit in lume, stetea stramtorat ca
un biiat in fata el si nu stid ce voieste. Par'cdt
un alt om, pe care nu-l cunostea, se ivise intr'insul,
si-1 era rusine, ci dansa il vede aicl.

Ka se ridica tare si mandrd de tiria el.

«Domnule, — ii zise cu glas limpede, — euvrean
sii plec acasi».

«Imi dal voie si te insotesc?» —

«Nu, Domnule!»

«Cand ne mai vedem? — o intreba el stiraitor.

«Aici, — rispunse ea, — niciodatd!»

«Nu — aici nu! — 71se el. — Unde si cand!»
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Ea rimase catyq timp nemiscatd, apoi jar Incept
S tremure, '

El i ridica mang $i 0 siruta privind in ochij e;.

«Doamnel» zise ea ridieand umerii. — fy
nu stin nimie, Numai s§ ng afle nimen;!

«Nimeni, nimenj i lumea aceasta !» grii el lasand
Inana ej,

Erd perduty. Ny mal puted si-si-doy seamd, cum *

SL in ce fel, simtia ings din non, ¢j soarta el ery
hotirét&, cd vointa Iyj covargeste Pe a el, ¢i n'ar
fi putut sz Plece, daci el j-ar fi ficut semn gy
ramdie, i, alergand Spre casi, ea ery cuprinsi de
un nemdirginit simtimant de recunosting citre omul,
care a lisat-o gy scape. ‘ :

Abia sosity acasd g rimasy, singuri, a Inceput
si-si ded seams despre toate cele petrecute sl si
plangd amar, lacriimi de durere gi de rusine. [j
Venia si-si curme zilele cand ge gandia, cum ip-
cetul cu incety] g cdzut si cat de departe a ajuns
In cidereq e, Sinu din nepricepere ajunsese acolo,
unde se afly, ¢ stilndu-le toate, intelegand cursele
ce I se pun si simtindu-se maj tare decat ca s3
Se_teami. Tar acum U mai- putey sd se intoarc,
' nici si ge opreascd. Se soeobiy, nemernicy, umilits,
nenorocitd afary din cale, dar.suflet;il i1 era plin
de o nespusd dulceats sl ea-gi inchidey ochii, ¢g
Sd nu mai vagy nimic din cele ce-ar fi putut s’
tie in loc, :

«Nu-mi pags! nu-mi pasy | — striga ea, — Apoi
— méd omor!»

Dar a adormit in ecle din urma, si ziua urms-
toare, cand g’ desteptat din somn, lucrurile j ge
Infitisau cu toty] altfel. '

4 par'ci numaj un Vi trecut, in care nimic
nu era adevirat, :

Da, el a Iisat-o 5 plece, dar nu ar f lisat pe

o ——
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alta, care nu erd ca dansa. Nu, nu pentru-ci erd
slabd, ci pentru-ei se simted tare s’a dus ea acolo,
— s'a dus, ca si le ariite, ci nu se teme. Acum
abia incepuse a se teme si nu se putea hotari si
1asd. — Vorbele «Numai si nu afle nimeni!» ii sunau
mereu in urechi. — Stid, cd el le-a inteles, ¢'o va
asteptd, ¢’o va urmiri, si nu mai creded, ci va putea
sd reziste.

Ea ruga pe tatil ei, ca si vie, asa cum poate;
neapdrat si vie si o iea, si nu pleca decit dupi
ce el ii figidui, c¢i va veni.

De ce si vie? N'aved nevoie si-i spuni: erd
pirinte, fusese si el om in toatd puterea odati si
din stdruintele, cu care-1 rugase, intelege el numai
decat ceea-ce dansa ar fi putut si-i spuni.

Lungid si grea de tot a fost ziua aceasta pentru
dénsul.

Umbla, se svarcolea, se sbuciuma isi inclesta meren
pumnul, isi ficed mustriivi si nu odati in ziua a-
ceasta l'a cuprins samtimantul, ci are sii-g1 incheie
zilele vietii in fundul Ocnei. — Cici tare ii era
dragd fata lui. !

Sbueiumiiri zadarnice | — Ce ar fi putut, la urma
urmelor, el si faci? S5 omoare un om? — doi?
— cati sd omoare? — Nu stie in lumea aceasta
nimeni, unde 1 se incepe norocul si nenorocirea,
s1 dacd inima ein’o pizia, nimeni nu puted s'o pi-
zeascH.

lar inima ei? :

Curénd dupd sosirea ei in atelier Elena se ciia
de a fi rugat pe tatil ei si vind s'o iea.

Domnisoara Mita era desamigiti si tare supdirati.

<0 gdscd e dinsa,— asa zisese el,— o icoana
din perete», pe care n'ai s'o vezi din aprop.ere,
dacit vrei si-ti plac. T

Mita nu stid dar; nu binuid nimic: nimeni in
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lume nu binuia: dorea syl vazd, sa stea singuri
cu el, ca nimeni in lume si nu stie, — si ar fi vrut
sd fugd, sd se ascunzi, ca nimeni afari de ddinsul
sd nu mai stie, ¢i ea tot maj traeste in lume.

Inima era bolnavi, bitea cn neastampar si o mana
inainte, mereu inainte.

e

Bérbulescu era in grea ceartid cu sine insusi.

Acel om lecunoscut, care se ivise intr'insul in
clipa cand rimisese singur cu Klena, nu mai voia
si-l pirdseascy.

A fost si el copilandru, a fost om tanar, a avat
fel de fel de aventuri, dar rostu] nu si I'a perdut
niciodatii : acum nu mai fices ce voieste si nu mai
stia, ce are si faci.

«Femeile toate sunt slabe;» — aga zicea ¢l tot-
deauna; aga a zis si in clipa, cand Elena s'a de-
partat din casa Mitei.

Si totusi ea nt era ca femeile, pe care le stia
el, si in fata ei se simtid cuprins de un fel de sfiali,
par'ci ea ar fi fost prea mult pentru dansul. Fira
ceva cu totul distins in infitisarea ei, in purtirile
el, in tot felul ei de a fi, pani chiar si in modul
el de a rosti vorbele. ;

Abia acum a ajuns si se Intrebe, cine e femea
aceasta, si seara toati, poate intdia oari in viaga
lui, a petrecat-o ficandu-si fel de fel de iluziun;.

Huziuni despre o cusitoare, care a primit si aibi
o intélnire la Mita.

Ii era rusine, cj si le face, dar st le ficea.

Om, care nu rade cand altii rad si zimbeste
cand altii plang, el viata lui toatd n'a avut slabi-
ciune pentru nimenj sl n'a tinut, .ca altil si aiba
slibiciune pentru el
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A ciiutatpliceri in lumea aceasta : multumiri nicio-
datd. Acum se intreba mereu, dacii femea aceea
ar putea si aibi o adevirati slibiciune pentru
dansul, §i se simtia nenorocit, ¢i abia acum, la
varsta de 37 de ani, a intdlnit-o in calea lui, nu
cand erd mai tAndr, nu mai innainte de a fi ajuns
ca sd aibd intalniri la Mita.

Dar putin ii pasi!

Desi om cu punga stransd, o mie, zece mii, chiar
zecl de mii de lel nu erau bani pentru dénsul,
cand vorba era si-si faci vre-o plicere ori si scape
de vre-o supéirare. Acum insi se ivisers in el porniri
de om risipitor: era gata si ded tot: nu mai avea
masurd, nici cumpit.

Ba — un fel de nebunie!

Aved doi copii, un biiat de vre-o cinsprezece
ani, si o fatd de sase ani. Biiatul era intr'o bicinie,
iar fata o tined la doicd. Erau o sarcing supiritoare,
de care se scipa plitind acolo cativa poli pe luni,
odatd mai mult, altd dati mai putin, dupd cum ii
erau dizpositiunile i dupi cum ii mergeau afacerile.
Dator nu era, de oarece muma biiatulu; murise
de mult, iar muma fetei isi pérdsise copilul si se
maritase cu un birbier, cu care avea alti copir. —
Acum, ca din senin, firi de nici un sir se gandia
mereu la copiii lui. fi venise géndul si se ris-
cumpere pentru totdeauna, si depuie o sumi, ca
si scape de grija lor. Si in zadar se cizniy si
alunge gandul “acesta, cacl, vrand nevrand, se tar-
guid mereu cu sine; erd par’cd spre sfargitul vietii
§i trebuid si-gi reguleze toate socotelile.

S1 fird ca si vrea, a si ficut-o aceasta, ca si-i
treacd timpul mai iute.

In spre orele sase a iegit apol, a chemat un birjar
bun, i-a spus si se tie dupid dansul §i a inceput s
se plimbe prin fata magaziei.

L. Sravict. — Nuvele. Vol. II. 13
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~Era hotidrat s'o urméireasci pe Elena, s'o ia la
gosea si s'o plimbe -jumitate de ceas, ca s'o cu-
noascd mai bine §i si-l cunoasci si ea, -

El ramase ca infipt in pimant cand ea se ivi du-
cand de brat pe un bitran inalt si cu deosebire res-
pectabil, care pirea paralitic si se uith cu ochii seru-
tatorl la lumea, prin mijlocul edreia trecea.

Ochii tuturora se opriau asupra acestei perechi fru-
moase, si Elena, cuprinsi de un simtimant de fiasci
méandrie, era perdutd in purtarea de grija pentra
neputinciosul ei pirinte, care venise s0 apere.

Si totusi ochii e1 se furigari pe o clipd si se opriri
asupra lui Birbulescu, care stetea atit de respectuos
in depdirtare. ;

«Adio! — adio!» par'ci ii zicea dansa prin_acea
privire furisati. — «Adio si la revedere!»

Nu —«la revedere» nu! — Erj prea tarziu! Fe-
mmea aceasta era dintr'o lume, pe care el n'o cu-
nosted si'm care n'a erezut nici odatd, Era prea tar-
ziu: el nu se mai putea deprinde cu lumea aceasta;
€ra prea greoiu, prea neajutorat, nu stix cum ar
trebul si-1 vorbiasci §i ce ar trebui si-i faci,
pentruca si nu-i pari ordinar si josnic. ,

Acum odatd i singurd asti dati in viatd lui 'a
cuprins simtiméntul, ci gi-a risipit tineretele in fle-
cirii, ci n’a stiut si se bucure de averea lni, ei
viata lui e sarbidi si lipsitd de multumiri.

Prima lui pornire a fost si-i urmireasci pe de-
parte, ca si vazd, unde locuiesc, si apoi si se-in-
formeze, daci el ii este tatd ori bunie, cine este el,
cum a ajuns in starea de astizi.— Dar nu! — ar
fi fost prea mare indrizneali din partea unui om
atat de cunoscut ca dansul. : !

El se arunca in trisurd siesi singur la sosea,

Seara apoi, dupd masi, s'a dus la sora-sa, Doamna
Lucescu, pe care rare-ori o veded. Prea eri sfi-
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toasd, prea des il discilia, prea mult voia si se
amestece in treburile lui. ;

Acum tocmai asta-l ficea si mearga la dansa.

Ii ficuse, ca sori mai mare, in mai multe ran-
duri mustriri, ci n'are destuls purtare de grija
pentru copiii s¥i. Era acum hotirat si faci ceva
pentru dangii si void s'o intrebe pe dansa, cum St
in ce fel.

Se simtia singur si slab; se temea si ciuta razim ;
avea slibiciuni si era insetat de afectiunele celor
mai de aproape ai siii.

Doamna Lucescu era induiosatd : nu-si mai cu-
nostia fratele, nu-l mai intelegea, nu putea si-gi dea
seamd, ce s’'a intdmplat asa de odati cu el. Gogu
se ficuse om ca toti oamenii, nu mai radea de ceea
ce altora li e sfant, era in stare si plangi si si se
bucure cu altii, era gata sy depuni o sutd mii de
lei pentru biatul s¥u i si-si ia fata la dansul, s§-i
tie guvernanti, s’o creascd la sanul lui.

Voia si scape.

Avea, ce-i drept, simtiméantul, ¢ nu mai poate
scipa, dar voia si scape. De aceea inci in Mai
plecat cu fiici-sa la bii. ;

III.

Pe la sfargitul lunei August, dupi-ce el s’ infors
in tard, Elena erd cu destivarsire schimbatd. Sli-
bise, se ficuse de tot serioasi §1 se ‘intorcea sin-
gurd acasd. — Si de cate ori il intalnid, ea se uith
cu atata inim# deschisi in fata lui, #hcit nu-i ri-
méanea decit s'o salute. :

Atat insi. Cand ii rdspunded, in ochii ei erd a-

celagi «adio!» ca’n zina, cind a vizut-o ducind
‘de brat pe tatil ei. Erd cu toate aceste peste pu-

tintd, ca el si nu mai vorbeasci cu dansa. Nu voia,
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dar era peste putingd, si stid ci odatd tot o va urmiri,
tot o va opri in loe.

Tocmai de aceea, esind, ca de obicein, dupi ce-si
inchidea cantorul, la plimbare, el igi lua de cele
mai multe ori si fetita cu dansul.

Elena a rimas uimitd cand I'a vizut ducand de
ménd fetita, un copil foarte driigilas. Mai- uimit a
ramas insd el, cand dansa, trecand, s’a oprit fird
sfiald, ca o veche i buni prietend, si l-a intrebat
cu o privire dulce, a cui e copila ?

«A mea!» rispunse el.

«Sdricuta de ea!» gril Elena induiosati, apol o
sdruta si se depirta.

El rimase ca trisnit din senin.

Intelegea acum, de ce oamenii péreau scandalizati
cand il vedean ducandu-gi copila la plimbare. Era,
in adeviir, o neruginare, ca el, om necisitorit, si
1asd cu copilul siu in lume. — S¥rmana copild ! sir-
mana de ea!

El opri o trisuri s1 se Intoarse acasi, apol, sosit,
isi ridica copila in brate §1 o sirutd cu drag. Ochii
lui se umplurd de lacrimi. Acum stia si el ce este
iubirea, ce e durerea $i ce e multumirea in viata
omului si ar fi dat averea lui toaty, dacar fi putut
spdld pata, cu care s’a niscut copilul lui.

«Sdrdcuta de eal> — Grozavi pedeapsi !

Si el nu mai putea si-si iubeasci copila.

Dar a dormit si el i, ziua urmitoare, destep-
tdndu-se din somn, lucrurile i se infitisau cu totul
altfel. :

Cate sunt femeile fericite, care din péicat au fost
niscute !? Nu-i vorbi, o coards trists si duioasii vi-
breazi mereu de-a langul vietii lor.

Dar ce mai putea el s facd?

Sd se fereasci de aici inainte, si triiasci numai
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pentru copila lui, si-i adune bogitii, s’o creascy
ca pe o princesi.

Se si feria.

Soarta omului insi nu se poate schimba.

Partea a doua a lunei Septembre fusese ploioass,
iar Octomvrie era neguros si rece, cel mai nesu-
ferit timp pentru oamenii ce sufer de reumatism.

Intr'una din aceste zile neguroase Birbulescu
luerd, posomorat siel, in odaia din dosul cantorului
cand servitorul il vesti, ¢ii 0 dami tanard a intrebat,
dacd e singur, si doreste si-i vorbeascs.

Sunt in viata omului multe lueruri neintelese.
Biirbulescu se ridica si porni spre usd. Stid cii tanira
damii e Elena. Par’c’o asteptase, par’ci i se mai
intamplase odatd lucrul acesta, pared aflase prin
vis, ci el are si se intample.

«Domnigoars, — zise el dupi-ce o cuprinse cu
bratul, ea s'o treacs in odae, — trebuia si-mi scrii
un bilet !»

«Domnule Birbulescu, — i rdspunse ea miscati,
— am voit s’'o fac aceasta, dar nu am putut. E
atata timp de cind nu te-am vizut, sl nu mai in-
drazniam. — Tata, urma ea mai linigtitd, zace de
patru siptimani si eu nu mai pot s& umblu la a-
telier. Ne aflim in cea mai mare stramtorare, si eu
n’am, afari de D-ta, la cine si mi adresez cu toatd
increderea».

«Cu toatd increderea!» — Vorbele aceste fusesers,
rostite cu atita incredere, incat Birbulescu se simtea
ruginat. Nu era vrednic de toats increderea. Kra -
slabi, nedormitd $i neméncats, istoviti de dareri
st de ganduri grele, se plangea de o grea stram-
torare, si el nu se simtea de loc induiosat, ci se
bucura par’ci de stramtorarea, in care o géseste.

Niravul se face fire, si firea nu se schimbi. ¢

«Da, domnigoar, — zise el cu linigtea neguti-
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torului, care si-a ficut socotelile, — trebue si-i a-
ducem un medic, si-i dim toate comodititile si
sé scapi si D-ta din mizeria, in care triestil» —

«Ah, grozavi mizerie!» — suspina ea fericitd, ci
a gisit, in sfargit, pe cineva, ciruia poate si i-o
spuni aceasta.

«Dar — urma el, — cu atdta nu ne-am ajutat.
Trebue si scipati odati pentru totdeauna. — Ai
primi D-ta sarcina sit faci educatiunea copilei mele 2
— Nu aici in casa mea: acasi la D-voastri».

«Nu! — rispunse Elena hotiirat si firi de a se
mai gandi, ca si cind s’ar fi asteptat la intrebarea
aceasta.

«Si de ce nu?» — intreba el.

Elena se uita lung la el.

«Pentruci n’ar crede nimeni, — zise ea, — ci
sunt numai educatoarea copilei D-tale».

El se apropi¢ de dansa, o cuprinse cu bratul
drept gi 1 se uita in fati.

«i, — zise, — atat iti pare de grozav lucrul a-
cesta, incat zici nu, fird de a te mai gandi!»

Ea nu se desficu din bratele lui, ¢i se rezema
oare cum mnesimtitoare pe el si-si depirta capul in-
torcand ochii spre usa, pe care intrase.

Ar'fi putut in fiecare clipd si intre cineva fie
din cantor, fie din curte.

Sus, in etagiul de deasupra cantorului, era lo-
cuinfa lui Birbulescu, cu intrarea pe sub poarta
de la dreapta cantorului.

«S& mergem, — griii el, — sus la mine: acolo
putem si vorbim nesupirati».

Ea a venit si vorbeasci cu dansnl §1 finea si
nu plece fird de a fi vorbit. La el insi nu putea
si meargi: o vazuseri oamenii din cantor, cand
a intrat. ;
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«Nu, — zise, — dar te rog si stdm cu usa des-
chis#i».

«Prostii! — grii el intr'un ton stiruitor, aproape
brutal. — Esi pe unde ai intrat si pleci la dreapta,
apoi intri sub poartd, si eu te astept la scar¥, unde
nimeni nu te poate vedea».

Elena se cutremura. Grozav era de staruitor,
de tare si nemilos, si ea grozav de umiliti se simtia
§1 incepli iar 8% tremure cuprinsi de acea ametfeald
lancezitoare, pe care de atata timp n’o mai avuse.

«Doamne! — Daci vrei D-ta, — zise, — eu nu
mai am alegere». — Esi apoi buiguitd, oarecum
cu ochii inchigi, prin cantor in stradi, coti la dreapta,
mtrad sub poarti si se lisd, ca el s'o cuprinzi iar
cu bratul si §°o ajute a urca scirile, — Era ca moart,
— dar de asta nu puted si scape!

Sus, in salonul incipitor, el ii lua paliria din
cap, 1i ajuta si-si scoatd jacheta, apoi o poftl si
1a loc pe canapea.

Ea rimase stand in picioare gi arunca ochii impre-
jurul ei. B

Erd, nu mult gust, dar multi bogiitie.

Imbricati in o rochie ugoarid, ¢'o bluzi largi,
fird corset, asa cum plecase de la cépataiul tatdlui
siu, ea pirea crescuti cu o palmi g, cu pieptul
migcat de osteneald si de emotiune si cu obrajii
apringi, frumoasi mai pre sus de toate.

Tocmai ca atunci, in casa Mitei, omul necunoseut
iar se ivi, si Birbulescu iar nu stid ce s facd. li
pired rdu c’a adus-o aici si-i erd frici de vipaia
din ochii ei.

«Sunt aici! — zise ea despretuitd gi potrivindu-gi
mal intdi pirul in cap, apoi bluza pe trup. — Am
ficut-o i asta! — Ce mai vrei? — N'ar fi oare o

infamie, ca nenorocita acea de copili sd ne mai
fie §i paravan?
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Bérbulescu rimase stramtorat in fata el.

Copila lui cea nenorociti!

«De ce mi-o spune mereu in fati — 1si zise
el. — Are ea mai multd mili ca mine ?

Pornirea, cu care urcase scarile, era inibusitd de
altele mai duioase.

O clipd insi numai.

Prea era frumoasi, prea frageds si mlidioass,
prea ademenitoare: ar fi fost o nebunie, ca dupi
atata timp de stipnire si-si mai puni frau si
acum, cénd nimic nu-i mai steted in cale.

El o cuprinse iar cu bratul.

«Nu e vina mea, — zise el — ci ai venit aici. —
Tu nu stii — urmd apoi cuprinzand-o cu amandoui
bratele si privind in ochii ei — cat de mult m’am
sbuciumat eu, ca si scap de patima mea, fiinded
mi temeam, ci n’ai si mi poti iubi».

Elena se lisd moarti in voile lui, rece si des-
prefuitd ca mai inainte, dar impicati cu gandul,
cd altfel nu se poate.

«Ce-ti pasi?» — zise ea incet.

«Dar grozav imi pasi!> — grii el gi-i siruta
gatul, sub ureche.

Ea-si scutura capul. Ii era par’c’a fost intepatd cu
multime de ace veninoase gi-i venid si se steargd.

«Nul!> — gridl ea scurt si hotirit.

~_El o depirta putin dela sine, ca s'o vazi mai
bine, apoi se uith lung in fafa ei. Nu stia, cam
are si inteleagi pe acel «nu!» si-i venia s’o ascunzi
in pémant, ca nimeni si nu poatd cistigh iubirea ei.

«Da — urmi ea, — odati, la inceput, credeam,
cd mult am si te iubesc si m’asi fi simtit fericiti,
dac’asi fi putut si-ti sirut mana. Atat imi pireal
de bun si de infelept! Apoi m’a cuprins o spaimi
desamigitd, cand te-am vizubt cu acea nenorociti
copild».



NOROCUL 201

«lar copila!» — grii el necdjit si o lisa din
brate.

«Da, copila, care nu are mam# ! — urma dansa. —

Azi am venit, ca si-ti spun, ci tata e bolnav,
cd ne aflim in mare stramtorare, iar D-ta, care
zicl ci mi iubesti, m’ai adus aici. — Asta e iubirea
D-tale I»

«Prostii! — strigh el scos din sirite. — N'ai fi
venit, dacd n’ar fi toate aceste».

Elena se simfi riniti de moarte.

«Fiard indoiald, ci n’agi fi venit! — rispunse ea
razand cu hohot. — Dac’o stii, ce md mai intrebi,
dacd am orli nu si te mai si iubesc?

Birbulescu se avéntase prea departe, prea isi
ddduse slibiciunea pe fati: ii venid si frangs, sd
sparga.

«Bine, domnigoari ! — striga el riistit, — eu insi,
eu te iubesc pe D-tal»

«Asta-i norocul meu! — ridspunse ea rece si ne-
miloasi. — Am s# mi si folosesc de el!»

Cuprinsd apoi de-o pornire nebuneasci, ea se
sim{ld mal nenorociti decat sclavele scoase de
stipanii lor la vinzare gi-gi ridich amandou# bratele.

«Fatd-mi ! — urma ea incet, ca prin vis. — Céand
mi-al zis si viu aici, nu te-am intrebat ce-mi dai,
cl am venit: trupul meu e aici, cum il vezi, dar
sufletul meu nu-l ciutd, — e stinsd viata lui. Ia
ce gisesti, dar adu-ti aminte, ¢i ai si D-ta copili».

Cuprins de fiori si umilit in sine, Birbulescu
fiet un pas spre démsa, apoi se opri si rimase o
clipd cuprins de indoiali.

El si femeia aceasta si copila lui nu se mai puteau
despirtl. :

«Domnigoari! — grii el respicat, — de cati ani
esti D-ta 2»

«In Decembrie voi implini doufizeci,» — rispunse
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éa-miratd ‘de aceastd intrebare venit¥ firk de mnici
un  gir. i

«Douiizeci ? — urma el; — Fata mea va implini
in Februarie sase: egti D-ta in stare si-i tii loc de
mumi ?» ;

Elena se dete un pas inapoi.

«Muma el triiiegte, — adduga el, — dar nu se
mai_indoieste, ci copilul ¢i a murit de multy.

«Si eu? —zise Elena,~—si zic ¢4 e a mea copila.
c'am niscut’o cand eram de 14 ani?2» -

Era ceva atat de excentric, Jertfa i pirea atat
de mare, incat nu puted par'es s¥ creaz in intelesul
vorbelor ce rostea. - !

«Te miri, — zise el apucénd cu amandous ménile
mana ei. — Magi mird si eu, daci nu te-ag fi auzit
vorbindu-mi cum nimeni nu mi-a maj vorbit si nu
te-as veded in fata mea. — Eleno, — urma apoi
induiosat pand la lacrimi, — priveste'n ochii mei!
Ori cum asi fi, mi poti stipani. Red¥-mi linigtea
sufleteasci! Prin tine am ajuns si cunosc lumea:
lubindu-te pe tine am Inceput si-mi iubesc copila :
dacid nu peniru mine, care n'am stiut si pretuiesc
iubirea ta, din mild citre nevinovata mea copild
primeste si fii mama ei sl sotia mea.

Elena-gi retrase mana.

1 erd par'ci o lume framoasd §i mult visati se
ridicd inmpregiurul ei, dar in clipa, cAnd vrea si
intre in ea, iviti abia, si dispare.

«Nu, Domnule! — zige ea respectuos. — Nu! —
urma dupi o micd pauzi cuprinsi de o durere ne-
Spusd, —e prea tarziu! — Eu nu mai pot si-i fin
niminuia sotie, nici mami. Prea tare am’ ciizut in
gindul meu, prea mi-e strivit sufletul ca si maj
indriznese a primi sarcina greaadreptei vietuiri —».

Ochii ei se umpluri de lacrimi. Nu mai putea
sd rimaie in casa aceasta, nici s priveascd in ochii
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lui. Isi imbrica dar jacheta siisi puse piliria, in
grabid, nervos, muscandu-si mereu buzele, stipa-
nindu-si plansul.

«Vino-i in fire! — ii zise el, cand o vizu gata
de plecare. — Triim intr'o lume, in care toate se
uitd, toate se iarti».

| pirea lucru de neinteles, ca ea s% nu pri-
meascid soarta frumoasd, pe care void si i-o pre-
giteascd, §1 totusi se temea, c’o perde, ci n’are s’o
mal giseasc.

«Nu! — riispunse ea agezati. — O viatd stricati
se poate urmé inainte — ca vai de cel ce-0 are! —
dar nu se mai poate drege ; rusinea ce porti in tine
insuti se poate arita cu dispret, dar nu se poate
asecunde. Ai rude, ai prieteni, ai leg#turi in lume :
e prea térziu.

Ea pleca cu pas indoit. Ar fi voit par'ci si mai
stea, si-1 dea mana, si se despartd ca de un prieten.
Il vedea cu totul altfel acum, stapénit, ca odinioari,
de un simgimént covarsitor si nenorocit, si se simtea
indltatd de durerea el si cuprinsi de mils.

El pleca dupd dénsa, acum voind s’o opriascs
si bucurandu-se iar, ci-i riméne timp de chibzuire,
ca sa vorbeascd cu sori-sa, care era atit de inte-
leapta.

Cupringi amandoi de simtimantul, ci se afli in
ajunul unei grozave nenorociri, ei inaintau cu frics,
tremurand la tot pasul si atat erau de buiguiti, incat
nu-s1 deterd seami, ci dansa nu apucd spre scara
ce 1eged sub poartd, ci la dreapta, unde el lisase
usa deschisd, cand se urcase din odaia de langa
cantor. Era pentru dansul drumul cel obicinuit, jari
dansa cobora sciirile, cum le-a urcat, eu ochii inchisgi.

Abia sositi in fata functionarilor din cantor, ei
is1 deteri seama, ci s’au dat de gol.
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«Hah! — ce prostie!» — zise Birbulescu in-
nébusit. Ar fi voit s’o ascunzi in pamént.

Elena privi inspiimantati impregiurul ei, se fich
albd ca varul §i scoase un tipat indbusit. Ii venia
lesin si par'ci lumea i se prabusia in cap.

«A trecut! — s'a sfarsit! — Atat a mai rémas !
— sopti ea innecatd cand el ii sdri Intr’ajutor, —
apoi esl repede in stradi si se depirta cu pagi
grabiti.

Birbulescu se intoarse in odaia din dosul can-
torului, isi puse paltonul, isi lua pildria, apoi iesi
repede in stradi si se arunca in o birjd, ca si
mearga la sorii-sa.

Era la mijloc o grozavi nedreptate : trebuia si
meargd, si gribeasch, si alerge, ca ea si.l scape.
Desi hotdrat insi a-i spune tot, fard de incungiur,
ajuns in fata surorii sale, el sim{ed, ¢i nu poate
sd-1 spund intregul adevir. Nu i-a spus c’a gisit-o
in casa Mitei, nici ¢’a adus-o in locuinta lui. Tocmai
de aceea Doamna Lucescu nu-l intelegea, bianuia
multe, nu erd de loc miscats de stiruintile lui si
i-a figiduit, ce- drept, ci are s¥ plece firi de in-
tarziere, ba a si plecat, dar n’a gribit, n’a alergat.

Cateva ceasuri in urmd, cand trisura Doamnei
Lucescu s’a oprit in fata casei mici, la care o tri-
misese Birbulescu pe sord-sa, batranul dormia in
odaia despre stradi, iar fiica lui zicea Intinsi pe
un divan din cealalts odiitd, tanird, frumoasi, par’ca
nu moartd, ci cuprinsd de nn somn lin si adane.

Pe mescioara din fata divanuluj sta, ldsati des-
chisd, scrisoarea ficuti de ména ei.
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Catre parintele fiicei mele,

E mai bine aga!

Am purtat mult otrava la mine ; mult am stat pe ganduri,
fiinded mai credeam, ci tot o si ajung in cele din urmi
sd nu-mi mai pese. Sunt insi prea slab#i; nu pot sé port
ruginea, nu pot si m# impac cu gandul de a fi despretuiti.

E mai bine aga!

Tubeste pe copila noastrd si creste-o la sinul tiu. Ad’o
cel putin acum si-gi vazi mama, si spune-i in fiegtecare zi,
cd eu o singurdi datd am gresit, ca si gtie, c4 e destul o
sirigurﬁ. greseald, ca viata intreagi si fie stricati.

u pérdsi pe tata, ci ai gi tu copili.

Elena.
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NUVELA.

& ‘nitatea! Binecuvantata de sinitate! Sini-
$) tos si fii, si ti-e destul un pumn de milaiu,
ca mici pe un impdrat si nu te dai!

Se scula Dutu cu noaptean cap si pleca’n
cantatul cocosilor, ciici era lung drumul pani la linie
sl tinea si se puie la lucru mai 'nainte de-a se fi lu-
minat de ziud. Cira piméntul cu metrul cubie, si cu
cat mal de dimineatd ‘neepea si-1 care si cu cat mai
pe noapte incetd cu cidratul, cu atdt mai multi
erau metrii la sfargitul siptdmanii.

Bun géndaavut cine a pusla cale ridicarea fortu-
rilor : cari toatd siptamana piméantul cu roabasi iai
Sambita polul, ba chiar §iun pol si jumitate, daci
esti om harnic §i nu pierzi vremea stand de vorbi,
umbland de ici pand colo, ori ficandu-ti tigirile.

I. Stavicr. — Nuvele. Vol. IL. 14
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- lard Dutu,” om s altfel harnic, mai ery deprins cu
treaba aceasta din timpul, cat a stat in ostire, la
compania de geniu. N ot

Bun lueru s1 ostirea: pierzi, ce-i drept, trei ani
de zile, dar vezi lume si te mai si alegi cu ceva.

Plecand cu noaptea’n cap, lucrand toatd ziug
intins gi intorcanduse pé 'ntunerec, n’avey Dutu
timp nici si méinénce, nici s doarms, dar era om,
care tine la tivileals, s cu atat mai bine 1 tignian
Duminecile si zilele de siirbitori, cand Stanca se
gétia ca o porumbits, luy pe cel mic in brate si
pe cel miricel in coads §1 mergeau cu totii la hor,
— DU ca sd joace, ci ca si nu stey singuri acasi.
lar daei erau odatit la han, nu puteau si macine’n
sec: tot pe timpul cat stituse’n ostire a luat Dutu
sl deprinderea de-a nu-si trage, cand n’are nevoie,
nimic dela guri. De ce adecii muncea el toat sép-
tamana!? Casa ii ery plind ; nevasta i el erau bine
imbricati; copiilor nu le lipsia nimic; in lads s
adunau incetul cu incety] polii pentru perechea de
boi: e om bogat cine-i siiniitos s stie si rabde Sl
Sd munceasci, p

Un singur pacat avea Dutu. Biiat destept, gures
si curiitel, el a maj invitat la ostire si vre-o tre; buchi
$1 acum se creded §i erd tantos de l'ai f; socotit
in randul camenilor eu dons Juguri de cate patru
boi. T ¢’ar fi trecut, poate, si asta, dar mai ery S
rau de guri §1 nu sufered, ca cineva si-1 ating:
la sireia lui. Asa intr'una din zile, trecind prin
fata casei lui Ghity al Popii, care avea doux Juguri
cu cate patru boi si se filia mereq cu ele, nu s'a

putut stipani si n’o intrebe pe Ana, nevasta luj .

Ghits.
«Bunii zina, Ano: ce mai fae hoij 2
«Multumim de’ntrebare, sunt bine ! — raspunse

S

-t
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Ana, care nu era nici ea mai desteaptd decat bir-
batul ei.

«Dar Ghitd ce face 2 — intreba iar Dutu, zam-
‘bind pe sub mustati.

«E bine si el! — rispunse Ana, care nu'nelegei
nici acum batjocura. ,

Au inteles-o insi vecinii, si peste putin, — asa’i
rdutatea omeneascd, — sitenil nu-1 mai ziceau lui
Ghitit, ca mai nainte, Ghiti al Popii, ¢i Ghitd al
Boilor. : ;

S1 multe de aceste ficea Dutu, cand altii nu-l'
lisan in pace.

Chiar si asta mai ales de dorul Stanchii, care
tinea, ca nimeni si nu-i treacii biirbatului ei innainte.

Si adecid de ce si-i treaci!? '

Averean’al decatsd vrei si ti-ofaci: pe om insi nu
potisd ti-l faci, si mai rar pe omul ca Dutu al ei.
Asta toti trebuiau s’o stie! :

«Mai rar femee ca nevasti-mea! — ziced gi Dutu,
care fined si el, ca nimeni si nu-i treaci nevestei
sale innainte.

Era de nesuferit cum tineau oamenii acegtia unul
la altul si ale lor. Copii ca Stanca, giiini ca Stanca,
rate ca Stanca, giste ca Stanca, purcei ca Dutu,
capre ca Dufu nu mai avea nimeni. Isi ficuserd gi
i o cocioabid de casd. Nu-i vorba, eri pusi la un
loc bun, largi si luminoasi, totdeauna curati can
zi de Pasti, o ficuserd din hirnicia lor; dar auzindu-i
vorbind de ea, ai fi crezut ci-i curte domneasei,
iard nu coliba de mojic.

- Noroe cd n’aveau bogiitii oamenii acestia, cii n'ar
fi putut nimeni si-le ajungi la nas!

Asa-l firea omeneasci: std ascunsi panii-ce, ajuns
omul la largul lui, ea se di de gol. ;

E cate unul, pe care siricia-l face sfiicios, daci
nu chiar umilit, bland la fire si totdeauna gata
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de-a le siri altora intr’ajutor, incat ai zice, ¢i n'ar
intrece nimic bunitatea lui, dacs n’ar infbusi-o si-
ricia: cand acolo te pomenesti, ci, ajuns bogat, nu
mai vrea sd-si aducy aminte de nevoile celor siraci
§1 se di pe fath inima lui cea neagri.

Altul e'ndusminit de siricie si n’are mil% nici
cu cel bogati, nici cu cei siraci ca déansul, dar, ajuns
bogat, se'mpaci cu lumea s sd dd pe fatd ca om
cu inima miloasi.

Numai la lirgime iese la iveals firea cea adevi-
ratd a omului, s1 sunt rari oamenii, care-§i piistreazi
firea in toate impregiuririle

Asa, plecand cu noaptea’n cap, lucrand ziua toats
§i intorcindu-se p’entunerec acasj, putean si fie
Dutu si Stanca oameni rii de gurd si buni de inim# :
te pomenesti ins¥, cj harnici cum sunt, se'mbogi-
tesc si iese cu totul altceva din el.

Ba poate ci nici chiar asa sdraci n’ar fi cum sunt,
dacd nu i-ar fi intrat lui Dutu in minte gandul,
cd el are si fie om cu stare. I-o fi venit asa din
senin, i-o fi spus’o vre-o tiganci, destulci el nu
Punea nici un preg pe averea altora, findeii nu se
indoia, ci va fi odaty si el avat. Aved mana no-
rocoasd, si pe ce puned el mana lui ny putea si-i
1asd decat bine.

Deprins eu gandul acesta, nu odatd, dand cu cag-
maua in pimant, el se'ntrebd, de ce adecs n’ar fi
cu putintd, ca si giiseased vre-o comoari'n calea
lui. $i'n vremuri de mult, si'n vremuri maj apro-
piate a fost drum larg pe acolo pe la Focsani. Tre-
cut-au si Turecii, gi Tétarii, si boeri bogati, ba chiar
st Domni plecati in pribegie, numai bunul Dumnezen
stie cati si ce fel de oameni fugari au trecut : cine
stie, daci nu cumva vreunul si-a ingropat co-
morile tocmai unde Dutu ’si inciired metrii cubici
de pimant!?
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Chiar dacd n'ar fi, nu e nici un pdcat si si-o
inchipuiased: lucreazi mai cu poftd, timpul ii trece
mai bine.

Cénd — de odatd, — Doamne fereste si'n ceas
bun si fie! — casmaua se loveste de ceva vartos,
foarte vartos ce nu suna nici a lemn, nici a platri,
nici a cirdmidi, nici a oald sparti, nici chiar a fier, cj
curat ca o cildare de arami, ca un cazan,
mare cazan.

Dutu, om de vre-o doudizeci si opt de ani, mai
mult slab decat plin la trup, mai mult bilan decat
oaches, cu fata cam prelungi si cu ochij ciprui,
ramase nemiscat s1 cu fata galbeng §1 mai lungi
decat de obiceiu. Ii trecuse un fel de Junghiu prin
nimi, i se oprise singele'n vine, $i 1 se tdiaserd
picioarele, ~

«Dédusi de cazan !? — orii Dumitrn al Ciungului,
care sipa la o depiirtare de vre-o zece pasi.

Dutu se cutremura in tot trupul si se uita speriat
impregiurul siu.

Vorbise Dumitru’'n glumi, dar griise un adevir
atat de grozav, incat Dutu abia se ma; putea sti-
pani si nu-l loveased cu casmaua’n cap, ca si-l
lase mort pe loc.

Mai erau insi si altii prin apropiere.

«Da, am dat, — rispunse el cu glasul innecat.
— Dar — taci, ¢'o si-l ridicim la noapte si si-l
Impértim, — voi el si urmeze, dar aceste vorbe i
se opriri'n gat.

Era peste putinty, ca el si impartd cu cineva: mai
bine moarte de om!

Urmé deci a sipa innainte ca $i cand nimic nun
s'ar fi intdmplat ; risuflarea i se inneca insd, manile
§1 picioarele ii tremurau, ochij i se furisau panditori
spre Dumitru.
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Un singur simtimént il stdpania: frica de o mare
primejdie necunoscuti.

El nu stia si nu putea si se incredinteze, daci
e orl nu cazan in pimant si daci e ori nu ceva
in cazan; erd insi ametit de gandul, ci trebuie si
fie si'n ameteala aceasta era ca 1esit din fire.

«O si te faci boier mare, Dutule: fi-mi si pe
mine vr'un vitaf la curtea ta, — grii Dumitru ur-
mandu-si gluma.

Dutu iar se cutremura. -

«O si te fac! — riispunse el, — mai mare peste
cel mici.»

«Numai s& nu fie vre-o comoars pusa cu blestem,
— urma Dumitru. — Zice ci sunt §1 comori, care

sunt fermecate, ca si aduci nenoroeiri celor ce pun
ména pe ele.»
Dutu se mai linisti. ;
Vizand ci Dumitru nu trage cu ochiul si ci le
la toate in glumi, o dete si el pe glumi.

«Comoard s fie — ii rispunse el, — ciici de
noroc grija mea.» '
«$1adecd de ce n'ar putea si fie! — grai Dumitru

mai agezat. — Multe s’au petrecut in tara noastri,
si nu e loc deschis, in care n’ai putea si giisesti
comori.»

Acum Dutu era incredintat, c¢i nu binuieste
Dumitru nimic; sangele cu toate aceste nu i se
potoli. Sépa innainte si biga bine de seams, ca si
nu mat ajungd casmaua pe unde sunase cazanul,
dar il trecean fiorii cand vedea, ci roaba se umple
s1 trebuie si plece cu ea la fortul depiirtat, — vre-o
patru sute de pasi.

__ Era peste putinti, ca el si plece, si se depirteze,
sd plrdseasca comoara lui — acolo in apropierea
lui Dumitru.
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El risufly usurat, cand Dumitry plecd cu roaba
plin.

Mai erau si niste bulgari pe sant, dar acestia
lucran departe, la vre-o suty de pasi: acum erd
timpul si punit inci odati casmaua, ca si se in-
credinteze mai hine.

Nu! — Pani la noapte el nu mai putea si faca
nimic. Era peste putingi, ea si nu fie cazanul acolo,
cazanul plin: mai bine mort. ;

Roaba ii era plina si Dumitru se’ntorcea cu roaba
Iui goald. Abia acum dete cu socoteald, c’ar fi tre-
buit si plece si si se intoarci de odati en el: nu-i
rimanea decat si astepte Pand ce nu-si va fi umplut
Dumitrn din nou roaba. Ca si-si facd de lucru gi
si piardd vremea pani atunci, el se aseza pe mar-
ginea santului i se desciltd, apoi iar isi puse opin-
cile — incetinel, cu multy chibzuiald, ca omul in-
grozit de lungimea timpului. Era abia pe la pranzul
mic, si el mai aved si sape mult si si duci multe
roabe pline.

Pe cand el mogmolia la nojita opincii din stanga,
latd i Cipitanul de Jurnd, — n’ar mai fi fost.

Putin aved si-i pese cipitanului de Jjurnd, daci
Dutu face multi ori putini metri cubici pe z1; el era
insd Cipitan, adeciom deprins atineranduialain toate
s a nu ldsd pe nimeni sé-g1 piardd vremea de geaba.

«Dar tu, — strigh el eu energie militard, — ce
pasti mustele? — Vyei s ne ajungi iarna aici!?»

Dutu sari speriat in picioare.

«Mi-a intrat, — rispunse el stramtorat ~— nisip
in opinei!

«De unde, mii, nisip!? — Unde aj oisit tu nisip ?

Dutu avea multe picate, dar nu-si aduced aminte,
casd se fi ticut vre-o dati de rusine spuind mineiuni.
li-era dar greu de nu mai cutez si se uite’n ochii
Cipitanului,
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Nici ci tined insi Cédpitanul si vazi ochii lui
Dutu: el se uitd la groapa din fata lui.

Acolo, unde sunase cazanul, locul rimisese ne-
sdpat, pdmantul neridicat de-o potrivi eu fundul
santulul, — un lucru, pe care ochii unui Cipitan
de geniu nu pot si-1 sufere.

— «Dar de aici, mii, de ce n’ai ridicat pimantul ! ?
Al servit tu in compania de geniu!?» strigi el gata
sd-1 umfle.

Dautu iar incepu sit tremure in tot trupul.

«I1 scot, Domnule Cépitan, — rispunse el cuprins
de desniddjduire, — il scot.

«Haid ! —striga Cépitanul, — ia casmaua ! Scoate-1
in fata mea dupi regulament, si te vid eu.»

Dufu se uitd ca turbat la dansul. Ah! de ce nu
erau numai améandoi, ciei, chiar general dac’ar fi
fost, I'ar fi lisat mort pe loc. Asa nu-i riméanea
decat si puie mana pe casma si s3 ridice pimantul,

Vai de capul lui!

Incet, cu bigare de seami, pipsind cu varful cas-
malel, ca nu cumva si atingi cazanul, el afana
pdmantul, pentruca si-1 ridice apoi cu lopata si s3-1
arunce in roaba plini.

Cépitanul isi perdu riibdarea.

«Ce umbli cu casmaua par’ci dai in buba din spi-
narea mitii! ? — se risti el, apoi smunci casmaua
din ména lui, ca si-i arate, cum se lucreazi cu ea.

«Ulte asa!

«Aoleo! — striga Dutu si cizu ca o cocoloagd la
marginea santului, cind vizu ci Cépitanul infige
cu toatdi puterea in piamant.

«Aoleo ! — strigi iar, cand se pomeni ¢ nu suna
cazanul.

«Ce e!? — il intrebd Cipitanul mirat.

«Mi-e riu, Domnule Capitan, — gangani Dutu.
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Tare mi-e riu! Mi taie la inim# gi-mi vine si
lesin; md trec sudorile si-mi vine si viirs.»

Cépitanul vedea ci i-e in adevir riu: fata ii era
verde galbend, ochii i se Impdingeniserd si buzele
i se fdcuserd vinete.

«Du-te la lazaret si-ti dea picituril» — ii porunci
el mirat.

«Nu mid due, — rispunse Dutu indiritnic si in-
figandu-se oarecum in pimant. — Eu stan aici! nu
pot sd mi duc. Si meargd Dumitru si si mi-le
adued piciturile acelea.

«Haide, — gr¥i Cépitanul gribit si pleca insotit
de Dumitru. .

Rémas el singur, Dutu se uita catva timp bui-
guit in vant. :

«N’a sunat, — zise apol intr'un tarziu. — E co-
moard, dar comoard pusi cu blestem !»

L

«Scapi-mi, Doamne! — Desleagd-m#, Doamne !
Ia-mi, Doamne, ori fi-mi ce-am fost! — gemu Dutu
tavilindu-se pe jos.

Era lucru de necrezut!

Asa de-o dat, ca din senin, numai pentru-ci i
s'a pirut ci sund a cazan, el, om in toati firea,
s’a pomenit muiat ca miral bitut de nu mai stia
ce si-gi facd. Nu-l mai tiia, ce-i drept, la inim3 sl
nu-i mai venid si lesine, dar era ametit, sudorile
tot 1 se mal iviau din cand in cand pe frunte, tre-
mura mereu, un grozay neastdmpér il cuprinsese.

Nicl ed era insd chip si-si vie in fire.

Timpul se oprise par’ci in loc. Trecuse o spaimi

| WsTiTUTOL pEDAGGGC mcne o |
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de vreme de cand en Capitanul, si seara tot nu SO-
sise incd, ziua tot nu se mai starsia.

Ca si rimaie singur, el a rugat pe Dumitru si
se duci si-i spunit Stanchii, ¢X n'are asts searit si-l
agtepte, fiinde#, desi i este mai bine, se simte prea
1stovit, ca s facit luneul drum pan’acasi.

Nu era adevirat, si n'o mai mintise in viata lui
pe Stanca; dar alta nu-i rimanea de ficut si, la
urma urmelor, nu el, ci Dumitra era cel €e 0 Mingia.

Rémas singur, Dutu s’a dumirit incetul cn incetul.

Nu se mai indoia, ci e fermecatd comoara, S
era hotirit si nu se atingd de ea, cum nu te a-
tingi de omul inciumat. — Ce folos de bogitie, daci
ea, chiar din clipa, in care o atingl, te face din-
om neom ! ?

Era hotirit Dutu, dar hotiririle omulul sunt ome-
nesti: un génd le aduce si altul le ia. Cum gan-
durile se Ingirau pe gonite in sufletul lui, mereu
se 1vid §l iar se reinvia cu ele simtimantul, ¢i nu
€ cu putingi, ca el si se lipseasci de comoara Tui,
fie ea chiar blestimati. De ce adecit a gasit-o!? De
ce tocmai el!? A stat atata timp in pamant fari
ca vreun altul si fi dat peste ea? De ce tocmaj
el a trebuit si sape aici, iari nu Dumitru ori vreun
altul dintre Bulgari!? Are fiecare om soarta lui,
de care, fie buni, fie rea, nu poate si scape, si-i
era cate o dati lui Dutu par'ci toate stau in stransi
legiiturd, si forturile au trebuit s fie ridicate tocmai
acum si tocmai aici, pentruca el si lucreze la ele
§1 sd giseascid neapirat comoara.

Si iar i se mai lumina capul.

«Nu, — zicea el mai Limpezit la minte, — en fac ce
vreau si vreau dupi cum mi-e firea. E numai din tn-
tamplare ¢’am giisit-o; ar fi putut s’o giseasci si
altul, care nu ficea ca mine : ce am si faceu!? — Nu
vreau! — strigh apoi si sirl indiriitnic in picioare.

-
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Ii era par'cit Satana 'l ispita si trebuia si-i arite,
cd e mal tare decat ispita si nu i se supune.

«Nu! — isi zicea in gandul lui, — nu-mi trebue,
Eu en Stanca mea si cu .copiii mei trebue si ri-
ménem ce suntem ; mai bine decat aga pentru noi
nu se poate: n'avem si fim scosi din ale noastre !

St iar tremura in tot trupul cand isi deded seami
de necunoscutul, spre care eri impins de ispitirile
unei mari bogitii, el, care nu voia si se dea, ci s
riméie stipan pe sine si pe ale sale. :

Sbitandu-se astfel, el adeseori era cuprins de in-
doiald si se pipiid insu-si pe sine, ca si se incre-
dinteze, daci nu cumva viseazi, daci el e in a-
devir el insu-gi, tot cel ce fusese mai inainte, tot
cum se stia pe-sine.

«Ei — isi zise intr'un tarziu, — par’cd, visand,
tot nu eu insu-mi m'ag pipdl pe mine si ma’'si in-
credinta, ci en insu-mi sunt, asa cum in aievea mi
stiu! 2»

Nesuferitd fiintd viata omeneascii: esti si nu ti-e
cu putintd si te incredintezi, dacii si-ti pari cum
in adevir esti.

Ar fi vrut Dutu si se desfacit in doud §i si iasd
oarecum insu-si din sine, ca si se poatd privi insu-si
pe sine, cum privia lucrarile ce-l incungiurau.

»Dar, — zise el, — ce-am viizut, daci privese cu
ochii!? Are lumind plind si soarele, pe care-l vi-
sezl; si alé lui raze te ard : si stelele visate lucese
pe cer, si iarba visati e verde ; si'n riizboiul visat
curge singe: si bucuria visati iti umple sufletul
de dulceatii; s1 durerea visatd te sfasie: tot una
ti-e, dacii te visezi triind ori triiesti in aievea.»

El se scutura, ca sii se destepte, dacit va fi vi-
sand; dar in zadar, cdci nilucirea nu se schimbi.

mijlocul acestei buiguieli un singur lucru era
hotirit in gandul Ini: ¢i trebuie si se incredinteze,
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daci e ori nu un cazan cu comoard acolo, unde
el diduse cu casmaua’n ceva ce-1 sunase a cazan,
cé el singur si neviizut de nimeni are sj vadd — si
apoi ce-a fi si fiel

In amurgul serii el se ridica, isi Ina casmaua,
tarnicopul si lopata si le stranse la un loc, ca si
le aibi la indemans, apol se uitd cu ochi panditori
in toate pirtile. Oamenii incetaserd cu luerul, si unii
plecau spre cas, altii se duceau la cantinii, iar
alii stitean firi de nici o treabd ori isi ficeau,
ca Bulgarii din apropriere, rost de odihni. Era incs
miscare’n toate partile, si cu cat mai bine se'nopta,
cu atit mai iuti erau bitiile inimii lui, cici cu’atat
mai mult se apropia clipa, dela care atarna viata lui.

In sfarsit, el nu mai putt si se stipaneasci.

O! ce bineficitoare e intunecimea!

Dupi ce se uitd odatd cu ochii scanteetori im-
pregiurul siiu, el se cobori tiptil in sant si incepu
s scurme pimantul cu ghiarele si si-l dea cu palma
la o parte, ridicand meren capul, ca si se uite im-
pregiur. Sii cum scurma eu ghiarele, cum didea cu
palma, cum se uita lmpregiur, inima i se sbitea in
piept, sangele ii svéenia in tample si risuflarea
il erd innecats. ;

De odatd el simti ceva vartos si neted si incepit
sd scurme iute si tot mai iute. ca esit din fire, si
scurme cu amandoud ménile si si pipie cu toate
degetele: era cazan §i era mare.

El puse ména ca si-1 miste.

Se misca, si era greu, grozav de greu!

Dutu se’ndrepta i se uita incs odaty lung si li-
nistit impregiur, apoi isi fiet cruce.

«Ia-m3 Doamne, sub paza ta, — zise el, — si mi
fereste de picat: acum s% nu-mi mai iasa nimeni
in cale, ¢i eu n’am ce gi-i fac, trebuie si-1 omor!»

“Lua apoi easmaua si incepu si afdneze pimantul

-
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de dimpregiurnl cazanului, dar incet, cu misuri,
fard pripire, ca omul, ciruia nu are sa-1 pese de
nimeni si de nimic.

Era o cildare cu capac de arami, nu prea mare,
dar grea, incat Dutu abia puta s’o ridice, ca s'o
puni la o parte.

El ridica capacul si incept si pipie, asa pe’ntu-
nerec, ca si vadi ce e intr'insul. Erau bani, unii
mai mici, altii mai mari, aur, tot aur greu, mai
erau g1 lanturi, — gi britare, — si salbe de mir-
géritare, — si potir, — inci un potir, — o cupi
cu petre scumpe, inc’o salbi — si inele, — sl cercet...
El le pipiia toate cu manile lui §1 nu erd vis, ci'n
aievea, cici inima ii era inclestatd si capul cu toate
aceste atat de limpede, incat el lisi comoara §i iar
Incepu sit afineze pimantul, pentruca nu cumva
cineva, trecand méane pe acolo, s cunoascy locul,
de unde fusese ridicat cazanul.

Apoi!?

Ce aved si faci mai departe ! ?

Acasi nu ery chip si duci cazanul : lasd, ci era
prea greu, dar putea si ded peste cineva in dru.
mul ui.

El se uita inc odati Impregiur, arunca ochii spre
padurea ce se afla pe coaste, la depirtare de vre-o
cinci sute de pasi, apoi isi scoase cutitul din brau
si-1 lud in dinti, apuca casmaua subtioars, ridica
cazanul cu amandoud ménile si pleca spre piadure
— tiptil, cu bigare de seamd, ca nimeni si nu se
poatd ivi nevizut de dansul la depirtare de o sutd
de pasi.

Ajuns in apropierea padurii, el asezd cazanul
pe iarbd si se duse, ca si se incredinteze, dacy
i cumva e cineva in adipostul copacilor, apoi iar
se intoarse si-i lua comoara, ca s'o ingroape aici,
la un loc mai addpostit si stiut numai de el,
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Dar ce si facid un mojic ca dansul cu ‘o comoari
impiriteasci! ?

O! el nu mai era mojic acum!

Din clipa, in cate simftise aurul g1 méargaritarele
si pietrele scumpe in ménile lui, el era de-o po-
trivil cu ori §i cine, care avea §i e gata si-gi apere
cu viata avutul si si curme viata celul ce vrea
si se atingd de el.

Nu prea stia Dutu, ce are el si facd cu atata
bogitie, dar nu se temea, ci n’o si stie ce are si
facd cu ea. — Asta se giseste ugor!

Mai intal sl mai intdl — nimeni in lumea aceasta
nu trebuid sd simtd, cd, om sirac, asa de odatd a
ajuns la mart bogﬁt_;ii, — niel Stanca, nu! niel ea?
Buni femee, dar muiere, minte usoars, gura slo-
boda.

Picat, — dar asa trebuid si fie!

Incetul cu incetul, pe nesimtite trebuia si-si scoati
la 1veald bogitiile.

«Am, — zicea el in gandul lui, — si iau 0 parte
sl si mi duc cu ea la Bucuresti, ca s'o prefac in
bani. Apoi m’apuc de negot si cistig, castig din
ce in ce mal mult, preficand incetul cu incetul
intreaga comoar# in bani. N'o si-1 treaci niminuia
prin gand, ¢i nu din negotul meu m’am imbogifit».

Asa veniau lucrurile prin chiar firea lor.

Ce adeci l'ar fi putut impinge si se dea de gol ?

El g1 Stanca si copii lor se multumiau cu putin
s se simtiau fericifi in sirfcia lor: chiar fiind,
bogati, nimic nu-1 ficea si se bucure, asa de odati.
de bogitiile lor. Pofta’ti vine numai incetul cuineetul.

El sdpa o groapd sub riddcina unui stejar bi-
trdn si o sdpa adanc#, mai adancd, apoilua cazanul,
il asezd in ea si scoase unul cite mnul cincizeci
de bueitl, dppé cum se nimerea, bani s1 mal mari,
§1 mal mici.
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Asta era pentru inceput. ;

Cand era insd si puni capacul, el mai scoase
Un-pumn — aga pe nenumdrate, ba puse mana si
pe un lant, si pe o britars. -

La urma urmelor — dela sine lua — §1 tot era
mail bine la dansul decat aici in padure.

Dar era destul: el agezi capacul, trase pamantul
peste cazan si asezd peste el un strat de frunze
uscate, —iar incet si cu bigare de seami, ca nimeni
si nu binuiasci nimic.

Erau toate bine.

El i fict din nou eruce.

«Iti multamesc tie, Doamne! — gril umilit».

«E noroc in lumea aceasta ! urma peste pugin. —

«Ce s’ar fi ales de mine, dacii de acolo péni aici
mi-ar fi legit cineva in cale!? {1 omoram §1 nu mai
aveam zi buni!»

In adeviir mare noroc!

El'insd nu putea si plece: eri par'ed legat fe-
recat de stejarul acela.

Ce prostie! Cum a putut el si aleagd tocmai ste-
Jjarul bitran, care de azi pand mane poate si cadi
sub secure!?

Fard ca si mai stea pe ganduri, el lud casmau
i incepu si sape o alti groapd, sub un alt stejar
mai tanir, care se afly la depértare de vre-o trei-
zecl de pasi.

Cand groapa fu gata, el se duse gi desgropa ca-
zanul, ca si-l treaci in ea.

Si dacit acolo ar fi mai in vedere decat aicil?

Afurisita de comoars !

El rdsturna o parte din ea in groapa cea veche :
asa erd mal cu minte, — si ici i colo ; daci se perde
una, rimane cealaltd. Trecu dar cu cazanul la groapa
cea noud: ;

Prostie! Tot era mai bine sub stejarul cel bi-
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tran: risturna dar aici o parte si iar se intoarse
cu cazanul.

Era tirziu dupd miezul noptii, ednd se imbirbita,
in sfargit, si plece. y

Zdpdcit de atate frimantiri sufletesti, frant tru-
peste si stdpanit de frica omului, care umbli noa-
ptea cu bogitii ascunse, el abia la jumitate de drum
isi dete seami, ci si-a uitat cutitul sl casmaua in
padure, la cei doi stejari, nu-si mai aduced aminte
la’ care. Ca gonit de iele se intoarse innapoi -— asa
razna prin pidure, dar nu mai erd chip si-si gi-
seascd copacii. Alergd incoace si incolo ca iesit
din minti; stia unde sunt, si nu-i giisia; treced pe
langd ei si nu-1 nimeria; se impedica de casmaua
lui g1 n'o vedea.

Afurisitd de comoary!

Stanca se sculase de mult si le diduse purceilor
de mancare, cand Dutu sosi, in sfarsit, acasi —
pe jumitate lesinat, cu fata galbend, cu ochii spe-
riosi si intrati in cap, cu méanile sgariate si cu buza
de din jos tdiatdi de cutitul ce tinuse in gurd si
cu pieptul cimisii stropit de singele scurs peste
barbii.

«Ce e cu tine!?» — intreba ea cuprinsi de fior.

Mi-a fost rdu, foarte riu, — riaspunse el fird ca
si indrdzneascd a se uitd in ochii ei; — dar mi-a
trecut; sunt numai pripidit de abia mi mai tin
picioarele».

Riu 1-a fost, in adeviir, lui Dutu; dar Stanca
lui, care-l cunosted, il vedea c¢i nu mai are inima
deschisi ca mai inainte si nu-l creded, ci i-a fost
rdu asa, cum el void si-l1 inteleagi. :

«S'a intamplat o nenorocire, — si zise dansa pe
jumiitate leginati ; — omul Hsta a omorat pe cineval»
' Nu se puted! Dutu al ei nu erd om care putea
sd facd riu! — $i totusi, cand se uith la el, fata

.
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lui nu mai era ca mai ‘nainte, — voioas#, deschisi
§i_pusé pe luare in bitaie de joc, — erd in ea ceva
aspru si nemilos, ceva ce te ficed si simti pe omul,
care poate sd si omoare.

«Nu,—zise ea, — orsice ar fi, e ceva ce mie n’are
sd-mi spuni, ceva ce eu nu trebue $1 nicl nu voiesc
s gtiu».

In adeviir cam asa ceva si eri.

Muierea insi tot muiere.

Ori-gi-cat a mosmolit, Dutu mai nainte de a-sl
face rAnd de odihn%, Stanca tot l-a zapsit, ci el
ascunde ceva la clipitaiul patului, in care avea si
se culce.

Nu voia muierea si stie ce-a ascuns; asta era
treaba lui, dar dupi-ce el a adormit cum stid el
si doarmi, ea tot s’a dus tiptil si cu risuflarea
opriti a scos carpa de sub cipitéi.

Ah! siraca de ea! nenorocita de ea!

Bani de aur, —multi bani de aur curat si greu, —
lanturi lucrate cu miiestrie ! britiri impodobite cu
mirgiritare si cu pietre scumpe !

De ce a trebuit si le vadi ea, femeea, care le
vede toate cu inima, iar nu cu ochii, si toate de
a'ndoaselea le intelege ! ?

Satana s’a pus la mijloc, ca s’o ispiteascd gi si-i
strice viata !

Ingrozitd si cu sdngele ricit in vine, ea puse ear
carpa la loc, apoi tot tiptil, cu risuflarea opritd si
cu ochii muiati in lacrimi ea se depiirta gi iesi din
casd, pentru-ca si meargi la copiii ei, care nu gtiau
sl nu'ntelegeau nimic, §i si-i mangéie plangand,
sd se mangaie plangandu-i.

Intr'un tirziu ea se ridica cu fata linistiti s
asprd si se intoarse iar in casd, apoi se lisy in
genunchi, isi pleca capul pe pat si planse iar lung
si lin. :

I Stavicr. — Nuvele Vol. II. 15
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«Sirac de tine si de mine $i de noi toti!—sus-
pini in cele din urmi.—Ce frumoasi ni-a fost
viata si cat de grea ni s’a ficut de odatd! — In
zadar vdd cu ochii §i tot nu cred si chiar dac’ar
fi, tu tot tu-mi rimai! — Eu nu stin nimic! N'am
vizut! Singur sufletul meu s stie 1»

(L

Cu ce nu se deprinde omul !?

Se temea Dutu, nu-i vorba, si nu mai umbla
tantos ca mai ‘nainte prin lume, ci cu pas sfiicios
s1 uitdndu-se mereu impregiurul siu, ca nu cumva
sa fie apucat fird de veste. Dar, la urma urmelor,
de omorit n’a omorit pe nimeni, de jefuit n’a jefuit,
de furat n’a furat, foc n’a pus, in borsul nim#nui
n'a suflat; prea tare n’aved si se teams, Un singur
Iueru i se putea intdmpla; si se afle cum-va c¢'a
gdsit comoara, si guvernul s'o iee dela déansul.

Acest singur lucru erdy insi mare lucra, pe care
Dutu nu-l void eu niei un pret: a lui erd comoara
si numai a lui trebuia si si rdmaie !

Dar ce dracul ! — El nu era om prost: cum si-l
prinzi, daci era om destept!?—Si om destept se
simtia Dutu, sirac, dar destept de nu se dedea
pe nimeni: pe el nu puted nimeni sd-1 incurce.

Picat numai, ci Stanca era foarte prapaditid. Nu
zicea nimic, dar erdy foarte suparata. Asta-l muncia
pe Duty, findei n'avea dansa de ce s3 fie pripi-
dité. -— Picat, dar tot al lui st al el pdcat, cdci
n’are birbatul si faci ceeace nu poate si-1 spunii

nevestel sale, si n’are muierea sé-si facd ganduri, .

PE care nu poate si i le mirturiseased birbatului
siu. O pormiseri foarte riu améndoi. §L nu putea
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si le fie bine, daci nu mai aveau inima deschisa
unul fati cu altul.

Auzi D-ta birbat, care giiseste o comoari 1 nu
O spune aceasta nevestei sale! — augzi, femee, care
umbld pe de-a furisa pe sub ciipataiul birbatului
sdu_gi-gi face cele mai rele ganduri despre sotul ei!

N'aved Stanca decat si nu’si mai faci génduri
rele, pentruca si scape de inima rea: cine o punea
sd g1 le facd!? Era la mijloc numai o inchipuire a
e1, dar ceea ce’ti inchipuesti, ceea-ce crezi are pentru
tine cea mal adevirati fiinti, si daci muntele din
fata ta s'ar pribusi si tu ti l'ai Inchipui tot la locul
lui de mai nainte, el ti-ar sta in cale sl n'ai trece
peste el, ci I'ai ocoli. Nu ceea-ce este, ci ceea ce-ti
pare are fiintd pentru tine.

Daci era pripiditd Stanca, ea si avea de ce si
fie, si numai Dumnezen stia, unde au si ajungi
lucrurile intre doi oameni, care se sbuciumi pe in-
fundate §i nu se mai uitd unul in ochii altuia, nu
mai indrdznesc si-si deschidi inimile.

Adunaseri incetul cu incetul noui poli.

Dutu lua sapte din ei si-i spuse Stanchii, ci pleaci
la Bucuresti, ca si cumpere o pereche de boi.

La Bucuresti, — tocmai la Bucuresti, — o pe-
reche de boi — cu sapte poli.

I stia Stanca pe Dutu al ei, ¢i nu e om si-sl
cumpere, dacd’si cumpird, boi cu sapte poli si si
meargd pentru atita treabi la Bucuresti. Nu i-a zis
cu toate aceste nimic, ci si-a ficut numai, dupiice
el a plecat, de trei ori cruce si-a suspinat: «Pizeste-1,
Doamne, si-1 add napoi!» -

li era par’cin’o sd'l mai vadi si totusi, cAnd nu-l
mal veded, inima i se usura. Nu putea si si-l in-
chipue cum il viizuse la plecare, ci tot ca mai nainte.
voios §i tantos, si se'mira, cum a putut ea si’'l creadi
altfel.
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Da, — era cu buza télatd, erd stropit ‘de sange,
era galben la fati si cu ochii intrati in cap, as-
cundea ceva, aved, fard indoiald, aved la o] luerart
scumpe: te miri cum si in ce fel! Nu, ca dansul
nu pot si fie oamenii, care an sdvarsit vre-o fapti
grea. — Ba te miri si nu'ti vine si oreg;-: nici n'o
fi fost aur ce a vizut ea! ;

Cand nu vrei, vezi cu ochii si nu crezi: de ce
sd creadd ea, care nimic nu vizuse si niei pe el
nu-l mai vedea?

Tot astfel si Dutu. :

Se simtise el stramtorat caty vreme stia ci’l vid
ochii, in care nu se putea uita: indat ceaajunssingur,
nu se mai temed de nimic si iar ery Vvoios §i tantos.

E mare lueru s3 fii $i cu atdt mai mare lueru
si te simti destept, — fie si chiar daci 'n adevir
n'ai fi. Eary Dutu se simtea.

De ce ar fi putut adecs s3 se. teama un om atat
de destept ca dansul?

Radea 'n el, cand se gandea, cum are si tragi
toatd lumea pe sfoars.

Mai intaiu i mai intaiu, ca om destept, el luase
hotirirea de a nu se opri nici la Focsani, niei la
Ploesti: se ducea la Bucuresti, unde e lume multa,
invalmisald mare si unde nu ‘ntalned oameni, care’l
cunose.

Apoi, tot ca om destept, el luase hotirirea de
a-si cumpira cu cei sapte poli un rand de haine
nemtesti, cici imbricat tirdneste ar fi cizut in
biinuials

Ear celelalte urmau de sine,

Mergand asa singur spre Focsani, de unde voix
sd se urce’n tren, el i§i croi meren planul si se
veded pe sine prin stradele Bucurestilor, pe cari
le cunostia destul de bine din timpul petrecerei
sale la Cotroceni. Intra ici si vinded o bueitici,
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dincolo si vinded alta, tot una cate una, buecitici
cu buciticd, cu misurd §i cu socoteald, ca nimeni
sié nu binuiasci nimic.

Dus asa cu gandul la mari depirtiri, se mird
cind se pomeni aci la Focgani. ]

«N’ar f1 oare lucrn cuminte si-mi cumpir hainele
aici ?» se intreba el.

«Ba da!» ridspunse tot el.

Bani aved: nu-i rimaned decat si intre la un
ovreu ca sd-si aleagi hainele.

Asa sl fdcu.

- «S&-mi dai, — zise el indriznet $i tantos, — un
rand de haine bune».

«Pentru cine ? — intreba Ovreul multumit - de
a-l puted servi.

«Pentru mine! — » rispunse Dutu oarecum
mirat, casi-cind Ovreul ar trebui si stie, ci trebue
acum sd se imbrace nemteste.

Ovreul, care nu stia lucrul acesta, se uitd in
adeviir mirat, ba chiar binuitor la mojicul ce vrea
sil se imbrace boiereste.

«Pentru D-ta-a-a!?» intrebd el.

Dutu se ficu alb — si rogiu — si galben, in fel
de fel de fete si iar incepu si tremure. Ce prostie
ne mai pomenitd erd si fac el, omul destept!? —
Nu, aici, unde la tot pasul intAlned oameni, care-l
cunosc, aici el nu putea si-gi cumpere haine ‘nem-
testi. Ce-ar fi fost, dacii l'ar fi vizut cineva fm-
bricat cuele ? Ce —-, daci cineva l-ar fi vizut ducan
du-le si Tar fi intrebat, ce face cu ele? — Ti vened si
fugd, incAt si nu mai dee in viata Iui ochi cu
Ovreul acela. Tocmai atat de prost tot n’ajunsese
insd Dutu.

«Adecd pentru cine-va, care are tocmai felul meu;,
care secamdnd la trup cu mine», — rispunse el
stramtorat, dar atdt de stramtorat, incat Ovreul
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nu mal binuid, ci ge simtea incredintat, c¢i e co-va
din ale politiei la mijloc. El insi nu era politaiu,
care umbli si descurce lucrurile, ci negutitor; care
cautd si-si vandy marfa — orisicui, numaj pretul
sd fie bun: iar Dutu ii semiini a om, care d3
orisiee pref, numai ca sd scape eat mai curand din
pravilie. — «Vrei orinu vrel, trebue si cumperi»—
Is1 zise dar gi incepu si-si desfisure hainele croite
dupi cea mai nous modd, un rand en. 60, altul
ca 80, ear altul cy 100, ba chiar si unul eu 130
lei, toate croite pe masura lui.

Dutu nu putea sa le vadin ochi, dar Ovrenl
se uitd la €l asa de nu stiu cum, incat nu ern
chip s¥-i spuni, ci nu maj vrea si cumpere.

«Uite, astea», — zise el aritand la cele de o
sutd de lei.

_«Pofteste de le incearcy !» — grai ovreul mai
multumit decat odinioars.

«Ce siile maiincere? — vid eu cd-mi1 vin bine!» —
raspunse Dutu tare gribit si numiri cei cinei pol:
pe tesghea.

Ovreul, grabit si el le’ntigura’n hartie, le lega
cu sfoari s1 i le dete plecandu-se can fata ecelui
mai mare hoier.

L «Si le porti siniitos!» — i Zise apoi, dupd cum
it erd obiceiul.

Atat 11 mai trebuiy lui Dutu.

«Ti-am spus, — grdi el zipicit, — ci ny pentrn
mine le cumpiir, apoi pleca cu hainele subtioari.

Nu iesi bine'n ulitd §1 ziri venind de Ig dreapta
pe Ghitdi al Mariei. — Era pierdut, daci Ghita
il veded cu hainele subtioars !

El se intoarse jar in privilie si puse hainele
pe tesghea.

« «“Am, — zise apoi risufland gren, — si mi in-
tore si le iau, dar trebue sy mai cumpir cevar.
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Griind aceste, el iesi si-o apuci spre stanga.
Tare 1i era si fugd, dar nu cutezd, c¢i mergea cil-
cand tapin si tantos ca omul, care nu se teme
de nimic. Peste catva-timp insi el se uith inapoi :
Ovreiul lesise'n uga priviliei si se uita dupi el.

«Vai de mine!» — igi zise Dutu si se dete’n
pas mal iute, si tot mai iute, incit era peste pu-
tintd, ca trecitorii st nu se uite dupi el, ceea ce-
ficea si meargil inci mai iute

El incepu in cele din wm# si fugi. N'aved de
ce, dar se gandia ce-ar fi, daci vre-un comisar,
vre-un epistat ori vre-un sergent, vizandu-l asa de
ordbit, I'ar inhiith, Uar duce la sectie, I'ar scotoci siar
gdisi... Nu! odati cu capul nu! El trebuia si fugi,
ca si ajungd cat mal curdnd unde ochii nimi-
nuia nu se mai indrepteazi asupra lui.

Dar Dufu nu era numai destept. ci totodati
§1 morocos, si trebuid si iasid bine luerul, pe care
¢l punea ména.

«Stii, dobitocule! — Ce-alergi aga!? — ce te
isbesti in oameni!? — Vrei &’ ajungi la sectie ! 2»
— rdacnl un domm bine imbrdcat si-i dete branci
de-l arunca cat colo. :

«Aoleo !» — strigh Dufu si iar ciizi cocoloagi
la pamént si iar il trecurit sudorile. — Uite, — gii-
génl apoi, — mi-a sciipat carul cu boii si-a apucat
inainte».

Domnul acela, care n’aved timp si umble pe
la politie, — asta era norocul lui Dutn, isi iuti
pasul ; iar Dutu se ridicd — si acum si-i fi viznt
fuga !

Afurisita de comoari !

Ajuns afari din oras, in largul bineficitor, el
se mai potoli, risufld mai usor si isi dete incetul
ca incetul seami, ei mari prostii a ficut si i
n'avea de ce si se teami.
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Nici nu se temea. _

Cum rimanea insi cu hainele, pentru care di-
duse cinei poli. -

I se facea parul miciuci de cate-ori se gandia,
cd are si mai ded ochi cu Ovreiul. Nu ! erd peste
putintd !

Si totu-si diduse cinci poli, — nu vre-un fleac,
ci bani munciti de dansul.

El umbla neastampdrat pe la marginea orasului
ca vulpea impregiurul cotetului; voia §inu voia,
trebuid si nu'ndriznia si intre.

Deodatil iar incepurd si-l treacy sudorile.

El umbla pe aici cu frican sin si se shuciuma
ca vai de el; te pomenesti ci'n vremea aceasta
vreun altul va fi dat peste comoara, pe care o as-
cunsese’n pidure.

Sirac de sufletul luj!

Trebuia si plece, si gribeasci, s'alerge, ca si
se Incredinteze, ci nu de giaba se sbuciumi. In-
tr'un ceas, un ceas §i jumitate erd acolo. . .

- Da! cum riménes insi eu hainele, cu cei cinci
poli ai lui!?

Unul erd Dutu! - e

Kl se uita impregiur; nu era nimeni, care ar fi
putut si-1 vadi: scoase dar din braul lu; carpa cu
aurdriile si-o vari sub un petroin de langs gard,
apoi pleci inapoi in oras, tantos si cu pas apasat.
Nu mai avea acum de ce si se teami; nu mai
puted nimeni si giseasci nimic la dansul.

Ovreul se uita foarte lung la dansul: ery tot
omul, ciruia ii vanduse hainele, si par’ed era cu
totul altul, care semiind numai cu el — Poate ci
era cellalt, pentru care zicea, ci le Cumpira.

Dacd T'ar fi vizut ins3 peste putin, mergand —
e si tot mai ute cu afurisitele de haine, n’ar
mai fi stat nici Ovreual la indoiali.
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Dar dacit I'ar fi vizut mai tarziu, dupice si-a
luat si carpa de sub petroiu, mergind ca gonit de
0 mare primejdie spre pidurea din apropierea for-
turilor!?

Erau hotirate toate in géndul lui Dutu. :

«Ma duc, — isi ziced el, — mi incredintez, dacit
toate sunt, cum le-am ldsat, apol imbrac hainele
nemtesti, ascund hainele mele in vre-o scorburi
$i 0 iau pe jos pani la Ramnic.

De geaba! — mare lueru destepticiunea!

Picat numai, cii sunt in lumea aceasta si slibi-
ciluni omenesti.

Erau toate cum el le lisase — acolo la stejarul
cel bitran si la cel mai tanir; el insi tot trebuin
sid se incredinteze, si vadd cu ochii lui, acum ziua,
cand vedea cu ochii, iar nu numai pe pipiite. Eri
primejdios lucrul, fiindedi, de! — ziva nu e pe’n-
tunerec, dar n’avea incotro, trebuia 8’0 mai facy si
asta. Se duse dar la stejarul cel tanir, unde in-
gropase cazanul, — asa-si aducea el aminte, si in-
cepu sid raciie cu ghiarele din ce in ce mai nea-
stampdrat, cuprins in cele din nrmi de o groaznici
desnidajduire. B

Nu mai erad cazanul acolo! — nu erd! nu mai
erd! Stia cit acolo I'a ingropat si veded, ¢i nu mai
era! Kl alerga ca iesit din simtiri din colo, la ste-
Jarul bdtran, unde stid c’a virsat o parte din co-
moari.

Cel putin asta daci i-ar fi rimas, — cel putin!

Trebuia s’o desgroape, ca si se ineredinteze, iute,
te, 1ute.

De odatii se opri si rimase incremenit: eri do
necrezut, dar cazanul se afla aici; il lisase acolo
si acum il gdsi aici.

Curati minune! Auzise el, ci sunt comori, care se
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mutd de la un loc la altul: acum vedea cu ochij
lui ci’n adevir se muts. .

El ridicA capul si se uita catva timp uimit, cu
ochil mari si cu gura cascatd, la aurul cel mult, Ja
Indrgiritarele ingirate si la sculele impodobite cu
petri scumpe, apoi vari amandous manile si lua cun
ele din plin, nesitios, asa orbis si pe apucate. —
Ce-i in mini nus minciunii; tot maj bine la el
decat orj si unde ajurea. — Tot mai bine!

Da! — Ce-ar fi fost insd, daci acum, in clipa
aceasta, ar fi trecut asa, din intamplare, cineva pe
acolo si ar fi viizut cele dous gropi!?

El astupa iute-iute-iute maj intiin groapa cu ca-
zanul, apoi cea-l-alts groapi -si abla acum, dupa-ce
toate furd la loc, resufly iar ma: usor, isi desfici
carpa si stranse in ea si partea ce mai luase din
comoars.

Erau trei pumni plini de-ti fura vederile cand
te uital. .

Era intunerec cind el ajunse, in sfarsit, si-si
schimbe hainele.

Nu degeaba diduse cinei poli: ii gedean hainele
nemtesti leite pe trup, — ofiter de tunari — nu alti.

Un singur lueru il supdra: carpa cu scule gi bani
nu inedpea in nici unul din buzungrile lii. El o im-
partl in doud si biga o Jjumitate la dreapta si alts
Jumitate la stanga. Asa mergea, dar tot se veded,
cd are’n buzuniri cevu greu de tot.

Mai erd inc un lueru, care putea si-l supere pe
Dutu;nu-1 supirdinsi peom decatlucrurile, de care-gi
dd seami, iarel nn ajunse inci si-si dea seamd, ci
era’n opinci si cu ciciulg mocdneasci'n cap, ceea-ce
nuse potrivia de loc cu hainele platite cu cinei poli.

Isi ascunse dar hainele tardnesti in o scorburi.
multumi lui Dumnezen c La ajutat si ajungs pan’
aici, apoi pleca tignit spre Ramnic,
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Acum nu mai putea nimic si-l opreasei pani la
Bucuresti.

Abia in gari la Ramnic incepit si dea cu so-
coteald, ci tot ar mai puted si-l opreascd ceva.

El isi lua un bilet de clasa a doua pénd la Bu-
curesti, apol incept si se plimbe, asteptind so-
sirea trenului, de ici pand colea. ‘

Era un luern ce mai rar se vede omul acesta
imbricat in haine bune, dar cu opinci in picioare
§i cu ciciula mocineascd’n cap, acu’'n timp de vari :
lumea se uita cam miratd la el si dupi el.

S1 e urat lucru si vezi ci toti se uitd la tine, — mai
ales cind amandouit buzunirile iti sunt pline si te
temi ca nu cumva cineva si te intrebe: Cum ai
ajuns tu, mii, si porti haine boieregti!?

Dar ce-i piisa, la urma urmeler, Iui Dutu!? Tot

nu veded nimeni, ce are el in buzuniiri. — Se plimba
cu atat mai tantos, incit multi dedeaun cu socoteald,
cd e vreun coconas cam intr’o ureche, care a fieut
plimbare pe munti gi-a pus opinei si ciciuli mo-
cdneascd, pentru ca sd fie mai interesant. Nu-1 vorba,
mutra nu prea era de coconas, dar a umblat omul
pe munti s1 P'a bitut soarele si vantul.
- Stiind, cid nu e .asa, Dutu se repezi cel d'intau:
spre unul dintre vagoane, cand trenul intra in garii
tot erd mai bine'n vagon, unde nu mai putea si-l
vadd toati lumea si unde puted si-si ascundd mai
bine buzuniirile pline. Aici insid oamenii il vedeau
mai de aproape, ba ar fi putut, la urma urmelor,
sd-1 si pipdie. Mai ales conductorul s’a uitat, cand
a venit si ia biletul dela el, foarte lung si mirat
nu stiu cum, cam in felul Ovreului dela Focsani, ca si
eand ar fi voit si-1 biinuiascii de ceva, — abuni-oara
c’a furat hainele cele frumoase. Asta tot s'ar mai
fi trecut, dar s'a mai uitat si la opincile din pi-
cioarele lui.
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«Sunt pierdut!» — zjge Dutu si parc’un sloin de
ghiatd i trecti prin inims, -

li venea si ge arunce din tren si nu-i ery ci-si
va frange gatul, — agta putini treabd ar fi fost!
—dar se temed, cj masinistul va opri trenul si-1
vor prinde §i-l vor lua de scurt §L vor pune mana
pe comoard. Trebuia si stea, asa pe spini si pe
Jiratic, pand la statiune: aici insd nu P'ai maj fi
putut tine nici legat cu lanturi.

Cand se opri trenul, el se dete Jos sii hea api,
se sl duse si caute vreun put pe undeva, apoi,
cand se viizt singur, in larg, o lua la fugi intinss
de n'ai fi putut sg.] prinzi nici eu ogarii.

Abia tarziu, cand se afla departe, 0 maj slabi
din fugd si se maj linigti.

«Am inceput si.mj prostesc, — isi zise el mahnit
S descura_jat. — Prea e greu luernl, de carem’am
apucat, si n'o si-l scot la capiit». /

Cam asa gi era. Dacii-ti dai bine seama, nici n’o
pornise inci si se ineurca la tot pasul: la ce maij
putea si se astepte de aici innainte ?

i totusi, — ery peste putinti, ca el si péardseasci
comoara lui ori s'o dea pPe ména cuiva.

Trebuia si-gi cumpere ghete si pilirie,

Innapoi la Ramnic! — Ba nu, — inpainte 1a
Buziu! — Naj noroc, daci te intorei!

Hai, Dutule, hai la Buziu! nu te uitd, o e lungi
calea: asa numaj fard de osteneald ny te faci om
bogat. :

Cum intri insi in oras asa, boiereste si cu opin-
cile in picioare ?

El se opri in viile despre deal, isi desbrica haj-
nele si le ascunse dimpreunii eu Carpa, apoi intra
asa’n cimasd, iar tantos, iar en capul ridicat ca
tot omul, care n’are de Ce sa se teami.

Ce pécat ci-si luase bilet dela Ramnic! — Dupiice
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isi cumpdra ghete si pilirie, mai rimase cu 3 lei
$1 patruzeci de bani.

Acum era acum.

Nu i-ar fi trecut niciodatd prin gand, ci poate
el, om bogat, s’ajungi in astfel de stramtorare.

Dar nevoia e dascil mare: Dutu se duse innapoi,
unde’si lisase hainele, se imbriciy din nou st pleci,
insd nu innapoi, la Buziu, de unde venise, ci in-
nainte la Ploiesti, ca si aibi noroc. — La Ploiesti,
da, acolo puted si inceapii cu prefacerea in bani
a sculelor; cu totul altfel se simtia apoi dupice
avea cateva sute de lel la dansul.

Deocamdati insi n'avea decat 3 lei si patvuzeci
de bani i se simtia foarte muiat, de tot ploat, desi
era mare secetd, nesuferiti arsitd, greu ziduf, ba-l
mai strangeau si-l ardeau la picioare si ghetele
cele noui.

Si totusi, mergand asa singur si abitandu-se
mereu din drumul umblat de altii, el isi didea seami,
cd mare noroc a avut pan‘acum in drumul lui.
Se'neurcase la tot pasul, si numai norocul lui cel
orb I'a sciipat. Dar asa se’nvati omul cu toate.

«N’am, — zise el, — si mi mai incurc de aci in-
nainte : e greu si te deprinzi a mingi pe altii; dupa
ce te-ai deprins odati, n'ai si-ti mai bati capul, cum
s'o ticluesti, ciici vin toate dela sine».

St merged Dutu, mergea dela Buziu la Ploesti,
cum venise dela Focsani la Ramnic si dela Ramnic
la Buziu. ;

Tar Stanca-] agtepta acasi si era foarte stramtorats,
cand vecinii o intrebau, unde i s’a dus birbatul
de nu s’a mai intors de patru zile. Il astepta, biata
femee; si se'ntoarci, si el era inci tet in drum
de duci.
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De! ce si-i faci! oras mare! Prea afarii din cale
prost ar trebul si fii, ca si te temi pand chiar si
intr'un orag ca Bucurestii.

Dupiice la Ploesti, ai asudat, numai bunul Dum-
nezeu stie cat si cum, te simti, cand te vezi odati
urcat in tren, par-c’ai scipat de toat primejdia.
Stai inghesuit intre oameni, care nu te cunosc si
nici nu tin si afle cine esti, de unde vii §i in ce
treburi umbli, ¢i sunt fiecare multumit, daci’si
poate gasi vreun coltisor, ca si nu stei’n picioare
pand la Bucuresti. Chiar nici conductorul nu mai
are vreme si se uite la-tine.

Incetul cu incetul insy oamenil se incuib#, se
potolese, si, stand odaty fiecare la locul lui, ei se
uitd impregiur, te vid si pe tine si apropierea lor
te supdrd. Mai ales in fata ta e unul, care se uiti
sl 1ar se uitd la tine §L zambeste si par'ci tot ar
Vol sd te intrebe ceva.

«Domnule, — i-ar veni si-i zicd, — cum se face
ci D-ta esti imbricat in haine boieresti, ai ghete
cu nasturi in picioare si pilirie fini'n cap, dar
cimasa ti-e tirineasci?

«De ce n’al cimagit scrobitit ? dece n’ai pus guler
cilcat? cum umbli asa fird de legitoare la gat?
D-ta trebue si fii un om foarte zépicit: te-ai sculat,
se vede, prea tarziu, te-aj imbricat, ca si nu plerzi
trenul, foarte’n pripi si ai riimasin cimasa de noapte.
Si nu fii, te rog, atat de tantos, fiinded esti ridicol
cu cdmasa D-tale proasts si foarte nespalati».

Daci el ti le-ar Spune aceste, tu, om destept, ai
bigd de seami, cx altii au cdmaga scrobity, guler
cileat s1 legitoare de mitase Ia gat: el insy le
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gandeste numai si astfel, tu, om zapacit, iti faci fel
de fel de alte gandumii §i te simti atat de stram-
torat, incat it vine iar si siri pe fereastri din tren.

N'o faci nici acum aceasta: par’insi, ci i se

deschid portile raiului, cand sosesti, in sfarsit, in
gara Bucurestilor si vezi invilmisala si auzi Zg0-
motul de aici.
Cel sositi cu tine isi aduni bagajul si se inde-
suiesc spre iesire si aleargil pe ‘ntrecute, pentru-ca
nu cumva si rimaie fird de birja. Altii, care pleacit
cu trenul ce sti gata si ilasd din gard, se inde-
suie si aleargd si ei, ca si-si giseascd locuri prin
vagoane. lar altii, mai potoliti, asteapti trenul ce va
sosi ori pe cel ce va plecd peste cateva minute.
Alci nu te mai bagi nimeni in seami 1, mai ales
acum, in timp de noapte, singure felinarele cele
multe te mai supéri, ba chiar nici aceste nu te ar
supira, dacd ochii tdi n’ar da pretutindeni de gar-
digti, de geandarmi si ipistai, tot oameni, care perd
vremea ciscand gura degeaba.

Asa ziced si Dutu, care nu se simti usurat de
cat din clipa, in care se viizn urcat in birji.

«La Dacia !» — striga el.

Acolo,- la Dacia, era locul lui. :

Fusese odati, cand stetea la Cotroceni, ca si caute
pe un ofiter, care erd tras la Dacia, si se perduse
prin gangurile cele multe, incat a umblat mai bine
de un ceas ciutdnd iesirea firs ca cineva si-l in-
trebe, ce cautd si in ce fel de treabi umbli. Asa
ceva i1 trebuid lui.

Apol nici piata Sf. Anton nu e pustie, ca si te
sfiesti a iesi pe poarta otelului: intri si iegl fira
ca cineva si te bage 'n seami,

Vorba e numai si fii desghetat, pentruca nimeni
sd nu te simti, ci te temi de ceva, si si bagi hine
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de seami, ca si nu faci vre-o prostie, care te di
de gol. »

Iar cat pentru asta, mai rar om ea Dutu! El nu
se ‘neurcd cu una cu doui!

Cine-l vedea cerandu-si odaie si urcand scirile,
trebuid si creadd, ci e vreun pomojnic, daci nu
chiar mai mult, ba cand chelneral il pofti si intre
in odaie, el strimb3 din nas casi cand ar fi voit
si zich; «Bi! — e bung stasta! — Ce si-i faci, dacs
nu e alta!?»

Lucrurile se schimbarg insd, cind chelnerul ii
puse o hartie pe masi si-1 ruga si-si_scrie pe ea
numele, domiciliul si scopul cilitoriei,

Acum Dutu nu mai era tantos.

Stia, ce-1 drept, se scrie, dar la una ca asta nu
se gandise si, nepregitit cum era, nu stia ce are
Si scrie pe afurisita acea de hartie. De, e lucru
foarte greu si spui, cum te chiami, cind nu-ti di
mana si spui cine esti! Luase Dutu, nu-i vorba,
deprinderea de a mintl, dar una e si minti, cand
al vreme, ca si ticluesti minciuna, si alta si-ti minti
chiar numele, cind esti intrebat asa in pripi. Mare
lueru n’ar fi fost si spund, ci-1 chiamd Gheorghe
ori Pavel. Cum rimanea insi Incrul dac méne ori poi-
mane intalnia pe cineva, care ii zicej «Dutule».

- Ce riispunded el, dacii-l intreban: «De ce al zIs ci
te chiamd Gheorghe, cand stiai prea bine, ci Dutu
te chiami! ?»

La lucrul acesta ar fi trebuit s3 se gandeasci de
mai nainte, si fiinded nu s’a géndit, acum iar in-
ceplt si asude.

«Lasd biletul, — grii dansul stramtorat, — ci am
sa-l serin, — s¥ mai risuflu putin».

Chelnerul insi avea randuiala lui, din care nu
putea si iasi.

«Vi rog s¥-mi spuneti, — zise el, — ci scriu eur.
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Dutu ar fi voit si-l iea de ‘piept §i sd-1 arunce
pe fereastri. Auzi obriiznicie! — nici micar. timp
de risgindire si nu-i lase! Trebuia cu toate aceste
si-l rispundi iute, clici altfel se dedea de gol.-

«Gheorghe Ramniceanu, — gral dansul.

Asa erd mai cu minte: nu-l chema, ce-1 drept,
Gtheorghe, dar era de felul lui - dintre Focsani sl
Réamnie. it Lot LS

* «Gheorghe Ramniceanu,» — répeta  chelnerul
serind. Ot 153 ' Al

Profesiunea D-voastre? - B

Dutu ar fi voit din nou si-l arunce pe fereastrs,
dar trebuid si-i dea riispuns. %

«Antrepenor», — zise el cam in sil§.

Nu mintia, la urma urmelor, nici de astadati,
fiinded tot un fel de antrepenor e si cel ce cari
cu metrul cubic.: 3 ; e

«Antrepenor», — repeti chelnerul seriind mai de-
parte. — Locuinta D-voastre? il

«Din Dobrogea! - rispunse Dutu manios.

Chelnerul o mai scrise si asta, apoi ii multumi
si se depirta. :

Dutu rimase catva timp nemiscat la locul lui.

«Cine, picatele mele, m'a pus pe mine si intru
in incurciitura aceasta!? — grél dansul. 11 treceau
fiorii, cind se gandia, car putei si ‘ntilneased pe
cineva, care-] cunoagte, §1 lar steted -la indoials,
dacii nu cumva toate se petrec numai prin vis, Era
Insd obosit de abia-l mai tinean picioarele, Sl nu
se poate sd visezi, cAnd esti obosit i vezi patul
asternut in fata ta.

«Fie ce-o fi! —acum si-mi odihnese ciolanele !
— grdl dansul, apoi incuic usa si lisa perdelele
dela fereastri.

Incepand sii se desbrace, el scoase carpa cu banii.

Origicat de obosit s'ar fi simtit, era peste putinti

L. Stavier. — Nuvele I 16
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sd se culce mai nainte de a-si fi fieut socoteala
— acum, in toati tigna. :

El se-ineredinta, daci uga e bine incuiati s1 daea
perdelele sunt bine lisate, apoi isi viirsa comoara
pe masi.

Erd o britari cu pietri scumpe si cu cinei mir-
glritare mari, un lant de aur, trei inele st doud pe-
rechi de cercei cu pietri strilucitoare, iar bani o
multime si fel de fel, unii cam ea galbinul, altii
ca lira otomand si iar altii cu mult mai mari decat lira.

Din acestia vinduse la Ploesti trei buciiti, cu cate
sasezeci de lei bucata.

Kl ii alese acum la o parte si-i numira; mai eran
insd cincizeci si patru de buciti, — peste trei mii
de lei!

Numira pe cei de mirime mijlocie: erau o suti
saptesprezece buciti, — alte vre-o.trei mii!

Numira pe cele mici: erau saptezeci si opt. de
bueciti. ;

Cum o sd poatd gisi el cumpératori pentru atita
sumedenie de bani ? — Ce si faci el cu atata biinet?
com S se incredinteze, daci cumpiiritorii nu-l in-
seald ?

Dar incii ceea ce mai era in cazan!?

Trecuse mezul noptii, si el, obosit cum era, tot
se plimba neastdmpérat prin cas, mergand din timp
intimp la usi, ca si se incredinteze, daci e ori nu
bine incuiati, si la perdele, ca si vadi, daci sunt
bine ldsate. Cel mai mic sgomot il ficed si tresard
si sl asculte cu risuflarea opriti si cu inima in-
clestati; in fiecare clipi il ispitia gandul de a se
intoarce cu cel mai apropiat tren la Focsani si de
acolo in satul lui

Ab, satul lui! Ce bine era in satul Ini! (e fe-
ricit era el in casa lui de om sirac!

In zadar insi, acum in zadar numai s’ar fi in-
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tors in satul lui, cici viata lui de mai nainte n’o
mai puted gisi nici acolo; trebuia si meargi
Inainte—firi ca si stie pand unde. :

Stetea tremurand in fata auralui risipit pe masi
si-1 cuprindeau fiorii cand se gandia, ci in fiecare
clipd poate si se dea de gol, la fiecare pas se poate
incurea. -

Dar de ce si se teamd, la urma urmelor, cind
nici n'a furat aurul, nici n’a omorat pe nimeni, ca
si se faci stipan pe el 1? :

Da, n’a omorat, dar stid, ed’n atate randuri a
fost si simtia, e ar fi si acum gata si omoare pe
acela, care, din intamplare; ar vedea cu ochii lui
aurul acesta.

Grozavd primejdie era pentrn dansul aural a-
cesta: il venid si se repeadd la el si-l iea cu
pummnil plini si si-1 arunce pe fereastrs,

Ii venia s’o facd, dar nu putedr — si nu putea.

Un singur lucru ii riméanea ; el scoase la o parte
o bratari, doui inele, o pereche de cercei, ecineci
bucidti din banii mari si cate zece din ceilalti.

«Aceste raman la mine, grii dansul.—ear cele-
lalte le ingrop pe undeva pe la Cotroceni».

In zadar! — In pimant e mai bine decat ori si
unde, si cu cat mai putin ai la tine, en atat mai
micd ti-e grija !

V.

Pe dibuite umbli omul numai cati vreme nu
si-a gisit drumul.

Dutu si-l gisise pe al lui. Dupi ce si-a ingro-
pat aurul la tulpina unui copac bine addpostit, din
Jos de fantina Bréncovenesei, el s'a ‘ntors usurat
in oras. Pentru banii ce lisase la dinsul igl cum-
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pdrase o pungi cu verigi: intrlo parte se aflan
cel mari, ear in cealalty cei mici §i cel mijlocii.

In dreptul cazarmei Malmeson el scoase punga
s1'lud din ca un ban mare, unul mijlociu si doi
din cei’ mici. Pe acestia trebuia si-1 aibi la in-
demand, ca si n’aib nevoia de-a maj scoate punga,
cand va fi intrat la vreun negustor ; ii puse dar
In buzunarul giletcei.

Luand apoi calea Plevnei el esi in cele din
uwrmé la Biserica Zlitari, ear de aici apuei spre
stanga, unde stia ci sunt maj multi giuvaergii.
Nici caved si caute mult, pentru ca si-i giseasci,
fiindedt in fata prefecturii de politie sunt nu mai
putin decat patrn. Sunt si eran s dmcolo insd, peste
drum; in curtea politiel, steteau firi de nici o
treabd cativa geandarmi, §i Dutu nu indrizni si
intre. — Prea era in mijlocul orasului,

El isi urma cu toate aceste drumul maj spre
wijloc, pand la Bulevard si de aici Inainte spre
Piata Teatrului. Erau §1 aici giuvaergii, el insi
nu indraznid si intre. ;

Cu totul altfel isi inchipuise el lnerurile : ciuta
locuri mai dosnice si pravilii mai miei, ca cea dela
Plozesti. : G
- In fafa bisericii Cretulesen el se opri mirat la
o fereastrd, in carc se aflan vreo cincizeci de hu-
citi de monede vechi, cele mai multe de argint,
dar si citeva de aur, care semidnau cu ale lui,
parca ar fi fost luate din acelasi cazan.

il stete catva timp neastampirat pe ganduri:
aici-trebuid si intre ! Priviilia era ingustd si cam
intunecoasd : strada pirea si ea in aceasts parte
mai stramti si mai dosnicy, ‘

Dutu isi lud inima in dintl, scoase banii din
buzunarul giletcei si intrd cu ei in mani.

«Am niste bani,— zige apoi sfiicios, — pe care
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un aran. vrea s mi-i vanzi ; ati putea, vi rog,
Sd-mi spuneti, cam cit si dan pe ei?. ;

In privilie se aflau doi domni, unul tanir si
altul bitran. o

«Nol cumparim ori vindem, day nu- pretuim,
rispunse domnul bitran cam supdirat.

Dutu voi si iasi — cum iesi, eand scapi; dom-
nul tandr insi il opri cu vorbele - «Imi dai voie
si-1 vid» 2 :

Ovreul din Plojesti pusese banii in- cumpna
mai nainte de a le fi hotirat pretul. Domnul a-
ceasta insd nu-i mai cumpini, ci se duse cu ef la
fereastri, ca si-i vads bine, apol ii arita si ba-
tranului, care isi indoi ochelarn, ca si-i vads mai
bine. :

«Mai are taranul acela bani de acestia» ? intreba
el in cele din urma.

«Nustiu» | rdspunse Dutu.

«Atunci nu putem ni¢i noi si-ti spunem pre-
tul, — grii bitranul, — Asta, —urma el aritind
la unul din banii cej mici, — e ban foarte rar st
cu doud sute de ani maj vechin decat ceilalt,
care sunt din timpul lui Hadrian : el se pliteste
dar scump. Daci insi tdranul va fi avand multi si
ii va vinde in curand, pretul va scides $1 usor
te pofi ingelar. - -

Dutu se nita la el cu ochii- mari $i cu gura
cdscati.

«Dar cel mare ce pretuieste» ? intreba el cn
Jumitate de guri.

«Iti dau, —rispunse batranul inapoindu-i unul
catc unul banii, — pentrn acesta 200, pentru a-
cesta 50, pentru acesta 40, iar pentru acesta 90
de lei, si putin imi pasi cu cét i-a1 cumpiirat d-ta».

utu era zipicit de ii ery parcd lumea se in-
varte ca o moari cu dansul.
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De ce unul mai scump §1 altul mai ieftin ? —
Ce fel de bani erau acestia? De unde putea el
si stie, care dintre ei ce pretueste ? Erd peste
putinti, ca el si scoatd la capit lucrul, de care se
apucase ! — Un singur lucru era deslusit in capul
lui : ci trebuie si se intoarci la «Dacia», si se
incuie in oduia lui si si-si vazd bine banii, ca si
aleagd la o parte pe cel de 200 lei. Pe acestia
trebuid si-1 vandd in aceiasi zi la deosebiti negu-
titori, insd nu cu 200 lei, ci mai scump.

Dus de gandul acesta, el lesi din privilie; erad
insd atat de buiguit, incat numai cu anevoe puti

si-s1 dea seami din cotro a venit si incotro are
si apuce spre a se duce la «Dacia».

Sosit sub poarta hotelului, el rimase si mai
buiguit.

Venit noaptea si plecat in zori de zi, el nu-si
mai aduced aminte, pe care din cele doud sciri
trebue s’o urce, ca si ajungd la odaia lui.

Viazand cd scara dela dreapta e curati si as-
ternutd cu presuri, el nu indrizni s'o urce; apuci
dar la stinga, spre sala de reprezentatiuni, care
acum era desarta, cu scena pustie in fundul el
Si 0 mare sali desartd, mai ales cand are’n fundul
el gl-0 scend cu decoragiuni aruncate de-a valma,
produce chiar g1 asupra omului mai putin buiguit
) impresiune foarte proastd. Dutu se opri pe o
clipd, apoi isi 1u§1 pasul si peste putin dete de
gangul stramt, dosnic si intunecat, care se afld
i dosul silii.

Aici nu putea si fie odaia lui, si chiar dac’ar
fi fost, el nu puted si se opreasci la ea: trebuid
sa treacd 1ute inainte, unde se vede mai multd
lumini.

Aici se simtl mai bine: dar ce folos 2 Tot usi
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langs Usd si tot una ca alta, incat era peste pu-
tingd si-si dea seami, care e dela odaia lui.

«Ptin! picatele mele!» — suspina el desnidij-
duit.

Vedea acum ci fiecare usd are numdirul ei :
cum si-gi giseasci el odaia, daci nu-i stie nunmirnl 2

Un gand luminos!

Luase cheia cu dénsal @ n'avea decat sd incerce
cheia, cici odaia lui era, fird indoialj, aceea, pe
care o putea descuid cu cheia dela dansul.

Ori s1 cat de luminos Insi, gandul acesta era
cam indriznet, fiindei e lucry neobicinuit ca un
pasager si umble n hotel dela usi la usé incer-
cdnd cheia Foarte usor i se poate intampla ca
cineva si-1 intrebe : «Ce cauti, domnule ?» — un
lucru de care Dutu se feria.

Nuis'a intamplat lucrul acesta nici la usa in-
taia, nici la usa a doua, nici la a treia, care erau
lucuiate ; la usa a patra insd locuia domnigoara
Lina, actrita, care se culcase tarziu dupi miezul
noptii si astfel acum, pe la orele 11, ajunsese si
se scoale si si-si facit toaleta. :

Obicinuiti a primi vizite in timpul acesta, ea
nu fu ctusi de pufin mirati cind auz cd cineva
mosmoleste la usa ei. Ce-i drept, nu se imbricase.
incd, dar fusta gi-o pusese, parul ii erda pieptinat
si vizitele dela 11 le primia si in cidmasi, cici
n’avea cuvinte de a-si ascunde bratele s1 gatul,

Ea-si arunci deci o carpi peste umeri si gribi
la usd, ca si vadi cine vrea si mtre.

Dutu rimase stean de piatri in fata ei.

Prin multe trecuse el de cand era om bogat ;
asta Insd puned varf la toate.

Se uitd la. el femeea aceea §i-l misurd de jos
pand sus si de sus panj Jos, parcar fi voit si-i
scoatd sufletul din trup si comoara din pamant.
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«Ce doriti, mi rog 2»—il intrebi ea, traginand
vorbele. 5

«Imi caut odaia,—raspunse el cu glas tanguios,
—s1 nu pot s’o giisesc». 2

«Care numir ?2» '

«Nu stin numiral» — zise el desnadajduit.

Nu se poate lueru mai hazliu decat un pasager,
care-si cautd intr'un hotel odaia si nu e in stare
s'o giseascd. Lina, cu toate aceste, nu rase: era
In fata hietului om ceva ce-o umplea de mila.
Nu mai inciped nici o indoiali, ¢ omul acesta
nu mai umblase prin hoteluri. Femee inci tAnsri.
dar triitd 'n lume, deschisi la cap si prin multe
trecutd, ea nu trecu cu vederea cimaga lui tira-
heascd, fata lui bitutdi de soare si de vant si
purtarea lui de om stingaciu si neumblat prin
lumea, in care se afla. Nu mai incdpea pentru dansa
nici o indoiald, ¢i 'n fata ei se afla un téran im-
bricat in haine nemtesti. :

«Ulte,— grl dansa,—si te duci la portar, si-ti
spui numele si si ceri cheia, cici el are pe tabli
si cheia, si numele d-tale la numsral od#il, in
care stai».

Dutu se fict alb ca varul: i se taiari picioa-
rele: ii venid si lesine. Daci i-ar fi pus cineva
pistolul in piept, el tot nu gi-ar fi putut aduce
aminte, cum si-a spus chelnerului numele.

Era perdut, dat de gol !

«E la mine cheia l»—gangini el aritind cheia.

Prea erda afari din cale!

In loc insd de-a rade, Lina se dete putin inapoi.

Omul acesta ori era nebun, ori era vre-un talhar
ascuns in haine nemfegti, oricine stie ce!?

Aici erd ceva la mijloc; ea- diduse de urma
unei taine: trebuia si o descoase! De ce adeci s3
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tremura de frici!? it i

Ea isi schimba de odati . atitudinea, se apropie
din nou de dansul, il lnd cu bratul peste umsr
ca si-l1 aducd in odaie.

«Intri, te rog», —grii si inchise uga. :

Dutu nu mai erd in stare sd se impotriveasci.
Vizandu-se singur cu dansa, ii era ca si cand ar
. i ciizut pe vecii vecilor sub stapanirea ei,

«Uite,—1i zise ea cu un fel de viclenie plina
de dulceatd, — eu numai decat am vazut, e tu
esti tdran: trebue si-ti mai cumperi §i o cimasi
scrobitd i pui guler si legitoare la git, daci vrei
sd nu te cunoasci nimeni, . Ay W

Dutu se uita la ea ca la un demon, care-iti stie
si cele mai ascunse ganduri si te are in deplina
Iui stdpanire. '

«Ti-o spun aceasta, pentru ca si vezi, cd nu-ti
volesc riul. — Haid, sezi colea. ca si vorbim eca
doi prieteni».

Ea-1 cuprinse apoi cu bratul si-I duse la cana-
pea, se ageza langd el. aproape, cu totul aproape.
pentru ca cu atit mai vartos si-l incurce.

«Aga ! — grili apucandu-l de mani. — Si.mj spui
acum ca la o sordi, de unde esti, cum te chiam3s
sl ce cauti la Bucuresti. — Poate cx pot sa-ti fiu
de ajutor».

Dutu se uita lung si indriznet la ea,

Era prins de nu mai putea sa scape, dar toc-
mai gandul, ¢i e prins asa, ii luminase de o dati
capul.-

Ba lisase ciarpa, cu care-si acoperise umeril, si
sedea langd dansul cu bratele goale, cu umerii
desveliti si cu sanul pe jumitate scos de sub cil-
maga cu horbotd. Nu erd femee grasd, dar aven
0 carne atat de fragedd, in cat Dutu nu-si mai

86 teamad, aict in mijlocul lumii, de acest om, care-
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putea stipani degetele, pe care si le simtia in
trand in carnea ei. O dati si-i pund mana pe gt
sl nu mai cracneste, nu mai rasufld, — e scipat
de ea

L era foarte greu, dar trebuid si se stapa-
neasci. ¢

«Am s-o duc, — isi zise el in gandul Iui, — mai
la o parte, abuni-oarii-n- pidurea dela Bineasa.
— Crezi tu ci m-ai prins pe mine, dar insa-ti
te-ai prins !»

Domnisoara Iina nu stia ce fel sunt gandurile
ivite-n capul lui; erd insi-n ochii lui cova ce-o
facu s# simtd, e tot nu-l stdpaneste, si ea se
mai depirta de dénsul.

«De-ce si nu-fi spun adeviral? — zise el,
Am gdsit, sipand, nigte bani de aur si umblu
si-1 vind pe nesimtite». §

«Sunt multi? — intreba ea apropiindu-se ear de
dansul.

«Destui, — riispunse el si_scoase banii din hu-
zunar, ca si-1 arite — Ulte, ca acestia».

Lina se uitd cu multd luare aminte la ei.

«Acestia sunt hani vechi», — zise ea.

«Chiar foarte yvechi; — pentru aceste patru bu-
cati mi-a dat negutitorul patru sute de lei. dar
n'am voit si-i dau, — grai dansul. Ca s fure
apoi ochii, el scoase si punga si trase inelele. ca
sd verse banii pe masi.

«Nu!— strigh Lina cuprinsi de un fel de betie.
Lasi-i! —In fie-care clipi ar putea sd intre ci-
neva—Care va si zici ai gitsit o comoari!»

«Cam aga ceva,—rispunse el bagand iar punga
in- buzunar.—Aur mult §i pietre seumpe. §1 mir-
giritare».

«Tu nu poti sa le vinzi,—gral dansa cuprinsi

de o sincera Ingrijare.—Ai si fii inselat $1 0 si



COMOARA 251

te dai de gol, cum te-ai dat acum.—Ulite, urma
staruitoare si cu cildurd, — eu vand mal usor si
n'am si te ingel. Sunt fatd siraci si mid multu-
mesc cu ceea ce-mi dai tu».

El ear se uitd lung si desghetat la ea. Ii era
mild de dansa, care putea sii’i fie de mare ajutor.
Venise ca sii-si numere banii si si aleagd pe cei
de 200 lei; amandoi impreuni o ficeau mai bine
aceasta, s1 dansa vindea firi indoiald mai usor
decat el. " Ea era insd femee, minte usoard, gur a
sloboda!

«Si vedem!—zise el chibzuit.—Vii cu mine la
noapte, ca si-ti ariit comoara ?»

«Unde ?»

«In pidurea de la Baneasa,—réspunse el-—Tre-
bue s'o vezi, ca si stil cum ai si te apuci de
lneru. — Vii cu birja pand la sosele, apo ifi ur-
mezi drumul pe jos pand in fata scolii de la He-
rastrdu, unde am si te astept pe la zece, ear de
acolo mergem impreund».

Lina stete catva timp pe ganduri.

Avea repetitiune dupi amiazi s1 un rol in
reprezentatiunea de seari. Puted si trimeatd vorbi
cii e bolnavi—ceea-ce mai ficuse sialte dig. Nu
se simtia insd in stare si meargd singwd pand
in dreptul scolii de la Herdstriiu si se temea si
meargid cu el in padurea de la Bineasa. — Mai
era insd mult pand seara s n'avea nevoie si-i
spunii chiar de pe acum, ce aresice n'are si faci.

«M3d due,— zise ea. — Deocamdati insd, acum
dupa amiazii, putem si facem incercare cu a-
cestia, care sunt la tine.—Trebuie, inainte de toate,
sa-t1 cumperi cimasd, gulere si legitoare». -

«Da! —striga Dutu speriat. — $1 si-mi gisesti
odaia. . . .»

«Asta e lucru ugor,—intampina dansa, — fiind-ca
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numdrul ei e pe chee. Du-te insd sd-ti cumperi
cdmasa, ear eu mi imbrac pénd-ce te intore; S
apoi mergem fmpreuni la tine, ca i alegem haniis.

Dutn se ridicx gata de plecare, dar nu putit
sd se miste din loc.

Bra peste putingd, ca el 0 lase singuri. In
fie-care clipd putea si vie cine-va la dénsa: de
unde stia el, ci ea n'are s spund ce-a aflat?

«K mai cu minte, — zige el, — s trimiti pe
cine-va si mi-le cumpere si si mi-le duci’n odae.
Eu riman aci Pand-ce te imbraci si apoi mergem
Impreund si mi imbrac s eu».

Domnisoara Lina ery foarte stramtorats. Prea
afarii din cale rusinoass, ce-i drept, nu era, dar
tot ii pirea lucrn curios sy se imbrace’n fata lui
si s stee cu dansul In vreme-ce el isi schimbz

cdmasa. — Apoi — de ce tined el si ramaie!?
«Daci vine insi cine-va $i te vede aci? — grai
dénsa, — Ar fi, poate, mai bine, ca nimenj s nu

stie, ¢i noi ne cunoagtem»,

Dutu-si increti fruntea.

«S#'ncui uga, — gzise el hotidrat, — si s nu
lagi pe nimeni si intres.

«Oamenii vor fi insx cu atit mai curiogi,
Intimpina ea, — vor sta de pandi, ne vor veded
cand vom iesi, sivor cerceta, cine e omul, en care
am stat incuiati in casi»,

Dutu simti c3 ear L se ricegte sangele’n vine:-
era prins si, ori-gi-cum 0 SUcla $i-0'nvarted, nu maj
puted si scape. Ka puted, la urma urmelor, si-]
dee de gol si fiind el de fata.

Diavolul i-a scos femeea aceastan cale - nu-i
ramaned decét si sarfi la e $i s'o gituie, s su-
ceasca gatul ca la un puiti de vrabie,

Ba nu!

Mai avea o scipare,
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Dacd pleca el acum st lud cel mai apropiat
tren spre Giurgiu, pentrusca de acolo s se urce’n
vapor si si meargd la Galati, nimen;j nu-l mai
cautd de urmi pind pe la zece de seara, ear atuneci
el se vaafla pe Dunire, cu urma perdutd.

«S'o lisim pe mane, — grii dénsul. — Ku mx
duc dcum sf-mi caut de alte trebi, si de sears,
pe la zece, ne vedem in fata scolii de la Heriistrins.

Griind vorbele aceste, el pleci iute ca deseircat
din pusei lisand pe Domnisoara Lina zapacitd
in arma lui.

Vi

E usor si iei hotarari, dar cu cat maj usor le
iei, cu atdt mai greu ti-e si stirui in ele.

Mai inainte de a pleca din Bucuresti, Dutu tre-
buia si-gi cumpere cimasid, guler scrobit si legi-
toare, si se urce’n odaia lui & si se schimbe, apoi
sd se duciila Cotroceni, ca si-gi desgroape odoarele.
Toate aceste sunt lucruuri, care nu se pot face
asa de odatd, cat aj bate in palme, §i multe se
puteau schimba in gandul Iui in vreme-cele sivargia.

m cu capul limpezit, el se uitd, dupd ce egi
dela  Domnisoara Lina, la numirul de pe cheis.
Era.36. Trecand apoi pe la portar, il intreba pe
acesta, cum se chiams d.] ce sade la No. 36.

«D-1 Gheorghe Réamniceanu, — 1 rispunse por-

tarul, — antreprenor din Dobrogia».
«No.36~= Gheorg]'xe Ramniceann, antrepre-
lor din Dobrogia», —- repeta Dutu, ca si si le

intipareasci toate bine,

Cate insi §i ear cate trebuid el s mai facy
nainte de a pleca dela Bucuresti, si bine trebuia
si bage de seam#, ca $d nu'se mai incurce.
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Bine trebuia si bage de seama!

Udimasd, guler si legitoare la gat.

N'avea si meargd departe, ca si si le cumpere.

Cate incurcituri insd si aici! ? :

«Ue numir ai, Domnule?» il intreba fata, care
gribi sl serveasci.

«Numiirul 36, rispunse Dutu, care-si insemnase
bine numirul.

Fata se uita cam mirati la el. Nu-i semina de
loca om ce poarti cimisi si gulere numirul 36.
Dar, in sfarsit, asta pe dansa n'o privid: aved
si-1 dee ceeace cere; poate i nu le cumpiira pen-
tru sine.

Ea ii dete trei cimisi.

«Gulerele, — intreba apoi, — le voiti drepte
ori indoite ?» i

Dutu era foarte stramtorat.

Ce va si zicd «drept» si ce «indoit» ?

- Nu putea si rispundi si totusi se deded de
gol, dac nu-i rdspundea fird intarziere.

«D#-mi, — zise el, — gi drepte, si indoite».

Fata ii dete jumitate de duzini gulere drepte
i altd jumitate indoite, toate numirnl 36, eum
le ceruse. '

«Legitoare, — intreba apoi — doriti plastron
ori fundi»,

«Dd-mi fundi», — raspunse Dutu stergandu-si
sudorile».

«Cu ori fira de masind ?»

«Cu masind! rispunse el.

«Ce culoare?»

Dutu ar fi voit si poatd face ca la Ovreul din
Foesani. ;

«Cum vrei D-ta?» — rispunse el foarte gribit.

Fata 1i dete una de culoare visinie.

«Mangete nu doriti ? — il intrebi apoL.
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-«Nu mai vrean nimic!» raspunse el. — Fi-mi
socoteala, ca si plitesc » i

A plitit apoi .ca tot omul ce are din ce si pli-
teascd si s'a intors in hotel, ca si se inchidd in
odaia lui §i si se schimbe, : :

- [ parea lueru foarte curios, ¢i aici la Bucuresti
toate se potrivesc cu numirul odiii, in care stai.

Si lucrul acesta era in adevir foarte ciudat.

Stia - ci sti in odaia numirul 36, aved chiar
camesi si gulere numirul 36 si cu toate aceste
it erd frici si vare cheia in broasca usii numsi-
rul 36. O pitise odati §i tined mult si nu se
mai ded de gol : el bitu la usd odatd, de doui,
de trei ori si numai apoi se incumeti si vare
cheia ‘in broascd, si descuie s s# intre.

Ah! ce bine era aici! mai ales dupi ce se'n-
cuié, se simgia ca departe’'n pidurea de lingi forturi,
unde ochii nim#nuia nu se mai indreptau asupra lui.

Si totu-si...

Nu era nimic mai firese decat ca femeea cu carne
fraged si meargy la politie si si spund, ci se-afli
aicl, la numirul 36, un om, care a gisit o comoari.

El trebuid si gribeascs, si scape cat mal curand
de aici. — La Galati, acolo era cu totul alti ceva.
Avea acum cimagd si gulere, stia rostul num#rulu;
de pe chee, trecuse prin multe : acum nu-l maj
incurcd nimeni !

Da! insi cimisile erau prea mici si gulerele
prea scurte, numirul 36, dar foarte mici cimisile
st foarte scurte gulerele.

«Ei, picatele mele !» — zise el desnidijduit.

Ori g1 cum o sucia si o Invartia, nu erd chip
Sd pund aga cimasi si asa guler. Trebuia s le
duci innapoi §i si-ceard altele mai mari,

Ferit-a sfantul!? S mai dee el ochi cu fata
acea ? — niei odati !
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El' arunca camisi si gulere cat colo si se duse

si cumpere altele, din altd privilie. "

~ «Putin imi pasi de numirul odail, — isi zise
el, = numai si-mi fie destul de mari, potrivite cu
grosimea gatului meu». '

* Atét de prost, ca si nu stie cumpdara camasi si
gulere, tot nu era el. =1 :

Hotirat, ci nu era : dar nu e destul sii ail cimi-

sile §i° gulerele potrivite cu grosimea gatului tiu,
ci trebue si mai §i stii a i le pune. e
- Abia acum, dupi-ce, intors din nou la numirul
36, se’ncredinty ci-i sunt bune cimasile si gule-
rele, el isi dete seamd, ci ele nu sunt nici ca cele
tardnesti, nici ca cele militiregti.

Tot giuri si ear giuri firs bumbi si fari chiotori ;
cun, picate, senchee cimasa si cum se pune
dulerul la ea!? ;

El'se lisa istovit — frant pe un scaun.

Peste putintii si mai mearg¥ inainte !

De geaba !'— o singuri mantuire mai era pentru
dansul : s3 se dee legat acelei femei, care stiuse
si aflé taina lui. — De ce adecit si-1 dee de gol ?
Prea ar trebui si fie proastd si o fack aceasta,
cénd stie ci, ficand-o, perde castigul ce poate si
aibd’dela dansul. — Fie chiar in jumitate, — tot
¢ mal bine atita decat nimie! §

«Ma  duc, — zise el ridicAndu-se, — la ea, ca
s@-iiii ‘arate, cum am- s#-ini pun cimasa si gulerul,
§1 sd‘mi spunit ce am si fac mai departe.»

Alta fard indoiald nu-i rimanea.

El'insd nu §tia cine e femeea acea; cum o chiami,
nu-gi notase numirul odfii si nici tiiat nu mai
¢éra in stare si-si dee seama, incotro ar trebui si
apuce, ca si-dee de odaia ei.

‘S& mai umble acum pe dibuite, dela usi la
usd, ca si o caute, asta nu mai eri cu putingi.
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De mult ines §1 de multe ori se ivise in inima
Ini simtiméantul, c¢i el ny mal e stipin pe sine,
nu mai $tid ce vrea si ce nu Vrea, nu mai poate
sd volascd. Stipanit acum cy desdvérsire de sim-
timantul acesta, el se intinse ca mort ‘in pat si
rdimase asa pini ce somnul ny lud'n stipanire
trupul lui obosit de atitea friméntéri si de atate
zile petrecute in zadarnic alergiituri.

Eard domnisoara Lina se shitea in tot timpul
acesta si nu puted nici ea sy se hotdrasei in-
tr'un fel.

Erau la mijloc bani, poate chiar multi bani, pe
care putea si-1 castige usor, fir% nici o primejdie
si fird ca s¥-i facd vre-o nedreptate cuiva in lumea
aceasta.

Foarte multi, foarte usor ! — si acest «foarte»,
care’n graiul omenesc ramane acelasi, crested’n
inchipuirea ei femeiascs, mereu. se umfly, in cat
éa se veded in cele din urmy scipati prin o no-
rocoasd intamplare de toate nevoile, cu care se
lupta, — bogatd nu, dar putind si dispuni ea
insisi de sine, — ba poate chiar si bogati. — De
ce nu!?

Eard ea I'a lisat si se duci, asa el singur, prost
cum e, expus in fiecare clips si se dea de gol si
sd scape din mani norocul lui, — si pe al-ei,

Ar fi voit si alerge, dar nu stid unde: asa deg-
teaptd cum era —'tot a uitat si-i afle numele si
numirul odiii. Isi perduse capul si ea.

Cum s’alerge si sy caute, daci nu stid unde Si
pe cine!? — Se dea de gol.

1 iar se potolia.

Vrenn ficitor de rele, care a mingit'o. — Ny !
fa nu se puted ingeld. I1 vedes in stramtorarea
lui, si o cuprindes simtimantul de mild, pe care-I
avuse atunci: asi nu pot si fie ficktor:; de rele,

L

I Srayrer. — Nuvele, Vol. IL < 17
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Dar nebun? — Nu! niei nebun. Un biet de om
ziipiclt, care nu mai stid incotro si apuce si ce
si faca.

Trebuia si alerge... Unde ?

Un singur lueru ii riméanea: si meargd de seard,
pe la zece, ea singuri....

Peste putingd! -

Altfel insii nu mai puted si faci.

Da, un lucru tot ar mai fi putut s'o ajute.

Svart, samsarul, erd om cinstit. S'a ajutat de
multe ori cu el, si niciodati el n’a inselat-o, nici
odatd el n’a dat-o de gol. Svart se pricepe la
multe gi stie si taci ca mormantul.

«Dacd mi duc la Svart, — isi zise ea, — si-i
spun s vie cu mine §i si mi urmireascd din de-
partare, el nu mai stiruie si-i spun, de ce si vie
sl si mi urmireascd, ci-si face géndurile lui, de
~ care mie pufin imi pasd, si vine si tace. — Trebue
si mi duc; alta nu-mi rimane!»

Tot asa zicea §i Dutu dupi ce s'a desteptat si
a sirit speriat in picioare.

Era intunerec sim cas#, si afard, nu putea si-si
dea seamd, dacd abia de curind ori de mult acum
s'a intunecat, nu méancase astiizi, dar trebuid si
se ducl, s'o mai incerce §i asta. — Alta si asa
nu-1 rimaned!

Domnisoara Lina, care nu dormise si venise'n
nerdbdarea ei cu un ceas bun mai nainte, isi per-
duse de mult si ribdarea, si nidejdea, dar statea
sl asteptd plimbandu-se in sus si in jos si arun-
cand ochii cind spre Bineasa, cind spre Svart
al e1, care stetea, mai spre sosele, rezemat de un
tein gros, — linistit, ribditor, cu nepisare ca
omul care-si face meseria si nu yrea mai mult
de eat atat. :

Dutu trecii pe langi el fird ca si-l bag.e’n
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seamd, apol peste putin el se opri pe o clipa si
dup’aceea isi riri pasul. :

Erd pe la ora unsprezece, o noapte fard de luni,
dar cu cer senin cam acoperit de ceatd, prin care
stelele liciriau numai. Lina, care stetea de vre-o
doudl ceasuri in intunerec, il vizuse cu mult mai
nainte de a o fi zirit el pe ea si tresiri cand el
se opri si incepu si-si rireascd pasul. Nu putea
si-1 vadi fata, dar ii era destul s3 vadi cum se
apropie din ce in ce mai incet, pentru ca si simti,
cd el si-a schimbat hotiirarea §i sti’n chibzuri, ca
sd lee alta.

Era ceva panditor si miselesc in mersul lui din
ce in ce mai anevoios, si ea plecd spre déansul,
ca si fie mai aproape de Svart. ;

Dutu ear se opri.

Unul era gindul, cu care venise, si altul era
acum in capul lui.

Incepuse a’si perde nidejdea, cii o va mai gisi,
si-s1 urmd drumul cu inima din ce in ce mai in-
clestatd; tocmai de aceea insd, cand o vizu, el
zise'n gandul lui «tot a venit !». :

Ce-a ficut-o si vie, si stee, s# agtepte, si in-
frunte uratul noptii!? Setea de bani,—de banii lui!

El nu mai vedea 'n fata lui pe femeea, dupi
care alerga, fiinded putea si-i fie de mare ajutor, ci
Pé serpoaica vicleand, care a prins taina lui, putea
si-l dee de gol, umbla s%-i ice banii.

Ce ciiuta el aici? — De ce a ficut-o si vie la
Bineasa ?

Ca si scape de ea!

E greu lucrul acesta!

Usor iti trece prin génd, dar cu anevointi te
hotiiresti ? :

L veni lui Dutu si fugi, cand vzt cx dansa
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vine spre el si nu-i lasi timp sd se hotiirasci in-
tr'un fel.

«Incepusem a crede, ci n'o si mai vii, — grii
dansa cu glasul indbusit de o emotiune viui.

El se opri si se uitdh mirat la ea.

Nu erd, par'ed, tot femeea, pe care o stia el
Semiina, ce-1 drept, cu ea, dar erd mai inalts, mai
voinicd,  mai teapdni: fird ca si-si dee seama
despre ceeace face, el puse mana, ca si-i pipiie
umerii si bratele si si vadd, dacd e tot fragedi
si moale carnea.

Domnisoara Lina se dete speriatd la o parte.
- Nu doardi, cid-1 erd greu, — nu! — De trei ani
de cand era actritd, ba poate chiar si mai nainte
se obicinuise cu asemenea lucruri. Era insi in de-
getele lul ceva aspru si in felul lor de a pipii
ceva atat de neobicinuit, inct ea isi perdu sirita.

Il adusese pe Svart cu damsa, pentruci ii era
urat si vie singurd, dar nici Svart n'aved si stie
ce cautd ea aici, nici Dufu n’aved si afle, ci ea
n’a venit singurd. — Dutu aved insi dreptate : fe-
meea tot femee !

«S& stil, ci n'am venit singuri!» — ii zise ea
stipanitdi numai de géndul, ei erd un apdriitor
in apropiere.

«N’al venit singurd ! ?» — intreba el turburat.

«Mi-a fost urat, — urmd ea, — si am luat cu
mine pe Svart, un samsar, un ovreu. El nu stie
insd nimic i nici nu trebue s¥-i spunem».

Dutu ear steted la indoiald, daci nu cum-va
viseazi. :

Puted dansa si-i spund cit vrea, ci nu stie
Svart mimic: erau acum doi, care stiau, mane
aveau si fie patru, poi-méane opt... Era prins, biet
de el, incungiurat din toate pirtile si nu-i riménea
de cat si se dee legat...
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S1 totusi... cind stramtorarea ers mai mare, Dutu
isi gHsia scdparea in gandul, ci el e, la urma ur-
melor, om cu noroc si ci numai bine putea si iasy
pe “ce el puned mana. Nar fi gisit altfel comoara,
cum atdta timp n'au giisit-o altii: n’ar £ scipat,
cum scdpase, din o multime de Ispitiri, prin care
trecuse. Chiar acum era si cadil intr'un greu picat
si-ar fi efizut, daci norocul nu i-ar fi scos in cale
pe Svart.

e geaba! — ori-si-cat de spurecat, Ovreul e om
de credintdi, care nu te di de gol, om cu care
poti si faci ori-si-ce treabd, eard Svart acela era
ovreu !

«Unde e Svart?» — intreba Dutu.

«Lasi-l, — rispunse ea, — Sj mergem numai
inainte, ca si ne ciiutim de treabd, ci vine el dupi
noi — gi fird ca si stie unde-l ducem. — 181 va
1i ficand el gandurile lui, dar mie putin imi pasi.
Mane vine si-i plitese, si nimeni nimic n'are si
afle».

«Nu mai mergem, — grii Dutu. — E prea tarziu !
Sd ne'ntoarcem acasi si si alegem banii pentru
ziua de méney.

Comnisoara Lina nu tinea si mai meargi si
pe la Bineasa. d

«Mergi tu inainte, ci viu sl eu cu Svart, —
zise ea.— Nu vreau si te cunoasci.

Void si le fack toate asa, ca Rigopulo al ei s3
nu simtd nimie. Era bitran grecul si prepuielnic ;
nu puted si-i spuni adevirul i tined si nu se
strice cu el mai nainte de a se fi asigurat.

Lui Dutu ii era acum mai greu sd se desparti
de dénsa: nu se mai simtia sigur decat fiind singur
cu ea. Dar ce puted si faci!? .

«S& nu mi lasi sx agtept», — griii el si pleca
innainte,
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Peste jumitate de ceas apol ei steteau améindoi
la masa, pe care erau intinsi banii, cu uga incuiati
si cu perdelele lisate, si-si dedeau silinta si aleagi
la o parte pe cei de 200 si pe cei de 90 lei, fiind-ci
cu acestia voia Dutu si inceapd.

- Cum ridméned inse cu cel de la fantina Bran-
covenesel ?

Alegerea trebuid si se faci chiar acum si din
aceia.

Era pe la miezul noptii, si multe li se puteau
intampla, dacd plecau chiar acum, ca si-i ridice.
Domnisoara Lina in deosebi, cum puted dinsa si
meargd in cap de noapte ea singurd cu el in pus-
tietatea aceea? — Foarte bine puted! — De cand
viazuse aurul intins pe masd gi-l trecuse printre
degetele ei, nu mai puted nici ea si se desparti
de Dutu: si temed, ci-l scapi, il perde.

Se'ntelesera dar, si iasi unul dupd altul s1 sd
se'ntalneascd la coltul despre podul Dambovitei,
apoi si iee o birji si si iasi pand la biserica Sf.
Elefterie.

Asa g1 fAcuri.

La Sf. Elefterie ei se deterd din birji si o luard
pe jos spuind birjarulni si-i astepte.

Cum si treaci insi inainte? -

In strada Carol Davila se starnird niste cani si
incepurd sa se atie .dupi dansii, iar sergentul dela
casele generalului Davila, viizand cele doui mo-
galdete prin intunerec, suna de cateva ori si pleca
spre dansii.

Drept inainte, spre fantan#, ei nu mai puteau
sd meargi, fiinded ar fi trebuit si treacd prin gri-
dinile de zarzavat si-i urmired si sergentul ; la
dreapta dedeau in sergentul, care putea si-i
opreascd si si-i intrebe, ce cautd pe timpul acesta
aici: o luard la stanga, spre bereria Opler, si-si
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urmard drumul, asa la un noroc, printre cani, cu
nima inclestats, nitandu-se mereu innapoi, ca si
vadd daci sergentul ii urmareste ori nu.

Abia departe, la gridina societitii de dare la
semn, el se opriri §i se nitary impregiurul lor. Era
pustiu si liniste : numai despre oras se mai auzia
zuruital trisurilor,

Mai inainte de-a apuca spre Fantdna Brancove-
nesel, care rimisese departe inapoi, ei trebuian si
freacd peste un sant plin de apd i printr'un gard
viu destul de des, iar aceasta aveau s’o facd iute,
fiinded in toatd clipa putea sd se abatii cineva pe
acolo.

Dutu o lua deci pe Lina ca pe un copil in brate
sl 0 trecl pesté sant, apoi ii ficu loc prin desis
§i-81 urmari drumul cu pas din ce in ce mai gribit.

Doamne ! cate i se puteau intdmpla, si cite li
s'ar fi intamplat, dar n’ar fi fost la mijloc norocul
cel orb al lui Dutu, care, mergand spre deal, zices
meren «Ajutd, Doamne !'— Doamne ajuti ! «Lina
se tinea dupi el si se uith mereq cand la dreapta,
cand la stanga, cand Innapoi, numai inainte nu :
ar fi fost acuma gata si meargd cu. el panit'n
fundul jadului; vorba éra numai si scape nebi-
gatl in seami. ‘

Ajuns la Fantanj, Dutu se opri, se uita odats
impregiur, apoi tugi si asculta cu luare aminte, ca
sd vadd dacd I'a auzit ori ny cineva, dacii se misci
ori nu undeva ceva,- {

Nimeni ! Nimic !

Acum era singur cu dansa, nestiut de nimen;:
putea si scape de ea. Altele eran inss gandurile lui.
. «Stdi aiel, — i zise el, apol se duse singur la
copacul unde-si ascunsese banii.

De ce singur!? — Nu-si dedea seamd! — Atat
de tare se’nfipsese’n mintea lui gandul, e nimen;
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nu trebue si stie, unde-si ascunde el banii, incat
sl acum numail pitig se putea duce lalocul, unde-i
ascunsese.

Domnisoara Lina, femee, nu se putustipani. Era
intunerec, si indatd ce-l perdu din vedere, ea lu-
necd oarecum ca un sarpe dupd el, ca si vadi, ce
face si de unde ia banii, apol se trase lar inapoi,
cand vizu, ci el se ridicd si se intoarce.

«Hald'» —'zise el silo lud repede map01 dar
nu pe dramul pe unde venise, printre cani si prin
fata sergentului, c¢i mai cu ocol, dela gradina so-
cletitil de dare la semn- peste camp spre Dam-
bovita si de acolo inapoi la birja.

Domm@O‘an Lina se finea gi acum dupi el, dar
gandul el era lisat in urmi, la Fantina Bréinco-
venesei : ar fi fost in stare si se intoarci si sin-
gurd, agh pe dibuite, ca si vadd ce-a ma1 rimas
acolo.

Atat erd de plind de gandul acesta, incat ea
uitase, cd tine si n'o vadd nimeni cu Dutu si, so-
sifi la «Dacia», ea intrid de odati cu el, urei sci-
rile aldturea cu dansul si-l insoti la numirul 36.

El incui¢ usa, aprinse luméanarea, apoi risturni
banii pe masi.

Domnisoara Lina se uitd cu ochii mari la ei.

«Mai ¢ incii pe atit ?» — intrebd apoi cam sfi-
1cloasd.
 «Asta nu e nici a zecea parte», — rispunse el.

Fa incepti si tremure.

«Sunt multl, de tot multi», — griii dansa gan-
dindu-se mai ales la ceilalti. N'o si-i putem vinde
pe totgl aici: o si fim nevoiti si mergem cu ei
mai departc—la Viena, la Paris».

«Si vedem mai nainte ce putem si facem aici», —
intdmpind el incepand s# caute pe cei de 200.
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Gandul Tul era numai la acestia, iar al el numai
la ceilalti.

Erau prea multi, si aceasta ii buiguia capul.

Ea n’a fost fitarnicd atunci, cind a zis, ¢i se
multumeste cu ceeace el va voi si-1 dee. igxi in-
chipuid, ci va putea si castige fard de greutate
o mie, poate chiar doud mii de lei, ceeace era
foarte mult pentru dénsa: putea si-si cumpere
mobild, si’nchirieze o casi, si scape de multe nevoi.

Acum insd veded, cii poate si castige si zece, ba
poate si chiar doudizeci de mii, — ceeace era putin...
Trebuid sd aibd mal mult, ca si-gi cumpere o cis-
cioari la mahala si si-1 mai ridmée si de cheltuiali.

Grozav se temea, ca nu cumva sa piardd pe
omul acesta, dela care atdrna soarta el...

Si ce putea dansa, o biati de femee, si faci
pentru ca si-l tie legat !?

Era tarzin dupd miezul noptii, §i ea nu puted
sd se despartd de el

Isi facuserd si 1mpa1§uea, si socoteala ; lnasers
m‘;elegere, cum au s'0 porneascd mane ; ea-i spu-
sese, ci are si-gi _cumpere «butoni» si-1 aritase
cum sd-sl pund cimaga §i gulerul si legiitoarea.
Dénsa se sculase pe la unsprezece si erad obici-
nuitd si se culece mai mult dimineata decat seara,
iar el dormise penserate: steteau fiinded nu le
€ra somn.

Mai luarda dar mtjelegere cd vor merge im-
preund pe la giuvaergii, insd fird ca cineva si
poatd bénui ceva. Ea plecd inainte, iar el venia
dupd dansa si intra cu vre-o alti treabd in pri-
vilie, ca sd fie de fatd, cand ea vinde si ia banii.
Dupid ce stiau ap01 preturile, ea ii dedea si lui
Svart cate ceva, insi fird ca el si afle, de unde
are ea banil. $i pentru el, si pentru ea lucrul de
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cdpetenie era, ca el amandoi si se aibi unul pe
altul mereu sub ochi.

Acum insd, acum trebuiau si se despartd fiindci
nu mai aveau nicice s3 facdl, nici ce si vorbeascii.
sl e greu si stai cu cineva, mai ales noaptea, fira
de nici o treabi.

Mai greu insi e si te desparti, cand ai ceva pe
Inimé.

«De unde stiu eu ce face ea dupi ce pleacd de
la mine ! 2 — zicea el in géndul lui.

«De unde stiu eu ce face el dupi ce rimane
singur ! 2» — zicea i dansa in gandul ei.

Cel mai cuminte ar fi fost s stee toats noaptea
impreun : asta insi n'o void dénsa, dar nici el.

Ea se ridica, — nu ca si plece, — ¢i numai asa,
ca si faci ceva.

«Vrei -si pleci 2» — intreba el ca speriat.

Domnisoara Lina ery foarte multumita.

«Ce sd mai fac aici!2» — rdspunse ea.

Daci n’ar fi fost femee, el i-ar fi zis si se culce
si 8% doarmi ; erh insy femee, si in femee 1n’ai
sd’ti pui credinta.

«S& mai staiaga, — gril el. — Sunt mai linistit,
dacd te vid colea inaintea mea.

- Domnisoara Lina nu se mai temea ¢'o sii-1 pearda.

«Si adeci de ce si nu fii linistit dupii ce plec eu ?»
— il intreba ea. '

«Ulte ! — zise el, — nu’mi iese din minte gandul,
c’al puted si te mai Intalnesti cu cineva.

Erd un mare dispret in vorbele aceste sl ea se
simtid umilitd ; femeea e insy mlidioasi si se inco-
voaie ca sarpele.

«Ce minunat lucru ar fi, — oril dansa, — daci
am gisi doud odii una langi alta, o usd la mijloe»,

«Bun lucru ar fi», — intampina el inviorat. —
Dar acum ce facem 2»
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Ea se uita catva timp nedumiritd la -el. Tinea
sa nu-l supere.

«Dacd vrel, riman aici, -— raspunse ea; — dar
vorba era si nu stie nimeni, ¢i ne cunoastem».

«Nu, — zise el, —aici nu poti s rdmai. Trebue
si te duci g1 sid te culel sisd dormi, ca sd te scoli
de vreme. Ar fi pacat si perdem méne ziua de
geaba. — Dar, — adduga peste putin, —si mi lasi
si te incul in odaie si si 1au cheia la mine».

Domnigoara Lina era incantati! Nu, pe omul
acesta nu mai puted si-l peardi.

«Prea bine !» ridspunse ea, apoi iesird amandoi
si se duserd tiptil la odaia ei, de unde el se in-
toarse peste putin singur si cu cheia in méni
nitdndu-se mereu la numirul de pe ea, ca nu cumva
sa-1 uite. T

VI

Erd samsar_Svart, dar nu dintre cei parliti, si
tinea sa fie socotit in randul negutitorilor. N’avea,
ce-1 drept, privilie, dar poate omul si fie negu-
titor si fard de prévilie. Avea multe cunostinte
si printre negutitori, si printre boieri, si printre
cocoane, le afla toate si stied si tacH, iar tdcerea
e o marfd, care se pliteste bine.

Insotind pe domnigoara Lina la sosele, el de-
ded cu socoteald, cd dansa are o intilnire eu un
domn oarecare, pe care numai ea are si-lstie. —
Se'ntampld adeseori asa ceva, mai ales la Bucu-
resti ; — asta n'o stied nimeni mai bine decat
Svart. Tocmai de aceea insi el fined si-1 vadi
pe domnul acela. I'a i viizut — pe cat aceasta
era — asa pe ntunerec — cu putinti.
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Ii pirea om necunoscut si — ny tocmai de-a
catarea. :

De aceea dimineata s'a si dus cam in sili la
dansa, ca si-si iee rasplata ostenelelor si a t¥cerii.
Spre marea lui mirare ea iesise, desi abea trecu-
serd noud ceasuri.

El trectt pe la portar, ca si facy intrebare.

«A desit si s'a si intors, — 1i rispuuse por-
tarul, — dar nu mai stj la numarul 22. S’a mu-
tat la numirnl 11».

«La numiral 11?9 — zige Svart in gandul lui.
Odaia de la numirul 11 erd una dintre cele mai
framoase, elegant mobilati, cu ferestrele spre
platd, — si Svart stied ce va sé zicH aceasta.

El urci scirile cu oare-care chibzuiald si bitn
aproape cuviincios la usy.

«Cine e ?» intrebi dansa.

«Eu, Svart! — rispunse el.

«S'agtepti putin, ci mi imbracr. — strigh
dansa hodorogind la dulapul in care-si tinea hai-
nele.

Svarg dete din cap.

Nuse poate lucru'mai firesc decat ca femea, care
se imbraci, s hodorogeasc Ia dulap. Domnigoara
Lina nu avea insi obiceiul de g iesi inainte de
noud, nici de a se imbrica de mai multe ori pe
71, nici de a sta incuiati in casi si il primea mai
inainte si neimbricats.

Alci trebuia s fie la mijloc ceva, si Svart era
in stare si-gi inchipuiases, ci dansa ascunde pe
cineva in dulap.

El rimase deci cam rusinat dupi-ce ea descuid
si-l .pofti si intre.

Usa dulapului era pe jumitate deschisd, incat
el puted s¥% vads, o4 nu e nimeni in dosul hai-
nelor.
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De unde ar fi putut si-1 treacid lui prin minte,
ci doudi din scandurile din fundul dulapului sunt
scoase din cuie?

El vedea usa din dosul du_lapulul dar dulapul
erd pus in usd tocmal pentru-ca si acopere tre-
cerea in odaia de aldturi.

«E bine, c'ai venit, Qvarf, — 1i zise ea, —
Am si-ti dau de lucru, dar — si nu afle ni-
meni».

«Domnigoard Lind ! — o intrerupse el, — imi

pare foarte rdu.— Par'ci de azi ne cunoagtem !»

Fa ii dete de-ocamdati numai patru monede, ca
sd le vandd cat mai curand cu cel pufin 200 lei
bucata.

Svart se uita lung la ele.

Monede vechi din timpul Romanilor, frumoam.
foarte bine pistrate. — Se pricepea el si la asta.

El incepu s le cantireascd in méan#.— Aurul,
la cantar, nu pretuia mai mult decat patru mapo-
leoni bucata.

«E mult doud sute de lei», — intampina el.

«Am vandut eu patrusprezece bucati, dintre
care cinci chiar 230 lei bucata», rispunse ea.

Patrusprezece §i cu patru fac optsprezece,—de
doud ori optsprezece fac treizeci si gease: 3600
lei. — Frumosi bani!—Nu puteau si fie tofiai ei.

«Se poate ci sunt rarititi,— zise el.—O si vid,
mai sunt multi» ?

La intrebarea aceasta domnigoara Lma nu pute-
Sé-1 Idspunda.

«Nu» ! —grdl dansa, dar ochii el zicean «da» !

Iesind dela dansa, el vedea lucrurile in ' cu totul
altd fata.

Nu mai inciipea nici o indoiald, ci monedele
sunt ale dommului dela Sosele. Le va fi furat de
undeva, va fi gisit vre-o comoari,—asta nu-l privia
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pe Svart: destul, cii era la mijloc ceva ce nu tre-
buia si se stie,—ceva pentru dansul. — Picat ar
fi fost si mai alerge si domnisoara Lina, cand ea
puted si castige si altfel.

- Mult ar fi dat si-l poatd gdsi pe domnul acela
§1 si-1 zici: «Nu te bizui pe femee, fiindei e
proastd si se lasd si fie ingelati de negutitori, e
usurici si te di de gol, e ravnitoare si te des-
poaie cu -viclesuguri femeesti: eu iti fac treabi
mai bunii».

Cine era insi domnul acela? unde putea si-1
giseascd? cum puted si-i vorbeascd ?

La urma urmelor — tot cu dansa trebuia sk se
puni la cale.

Dar deocamdati avea si se orienteze.

In timp de cateva ceasuri, pand la doui dup:
amiazizi, el s'a dus §1 s’a intors de patra ori, i-a
dat domnisoarei Linei peste trei mii de lei, s1 din
ochii ei veded, ci tot mai sunt multe monede :
asa nu mai merged !
~«Domnisoarid Lin#,—1ii zise el,—mne incurcim :

mane o si stie toati lumea c’avem o multime de

monede vechi. Lasi ¢i n’o si ni le mai cumpere
nimeni decat la cantar, dar ne pomenim c’o si
fim urmiriti. Cel mai cu minte Iueru e si ciutim
pe cineva, care le cumpdrd pe toate si se duce
cu ele, ca si le vandi aiurea, Luim mai putin,
dar mergem la sigur».

Domnisoara Lina, care se gandid mereu la Fan-
tana Brancovenesei, 1i dedea dreptate. Vanduse si
ea cincizeci si sease de bueiti, abia cincizeci si
sease, cu cele doudizeci si trei vandute de déansul
saptezeci si noud, si eraun peste trei sute. Ce ficea
cu celelalte 2 ce ficed cu sculele ? ce ficed mai
ales cu ceea ce mai era la Fantana Bréncovenesei ?

«Bine ar fi», — orii dansa.
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«Mai ¢ mult? — intreba el. — Cam cati bani
intrd in joe» 2

Ea riimase catva timp stramtoratd. Ar fi trebuit
si-1 spund, c¢i nu mai sunt, iar asta nu puted so
faca.

«Nu stiu, — rispunse ea, — dar imi inchipuese
vre-o doulizeci de mii de lei».

Svart se uitd lung la ea.

«N’ag putea eu si vorbesc cu el?» intrebi
dansul cu jumitate de guri.

Domnigoara Lina dete — zambind cu viclesug
— dm cap.

«Cautd, — zise apol, — giseste g1 mergem tof:
trel impreuna si ne intelegem si sd ludim banii».

Cu toate aceste, dupi plecarea lui Svart ea esi
din nou, ca si mai vandi si si caute §i ea.

Dutu era si el de pirere, ci e mai bine cum
zice Svart: 1 se ficuse bietului om lehamite de
atata alergiturid si de atata incordare sufleteasca.

Apoi de ce si mai si alerge!?

Farmec a avut lncrul pentru el numai la in-
ceput. Indati ce-a trecut peste doui mii de lei,
el nu mai stid si numere §i si-a perdut socotelile.
Cinct mii de lei erau pentru dénsul doudi mii si
incd ceva pe deasupra, iar zece mii cam tot atat
ca cinci. Cu cit insi mai mult se adund, cu atit
mai vartos se temea, ca nu cumva si-1 apuce cineva
si si-l intrebe, de unde are atata bianet. %
Pentru el lucrul de ciipetenie erd si scape cat
‘mai curdnd de aici §1 sd se ‘ntoarcii la Stanca lui:
erd peste putinti si sted i si astepte panice
vine Svart.

Abia pe’nserate, pe la opt ceasuri, ei se poto-
lird §i se'ncuiard in ecasi, pentru ca'si numere
banii luati si si-si id d-soara Lina partea.

Nu erd inci intunerec; Domnigoara Lina insi
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dormise putin noaptea trecutd, alergase mult peste
z1 si erd hotiratd si se aseze cat mai curand la
odihnd. Fa-si scoase dar talia §i corsetul, puse un
camizol si se agezi langi dansul pe canapea.

Dutu scoase hartiile din portofelul mare, pe
care I-l cumpirase ea, si Inceplt a le numir.

Erau grozav de multi bani, si ochiilor sclipeau
in vederea lor. Acum se hotira la urma urmelor,
soarta ei. =

El puse la oparte trei hartii de cate o mie,
numérd la altd parte seaizeci si opt hartii de cate
o sutd, dar teancul hartiilor de dousizeci 1l lxsd
in portofel. Acestia erau bani adevirati, poli, cu
care era deprins §i pe care void si-i péstreze
pentru sine: in celelalte hirtii nu prea aved in-
credere.

El lui una din hartiile de o mie §i i-o0 dete
d-soarei Linei.

Multi bani o mie de lei, dar o singurd hértie
din atat de multe, si ea se uity oarecum jelui-
tor in ochii lui, ca si cand ar fi voit Sd-1 zica :
«Numai atat ! 2» :

El i mai dete si celelalte dous mii.

La asta nu se asteptase d-soara Lina.

Trei mii de lei era mult peutrn o singurd zi.
Nu-i vorba, putin pentru toats viata, dar mai
rimanea si zima de méne, mai era la mijloe si
Fantana Brancovenesei.

«Ifi multumesc | — gril dénsa induiogati. —
Nu poti si-ti inchipuesti ce mare e binele, pe
care mi-l faci, de cate nevoi mi scapl.»

Ar fi fost gata si sirute ména lui aspra, si
fiindesl aceasta nu putea s’o faci, ea ii apuci
ména si i-o strénse, se alipi de el si-l cuprinse
ca un copil cu bratul stang.
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Dutu ar fi voit s’o dee la o parte. E greu si
te vezi aga de odatd strans si si stal ca un bugtean.

«Jtin eu ce vrei tu, —zise el in gandul lui. —
Te guduri pe langd mine, ca si m# despoi.

Ca si scape dar cu binele de ea, dansul mai
lud asa pe apucate, vreo cincisprezece din hartiile
de o suti si i le dete §i pe aceste. — Putini
treabd erd, la urma urmelor; tot avea el prea
mult pentru déansul.

Domnisoara Lina ii intelese géandul si se sim-
tia greu umilitd.

« E prea mult!» zise ea dandu-se inapoi.

Ar fi voit si nu primeasc, dar n'o ierta firea.

«Puteal si nu mi-1 dai, — adause dar dupi ce
it ludl, ciel o si-mi dai si mane, dupid ce vom
fi vandut pe ceilalti»,

Ceilalti ?

Dutu stete catva timp pe ginduri.

S mai rimand el gi mane aici!? Si meargd cu-
ea si cu Qvart, ca si se tocmeasci? Si stee in
culat cu femeea aceasta in casd si si impartd
bani cu ea? — Era peste putinti!

«Ce nu e femeea aceasta in stare si faci, —
zise el in gandul lui, — ca si m# bage in sli-
biciune si si-mi stoarci banii! ?»

Cu totul altfel se inchipuise el pe sine avénd
bani multi. Acum, cand ii avea, era despretuit
s de ei, si de lume, si de sine insusi, si dispre-
tul acesta se oglinded in fata lui nedeprinsi a
ascunde adevirul.

FEa ii cumpiirase pentru monede si scule o
pungid de piele.

«Stii ce!? — zise el scotind punga si arun-
cand-o pe masi. — Eu plec, daci se poate, inci
astd seard: dd-mi, ce ti-am dat, gi-ti dan punga —
sid fie intreagi a ta».

I. Sravicr. — Nuvele vol. II. 18
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Domnisoara Lina se uita ca esiti din fire la el.

Si dee dansa banii, pe care abia acum ii luase.
KEra peste putinti!

Stia ce pretuesc monedele si sculele, dacs pleca
cu ele la Viena si le vinded acolo; cand se uitd
insd la hartiile ei, monedele ii pireau buciti de
tinichea, iar pietrele seumpe beute din albia raului.

«Mai lasi-mi ceva de cheltuiali!» orii dansa cu
inima indoita.

«Asa si fie! — ridspunse el si-i dete o mie st
patru sute, apoi stranse celelalte hartii in porto-
fel si se ridicd de langi dansa ca omul, ciraia
i vine si fugi.

Acum Domnigoara Lina ar fi putut in adeviir
sa-1 sirute méana. Ea insi nu veded nici hartiile,
nici punga, ci numai dispretul din fata lui, si jig-
nitd in slibiciunea ei de femee, ar fi voit si
rampd hartiile in buciti si si-i arunce punga in
fatd. — Grozav de mult trebuis si aibi el, pen-
fruca si arunce astfel miile, si in gandul ei era
lueru invederat, ci el n’are si plece, ¢i umbla
numai si scape de =a, pentruca si nu-1 mai faci
parte si din comoara rimasi la Fantina Branco-
venesel. :

Trebuia cu orice pret si-l opreasci: ori mer-
geau impreund si ridice comoara, ori si duced
ea singurd si plecd cu ea la Viena.

Luati odati hotdrarea aceasta, ea se ridici zam-
bind, se duse la el si iar il cuprinse cu bratul.

«Chiar astd searii n'o si poti pleci,—ii zise.—
Liasd cii e prea tarziu, dar trebue si rdmai, ca si
te multumesc si eu cu ceva. Ar fi picat si pleci,
— urmd ea cu glas ademenitor, — firi ca si fi
petrecut un ceas impreuni.

Nu-mi mai pasi acum dacit lumea mi vede cu
tine si n’are si-4i pese nici tie, cici nimeni nu
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te cunoagte. Sd facem o plimbare la Sosele, apoi
4 mergem s cindm.

El stete la indoiali. {

Om era, la urma urmelor, si el. Ii erd lui in-
susi de sine mil4, cand se gandia, cate a patit,
ce-a ostenit si prin ce fel de sbuciumiri a trecut
de cand a gisit comoara : prea le-ar fi pus varf
la toate, daci acum, cand aves atata binet, ar fi
plecat flimand si setos dela Bucuresti. — Da, ar
fi vrut s tragi un chef mai tnainte de a pleca,
dar nu cu ea: de dansa se temea chiar si acum.
om cu capul limpede.

«S& nu zici «ba >—urmi ea stéruitor,—ci mi
mahnesti pe toati viata.—Uite, i seriu lui Svart
Si nu mai caute, fiindei omul cu monedele a
plecat, iar tu te duci, mai inainte de a iesi la
plimbare, iti plitesti odaia si spui cii pleci. Putem
apol si-l luim cu noi si pe Svart, ciruia ii spu-
nem cd tu esti d. Cristescu, un vechiu prieten al
meu, arendas din judetul Tutovas.

Dutu se uita cu ochii mari la ea.

Erau toate minunat ticluite. De ce adecii arfi
mal avut si se teams, cand il aveau si pe-Svart
cu dangii ? Nu erd nimic mai usor decat s’o lase
on_Svart si si plece drept la gari.

Nu putea si-i treacs omului prin minte cit Lina
vrea si-l lase pe el cu Svarg s1 sd plece ea la
Cotroceni si de acolo la gari.

De aceea, ca s'o momeascd, o cuprinse, drept
raspuns, si el cu bratul SL 0 stranse putin.

Puted acum s'o facy aceasta, fiindei nu mai
aved de ce si se teami.

Domnisoara Lina se uita cu coada ochiului la
el si se suci oarecum, — nu insy ca sd 1asi. de
sub bratul Iui, ¢i ca si-] momeasci Si ea.



276 1. SLAVICI =

El o stranse mai tare si, simtind carnea ei cea
moale, incepu s'o pipiie.

«Nu ti-e rugine ! ?» —grii dansa, lisindu-se in
voile lui.

«Deloc !» — rispunse el razand.

Ea se suci si se ridsuci citva timp ca fetele
mari.

«Bagi de seami, —ii zise apol,~ c# te mecurci
$1 n’o sid p'eci maine, nici poimaine.— Vrei!?2»

«Nu vreau l»—rispunse el hotiirat si cu inima
deschisi.

«Atunci lasi-mi ‘n pace !» — se risti ea supi-
rati si se desfict din bratele lui.

«Apoi nu-i aga!—gril dansul, o prinse cu toatd
puterea si o trase langd sine pe canapea, unde
sezuserd mai inainte.—Nu eu m’am legat de tine,
el tu te-ai legat de mine. Nu sunt bustean nici
eu: lasi-mi acum si md desmeticesc. Ce-0 si-ti
fac adeci !? In fiecare clipi poate si batd cineva
la usd... Iaci mid joc §i eu, cum ficeam cand e-
ram fliciu »

Domnigoara Lina se simted iar stipani. Dar
dacd era vorba si-l prindd bine, trebuia si-l tie
din scurt.

«Dupid ce ne intoarcem, — sopti dansa, — ne
ducem, dacid nu vrei aici, aiurea, unde nu ne su-
pérd nimeni, si te joci in toatd tigna. Tin si eu!
O si vezi tu atunci!» — adause ea cu glas tainic
si ademenitor, apoi se ridica.

El rimase nemigcat, cu capul dat putin inapoi
si cu ochii pe jumitate inchisi, ca omul care se
lasd in voia intamplarii.

$i iar stetea la indoiald, daci nu cumva viseazi.
A vizut, ce-i drept, cu ochii lui carnea cea moale,
a pipdit-o cu méanile lui, i era buiguit capul si
1 se turburase sangele in vine: dar nu e altfel
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nici cind visezi asemenea lucruri; tot asa veazi,
tot aga pipdi, tot asa te simti. Fien aevea, fie
prin vis, omul acelasi riiméne, si ti-e greu si crezi
c’al puted si te visezi fiicand ceeace firea nv te-ar
lertd si faci si in aevea. :

«Ce am si vid atunci!?» — intreba el cam
aturand.

Mult ar fi dat si n’aibi la el afurisitii de bani !

El se ridica repede si trectt prin dulap cu gindul
de a’si reguld socotelile mai nainte de a se fi im-
bricat ea.

VIII.

«Esti un pungas prost!» — griii d-l Panaiot.

«Ba sunt om cu minte si negutiitor cinstit, —
intdmpina Svart. — Nu mi priveste, de unde are
el monedele. Nu vreau si stiu! Am cagtigat cu
ele intr'o singurd zi patru-sute de lei, si nu-mi
pasd de nimeni. Daci asi sti ceva, m’agi teme i
de umbra mea. Am cagtigd cu mult mai  mult,
dacd n’ar fi la mijloc §i ea. Trebue dar s'o inli-
turdm, §1 d-ta poti s’o faci aceasta. Kl se feregte
si se ascunde in dosul ei: o iai cu binele si fa-
cetl méne o plimbare la Sinaia, iar de el grija
mea !»

«Dar daci dansa nu vrea!? il intrerupse’d-nul
Panaiot. :

«As! — rispunse Svart: — Stiu: eu de ce am
venit la d-ta. — D-ta poti si faci ceeace vrei cu
dansa. Eu nu pot; alii nu pot: D-ta insi»...

D-1 Panaiot, un om de vre-o trei-zeci si doi de
ani, scurt i cam péantecos, se plimbd catva timp
prin casi. :

Puted Svar si se multumeascd cu cateva sute
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de lei. D-1 Panaiot insi a cheltuit in timp de
cativa ani o avere frumoasi §i nu sar fi putut
multumi decat cu cateva mii; el a fost timp de
‘aproape un an comisar de politie si se pricepea
la lucruri de aceste: mai bine ii venia la soco-
teald sd-1 inliture pe Svart si si rimani el singur.

«N’ar fi oare mai cu minte sl denuntim ?»—
intreba el.

‘«Asta ar fi cea mai mare prostie, — rispunse
Svart. — Ia-o D-ta pe dansa, si celelalte mi pri-
Vesc pe mine; nu stil nimic §i nu risei nimic».

«S1 cand crézi ci e mai bine si mi duc la ea?

«Mai pe seari, cici acum n'o gisesti, — ris-
punse Svart».

Mai pe seard insi Svarg primi de la Domni-
soara Lina un biletel.

«Nu mai ciuta, — ii scrid dinsa — Réamniceann
supdrat pentru ci a gisit la mine pe un vechiu
prieten, pleacd asti-seari. Treci pe la Costicd si
veniti améndoi la Heriistriu.— Bun chilipir !»

Svarg citi biletelul de mai multe ori. Trebuia
sd _fie vre-o cursd la mijloc.—Ori, poate, o prostie !

Kl alerga la «Dacia».

Portarul ii spuse, ci Domnisoara Lina a iesit.

Nu mai incipea indoiald, ci vechiul prieten e
d-nul Panaiot.

«Singuri ?—intrebi Svart.

«Nu,—riispunse portarul.—Cu d- Ramniceann
de la No. 11, care pleaci cu trenul de la noud».

Svarg era foarte supiirat.

«D-1 Panaiot n'a fost pe aici?—intrebs el ear.

«Nu!—riispunse portarul.—Singur d-1 Costici a
cautat-o, dar n'a vorbit cu ea, fiindes dénsa mi-a
zis, ¢ ori si cui, afari de D-ta, si-i spun, ci
a esib».

Svart nu mai intelegea nimic. Daci n’ar fi fost
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la mijloc si Costicd, ar fi crezut cg Domnisoara
Lina a plecat cu omul ei spre Viena.

Ea insi doria si-l aibd pe Costicd la Herestriu,
trebuia dar sii fie la mijloc alti ceva.

Costici avea rolul lui in lumea aceasta.

Mai ales in Bucuresti e greu pentru o femee
ceva mal tandrd si iasd singurd pe stradi; de a-
ceea Doamna Tereza Bodoni, eare ert nu numai
tandrd, ci tot odatd si frumoasi si mnici n'avea,
nici n’avusese birbat, jesed la plimbare cu biiatul
el Kalman, eciiruia i1 zicea Costicil, fiindeid suna
mai bine. Mai tarziu apoi Costicii iesia la plim-
bare cu verisoarele lui, care erau mai tinere, ha
adese ori si mai frumoase decit Doamna Tereza.
Asa a crescut Costici si asa-si petreced viata si
acum, cind era om de doud-zeci si sease de ani.
Nu e dar minune ci fetele-1 rasfitau, isi impir-
teau bucitica cu' el si-i ficeau toate voile mai a-
les cand erd singur cu ele. Ce-i drept, iesind la
plimbare, el se intorced de cele mai multe ori
singur acas#, dar aceasta nu-l supéra, fiindeid asa
se obisnuise din copilirie si cunostea foarte bine
stradele Bucurestilor. 11 cunosteau insi si Bucu-
regtenti bine pe el Svart, stia dar ci e la mijloe
cineva, care a umblat putin pe la Bucuresti, —
Cine era acest cineva?

El alerga la Doamma Tereza, ca si afle arma
Ini Costica.

In vremea aceasta Domnigoara Lina il trecuse
pe Dutu la «Hotel Regal», No. 5. Lisand apol
geamantanul lui aici, iegiri amandoi pe jos pani
in piata Teatrului, unde se urcard in o cupea ca
si fie mai feriti de privirile trecitorilor.

Minunat lucru cupeaua! Si tot sezi sl sd te tot
plimbi in ea: vezi, daci vrei, pe toatd lnmea, ear
pe tine nu te vede nimeni. Stia acum si Dutu, 1a
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ce sunt banii buni, si ar fi voit si fie plimbat
toatd noaptea asa.

«Eu zic si nu ne mai ducem nicHiri», — grii
dansul. — Mz pomenesc, ci tot dau de cineva, care
mé cunoaste. — E mai cuminte s ne 'ntoarcem
la odaie, unde suntem singuri». ,

Domnisoara Lina era foarte multumitd. Ea insi
nu de geaba se bucurase, cand portarul i-a spus,
cd a ciutat-o Costicd. Nu stid, ce-i drept, ce vo-
leste dansul, dar ii era iesit ca adus de noroc in
cale. Daci era vorba si-l sl tie pe Dutu legat, el
trebuia s'o vadd cu altul, gi Costick erd ficut
pentru aceasta.

«Sl-acolo o si fim singuri. — zise ea. — Intrim
intr'un etdcel si facem tot ceeace voim firi ca
cineva si ne vadi.—-Ear de chelneri putin iti pasi».

Dutu se mai linisti, ba par'ci se simtia chiar
mai bine decat in cupea dupid ce se vizl tolinit
pe canapea aliturea cu Domnigoara Lina, care
comanda mancare si biuturi.

Ii trectt insi tot cheful, cand peste pufin usa
se deschise si Svart intra insotit de Costici, un
tandr curdtel si foarte obraznic, care nici nu as-
tepta si fie poftit, ci se tolini si el pe canapea,
la_dreapta Lanei, care-l primi foarte voioasi.

Dutu se simtia ca intr’o cuscd de lei. Domni-
soara Lina ii spuse ce-i drept, ci omul acesta e
domnul Costici; dar ce stia el, cine e Costics ?

Apoi Costicii acesta nu se multumi, ¢4 e tolinit, -
ci se mai si pleca spre Lina gi-i sopti la ureche :
«Panaiot te asteapt¥ astiseard !». :

«Fi peste putinti !» — ii raspunse ea supirati.

Nu ‘ntelesese Dutu vorbele soptite de dansul,
dar intelesese raspunsul e1, gtid, cii el a cerut ceva
6o e peste putintd si-ar fi voit si-l apuce de pept
si s#-1 dee afari.
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In acelagi timp insi Svart se uitd la dansa ca
cel mai indricit comisar de politie, si nu-ti prea
vine si apuci pe altii de pept cand te simti
stramtorat in colt.

«Nu vorbi prostii ! — sopti iar Costicii. — In trei
sferturi de ceas te duci si te'ntorei, iar noi il tinem
in timpul acesta de vorbi».

«Nu!» Rispunse Lina cu indiritnicie.

Chelnerul aduse méncare si béuturs. Erau bune
maneirile, si vinul lunecd de minune: ce folos
insd, dacd Lina seded ca pe spini si jeratec, iar
Dutu se temed si bee.

Méncau, nu-i vorba, si beau, se aritau voiosi,
dar nu-i era nici unuia de asta si mai ales Dutu
ar fi dat mult si poatd scipa de acolo.

Ea-l lua in cele din urmi de brat si iesi cu el
afard, ca si-1 vorbeasci in taini.

«Trebue, — ii zise incet, — si scap de omul
acesta, care se tine mereu de capul meu».

Si ne intoarcemp», raspunse el foarte multumit.

«Da! — grdi dansa, — insi nu impreund. E
mai cu minte si md intorc eu singuri. Tu mai
stal apoi catva timp cu ei, ear dupi-ce te intorei,
vii singur la mine.

«Cum ? — nu mergi, cam a fost vorba, la odaia
mea» intreba el turburat.
«Nu se poate! — rdspunse ea. — Asa singurii

— cum si mi duc? '

«Dar eu am plecat de la Dacia», — intimpina el.

«Bi! — gral dansa, — zici c’ai perdut trenul.
Tot o sd mai stal tu cite-va zile. Daci e vorba,
nici n'ai stat la Bucuresri. — Nu-i asa!?»

Dutu nu puted si zici «ba»; o pornise odatd
sl nu se mai puted intoarce. Nu-i era oare destul,
ci dansa vrea si scape de Costicd!?

Fl se intoarse dar mai voios inapoi la Svart
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§1 la Costicd, care nu eran nici ei suparati, cand
le spuse, ci Domnisoara TLina a plecat si-o s tri-
mitd ear cupeaua.

Puted acum si el sit bee, clici nu mai avea de
ce sd se teamdi.

Béutura nu e ficutd pentru-ca omul sd-gl astam-
pere setea cu ea. Vinul era al dracului de bun,
sl cu cat mai mult il bea, Dutu cu atat mai vartos
se.induiosa. Trecuseri sase zile de cand el ple-
case de acasii; erd peste putinti s% maistee ! Co-o
fi ficand Stanca lui, care nu-l stia pe unde umbli...
Si totu-si era prea de tot greu si plece.

«A dracului poam# femeea! — zise ol V0108
dupi-ce limba i se mai deslegh — Om si fii, ca
sd nu-ti strice rostul».

«De ce-i ficutii!? — rispunse Costici. — Daci

¢ vorba tot noi alergiim dupid ea».

Pandind apoi o clipd, cand Svart nu-i observi.
el 1 sopti; «Sx scapdm de el si te duc eu unde-va!»

Dutu se uitd lung la dansul. 11 intelegea.

Idea ii pired minunati: asa $1 numai aga putea
si scape din mrejile, in care-l ncurcase Dommni-
soara Lina. '

El trase cu ochiul. '

«M'am dus, — isi zise mulumit. — mane di-
mineatd m'am dus firs ca cine-va in lumea aceasta
'sd stie cine sunt si in cotro am plecat. Poate Lina
sd mi astepte!»

Peste putin se'ntoarse apol si cupeaua, care ii
duse pani’n fata teatrului, unde se despirgird de
Svart, — si n’au fost in lumea aceasta doi prieteni
mai buni de cat Dutu si Costici. E mare lueru
sd al a face cu oameni, care nu te stiu cine egti
i in ce treburi umbli!

Doamna Tereza aveasaloane elegante, unde serile
se intilned cea mai buni societate la ceain. Dutu
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tined insd si fie el singur cu prietenul siu Costici
si Doamna Tereza le fict rost intr'un iatac, unde
nu-1 supdra nimeni.

Find-cd Dutu nu tinea la ceaiu, Costici ii co-
mandd o sticli de sampanie, apoi peste putin inci
doud, ciici erau cinci insi, ei doi si trei din ve-
risoarele Iui Costicd, §i sampania erarece sibuni,
al naibii de buni.

Dutu se risfita. Nu, abia cum vedea el, ce mare
lucru e si ai bani, multi, de tot multi, fie chiar
de zece ori cati avea el la riadicinile celor doi
copaci.

El puse mana ca si-si pipdie portofelul tescuit
cu hartii si si-l drigosteasci oare-cum.

O puse si se pipil mai intiiu c’o manid, apoi
cu amandoud si se ridicil alb ca varul : portofelul
nu mai erd la dansul.

«Ce e? — intrebi Costici parand foarte in-
grijat.

«Portofelul meu cu banii, — grai Dutu pri-
piadit. — L’'am perdut, mi-I'a luat cineva....

El incepti si caute desniddjdnit pe canapea
$i pe jos.

Fetele iegird speriate.

«As! — nu se poate! — zise Costicit. — Nu-l
vel fi avut, cand ai venit aici».

«Stiu foarte bine, ¢i 'am avut, — intampina
Dutu inrdit. — Mi-l'a furat vre-una dintre fete».

In clipa aceasta se ivi in usea doamma Tereza
c’o falei’n cer, cu altan pamant.

«Cum!'? — strigh ea. — In casa mea si piard
un -portofel cu bani!? Asta nu s’a mai pomenit !
— Numai decét si vie comisarul de politie si si
facd o cercetare: din fundul pimantului — tre-
buie sd iasi banii! Casa mea e casi cinstiti. —
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La sectie — si vie covisarul !» — strigh dénsa si
se depirta.

Dutu alergd dupi dénsa.

Cocoand — zise el umilit. — Am avut in por-
tofel peste zece 'mii de lei: lasi-m3 si plec si
apoi chiami politia, c'o si-i giseascd. Ti-i las toti:
al d-tale si fie I»

«Nu! — intdmpini ea zémbind. — Asa nu
mi ingeald nimeni. Nu-mi trebue banii niminui:
pliteste s’apol fd ce-ti place».

Lui Dutu i venea sa-i dee odati branci, si treaci
peste ea sis'o iee la fugd cum ficuse mai nainte cu
citeva zile la Focsani, dar il treceau fiorii, cand
se gandia, ci stradele sunt pline de sergenti, care
sund toti din fluer §i ci-l iau la goans.

«Cocoan, — zise el tanguios, plangind aproape,
.sl-si dezbrécd haina. — Am dat sunt acum patru
zile cinci poli pe hainele aceste: ti-le las d-tale !»
— «Ce sk fac eu cu hainele d-tale!? intimping
ea. — Bani si-mi dai! — Eu nu fac negutitorie
de vechituri!»

El isi mai scoase cu toate aceste si giletea si
Incepuse a-si scoate si pantalonii, cand se ivi un
sergent in uga despre scari. Strasnici politie !
Te gandesti numai s'o chemi si te si pomenesti
cu ea la fata locului. :

«Ce-i aici ? — ce giligie? — intrebi sergentul
cam réstit. — Liniste s fie, cd vine si d-1 co-
misar in clipa aceasta».

«Nimic nu e, — rispunse Dutu. — Uite ne-am
inteles. Nu mai e nevoie de comisar...»

La Bucuresti insi politia e pretutindeni gata :
Dutu nici nu rosti cea din urmi vorbi, cand se
ivi in usi, din dosul sergentului, un domn ca de
treizeci si doi de ani, scurt si cam pantecos, d-1
comisar de politie. :
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Acum nu mai era nici 0 méntuire pentru Dutu,
care tremurd mai riu decdt cum tremurase in
fata cipitanului de la forturi. :

«Cine esti dumneata? — intrebi comisarul
scurt si rece. — Cum te cheam#? de unde egti?
care ti-e profesiunea? ce cauti aci?

Ori-gi-cat de scurte, intrebirile aceste erau multe,
§i nici chiar un comisar de politie nu putea cere,
ca Dutun s& rispundd la toate de odati.

«Dutule, — zise el in gandul lui, — ai mintit
destul si'n riiu hal ai ajuns ; nu mai minti : ori-ce-ar
fi, spune adeviirul, ¢ nu e nimic mai bine de
cat astal»

— Eu, —ii ridspunse apoi Comisarului, — sunt
Dutu al lui Ene, tiran de langi Focsani.»

«Ce cauti aici? — De ce ti-ai lepidat portul ?»
— intreba comisarul razand pe sub mustiti, apoi
intra cu el singur in iatac, ca si-i faci interoga-
torul intre patru ochi.

«Uite, domnule Comisar, — griii Dutu mai po-
tolit, — a ciizut pe capul meu onenorocire, mare
nenorocire. Cérnd pimént cu metru cubic pentru
forturile de la Focsani, am dat peste o comoari
afurisitd, un cazan plin cu banide aur sicu scule
scumpe, $i am ,venit aci si vand o parte din co-
moara aceasta».

Ochii comisarului incepurii si scanteeze.

«Cu ce poti si o dovedesti aceasta?» — intreba
el ear. :

«Si vii, domnule Comisar, cu mine, ca si-ti
ardt comoara», rdspunse Dutu cuprins de griji.
— Grozavi nanorocire ar fi fost pentru el, daci'n
lipsa lui ar fi ridicat cine-va comoara.

«Asta trebue neapiirat s'o facem, — griti Comi-
sarul, — fiind-ci comorile, care se gisesc, sunt
ale Statului. -— Sii insf, ¢ ai s intr in temnitd
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pentru-ci ai ascuns comoara si sd-{1 iee toatd ave-
rea drept despigubire pentru partea, pe care ai

pripadit-o.
«Vai de sufletul men! — se tingui Dutu, —
dar n’am avut nici un folos de ea. — O parte

4 scos-0 cu viclesuguri o femee de la «Dacia»,
ear cea-lalty mi-au furat-o femeile de aici. — Cum
sd plardd biata mea nevasty panea din gura co-
pillor ei, cand numai altele s'au folosit!? — Cauts,
domnule Comisar, ¢ gdsesti banii, §i apoi s mer-
gem si la «Dacia», eici acolo sunt multi de tot».

«Ca s¥-ti arit, ci vreaun si te scap, — i zise
Comisarul cu glas bine-voitor, — nu te iau la
sectiune, ci vii la mine acasd, pentru-ca sd-tl iau
procesul verbal. Si-mi spui insi tot adeviirul, daci
© vorba, ca si gisec banii si s te scap».

«Nu mai mint, domnule, — rdaspunse Dutu. —
nici dac’asi sti, e scap cu minciuna de spanzu-
ratori!?

El plecs apoi pe urma d-lui Comisar, — asa cu
capul gol si in ciimasd, fericit ci poate si iasdla
aer curat.

IX.

«Nu de geaba zice Romanul: «Fa-m#, mama,
€u moroc s poti s m’arunci in focy.

Prin toate a trecut Dutu, din toate a scapat,
s numai norocul lui cel orb I'a scos in larg, in
cat puted ear si se uite firy de sfiald in ochii
ori-gi-cui. :

1l trecean fiorii, cand Isi aduced una cite una
aminte faptele, pe care ery 1spitit si le sivargeasci,
dar nu le-a savarsit, fiind-ci a intrat tot-deauna
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la mijloc vre-o intamplare, care i-a schimbat ho-
tararea.

Si tot numai norocul lui cel orb a depiirtat de
la el si primejdiile.

Ce s’ar fi ales de capul lui, daci n’ar fi sosit
Comisarul la timp, tocmai candse afla in cea mai
mare stamtorare!?

Mare noroc!

Atat de mult se temuse de politie si'n atéte
randuri erd p'aci-p’aci si cadi’n manile ei: nu
Insd, a trebuit si scape pani-ce nu-i iesen cale
un comisar, care e om cu frica lui Dumnezeu.

Auzi D-ta Comisar, care nu te dd pe mana ser-
gentilor, ca si te duci in bitai la sectie si si te
vare'n vre-o gaurd mucigiiti, ci te ia la el acasi,
iti vorbeste cu blandete si te ajutd ca un pirinte!

«Fii linigtit, — 1i zise Comisarul dupi-ce 1i lua
procesul verbal, — cici eu vad, ci esti un om
cum se cade, si n’am si te las. Plec méne chiar
en cu tine la Focsani, firi de geandarmi, numai
noi amandoi. Pentru-ca lumea si nu binuiascii
nimic §i pentru-ca si nu se wite oamenii la tine,
tu mergi cu mine casi-cind n’'agi fi comisar de
politie. Ai inteles!?»

«Si te triiasci Dumnezen, coconasule!» rispunse
Dutu gata de a-i siruty mana.

«Si daci-mi vei preda cazanul, ca sil dau in
seama guvernului, — urma d-l Comisar, — iti
“dau drumul, te intorci la casa ta sl nu are si ti
se mal intdmple nimic: scot en si banii furati, si
pe cei ldsati la Domnigoara de la Dacia. Vorba
e numai si fii om cu minte si sy nu-ti umble
guray.

«Vai de mine! — grii Dutu. — N'am pitit oare
destule de cand cu afurisita asta de comoari!?
M# tem numai, Domnule Comisar, ¢ n’o si mai
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scap de afurisenie dupi-ce am atins o datd banii
banii aceia».

. “De! — grii d-1 Comisar pus pe ganduri. —
Asta e luern cam greu... Uite, — urms apoi —
un mijloc de scipare tot ar fi: sinu mai pistrezi
nimic din banii afurisiti, si lepezi hainele, pe care
le-ai acum, si te speli cu aghiasmi, si te afumi
cu timaie §i si pul pe popa si-ti citeascd o mo-
liftd de deslegare».

«Asa o si fac, Domnule, — grii Dutu, — toc-
mai asar.

Sl totusi.. . prea e greu si ai o comoard, fie
ea chiar afurisiti, si s’o dai din mana ta, dac#
nimeni nu te poate sili 5’0 faci aceasta.

Ce-ar fi fost adecd, daci el ar fi spalat banii
cu aghiazmd, i-ar fi afumat cu timaie si ar fi
pus pe popa si citeaseid o molifti de deslegare
pe ei!?

Cu totul alt-fel ar fi venit lucrurile!

$i cu cat mai mult se apropia de Focsani, cu
atat mai tare erd in el hotirdrea de a nu da
Comisarului de cat cazanul. Nu stia comisarul, ci
mai sunt bani si la ridicina celui-lalt copac: de ce
si 1-0 mai spuni si asta!? Nu mintia, dacd ticea,
si tot riméned om bogat.

Comisarul potrivise insi lucrurile ast-fel, ca ei
sd soseasci'n pidure pe’nserate, si asta-l zipiced
pe Dutu.

«Ki, unde e cazanul? — intreby d-l Comisar
dupi-ce sosird la fata locului.

Dutu era foarte stramtorat.

Stia el, unde a ingropat cazanul, dar comoara
era afurisiti, se mutd dela un loc Ia altul, si o
mai pitise odati cu ea.

«Te pomenesti, — zise el in gandul lui, — c’o
cauti unde ai pus-o, si o gisesti dincolo».
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«Aiei ! — rispunse dar $i ardtd, unde n’a pus-o.

«Scoate-1! » — porunci d-nul Comisar.

Neavand nici sapd, nici casma, Dutu incepu iar
si securme cu ghiarele pamantul afanat, si cum
scurma, piciturile de sudori i ieseau din ce in ce
mal mari pe frunte.

Blestematul de cazan rimdsese tot unde I'a pus.

«Ce-1!? — intreba d-nul Comisar ristit. — Eq
nu vid nici un cazan : nu cumvya umbli si my
minti! 2»

«Nu, domnule Comisar, — grdi Dutu tremurand
de fricd si de emotiune, — dar sunt bani 1 alci.
Cazanul e dincolo, si voiam numai si ti-i dau
mal nainte pe acestia, ca si-i treci in cazan».

El incepi apoi si scoaty banii i si-i arunce
in piliria d-lni Comisar, care se lisase in genuchi
lings groapi si scurma sl el cu pofti nesitioass,
¢ nu cumva sid rimie ceva prin pamant.

Erau dusi banii luj Dutu, dusi era bogitia lui!

Tot nu toatd insi. — Dincolo nu erd numai
cazanul. Mai aruncase Dutu si'n groapa aceea
cativa pumni, care se aflau sub cazan.

«Am,—1gi zise Dutu,—si-i dau numai cazanul».,

Trecand apoi la celalt copac, el scurma pang la
buza cazanului, apucd mirginele lui cu putere §1
ridicA pentru ca pimantul de dimpregiur si cads
peste banii ce se aflau dedesubt,

«Katil» — ordi apoi asezénd cazanul la depir-
tare de vre-o trei pasi de groapi.

D-nul Comisar rdmase cu ochii Impdengenit.

«E plin?» intrebi el.

«Putin lipseste ! — rispunse Dutu ridicand capa-
cul ; — dacid mai pui $i pe cei din pilirie sl mai
aduni si ceeace e la Bucuresti, il implinesti».

» D-ul Comisar se plecd, pipii si puse maéna,
ca si ridice.

L Svavicr. — Nuvele, vol. IT. 19
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Nu, bogitia aceasta intrecea toats inchipuirea lui.

Era peste putintd, ca el s% duci cu el cazanul
acesta ! nu-l rimaned decat si id o parte din el
apol si-l ingroape aiurea si si vind altidatd, ca
si-] ridice.

«F bine, biete ! — grii dansul — Acum te poti
duce. Dar du-te ca lisat din puscd, sl a ta o si
fie vina, daci nu-i tdced si vom trebui si trimi-
tem ear dup# tine».

Dutu se depirta, dar nu ca din puses, ci pas cu
pas, mai mult deandoaselea, oprindu-se mereu.

El vizti cum d-nul Comisar ridica cazanul 1
plecd cu el, si-i auzl pasii dupice nu-l mai vizi
§i-i vened par'ci si plecen urma lui, ca si-ltoace
in cap si si-i id cazanul inapoi.

Dar tot mai rimisese ceva in groapa, din care
scosese cazanul ; el se’ntoarse inapoi si incepi s
caute, si numere si s’adune. Nu s’a bucurat de
cazan cum se bucura acum de fiecare bucati, pe
care o gisid... Implinise suta sl tot mai erau ;
trecuse miezul noptii si tot mai ciutd! nu mai
gisid si tot nu se puted depirtd dela cele doui
gropi.

«Am si mai vin odat#, in timpul zilei», — zise
el in cele din urmi si dete pamantul la loc, ca
sd astupe gropile, §i arunca frunze uscate pe dea-
Supra, ca si nu se cunoasci urma.

X

Stanca lui Dutu era adeviirati femee, care nu
zace cand doarme, ca un bustean, ci viseazi, iar
visurile sunt si ele dela Dumnezeu.

Erau, ce-i drept, de cele mai multeori foarte,
incurcate lucrurile, pe care Stanca le vedea prin
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vis. I se intampla insi cateodats, ceeace li se va
mai fi intampland si altora, s% viseze lucrurile cum
ele se petrec in aievea. Vedea femeea locuri pe
unde mai umblase, si oameni pe care i1 cunosted,
ficea lucruri, pe care-si aducea aminte de a le mai
fi ficut. Ea se incredintd dar insi-gi pe sine, ci
nu mai viseazd, si-abia dupd ce se destepta isi
dddea seams, ci a visat cele ce i se aritau ca’n
alevea. : ‘

Decand cu plecarea lui Dutu Ia Bucuresti, ea
era nelinigtitd si dormia atat de lepureste, incat
se destepta de o sutd de ori pe noapte si atipia
de o sutd de_ ori peste zi. Totdeauna apoi, mai
Inainte de a adormi, vedea ca prin vis, dar stiind
cd nu viseazd, feldefel de lueruri, acum un car
cu boi, altidatd un colf de péddure ori o vale in-
tinsd, iar altidati o babg bitrand ori un céne cu
urechile tdiate. Brau vedenii firy de rost, inchi-
puiri, pe care si le ficed firi ca s& volased, un
fel de ganduri vizute, si ar fi voit adeseori si stie
cé urmeazd mai deparle, dar totdeauna acest in-
ceput de vis se perded in visul adevirat, de care
numal arareori igi mai aduced aminte dupi ce s’a
desteptat din somn.

Asa treceau zilele ei una dupd alta. Vecinii o
intrebau mereu, cind are si se intoarci Dutu al
el, sl ea erd din ce in c¢e mai strimtorats, cici nu
stid ce si raspundi. ;

A cincea zr, in sfarsit, se pomeni cu vitdjelul,
care veni s'o ducd la primirie.

«Bine, am si mi due», — 1i zise ea cuprinsi
de spaimi. — Asa, cum mi vezi, nu pot merge.
S3 mid premenese».

Nu se mai indoia, ¢i primarul are si-i spunii.
ci Dutu a fost prins si aruncat in temniti.
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Premenindu-se, ea ramase deodats pusd pe gan-
duri.

Ii era par'c’a mai patit ea Iucrul acesta. Nu stia,
dac’a visat ori si-a inchipuit numai, dar isi aducea
aminte, cid s’a mai vizut ea insi-si pe sine imbri-
candu-se, ca si meargi la primirie, ¢’a mai simtit
ceeace simtia acum si-l stia pe Dutu legat cot la
cot si dus intre doi cildrasi la sub-prefecturs.

«Le voi fi visat, isi zise ea, — g1 abia acum imi
aduc aminte, cici vede omul toate cele wviitoare
prin vis, dar uitd cele visates.

St atdt de tare erd Stanca incredintati, ci vi-
surile nu pot si mint¥, incat ea nu voia si.l creadd
pe primar, cand acesta i spuse ¢’a chemat’o numai
ca s'o intrebe, unde s’a dus Dutu siin ce treabi
umblid de lipseste atata timp dela casa lui.

Ea spuse, ci el a luat cinci poli si a plecat la
Bucuresti sii-si cumpere o pereche de boi.

N’o credea dansa aceasta ; dar asa a zis el, si
altfel nu putea nici dansa s¥ zics.

Primarul dete din cap.

Cinei poli? — o pereche de boi? — la Bucu-
resti 2 — Nu creded nici el! Dar putin ii pisa, la
urma urmelor, daci e ori nu adevirat ceeace spune
Stanca: el avea si-si faci raportul spuind in el
ceeace stie si ceeace i s’a spus.

«Bine,—1i zise el dar Stanchei,—poti sd te duei».

Stanca era incredintati, ci el o minte. Dutu al
el se afla pe acolo prin apropiere, legat cot la cot
intre doi cilirasi: altfel nu putea si fie.

«Ce-aveti cu el ? — intrebi ea lnéndu-si inima
in dinti. — Ce vini 1i ghsesti 2»

Primarul se uitd mirat la ea.

«Ce vin#? — intreba gi el. — O fi avand el una.
Eu vid numai, ci lipseste din sat de atate zile S
un stie nimeni, unde se afli».
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«Nu umbla si mi ingeli, — gril damsa; — eu
stiu, ci l'ati prins s1 l'ati legat cot la cot: de ce
afl facut-o ? — unde voiti si-l duceti ? Lasi-mi si
vorbesc cu el».

Primarul se uitd inci mai mirat la ea.

Nu-i pired nebuni femeea, si totusi ea vorbed
intr’aiurea. :

«O fi stiind ea ceva», — isi. zise el. Dar nici
asta nu-l privid : n’avea decit s’ mai puni si asta
in raportul lui.

«Du-te acasi si stii linistitd», — ii zise el.

Stanca era mai tare in credinta ei; dar ce puted
si facd!? Ea se intoarse acasi. Ii venia pe drum
sd plangi, dar ii era rusine ; ar fi vrut si plangi
dupid ce-a sosit acasd, dar nu-i veniau licrimile,
Stia ci-1 duc legat cot la cot, dar inima ei i spunea,
cd el are s scape, si cu cit mai mult s e gandia
cu atat mai vartos o simtia aceasta.

Mare-i fu deci mirarea sl spaima, cénd, doui
zile in urmi, in revirsatul zorilor, el bitu la fe-
reastra. .

«Cum ai scipat ? — il intrebd ea buiguitd de
somn dupé ce-i deschise usa si-1 trase iute in casd.

«Har Domnului, cu fatd curati !» — rdspunse el,
risuflind din greu.

«Multumescu-ti tie, Maica Domnului ! — grii
dansa, ficandu-si de trei-ori eruce, — Mare minune
visul!» !

«Dar cum si unde te-an prins ?» :

Daci n’ar fi fost intunerec, Stanca ’ar fi spe-
riat viizdnd rosata din obrajii lui.

Isi pusese omul tare in gand, ci n'o si mai
mintd, si-i erd peste putinti s spund adeviirul.
_ «La Bucuresti, — zise el. — Ms aflam intr'un
loc, unde mi dusesem — asa din intamplare si
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beam un pahar de vin, cind deodati mi pome-
nese,” ¢ci mi-au furat banii...» '

«Polii tdi, cei.cinci poli!?» strigi ea ingroziti.

«Dal» —rispunse el inecindu-se si dandu-se
un pas inapoi, pentru ca nu cumva ea si sard la
el si sd-i scoatd ochii cu ghiarele.

Ce ar fi ficut ea, daci ar fi stiut, ci nu cinci
poli, i mii de lei erau!?

«Da, cinci poli», repeti el.

«Te-al tmbatat, ticilosule!» — il infrunti ea cu
asprime.

«Zdu, ci eram treaz», — se dezvinoviti el.

«Atunci, eam i-au putut fura de la tine?»

«Ulte, — grii el stramtorat — s’a apropiat careva
de mine si a pus ména pe ei».

«Bine, — zise ea luandu-l de seurt,— cum s’a
putut apropia firi ca si simti?»

«De, —rispunse el mai stramtorat, — nite aga,
s’a apropiat».

«Cine ?»

«Mai stiu i eu!?»

«Bine, dobitocule, s¥ fi chemat politia, ca si caute
si sd-ti giseascd banii!»

«Heh! — riispunse el suspinind din greu. —
Unde sd mai chem eu politia? Au chemat-o ei,
st Comisarul m’a scos pe mine vinovat, incit mul-
tumesc lui Dumnezeu, ci mi vdd seipat. Asa-i
in oragele mari: pigubasul pate rusinea!»

Stanca tot nu puted si inteleagd lucrul acesta.

«Cine era cu tine ?» intrebi ea aspru.

Dutu iar se dete un pas inapoi: erd peste
putingd si-i spund el Stanchi, cine erd cu el.

«Ei, de! ce s zic!?—gangivi el. — Erau fel de
fel... Omul nu se prea uitd, cand merge la astfel
de locuri...

«Unde aveai banii ?», urmi ea cu intrebirile.
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«Erau,—zise el in pripa vorbei,—in portofelul,
pe care-l aveam in buzunarul de din liuntru al
hainei».

Stanca se uitd cu ochii mari la el.

Portofel! — in buzunarul din liuntru al hainei.

Ea biga si asa prin intunerec de seami, ci el
era imbridcat nemteste, si, desmeticindu-se, abia
acum is1 aduse aminte de starea, in care se afla
el in ajunul plecdrii lui, si de banii de aur, pe
care-1 gisise la cipitaiul lui.

«Dutule, Dutule! — grii dansa cuprinsi de ami-
riciune, — te bate Dumnezeu pentruci ai umblat
cu minciuni i vrei si mi ingeli pe mine, care-ti
sunt sotie eu credinti.

De ce ti-ai lepddat portul? De ce ai imbricat
haine striine! ?»

Dutu era pripidit: se diduse de gol si nu-
mai riménead decat si spund intregul adevir.

«Uite, — zise el inecandu-se la fiecare vorbi,—
asa au venit lucrurile, si daci-ti  voi spune ade-
virul intreg, o si intelegi si tu, ci asa au venit,
ci nu se putea altfel».

«Inteleg eu si fird ca si-mi spui tu, ciici nu sunt
atat de proastd, cum mé crezi, — intAmpina dansa.
— De unde aveai baniide aur, pe care i-am gisit
la capitaiul tiu ?». '

Dutu se cutremura in tot trupul.

«S& vezi, — riispunse el apropiindu-se pugin. —
Sipand atunei, cand am trimis pe Dumitru ia

tine, am gisit o comoari, — un cazan plin de
bani gi de scule.
«Minti, — strigi ea. — Si-mi pui sufletul in

palmi, si nu te cred !»

Kra peste putinti ca el si giseasci o comoari
sl s& nu-1 spunii i ei. — Dar putin il pisa ei, la
urma urmelor, de unde a luat el banii.
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«Ce-ai ficut cu ei?» — intrebi ea cu patimi.

«I-am vandut, — balbsi dansul, — am luat
hartii pentru ei, ear hartiile le-au furat de la mine

in buzunar». ;

«Toate 2»

«Toate !»

«Eran multe 2»

«Cateva mii de leir.

Stanchei i venea si se arunce la el si g
scoatd ochii cu ghiarele. Nu creded, ci el a gi-
sit o comoars, dar banii erau bani, de ori-gi-unde
i-ar fi luat: cum si-i fure de la el din buzunarul
de din liuntru? Se vede, ci se apropiase cineva
foarte tare de dansul.

«Alfost i~ grai dansa cu manie oarbi, — vre-o
femee, care s'a gudurat pe langd tine. Nu minti,
cd stiu, stiu c’asa a fostr.

gyt raspunse el. — Fu nu voiam s’ las,
ea nu se ldsa, si'n imbranceala: asta a luat por-
tofelul de la mine».

«Minti I» strigi ea.

Asta 1’0 mai puted inghiti. Prea erd afari din
cale !

Fird ca si mai zicd vre-o vorbi, ea se imbrici,
lnd din pat pe copilul mai mic, pe care-l avea
la san, si pleci cu el in brate la parintii ei.

Dutn se uitd la ea $i nu stied ce si faci.

i venea s'o roage si stied, ci numaj de geaba
ar face-o. Ii venei s’o opreascd si simted ¢i nu
poate. Ti venea s’ bati si nu indrisned.

«Ce faci? — unde te duci2 — intrebd el,
cand vizt ci dansa pleacy.

«Eu nu pot si triiesc cu un om ca tine, care
S'a inciircat cu toate pdcatele, — gorii dinsa. —
Pe capul tiu si numai pe al tiu si cadi toate !»

Dutu rimase fncremenit In urma ei,
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Crezuse c'a scipat de toate, si abia acum se'n-
cepeau cele grele. _

De! Nu de geaba era afurisitd comoara aceea ?

Aghiasmi, tdiméaie, molitfi: numai aceste puteau
si-l mai scape. :

XI.

«Minte, maici, minte ! — strigd Stanca. — A
mintit, cind a zis, ci se duce la Bucuresti. ca si
cumpere o pereche de boi; minte si acum: nu-l.
ribda pe el inima si nu-mi spund mie, dac’ar fi
gdsit vre-o comoard : altfel mi-ar fi vorbit, daci
i-ar fi furat in adeviir cineva banii! — O spunei
par'ci-i pirea riu c¢’a gisit comoara §1 par-ci se
bucurd, ci i-s’au furat banii. — Minte : cine gtie
pe unde-a umblat si ce-a ficut!?2»

«De!— gréi bitrana. — O fi mintit si cind ti-a
spus, cid femeea acea a umblat si.l IMOMeasca».

«Fard doar si poate! — strigh ear Stanca. —

‘Nu mi-o spunea el aceasta, daci erd adeviraty.

«Atunci ce mai ai cu el!? — Intdampind bitrana.
— Ori si ce ar fi ficut, ti-e biirbat si aveti copii...»
«Nu! — odatid cu capul nu! — o intrerupse
Stanca. — Cum si trdesti cu un om, care minte ! 2
Stai mereu cu inima indoiti i nu stii clipa, in

~care te bagd’n primejdie. Mi-e fric, mams, s stau

in casi cu el. Auzi D-ta! — zice ¢’a scipat cu fata
curatd, si eu il vid, ci minte: le va fi dat cdli-
ragilor ceva, ca si-l faci scipat, si crede, prostul,
cd acum s’au mantuit toate». '

Atat de sigurii era despre aceasta, in cit nici
nu se albise de ziul, cand se duse la primarul
acasd, pentru ca si stiriceascii gi si afle cum a
scipat Dutu.
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Primarul iar se uita lung la ea.

Stia omul, ci el nu I'a dat pe Dutu legat in
paza cildrasilor. Dacd erd insi adevirat, ci Datu
a fost prins la Bucuresti, trcbuia si fie ceva la
mijloe.

«De ce T'o fi prins comisarul la Bucuresti 2 —
intreba el. — Ce crezi tu 2».

«Eu cred, ci minte, — rdspunse ea. — Nici'n’a
fost el pe la Bucuresti».

«De unde o scoti asta ?».

«Daca zice ¢l c'a fost, — zise ea, — si vede ci
n'a fost!».

«Ei, bine! — intreba iar primarul, — ti-a spus
el, ci a scipat din manile cilarasilor».
«Nu! — rispunse ea, — dar tocmai asta dove-

deste, ¢i din méanile calirasilor a scipat».

Primarul stete catva timp pe ganduri. Ca fe-
meea asta nu putea el si se inteleagi. Nici ci
era aceasta treaba lui: ii era destul, ci-l stia pe
Dutu intors la casa lui.

«Fii linistitd, ci le descure eu toate, — 11 zise
dar Stanchei, apoi se duse la primirie si-i dete
vitdjelului porunca si meargd cu doi oameni de
carauld, ca si-l iee pe Dutu mort ori viu, legat
ori nelegat si-1 duci la sub-prefecturs. — Celelalte
priveau pe sub-prefect.

Lui Dutu nic prin vis nu i-ar fi trecut una ca
asta. Se stia omul pus la cale cu domnul Comisar
$i curat ca lumina soarelui.

O singuri griji mai avea el : aghiasmi, tdmaie
s1 molitfa.

Cat pentru aghiasmi si timaie, lucrul erd li-
murit: le gisia la popa fird ca si mai spuni, ce
vrea cu ele. Cu molifta insi erd incurcat. Nu
putea sd-i arate popii banii.

Un om destept ca Dutu stie Insi si iasi din
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toate incurcdturile. El isi lua ciciula mocineasci,
il descusit putin fundul, varad banii in ea si cusi
iar fundul la loc.

«Asa! — zise apoi. — Am sil i-0 pun pe masi,
ca sd citeascd molifta pe ea, — ca si-mi treaci
durerea de cap. O sil se intoarcd apoi si Stanca».

Asa-l gisi vatdjelul, care lisase caraula la ugi.

Dutn nu se bucurad de intdmplarea aceasta. Ar
fi tinut si-si faci mai inainte rostul cu molifta.
Dar, la urma urmelor, erd numai prostia prima-
rului la mijloc. Ce stid toparlanul de primar ? —
N'aved decit s¥-i spuni sub-prefectulul, cum s’au
petrecut lucrurile cu domnul Comisar, pentru ca
mare rugine si pati primarul.

«Nu mai e nevoie si-gi mai pieardd si oamenii
de carauld ziua; md duc de buni woie, — zise el
si-si puse cdciula in cap, ca si n’o lase acasi, desi
mult ar fi dat si n’aibi banii la déansul firs de
molitfi.

«N’am zis eu, ci minte !2» — striga iar Stanca,
cand aflid ci I'au luat pe Dutu si-l ducd la sub-
prefecturd, ce-i drept, nu legat cot la cot, nici
intre cildragi, dar nici cu fata curati.

Trebuia si meargd si ea, si stiriceascd si si afle
adevirul. Isi ludl dar copilul in brate, lisi casa in
grija bitranilor §i — dupi el, ca si-l ajungdi pe
drum. _

Nu T'a ajuns, dar sosi i ea cand vitdjelul il
dete in paza cilirasilor.

Stanca incept si plangd. Nu era legat nici acum
cot la cot; dar putin nu mai lipsia, si ea vedea
cum cildragit i1 duc la Focsani.

Dutu se simtia foarte mangaiat in sufletul lui.

De geaba! Stanca lui — tot Stanca lui!

«Lasd, — 1i zise el, — nu-ti face inimi rea: o
sid vezl tu ce rugine o si pati cu totiil»
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«O si pati tu rusinea, — raspunse ea. — N’o si
te lerte Dumnezeu c¢’ai umblat sy méd ingeli pe
mine».

. Dutu incepti si tremure.

«Dal —isizise el in gandul lui, — n’oi fi avind
vina, pe care mi-o dan, dar vinovat sunt — Sl
Dumnezeu le stie toates.

Aturisita de ciciuli! Ii venea si i-o dee Stanchei,
dar era picat s'o mai molipseasci si pe ea; ii venia
s’o arunce cat colo, dar ery picat si asta!

Nici cd mai aved ins timp si se mai scape de
céciuld, fiinded-1lnars si-1 dusers la domnul pomojnic,
care citise raportul primarului s1 hotiirise’n gandul
lui, cii lucrul nu'l priveste pe el si il trebue si-1
trimiti pe Dutu la Focsani.

«Tu esti Dutu-al lui Ene2» — intrebd el sco-
bindu-se cam obosit in nas.

«Si triesti, Domnule subprefect, en sunt!» —
rispunse Dutu militireste.

DI pomojnic se mai inviori,

«Sergent in compania de geniu ?» — urmi el.

«Da, domnule subprefect, in com pania de geniu !»

«Unde ai lipsit cele din urms cateva zile ?2»

Dutn fich un pas inainte, se uits impregiurul
Tui, apoi iar lui pozitiunea militireasci.

Nu-l mai tncurcau pe el asemenea intrebiri.

Se’ncured cine nu stie ce are si facd ori sii zic:
el stid ci are si spuni adeviral — panid la fundul
cdciulii.

Il si spuse.

omojnicul isi scoase briceagul si incepti si-si
carite unghiile. Peste putin insit el sy briceagul
pe masd si asculti’ mai cu luare aminte.

Era o halima intreagii ceea ce-i spunea Dutu,
§i 1 le spunea toate ca si cand le-ar fi invitat pe
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de rost si cu atata nepdsare, incit erd peste pu-
tingi sd crezi, ci el e cel co-a pitit cele povestite.

«Cine te-a pus la cale si-mi spui  povestea
aceasta ?» — intreba el in cele din urmy.

«Nu e poveste, domnule, — intimpind Dutu jig-
nit ; — ti-am spus lucrurile asa, cum ele sau pe-
trecut».

«Tare mai egti destept si prea ii crezi prosti pe
ceilalti, — zise pomojnicul. — Nici e se pot pe-
trece lucrurile cum le-ai povestit tu. Daci era ade-
virat, mdi, ci ai gisit o comoard, o parte din ea
este a ta, ti-o di legea: unde ti-e partea 2»

Era ceva in fundul eiciulii, pe care Dutu o tinea
in mand; despre asta insi el nu putea si vor-
beasci nimic.

«Daci nu mi-a dat-o domnul Comisar, nu a mea
& vina», — rispunse el strimtorat.

«Cum il chiami pe Comisarul acela? — intreba
pomojnicul rédzand de strimtorarea, in care-1 bigase
pe Dutu.

«Nu stiu, — rispunse Dutu; — nu mi-a spus».

«La care sectie ?»

Dutu dete din umeri. -

«Nu stiu, — zise el iar, — cici m’a dus la el
acasd, iar nu la sectiune».

«Vezi, cum te'ncurci in minciunile tale, = oril}
pomojnicul. — Ceeace spui tu nu e cu putinti.
Dac’ar fi lucrurile cum zici, ar trebui s aj o hértie
la ménd. — Asa numai cu vorba Zisi nu ia nimeni
0 comoard in primire. — De, biiete, n’am ce sa-i
fac, urma el nepisitor. —— S te descurci cum gtii:
mie nu-mi rimane decit si te trimit la prefecturs,
pentru ca prefectul si te dee in seama procuro-
rului. O si scapi apoi, daci nu esti vinovat».

Dutu incepu si se scarpine’n cap.

«Asta o s tie cam mult,—zise ¢l cuprins de griji.
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Nu-i erd destul ¢'a perdut cei cinei poli; mai
perded acum si citeva zile de lucru.

«Tocmai asa mult nu,— il méngaie pomojnicul.—
‘O sdptimand-doud, pand ce se face intrebarea la
Bucuresti si vine riaspunsul».

Dutu se scirpina din nou in cap si iar stetea
la indoiald, daci nu cumva viseazi.

«Domnule pomojnic, — grii el ca intr’aiurea, —
mie-mi vine un gand urét. — Dar daci Comisarul
acela nici nu era comisar, ¢i vre-un pungag !? —
Mare pécat! — urma el asa pentru dansul,— Cos-
ticd acela si Lina si femeile acelea tare seamini
a ceatd de pungasi».

Pomojnicul rimase pus pe ganduri.

Lucrul acesta nu era peste putinti.

«De! — zise el, — 0 s'o descurce procurorul si
asta. Dacii-i dovedesti, scapi tu; dar pand atunci
al sd stai la inchisoare».

— Dar dacit nu-i pot dovedi 2 — Cum si-i pot
dovedi? — intimpind Dutu desnidijduit.

«Nu gtiu, — gril pomojnicul. — O si vezi, cum
ii face. S stii numal, ci mare minune ar 11, daci
al scipa pand la toamnd. Prin multe ai si treci,
biiete [»

Dutu-si simti fruntea plind de sudori reci. Ster-
gandu-le cu méneca cimisii, el se uita la pomojnic
pared-i venid si sted la indoiald, daci nu cumva
§l dsta e tot vreun pungas, care-i face spalmi,
pentru ca sd puie ména pe fundul cieiulii.

Cand o si se sfargeasca aceste ? — Prin cate o
sd mai treaci el ?— Nu mai incipea nici o in-
doials, ci astfel vor merge lucrurile cati vreme
popa nu-si va fi citit molifta.

«Domnule subprefect, — zise el, — daci-i asa si
-dacd nu mai e chfp si scap, dd-mi voie sii dau
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nevestei ciciula aceasta, ca si-mi aduci o pilirie
in locul ei». ‘

«Dd-i-o, biiete > — rispunse pomojnicul, ca si
se sfargeascd odati.

Dutu se duse pani la usi si-1 ficu Stanchei
semn si vie la dansul.- »

«Pe mine o si mi duci la Foesani, si numai
bunul Dumnezeu stie cand voi scidpa, daci nu mi
ajuti tu», — gril dansul muiat.

«Cum sd uu te ajut, Dutule ! 2 — intAmpina ea
speriatd. — Spune-mi ce si fac ?» !

«Uite, — zise el incet, — in fundul ciciulii dsteia
sunt banii ce mi-au mai riimas din comoard. Si
nu te pund picatul si-i atingi, ci sunt blestemati
§1 mare niipaste o si-ti cadd si tie pe cap. — Ia
ciciula asa cum o vezi si du-te cu ea la popa, ca
sd citeascd pe ea o molifty de dezlegare, apoi poti
sd faci ce vrei cu banii. Dar nu cum-va si- spui
popil, ce ai in fundul efciulii».

Stanca se dete trei pasi indirit.

Care va si zicd asta era: a pus omul méana pe
bani legati cu blestem.

Acum le intelegea toate.

«Ba si mi fereasci sfantul! — grii dénsa in-
groziti. — Nu vezi tu ce-ai ajuns de cand te-ni
spurcat cu banii aceia ?? Eu nu-mi dau necuratului
sufletul !> :

Luandu-gi apoi avént, ea intra firi de stiald gi
se duse la domnul pomojnic.

«S& nu-l crezi, — domnule suprefect, — cici
ori-si ce-ar zice, necuratul vorbeste printr'insul,
§1 ori-gi-ce-ar face, necuratul il pune la cale».

Domnul pomojnic se uita sperios la ea.

«Nu te mira, — urma dansa ariitand spre ciciula
din ména lui Dutu. — Uite, acolo in fundul c#ciulii !
— A cilcat omul in urmi ‘rea si-a cizut in sti-
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panirea lui Ucigi-1 Toaca, care I'a dus la o comoars
fermecatd si I'a purtat nu stie nici el pe unde si
I’a pus si fack nu stie nici el ce. — Caut®’n fundul
ciciulii: acolo e comoara !»

Lui Dutu ear ii venia si fugi. Ii mai rimisese
si Iui un crampein din comoara lui: si-] peardi
acum si pe acesta!? — Prea era de batjocuri !

«Nu e comoara, domnule suprefect, — gril dénsul
muiat. — Sunt numai firimiturile ce-au rimas in
groapi. Kac’un lucru de nimie. Cel putin atat si-mi
ramaie si mie».

Domnul pomojnic incepii si se desmeticeasc.

Care va si zicd tot erd ceva la mijloc.

El inchise usa, ca si fie mai adapostit, apoi si
iee ciciula dela Dutu.

«Nu pune méamna,—1i zise Dutu, — c’o si te
ciiesti !»

«Nu te teme biiete, — intimpina pomojnicul
zémbind — ci de mine nu se prinde».

Luénd apoi ciciula, ii descusti fundul cu bri-
ceagul si viirsd banii pe masi.

Erau peste o suti de monede, unele mai mici,
altele mai mari. El incepu si le examineze, ca si
vadi, din ce timp sunt, si cu cit mai mult le
examina,ochii fi erau tot mai impiingeniti.

«Erau multi?» — intreba el in cele din urmi.

«Un cazan intreg— tot bani de acestia si scule»,
raspunse Dutu incid mai muiat.

Ochii pomojnicului se impiingenird de tot.

«Uite, biiete — zise el, — eu vid, ci esti nevino-
vat, dar n’am ce s&-ti fac: trebue si te trimitla Foc-
sani, ca s se descurce lucrul. Daci e adeviirat co-
misar cel ce ti-aluat comoara, o si capeti i tu o
parte din ea; iar dacii e vre-un pungas, i se va
cduta urma si tu tot iti capeti parteanr.

«Nu-mi trebue, domnule, nu-mi trebue; mul-
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tumesc lui Dumnezeu, ¢’am scipat de ispita! — grii
Dutu usurat. — Am fost om sirac, dar multumit
cu sirdcia mea si nu mi dedeam pe nici un bogat,
nu rivneam la bogitie : de cAnd am gisit comoara
aceea, nu mai am linigte, mi-am perdut rostul,
m’am smintit — par’ci. — Nu-mi trebue !»

Ochii Stanchii se umpluri de vipaie.

«Vezi, Dutule, — grii dinsa, — a fost destul si
dai ciciula din méan, pentruca si fii om iar in
toatd firea.

— la-i. domnule subprefect, — ia-i si pe aceia,
daci de d-ta nu se prinde blestemul !»

- «Dé-mi sapte poli, atdt am cheltuit cu drumul,
— adduga Dutu, — si fi ce vrei cu ei».

«Lasd polii, Dutule, — il intrerupse Stanca. —
Tu i-al ficut si iar o s¥ faci altii. Nu de geaba
i-al cheltuit: ai umblat prin lume si ai invitat
minte ! Ta-i, domnule subprefect, si lasi-l si se’n-
toarci la sapa lui, ca sd munceasci mai departe!»

«Asta nu merge asa, — intdmpina pomojnicul. —
Lururile trebue si se descurce».

«Descurca-le D-ta, — grdl Dutu, — si ce-i gdsi
—sd al. Zici D-ta ai giisit comoara. Du-te la
Dacia si ia-0 pe Lina acea de scurt, ci te pune
la cale ; du-te la D-na Tereza, c’o gisesti D-ta, gi
afli cine-a fost comisarul». '

Pomojnicul stete catva timp pe ganduri.

De! —era greu si nu-l asculte s1 usor si facd
ceeace 11 zicea el. ; :

«Ma prefac bolnav, — isi zise el, — si iau un
concediu de vre-o opt zile, ca si consult medicii
de la Bucuresti. — Celelalte se fac ele de ele».

«Bine, — gril dansul, — dar dacii lucrul se
afld, tot o si te poarte pe la Focsani si pe la
Bucuresti». '

«Fd-1 asa, ca si nu se afle, ~— intimpina Dutu.

I. Svavicer. — Nuvele, vol. II. 20
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— D-ta n'al de ce si te temi, fiinded wmbli dupi
bani, pe care ti i-am dat, pentruci cu n'am ee
sd fac cu ei. Ei se tem, si n'au si spuni nimanui
nimic: o si le pard bine, daci-i faci scipatl ca
pe mine». :

«O si spuneti insd voi», — grii pomojnicul cu
Jumitate de guri.

Dufu se uitd lung la Stanea.

«Al auzit!? —1ii zise el. — Eu nu pot vorbi :
pe sufletul tiu si cadd picatul, dacd rasufli cevas.

«Pe al meu !» — rispunse Stanca.

Pomojnicul nu mai stete pe ganduri.

«Du-te, biiete, — grii dausul. — Ia-ti cdciula si
spune, ci ti-a povestit cineva ceea ce ai patit».

Dufu -si fact de trei ori cruce, apoi iesi lisand
ciciula molipsitd pe masa cu banii.

«Fereste, Doamne, pe toati lumea de Ispitd !»
— gril Stanca uitindu-se cu mili la domnul po-
mojnic, apoi pleca si ea in urma sotului siu.

XII.

Viscolia de a-i fi crezut, ¢i are si se pripi-
deasci pamantual, si d-l pomojnic, sculat abia de
doud zile din pat, sedea cu medicul plisii la gura
sobel. ;

«Domnisoara Lina erd plecati, — zise el, — si
nu puted nimeni si-mi spund, unde s'a dus si
cand se intoarce.—Am ciutat pe Samsarul Svart.
— Ovreul nu stia nimic si zicea si-l duc la po-
litie, daci-l binuesc de ceva. Simtia miselul, e
mi feresc de politie.—L’am intrebat, daci nu cumya
cunoagte pe o dami Tereza. — El se uith mirat
la mine, incat puteam si vdd, ¢i nu stid nimic
despre cele petrecute dupi ce el se despirtise de
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Costica. — 1i povestii istoria cu portotelul si ey
Comisarul. — Era furios si le stia acum toate.

«Pungasul acesta nu poate si fie decat Achil
Panaiot, —zise el.—S4 te bizui, te rog, pe mine,
cd am si le deslusesc eu toate». i

Nici c'asi fi putut si fac altfel. Ni-am dat dar
intalnirve, $i peste cateva ceasuri el a sl venit si-mj
spuni, cd Domnigoara Lina a si plecat cu Achil
Panaiot spre Predeal, doamna Tereza a plecat si
ea cu douit dintre nepoatele ei la Tusnad, iar
Costici era dupd toatd probabilitatea cu ele.

Ce eram si fac?

«Ku m’asi fi multumit cu banii, pe care mi-1
lasase taranul, — grii medicul, — s1 m’asi fi intors
acasi».

«Te'ngeli, — intampina d-1 pomojnic;— o crezi
aceasta acum, dar ficeal tot ca mine. Era peste
putintd si mi impac cu gandul, ci oamenii acestia
scapd dupd ce au ficut o pungisie atdt de mare».

«li denuntam ! — griii medicul.

«Nu, — zise d-1 pomojnic razand, —nici asta n’o
ficeal. — Dacii-i denuntam, iar il incurcam pe Dutu
gl trebuia si dau din mani si wonedele primite
dela el».

«Kra insi o nebunie si-i urmaregti, — intampina
medicul. — Cum sd-1 gisesti si ce si le faci! ?»

«Aibi ribdare, — grai d-l pomojnic,— c'o si R
le spun toate. —O nebunie ar fi fost, daci asi fi
plecat singur: cu un om ca Svart te duci insi
pénd in fundul iadului. Nu poate nimeni si-si in-
chipuiascd, ce e in stare si dreagi si se invirts
un om ca Svart, cand i s’a varat dracul sub piele.
Ma dus la un medic §i mi-a scos adeverin{d, ci
sunt greu bolnav si am neapirati nevoie do un
concediu mai lung, mi-a obtinut prelungirea con-
cediului pe ined sase séptdmani, mi-a luat pasa-



308 L SLAVICI

port si mi-a vindut monedele cu aproape patru
mii de lei: n’aveam dar decét si-1 insotesc. ciici
toate cele-lI'alte le ficea el. Pe drum umbly din
vagon in vagon, prinded vorbi cu cilitori, cu
conductori, cu functionari de pe la giri, mai ales
cu toti Ovreil, §i inci mai inainte de a fi sosit
la Predeal noi stiam, c¢i Lina si Achil au trecut
cu bilet luat pand la Viena, doamna Tereza nu
s’a dus ‘cu nepoatele sale la Tusnad, ci la Pesta,
iar Costici s’a dus singur la Triest. — Trecusers
cinci zile la mijloc; nu ne-am mai oprit dar la
Pesta, ci am trecut inainte spre Viena, pentru ca
nu cumva si perdem urma lui Achil Panaiot.

Cum si-i gisim insd aici pe fugari ?

Am tras la «Hotel Metropole» si chiar in ziua
Sosirii mnoastre ne-am incredintat din listele de
cilitori publicate prin ziare, ci in timpul celor
din urmi opt zile nici un Achil Panaiot n’a sosit
la’ Viena. Svart era cu toate aceste sigur, ci
Achil Panaiot se aflf la Viena, insd sub un alt
nume. El s'a pus dar in legituri cu Ovreimea
$i mai ales cu samsarii, m-a purtat pe la toate lo-
calurile de petrecere, a stiricit pe la negutitorii
de antichititi, si a treia zi noi stiam, cd in timpul
celor din urmi zile s’au vandut multe monede
vechi si ci acela, care le-a vandut, se numia
Aristide Melioti si era om de vre-o treizect gi
cinci de ani, scurt si cam gros, insotit de o dami
tandrd §i cam plini la trup, — fari indoiald Achil
al nostru. — Poti si-ti inchipuesti furia, cu care-
urmiriam acum dupice diduserim de urma lor.
Ne aflam insi la Viena, si politia simtise, ¢i ur-
miriam pe cineva, §i ne urmiria si ea pe noi».
- «Nu mai rimane decat si vi vid arestafi», —
gril medicul razand.

«Aibi ribdare, — intampina pomojnicul, — c¢i o
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si le vezi toate. — La Viena, unde Svart avea
cele mai intinse legdturi, lucrul nu prea era cu
putintd. Abia incepuse politia si ne urmireasci,
§l Svart nu numai a fost vestit despre aceasta,
dar s'a s pus prin. amicii sii in intelegere cu
agentul secret, care ne urmiria $l acesta pentru
200 fl, s’a angajat si ne deg mand de ajutor.
Prin el am aflat apol, ci acel Aristid Melioti a
stat cu sotia sa tot in «Hotel Metropole», unde
éram tragi noi, dar erd plecat de doui zile Ia
Paris | — Nu mai inciped indoiali. ci Grecul I'a
vazut pe Svart, si, dand cu socoteald, ci e urmsj-
rit, a fugit din Viena». '

«Voi dupd eil» — strigh medicul razand din
nou. — Mi rdmisesc, c'o si alergati astfel prin
toate orasele mari din Europa»,

«3i ce pierdeam | 2 —38rdl pomojnicul. — Riscam
s& cheltuesc banii lnatt de la tHran in o cilitorie
prin Europa, dar puteam s'ajung om bogat, daci-i
gisiam la timp». : ; ;

«Vorba e insi, ci era o nebunie si crezi ci-i
poti gisi!» :

«Te’nseli,—zise pomojnicul.— Eram siguri, ciavem
si-1, giisim, §i grija noastrii era numai si-i ajungem
cat mai curand, fiind c Panaiot, om usuratic din
fire, ficea -cheltueli nebunesti si, stiindu-se ur-
mérit, nu mai vinded monedele si sculele, ci le
dided asa zicand de pomand. Am luat dar cele
mai intinse misuri de precautiune. Svart a primit
o multime de recomandatiuni, dintre care una pentru
un agent al politiei din Paris, ciruia i.am dat
prin. o depese signalmentele fugarilor. Bu urmi-
riam, agsa ziceam in depese, pe sotia mea, Lina,
care. a fugit cu un. amic al men. De oarece Pa-
naiot n'aved decat si citeasci listele de cilitori
pentru ca si stie, unde ne aflim, am plecat din



310 1.  SLAVICT

Viena eu cu pasaportul unui anume Iosef Eacek
eard Jvart cu al unui oarecare Aron Blau».

« «Asa cred si eu c'o s ghsiti>, — griii me-
dicul.
«Stdl sd vezi, — urmi d-1 pomojnic. — Stiam

cé el au luat bilet pand la Paris, si pe calea fe-
rati i-am urmirit pind la Passau. Aici insi le-am
perdut urma. Nu mai stid nimeni nimic despre
un domn, care calitorea cu o dami ce nu stiea
decat roméneste. Tot astfel agentul nostru, care
ne-a primit la gara din Paris, ne-a incredintat,
cd persoancle urmirite de noi n'an sosit la Pa-
ris. Achil se afla cu toate acestea la Paris,
nu insd insotit de Lina. Dupi unsprezece zile
am aflat, in sfarsit, ci la Passau el a pardsit pe
Lina si a urmat cilitoria cu o Italianci de la
trupa de balet a operei din Viena, care plecase
citeva ceasuri mai nainte si-l asteptase la Passau.
Acum insd el era plecat spre Italia».

Medicul incepu si binuiasci pe d-1 pomojnic,
¢i-1 spune o istor'e niscociti de dansnl spre a
ascunde adeviratul scop al lungei sale cilitorii.
Ii era insd greu si mirturiseascit binuiala aceasta.

«Dar domnigoara Lina ce sa ficut ?» intrebi
&l cam in bitaie de joc.

«S'a ‘ntors la Viena si de acolo la Bucuresti»,
—- raspunse pomojnicul. — KEram hotirat si fac
§i eu tot ca dansa. Lasi ci concediul erd pe sfar-
gite, dar nici din bani nu-mi rimisese decat vre-o
mie cinci sute de lei. Svarg insi erd gata si-l
urmireascd gi singur, si ar fi fost o nebunie si-l
las pe el singur la castig dupi-ce cheltuisem peste
douii mii de lei. M'am invoit dar, ca el si-mi ob-
tie o prelungire de concediu, si am subscris o polita
de.dondt mii de lei, pe care el a scontat-o prin
mijlocirea unui bancher din Vienas,

®
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Medicul nu se mai indoia, ci d-1 Pomojnic spune
povesti. care nici nu s’an petrecut niei nu se pot
petrece.

«L/ai gisit ori nu ?» — intreba el neribditor.
«Da, raspunse d-1 Pomojnic, — dupid aproape

patru lani de zile, in Decemvrie, dupi-ce am co-
lindat in cateva randuri tirile din apus si dupi-
ce el schimbase patrn femei, care toate I'an des-
puiat si jafuit.

La Monte-Carlo, de unde Achil ne scapase in-
tr'un rand, am gisit pe Costici, de la care am
aflat, ci d-na Tereza are la Pesta un stabiliment
foarte elegant, care merge foarte rdu, ear Achil
Panaiot a deschis la Marsilia un tripou, cu care
Vol si castige ceea-ce perduse. Era dusi co-
moara».

«Bu tot m'asi fi dus si la Marsilia, zise me-
dicul cu ironie. — Pe vorbele unui- om ca Cos-
tich nu se poate pune nici un temeius.

«Tot asa am rationat §i eu, — intAmpini d-1
pomojnic zambind. — Si meargd, mi-am zis, §i
suta unde s'a dus mia. Am plecat dar la Marsilia,
Miselul de Costicdt a vestit insy pe Panaiot, si chiar
in ziua sosirii noastre noi am fost arestati».

«De ce ?» intrebd medicul surprins.

. «Pentru e umblam cu pasapoartele false, —riis-
punse d-1 pomojnic razand. — N'aved Panaiot de
cdt si spuni adeviiratele noastre nume, pentru ca
si ne bage in incurcitura aceasta». :

«Si cum ati scdpat? — intreba medicul. care
incepu iar si creadii».

Prin bunavointa lui Achil Panaiot, — raspunse
d-1 pomojnic. — Urmiriam, precum stii, pe sotia
mea si pe seduciitorul ei. N'ar fi avut Achil de
cat si spund, ci mintim, pentru ca sa ne incurce
$I mai riu. Se hucurd insi st el el poate seipa,
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si a confirmat minciuna ticluiti de noi. Era o fru-
musete, cdnd comisarul m’a intrebat, daci nu cumva
fugarii au luat cu déansii bani, scule ori alte efecte,
dacd n'am vreo pretentiune fati cu Achil Panaiot.
«Nimic ! nici una !» rispunsei lipidandu-mi ca de
Satana si multumit ci pot scidpa cu fatd curati».

Acum nu mai creded medicul nimic.

«Ceeace dovedeste, — zise el in bitaie de Jjoe, —
cd avea tiranul dreptate, cind ziced, ci comoara
era in adevir blestemats, ca nimeni si n’aibi folos
de ea».

«Te ingeli! — rispunse pomojnicul. — De ori
si care bogitie se foloseste numai cel ce stie s'o
pretuiascd : s’au folosit i de comoara aceasta multi.
Nu s’a folosit tiranul, pentru care bogitia era un
fel de nipaste, nici Achil Panaiot, care nu se
simte bine cAtd vreme mai are vre-un ban in
pungi : se vor fi- folosit insi femeile, care I'au
despuiat pe Achil, si s’a folosit in deosebi dom-
nigoara Lina, care s'a intors la Bucuresti cu multi
bani, cel putin patruzeci de mii de lei, precum a
aflat Svar».

«Umbli si te despagubesti de la ea», — grii
medicul incepand iar si creadi». ’

«Tocmai acesta e lucrul, pentru care cer aju-
torul tiu», —rispunse d-1 pomojnic. — S vezi,—
urma el. — Dupd intoarcerea mea la Bucuresti
m’am finfeles cu Svart si mi duc la ea. Am fost
s I-am povestit toate aminuntele si am sfituit-o
si intre la invoiald cu el si si scape de un proces
pe cat se poate de primejdios pentrn dénsa. —
Putea si vadd, ci le stiu toate foarte bine : negi
cu toate aceste si zise, ci nimeni nu poate so
dovedeasci». :

«Puane-o fati in fatd cu tiranul! — strigd me-
dicul aprins.
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«Toemai acesta e lucrul, pentru care cer aju-
torul tiu!—rispunse iar domnul pomojnic. — M
tem, ci el nu va vol si vie cu mine la Bucuresti.
Eu am trimis si mi-l aduci mane aici: te rog si-l
incurei, ca si-ti faci marturisirea, cici nu- mai
riméne apoi de ct si intre in voile noastres.

«Sarcina nu-mi pare de loc grea, daci-i vom
face §i lui parte!» — strigh medicul voios.

XIIIL.

Domnul Doctor; om in toatd firea, isi perduse
cu desivArsire sirita. .

Prietenul siu, pomojnicul, i se plansese in ajunul
plecirii sale, ci are grozave dureri de cap si nu
poate durmi, si-i ceruse o adeverintid de boals, ca
si-si eie concediu. I-a dat adeveringa. Nu- prea
semina, ce-i drept, a om bolnav, dar e foarte greu
88 te dumiresti asupra celor ce se petrec in capul
unui om, si i-a dat adeverinta — nu pentru ¢ il
stid bolnav, ci pentruci aved trebuinti de ea..Se
fac asemenea servicii prietenesti. q

ntorcandu-se din lunga sa cillitorie, d. pomojnic
a adus cu dansul o multime de adeverinte dela
medici de prin deosebite orase: se constati in
toate, cd sufere de o perturbatiune nervoass. Luasc
s1 adeverinfele acestea, fiindei aved trebuinti de
ele. ca si justifice indelungata sa” absenti.

Sosit acasd, d. pomojnic s'a pus in pat gi-a zieut
timp de sapte-spre-zece zile. D. Doctor l-a ciutat
si le spuned tuturor, cii e greu bolnav. Chiar dacs
n’ar fi fost in adevir, asa trebuia si pari, pen-
truca omul si nu-gi peardd slujba. :

- Acum d. pomojnic se simtia mai bine sl se scu-
lase din pat. Nu e, ce-i drept, greu lucrn si dai
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sandtate unui om, pe care nu-l socotesti holnav ;
d. Doctor era cu toate acestea foarte multumit,
ci poate si le spundi tuturor, ci el a obtinut prin
procedura lui in putine zile rezultate, pe care ce-
Iebritétile din striinitate n’au putut sii le obtie in
cinel Iuni. i :

$i asta erd un fel de comoar.

Deodatd comoara aceasta a inceput si sece.

Luase intelegere cu prietenul sin, ca dimineata
cand va sosi Dutu, si-l primeasci el singur, ca
tiind loc de subprefect. Dupd planul, pe care si-l
facuserd, avea si spuni, ci d. pomojnic a gisit,
in sfargit, comoara, a prins si pe Lina si pe Co-
misar, si-a venit acum ordin dela guvern, -ca Dutu
si se legitimeze ca adeviratul descoperitor al eo-
morii, pentruca si-si primeasci partea.

Dutu insi n’a venit nici de astddata singur,
ci insotit' de nevasti-sa, care era hotirati si nm-l
lase singur. ;

«D-ta n’ai ce si cauti aici; — ii zise medicul.——
Eu am s vorbesc numai cu birbatul d-tale'»

-«Nu se poate, — domnule subprefect, — ris-
punse Stanca foarte hotiratd.— Kl e soldat, se
temé de cel mai mari decat dansul §1 nu indriz-
neste si vorbeascd desghetat: en nu mi tem de
nimeni ! Trebue sit stiu, de ce l-ati chemat aici!»

Medicul se uith mirat la ea. Ii venia, parci s'o
eie drept o smintitd, i se temea s'o irite prin
contraziceri. ‘ ¢

«N’are si se teami de nimic, — zise el, ca 80
potoleasci, — fiindei nu la rau, ci la hine a fost
chemat aici. — Poti si-] lasi linistiti !»

«Stiv eu binele acela, — grii Stanca. — Si mi
fereasci sfantul de ell»

“Dufa-i fich semn s jasi, ca sd nu-l bage'n
Vre o noudi incurcituri. T
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«Ma duc. — iizise ea, — dar tu stii, cum ne-am
inteles. Sa nu-i fie frici de nimeni! Nu e vina
ta, daci ¢ smintit si vorbeste'ntr’aiurea!»

«Cine ¢ smintit? — intrebit medicul cam tur-
burat dupd ce Stanca esh.

«S'o iertl, — domnule subprefect,—ii raspunse
Dutu. —E femeie si vorbeste si ea fir-ca si stie
de ce m’ati chemat aici. Tsi inchipuieste un lu-
cru si ia inchipuirea ei drept lueru adevirat».

«0 vorbd foarte bine griiti, — zise medicul in
gandul lui. — Asa e! Niei cel mai competent
psihiatru n'ar puted si defineascii mai bine ne-
bunia: isi inchipuieste si ia inchipuirea drept ade-
var. — E destept tiranul!»

El randul cateva hartii, pe care le avea pe
masd inaintea sa, si se uitd prin ele ca si cand
acele ar fi actele sosite dela guvern in chestiu-
nea comorii.

«D-ta esti Dutu al Enii, sergent in compania
de geniu?» — intrebd apoi luandu-si aier oficial.

«Bu sunt, Domnule, — rispunse Dutu linigtit.

«Ai fost D-ta asti vari la Bucuresti?»

«Am fost, — rdspunse Dutu to® linistit».

«De ce te-ai dus?»

«Sd-mi cumpir o pereche de hoi».

«Unde a1 tras 2»

«la «Dacia»,—rﬁspunse Dutu cam stramtorat».

Ai fdcut acolo cunostinta unei femei, care se
numid domnisoara Lina?» — intrebi medicul ui-
tdndu-se in ochii lui.

«Da», — riaspunse Dutu tot stramtorat.

Medicul erd foarte multumit. Nu-si inchipuise
¢'o si-l prindi atat de usor. :

«Ka zice, c¢ii nu te cunoaste, nu te-a vizut nict
odatid, — grii el zambind. !
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Dutu nu mai erd acum stramtorat. Atat voise
sd stie!

«De! — domnule subprefect, — zise ol zambind
—dac’ar fi nevasta mea de fatd, si en asi zice
cd m'o cunosc pe domnisoara Lina, n'am vizut-o
nici odati». '

Medicul incepi si se simti cam stramtorat,

«Bine, — griii el, — ce-ai avut cu ea?»

Dutu zambi mai cu din adins. ;

«Picate omenesti|» — rispunse el aritandu-se
foarte stramtorat.

«Ceva bani nu erau la mijloc ?»

«Am plecat, — zise Dutu, — si-mi cumpdar boi
$1 m’am intors firi boi si fird bani».

D-1 doctor incept si-si peardi ribdarea.

«Bine, — grii el pripit, — vre-o comoard, bani
multi, scule cu petre pretioase n'au fost la mijloe ?»

Dutu se uiti foarte mirat impregiurul siu si
dete din cap ca si cand nici odats in viata lui
n’ar fi auzit vorbindu-se de asemenea lucrari.

«Bu nu stiu nimic!» zise el in cele din urmi.
—O fi avut ea ceo fi avut, dar mie nu mi-a
ardtat nimic. Si ered ¢ nu ravnia la sdracia. mea
dacii le aved aceste». ,

Medicul isi perdi cu desivarsire ribdarea: tre-
buid si-l apuce altfel. , :

«Ai venit aici, — zise el uitdndu-se la una din
hartiile de pe masi ca §1 cand ar fi spuind ce
sti'n ea, — te-ai plans d-lui pomojnic, ci ai gisit
0 comoard, te-ai dus cu o parte din ea la Bucu-
regti, ca s'o vinzi, si femeea aceea te-a despuiat !»

‘Dutu se dete un pas inapoi.

«S#-mi ierti, domnule subprefect, indrizneala,—
gril el respectuos, — dar tocmai asta ery vorba
nevestei mele. Dacid d-1 pomojnic zice, ci i le-am
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Spus aceste, eu nu pot si zic ¢i nu i le-am spus.
Asa trebue si fie. — Oi fi vorbit intr'aiurea!»

D-1 Doctor rimase ca triznit din senin.

Ii erd par'cd i se lumineazi deodati capul.

«Cum? — intrebs el. — N’ai gésit comoari si
nici n’ai zis cd ai gisit 2»

«Nu zie, — rdspunse Dutu, uitdndu-se cam cu
coada ochiului la el. — Daci m’ar intreby d-l
pomojnic, asi zice acum tot ceeace vrea si zie».

Doctorul era pe deplin dumirit.

Pentruca sa faci ceva, el inceplt sii risfoiascs
prin hartiile din fata lui.

Cu cat mai mult se gindia la cele povestite
despre urmirirea lui Achil Panaiot, cu atat mai
stidruitor i se impuned gandul, cd boala prietenului
sdu nu era preficutd. Il examinase, ce-1 drept, si
n-a gisit nici un neindoios semn de boals: nervii
insd sunt lucru subtire, i e foarte greu si stil
ce se petrecemtringii. — Nu! — durerile de cap
nu erau prefdcute: prea vorbia priipistii!

— Hotarat cii intreaga istorie cu urmirirea lui
Achil Panaiot erd numai o inchipuire a lui.

«Nu cumva vrei si zici, griii el, — ci pomoj-
nicul e smintit ?

«Ferit-a sfantul! — rispunse Dutu. — Dacit e
vorba, ca unul dintre noi si fie smintit, acela
numai eu pot si fiu. Eu n’am zis, ci el nu spune
adevirul, ci eu voi fi vorbit intraiurear.

D-I pomojnic, care asculta la use, isi pilerdu sérita
gl intr¥ furios la dansgii.

«Bine, ticilosule, — strigi el ca iesit din fire,—
ce fel de Intr’aiurea!? — Nu mi-ai dat banii de
‘aur, pe care-i aved-i in fundul ciciulii! 2»

«N'am zis niciodatd, c% nu-ti-am dat», rispunse
Dufu dandu-se inci un pas inapoi.

"D-1 Doctor se puse la mijloc intre amandoi,
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pentruca. nu cumva si se Intample  vre-o neno-
rocire.

Nu! Bami de aur in fundul ciciulii: asta le
punea varf la toate. - '

«liasd-1,—ii zise prietenului siu,—nu te maiirita.

— Nu vezi ci e zmintit».

«Ba eu vid, ci vreti si mi faceti pe mine
smintit > — strigi d-l pomojnic.

Doctorul se uita lung la el. In zadar: era om
in toatd firea. — S$i totusi — nervii sunt lucru
subtire.

«Spune-mi drept, — intrebi el cu glas staruitor,
— @ ori nu adevirat ceecace mi-ai povestit despre
comoard si despre urmirirea lui Achil. Fu incep
si_cred ci. totul e o farsi bine jucati!» )

D-1 pomojnic rimase catva timp uitindu-se cu
ochil mari cand la unul, cand la altul.

Lucrul erd limurit. El insusi amenintase pe
Dutu, ci va intra in mari incurcituri. daci va
spune adevirul. Zadarnice-i erau acum silintele.
El n’aved martori, si dacy toti tdgiduiau, el nu
putea dovedi nimic, si ori si cine-l putea lua drept
un smintit. )

«Intreabd-l pe el, — rispunse aritand la Dutu.—
Spune, ai giisit ori nu comoari? — mi-ai dat ori
nu o parte din ea ?». '

«Am gisit; ti-am dat, raspunse Dugu : — ce s:
fac insd, daci D-sa nu mi crede ? !

«Nici un om in toatd firea n'o si creadi cecace
spuneti voi l» —rispunse medicul stramtorat.

«S1 tu totusi ai crezut, — grii pomojnicul, —
cdci altfel nu intrai in dandanaua asta».

D-1 doctor era foarte stramtorat. foarte rusinat,
foarte supirat.

«N’am crezut, — zise el, — dar nu voiam sj te
supdr marturisindu-ti, ¢ nu ered». ;

a0¢
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«$i cu toate aceste toate sunt adevarate»,—in-
tampina d-l pomojnic.

«Dacid nu vrea si creadd, — adause Dutu, — nu
poti sid-i faci sili! Adevirat ti-e numai ceeace crezir,
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