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POPA TANDA

NUVELA

erte-l Dumnezeu pe dascilul Pintilic! Era can-
taret vestit. $i murdturile foarte ii pliceau.
Mai ales daci erd cam riigusit, le bea cu gal-
binus de ou, si i se dregea organul, incat
rasupau ferestrile cind canta «Méantueste Doamne
norodul tiu!» Era dascil in Butucani, bun sat s
mare, oameni cu stare si cu socoteal, pomeni si
ospete de bogat. Eari copii n'avea dascilul Pin-
tile ‘decat doi: o fatd, pe care a miritat-o dup
Petrea Tapului, si pe Trandafir, parintele Tran-
dafir, popa din Siriiceni.

Pe parintele Trandafir si-1 tini Dumnezen ! Este
om bun: a inviitat multi carte si cantd mai fru-
mos decit chiar si riposatul tatil sin, Dumnezeu
si-lierte! si totdeauna, vorbeste drept si cumpinit
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ca si cand ar citi din carte. Si harnic 1 grijitor
om este parintele Trandafir. Aduni din mulfe sl
face din nimica ceva. Strange, drege si culege, ca
si_aibd pentru sine si pentru alti.

Mult s’a ostenit pirintele Trandafir in tinereten
lui. Seolile cele mari nu se fac numai eac’asa.
mergand si venind. Omul sfirac si mai are, si mal
rabdi. Eari cu ecapul se lucreazi mai greu decat
cu sapa si cu furca. Dar toate s’au ficut §1 nici
nau rimas lneru zadarnic. Trandafivicd a ajuns
popd in satul titane-sdu, in Butucani, bun sat si
mare, oameni cu stare si cu socotealii: — dar la po-
meni si la ospete parintele Trandafiv nu mergea
bucuros.

Minunat om ar fi parintele Trandafiv, daci nu
Far strica un lueru. Este cam greu la vorbi, cani
aspru la judecatd: prea de-a dreptnl, prea verde-
fagis. El nu mai suceste vorba, ci spune drept in
fatd, dacii 1 s'a pus ceva pe inimi. Nu e bine si
fie omul aga. Oamenii se prea supara, cand le luim
ciciula din cap. Si e hine si trfim bine cu lumea.
Aceasta s’a vizut si cu alde parintele Trandafir.
Un om ca el nici doi ani n’a putut si stea in
Butucani. Cand una, cind alta: odats da cu vor-
ba'n siteni, altd dati’n protopop. Si este stiut, ¢i
mai ales cu protopopul preotii trebue si nu faca
multd vorbi. Decat vorbele, la protopopi, darurile
an mai mult inteles. Dar asta parintele Trandafir
nu voia 8’0 priceaps. -

Nu-i vorbi! drept avea pirintele Trandafir. Este
numai, ci dreptul e treaba celor mai mari in pu-
tere. Cei mai slabi trebue si si-l arate pe ncetul.
Furnica nu ristoarni muntele, — dar il poate muti
din loc: incet insi, incet buciticit dupd  buei-
tica. Poate ci stia si pirintele ¢ este asa in lume:
dar el aved legea lui. «(e. drept si adevirat, niei
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la dracul nu-1 minciuni '» Acesta erd cuvantul lui;
cu acest cuvant si-a ficut si calea din Butucani...
Adici nu tocmai el a ficut'o, ci sitenii. O vorba
‘s1oinci ceva, pentra mai huni intelegere. la pro-
wpop, — o cale la Episcopie si aici o vorbi buni
de la protopop : Inerurile se fac, numai daci le
stim face. Cu mult, cu putin, pirintele Trandafir
fu trimis de la Butucani la Siriceni — pentru
buna intelegere intre credinciosi.

Popa 'n Siriceni! Cine stie ce vrea si zied
popi ‘n Sardiceni! Dar asa-i trebue parintelui Tran-
dafir! Cine vrea si sard peste groapi, arunce-si
mai ‘nainte desagii peste ea. Pirintele Trandafir
navea insi decit o nevasti si doi copii: desagii
ii erau deserti. Pentru aceea ii et atat de greu

sia sard din Butucani la S¥riiceni.

Pe «Valea seaci» este un sat, pe care oament
il numesc «Siriceni» Un sat «Siriceni» pe o
vale «seacii» : mai riiu nu poate sid sune insim-
narea unui loe. :

«Valea-Seaci |»

«Vale», pentru-ci este un loc inchis intre munti,
seacd, pentru-ci piraul ce si-a ficut cale pe mij-
locul viii este sec aproape intregul an.

Eatd cum sti valea:

In dreapta este un deal numit «Rapoasa». In
stanga sunt alte trei dealuri numite «Faga», « Grop-
nita» si «Alunig». .

Pe «Réapoasa» cresc stanci: pe «Fata», sunt
holde: pe «Gropnita» este satul, iari pe «Alunig»
sint mormintele satului intre aluni §1 mesteacini.

Asa ‘n dreapta si asa ‘n stanga : dar luernl de
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cipetenie este tocmai in fund. Aici sunt muntii:
de aicl vine ce viner

Dincolo, peste «Rapoasa», este «Valea-Rapitii»,
o vale mai adénci decat «Valea-Seaci» si numitia
aga pentru-ci printr'ansa curge «Répita». «Ripita»
este supirdcioasd, mal ales in timp de primdvari,
jard paranl de pe Valea-Seacd este un crac al
«Ripitii». Primivara, cind se topeste neana pe
munti, «Répita» se supird, varsi o parte din ménia
ei ig cracul de pe Valea-Seacd, si asta inceteazi
a mai fi «seacii». In cite-va ceasurl SiHricenenii
sunt numai prea bogati de apd. Asa o pat aproape
in fiecare an. Cand simindturile din vale par mai
frumoase, Valea Seacii minte cu numele si spali
tot ce-1 picd in cale.

Ar fi inci bine, daci astd nipidirve ar tinea numai
scurtd vreme. Apa ramane insi pe vale forméand
multe locuri de adipost pentru neamul broscinesc.

lari in locul grénelor, pe langi bilti, cresc ri-
chite i se inbuiba silcisul.

Esté oare minune, daci in wrma acestora Siri-
cenenil s’au ficut cu vremea cel mai lenesi oameni !?
Este nebun acela, care seamiini unde nu poate
secerd, ori unde nu stie, daci va putea ori nu si
secere. Pe «Fata» locul este nisipos, graul creste
cat palma si pipusoiul cit cotul; pe «Rapoasa»
nici murele nu se fac, iard in vale apa minanci
rodul. Unde nu e niidejde de dobandid, lipseste
si indemnul de lucru. Cine lucreazi, vrea si cis-
tige, iard Siricenenii si-au fost scos gandul de
castig, pentru aceea nici nu se aflan indemnati
s lucreze. Cat puteau, petrecean vremea intinsi
la rdcoare; nu puteau, isi mancan zilele Incrand
prin alte sate invecinate. Cand venea apoi iarna...
val §i amar!

Kar cine e deprins cu rdul, la mai bine nici



; POP.-} T.{):P:\. i

nu gandeste: Saricinenilor le pirea cil, decat aga,
mal bine nici nu poate fi. Pestele 'n wpd, pa-
sirea m aer, cirtita in pimant si Sirjeeses Rl
in sirdcie !

Siriicenti? Un sat cam Sirdicenii f;
Iei o casdi, colo o casii... tot una cit@un 3ai
durile sunt de prisos, fiind-ci n’aufice oridy:
uliti este satul intreg. Ar fi prost hp kmhd" I
la casi: fumul afli cale si prin acoi‘.l% Ni 1}
muruiala pe peretii de lemn n’are inteles;™f
tot cade cun vremea de pe dansii. Cate-va lemm*
cladite la olaltd, un acoperig din paie amestecate
cu fan, un cuptor de imali cu prispa bitraneasci,
un pat alciituit din patru tapi bituti in pamént,
0 uge ficutd din trei scanduri intepenite ¢un par
crucis si cu altul curmezis... lneru seurt, lneru bun.
Cui nu-i place, sd-si facii altul mai pe plac.

In varful satulm adicii la cel mai iniltat loc,
este o alcituiald, pe care Sdricenenii o numesc
«biserici». Ce si fie si asta? Este o grimadi de
grosi bitrani, pusi unii peste altii in chip de
peletl In vremile bitrane, cindva, nu se sgtie
cand, acest fel de pereti se aflau cu partea de
din sus privind toemai spre cer; acum insi, nici
‘asta nu se stie de cand, ei se aﬂd in supusi ple-
care spre acea parte, care avea si {ind locul unui
turn. — Asta — pentrucd stalpii din fatd, fiind
putreziti de cand a bitut vantul cel mare, — s’au
plecat spre ribditorul pidmant tlﬁgélnd cu sine
Intreaga alcituiali. Asa a si riimas apoi, fiind
biserica, cel putin in S&racem un lucru de pnsos.

Popid? Se zice, ¢i nu e sat fam de popi. Pe
semne, cine-a ficut zicala asta n’a stiut de Sird-
ceni. Sirficenii erd un sat firi de popi. Adicd —
era sat cu popd, — numai ci popa lor totdeauna
¢ra popi fard sat. Un lucrn singur in felul lui
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cu Sdracenil dstia. Mai ¢l n'a fost ined popa, care
sd fi stat mai mult de cat trei zite in Siriceni:
intr'una vine, int’alta rimane, iar in a trein se
duce. Cati popi vinovati toti an trecut prin Sari-
ceni, §i care a stat mai multi vreme aici sa cu-
ragit de picate. v

Far’ acuma parintele Trandafir ajunsese la acest
canon de pociinti. El nu mai putea si astepte,
ca va face ca altii, si vind o zi, si stea alta si
si se ducd in a treia. Stid i s'a pus prea riu
la_protopop, pentru ca si poati crede, ci-l va
trimite la alt sat. Eard fir’ de sat nu putea si
ramand. Popd fir’ de sat: roatd far de car, jug
fir’ de boi, ciciuld pusi intrun varf de par. lsi
puse dar de gand, ca s'o iee precum i se face,
si faci din nevoe drag si si stea bucuros in Srii-
ceni. Kra sat cel putin de nume: nimeni nu putea
zice, ¢i ¢ popd fir’ de sat. Si intr'adevir, mai
potrivit popi pentru mai potrivit sat nici cu bobii
nu sar fi putut gisi. Traista popei se potrivea
cn pragul poporenilor.

Chiar de la inceput parintele Trandafir a inteles
un lneru: cumed in Butucani era mai bine decat
in S#riiceni. Oamenii aveau cite ceva; eari de
unde este, poti lui. In Sdriiceni insi toate incue-
torile erau de lemn. Siapoi pirintele Judeca: popa
face treaba satului, eari satul si ingrijeascii de
traista popii.

Multd vreme n'a trecut pand-ce parintele a in-
ceput si prindd incredintarea, ci cu desdvarsire
prosti -n’au fost oamenii, care an inceput cu pome-
nile si cu ospetele. «Este un lucru folositor, — zi-
~cedel, — eand oamenii se aduni spre a se mangaia
st vesell impreund. C‘hiar Mantuitorul a inceput
cu pomenile si cu nunta dela Cana Galileii.» Asa
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gandea acum pirintele Trandafiv : dar in Siriceni
nu_erau nicl pomeni, nici osptee.

«Un luern! — igi zise parintele mai in urmi.
— In satul sirac popa nici spice nare de unde
culege. Catd vreme vor fi Siricenii lenesi, ei vor
rimanea sraci si en stan flimand !> Isi puse dar
de gand, ca si faci din poporenii sii oameni
harniei.

Omul harnic minancd piatrd, scoate cas din apa
de balti §i seceri fir de griu unde au crescut
cucute.

«Apol — sfirsi popa, — cand vaca are hrani.
ea nu rimane stearpi »

Asa a zis; aga s'a pus si s faci.

Un om, care n'are ce si minane, isi face treaba
din treaba altora. Nici acum nu face bine ! Orbul
najuti pe olog: fliméanzii nu ndreaptd treaba
satalui ; cand géstele pizesc stratul, putin ii ri-
mane gradinarului. Ei, dar pirintele Trandafir o
vartos la eap: unde pleacs, merge sl ajunge, ori
moare pe drum.

In cea dintdin Duminecs parintele Trandafir
tint o predicd inaintea oamenilor ce s'au adunat
In numidr mare, ca si vadi pe popa cel nou. Nu
este mal mare multumire pentru omul ce doreste
binele altora decét acea, cand vede, ci este ascultat
de citre altii si ¢ vorbele lui prind ridacini.
Gandul bun se inmultegte cuprinzand loc in mai
multe suflete, si cine-l are si poartd, mai ales
atunei, dacii il pretuieste, se bucuri, cand vede
ca’si face cale’n lume. Pirintele Trandafir se sim-
tea noroeit intr'acea zi. Nici odatd el n’a fost as-
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cultat cu atata luare aminte ca asti dati. Pirvea
cd oamenil acela ascultd ceea ce stiu, dar nu stiu
bine, si-i sorbeau vorbele cu atita sete, incat pérea
car voi si-1 scoatdi sufletul, ca mai usor si culeagi
din el invititura.

S’a citit in ziua aceea evanghelia asupra fiului rii-
tiaeit. Phrintele Trandafir a aritat, cam Dumnzeu,
in nesfarsita lui iubire de oameni, I'a ficut pe
om spre fericire. Fiind omul in lumme, Dumnezeu
voeste, ca el si simtd toate placerile curate ale
acestel vieti, pentruci numai agsa poate si o iu-
beasedi si si facd bine intr'ansa. Omul, care din
vina sa, ori in urma altor intdmpliri, simte numai
amar si necazuri intrasti lume, nu poate iubi
viata, si neiubind’o, despretueste in chip picitos
acest inalt dar Dumnezeesc.

Ce fac insi oamenii lenesi, oamenii, care nu’si
dau nici o silintd, care nici mana nu si'o intind,
ca si ia darul? Sunt picitosi! cici nu numai do-
rinte avem, ci si pofte trupesti. Poftele cele cu-
rate sunt date omului, ca si le stdmpere prin rodul
munecii; dorinte i1 sunt date in suflet, ca si cu-
prindid lume gi Dumnezeu in sine si fericit si le
priveasci. Lucrarea este darlegea firii omenesti,
1 cine nu lucreazi greu picituieste.

Dupil aceste pirintele a ardtat cu vorbe, care dau
gandirilor chip vietuitor, cat este de ticiiloasd viata
unui -om peritor de foame, si a dat credinciosilor
sd1 sfaturi zimislite in mintea lui inteleaptd, — cum
ei ar trebui sd lucreze in primdvard, in vard, in
toamnd g1 in iarni.

Oamenil au ascultat; in fetele lor era scrisa vor-
ba parintelui, eard mergand spre casi, ei vorbeau
numai despre cea ce auziseri in bisericd, si fiecare
se simtea cu _un om mai mult decit pAnd acuma.
Erau poate multi si de aceia, care asteptau numai
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at e de lung gardul, de la portita pana la

cotitura uliter, Sanda l-a masurat, nici ea

singuri nu stie de cte-ori, cu firul in mans.

Jos, langi portiti, e vartelnita cu jirebia de
tort. Sanda ia capatul firului, il suceste pe langd cel
d’'intaiu par din gard, apoi merge lisand firul
printre degete din par in par pani la stalpul din
cotiturd; acolo suceste firul inei odati I 1arisi se
intoarce inapoi. Vartelnita se misci a lene scar-
tiind indelungat si lasd firul a se desvili. Din
cand in cand scartiitura inceteazi si firul nu mai
curge. Sanda fuge la vartelnitd, descurci firele si
lardsi pdrandd parii. Asa se urzeste panza. Si gar-
dul e cel mai bun wrzitor: pari bituti unul langi
altul si legati intre dansii loc de sease palme de
la pimant cu o impletituri de nuele. Langi gard
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locul ¢ neted; dincolo gridina cu legume si cu flori.
Cucurbita se intinde de-alungul, se ridici si pe
alocurea: se rdsuceste pand in varful parilor, in
cat firul ‘Sandel se ascunde in verdeata frunzelor
ori scuturd albini din florile galbene. Asa de a
indeméana nu e urzitorul éu cracii lungi ca piian-
jenul. E bun in vreme de iarnd. Acum insi Naica
Marta s’a dus cu copiii la stdnd, Badea Stan a
plecat cu un car de scanduri: Sanda e singuri,
singuricd. Ii mai place afard la ulitd. Nu pentru
¢ ar f1 trecitors, dar afarii cantecul vine mai bine.
E cald. Dar deprinsi e fata la ger si la argité
Cu bratele goale, cu poalele aninate in brau sL cu
stergarul in cap, ea nici nu simte vremea lui cup-
tor: cantd, intinde firul, descurci jirebia si se perde
in tineretele ei.

Din vale vine abia tarindu-se un céne flocan
pe mijlocul ulitei. Cateva sute de pasi de la co-
titurd el zireste o clipd pe Sanda, se opreste, ri-
dicd capul, ciuleste siincepe a schiauna incet. Sanda
se intoarce cn firul si lardsi se aratdi la cotituri.
Canele tresare, prmde viatd g1 cu ochil at;mtltl la
Sanda se rdpede in sus.

Pentru o fatd, care urzeste panza de- aluugul
gardulul, un cdne flocan, mai ales cand nu vine,
ci se rdpede, totdeauna este o ivire mai mult de
cat supdrdcioasi. Sanda tipa, apol rdmase incre-
menitd de spaimd, cu fata albd ca fagurele si cu
ochii atintifi la cane.

Ca o soparld insd, cu labele intinse, colbiind cu
coada si schiaunand se tarie canele pani in apro-
pierea ei. Acolo apoi rimase turtit la pimant, pri-
vind la fata speriatd, schiaunand iar cu frici si mis-
candu-gi coada neincetat.

Sanda igi veni in fire. Ii pired ¢ a mai vizub
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adeseori acest céne, dar unde si cum, nu-si aduced
aminte.

De o-datd fata ei se insenini.

— «Scormon!» striga ea cu bucurie—ca si cand
ar intalni un vechiu prieten

Cand auzi canele acest cuvant, siri iute la pi-
cioarele ei, apoi se ridica cu labele pe ea si iarisi
il cuprinse picioarele, siri imprejur vesel, incepn
sit latre, si schiaune §i iariisi si-i lingd manile.

«Scormon! dragd Scormon! — zise ea plecandu-
se spre céne si netezandu-l. Gét e de slab, sirma-
nul! — Unde e Pascu?

La auzul acestui nume, canele incepit si schia-
une incet, mai tare, tot mai tarve, in sfarsit el ist
ridica capul in sus §i incepti si urle.

Sanda il privi cati-va yreme cu miscare.

«Bietul cane! cum urli! zise ea induiosati. Scor-

mon, nu wla! — urmi apoi simtind, ci licrimile
it vin in ochi. — Cine stie, poate a si murit in
citinie. — Bietul cane! Apoi incepe a se sterge

laochi, agezandu-se pe piatra de langi portita.

Cine stie, poate a si murit! Trei ani vor fi la
toamnd de cand l'au dus in catinie. Si mulgi
mor in citinie. Se zice cd<i bate si-i tin cu man-
cirt rele. Vai s'amar! Nu se mai aude nimic de
el. Despre altii tot mai vine cite-o veste. Dar el
nare pe nimeni decit pe bietul acest de cane, care
piere de foame.

La acest gand Sanda privi imprejur. Scormon
era tupilit la picioarele ei, Ea incepu si-1 netezeasci.

«Seormon, tu n'ai stdpin!»

Scormon se ridica si-gi puse labele pe genuchii
el, privindu-i in fagi.
Sanda incepit a-si face mustriri. De trei ani, decand
sa dus Pascu, ea abia cate-odatd si-a adus aminte
de el. Mcar numai si se fi gandit la el. Si asa
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nu se mai gindeste nimeni altul in lume. Dar
atunci, cand il luaseri in catane, Sanda era incy
tandrd, de tot tandrd i nepriceputi. Iar el totdeauna
a fost bun cu dansa. Cind mergea la stani, iarna
cind sedeau seara la sfirdmat porumb, si primi-
vara, cand oile incepeau si fete, totdeauna el ii
aduced pe cel mai frumos dintre mieii priori.
Cine stie, poate el.. Da! de dragul ei el ar fi
fost: gata si facd orisice. — Ar fi dorit si “stie,
unde-1 si ce face si cum e si ce gandeste, ar fi
dorit s#-1 vazi si — numai si-l vazi.

Scormon se ridica cu labele pe umerii ei.
«Scormon!» - strigh ea induiosatd, apoi ii cuprin-
se capul si il sdrutd, privind speriati imprejur,
ca sd vazd, daci nu o va fi zirit cine-va. Dupi
aceea se ridica repede, intra in curte, in casi s
esl cu o bucati de milai proaspit. s

«Scormon, la mininci! grii ea intinzéndut
bucata.

Canele incepu si musine milaiul.

«Minaned, Scormon, mininci! Sirmanul! cit e

de slab: abia a mai riimas pir pe el. Minanci.
Scormon!»
Scormon apucd bucata cu sfiald si o puse intre
labe, lar fata se ageazi langi el §i rdmase privind
cu multumire, cum canele din ce in ce se indemna
mai tare la mancare.

Unde e Pascu, Secormon?

Canele lasd bucata si iardsi incepe a schiauna.

«A murit, stiu ¢’a murit! canele simte mai bine
decat omul! ‘

Naica Marta se opri in portiti si stete uimiti:
Sanda seded jos sl netezea un cane striin.

— €e faci tu, fati?

«A murit, mami! stiu c¢’a murit! urli canele».
- — Cine-a murit?

4
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«Pascu! Ia, acesta e canele Iui.

— Care Pasceu?

«Paseu, care era cioban.

— Aha! imi aduc aminte, bilanul! rispunse
Naica Marta. Dar de unde stii tu?

«Urld canele, mami. Si vezi. — Scormon! unde
e Pascu! Canele, la intrarea Naicii Martei, se re-
trase si ficu un cerc imprejurul femeilor. Acum
se opri si ridica capul in sus.

«Unde e Pascu?» intrebi Sanda incii odati.

Canele incepu iariigi si urle.

Muma si fata steteau privind cu induiosare la
canele ce in limba lui se plingea de singuritate.

— Da, nu e a bine! grii Naica Marta intr'un
tarzin. Dumnezen si-i ierte pacatele! Era biiat bun.
Nu mai gtie nimeni si faci branza cum o ficea
el. Bietul cane, cum urli!

Acum, cénd si Naica Marta zisese, ci Pasen a
murit, Sanda ar fi dorit si-i ariite, ¢i e cu putinti,
ca el sd nu fi murit. Canele poate urla si numai de
dor si vazi pe stipanul siu. Vizand insi, e si
mumd-sa isi sterge licriimile, ea o urmi in casi
fird si-1 vind a zice vrun cuvant.

Ceva mai tarziu, Sanda, iarisi misura lungimea
gardului cu firul in manj, ca si cand nu sar fi
intamplat nimic. Scormon era culcat la vartelnits
purtind capul in urma fetei, pe care si-o alesese
stipand. Ea se apleca totdauna, cand sosed la var-
telnitd, gi-l netezea, iar canele se tivilea desmierdat
- inaintea ei.

— Bietul cine! Cum se bucuri!

Numai in cealalti zi dimineata se simti urma
zileil acesteia.

— Ce ti-e fati? o intreabi mumi-sa ingrijati.

«Nimie, mami.

— Esti galbeni ca ceara! :
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«Nu stiu! zise Sanda mergand si dea milaiu
la cane.

Si din zi in zi Sanda se ficea tot mai ticutd,
mai galbend si mai ganditoare. Ii pliced si iasd
seara afard, numai cu Scormon. Acesta peste cite-va
zileincetd de a mai urla, cand ilintreba unde e Pascu,
el schiauna numai. privind imprejur ca si cand l'ar
agtepta.

«Uine stie, poate ¢ nici n’a murit, isi zise Sanda.
Parci’i spuned un glas tainic, cii el trieste; iar
cand auzea acest glas, par'cd se temea de ceva.

$1 de cate ori veded pe Scormon, glasul risuna
in sufletul ei gi in risunetul glasului se ivea frica.

Peste cateva siptimani Naica Marta esi cu o
bucati de milain.

«Scormon !»

Nimie.

«Scormon !»

Nimic. : :

— Tu fatd! ea’'n vind, chiami canele cela.

Chiam# fata, chiami muma, chiami toti, dar e
zadarnic. Astizi, mane si poiméne: s'a dus Scor-
mon. Cine stie unde?

«Picat de canele acela. Era bun la easil» grii
Naica Marta.

Sanda s’ar fi bucurat, ci a sciipat de el; insid
ii parea c'a rdmas satul pustin.

11

Trer vii si trei dealuri: cale scurti in tinerete,
cine o face in voe buni, a sosit la- Micinisi, fird.
chiar si bea apid din isvoarele din cale.

Jos in vale curge raul:; mai in sus, pe coaste,
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resfirat, se intinde satul prin holde si gridini.
Sus, pe culme, paste turma in iarbd verde si in-
desatd. Stana e agezati tocmai langi cruce, de
unde ochiul cuprinde amandoud viile. Un nue bi-
trin si tufos dd umbrd pistorului.

Berbecii sunt bitiusi; mioarele sunt grase i mieii
sburdalnici: dar pistorul totusi e ticut. Zadarnic
ia fluierul in man#; doina nu mai are farmecul,
pe care-l avea odinioari.

— Scormon, tine!

Scormon sare §i se repede intre berbecii, care
se bat in capete, despirtindu-i pe seapte in seapte
parti, apoi rimane stind cu capul ridicat, ca si
vazii daci lupta e sfarsiti. Tar cand vede cii toti
pasc, latrd ined de cateva ori, ca semn al prive-
ghierii sale, si se intoarce incet langi stapanul
sau. Aiei se intinde, i§i pune capul pe labele de
dinainte si rdimane urmand cu ochii sii miscarile
lui Pascu. Din cind in cind ciuleste, tresare, ri-
dicid capul, ori morniiie parc’ar fi simtit ceva ne-
priincios.

_ Pascu nu-l vede. El se simte singur. Catii vreme
a fost in ciitdnie, adeseori.si-a adus aminte de el.
Muntele, turma si Scormon au fost prietenii din
revarsatul tineretelor lui. Acuma insd, decand a
sosit acasd, par'c e sdtul de traiul de mai ‘nainte.
De patrn siptdmani isi paste turma s inci nu
si-a hotezat chiar nici pe berbecul ce poarti clo-
potul cel mare. Poate cu vreme, — cu zile lueru-
rile 1ardsi vor intra in firea lor de mai inainte.

Scormon ridicd capul, se ridicd de tot, priveste
ciulind in vale, apoi ca lisat din pusci se duce
peste gropi sl tufisuri in jos.

— Unde, picate, se duce canele asa? Scormon,
Scormon!

Scormon n’are vreme si stea de vorbi.
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Pascu se ridicd si priveste in urma lui.

Din vale serpueste albi si netedd calea ingust.
Jos, unde se perde in dosul spinisului indesat,
Pascu vede o femee venind grabiti in sus. Scor-
mon merge drept la ea, apoi joaci imprejurul ei,
se tavaleste, latri, sare pe ea si iarisi 1a calea
inapoi pand la Pascu.

«Ce-1 Scormon? Cine-e aceea?

El ar spune dac’ar sti vorbi. Dar schiauni, sare,
latra si iarisgi fuge la Sanda, si dela Sanda la
Pascu s1 dela Pascu la Sanda, cale tot mai scurti,
pand ce nu ii poate vedea fatd in fati.

Sanda se opreste cu obrajil aprinsi inaintea lui
Pascu. :

O dacd n’ar fi plecat, dacd n’ar fi venit, daci
n'ar fi aici!

Pascu o vede si-si aduce aminte de ea. Da, e
Sanda lui Badea Stan. Parc’o vede acum tot cum
era inainte de trei ani, dar totusi parc’d tot nu
¢, cum a fost atunci. Par’ci e — fereasci Dum-
nezeu—cum! Ar vol si-i spue o vorbd, dar nu o
gdseste tocmal pe acea.

— Mi-a spus Florea lui Butue, ¢’ai venit acasi!
grai Sanda Indbusiti.

Pascu abia putu si o auzi.

«Da! am venit acasi. Si Florea a venit acasi,
rispunse el ciutand vorbele. — Am turmd fru-
moasi. Patruzeci si sease de berbeci, o sutii seai-
zecl si doud de mioare §i optzeci si trei de miei.

— Frumoas# turmi!

«J1 iarba e foarte buni, si zici ci-1 pagubi si
pascid oile in ea. Ia! berbecele cela e al meu: sim-
brie. Sa ti-1 ariit. — El plecid in spre turmi si Sanda
in urma lui, 1ar Scormon, adunand turma, ina-
mtea lor.

— E grasi turma.
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«Foarte grasi. Asa turmid n'am avut ineii. Vezi
aceea si aceea i berbecul cela si celilalt, — urma
el aritand oile resfivate. Am tot de la zece una.

Sanda umbla in urma lui, privindu-1 furigat, iar
cind el stete locului si se intoarse la ea, amandoi
ramaserd ca in cea d'intdin clipd a intalnirii lor.

— Eu mil duc acasi! zise Sanda cu glas tre-
murator.

»Te duci acasi?

— Da! ma duc! riispunse ea plecand.

Pascu plecd in urma ei.

- Acuma se opri Sanda.

«Dar unde ai plecat! o intreba Pascu.

— Am fost numai iac’asa!

«Ce duct in carpi?

Sanda privi la carpd, apoi la Pascu. Ochii in-
cepurd si 1 se piinjeneasci. Scormon viizit cum o
lacrdmi se strecurd in jos pe obrazul ei si incepit
si schiaune, vizand c¢acuma nu e bine.

Ti-am adus niste struguri! zise ea firfi ca si-si
steargd lacrima. — Sdrmanul a venit la noi. — Mai
departe nu puth vorbi

Nu stin ce, si nu gtiu. cum... Pascu se simti ci
nu se mai stie... Fird de a puted si-si dea seami
in ce chip, el se trezi ci imbritiseazi pe Sanda.

Scormon privea neclintit la el.

In toamna viitoare peste trei dealuri si trei
vil, in umbra unui tein era o trochiti. Scormon
e culcat langid ea si priveste in ticere, cum copilul

se joacd cu mianutele lui, bembinind vorbe de
tamnic inteles.

- 4o
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«Dar eaii ...

Bujor ii taie vorba:

«Bade Mitre! Ca in toate serile, si astizi s’au hia-
nit poreii, apoi s'au inchis, s'au muls vacile, apol
s'au adipat, s'au addpat si boii si caii; — plugu-
rile sunt in car; samanta este in saci; gripile
sunt la indemand. Mane dimineatd, cand risare
luceafirul boului, noi adipim, — si zina ne prinde
in camp.

«Dar tot ar fi mai bine si nu-ti perzi tu vremea
pe aici pe la fete!»

«Dar ce sa fac in grajd? — Nu e destul Toader
la wmite?

«Esti bun de gurd, — ii zise Badea Mitru dupi
aceste vorbe. — Dar om n'are si jasi din tine!

«la dd-mi pace! — rdspunse Bujor, ficandu-se
a glumi. D-ta ai vrea ca toti si fim mosnegi. Ce
zicl tu, mii Ghita!?

Ghitd era fliciu numai d’aici din vecini. Foarte
bucuros petreced seara la scirminat de pene cu
Heana si cu ceialti tineri veseli. Asa darii el stia,
cd Badea Mitru este cam riu de guri. Gandi ci
este mai bine si nu rispunzi nimic. A riispuns
insi Badea Mitru scurt, dar’ gros: ]

«Mii! cu Ghitd nu te misura: tu esti slugi, iari
el nu are stipan». Bujor pirea ci n’a auzit bine
aceste cuvinte. El privi odati asprn la Badea
Mitru, privi minios la Ghiti, privi incd odati im-
prejur fird ca si poati veded si pe Ileana; apoi
se sculd incet si'si lua piliria de langi cuptor.
HNeana il ghionti, il mai trase de sucman, dar el
egi fard—ca si zicd «noapte buni», ca si cAnd ar
fi fost si se mai intoarci. li pirea i e cam cald
in casd.

Mai térziu a iesit si Ileana, pentru-ca si vazi,
dacd e coaptit plicinta ori ba. Mult nu riimase afari.

L Slavici. — Nuvele. 5 4
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Cand intra, afld pe tatiil sin culegand penele, pe
care le-a fost aruncat pe jos.

«Tu, fatd! did-mi foc in pipi».

Ileana iard-si iesi in tindi, pentru-ca si aduci
un ticiune. Ochii ei insi umblau mai mult p’afari
decat pe la vatrd, incat erd paci p'aci s’aduci un
cirbune stampérat in loc de tdciune. Dar nu vedea
nimic. Astd seard plicintele s’au mancat firi de
Bujor. Naica Floare a intrebat dupi el de vr'o trei
ori, fiindedl ii place si vazi tinerii veseli, iari in
lipsa lui Bujor veselia totdeauna merge cam schio-
pitand. Ileana a mai esit dupi aceea din casi spre
a-1 spune lui Bujor, ¢’a intrebat «mama» de el.

Bujor seded in mijlocul curtii pe oistea carulul.
Poate chiar asteptd si iasi Ileana si si-l chieme
a intrd in casi. Cand fnsi o viizi miscandu-se
spre ugd, el se ridici si trecu in dosul carului.
Si aici il viizt Ileana. Nu stid insi de ce, ea stete
cativa vreme nehotiratd, apol iariisi intrd. In tin-
da se opri incdl odatd si-si zise cam necijiti: «Nu
stin ce om e sitatal» Nici n'a ficut Mitrea Boa-
rului bine, zicind asa vorbe. Bujor nu era nici
slugd, nici om nou in casa lui. Aici a pruncit el.
Cand era scolar, venea des de dimineatd s iea
pe Ileana cu sine, findeci Ileana cra mick st Naica
Floare n'ar fi lisat-0 s meargi singuri ori numai
cu Pascut la scoald, Pascut, copilul care i-a murit
acum vr'o opt ani. :

Bujor insi o treced peste punte si purta grijd de
ca ca de ochii sil. Dar nici Ileana mu voia si
mearga- fira de Bujor. Mai tarziu, dela varsta de
saptesprezece ani, Bujor a rimas cu totul la Mitrea
Boarului si de sase ani de zile este om din casi.
Badea Mitru stie, ci celelalte doud slugi nu- fac
pe jumitate treaba, pe care i-o face Bujor singur.
O stie §i Bujor. El lucreazi acasd, nu la stipan.
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Asga vorbe nu s’ar fi cizut si'i zici Badea Mitru.
Zzu, Bujor s’a cam supérat.. El stie insd, cii Badea
Mitru nu e om riu. Nu dar tocmai de vorba lui
s’a supdrat. Erau insi si altii de fatd, — erd si
Ghitd. Bujor s'a supiirat pe Ileana, pentruci ea a
auzit aceastit vorbd. Ileana il mahnegte: ea n'ar
trebul si asculte la asemenea cuvinte. Apoi —
barem si fi venit §i si'i fi zis; «Bujorel! dar fii
cu minte: stil tu cine este tata». Dar ei nici cii-i
pasi de el. Cine stie, poate se si bucuri c¢’a sci-
pat de el.

Bujor se ridicid ripede de pe oiste, unde a ge-
zut, — apoi — lardsi se ageazd incet §i astimpirat.
Nici acum insd nu il tinea locul: el siri mai re-
pede ined, privi odati la fereastri si pleca dea-
dreptul spre gardul, care despirtia gridina titane-
siu de acea a lui Mitrea.

Void si vorbeasci cu tatil siu.

Tatidl siu, Stan, a petrecut intr'astd seard neo-
bicinuit de mult la lumini. El este al doilea titor
la bisericd si a stat multd vreme cu popa la sfat.
Este vorba si se faci un clopot nou la biserici
din banii ce Mitrea Boarului i-a diruit pentru ve-
cinica odihni a titdne-siu.” Cand a venit acasi,
copiil erau culcati; Stan a privit la ei, a ascultat
resuflarea lor, apol s'a desbricat, a stins lumina
st s'a culeat si el. Cand a venit Bujor, 'a trezit
din cel d'intdin somn.

«Cine e?

«Ku!

«Cine, eu?

«Ku, tatd!

«Hm! Bujor! — Dar ce vrei acuma noaptéa!

Bujor stete o vreme fird de rdspuns. Ii pirea
ca tot ar fi mai bine si taci.

«Vorbeste mii, daci m’ai trezit din sommn!
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«Deschide usa: ag vrea si’ti spun ceva!

«Spune numai. Si asa te aud eu!

«Vezi D-ta, taicd, si mi crezi..., fiindci...

«Scurtd vorba, miii!

«Tatd, — eu nu mai riman la Mitrea Boarului.

«Ki apoi bine faci si tu odatd in viata ta.

«Anzi tatd! eu nu riman, chiar nu riman.

«Apoi vezi bine ci nu rimai, daci nu vrei
sa ramai. Ce vorbi! ;

Dupé aceste vorbe Stan se dete la perete cu
inima imbucuratd, ci fiul siu iese dela Mitrea
Boarului. Vecinii nu prea triiiau bine unul cu altul.
Mitrea Boarul erd bogat si acum se ficuse lenes
si cam increzut, iari Stan, ca om cirturar ce era;
desi sirac, se tined mai presus de bogatul siu
vecin.

Bujor riimase stand la fereastri. El stia de mai
‘nainte, ci tatil siu nu se va supara, daci va veni
acasd; totusi par'c’ar fi dorit si’l ocireascd pentru
aceastd hotarire a sa si si-i zicd «Tu trebue si
rimat!»

Era sd plece, cand auzi nsasi vzt pe mami-sa
esind din casi. Au stat multd vreme apoi de vorba,
mama si fiul, asezati pe piatra de lang% portitd.
Bujor n’a spus mamei sale, pentru-ce nu vrea si
rimand: aceasta n'ar fi putut'o spune niminui pe
fata pimantului; zicea numai, ¢ nu vreda. Mania zicea
sd ramand, fiinded’l merge mai bine decit acasi.
«Suntem mulgi la putin!> erd cuvantul mamei;
tocmai acest cuvant il indemna insi pe Bujor si
facd ce s'a fost hotdrat.

Apol, — daci suntem la putin, vreau si fim la
mal mult — grdl el hotiirat. — Si Marta trebue
sd vind acasi! Noi doi nu vom lua pita dela cei
mal mici. San-George este aproape; atunci mi se
implineste anul. :
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Dard Bujor nu si-a tinut vorba., El nici pani
la San-George n’a asteptat. Numai dect in ziua
urmdtoare a spus stapanului, cfi tatil sin doreste
sd meargd acasd si el ar dori si meargi acuma,
cand e vremea de lueru.

«Bine faci! drept ai, — ii raspunse Badea Mitru,
— acuma e vremea. Eu eram insurat cind am
fost de douizeci de ani! ; 3

De ce numai riméane Bujor, la asta Badea Mitru,
nu se gandea. El gandei foarte putin! :

Naica Floare a pridat multe vorbe in dragul
Iui Bujor. Ti pirea ci-i vine s fugi d’acasi, cand
auzi ci Bujor merge. Asa lucrunui s'a mai pomenit.
Omul acesta creste in casi s acuma se duce.
Treaba s’a sfarsit cu vorba: « Mai mult peste pragul
meu si nu trecil» :

Heana singurd stia «pentru-ce» merge Bujor;
asta insd nici chiar sie nu gi-o spunea. Zina intreagi
ea era unde se afla Bujor; mereu voia 8% vorbeases,
cu el, si totdeauna, cand il intalned, i1 ferea din
cale, pentrucd nu stid, ce vred si-i zicit. Cateodats
apucd un gand, esia anume la Bujor si iardsi intra.
Totdeauna gandul, in urmi, i’ pérea fard de inteles.
Ii pliced, ‘cd Bujor vrea s3 meargi, pentru lumea
astanu ar fi voit ca el sd rimanii; si totusi adeseori,
fata 1 se aprindea de ménie, gandind ci el chiar se
duce. Earid cand Bujor a plecat, Ileana nu s’a
putut rdbda si nu se sfideascd, acuma intiia oard,
cu Marta, sfadi — nu pentru fratele Martei, ci
pentrucii Marta n'a inchis usa cum se cade. Asa
sunt femeile: se sfidesc foarte usor: E vorbd veche,
cil babele bitrane si fetele de miritat sunt supi-
ricioase. Insd Ileana tot numai pe taici-sdu era su-
piratd. Ii pired om cu inima neagrd, desi prea
mult {inea la el. Zisese, cit Bujor e slugd, si pentru
asta nu-l puted ierta.
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S'a dus Bujor, si lleana I'a lasat si meargi.
Micar nici atata nu i-a zis: «Mai vino cateodatd
pe la moi». Cand el se gandea la asta, incepea
pimantul si se clatine sub el.

Naica Floare a zis vorbe mai grele. Pe ea nu
erd insi Bujor atdt de méanios. El era manios pe
lleana, pentruci n’a zis nimic. Tot gindea la
Ileana, si cu cit mai mult gandea, cu atat mai
manios se facea, §1_cu cat mal manios era, cu atit
ganded mai mult. in stargit a ajuns, ci nici nu
mai ginded la alta decat la Tleana; eard cind o
zirea citeodatd trecand pe dinaintea casei, el tre-
sired, il prindeau fiorii gi-1 furnicau vinele, incat
sia fi avut paharul de cumineciturd in mani si
pe acela l'ar fi scipat. O dorintd ar fi avat numai:
sa1 spuni vexde in fatd ceea ce altui om pe fata
pidméntului nu'i puted spune, cei zace pe inimi.
Numai fritiorii cel mai micl g1 Antita simteau
cateodatd mania lui Bujor. Cand n'o mai putea
purta, o descirca asupra acestora, gl apoi, pentru-ca
lardsl si'1 impace, il moplea Antitel o pipuge si-l
facea lur Toderici o morised de vant, or1 un arc
lai Mérian.

Nu insi multi vreme a rimas asta asa. Bujor
era om deprins la lucru. Peste citeva zile au in-
ceput a-l manca palmele; ii pired, cd'i se spoieste
pielea. Totdeauna ginded insd la luernl de colo,
unde a mai lucrat sease ani de- zile. Aici, acasi,
se simtea stidin. Ii pdrea cd lui ii este tot una,
dacé trebile merg bine ori dacii ele merg rau.

Dacii ploud, Bujor isi aducea aminte de iazul de
la tarina Boarulul si se intreba, daci este stivilit
—orl nu; eari la aceea nu géndea, ci a lor farind
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este pe coaste si de iazari nici ¢i-i pasi. Cu vremea
insd g1 omul se schimbi. Din zi in zi Bujor privea
tot mai mult imprejurul sdu; mai mergea prin grajd,
mai prin gridind, mai pe la tarini. In urmi afl3,
cit zdu §i aici vor fi multe de indreptat, multe de
stricat si multe de ficut. In sfarsit incepu si el a
lud parte la necazurile casei si a zice tot «la noi»
si tot «la Boarul». Apoi, cand oamenii ca Bujor
incep sd-si facd grije si si lucreze, ei nu mai in-
ceteazd, ci isi fac de lueru, chiar si cand nu au!

Dar nici Ileana nu steted cu ménile in sén!

Risboiul si ghergheful sunt doui campuri, pe
care nimeni nu stie resfird florile ca Ileana. De
asta se vorbeste jur mprejur cit ajunge vestea
bunid. Parcii fermecati la degete. A si avut insi
de la cine si invete. Naica Sanda in viata ei n'a
fdcut alta de cat covoare si altite. Putine fete se
miritd in Vezura, care si nu o pofteascii cumitrs,
pentrucéd ea totdeauna are cite ceva la indeméani
pentru zestrea miresei. Dar Ileana incepe a o in-
trece si pe ea. Are chip si chibzuieali puind vrista
intre flori, pune verde langi rosu, pe camp alb
o floare neagri, lingi ea o frunzi'n fir, toate bine
potrivite, par'ci nu e pus, ci crescut.

Naica Floarea are zor. Firele sunt intinse pe
risboiu; fusteele sunt bine agezate; nesideala este
in suveicd; itele sunt ridicate.

«Jezi, lleani, si incepem!» ;

Sunt doud siptimani pani la Pasti. Eari la Pasti
Ileana trebuie si meargd cu mineci noud la biserici.
Nici Ileana n'are vreme. Are si fic o panzi cum
lleana pand acuma n'a viizut: fire subtirele puse in
urzeald, des, unul peste altul: eard nesideala rari,
fire groase, fir de fir. Crede i se poate, dar inci
nu stie. Astd iarnii Bujor a ficut spata, cum a
fost dorit-o ea.
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Lueru greu, pentruca spata si itele sunt temelia
risboiului. Cand itele -se incurcd ori se rupe vr'un
dinte in spatd, cand itele sunt groase si spata rari
in dinti, panza rdmane plind de noduri, eard nodul
in pénzd nu'i cinstea tesdtoarei. Bujor a ficut spata
pentru Ileana, adeci cum altele na sunt ficute:
dinti desi si subtirei ca ascufisul briciului, legati
nu cu atd, ci cu pir de cal, pentruca indesat si ra-
méana fir langd fir. Si legitura este ficutd cu ma-
estrie: chip iscodit la nevoe de citre Bujor in
dragul Ilenei. Eard capetele spetei sunt crestate
frumos, ca lucrul si fie deplin.

Ileana incepe a tese. Géandeste la spati, si, gan-
dind, Bujor ii vine in minte. Asta nu e bine. Cand
ea gandeste la Bujor, este cam aprinsi si manile
ii cam tremurd. Dd prea aspru cu suveica; apasi
prea tare asupra iepelor, si cand trebue si bati
firele cu spata, da cu toatd puterea. Aici ar trebui
tocmai ca nisideala si ramani rard, fiind batuti
cu chibzuiald. Tot ea a zis lui Bujor si facii dintii
subtirei: de ce uiti acuma, ci tot ce e subtire
usor se rumpe?

Dard nu s’au rupt dintii, ci parul de eal. Luerul
este cam slab, dard nici n’a fost ficut pentru tesi-
toare ménioase.

Ileana std cu suveica in mani: par'ed s’a huluit
casa asupra el

Naica Floarea n'aude risboiul si intri si vazi
CelE

«S'a rupt pirul si cad dintii!

«Pentru ce dai asa de tare?

«Dard nu dau!»

Multd vreme s’a muncit mama si fiica, pentruca
si lege dintil. Panza era abia inceputd; si cu cat
mai scurtdi erd panza, eu atita mai mare necazul.
Nu insi toati méana era buni, ca si facd acest
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Ineru, mai ales acuma, cand legitura trebuia ficuta
in risboiu, cu grije de fire, Asta numai unul o
stie: Bujor.

«Du-te, chiami pe Bujor!» — grii Naica Floare
cand vizli ci nu poate face nimic.

Tleana siri de la risboiu si pleca si chieme pe
Bujor. Capul ii erd atat de plin cu ite, de spete si
de fire incat uitase, cine este Bujor. Par'cii §i acuma
era numai ici in curte. Cind se afla insi in curte,
ea rosi ca bujorul, stete speriatd, apoi iariigi intra
in casi.

«Mergi tu, mi tem ci nu va veni, daci-l chiem
eul»

Naica Floare n'aved vreme. Se duse totusi.

Ileana rimase la rdsboiu. Ii pirea, ci arde casa
in capul ei. Vine Bujor. Oare si vini!? O! d’ar
da Dumnezeu si nu vinid! si nu fie acasi! si nu
vrea si vind! Ba! asta nu. Asta odatd cu capul
nar fi vrut-o Ileana. Ea stia, ci el va veni auzind
cd s’a rupt legitura din spati. -

Indadd ce auzi portita, Ileana siri speriatd i
plecd spre usd, ca si cand ar fugi de moarte. Ii
era grabd: tocmai i-a venit in minte, ci in pod
este o suveici mai mici, de care ar putea si se
foloseasci. .

Cénd Bujor suia treptele spre tindi, Ileana suia
scirile spre pod. Ei priviri unul la altul, — o pri-
vire, din vina cireia Bujor nu afla nsa, iard dupi
ce Naica Floarea i-o deschise, el ciizil peste prag.

Cand se afla in fati cu rishoiul, incepu a se
sterge de sudori. Insd nu-i erd cald. Ii parea cit
rishoiul tese de sine, ci itele joaci si nu veded
firele cum se cade. Lucrul mergéa cam anevoie. .

«Mii Bujor! — griii Naica Floarea intr'un tarziu,
— de ce nu mai vii tu pe la noi!» Ea de mult
a fost uitat, ci i-a zis si nu-i mai treaci pragul.
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«Dard eu vin, Naici Floare!»

E manios pe mine! — zise Ileana amaratd, cand
vzt pe Bujor esind pe portiti. — Nici n’a voit
si vorbeascd cu mine! Ti erd si plangd, dar o
zari Naica Floare.

«Ce faci tu fatd, in pod?

«Caut suveica, mami!»

Bujor a privit odatd pe nestiute la scard, a si
vizut pe Ileana.

«E manioasi! — isi zise el. — A fugit de mine».

Asta il amird, nu veded de cat spete: chiar
si gardul stricat a lui Petrea Popii ii parea o
spatd, pe care ar trebul si o lege.

111

Prescurile ficute din fiini albi sunt puse in
carpd; luminile sunt legate si busuiocul este la
indemang.

«Bitranule! trage clopotul».

Stan ia prescurile, luminile si busuiocul in stan-
ga, piliria in cap, bitul in mani si pleaci la bise-
ricd. Este Joia mare, zi, in care va lud sfanta
cuminecituri. Naica Sanda il petrece pani la
portitd si aici ii zice: «Dumnezeu 'si primeasei!»
Apoi rimane privind in urma sotului sin. El n'a
luat calea spre biserici. «Dumnezeun a vrut asal»
igi zice el printre buze si merge mai inainte la
vecinul siu Mitrea, si'l roage de ertare. Ei n'au
avut in curdnd vorbe slabe; Stan insi a simtit o
urd tdinuiti citre vecinul siu, pentru ci era bo-
gat din sirac. Dumnezeu a vrut asa, ca el s fic
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bogat». Acuma, cand Dumnezeu cuprinde sufletul
lui, simte ci aceastd urd e nedreaptd si se usu-
reazi. In portiti se intdlneste cu vecinul, care
tocmai plecase la el: dau maéana; Stan 11 intinde
mana §i vecinei; apoi améandoi impreund pleacd
la biserici.

«Dumnezeu sd primeascd!» zic sotiile, cand ii
viid trecand puntea.

In cealalti zi este Vinerea mare si apol vin
sfintele Pasti.

Naica Floare n'are vreme. Tofi sunt gata si
plece la inviere; numai ea s'a intarziat. Aqa 0
piteste mama totdeauna n’ are_stare panace nu-si
vede mai nainte fata ga’nta. Ii sed foarte bine
Ilenei ménecele noui. Ea singuri nu stia cum le-a
nimerit asa. Mama a pierdut prea multi vreme
privind-o din toate partila. Ileana insd mai ales
de una se bucuri: ca le-a ficut ea insi-gi cu spata
Iui Bujor.

Clopotele si toaca n’au sunat incil. Este insi
orabi, fiinded astdzi acela e mai norocos, care ese
mai intain la uliti. — Gribeste dar Stan, ca si
meargit cu totil.
~ Aici Naica Sanda isi ficea de luern cu copiil.
Astizi el au fost cei d'intaiu treziti. Ouile rosii
nn i-au lisat si doarmi. Totusi incid nu sunt imbri-
cati; isi pierd yremea aseminandu-gi oule. A riimas,
ci al Antitel este cel mai frumos; altfel ar merge
plangand la bisericd, 1ard astizi nu e bine si
plangd omul.

«Aici suntefi cu totiil»

«Numai mitura am lisat-o acasi!»

Suni toaca. Véantul furid cate-o bucitici din
sunetul ei: oamenii stau g1 ascultd. Incep clopotele,
precum vantul curge, mai tare, mai slab: dard
clopotul Boarului s’aude neintrerupt. E cam departe
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biserica; nu e insi negurd, cerul e senin; vantul
se miscd lenes in riicoarea diminetii, si calea are
s fie plicuti. Abia putin se vede, inspre risirit,
vestea zilei, o lumini ascunsi in intunerec. Cocosii
canti, canti privighetoarea, cate un cane, cate o
vacd saude din cand in cand, raul ici aluneci
de-a furisa peste prundigul lins, acolo se isbeste
in rapd si murmuri mai in spre vale: printre
toate toaca si clopotele. O pusci se descarcd, —
ined una. .

«Acum putem pleca!»

Ileana le di copiilor cate un ou, schimbi si cu
fetele mari cate unul, apoi siruti pe Antita, care
astiz nu se mai desparte de dénsa, o ia de mani,
§1 toti pleacd. Copiii fug inainte: trec dupi aceea
batranii puntea, 1ard in urma lor muierile si cei
mal tineri. Bujor ii lasi pe toti si treacd. Aved
el un gand: si dea Ilenei oul cel rosu, la care
a luerat trei zile cu véarful cutitului. Dari nu l-a
dat: ganded ci e mai bine si-l dea astizi la Jjoe.

La sfanta liturghie biserica era plind. Astizi
satul infreg a venit si cante: «Christos a inviat!»
Mirian a citit sfantul apostol; Stan, titorul, a umblat
cu tasul prin bisericd, cu capul ridicat in sus, in
semn de sirbitoare, oprindu-se la fiestecare «mi-
rive tatilui». Si pe dinaintea Ilenei a trecut; si
inaintea ei a stat, privind’o cu bunivointi. Bujor a
cantat irmosul. Cand el a rostit cuvintele «Ingerul
a strigat», ca o siageatd a trecut sunetul cantirii
prin sufletul Tenei: fata i s'a rosit, inima ii biitea
tare §i ochii 11 rimasers atintiti spre buzele cin-
tiretului. Bujor a cantat adese-ori §i cantd bine;
ea insd par’cd se temea, ci acuma el va rimanea
de rusine. Si intr'adevir, cand Bujor ajunse la
«Saltd acum», unde irmosnl este mai frumos, ochii
lui intalnird, intre sute de altii, doi ochi, a ciror
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privire atepenitd il fictt mut. «Saltd acum» $1 mai
departe nimic. Irmosul, pe care I'a cantat de atate-
ori gi atat de bine, acuma nu-i mai ery in minte.
El stete in mijlocul cantirii; o clipd privirea lui
rimase atintiti asupra Ilenei, apoi inconjurd spe-
riatd imprejurimea sa, cirtile si oamenii.

Irmosul 1-a iesit din minte si glasul i lipsed.
lleana voi si fugd din biserici, — sl totusi acuma,
tocmal acuma nu puted. «Mai departe, — di inainte,
cd merge bine!> ziced privirea ei, si astd privire
a dat lui Bujor fir si glas. A cantat apoi mai de-
parte si sufletul lui intreg era in asts cantare.

In wviata ei mai fericiti Ileana nu a fost. In
vreme ce Bujor cinta si dupid ce el a cantat, numaj
auzul ei era la dansul, ochil trecean printre cameni
si pe fiestecare fatii ea vedea acea minunare, care
era in sufletul ei. $i privirea aceea! astfel el incx
nu a privit-o. Ii venea si plangi aici in biserici:
atdt de mare plicere simted, incat dureri ii eran
placerile.

Pani la sfarsitul liturghiei a trecut o clipi veci-
nici. Bujor si Heana vorbeau in priviri si cu pri-
virile se imbritisau. — «inei odaty privesc la ea,
apoi nu privese mai mult» «ineit odata privesc
la el, apoi nu mai privesce». «Ea nu este manioasi'»
«El nu este manios».

La sfarsitul liturghiei, Bujor a trecut cu coatele
printre oameni, si in cateva sirituri a fost la usa
bisericii. Aici astepta pe Ileana. Privirile lor se
intalnird peste oameni. Cu cat insi Tleana era mai
aproape de usd, cu atata mai eu cinste se arata
citre femeile mai bitrane, lisandu-le si treach
inaintea ei, — si cu atat mai dinadins vedea Bujor,
cd nu-i sade bine si inchidi calea. Rimasers numai
cateva muieri in biseric, si Ileana tot nu putea
iegl.
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«O agtept mai la vale!> grii Bujor, cand vizi
cd Ileana chiar vine, — si plech, mergénd incet.

Marta, Ghiti i Ana steteau impreuni la o parte,
neciijindu-se, ci nu mai vine Ileana. Bujor pe
acestia nu-1 vizu decat atunci, cind mai in vale,
el trecurd pe langd el cu Ileana.

«Dari tu, ce stai? intreba Ghita.

«Astept pe tata! rispunse Bujor.

Fi merseri inainte, iard el rimase necijit pe sine.

Trecand in spre casd, Ileana a stat foarte multa
vreme inaintea Stidnestilor. Erau aiei multe de
viizut. Surorile an viiruit casa; pe dinduntrul feres-
trelor au boit cu vénit, iar pela margini au tras
vraste cu rosu. Erd frumos asa. Tleana s’a hotirat
insd, ca ea si faci mai frumos. A mai cules_apoi
flori din gridina, pe care a fost sidit-o Marta la
ferestre. Gardul era aleituit in chipul lni Bujor,
care a ficut si portita. Mai frumoasi erd insi vra-
mita. Lucrn de nimic si totusi frumos. Patru lea-
turt cioplite frumos si incheiate la olaltd. In spre
mijloc sunt incd doud mal scurte, iar intre aceste
o cruce. Este ficutd numai in semn de vramita.
- Pe un stalp este o moard de vant. Cand bate
vantul, moara se invarteste, si dou#l citane, cloplite
din lemn si intocmite cu iscuseald, incep a se bate
in sibii. Pe celalalt stalp este alti morisei, care
pune pe un faur-in miscare: di faurul in-ilen,
tot di si nu mai inceteazi. Poznase lucruri a facut
Bujor!

1V

Dupi pranz oamenii mai stau de vorbi, apoi
se duc la vecernie. Inaintea bisericii e satul intreg:
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copiil la jucirii, bitranii la sfat, iars fetele si fla-
cail imprejurul liutarului.

Bujor n'a mancat astizi cum se cade, desi era
zina de Pasti. Se necija foarte de luerul ce a ficut
azi. El a lisat pe Ileana si treaci pe lang# dansul!
Acuma void si-gi indrepteze greseala.

«Astizi mergem impreuns la joe!l»

Al

Crucea din sat este tocmai in marginea rapei:
rapa tocmai inaintea casei Boarului. Dincolo de
cruce este un proptis ficut din cateva lemne,
pentruca si nu cazi vitele in parau. Bujor lui un
pumn de pietre, merse la proptis, in dosul crucii,
se rezema si stete privind, cum apa cade si se
isbegte in rapd. Din cind in cand el arunch cite
0 petricea in rau, privea indirit, cand i se pirea,
ci prin murmurul apei aude portita din dosul lui,
§i lardsi prived, cum apa cade, se isbeste, se pri-
buseste si apoi se alini mai In vale. — El agteapta
§1 totusi vremea ii pired scurti.

Portita nu se auzea, §1 totusi i parea, ci vor-
beste cu Ileana. Dored si vazi pe lleana, si totusi
tresired, cand il pirea i aude portita, temandu-se,
ci ea va esl.

leana prived din tindi la crucea de piatri.
Tocmai cand voia si plece, pentruca si meargi cu
Marta la joc, ea a zirit pe Bujor la cruce. Ii era
oarecum frici si iasi. ‘

«Nu mergi tu, fat, la joc?2»

«Astept pe Marta, mami!»

Tleana vizn apoi pe Marta trecind puntea ina-
intea lui Ghitd. Firi ca si stie de ce, ea fictt un
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pas indarat, ca si nu fie vizutd, eard dupd ce el
trecurd, incept si numere petricelele ce Bujor
arunca in apa. I-arfi plicut si vazi, cum cad aceste
pietricele, si auzi picatul lor; i-ar fi plicut si stie,
ce vede Bujor in api, de priveste atdt de dus la
ca. Totusi, dacd ar fi inceput sd arzi casa in capul
el, acuma ea n'ar fi pisit de la prag. Numai atunci,
cand Bujor arunca privirea la portiti, ea pidsed in
tindd, ldsand un ochiu peste uschior.

Usa de la casa cea mare fiicu pe Ileana si tre-
sarfi. Dac’ar fi fost mai luminos in tindi, Naica
Floarea ar fi intrebat-o: «Ce e de tine fatd?» — in
intunerec insd nu se vad toate. Ea crezu dar, cand
Hleana 1i spuse, ci si-a uitat carpa acasH, de si
chiar si prin intunerec ar fi putut vedea, ci Ileana
tine cArpa in méani. Biata fatd rdsufla insd atat de
cu greu, in cat tot omul trebuid si creazi c¢’a fugit
cale d'nn ceas, ca si-si caute carpa.

Naica Floarea cobori treptele, 1aré Ileana intra
in casd, pentruca sd’si ia carpa din dulap.

Cand 1ardsi se afla pe prag, Ileana privi spe-
riatd, — privi incd o datd, fugl la portitd, privi de
aici in toate partile. Nu era ca in palmi; Bujor s’a
dus. «Bujor!» striga Ileana. Noroc, ¢’a strigat atata
de incet, in cat abia s’auzea ea insisi. Dar a doua
oard nu striga, ci stete putin locului, apoi merse
stind la fiecare pas spre crucea de pntrd, unde a
fost stat Bujor, de unde el arunca pietricele si
privea in apa. — Aci i ea se impropti si privi in
apd. Nu vedea nimic deosebit. Tot cum a mai fost.
Crucéa a fost riimas la stanga, cam in dos. Ea fica
un pas indirdt si sezi necdjitd pe treapta crucii.

Piatra e platld dar mai nemiscati rimase Ileana
dupd ce se ageza pe-ea. Un fior, o rosatd in obraji
st In urmd ca o betie groazmici: Bujor sedea in
cealaltil parte a crucii. Cand el ziri pe Ileana, mana
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|1 se deschise, pietrile ciizuri, si el se sterse pe mani
de praf. Dupi aceea rimase neclintit ca dansa.

Cénd oamenii sed asa pe piatrd, in cat numai
0 cruce i desparte, atunci ei nu vorbese nimic,
chiar nici nu gandese nimic. Fste insd o limbi tai-
nicd, care nu are vorbe $i nu coprinde gandiri, o
limbi pe care o pricep si cei ce n'o stin, Asta se
vorbeste insasi pe sine:... Intrun tarzin — Ileana
suspina de trei ori intr’o resuflare, — suspimul eu
care se trezesc copiii speriati in vis.

«Auzi tu, Ieani! — Vez; rapa asta? Si nu fin
om, dacid nu sar d’aici!»

lleana nu i-a s i nu sard. Acwma si ea ar fi
sirit bueuroasi. A privit insd la el lung si bland, in
cat trebuid si 1méani neclintit sub aceastii privire,
apol a inceput sii-i netezeascy aripa sucmanului,
privind la tesitura firelor.

«A fost foarte bung Spata, pe care mi-ai ficut-o!»

«Buni? Da . .. stlam eu, ci are si fie buni.
Tu ai zis §’0 fac asa!»

Heana povesti apoi lui Bujor, cum a tesut panza,
cate fire s'au rupt, cate crampite i s’au ficut, —
ce-a zls mama, — cum o datil 2 sirit motanul peste
rasboiu si au eizut trei fusteie; le-a povestit toate
indeamiinunt, una céte una; avea atat de mult de
4 spune, in cat Bujor numai a ascultat,

Cand umbrele se impreunard in amurgul serii,
Heana se ridiea de pe piatri. Era vremea, ca si
se mulgi vacile si si se adape boii.

«Noapte bund, Bujor!»

«Noapte bunii, Heani's

Pe semne, pentruci i-a pottit-o lleana, Bujor a
avut astidati o noapte foarte bung. — buni, nu
I. Slaviei. — Nuvele, 5
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pentruci a dormit bine, ¢i pentruci nu puted dormi.
Tumea i1 pirea atdt de frumoasd, in cat nu se
indurd a inchide ochii si n’o mai vazi. El nu stia,
cd acea lume este cea mai frumoasa, pe care o
vede cu ochii inchisi.

Cand intra pe portitd, canele Flocan siri de langi
trepte, unde erd culcat, si fugi dealungul casei,
pentruca si se ascunzi din naintea lui Bujor. Era
) neplacuta aducere aminte. Astizi, cand Bujor
sosea dela blserlca, canele petrecea gonind géinele
imprejurul ogrizii: pentru asta Bu_]Ol” si-a “viirsat
veninul asupra lui. Acuma, la intalnire, amanduror
le veni in minte intdmplarea de dimineati st Bujor
se simtl cuprins de o durere nepriceputd, amestecati
cu rusine, cand vizu canele fugind de el.

Il chiema inapol cu atata dulogie, in cat canele
se opri si il lisa si se apropie de el

«Vezi, ci nu-ti fac nmimie, bietul de tine!» — i1
zise Bujor, netezéindu-i pirul, apoi ii lud capul
sub” bratul drept si, imbratigindu-l astfel, il privi
in ochi».

-Un céne a impicat Bujor, s1 aceastd impdcdciune
il bucura atat de mult, in cit ar fi stat noaptea
intreagd ingenuchiat langd perete, ca si petreaci
cu el. Antita insi i-a sarit din dos in spate si
coprinzandu-l cu bratele, a inceput si’l hiteasca.

«la-ma, badicd, in spate!»

In spate s1 in brate a luat-o apor bidica. A
sirutat’o, desmerdat’o, a necijit’o; iaril canele juca
imprejural lor, sirind cateodati sus spre Antita.
care se jucd cu el, fipind nebunatee, cand canele
o atingea cu labele.

«Inc(t odatd, bidiei!»

Bujor ii sirutd ochii gi ficea incid odatd.

Incd odatd 'si ined odatd . ... tot mai rar, tot
mai incet, mai a lene, mai obosit, pand ce mica
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adormi in bratele fritine-siu. Bujor o duse apoi la
Marta, o desbriica tiptil tiptil, ca si nu se trezeasci
1 apoi o culcari. Dupi aceea Bujor esi din casi,
mai stete ganditor pand ce’i veni fluerul sau in
minte. De mult 'a fost uitat; acuma insi simtea
dor de el. Jos, tocmai in fundul gradinii, pe unde
curge apa peste pietricele, locul este atat de linigtit,
mai ales acuma seara. Aci se duse Bujor. Se ageza
pe pajiste, se impropti cu spatele de nucul cel
tandr si incepu doina triginati. Cativa pasi la
dreapta canele, intins la pamant, cu capul agezat
pe labele de dinnainte, zicea privind la céntitor,
ca si cand el ar sti ce vrea si zicy doina aceea.

A lene vantul, a lene raul, a lene doina — o
lume leginati a lene.

Dar tot mai incet suni fluerul, pani cand el se
sfarsi intr'o duioasd soptire. Bujor il puse pe iarbi
lingd sine si riamase privind la paliria sa, pe care
0 pusese intr'un par din gard.

Luna plind griabia cu ripejune spre un nour
raticit; el o urma cu privirea, 1ard cand luna nu se
mal vizu decat in mirginile argintuite ale nou-
rului, el inchise ochii, ca mai bine s vazi 1coanele
ce se dezveleau din sufletul sdu, parandu-i ea
niste vedenii fird de trup, care se leagind in viiz-
duh. Vedea biserica, oamenii in biserics st pe
Heana intre oameni; se vedea pe sine asteptand
la use, i se reivea simtirea de bucurie fioroass,
cu care agtepta si iarigi treced rosata peste obrajii

lui, aducandu-si aminte vorba: «Astept pe tatar.

Crucea de’ piatrii §i apa ce cade si se izbeste in
rapd se 1vean pretutindenea rumpand sirul gan-
durilor sale; iar mana Ilenei mereu desmierda a-
ripa suemanului siu. Naica Floare si Badea Mitru;,
—— 8réu a supdrat pe acesti oameni. Mult ar fi
dat, dacii intr'ast clipiti ar fi putut si’i fmpice.

X
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Ar fi dorit si sarute mana Naichii Floarei si ca
Badea Mitru si’i dea o palmd si apoi si'i parid
ran c’a ficut-o. Asa se nigtea un gand pe altul
in sufletul lui; intrd tot mai adanc in aceasti lume,
pana ce nicl nu mai stia, dacid se afli aici ori
acolo. Kardsi se simtea crescut in casa Boarului
1 se mustra pentru greselile ce le-a ficut, decand
a esit din aceastd casd. Mai deundzi a trecut pe
langa holdele Mitrn. Erau rin lucrate. Si boii au
fost prea slibit decind nu mai stetean sub ingrijirea
lni. Ar fi trebuit sa’i spund stipanului, fiindei el
nu poartd grije de mnimic. «Mane dimineatd, in
crapatul zorilor, trebue si vorbesc cu el!» zise
Bujor gribit si se ridici dela pimant.

«Ce faci tu fati in gridind!» s'anzi glasul Naichii
Floarei de peste gard. !

«Nimica, mami!» rdspunse Ileana speriati, — riis-
punse pentru sine, pentruci nimeni nu o putea auzl.

Bujor tresiri. Ti vened si plangi, cand gisi ca
llacna a fost stat in apropierea lui. Apoi griibi
la gard s1 o viztu fugind spre casi.

«[leand! Auzi tu, Ileanda!» — o chema el, dar
atat de incet, incdt nu se auzea.

VI,

In vreme ce tinerii petrecean la ernce, bitranii
stetean de vorba.

Dela slujba de seardi vecinii plecaserd impreuni
in spre casi. Era Stan §i Mitrea, Gligor, tatil lui
Ghita, si Piviloc Tapiloiu, om bogat si din neam
ales, ca s1 Gligor. Putind vorbi se schimbii intre
vecini, pand cand Stan nu incept, aritand spre
0 vristd de nori, ce se vedea in spre apus:
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«Daci ar da bunul Dumnezen'»

«Z#u, o ploiti n'ar strici. Granele sunt cam
pilite» zise Gligor. Piviloc eri casier la sat gi
om, care se pricepe la destiinuirea firii. Kl privi
mai indelungat la nori, apoi incredintd pe vecinii
sil, ¢ inainte de mane dimineatd nu se poate
astepta la ploae.

De aici inainte vorba se intinse asupra ploilor.
Fiecare stia si povesteascit despre vate un ri-
migag, pe care la castigat de la cutare sl cu-
tare.

«Bu it dau ramasag, ci ploud la noapte!» i
zise Stan lui Piviloe.

«Nici vorbi! inainte de zori nul»

«Vere Mitre, — grai Ghgor, — ce zicl, o s
ploud la noapte?»

«Sa vedem ce zice el,

Mitrea mergea cu doi past inainte. El se opri
si dete din umeri. «Ce stiu eu!l».

«Vezi aga, ii zise Stan, esti mare mester intr'asta.
Totd’auna stii, cand e vremea de semanat. Daci
nu ploua dupi ce ti-ai pus tu siménta in pamant,
apol rimane secetd vara intreagi».

«Par’ci-i cilindar, asa o potriveste de bine. Kaci
ew unul v spun, ci totd’auna agtept cu siimanta
si prigitul pandice nu vad pe Mitrea cii seamiini
si priseste!»

«Apoi — asta o face satul intreg!»

Mitrea se indrepta cu fata mandrd ca si din o
buiguiald indelungati si mcunjura cerul cu pri-
virea.

«Nare s ploudi chiar nici mane! zise el hotirat.

«N'am zis ew; i nu ploui la noapte 2»

«Nam zis eu, ci nu ploui mane dimineata?!»

De aici inainte vorba trec la holde. Mitrea
erd. mai vorbaret, dar tot scurt si misurat.
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«Ast timp ti-au esit simindturile cam riu.

«Ce al seminat pe langd sipot, in sus pe coa-
ste?» — il intreba thor

Mitrea nu rdspunse nimic, dar in urmi treci
rosata peste obrajii lui.

«K papusoin, dar n’a risirit inci! — zise Pi-
viloc. — Mii Stane, la tine am vizut pipusoinl
frumos».

Stan igi suci mustata: Apoi cand are omul trei
feciort ca mine!

«Asta si fie zisd, — 1i rispunse Paviloc, — plu-
gar ca Bujorul tiu nu mai este in sat!

«Pe asta o au unii de la fire — grii Gligor. —
Trebue si fie in intelegere taimic cu pamantul
Mai in vard, aram, ca si seamin oviz aici. Riu
faci, e pui oviz aici, imi zise Bujor; — este pi-
méantul cam gras si i se pale@te. A§a am si p(lljlt 0.

— Apoi la potrlvxrea vremii nimeni nu se pricepe
mai bine de cat Bujor».

Oamenii incepurd si laude pe Bujor.

«Ei! vezi ce lueru pocit» zise Piviloe ardtand
la papusile lui Bujor, eare in aburirea véantului
is1 ficeau jocul.

«Mare mester! mare mester!»

«Fi bine, grii Stan filos, Bujor iti face carul
mal trainic i mai frumos decat cel mai vestit
rotar». :

Vecinii plecard inainte spre casa lui Mitrea,
care i-a fost poftit la un scaun de odihni si mai
multi vorbid buni: Mitrea insi riimase ])mvmd la
papusile lui Bujor; igi aduced aminte, ci in fine-
retele sale gi el faced asemenea bucarii lui Pis-
cut, copilul care i murise acum opt ani. Deci ca
totd’auna cand isi aduced aminte de Piscut, el
era eam  trist llltrdlld pe portiti.

Naica Florea acoperi masa cu pahare. Se bucura
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totdauna, cand putea sa vadi oameni cinstiti la
casa el. Vorbareatd, precum erd, fi plicea si fie
de fatdi, unde se insird vorbele, agteptand si vie
si randul ei la glumi, ca si la vorbi inteleapt.
Acuma insi oamenii au fost urmat vorba de la
papugile lui Bujor. Stan isi liuda fata si feciorii,
card Naica Floare igi da toati truda si arate, ci
numai nigte piscoi sunt toti pe langd Bujor.

«Kaci sii spuie Mitrea, el stie ‘mai bine, cine
este Bujor. Vr'o sase ani de zile el singur a purtat
gospodiria noastri, si asa gospodirie nu era in sat.
Acuma, de cand s’a dus el de la noi, toate merg
avalmar. !

Toti asteptau rispunsul lui Mitrea. Dar Mitrea
era necdjit de laudele, care i se ficeau lui Bujor.
Nu pentrucid nu lar fi stiut pe Bujor vrednic de
laudd, dar pentrucii vedea pe Stan filindu-se cu
el. «Apoi da, zise el cam cu jumitate de gurd, e
fliciu harnic!»

Intr’astea paharele se schimbau. S’a inchinat in
sinitatea tuturora. Stan a inchinat un pahar chiar
in sindtatea clopotului celui mare, care s’a ficut
pe socoteala lui Mitrea. La asemenea randuri Stan
se pricepea mai bine: a stat adeseori la vorbi si
saveselit la masd cu popi, dascili si cu alti oameni
cirturari, care stiu potrivi vorba in placul altora.

Piviloc privea pe fereastrii la cruce. Era tocmai
in vremea, cand Ileana si Bujor sedeau acolo.
El trase pe Mitrea de sucman si-i fict semn si
priveasci. Si-1 plicea lui Mitrea si priveasei. Bujor
era inalt si spatos; iar Tleana fiptura titane-siu,
nmmai ¢’'o palmd mai micd. Se potriveau bine
lingd olaltd, iar asta el n'o gisise pand acuma.

Si Piviloe privea cu plicere. El ridicx paharul
plin si-l inchina lui Mitrea: Vere Mitre! sii Jjucim
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la nunta! Sord Floare! Vecine Stane! si fim cu
veselie!

Si Gligor ridica pahatul, inchinand pentru in-
cuscrire. Dar Mitrea era dus de ganduri. — si nu
pricepea gluma, iar Naica Floare o priceped si nu
voia s'o priceapi. De cand Heana erd mica, ea se
desmierda cu doringa de a fi odatd soacra pa-
rintelui din sat. Ileana e ficutd sd fie preuteasi.
Dar. cam génded acum la Bujor, ar fi dorit, ca
el si fie popa si mai ¢i n’ar fi fost in stare s
inchine si ea.

Nici Stan n'a gandit incd la asemenea lucru
§i era cam supirat, c’au géndit altii. Tot nu prea
era omul lui Mitrea. Om insa, care niciodati nu
rimane dator, el ridici paharul §i cump#ni putin
vorbele:

«Cam grabit, vere Piviloc. Ai gresit casa. Baci
varal Gligor, om bogat, are fecior voinic. — Eu ?!
— mai sunt si alte sate. Pe Bujor il stie lumea.
Sapte fete pe un deget!»

«Hai! ¢ n'am eu fatd. Si am sapte fete, toate
1 le-agt da lui Bujor».

Stan incepu a-gi risuci mustata, privind cam
aspru si filos la Mitrea.

Mitrea porni in resuflet gren, se aprinse in
sfarsit, siri si dete cu pumnul in masi.

«Si n'am Dumnezeu, de nu crap masa asta in
doud! In casa mea eu sunt stipan», striga cl
manios.

Toti. se uimird de asemenea purtave pripita.

«Dar ce te-a supiirat, dragi?» il intreba Floavea,
care de vi'o opt ani nu l-a vizut asa de aprins.

«Si nu se fileascseii cu el, ¢i eu Pam ficut
om; din casa mea a esit, in a mea cinste este,
cum este! rispunse Mitrea hotirat.

«Ce? nu cumva ai voi si-mi iai feciorul?
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«Ti-l iau, cd e de casa mea. Eu I'am ficut om!»

Sa nu mai lungim vorba, pentrucid nici n'a mai
tinut mult. Aprins era Mitrea, Stan aprins: vecinii
s'au despirtit cam suparati. Naica Floare erd ne-
cajita de cele petrecute. Ka ciuta pe lleana, si
simtind ed e in gridind, o chiema in casi. Ileana
¢ fatd mare, dar ea inci nu tine minte si o fi
. ocirat mamd-sa vriodati. Acuma Naica Floare o
lua de seurt si-i spuse, c¢d uneil fete mari nu-i
sade bine si umble seara prin gridini.

«Tu esti fati de maritat, trebue sa-t1 pizesti
numele».

De asemenea vorbe Ileana s'a foarte amirat, si
amarul el multi vreme n’a lisat-o si doarmi.

Badea Mitru nu se mai cunostea pe sine insusi.
Parea c'a glisit o comoari. Afari din seamin ery
multimit de vorbele, pe care le-a fost zis lui Stan.
[’a lovit tocmai unde mai tare il doare. Apoi simtea,
cd a zis adevirul. Bujor ii erd ca fecior. Atat
de tare o simtea asta, in cAt numai acuma incepit
sd se manie pe Bujor, pentruci a egit din casa
lui, i ar fi fost in stare si meargd acum noaptea
si-l aduca acasi. s

Astéseard erd riicoare de primdvara: dari Bujor
si Ileana stergean sudori, cand calde, cand reci.
Cand Bujor pleca de la teiu, lleana era in pat,
dar nu puted dormi. Naica Floare se cam nelinigtea
auzind-o suspinand si intorcindu-se mereu de pe
o lature pe alta. Dar oricat ar fi dorit si o linigteasci,
nu stia cum si inceapi. Fra si ea cuprinsi de
gandurile sale.

Deodatd Ileana se ridica in pat, stete putin, apoi
se cobori si esi incet din casi. Naica Floare isi
opri resuflarea, dar nu mai auzi nimie.
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Tleana a esit s se astampere putin. In casi gised,
ci erd niabuseali. Fa se ageza pe prag si stete
cativa vreme aici nelinistitd, museandu-si buzele
si hétind legitura rochiei pe care n’a fost lepidat o.
Intr'un tarziu ea se ridica iute si plecd cam fuga
spre portifi, o deschise si esi lisand portita asa.

In casd, Naica Floarea se nelinistea tot mai tare.

«lleana! auzi tu Ileana! Tleana mamiil»

Nici un riispuns.

Ea se cobori din pat si esi. Ileana nu se mai
vedea nicdiri. Speriatd, se reintoarse in casi si
scula pe Mitrea, care dormed dus ca un copil
scaldat g1 b#tut.

«Ce-e?» intreba el buiguit.

«K1, du-te de vezi, unde e Ileana».

«Apol unde e?»

«A esit §i nu gtin unde a perit».

«Ori tu ti-ai esit din fire».

«De un ceas a esit si nu mai vine. Am fost
s'o caut 1 n'o glsesc.

Mitrea se cobori din pat si esi asa in cdmasi,
precumn era.

Afard numai canii ii egird in cale miscandu-si
cozile si schiaunadnd incet. Privi in toate partile
dar nu se veded nimic. Ar fi chemat-o, dar ii
venea greu sd-gi strige fata in capul noptii. El
o chiema de cateva ori incet, dar nu primi nici
un raspuns. Dacd nu era atat de cuprins in ciu-
tarea fetei sale, ar fi viizut portita deschisi si ar
fi gasit calea. El plech insi spre gridind, apoi
suci pe la capitul casei. «Ileand! auzi tu, Tleani!»
Nici un riaspuns. «Picatele mele, — zise el plin
de ingrijare, unde poate fi fata aceea?!» — In
clipa aceasta sosi la coltul casei. In dos, intre
casi sl gardul lui Stan, vizi ceva miscandu-se.
«Tu esti Hleand!?» Nici un rdspuns, dar si aritarea
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care se veded, rimase neclintiti. «Cine-e acolo!»
strigd Badea Mitrea pisind ménios spre el!

«Ku sunt, Bade Mitre! zise Bujor cu glas tre-
murator, vizandu-se un pas de la Mitrea.

«Dar, ce dracul, cauti tu aici pe vremea asta!?»
Bujor stete cativa vreme turburat, apoi scoase
vorbele fird de legitura.

«Bade Mitre! Si-mi dai pe Ileana, s'o miriti dupi
mine, ¢i ziu nu-i bine, daci nu faci asa!»

Mitrea riimase nimit de vorbe si de felul in care
eraun zise.

«E1 bine, zise el, apol acuma noaptea vii tu
sd-mi petesti fata?»

«Dari n’o petesc acuma, nici n’am venit de
asta», gril Bujor amirat, apoi se suci in cilcaiu.
«Adicd nu mi-o dai. Nu mi-o da. Tine-ti-o tie!»,

Cand Mitrea viizl, ci Bujor pleaci, fictu un
pas spre el.

«Auzi, mii Bujor, zise el molcotit, d’apoi ci
n'am zis en, ci nu ti-o dau». ’

Zicand aceste, il apucd cu mana de brat, si e
steterd multd vreme aga fird si se miste, firs si
griiasci careva vrun cuvant.

«Dar Ileana unde e ?» intreba Mitrea mai in urmi.

«Ileana? Nu e in casi?»

«A iesit sl nu stiu unde a perit».

Bujor tresiri la aceste cuvinte. De mult a vizut
el usa deschisi, a auzit chiar, cand cineva a
deschis-o, ba a si gandit ¢i Ileana ar fi putut si
1asi pe usa aceea.

Cand se gisird la ulitd, Bujor pleca spre cruce.

«Stii», gral Mitrea, «La dreapta!»

lleana sedea pe laita de dinaintea casei lui Stan
si se sirutd cu Naica Sanda, muma lui Bujor.
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u-i vorbi! rii sunt oamenii, incat mail 1l
nici n'ar_putea si fie. Chiar si acela, pe
care toatd lumea il stie de bun, isi are cea-
surile de riiutate si nu-avem decit si-l atin-
gem, unde-l doare, pentruca si-l facem maj darz -
decat altii. Dar Nenea Mihu tot om bun rimane.
Se g1 cuvine insi unui om din oameni., ca dansul,
sa fie de bund chibzuiald, s cumpaneasci vor-

bele g1 sd umble mai mult cilare decat pe jos.

Acasd, — asta-1 altd vorbi!

Oamenii s’au obicinuit a zice mai bucuros «la
Mihn Saftei» decit la «Safta Mihului», fiindes...
asa-l lumea! Cand oamenii nu au ce face, ei scor-
nesc o vorbil §i isi petrec yremea cu ea. Si te
fereascd Dumnezeu sit nu  cazi pe gura satului!

Pentru aceea, cand Safta Incepe s faci ouri.
Nenea Mihu igi pune manile in cap si-1 zice:
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— Nevastd! nu mi da pe gura golanilor.

lar apoi cautd si-i facd pe plac, numai si scape
de urechile vecinilor. Astfel, cam intr'un chip si
cam intr’altul, Safta face si treaci de stapani
in casa.

Dar se zice ci nu-1 stapan fard stipan.

E cineva si mai presus de Safta.

Nenea Mihu are doi feciori voinici si o fiici
frumoasi.

Feciorn, fiindeii sunt doi si feciori, ori cat de
voinici ar fi, stau sub porunca pirinteasci; Marta
insi e una singurd, adeci nu mai are in casd pe
nimeni deopotrivii cu dénsa.

Incid pe cand era in fisii, Marta aved obiceiul
de a pune toatd casa In migcare. '

Nenea Mihu, auzind-o plangand, alerga plin de
ingrijare din gridind ori din curte in casd: iari
Safta, ori unde ar fi fost, tresivea si ziced; «Vai
de mine! fata plange!

Astfel, cam intr'un chip si cam intr’altul, Marta
se fdcuse stipand peste tofl stipanii din casi.

Di cu cat crested, cu atat i se lited stipanivea,
ciol, — vorba lui Nenea Mihn, — fata mare-i cin-
stea casel.

Dar tot nu e stipan fird stipan.

Ce-1 drept, cat {ine preajma casei, nuse gised
nimeni mai presus de Marta; dar lumea ¢ marc
st multe lucruri se gisesc intr'insa. ’

Cand Marta ese la joc si trece dealungul uli-
telor, nevestele si babele pizmase de tinerete gri-
bese la portitd si privese in wrma ei. E frumos
cum fisi tine capul, cum isi poarti trupul si cum
se mlidie la tot pasul; si frumos ii sade paral
cret pe frunte, frumos 1 se lipeste bogata salbii
pe san, frumos ii cad altitele pe brage a1 ciitrinta
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bitutd in fir frumos i se rotunjeste pe pulpi.
Chiar babi si fii, o privesti si ai dori s'o tot vezi.

Oare cine, soro? — zice una.

Cine altul decat Toderici? — ii rispunde alta.
* Toderici? — Aga umbli gura satului. Nici e
visezi din ce scorneste o poveste.

Pentruca si vorbim drept, Toderici e Toader,
ba chiar Tudoroiu. Las#, ¢i avea din cine si iasi,
filnde# i tatdl siu, Cosma Florii Cazacului, sea-
mini cu dansul. Fecior si tatd, cand caled, puntea
le scartie sub picioare.

La joc Tudoroiu se face mai mult Toderics decat
Toader g1 ti'o duce gi friméantd, incat si pui ri-
misag, ci ti-ar putea jucd pe urzeald firi ca si’ti
incurce firele.

E bun la veselie, deschis eu fliciii, darnic unde-i
vorba sd se ardte si prea mult ii place si suguiasci
la joc si la sezitorl cu fetele.

Cénd, la joc, Marta se iveste in preajma vederii
lui, Toader scuturd din cap, isi netezeste pirul de
pe frunte, ridici din umeri gi potriveste peptarul pe
trup. JTar daci ea se apropie, daci este aproape de
dansul, Toader i zice: Ce mai faci, Marto?

Ea rispunde: Multimesc de intrebare, bine!

El apoi intreabd: Nenea Mihu ce mai face?

Ea raspunde: Multumesc, face bine, ci’i siniitos.

El eardgi intreabd: Leica Safta ce mai face?

Ea atunci rispunde: Sade, Toderic.

Dupi aceste ea isi aduni buzele si intreabi:
Ce mai fac al vostri?

— Ei! — Ce s facd rispunde el. — Eaci! —
mal una, mai alta.

De aici inainte vorba trece la lucruri mai de-
pértate. Toader spune, ¢i a vorbit cu cumnatul,
cu virul, cu finul, in sfirsit, cu cutare si cutare
dintre oamenii vrednici de a fi stat de vorbi eu

1. Slavici. — Nuvele, 6
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dansul; 1ara Marta it spune, cine a fost si cine
nu a fost de curand la dénsii, cu cine a vorbit
sl cu cine nu, cine ce a zis si ce nu a zis.

In stargit Toader priveste indelung in ochii mari
ai Martei, Marta {i zambeste cu o ricoroasi buif
cuviintd si, viizand acest zambet, ii apucid mana
si zice: S jucim una, Marto.

Ea rispunde veseli: Daci vrei, Toderics.

Toader atunci bagi ména stangd in  gerpar,
scoate un pumn de bani, ii arunci liutarulai 1
strigi: «Acum una pe pofta meal>

Iar cand Toderici se prinde la hori cu Marta
Mihului Saftei, babale $1 mosnegii se ridied din
umbrd, sparg sfatul si gribesc si mal vazy si
el odati. ;

Asa se petrec lucrurile. Dar gura satului prea
face dintr'un tintar un armisar. Pe cind Marta
si Toader vorbesc numai asa — ca si nu tacd, cei
ce n'au ce face le pun floarea la ureche. :

Cu totul fird de nici un temein nu sunt ins3
nici vorbele babelor. Prea se potrivese tinerii la
stare si la fipturd, prea sunt de o potrivi in sat
sin seapte sate.

E vorba, cine a fost Cézacul, cine Florea Ci-
zacului si cine este Cosma Florii Cizacului. Un
copil nevarstnic o stie pe de rost. Om si-i pul a-
liturea si si-l cauti in sapte sate, nu gisesti unal
mai bun decat pe Mihu, care nu-si mai stie ru-
bedeniile si cuscrii si finii si care nu-si numird
averea pe boi, ¢i pe juguri.

Asa judect satul s1, daci e vorba si spunem
drept, nici Mihu, nici Cosma nu sunt scosi din sat.
Prea se simteau striini in acelas sat si le placea
84 se mangiie cu nidejdea de inrudire.

Marta §i Toader? — Ei s'au trezit incy de mici
In gura satului si niei isi mai dedeau bine seams
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despre cele ce se vorbiau zi pe zi. Ar fi trebuit
si vie cineva si si le spue ci nu-i aga, pentruca
si-i puie pe ganduri i si-i facd a se intreba, cum
adei este.

Cineva! — Dar cine? — Dintre toti unul singur
era, care ar fi dorit si se pue impotriva gurii sa-
tului; dar acesta era ticut si ganditor.

In toate Duminecile si zilele de serbitori, des
de dimineatdi, coborea despre munte si intra cilare
in sat un voinic curiitel. Nimeni nu se intreba, de
unde vine gi unde descalecii: toatd lumea stid, cit
este Miron oiernl, si nimeni mai mult nu doria
s stie.

Trecuse un an de zile decand Miron venea mereu
la joc; fliciii ii erau prieteni, ear fetele se adunau
bucuros imprejurul lui, ca si-i asculte povestile,
vorbele segalnice si cantecele frumoase. Din cand
in cind, dar foarte arareori, Miron scoted din serpar
un flueras, pe care cantd .cate o doini plind de
duiosie, incat oprea vesuflarea celor ce-l ascultau.

Din cand in cand, numai foarte arareori, scotei
Miron flueragul siu: il scoted insi totdeauna, cand
Marta il ruga; ba era chiar destul ca ea s3 priveasci
la gerpar, pentruca Miron si pue méana pe pept
gata de a-i face pe plac. :

Acesta e un lucru stiut de tofi, ba chiar un
lueru, care de sine se inteleged. Cine nu ar fi dorit
sd asculte cintecele lui Miron, si care fati nu ar
fi dorit si-i fie in apropiere si si-i audi graiul lim-
pede? Marta insi erd fiica Mihului Saftei, sioerd
un lucru firese, ca atunci, cand ea il roagd, si nu
zicd ba, mai ales stiind si-l roage atat de frumos,
cum aved obiceiul. Fetele dar, eand voiau S as-
calte, rugau pe Marta; Marta insi mai totdeauna
le rispundea, ¢i Miron nu voieste, fiinded nu e
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tocmai in voia lui cea bund. Numai din cind in
cand, foarte arareori, Marta ruga pe Miron si cante.

In hord Miron totdeauna e cumpitat, incat par’-
cd numai sugueste cu jocul. Dar ochii tuturora se
opresc asupra lui. Inalt si mlidios, cu umerii lati
$i cu peptul esit, el calci lat si pe intreaga talpi,
incat la fiecare pas intregul trup i se scuturd si
se leagind cand la dreapta, cand la stanga. Cand
std insd si-si ridicd fruntea esiti din fatd, fetele
tresar sub privirea lui. Un cap bilan cu pirul lung
pand pe umeri, cu o fatd albi si stritbituti ca de-o
risuflare de rumenealsi, cu doi ochi mari si-albastri
ca fata cerului privitd de pe culmea muntelui. Tot-
deauna e in aceasti fati ceva ce nu se mai gd-
seste in alte fete, un fel de tristetd, un vil de
ganduri, eard in surasul de pe buzele lui ascutite
totdeauna e ceva ce-ti deschide sufletul.

E minunat fliciu Miron, si nu e minune, ci toti
il cautd si doresc.

Inspre amurgul serii, cand jocul se sparge, Marta
pleaci spre casi.

Unii merg intr'o parte, altii intr’alta.

Toderici merge cu Marta panid la rispantie, ii
doreste de bine, apoi coteste la stinga si o lasi
sd meargd cu ceilalti mai departe.

- Pani acasii ea merge insotitd de fete si de flicii.
‘Intre flicii este si Miron, care, precum de la sine
se intelege, totdeauna merge aliturea cu dansa.

Peste putin ei lasi apoi ulite, trec un parleaz
de la dreapta si merg pe o cale mai scurts, pe
poteca dintre vii, pe la fantana Corbului, unde
isvoreste apa cea buni. D
- Pand aci merge Miron. Mai departe nu. Aici
apol cateodatd fetele si flicZii se opresc si Marta
roagid pe Miron si cénte.

i adeseori casele din satul apropiat abia se mai
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vid cand fetele si flacdii pleacd si lasi pe Miron
singur la fantana Corbului.

Odatii, de mult acum, cantase atat de frumos,
inedt vremea se intarzia si singuri Marta mai cuteza
si ramae sezand pe iarbi.

S’au dus toti, grai Miron ingrijat, cand se vizi
singur cu Marta.

— Nu-mi pasi! — ii rispunse Marta incilziti —
Céantd mai departe.

«Dar e tarziu!

— Canta, il zise ea incad odati.

Miron se simfi cuprins de un fel de betie, se
aseza pe doaga fantanii si inceplt si-si verse sufletul
in o doind ce se perdea in liigtea serii.

Marta asculti catva timp dusd, apoi se ridica,
se apropia incet de fanténi, se ageza langd Miron
g1 i1 rezema capul de umiral lui. Miron, simtind
risuflarea el calda si undoiarea sanului miscat de
bitaia inimii, tresiri cuprins de-o ingrozitoare uimire.

— Cantd mai departe, ciici grozav de frumoasi
¢ doina, 1i zise ea cu stiiruintd, apisind ména pe
umdrul lui.

«Nu mai pot, — ii zise el;-risuflind din greu,
— apol se ridica. .

— Bine! — zise ea. — O sii canti altd dati.

Miron privi catva timp in fata ei, ii apuca dupi
aceea mana §i grii:

«Marto! Dacd tu ai sti, cit de bine mia simt,
cand te viz, cind iti aud glasul, cAnd m# privesti,
daca-1 sti, cat de bine m# simt, cAnd gindesc la
tine, nu stiu cum, dard par’cd ar trebui si plangi.

— Stiu, . Miroane! ii rispunse ea, fiindei si eu
mi simt bine, cand sunt aproape de tine.

Dupi aceste ei isi mai steterd catva timp ticuti
in fatd, apoi Marta pleca spre casd, iard Miron
rimase privind in urma et
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E de mult de atunci, si de atunci Marta n'a
mai fost singurd cu Miron.

Sosind acasi in acea searfi, nu'i vorbea mumei
sale decat despre Miron, spunéndu-i mereu, cat
de frumos cantd, cat de dulce e la vorbi §1 cAb
de plicutd ii este toatd infitisarea.

Safta ascultd cu privirea atintiti la buzele ficeii,
sale, care vorbea cu atata cildurd si atata de
frumos, incit ar fi dorit ca zi si noapte s’o a-
sculte. Tard cand ii spuned, ci Miron intru toate
ii face pe plac, era mandri de intiietatea ce i
se da fiicei sale pretutindenca si de citre toti.

Si de aci inainte Marta foarte adeseori ii vorbea
mumei sale despre Miron si foarte adeseori isi
aduced aminte de dansul.

Gura satului!? :

La luern si pe la sezitori fetele cantau doinele,
pe care le invitaserd dela Miron, isi aduceau a-
minte de fata lui drigistoasd, se méandreau cu
vorbele dulei primite dela dansul si fericeau pe
Marta, care ii erd dragi.

Atat insi si numai atit; mai departe nimeni
nu cuteza si ducd vorba: ba fetele mai fericiau
pe Marta 1 pentrucd in curind avea si fie mi-
reasa unui june atat de voinic si de bogat ca
Toderici.

11.

Ce si-i faci? — Asa s'a deprins lumea! — Dupa
ce vinul a stat de fert si incepe a se deosebi de
drojdii si a se limpezi, fliciii vor si se insoare,
lard pe fete le apucd dorul de miritis.
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Dar Cosma inci din primavara pusese temelia

pregitirilor de nuntd, cici Toader trecuse de dousi-
zecl de ani si nu se mai cuvened si-si pearzi
anii bitand clile sezitorilor, iard Simina, sotia
lui Cosma, arded de dorinta de-a se veded soacri
mare, maicd nurorii din casi si cit mai curind
buniei.
Pe cand dar vinul ferbea prin butoaie, Simina
1 ficed mereu de lueru prin sopron s mereu
1 zicea: «Vinul dsta nu se mai astampiri.» O
zi insd, alta gi iardisi alta, si urma apol una de
sirbitoare, aceea, in care argatii slobozirii butoaiele
pe paldmiri groase in pivnitd, intrebandu-se in
sagd, cine oare si cand si de dragul cuni va sparge
butoiul cel mare si cu deosebire pe cel mai mic,
in care se pistrd cel mai bun vin din anul, in
care s'a niscut Toderici.

In sfargit, dupi ce toate erau puse la cale, Cosma
se ageza la masi g privi indelungat la sofia sa.

Ea dete din umeri.

— Ei! ce zici nevasti? o intrebi el.

«Ce sit zic?» ii rispunse.ca. Cum vei crede tu

mai bine.
Intelegerea erd deplini §i nu mai rimanen decit
un lucru, pe eare trebuiau si-l puni la cale, dar
aceasta era greu si trebuid si fie ficut cu mults
biagare de seami.

Nu-i vorbi! Mihu si Safta stieau de mult, cand
anume vor aved si primeascd oameni buni la casa
lor; dar ei o stian dupi spuse, din cite o gluma
scipatd la timp potrivit, o stieau din gura satului:
acum trebuid si li se spue dupi cum se cuvine,
cu toatd cinstea si omenia si fird ca si mai remaie
indoiala dintr'o parte ori dintr’alta.

Intrebarea era dar, cine si dea cinstea, cine si
duei vorba si si primeasci rispunsul. Trebuian

iy
is
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si fie oameni de frunte, oameni din oameni, oa-
meni, care stiu si zicd «buni dimineata», stiu si
potriveasci intrebarea si, mai ales, care stiu si
primeascd raspunsul, oameni trebuiau si fie, care
fac cinste caselor, intre care se pun.

Cosma dored, ca trecand oamenii lui de-a langul
ulitel, satul si priveascd in urma lor si si zici:
«Acestia sunt oamenii lui Cosma Florii Cazacului»
si ca Mihu, dupi ce-1 vor fi iesit din casi, multimit, -
sd le poatd grii vecinilor:: Am avut pe cutare si
pe cutare la casa mea.

$i lucrul nu e cu totul lesne de pus la cale, de
oarece o greseald, fie ori cat de micd, ar puted
sa strice toatdi intelegerea si buna invoiali.

Oamenii cum se cade, mai ales dupi judecata
Cosmii Florii Cazacului, sunt putini si, dintre a-
cestia, unul ar fi cum ar fi, are insi obiceinl de
a striga prea tare, cAnd vorbeste, altul ¢ minunat,
dar e deprins a face glume proaste, si iarisi altul,
care ar f1 cel mai bun dintre toti, ¢ cumnat cu
Stan, numit Gurd Spartid. Astfel, mai ales Simina,
nu-si gisea in tot satul oameni pe plac si a trebuit
sd treaca multi vreme pand ce sof si sotie sau
inteles sd roage pe Simion al Anei Popii si pe
Mitrea Podarul, améndoi oameni nici prea bitrani,
nici prea tineri, cumpitati la veselie si bine chib-
zuifi in potrivirea vorbelor, ¢u deosebire insi oa-
meni de neam bun g bine vizuti in sat.

Facandu-se intelegerea, Cosma isi imbrica suc-
manul i porunci si chieme pe Toderici, ear cand
feciorul intra, tatdl isi lud paliria, o puse in cap
sl se asezi.

— Toadere! zise el peste putin, apisand asupra
vorbelor. — Am socotit ¢’ar fi vremea si te insori.

«De, taici!> rispunse Toader. —— (fum vei so-
coti d-ta.
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— Prea bine! grdi bitranul. — Ce zici? — it
place Marta, Marta Mihului, a Mihului Saftei?

De, taici!» rispunse Toader si dete din umir.

«Adici astfel ne-am inteles, incheia 'Cosma, apoi
se ridica, i1 lua bitul si el en pasi lati

Daci insi Cosma era pxegatlt pentru nunti, nici
Safta nu rdmisese cu mamile in sin.

Marta erd aproape de seaptesprezece ani, adeci
incepuse si fie cam-cam fati bitrand, cici Safta
se maritase la varsta de cincisprezece ani. S# nu
ne prinzi dar mirare, ci ea inci de mai multi
ani era gata si-gi primeascd petitorii. Nu implinise
inci cincisprezece ani, cand troanele de zestre im-
podobite cu flori tiiate in scandura de tein erau
pline de altite, de citrinte, de trambe de panzi
31 de albituri cusute gata, pline erau si acoperite
cu fel de fel de velinte lucrate cu mult mestesug :
iari de atunci Marta lucreazii mereu tese, alege,
coase si arunci flori pe gherghef, incit zestrea s’a
adunat pentru sapte mirese. Prea mult insi nici
odatd nu se poate aduna, finded cinstea nevestei
tinere este de a le face mireselor daruri de nunti
din zestrea sa bogatd, si cu cat mai multe daruri
poate face, cu atdt mai mare cinste i se cuvine.

Acum batuse vantul din partea aceea si anume
Simina trimisese pe Stanca lui Cércioe, asa din
intamplare, la Tudora, vecina Saftei, §i Stanca ii
soptise Leicdi Saftei c’a auzit dela cineva, cil are
sd vie cineva, de undeva, cu un gand bun oarecare.
Safta, indatd-ce auzi, puse manile in solduri si
isi zise nedumiriti: «Vai de mine, dar de ce si
mi apuc!»

Era vremea frumoasi si se gandi, cd ar fi bine
si pue albiturile sd se asvante. Porunci dar si
scoatd troanele impodobite cu flori thiate in lemnul
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de teiu si s le aseze inaintea casei pe doud scan-
duri puse pe niste polobocele.

Dupi ce troanele furid asezate, Leica Safta le-
deschise pe toate si incepn, dimpreuni cu Marta,
sd scoati bucati cu bucati velintele, citrintele,
altitele, trambele de panza si albiturile cusute, si
le scoatii, si le scuture i si le intinzi pe sfoara
legatd de stalpii, pe care zicea lungul foisor si
cerdacul cel mare.

Era frumos si plicut la vedere, cum, in starsit,
toatd aceasti bogitie a lucrurilor de méni sta
desveliti in vederea tuturora, si Leica Safta privia
din cand in cand pe furis la ulit, pentruca si vazi,
cine trece si cine sti si priveasci.

In urmi sosiri §i carele de la cdmp, s1 patru
pluguri cu cate patru boi intrari in curtea larga,
ear in urma lor venea cilare pe un murg buiestras
Vasile, feciorul mai mare al stapanului.

Cénd argatul voi si inchiza poarta in urma ca-
relor, Mihu, care sta in mijlocul curtit, ridiea
dreapta si-i zise incet: Lasd!

Poarta rimase deschisi.

Argatii voir si tragi carele in sopron si st duca
boii la grajdiu. Mihu iarsi ridica méana sile zise:
«Lasi! — Puneti plugurile la oparte, intoarceti
boii la car si le aruncati cate un brat de fan.

Asa ficurd argatii.

— Mane ducem la moari! le zise apoi Mihu
primblandu-se cu pasi mari prin curte. Scoateti
graul din hambar sil puneti in saci.

Vasile privia, asculta si inteleged; descilecand
dar, el 'isi lega calul de loitra unui car, lui ciciula
din cap, isi netezi pirul de pe frunte si iari-si
puse cdciula in cap.

«Mai Mitre, ii zice apoi fritinesiu, scoate caii
la api».
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Peste putin Mitrea scoase din grajdiu doi cai
inalfi §i trupesti sii duse de ciapastru la fintana
din fundul curtii. :

Sosird apoi vacile liptoase, porcii licomi, caprele
neastampirate si oile blajine.

Pe cand, inspre seard, Simion i Mitrea intrari
cu pasi masurati pe poarta deschisd, curtea era
plini: slugile agezan in grimadi sacii cu grau, boiu
rumegau la carele puse in sir, slujnicile mulgeau
vacile, poreii sfirimau zgomotosi grimezile de
popusoiu, caprele se obriznicean in toate partile,
oile stan indesuite intr'un unghin al curtii, iar
Mitrea se luptd cu caii niriviti.

Mihu, stipanul, se primbla mereu prin curte,
eard Marta, fiica stipanului, isi ficea de lucrn im-
partind porunci in toate pirtile.

Afard, inaintea portii, sta un copil si prived
oprindu-si resuflarea la cele ce se desfisuran sub
ochii lui.

Cénd Mihu viizlt pe Simion si pe Mitrea intrand
pe poartd, el pleca spre dansii cu capul ridicat
si legiinandu-si a lene trupul la fiecare pas.

— Bine te-am gisit! Bine te-am giisit! grii Mi-
trea cu fata deschisi. :

«Bine si fiti primiti la casa noastra! le raspunse
Mihu, intinzindu-le manile. Dar cum si unde si
in ce treabd?

— Umblim si noi, raspunse Simion, mai incoa,
mai incolo.

— lar treaba ne este mare si binecuvantati,
numai noroc si avem la dansa, — adause Mitrea
privind cu mare bdgare de seami in ochii lui
Mihu.

«Norocul, zice Mihu, vine de la Dumnezeu.

— Amin! rispund amandoi.

Dupi ce-si ficurd astfel binetele cuvenite, toti
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trei inaintard spre scirile casei. Mitrea insi, ca
om cu multi chibzuiald, peste putin se opri si
arunci privirea peste curte.

— Precum viiz, ati fost astiizi la plug, —zise el,
ca din intamplare.— Unde ati arat?

«Nici n'ag sti si-ti spun bine, rispunse Mihu
intorcandu-se spre curte. — Stiti cum e omul, cind
i1 cresc feciorii. Abia-i cunosti musteata, si te scoate
din gospodirie.-—Mii Vasile! —urmi el apoi, che-
méand pe fiul siu. — Unde ati arat astizi?

— In dosul plopului, rispunse fliciul apropiin-
du-se.

«Bune pimanturi! zise Mitrea, si daci nu mi
ingel, erau ogoare».

«Da, sunt bune! grii Mihu dand din umeri. Dar
sunt mai slabe decat cele dela Vadul Titarului».

Pentru ca si-i limureasci, Mihu le spuse apoi,
cate si unde-1 sunt pimanturile, care sunt mos-
tenite dela bunicul siu, care sunt castigate de
tatal sdu §i care sunt agonisite de dansul, si le
spune cit rod a adunat estimp, cat an si cat antert.

Pe cand si sfargeascd, Simion priveste la boi
§1 zice, ¢i sunt frumosi, apoi pleacd toti trei, ca
sd-i vazd mai deaproape.

Dela boi trec in urm# la vaci, la porei, la oi
si la cal. Pretutindenea Mihu le ficu impértisire
despre cum si cand i in ce chip, le spune pretul
st vremea cumpdririi, laudd soiul i scoate la 1veald
buna prisili esitd din gospodiria sa.

Sosind la vravul de saci, el desleagi gura unui
sac, pentruca fiecars dintre cei de fati si poatd
Ind un pumn si si laude bobul plin. El insu-si
ia un pumn, il seuturd, il priveste, zice c’a esit
bine, il aruncd jos, apoi leagd gura sacului.

Simion tine pumnul plin la gura unui bou a-
propiat, iar Mitrea ia cateva boabe intre dinti si
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arunca prisosul intre saci, ca si giseasci §i pasa-
rile ceva.

«Riu a1 brodit-o, il zice Simion, cici aici ele
gisesc in de prisos». i

Céand se indreptard din nou spre casd, Safta se
iveste, ca din intamplare, la capul scirilor.

— Vai de mine! cum ne-ati gisit! le zise ea.
Dar si iertati. Asa-1 omul cu gospodiria! Ori cat
te trudegti, n’o scoti la cale.

Las# ci te gtim, cat esti de harnied, i1 zise Mitrea.

— Dar uite, ce velinte. Unde le-ai cumpirat,
de-ti sunt atit de frumoase ?

— Vai de mine! Eu, si cumpir? strigi Safta.
M’a ferit Dumnezeu. Tot din casa mea!

«Nu te cred, grai Mitrea cu riutate. Prea sunt
de-a degete tinere.

— 51 oare nu am fati mare? zise Leica Safta.

«Ei grii acam Simion. Ai brodit-o vere Mitre.
Ai brodit-o!

— Asa mai inteleg si eu, glumi acesta. Daci e
vorba de fatd mare, apol, noroc si aibi!

«Norocul vine dela Dumnezen! le rispunse si
Leica Safta.

— Amin! ziserd amandm, schimbénd o privire
plind de inteles.

Dupi aceste plecard de-a lungul foigorului, iari
Safta incepu si le spuie, care cand gi cum sl in
ce chip. Cele mai multe erau lucrate in casi; pe
ici pe colo erd insid cte o velinti mare, cate o
citrintd bogati ori cite o pereche de altite, lucruri
primite in “dar dela cutare si cutare dintre ru-
deniile din satele mai depirtate ori lucruri mos-
tenite dela bunica si chiar dela muma bunicil.

Pe cénd ajunserd sid intre in casa cea mare,
unde peretil sunt acoperiti cu zaveze i impodobifi
jur imprejur cu fel de fel de vase, incepa a se
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Intuneca si Marta intrd s& punit doud luméniri pe
masd si sd le zici oaspetilor — buni seara.

— Noroc si ai, nepoatii! ii ziserd oaspetii.

«Norocul, rispunse Marta rogind, vine dela Dum-
nezeu!

— Amin! ziserd ei si asti dati.

Acum nu mai riméned indoiald, ci luerul se
poate pune la cale. Nici tati, nici mam, nici fati
nu a zis: Va da Dumnezu si norocul cu vremea,
— 0 vorbd foarte neplicuti la asemenea prilejuri.
Simion gi Mitrea incepurd dar pe departe si mai
pe aproape, apoi mai de-a dreptul si mai limurit,
pandce n'ajunserid la vorbi- fitisi. Safta si Mihu
se mal ficeau ei nu inteleg, in urmd nu indriz-
neau sd creazi gi erau uimiti de cinstea ce li se

face, in sfarsit spuneau, ¢i nu sunt inci gata
pecum ar dor, ¢i le vine greu a se despirti de
singura lor fiici. . . la urma urmelor — ci teacy. . .
cd pungd, pandce Mitrea nu se ridica vesel si griii:

— Va s zici — lucrul e gata, numai si vrea
si fata!

«Ki! asa i-o fi fost wursita! grii Mihu zambind
cu multumire.

Leica Safta isi supse buzele si zise: «Si o in-
trebim pe ea. Ce mai stii? fetele sunt cam de
capul lor».

Zicand aceste, ea chema pe Marta si mai aduei
o garafd de ‘vin. '

— Ei, dar in grabi ne lagi, mepoati! — orii
Simion .cAnd ea voi si iasi. Nici nu te-am vizut
precum dorim si te vedem. ¥

" Marta se opri turburati.

— Se sopteste, ci ai sii te miriti! — zise Mitrea
glumind. :

«O fi!'— i rispunse Marta ‘zimbind. — Dar eu
nu' stin nimie». '
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— 91 dacd noi am sti?

«Mi-ati spune si mie! lo zise ea.

— Asta-i, vezi asta-i! grifi Simion! ei nu stim
nicl noi; dar se zice, ii spuneam tocmal viarului
Mihu, c’ar fi si te peteasci Toderici, il stil acum!
Si se teme...

Kl tictu, i Marta tich, si totl tacurd. Cuvantul
urmétor trebuia si fie al mumei; ea se apropie
dar de Marta si-i zise: Ei, spune, ce-ai zice tu?

Marta dete din umeri i grai: Cum a vrea tata.

— Noroc si a1, graird amandoi oaspetil, ridi-
cindu-se de pe scaun, iari Mihu simti o deosebitd
ricoare la inimid, vizand ci lucrurile se fac atat
de pe voia lui.

Cu aceste toatd treaba era pusd la cale si, lndn-
du-se intelegere, ca peste trei zile, adici Duminecy,
Junele si vie cu pdrintii si cu oamenii sil, .si
peteascid dupi obiceiu si si se facd logodna.

Cei doi trimisi plecard cu raspunsul, Marta le
siruth ménile, iard Mihu si Safta ii insotiri péni
la portiti.

A H e

Satul se gited de nunti.

In sfarsit avea si se petreacy luerul, pe care
oamenii il agteptau atat de demult. Inei Duminecs
se vorbea, ci peste siptimani Tudoricd va peti
pe Marta, iari Joi, cand trecu prin sat stirea, ci
Cosma Florii Cazacului il va trimite oamenii la
casa Mihului, nevestele si fetele mari nu se mai
puturd stipani si plecars, pentruca, trecand pe di-
naintea portii deschise, si vazi cum isi asteapti
Marta petitorii. j

Seara toatd lumea stid, cum s'an petrecut lu-
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crurile, ce a zis Mihu, ce-a zis Safta, ce-au z1s Mitrea
§i Simion si in ce chip Marta a stat inaintea lor
§i a zis cd are si fie cum vrea Mihu, stipanul
casei, findci astfel se cuvine si rispunda o fatd
de casi buni. Unul vizuse, cam Mihu si Safta au
petrecut pe Mitrea si pe Simion pand la portifi:
altul auzise, cum i-a rugat si spue sinitate si voie
buni viitorilor cuseri si si-i doreasci de bine ju-
nelui, gi iardisi altul a vizut pe Simina foarte ve-
selii si a fost in apropiere, cAnd oamenii s'au intors
la casa ei. Pentruca si facem vorbd scurtd: gura
satului se pornise ca nici o dati mai nainte.

Dar vorbele multe isvoreau din veselia obsteascii.
Nu erd in sat nici un om, care nu s'ar fi simtit
pirtas la bucuria celor doudl case, cicl unil erau
rude, altii cuscri ori prieteni si iardgi altii fini sau
oameni ce se tineau de una ori de alta din cele
douit case fruntase. Aveda dar si fie o nunti, de
care se va vorbi prin fii si nepoti, o nunts a satului
intreg, incit ospetia, chiotele, jocul si voia buni
sapte zile si sapte nopfi si nu sé mai curme, cliel
acum o datd este un Mihu, care-gi miritd fata dupd
un fecior de seama lui, si cine stie, cand se va
mai pomeni o asemenea potriveali.

Fetele gi nevestele ardeau de neastampdar sd vazi
giiteala de mireasi a Martei, si vazi podoaba cu-
nuniei, rubedeniile sosite din alte sate, ciliretii
trufagi ai junelui, si le treced un fior plicut, cand
se gandeau la toate aceste.

Nu riméaned indoiald, ci Miron are si fie via-
tavul voinicilor, de oarece este bun prieten cu To-
dericd gi prea mult tine la Marta. De ocamdati
insd nici logodna nu -erd ficutd si lucrul erd o
taind, despre care nu se putea vorbi fifis s fird
de cotiturt de cat in casé.

Aici apoi se ficeau pregitirile pentru logodni,
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dar cu totul in ticere, ca din intamplare 1 astfel,
ca stipana casel totdeauna si poati zice: Vai de
mine! Cum ne-afi gisit! Dar si fie cu iertare, ci
ne gasiti atit de putin pregitifi.

Facand pregitirile, Safta si intreaga ei casd se
aflau in o veseld miscare.

Era mandra Safta, ci-si poate mirita fiica, ci
poate primi oaspefl nuntasi g1 ci-si poate desfisura
comorile. Din eind in cand insd o cuprindex in-
duiogarea. Toate erau bune, toate frumoase, dar
Marta esia din casi. Cand se ganded la aceasta,
se ageza intristatd, inceped si-si steargd lacriimile
si, dacd Marta i erd in apropiere, ii acopered fata
cu sirutdri. B o

Mihu nu plingea, nu-si sirutd fata, chiar nu
vorbei: el mormiia mereu ca un urs indarjit. fi
era ecrescutd Marta Ja suflet si acum, cind se
ginded, ci veselia casei lui se departeazd, nimic
nu-i pried, nimic nu-i era pe plac, nimeni nu stiea
si-1 vorbeasci dupa dorinti. Grozav i se pired
lumea inrdutititd: argatii, feciorii. sii, nevasta, ve-
cinii, toatd lumea se schimbase, si numai Marta era,
st chiar mai mult decat alti ‘datit, un leac de ali-
nare pentru ori §i ce suferinti.

- Dar toate ca toate! Un lucru insi nu-i putea
mtra Mihului in cap: Cum adeci un fliciiandru
sd vie si-1 1a fata din casd, si el insusi, care a
crescut-o sl a pastrat-o ca pe lumina ochilor sii,
si zicd: «la-o si te du cu eal»

Ceasuri intregi Mihu se primbla necdjit si frii- -
méantat de ganduri prin casi si mereu isi ziced:
Asa trebue sd fie! Niei'altii nu sunt mai buni de
cat tine. Ori cum o sucesti, tot aici ajungi. — Asa
ziced el, dar nu se puted impich cu acest gand.

Marta, insfarsit, era mireasi.

Mireasit! Cand aceasti gandire i se ivea in suflet,

I. Slavici. -— Navele. i
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o trecea un fior desmerditor, un fel de betie, care
o seca de puteri.

Aceastd géndire starnea intr'insa o mulfime de
altele, care mai de care mal striiine si mal tainice,
gandiri pline de farmec, care-i aprindeau inima si
apoi eariigi o umpleau de riceald. Era o viati noud,
de care se apropia, o viatd necunoscutd, si aceastd
necunostintd in o clipd da loc celor mai dulei ni-
dijduiri si in alta celor mai ingrozitoare temeri.
Era sd paraseascd mumd, tatd, frati, casa pirin-
teascd, sd piriseascd tot ce-1 erd lipit de suflet si
sta uimitdi ca de un lueru, pe care nu-l puted
crede; dar dincolo de aceastid uimire era farmecul
unel vieti, pe care par'ci ai puted-o umple dupi
cum te poarta gandul. Acum zilele i parean prea
lungi si peste putin se inspdimanta de scurtimea
lor. Acum ar fi dorit si fie.aproape de Toader
si sl priveascd in ochii lui binevoitori, si peste
putin i venea si fugd la mumi-sa si si strige:
Mami, nu ma marita!

$i iarigi chipul lui Miron se aritd in sufletul
el; il vedea inaintea ei, atat de viu, atat de a
vorbind, incat par’cd razele soarelui ar cided asupra
lui §1 Par lumima. $i atdt se simfed de usurati,
cand se perdea in gandurile despre dansul, atit
de bine se simted, cand si-l inchipuia in apropiere,
sezénd langi dansa, vorbindu-i in graiul lui cel
limpede si ademenitor, apucind-o de mani, co-
prinzéand-o cu bratul si zicindu-i: Marto!

Nu-si inchipunia ce-ar zice Miron mai departe,
dar atat de fericiti se simted, cind si-l ganded
astfel, griind cavantul « Marto», ineat iardisi si iarisi
sufletul i se umplead de chipul lui

Ceasurile treceau si in trecerea lor ea tot mai
mult se ameted, incat, sosind ziua de Sambiiti,
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ea umbld buiguitd, fird de a-si mai putea da seama
despre vre-un gand hotdrat.

Erd ajunul zilei, in care trebuia sit se logodeasci
cu junele ce-i fusese ales din copilirie, junele, pe .
care se obicinuise a-l privi ca pe viitorul ei sot,
Junele, care-i era drag si care o avea in drag; cu
cit insii ziuna se apropia de cidere, cu atat mai
viu se 1ved intr’ansa dorinta de a face si se amane
aceastd logodnd. Ori cdnd, numai acum nu, cind
se afla in o stare, — singurd nu stid cum, — dar
o stare, in care logodna ii pired peste putinti.

Dar, acum intaia oard in viata ei, Marta simted,
ci nu poate sd spue nimdnui ceea ce gandeste.
Nu-si gisea loc de astampér, dorea de singuritate,
ii vened si plangd si se retrase pe o laiti ce sta
in fundul gradinii sub un pir cu frunzele ingil-
benite.

Safta, care pretutindenea o ciutd cu privirea,
o vizu intrind in gridini, o viizii asezndu-se pe
o laitd, merse apoi, inchise portita si se intoarse
cu ochii plini de lacrimi in casi.

Ziua incetul cu incetul se inviilui in noapte, li-
liecii si gandacii tomnateci incépurid si sboare prin
aier, luna plind se ridica din dosul dealului acoperit
cu pidure pe cerul senin. Erd o seard linistiti,
numai din cénd in cand stribited cite un freamit
printre frunzele copacilor, se auzed mugetul unei
vaci orl litratul unui cine.

Deodatd, prin linigtea serii, de departe ca prin
vis, stritbate de pe dealul din dosul gradinii sunetul
unui fluier, o doind ce se ridicd si cade ca un sir
de margiritare.

Marta tresare si se ridici asemenea unei ci-
prioare speriate, ascultd, oprindu-si risuflarea, la
dreapta si stanga, ingird sunetele, alcdtuieste doina,

.
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—— apoi fata i se insenineazi si se umple de stri-
lucire.

«El!» strigi ea perdutd in intelesul acestui cu-
véant, apol se porneste ca fiind cuprinsi de-o vraja,
ese pe portita din dosul gridinii, trece prin gardul
de spini ce imprejmueste viile, — si merge dusi,
fard de ganduri, imfierbantatd, cu pirul desficut,
cu ochii plini de vipaie, cu obrajii aprinsi, cu
buzele cuprinse de tremurare, cu peptul miscat
de viforul inimii, merge drept pe calea sunetului
dulce si duios, printre randurile de vits, prin de-
simea tufisului, tot mai iute, tot mai neastdmpérati,
tot mai imbitati de fericirea apropierii.

In sfarsit, vedea murgul piscand si pe Miron
rezemat de un stejar singuratec, il vede si ochii
i se impiinjenesc. — Miroane, Miroane! tipi ea
desmerdati §i fuge spre dansul.

Miron {i aude glasul plin de simtire, o vede ori-
bind spre el si rimine cuprins de uimire.

«Marto! Ah Marto! strigd el apoi desnidijduit,
aruncd fluerul, face un pas inainte si o cuprinde
in bratele sale birbitesti.

— O Doamne! sopteste ea, inchizandu-sgi ochii.
Cum te iubesc, Miroane, cum te inbesc!

Gurile lor se impreuni in o lungit sirutare,
obrajii ei se umplu de licrimi si astfel rimén
catva timp incremeniti in apropierea stejarului, sus,
pe coasta luminati de razele lunei ganditoare.

Intr'un tarzin Miron ii privi indelung in fati.

«Marto! zise el incet, o singuri datd triieste
omul, dar agi dori si mor in clipa aceasta. O! cat
de mult am gandit, cat de mult am visat, cat de
des am furat fericirea inchipuindu-mi fericit. Tu
n'al fost la munte, nu cunosti podoabele lumii.
Cénd cerul e senin si vanturile se aseazi la o-
dihnd, auzi de jos, din vale, murmueala parailor,
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un zgomot asa si veeinic tot asa; atunci imi iau
fluierul, gandese la tine si cant. Cantecul imi sfagie
inima; dar cant ca si mi-o sfagie. Cand se star-
neste apor viforul si copacii se incovoaie, crapi
siies din riaddeini, cand pohoiul niipideste, atunci
privesc inspre dealul #sta, il caut din ceatd si,
cand il viiz, mi se sfisie inima: dar il caut, ca
si mi-o sfagie. De cand te-am vizut, Marto, par'ci
am seapte viefi: atdt am triit, atit am gandit,
atit m’am sbuciumat, incat e minune, ¢i nu m’am
mistuit. Tar acum, cand te simt in bratele mele,
imi vine si ered, et tot visez, si stiind ei nu visez,
par'ci mi topese, mi sting, md mistuiesc.

El ticu.

— Vorbeste! ii zise Marta cu staruimti.

«Ah! de ce-ai venit aici? grii Miron cu ami-
riciune. Ce gand te-a purtat. Care ursitd te-a mé-
nat? De ce nu mi-ai lisat linistita amdriciune, pe
care o iubeam atat de mult? Nu am dorit nici
odati mai mult decit atita. Intr'un an o vorbi
buni, o privire blands, o strangere de méani. De-
cand am auzit insd, c¢i in adevir te miriti, mi
cuprind génduri nebune gi umblu pribeag prin
lume: nu-mi mai stiu de turmé, nu-mi mai gtin
de ciobidnei, ci stau pironit linga acest stejar si
privesc uscandu-mi spre curtea voastri.

— Ah! ii zise Marta desnidijduits. M cuprinde
groazd, cind ma gandesc; dar asa vrea tata.

«Ce vrea tata? strigh Miron. Nu mai vrea ni-
meni nimic. Acum nu, nu te mai scoate nimeni
din bratele mele. Ori esti a mea, ori, 0 Doamne,
fi sd nu zic intr'un ceas rau, ori te ucid cu ména
mea. Nu-mi mai sunt stipan.

Marta se alipi mai dinadins de dansul: el insi
deodati o dete la oparte.
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«Dute! i1 zise apoi. De ce-al venit? De ce ma
cduei in ispiti? De ce mi scoti din mingi?

— Miroane! grii Marta induiosatd, apropiindu-se
de dansul §i euprinzandu-l din nou cu bratele ci
rotunde. Nu md trimite! Lasi-md sd vin mereu la
tine, si stim impreund, si ne plangem de lume,
si ne povestim amarul. Miroane! strigd apoi din
nou si il sirutd. Nu m# Idsd, cici pier!

Miron sta zguduit de lupta ce se petrecea in
sufletul lui. Numai acum ajunsese a-si da pe deplin
seami despre cele ce se petreceau cu dansul. In-
cetul cu incetul fata lul se umplt de o linistiti
asprime.

«Marto! grdi el incet. Noi trebue si ne des-
partim pentru totdeauna. Ceasul acesta e zestrea
vietel noastre. Nu uitd, ci esti fiica Mihului. Ce ar
zice lumea, dacii te-ar vedea alci cu mine?

Marta tresarl si privi inspdimantati imprejur,
apol se indreptd §1 rdmase turburati inaintea lui.

— Da! mi duc, zise ea, dar si stii ci mid pri-
padesc.

«Dumnezeun si-ti bine-cuvinteze tot pasul! grii
Miron trist, apoi o cuprinse in brate, o sdrutd si
dupa aceea se despdltlm in técere.

Pistorul privi tlmp indelungat spre sat. — In-
trun tarziu se miscd, isi ridica fluierul, il puse pe
genuchi si'l franse, aruncénd bucitile la dreapta si
la stinga, apoi incilleca pe huiestras si plecd spre
munte.
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Cucosii cantau de zori, vitele mugeau, paserile
isi spilau penele, ziua tot mai mult se revirsi si
tot mai mult se desviluid din noapte.

Mihu se svércoled in culeusul siu. Nu mai puted
si'st ded seami, daci a dormit ori daci a sezut
treaz toati noaptea, ci sta cuprins de oboseals,
asemenea unuil om, care a trecut printr'un sir de
zguduiri si nu'si mai este stipan pe o singuri cu-
getare hotirati. i era sili si se ridice sil cu-
prindea un fel de lenesi ingrozire, cand se gandea,
cid peste zi are si primeasci oameni la casi, si
vorbeasci si si fie cu bigare de seami la tot ce
zic altii si la tot ce trebuie sd zici ori sii faci el
insugi.

Sculandu-se, Mihu era mai ursuz decat totdeauna
sl se mised ticdit si fird nici o treaba prin casi:
simti dar o adeviratd usurare, cind Safta deschise
usa sl intra cuprinsd de ingrijire la dansul.

— Mihule! ii zise ea cu stiruinti. Eu nu stiu ce
¢ de capul Martei. Aseara a stat pani tarziu pe
laita de sub pirul din fundul gridinii! cind s’a
intors apoi in casd, era mahniti s ticutd, iari
dupi ce s’'a asezat la odihni, mereu suspina, mereu
se svarcolea in culeus s plangei prin vis de se
iniibusd. Eu nu stiu ce o fi, sfarsi ea stergéndu-gi
lacriamile.

«Nu stii! griti Mihu indarjit. — Se vede ci nu
stii. — Ba s’'a bucurd, eil iese din casi. Se vede
ci en md bucur; se vede ci tu te bucuri! Stii
¢i nu ne mal rimane nicl cane, nici pisicd, daci
pleaci ea. Toatd casa se duce cu dansa.

Ii era greu Mihului la inimi: dar nu se ariita

1V.
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si nu-gi desvelea slibiciunea chiar nici inaintea
nevester.

— Aga-i urmid Safta. Astizi dimineati am in-
trebat’o: Marto, draga mamei, ce-ti e? Ticei s
tacea. Nu puteam si scot o singurii vorbi din ea.
Prived mereu la mine, par'ei era speriatd, par’ci
voea sd mad roage, par'cd voed si-mi ceard iertare.
Si thced, incat imi sfirdma inima. ;

«Nimie, zise ea in sfarsit, dar grozav. 'mi-e de
greu. Roagd pe tata si nu facem azi logodna.

— Cum? nu vrei si te miriti dupid Tudorici?
o intrebai eu.

«Da, fmi rdspunse ea, mi mirit, dar mai tarziu.
Nuwmai acum nu.
~ — Auzi, Mihule, mi se rupe imma. Trimite
vorbd, ci astizi nu se poate, ci Marta e bolnavi,
¢d eu nu sunt bine, ci. .. in sfarsit spune ceva.

Mihu asculta oprindu-si rdsuflarvea, iar cind sotia
sa 1i vorbl despre aménarea logodnei, privi in-
delung i uimit la dansa.

— Safto! zise el apoi, ti-ai esit din fire? Cum
s'ar puted si mai schimbim un lucru, care e pus
la cale? Primesc oamenii lui Cosma, oameni de
cinste, cu care nu te poti juci, le dan vorba mea,
satul intreg stie, i atat eu, cat si Cosma suntem
gata de logodnd, si apoi, top, ca din senin, si-mi
cale vorba, pe care am griit-o cu buni chibzuiali
si st mi fac de rasul lumii!

«Dari Marta nu voieste! grii Safta.

— Nu voeste? rispunse Mihu nedumirit. Stiu
si inteleg ci nu voleste. Dar voiesc eu si asa
trebue si fie, cum. .. trebue si fie.

«Dar Mihule, e grozav. . .

— Nevasti! ii strigi Mihu aprins. Di-mi pace!
Nu-mi pune foc in crestetul capului, ciei si nu
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am Dumnezeu, dacd nu sfiram tot ce-mi cade in
vedere. Asa trebue si fie. Lasd-ma!

Safta esi, ear Mihu rimase umbland prin casi.

— Am si trag o nunti, incat sii-i meargi vestea
in seapte tiri, i1 zise el intr'un tarziu. Un an
Intreg si nu se mai curme betia, si nepotii si
povesteasca, cum a fost, cind Mihu si-a dat fata
din casid g1 a ficut legiturd de cuscrie cu Cosma
Florii Cazacului. :

Esind in curte si mergand pe la grajduri, Mihu
nu gised nimic dupi dorinta sa, certd pe toti ce-i
iesau in cale §i nu-si mai giised ribdarea obici-
nuiti.

«Astiizi stipanul nu e de loc cu chef, zise Marcn,
par'ci-i vine si caute cearta cu luménarea.

Peste putin Mihu esi din curte si pleca si meargi
la casa satului si de aici la biserici.

Tinandu-gi bitul lung in mana dreapti, el mergea
drept pe mijlocul ulitei, cu capul ridicat, cu pasi
lagi s legindndu-si mereu trupul. Pretutindenea,
pe unde treced, la dreapta si la stinga oamenii
se ridicau si isi descopercau capetele, femeile stau
cuviincioase, lar nevestele tinere, fetele si copit

grabiau si-1 atingd mana cu fruntea.

Ori cat de mahnit, el se simted bine.

Deded mereu din cap la dreapta si la stinga,
intreba pe unul ce gai face, apuca b#rbiile unei
fete si o necdjéd cu miritisul, le da cite un ban
copitlor, 1ar daci erau din casi mai buni, le liuda
frumusetea, si astfel merged incet inainte. Simtea,
ca toti privesc in urma lui, toti vorbesc despre
dinsul si toti asteapti cu meastdmpir nunta, pe
care aved si o faci.

Cand se gandi la nunti, inima iardsi i se stranse.
De cand stid, ¢i Marta nu ar dori ca logodna si
se facd astizi, mahnirea il era cu atat mai adanei.
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Se stipanea insd si se méangdia cu mult pretuita
incuscrire.

— Da! isi zise el. K mare cinstea, pe care mi-o
face Cozma; dar cu mult mai mare e cinstea, pe
care i-o fac eu, dandu-i odorul casei mele.

Plin de aceste simtiri, el sosi la paraul Corbului.

Aici locul cade. In partea, despre care venei
Mihu, sus, pe damb, este o casd s1, inaintea casel,
vre-o cinei, sease femei sedeau pe miste pietre la
vorbi.

Cénd se apropi¢, femeile se ridicard §i rimaseri
privind in urma lui.

Mihu privi zambind la ele, isi clitina incet capul
sl inaintd mai departe.

Pirdul era aproape toatd vara sec si nuse um plea
decat pe vremi ploioase. Si atunci era insi atit de
mic, incat carele si oamenii treceau firi mults
greutate printriinsul. Un om era insd, care foarte
adeseori treced paraul si cirnia nu i se cuvenea
si treacd sirind de pe un bolovan pe altul. Chiar
insd dacd Mihu ar fi trecut insusi, Marta era fati
mare; asa dar inci acum doi ani Mihu poruncise
slugilor si facd o punte pe la un loc mai stramt.
Puntea, cam de dol stanjeni si jumitate de lungi,
era ficutd din doud scanduri de fag puse aliturea
pe nigte pari grosi, intepenite prin mari cuie de
fer. Lasi ci oamenii treceau mai mult pe langi
punte decat peste ea; dar in vreme de ploaie,
cand paraul se wmfla, ea slujea intregului sat de
trecatoare.

Cand Mihn dete si scoboare spre podet, viizi
tvindu-se din dosul gardului de peste parau un om
‘nalt §i gros, care venea spre dansul cileind din
greu, incat par'ei era si se clatine pimantul sub
picioarele lui.

Acest om erd Cosma Florii Cazacului.
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Nu se puted un lucru mai neplacut. Astizi era
bine si nu se intAlneasci viitori cuscri si chiar
intalnindu-se, si fie destul de departe, pentruca,
dandu-gi- binetele cuvenite, fiecare si poatd merge
mai departe, ca §i cand nu ar sti nimic despre
cele ce aveau si se petreacd inspre seard. Aici,
la punte, ei trebuiau si treacd unul pe langd altul,
trebuiau si-gi dea méina, trebuian sii stea de verba.

Mihu ig1 increti sprancenele.

Sus, inaintea casel, stau femeile §i priveau in
urma lui: jos era puntea ingustii, pe care nu putean
s treacd doi oameni aliturea, si vorba erd, care
ciruia si-gi dea cinstea intiietitii.

Ei se apropiau de punte cu pasi nehotdragi, dar
se apropiau astfel, incit si soseasedl deodatd la cele
doua capete ale scandurii.

Mihu stete putin la indoiald, apoi se indirdtnici
st auzind femeile in dosul sdu, puse piciorul pe
scandurd.

Tot atunci Cosma cilled puntea ce se incovoii
sub pasul lui.

Cam pe la mijlocul puntii ei igi ajunserd pept
la pept si se oprird turburati §i posomorafi fati
in fata.

— Noroc bun! grii Cosma necijit.

«Sa dea Dummezeu! rispunse Mihu cu ami-
riiciune. !

Ei isi stranserd mana si steterit catva timp tur-
burati si ciutind si meargd fiecare mai departe,
iard femeile de dinnaintea casel incepuri a-gi as-
tupa gurile.

— Prost e facutd puntea asta, — grai Cosma.

«Imi pare rin, ii rispunse Mihu supirat, cici
eu am facut-o.

— Apoi rau a1 ficut-o, ii zise celalalt neribditor,
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Incat nici nu pot si treaci doi oameni cinstiti
pe ea.

«Pofteste si treci! gral acum Mihu si siri la
dreapta de pe punte.

— A nu! fereasei Dumnezeu! a d-tale e puntea,
Ii rispunse Cosma si siri la stinga, in albia pi-
raului. ,

Femeile nu se mai puturi stapani si incepuri
sd bufneascil. ;

— Dacii era ficuti de d-ta, trebuid si-mi dai
mie pasul intiin la trecere! striga Cosma si se
depirtad cu obrajii rositi.

«Se'ntelege? rispunse Mihu stdpanindu-gi mania.
— Numai decit! Cine sunt eu? Auzi? Trebuic
si-1 las pasul intaiu! .

Mergea apoi Mihu, mergea fard de a mai privi
la dreapta ori la stanga, mergea drept inainte, si
femeile par'ci venean in urma lui si bufneau si
radean in hohot si-si biteau Jjoc de dansul. Vedex
cum una fuge la alta, cum isi spun intamplarea,
cum fiecare ii pune cate-o coditd, cate un cornulet,
cum intregul sat nu mai vorbed decat despre ru-
sinea, pe care a pitit-o.

Nu mai putea si meargi la casa satului, nici la
biserici; el intrd prin vii, si se intoarse pela fan-
tana Corbului acas.

— Ce e Mihule? il intreb# Safta, cand il vizi
intorcandu-se tnainte de vreme.

— Nimic! toate sunt bune! raspunse el intrand
n casi.
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Pe la amiazizi tot satul gtia, ci Mihu s'a certat
cu Cosma, 1ard dup# amiazizi oamenii s1 femeile
steteau gramezi-grimezi si nu vorbeau decat despre
ne mai pomenita intAmplare.

Unul, mai gtiutor de tainele celor dousi case,
spuned soptind prietenului siu mai apropiat, ci
Todericd se intalnise Vineri seard cu Anica Po-
darului la portitd, c¢i Anica lar fi necijit cu in-
suratoarea si ci el ar fi zis, ci Marta e subtirici,
Incat n'ai sti ce si faci cu ea, temandu-te ca nu
cumva sd o frangi intre degete si alte deasemenea
lncruri de luat peste umar ar fi griit Toader.
Anica le-a spus toate aceste Floarei Iui Ciucur, iar
Floarea a dat vorba mai departe, incat Safta a
prins veste de vorbele, pe care le griise Toderici,
viitorul ei ginere, si grozav s'a supdrat si a in-
ceput si facid gurd. Mihu, bland ca totdeauna, numai
decit a plecat la Cosma, voind si-i spuni, ci dacs
e vorba asa, apoi nu-i mai di fata. Asa s'au in-
talnit apoi pe punte si s’au certat din pricina vor-
belor, pe care le griise Toader.

Asa o fi! zicean oamenii si clitinau ganditori
din cap.

Cu deosebire insi fetele si nevestele tinere nu
erau multumite cu aceastd limurire. Tita lui Colac
auzise dela cineva, ci lucrul sti cu totul altfel.
Adecd Marta nu ar fi voind si se mirite dupa
Todericd, fiindcd ar fi in dragoste cu Miron, si
auzind Simina despre aceasta, i-ar fi zis Cosmii si
meargd la Mihu §i si-i spuni, ci daci-i vorba
aga, apol nu se mai duce Toader la petite. Asa
s'au intalnit apol pe punte si s’au certat.



110 " GURA SATULUI

— Asa o fi, soro! ig1 ziceau femeile si nu se
mai indoiau despre nimic.

«Nu spuneam eu, cd nu are si leasd nimic din
toatd nunta aceasta? ziced una. $i orbul puted si
vazi cd lui Todericid nu'i umbld mintea la insuri-
toare. Mereu pe la sezdtori, mereu pe la portite...

Asa-1, soro! ii riispundea alta. Apoi Marta? Na'i
vazut cum se leagd de Miron? Nu ziceam eu?
Dacii-1 odatd bogati, isi alege cel putin un birbat,
incat sd-1 cauti pereche.

Astfel, din vorbd in vorbi, satul ajunse la in-
telegere, si pe cand se inserd, tofi stiean cum s'au
petrecut lucrurile si nici unul nu se mai indoia,
ca Mihu o datd cu capul nu-si va da fata din casi.

Cand era insi vorba de Miron, multi clitinau
din cap §i ziceau:

«Multa api va mai trece pe paraul Corbului pani
ce Mihu isi va da fata dupi un cioban.

Femeile ins# nici despre aceasta nu se mai in-
doiau.

In vremea aceasta Toader erd vesel, Simina era
necijitd, Cosma era mahnit, Marta ii ficed cu ochii
plini de lacrimi mirturisiri Saftei, Safta asculta
racitd pand in addncul 1nimii, iavd Miron cutriera
culmile muntilor ascungi in ceata depirtirii.

Decand a strans pe Marta in brate, decind a
sirutat-o, decand a desvelit scumpa taini a vietii
sale, sangele ii rimisese infierbantat si sufletul
lipsit de astampir. O vedea mereu si mereu fugei
de dansa; simfirea, pe care o avuse atunci, mereu
se reived sl el ciuta mereu si o goneasci. Adeseori
il apucd o pornire de turbare, incit se simtea
ucigas si se veded sfirimand pe Todericd, pe
Mihu, pe Cosma cu o singurd loviturd. Si iard-si
se alina pe o clipd, dar de odatd il apuca dorul
si-l purta spre vale. Ma due, isi ziced, o iau si o
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" aduc aiei, departe, departe de lume. ., . Dar cum
putea si ripeascd mangaierea bitrinetelor?

Norii se strecuran in linigte, unul cate unul, pe
deasupra lui; luna mereu se ascundea in dosul
lor i iard-si iesed pe campul senin al cerului:
stelele, carul cu boii, clogca cu puii, intregi cetele
strilucite pe nesimtite isi mutau locul §1 inaintau
pe calea robilor inspre cidere: pistorul zicea intins
pe spate, cu fata spre cer si cu privirea perduti
in adancul indltimilor lumesti, cu care atat de mult
se deprinsese. Acest cer atit de striveziu, atat de
limpede, era campia, pe care Miron se juca in
copilirie, era cartea cea mare, din care in tine-
rete isi tdlmiced tainele vietii; iard acum, cand,
obosit de munca zilei, trupul lui er caprins de
amortire, sufletul siu deslegat ca o pard-de foc
se ridica si se depirta de la fata pimantului, pe
care isi pared atat de striin.

L Nl

Grozav se indarjise Nenea Mihu.

Seded si iardsi seded ceasuri intregi, firi ca si
poatd esi la capit cu gandurile sale.

Peste putin el uitase intalnirea neplacutd, pe
care au avut-o la punte i nu se mai gndea decat
la riutatea oamenilor, eare acum aveau despre ce
si vorbeasci. li pdrea ci-i vede adunandu-se gri-
mezi, ci aude glumele lor proaste si adese ori ii
venea si-gi iea piliria, si plece la Cosma si si-i
ceard lertare, numai ca satul si rimaie de rusine
cu clevetirile sale. Cosma ii ziced greu la inimg,
dar nu puted si se ménie pe dansul. In sfargit,
amandoi erau pirtasi de aceeasl soartd, amandoi
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de o potrivid dafi pe gura satului; Mihu il privea
deci mai mult ca pe un pigubas si prieten la ne-
voie. Dumineci dupd amiazizi Barbura Iui Corbeiu
veni sd spund din partea Siminei, ¢i de cu sard
nu poate veni, fimded se bolndivise una dintre
fetite. ;

— Toate sunt bune! grii Mihu, cand Safta il
incunostiintd despre aceasta. Sangele 1 se ridica
insd in cap: aceasta era 0 ne mal pomeniti ne-
cinstire pentru dansul! Ii pirea bine, ci logodna
nu se face: dar seara, cand ar fi trebuit si se faci,
il treceau fierbintelile.

— Nu! isi zicea umbland neastAmpirat prin
casd, atat de departe nu ar fi trebuit si meargi:
dintr’'un lueru atat de mie, cum au fost vorbele
de la punte, nu ar fi trebuit’ si faci unul atat de
mare, cum este acela de a stricd o logodni.

Luni de dimineatd, vizandu-1 mai deschis, Safta
incept a se invérti pe laingd dansul. Atat i vorbise
Marta despre Miron, incit capul si inima i1 erau
pline de chipul frumosului piistor; sta insd la in-
doiald si nu creded, ci Mihu va vol si auzd despre
dorintele Martei. De cand erd incd in leagin, tata
si muma se mangaieau cu gandul, ¢i o vor mirita
dupi@ Toderici gi acum nu puted si se impace cu
gandul, ca Marta si-gi aleagi alt sof. Cand is1 vedea
insd filca pripdditd i privea in ochii el stdruitori,
incepea sd se indunioseze: eard cand Marta sciipa
cite-o lacrimi, indata ii zicea:

«Marto! vino draga mamei, si mergem la el.

— Nu, ii zicea Marta. Nu pot! Du-te singuri,
cici mie imi vine si mi ascund in fundul pi-
mantului. :

Ear cand Safta pleca, Marta fugeda dupi dansa
§1 0 ruga si nu meargi.
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«Mihule! ordi Safta in cele din wrmi. — Am
si-ti spun o vorb.

Mibu dete din cap si intri cu dansa in casx,
apol se aseza ticut.

«Precum vitd, zise acum Safta intristatd, din mi-
ritisul Martei nu are si se aleagii nimic.

— Nu stim incii, rispunse Mihu asezat. Si ve-
dem, ce zice Cosma. ;

«Ce zice? ii intAmpina Safta. Pentruce n'a ficut
logodna eri? Se vede, ci si-a schimbat gandul.

— Nu stii! grii Mihu, dacii ar fi astfel, trebue
si agteptdm, ca si-gi trimeatd oamenii, pentruca
si-mi intoarci vorba, dupd cum se cuvine. Iar
daci nu, urma el stdpanindu-se, apoi o si vedem,
care-1 mail tare.

«Se vede, ci Toderici nu o mai vrea pe Marta,
grai Safta cam turburati.
~— Nu 0 mai vrea? zise Mihu aprinzéindu-se.
Cum? Ori nu-i pare destuli fati? :

«Nu te aprinde, dragi Mihule, rispunse nevasta,
dar vezi, pe semne s'o fi vorbind prin sat, si
Todericid a auzit. . . ,

— Ce se vorbeste prin saf? intreba Mihu al-
bindu-se ca varul.

«Mihule dragi! ii zise Safta ingrijatd, linigtes-
te-te! Nu te-am viizut nici odatd atat de neribditor.
Vezi, tu stil, cum sunt tineretele. S'ar putea, ca
Martei si-i fi cizit vre-un fliciu la inimi, si To-
derici s¥ fi auzit si asa s% nu o mai voiasci.

-~ Cum asa? intrebi Mihu cu ochii mari.

Safta suspina din greu, apoi incept si licrimeze.

«Mihule! zise ea, nici odati nu ne-am gandit
la una ca asta. Se priipideste, piere, se usuci. De
ieri dimineata nu mai vorbeste decat despre dén-
sul; plange si suspind, incat imi sfisie inima.

L. Slavici. — Nuvele. 8
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— Séarmana fatd! zise Mihu induiosat. — Pen-
truce nu mi-ati spus mai demult?

«Nu gtiam! mrm& Safta. A trecut un an de cand
mereu imi vorbeste despre déansul, mereu mi-l
laud#, mereu imi spune, cit e de voinic, de frumos
si de dulee la vorbd; totdeauna imi vorbea, insd
aga, cd nu ma gandeam la nimic. Acum de odatit
nu 0 mai cunosc. .. sl nu stiu ce-1 de ficut. . .
Uite, Mihule, si nu te manii: e un cioban de la
munte §i nu stiu. . .

— Un cioban? sopti Mihu rdcit in tot trupul.

«Da, un cioban, rispunse Safta.

— 91 Marta il iubeste?

«Da, incat se prapade§t0, zise muma plangand

Mihu cizti pe un scaun de langd masd, isi re-
zima capul in pumni gi stete cateva clipe tre-
murand de sguduire.

— Mi-ati méncat viata! striga el dupd aceea ri-
dicandu-se. Ce si mi fac? Mai bine i1 sucesc gatul
decat si m# faci de rasul si batjocura lumi! Unde
am ajuns?

«Mihule! o sd-l uite cu vremea, grai Safta cil-
candu-gi pe inima.

— Da, strigah Mihu plin de américiune. O si-l
uite de dragul altuia. Lumea insi nu o si-1 uite!

El 1§1 acoperi. fata cu amandoud ménile, stete
putin in luptd cu sine, apoi se indreptd si grii
linigtit, dar aspru.

— Adi-mi fata!

«Mihule! strigi Safta msp«umantata si cu ochii
atintiti asupra fetei lui aspre.

— Adémi-o! ori m# duc s’o aduc eu insumi, ca
totl argatii si vadd, cum o adue, ii zise Mihu.

Safta esi, eardi Mihu rimase nemiscat la locul,
in care se afla. Peste putin Marta, insotitd de mu-
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md-sa, intra cu capul ridicat si cu fata alba, dar
linigtiti.

— Marto! zise Mihu indibusit. Dar ce si-ti zic?
Tu mergi de capul tiu?

«Nu merg, tatid! ii rispunse ea.

— Nu mergi? dar umbli si vrei si te miriti pre-
cum te poarti gandul, grii Mihu.

«Nu vreau! rdspunse Marta hotirati.

— Atunci ce vrei cu acel ticilos? strigi Mihu
. purtat de patimi.

Marta se zgudui in tot trupul, obrajii i se ro-
sird, ochii i se umpluri de viipaie, buzele incepurd
si-i tremure; ea fach un pas inainte, apoi zise cu
riceali:

«Taicd! nu zice, ci e ticilos, cidci iti batjo-
coresti fata!

Aceste cuvinte erau griite cu atata simtire, in
cat Mihu de odati nu mai stit ce si-i faci, ce
si-1 zicl. ‘

Marta se apropié si se alipi de dansul, isi a-
seza bratul pe umirul lui, apoi grii:

«Lasd, taicd, nu te supira! nu fii mahnit! Nu
am s#-1 uit in viata mea, dar nici odati n’am si
vii vorbesc despre dénsul. El s'a dus, pentruca si
nu se mail intoarcd. Poate insi, c¢i daci lai cu-
noagte, i-al zice si rimaie; atat e de nu stiu cum,
incat nu se poate si-l vezi gi si nu-i duci dorul.
Nu cer sd-l mai vid; dar doresc, taicii, si-l vezi
i tu, apol maritd-md dupi cine vei voi.

— Draga mea copili! rispunse Mihu miscat.
E mai bine si nu-l vezi nici tu si nici eu si-l viz.
Mi s'ar sfirma inima,

«Dac# socotesti, tatd, apoi fie si asa! grii Marta;
dupid aceea esi incet din cas#, iarii Safta esi in
urma ei. ,

Mihu se lisa pe un scaun de langid masi, isi
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rezema capul pe cot si rimase vreme indelungati
perdut in ganduri mistnitoare. Viata ii era rupti
in doud: dupd toate cate a suferit in cele din urms
zile acum se temea, cii nici in viitor nu-i mai ri-
mane nici 0 mangaiere. Nu se mai indoid, ci Marta
peste catva timp se va alind si va perde gandul
de dragoste pentru pistor; dar suferintele ei mai
grele erau pentru dansul? Ar fi purtat si aceste
suferinte, §1 nu-l mahned decit un singur génd:
«Ce va zice lumea?» Toatd viata a triit astfel, ca
lumea sd poati vorbi numai bine despre dansul:
aga invitase dela piringi; asa se obisnuise; asa isi
gdsea cea mai mare din mulfumirile vietii, si acum
deodati vedea risipind-se partea cea mai scumpi
din pretul bogitiilor si al bunelor sale fapte.

Intr'un tarzin, el se ridica, isi netezi fruntea.
apol gril incet si fricos:

— Dar ce-mi pasi de gura satului!

Dupi ce rosti aceste cuvinte, fata lui se schimba:
nu mai era Mihu, omul bun si bland, si omul bo-
gat, cdruia nu-i mai pasi de nimeni.

Afari Incepurd si latre cainii.

Mihu esi.

Erau Mitrea si Simeon.

Stipanul casei ii primi dupi cum se cuvenea,
ii duse in casd, apoi, dupd ce-i pofti si sazi, ii
intreba, ce gdnd bun i-a adus la casa lui.

— Pentruca si nu facem multe cotituri la dreapta
si la stinga, rdspunse Mitrea, am venit pentru
vorbele slabe, pe care le-ati avut cu Cosma.

«Nu are pricind, grii Mihu rece.

— Adeci da! urmd Mitrea. Cearta a fost din
pricina copiilor, si vina, pe drept vorbind, nu este
nici a unuia, nici a altuia. Si fiindei se vorbeste
prin sat, ci nu ai fi voitor si-ti dai fata din casi. . .
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«Asa-i! zise Mihu, ne vine greu, si ne des-
partim de dansa.

— Tocmai fiind ci-ti vine greu urma Mitrea,
si pe drept vorbind, stim e a1 putea si faci cum
vrel in casa d-voastri! dar, fiindcit se vorbeste prin
sat, c¢d nici fata nu ar cam vrea sl nu ai fi toemai
voitor si nu-i faci pe dorint, de oarece e singura,
pe . care oal ..

«Asa-i! zise Mihu multumit. Tinem si o vedem
fericitd. ‘

— $i fiindeii se vorbegte prin sat, wrma Mitrea,
ci ai fi hotirat si-ti iei ginere in casd, adicd si
zidesti de alituri o casi pentru Marta, si ai fi zis,
¢d nu ravnesti la bogitia nimanui, cici ai de unde
sd dai . . .

«Asa-it zise Mihu, incepand a se mandri. Mult,
putin ne-a dat Dumnezeu, numai noroc si fie.

— L’a dat Dumnezeu! grii Simion.

«3i fiind astfel, incheia Mitrea, Cosma s'a gandit,
¢d nu ti-ar fi cu suplirare, dacd ti-ar inapoia vorba,
te-ar ruga si fii bun iertiitor si si rimaneti cu
cinste ca mai inainte. :

Mihu stetea turburat inaintea oaspetilor sii.

«Asa-i, zise el, imi pare bine de vorbele, pe care
mi le trimite Cosma; dar nu inteleg cuvintele
despre mdritisul fetei mele.

— Vere Mihule! grifi Simion asezat si cam aspru.
Sd-mi ierti vorba, dar ne esti cu supdrare cand
vrel si ne ascunzi un lucru, de care se reazems
cinstea casei, dela care venim. Slavii Domnului!
satul nu e pustiu si este pe ici pe colo cite un
om, care stie ce se petrece prin casele vecinilor.
Oamenii iti laudi dirnicia i spun, cat de mult
l'ai filnat in drag.pe Miron, oierul; iari d-ta vo-
lesti acum s arunci vina pentru stricarea logodnei
asupra lui Cosma. .
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«Fereasci Dumnezeu! — griii Mihu, sunt gata si
0 spun intregului sat, ci vina e din casa noastri.
Dar prin sat se vorbeste mai mult decat este a-
devirat, si despre miritisul fetei mele cu Miron
pand acum nu s’a luat nieci o hotiirare; aceasta,
vd rog, sia le-o spuneti tuturora.

— Dar a fost vorba, zise Mitrea.

«Da, ca si v spun drept, riaspunse Mihu, asa
in treacdt, a fost; si daci ni s'a potrivi flicaul,
apol, cum va fi voia lui Dwmnezeu.

— Te intelegem acum! grii Simion zambind.
Dar noroc si ai de ginere. Ce-i drept, fliciul nu
e bogat, dar e fliciu, incat si-i fie satului cinste
de dansul.

«Nu-1 cunosc, zise Mitrea, dar aga se zice prin sat.

— Eu il cunose, griii eariisi Simion, si ti-o spun
din inimi.

Mihu sta buiguit intre amandoi, privia cu in-
doiald cand la unul, cand la cel-lalt $1 nu stid ce
sé le mai zici. El le dete mana, ii petrectt pana la
poartd, dar nu-si mai deded seami despre cele ce
face sau zice. ’

Ar fi dorit si vie cineva si-l intrebe, pentruce
au venit Mitrea si Simion; dar nimeni nu se ariita.
Se intoarse dar in casi si incepu si umble nedu-
mirit in sus §i n jos. Se simted cu totul alt om.

«Miron! isi zise el inseninat. Numele ¢ bun. Se
vorbeste prin sat, ci ag fi hotirat si-1 iau de ginere
in casd, cid ag fi hotdrat si-i zidesc de alituri o
casi. Cate nu mai scornesc oamenij?. .. Dar adeci
pentru ce si nu fie cu putintd. . - Hm! Cum zice
Marta: poate eii daci I'asi cunoaste, asi Jjudeed c¢u
totul altfel. Se'ntelege, ci am fost cam pripit.

S1 acum Mihu inceped si dea cu socoteald, cii
trebue si fie ceva de fliciul acela, dacii Marta il
mmbea. Vedea in gandul sin, cum mesterii lucreazi
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la casd, cum el insust imparte porunci, vedea pe
Marta cu copilul in brate §i auzed, cum oamenii
igi zic: Se vede cit o dureazi pentru Marta. li pirea
ci aude cum nepofil igi povestesc: Asga gl aga era
pe vremea, cand Mihu igi luase ginere si-i zidise
o casi.

Era un farmec nespus in toate aceste.

Mihu pleci spre usd, dar cand erd si deschida
se opri i zise:

«Nu! nu inci! s nu mid pripesc! Sid vaz mai
‘nainte, si mai intreb, si mi incredintez mai bine,
si-l viiz apoi cu ochii mei.

Eardgi inceptt si umble prin casii si si-gi cum-
piineascii géndurile.

De odatid fata lui se intuneca.

Vedea pe Cosma inaintea sa, si sufletul i se
umpled de amiriiciune, cind se gandea, ci Cosma
ar puted si- zici:

Tot omul cu oamenii de seama lui!

«Nu! igi zise Mihu, eu tot nu-mi dau fata dupa
un cioban: mai bine si rimaie fati mare!

VII.

Casa lui Mihu erd tristd gi mahnitd, tineretea
si darul veseliei periserii dintr’dnsa. :

Safta, harnica gospodini, seded retrasi si ticuti
ceasurl intregi fird de nici o treabd si departe de
plicutele griji ale casei. Dumnezeu i1 daduse des-
tul; avea din ce si trieascii si nu se temed, -ci-1
vor raméned copil necipituiti.

Mihu, stipanul méndru de bogitiile sale, din
potrivii, din zori de zi pand in seara tarzie muncea
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aliturea cu slugile. Feciorii fi eran incd tineri;
le mai rimaned destuld vreme si munceasci.

Marta, in sfarsit, era blandi, harnics si totdeauna
In voe bund, gata de a le zimbi celor ce-i privesc
in fatd; dar ea nu mai era copila sburdalnicii ce
rasfatd lumea prin neastampirul veselici. De pe
0 7l pe alta singele 1i piered din obraji si vinele tot
mal mult ii strdbitean prin pelita albi a manilor.

Despre intdmplirile petrecute nimeni nu mai cu-
teza si vorbeascd, si aceasts tdcere, purtarea li-
nistitd i preficuta uitare il umpleau pe Mihu de
ingrijare. Par'ci se temeda de ceva, si orl unde
privea, el nu vededa de cat o mustrare ascunsi.
Sub acoperimantul casei sale erd meren nedumirit.
lar cand esed intre oameni, nu-gi mai gised cum-
pitul si buna chibzuiali de mai nainte, fiindci se
stiea judecat in taini si nu cunostea judecata lumii.
Ar fi dorit si vazi pe cineva plangand; dar nimeni
nu plinged. Ar fi dorit si-l mustre cineva; dar
nimeni nu cutezd. Ar fi de dorit si se mai in-
tample ceva, dar intamplirile se ingirau dupii obi-
cetul vremilor. Nu puted si-si dea seamd, ce do-
reste; simted insi, ci luerurile il supdrd sl ci nu
mai pot riméne cum sunt. Toats casa i se schim-
base, fird ca si poati intelege destul de Limurit
pentruce. Inima i se umplea de amiriciune, cand
veded cd nimeni in lume nu'si mai deschide su-
fletul inaintea lui si ci a ajuns a fi striin chiar
si Intre peretii casei sale.

Adeseori sta si privea asa in lume, da din umeri
si lardgi urma luerul. Erd o supdrare in casd, dar
avea sa treacd si asta.

Zilele treceau insi, si nimic nu se schimba.

De pe o zi pe alta isi perdea ribdarea, se mania
fird ca si stie pe cine si-i venea poftd de ceart.
Perduse ceva ce nu mai putea gasi: era obicinuit
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cu o mulfime de lucruri, care nu i se mai puneau
in cale; ii lipsea rostul obicinuit si ticna de toate
zilele.

Cosma ii sta Mihului greu pe inimi. El era vi-
novat de toate; pentru el se urmaserid luerurile
cum s’au urmat. Dar socoteala era incheiati, si
Cosma par'cd nici nu mai era pe fata pimantului.

Intr'o Duminecd, intorcindu-se dela biseried.
Mihu gisi pe Safta sezénd singurd la fereastra din
casa cea mare. Atat erd de adéancitd, incat tre-
sirl cand il simfl intrand in casi.

Mihu nu se mai putt stipani.

— La ce te gandesti, nevasti? grii el.

«lia ce si mi gandesc? ii rispunse ea. Stii cum
sunt gandurile: vin cu sila si se duc fari de veste.

— Aga-i! zise Mihu usurat.

Dar, cind ochii lor se intalnird din nou, el vizu
furisdndu-se o lacrimi din ochiul sotiei sale.

— Safto! zise el cam aspru. Prea te dai dupa fati.

«Dar n'o vezi cum e? ii rispunse nevasta cu
amardciune.

— Ce zice? intreabi Mihu nelinigtit.

Nimic! grai Safta. Nu vrea si se dea in vorbi
despre déansul. s

Mihu ramase catva timp cuprins de o vie in-
garijare.

— Safto! grii el hotdrat. Si o miritdim dupi el.

«Fa cum vrei, rdspunse ea.

— Si fac cum vreau? zise Mihu. Ori nu vid,
ci vati perdut odihna si vi-ati schimbat firea. O
si mi duceti pand la anul tot asa. Vreu cum
vretl vol.

«Mihule! grii acum Safta. Nu zice, ¢i noi voim!
Tu esti stipan in casi; tu fi cum vei chibzui

— Asa-i! zise Mihu turburat. Asa-i! zise iariisi



122 GURA SATULUI

ridicandu-si meren piarul de pe frunte. Asa-i! eu
am si hotéariisc.

Ar fi dorit, ca Safta si mai zici ceva; Safta insa,
vazand cd el nu mai zice nimic, ticl si ea. Astfel
au stat, fiecare cu gandurile sale, péna ce a iutrat
Marta, ca si intrebe, daci nu vor s3 seazd Ja masi.

Mihu acum simtea pe umerii siii intreaga sarcina
a lucrurilor viitoare; dar nu se puted hatiri. Daci
ar f1 fost cineva si-l impingd intr'o parte ori in
alta, fie un copil, fie chiar unul dintre slugile sale,
el s'ar fi bucurat; acum insi chiar nici Safta nu-i
mai ziced: «KEu nu zic si faci, birbate: cred insi,
cid ar fi bine.»

Era in sufletul lui o laptd, care, de la sine, nu
se mal putea curmd, si in cAteva zile aceastd lupta
il seca de puteri. Mercuri lud deci un fel de ho-
tarare, isi puse in gand si cunoasci, inainte de
toate, pe Miron, iard Joi de cu zori pleca la munte
zicnd, ci merge si vazi turma dusi la jir.

Seara, ciind se intoarse, buiestrasul era plin de
spumi. Mihu descilecad incet, iar cand Safta il
intrebd despre trebile zilei, el rispunse seurt si
cuprinzitor: «Toate sunt bune!

A gisit stana lui Miron; dar pe Miron nu l-a
mai gisit. Plecase cu vr'o trei siptimani mai in-
ainte. Isi vanduse partea din turmi, isi luase viteii
§1 juncanii si plecase, -— nimeni nu stia unde si
nimeni nu stid pentru ce. Se dusese in lume.

Mihu ticed, desi era cuprins de o vie pirere
de riu. Marta, fata lui cea inteleaptd, tot mai
strans 1 se lipea de suflet; se simted par’ci anume
facut de Dumnezeu numai si numai de dragul ei,
si chiar feciorii sii ii pireau striini.

Dar Marta era multumiti si nu mai cered nimic:
tard el insu-si nu mai aved nici o dorintd pentru
dansa.

Erd tristi casa lui Mihu, tristd si mahniti.
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VIII.

Vremea di, si vremea duce: vremea e stapana
Tamii.

Trecuserd doi ani de zile decand casa Iui Mihu
fusese zguduiti. Farmecul intamplirilor stansese
dureri si dorinte, dar nu a putut pune inimile la
locul lor de mai fnainte.
~ Despre Miron nu se mai vorbea prin sat decat

din cand in cand, pe la sezitori sau in serile de
iarnd, cand fetele si fliciii se adunau la claci. Si
atunci insi vorbele se ingirau ca intr'o poveste
ramasa din bitrani. Toatd lumea stid, cd Miron s'a
dus in lume; nimeni insi nu stia, unde s’a dus
si ce s’a ficut. Unii credeau c’a intrat in oaste,
altii ¢l a trecut muntii, si iardsi altii credeau, ci a
trecut in fara turceascii gi ci nu se va intoarce
decat cu chimirul plin de galbeni. Singuri Marta
ar fi stiind unde e Miron; dar nimeni nu cutezi
sd o supere cu intrebiri, fiinded stia de mai ‘nainte,
ca-1 va taia vorba. In casa lui Mihu, Miron era
uitat; Safta de mult nu se mai gandea la el; iar
Mihn numai atunei igi aduced in treacit aminte,
cand prietenii buni il apucau cam pe departe
despre maritisul fetei, liudandu-i pe cite un fliciu
ce ar fi bun de ginere in casi. Mihu isi aducea
aminte privirea, cu care il intAmpina fiici-sa, cand
erda vorba de asemenea lucruri, se ficeau ci nu
intelege s1 se intorcea mahnit acasi.

Nu mai erau vremile dedemult.

Mihu zidise casa de alituri, pe care si-o gan-
dise odinioard atdt de frumoasi. Vasile se insurase
gi aved un copil. Tata §i feciorul eran vecini si
oameni de aceeagi casd, cum le vened mai bine.
Safta aved nord in casi, i nu aved, cand i-ar fi
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fost cu supiirare. Nepotul erd cand ia mama, cand
la bunica si cand iariisi la mdtusa, era purtat de
pe brat pe brat si le da tuturora de lucrn sl pe
tofl i1 Intinerea.

Si Toader se’nsurase.

— N’am zis-0? strigau nevestele pe cand era lo-
godit cu Anica Podarului. — Si orbul putea si
vadd cat de colo.

Se vorbea, ci Mihu are si fie nun, de oarece
tinea foarte mult la cinstea cumetriei, si e mare
om de casi acela, care ne cununi copii §1 ne bo-
teazd nepotii. Dard Cosma nu stid, daci Mihu va
fi bun voitor de a primi, ear Mihu erd Jignit si
nu-i vened si se arate doritor de cinstea cumetriei.

Mihu cu toati casa a fost poftit la un scaun de
odihnd, un pahar de biuturi §1 mai multi voie
buni, si, poftit fiind, nu putea sid lipseasci. La
nuntd apoi incetul cu incetul sufletele se deschi-
serd; inspre searii Safta se s¥rutd cu Simina, eard
pe la miezul noptii Milu stranse indelung méana
Int Cosma. :

«SE triiesti, cumetre! ii zise el din toati inima!
Dac nu-mi esti, tin si-mi fii, cu voia Domnului,
tin si-mi dai cinstea aceasta! :

— In partea mea e cinstea! raspunse Cosma, in-
dreptandu-se cu mandrie, inalt si gros.

S’a schimbat casa lui Mihu, s’a schimbat satul,
lumea intreagit s'a schimbat; numai Marta rimi.
sese tot ecum a fost, blandi, harniel s1 totdeauna
in voie buni. Dar atat de demult era, ci Marta
tusese tot astfel, incat mimeni nu-si mai aducei
aminte de vremile acele, in care era altfel; lumea
se deprinsese cu firea ei, si par'ei ea totdeauna a
fost fatd inteleapti. Acasi, la biserici, la joe, la
claci, la nunti, pretutindenea, fati cu camenii, ea
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se ardta scurtd la vorbe, in voie buni si plind de
bund cuviinti: asa o stiea Safta, asa Mihu, asa o
stied lumea intreagi. ;

Numai cite odatd ea isi pierdea ribdarea obici-
nuitd.

Cu deosebire de cand se ficuse bunic, Mihu in-
cepu a fi stiruitor. Isi vorbea meren despre perii
Incliruntiti inainte de vreme; se tanguiea, ci n'a
avut noroc, spunea mereu, ci o singurii dorinti ar
mai aved in viatd; ba intr’'un rénd ii vorbi Martei
despre vredniciile lui Lepidat, feciorul lui Petrea
Dogarul, si in alt rand despre Dinu, feciorul lui
Popa Nichita, preotul din Bildseni.

Cand se apropia toamna, Marta Pé zi ce mergea
se ficed tot mai nedumiritd, mai ganditoare, adese
ori era tristd, dorea de singuriitate, in sfarsit isi
perduse linistea. Adese ori, cand sirile erau fru-
moase, ii pliced sd stea vreme indelungat¥ pe laita
din fundul gridinii, cu capul rézemat de tulpina
parului si perdutdi in ganduri nehotiréte.

— Marto! ii grii Floare, sofialui Vasile, viizand-o
perdutd astfel in ganduri. Ta mai lasi gandurile!
Nu te intristh. Odati-i lume; odatii-1 tinereti.

«Bu si md'ntristez? intreabs Marta uimits. Dar
pentruce ?

— Pentruce, griii nevasta. Te viid ci stai mereu
pe génduri. g

«Esti, nu stiu cum, zise Marta cu viogie. Ulite,
urma apoi mai incet, tu poate ci nici nu-i intelege:
stau aici si privesc in lume, imi inehid ochii s
privesc mereu §i nu gandesc nimie. E, nu stiu
cum, minunat locul!

Floare dete din umeri,

— $i te gandesti la el, zise ea apoi cam necijiti.

«La el? intrebd Marta, privind-o cu ochi mari.
La cine?
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Deodatii ea se cutremura si se indrepta spre
Floarea.

«Inteleg! zise zimbind. Da! md géndesc cate-
odatd, dar foarte arareori. .. K de mult de atunci;
par’ci nici nu-i adevirat.

— Fi bine! atunei pentruce nu vrei si te mariti?
gril nevasta.

«Nu cumva crezi, ¢ pentru el? o intreba Marta
speriata.

— Dar ce altd si cred?

«S# vorbim despre alte lucruri, ii zise Marta.
Stin ci n’ai sd mi intelegi! Atat m3d simt de bine
asa cum sunt, incit nu mé pot hotirl si mi mérit.

Tloarea iarisi dete din umeri, dar, privind in
fata Martei, nu mai indriizni sd-i vorbeasci despre
miritis. Ele mai steterd catva timp de vorbi, apoi
se intoarserd in curte.

Inainte de a dormi, Marta se gandi timp inde-
lungat la Miron. Ar fi dorit si stie ce s’a fdcut,
unde este si cum igi petrece zilele. Dar aceasti
dorintfi, odinioarii atat de vie, incat ii punea sin-
gele in fierbere, acum erd ca o blanda suflare de
vant, de care frunza plopului abia se clatini. Si-l
inchipuia, dar nu puted si-l mai vazi inaintea
ochilor inchisi. Era sters din sufletul ei si in wrma
lui nu rimisese decat o plicutd aducere aminte
a sirului de intdmpliri si de zgnduituri sufletesti,
prin care trecuse. Dar aceastd aducere aminte era
atat de plicutd, incat Marta isi stranse ochil si sus-
pind, cand gindi, ci si aceste urme vor mai peri
din sufletul ei. Ar fi voit si plangd si nu putea.
Grozav ii pired viata de desartd, nici o doringa si
nici o durere nu mai veded intrinsa.

Era Duminecii. Martase duse la biserici si, dupi
prinz, petrectt pAnd in amurgul serii la joc.

Seara, intorcindu-se de la joc, se opri cu to-
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vardgele ei la fantana Corbului, se ageza pe doaga
fantanii si stete catva timp ganditoare.

«Tineti voi minte, cind ne canta Miron din fluier,
zise ea, sl Intdia oari dupd doi ani de zile incepit
si vorbeascid despre dansul.

Pe cind sosi acasd, luminile se aprindeau.

Erau oaspeti la casi.

Incd de Joi, Pintea Dubiul trecuse cu vite la
targ si stituse cateva ceasuri la prietenul siu Mihu,
avand cu sine, ea din intdmplare, sipe tovarigul
siin, Manea Vitavului. Acum ei se intorceau de
la targ, si dupd cum ii poftise Mihu, triseseri la
gazdd, pentruca méane-zi si plece mai departe,
fiinded era cale de o zi buni pani la Valea-Si-
ratd, tocmai dincolo de munte.

Marta stia de ce e vorbi. Inci Vineri seara Safta
ii spusese, ci Manea ¢ un om foarte cum se cade,
agezat si cam stiutor de carte. El avuse nevasti
si doi copii, dar i-au murit, sirmanul de el.

La cinid erda masi mare. Pintea, ca om sfitos,
tined firul vorbei cind cu Mihu, cand cu Safta,
cand cu Vasile; vorbed insi mai ales despre «la
noi» si «la d-voastri» si ziced mereu, ci daci
n'ar fi om cu casd, si-ar ciuta aici o nevastd si
nu s’ar mai intoarce.

Manea, un om ca de treizeci de ani, scurt §1
spitos, cu mustata groasi si cu ochii mari, sedea
rizemat de spatele scaunului, da din umeri, zambea
din cand in cénd, dar nu sporea vorbele.

Toatd seara Safta si Floare erau vesele, Vasile
sta retras, iard Mihu se misci neribditor pe scaun.
Marta era blandi, desteapti si mai in voie buni
decat de obicei.

Dup#i masi Mihu ciuta si fie singur cu Marta,
iard ea nu-l ocoli.
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Privirile lor se intalnird, dar Mihu nu stid cum ar
“vrea §1 cum nu.

— Ce zici, Marto? griii el, in sfarsit.

«Ce sd zic, rispunse ea, N'asi vrea, taici. Dar
odata tot trebue s fie, si e mai bine asa.

— Asa-1, fata mea, zise Mihu, mai stete putin
cuprins de nedumirire, apoi esi.

‘Marta rimase catva timp nemiscati. Ochii i se
umplurd de lacrimi. Ea ridicad amandoud mainile,
isi coperi fata si isi sterse licrimile din ochi.

«Doamne, cum trece vremea! zise ea si esi in
urma tatane-siu.

IX..

Era baleiul de toamni dela Sirata, unul din acele
bélciuri vestite, la care oamenii se adun® péani de
peste noud tiri noud méiri.

Cand ziua de sfantul Dimitrie se apropie, pe
coastele muntilor, prin infunditurile viilor, de
alungul Podgoriei, pretutindenea, pe unde omul
si-a intemeiat adiposturi, paniila cele mai depirtate
oddi de pe ses, lumea se pune in miscare.

Sirata se incepe de jos, de pe tirmurii raului,
unde se despart viiile si se cruciseazi drumurile
de tard, si se intinde sus pe coaste pani la plaiul
intins, unde inci de Joi se insird corturile negu-
tatorilor si cragsmele insemnate cu steaguri in mai
multe fete. Vineri drumurile de dimprejur incetul
cu incetul se umplu §i panid seara sgomotul lumii
adunate umple viile din fata coastei.

Dar béleiul e mai ales o sirbitoare de intélnire
si de veseli petrecere. Lumea cea muitd, oamenii
ce vin ca si vazi si si se arite, fetele si nevestele
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de a se prinde la hord, ¢ dugerri miladios: 1 iuti
la pas, intreaga lume veseldi nu se aduni decat
Dumineci.

Duminicd lumea curged mereu; unii nreau din
saf, iard altii veneau despre munte.

-0 apropierea intririi despre munte, inci de
Sambiti seara se agezase un car cu patru boi,
incircat pe jumitate cu fan. Dumineci dimineata
fanul erd descircat si aruncat la oistea carului,
iardl cei patru boi, dimpreuni cu cinei juncani, ru-
megau imprejurul porsorului de fan. :

In carul desertat era un fer de plug, citeva
coase, o peatrd de rasnitd si, legate la un loc, mai
multe luerurt de ferdrie.

Miron sedea pe laturea carului si privea cand
spre munte, cand spre balciu.

Marta era logoditi cu Manea Vitafului, asa-i
spusese cineva cu cateva zile in urmi si astizi era
sii vie la béleiu, ca s cumpere darurile de nunti
§i sit se arite lumii.

Dorea si o mai vazi odat.

Vremea trecea insd, soarele se ridica meren pe
cer, daril triisura Mihului Saftei nu se ivea despre
munte.

Miron demult incepuse a fi neribditor, dar fata
ii rimanea plind de o linistitd oboseald sl privirea
1 se muta incet dela un lueru la altul.

Cateodatit el se ridica cumpitat i stitea timp
indelungat in car.

Cioarecii strimti de aba, cimasa lungi pani a-
proape la genunchi, cusutd pe margine cu fire de
mitase galbend si incheiati la brau cu chimirul
ingust, din care esean priselele groase ale unui
cufit, pieptarul albastru cu cinei bumbi litareti,
manecile largi tivite tot cu mitase galbens, paliria

1, Slavici. — Nuvele. 9
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lata ce-i sta datd indariit, in cat acoperea tot parul
tuns §i ldsa desvalitd intreaga frunte rotundi si
neteda, toata infafisarea i se potrivea cu cumpitul
migcarilor §i cu intelepciunea ochiului. Din cand
in cand el is1 apucd musteata groasd, dar scurti
cu buza de din jos §i o netezed, apol lardsi ri-
maned cu buzele stranse gi cu fata nemiscati.

Marta era si se mirite. Era un lucru firesc si
se mirite. Asa se petrec lucrurile in lume, ear nu
altfel. Dar voia s’o mai vazd odatd si atat!

In zadar agtepta insd, cci Mihu, care stdtuse
~de-gazdd la Pintea Dub#ul, intrase despre sat si
pe cand Miron privea nedumirit spre deal, trisura
lui Mihu si aceea a Dubidului traserd in umbra
unui carpdn din apropierea padurii dela dreapta.
Mihu gi Pintea siriri voiniceste pe earba uscati,
iard nevestele se deterii jos si incepurd a-si scu-
tura hainele si a le potrivi pe trup.

Urmara apoi vorbele. . . c¢i lumea e multi. . .
ci locul e frumos, ci timpul e potrivit, in sfarsit,
dup# cum e obiceiul omului cind soseste undeva.

— Acum voi plecati in ciile voastre, ¢i noi mer-
gem si vedem, cine, cum si in ce fel, zise Mihn
in sfarsit, poftind pe Pintea si meargi cu dansul.
Se puted, ca, din intamplare, si dea peste Manea.
Era vorba, ca diseard si fie cu totii la casa lui,
apol mai aveau si cumpere mai una, mai alta; nu-l
puteau deci lisa si-i caute de-a oarba prin targ.

Plecand, Mihu gi Pintea o luard cu pasi misurati
spre partea, unde lumea se inghesuia. Intrati apoi
in balciu, nu inaintau decat pas cu pas. Aici erd
un prieten, colo o rubedenie §i eariisi in alti parte
un cunoscut de mare cinste. Mereu steteau de
vorbd. Pintea spunea, aga cam pe departe, cum
adeci s'a intdmplat ca Mihu si vie la baleiu, iard
Mihu, desi nu erd tocmai in voia lui cea buni,
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simed, ¢ umbld prin mijlocul lumii i zdmbea
multumit. ;

Peste putin se oprean la niste saci cu bucate,
la o pereche de boi frumosi, la un cal trupes, la
un vraf de lemnarie, pentruca vorba si fie scurtd,
umblau ca prin targ.

Dar Pintea ducea pe Mihu tot spre partea de
la deal, unde stiea ca va gisi pe Manea.

Cand erau si treaca pe langd carul, in care sti-
ted Miron, Mihu se opri si incepu si se invarteasci
imprejurul juncanilor.

— Buna prisild, zise el, apoi se intoase spre
Miron i rdmase catva timp cu privirea atintitd la el.

— Cum tu juncanii? intreba el.

«Nu-1 vand, ridspunse Miron rece.

— Ce-ai dat pe ei? intreba earigi Mihu.

«Nu 1-am cumpdrat, rispunse eardsi Miron.

Mihu mai privi odatéd sus la Miron, apoi se in-
toarse jignit, ca si plece mai departe.

Fata lui Miron se deschise. El puse méana pe
lencid, i1 dete vant si, rizemandu-se pe brat, se
aruncd din car inaintea lui Mihu.

«Sunt de prisila mea, zise el zaimbind cu buni
cuviinti, si-1 vand, daci sunteti doritori de a-i
cumpara.

Mihu era multumit.

— Nu tocmai, zise el, insi imi plac juncanii si
doream si le stiu pretul. ii aduci de departe?

«De la Vadul-R#u, rdspunse Miron.

—Cum? tocmai de la campie? intreba Pintea
nimit. Dard soiul pare a fi de munte.

«Asa-1! grii Miron. Sunt présiti la munte, dar
in urmd i-am dus la cAmpie.

— Asa mai inteleg si eu! si ai noroc, nepoate!
grili Mihu gi pleca mai departe, iard Miron se a-
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runcd din nou in car, apoi privi citva timp in
urma celor doi oameni atat de cum se cade.

De la depiirtare cam de-o sutd de pasi bitranul
se uith incd odatd Indirit.

Miron tresiri. Erd ceva in privirea aceea. .. Ce
erd. . . Kl cunostea portul, portul satilui, in care
petrecuse cele mai frumose zile ale vietii sale; el
cunostea omul, il vizuse adeseori la biserici.

«Mihu! zise el migcat. Cum a imbitranit! — Asa
dar Marta era in baleiu, aici, aproape, poate cu
fotul aproape.

Cuprins de un viu neastdmpir, el sta nehotirat
in car; nu stid ce si faci; ii era oare cum frici
si-1 vened si plece numai decit acasi. Deodati
tresiri, isi lisd manile incet in jos, isi dete putin
trupul la stinga si riimase nemiscat si cu- ochii
atintiti in depirtare.

Dela dreapta, la depirtare ca de patru sute
de pasi, Marta treced spre baleiu. Asa erd, cum
a fost, Inaltd, cu pasul usor, cu capul dat putin
inainte. . . si chipul tot acela, si pirul tot asa si-l
poarti. Dar pe san par'ci nu mai e salba cea ho-
gatd, catrinta nu mai e bituti in fir si altita cu-
sutd in ros si albastru e rard, numai presirati.

Miron priveste ca la un luern frumos si plicut.
Pare insa, ci sar fi asteptat la mai mult: par’cd
s'ar simfl desamagit.

Cand Marta se amesteci in multime, el sare din
car si, coprins de-o veseld si fecioreasci pornire,
merge sprinten, cu pas iute si usor in urma ei.
Pretutindenea, peste capetele oamenilor, o vede:
se apropie, tot mal mult se apropie sl inima 1 se
umple de indiritnicie. :

In starsit, ea se apropie de hord si priveste, eari
el se pune in fatd cu ea, perdut in dosul oamenilor.
El o vede acum de aproape, ii vede fata albi,
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ochiul mare §i obosit, mana strivezie, linistita ama-
riciune pe buzele ei, o vede si eardsi tresave.

«Cat e de peritd! zice el indbusit.

E peritd, dar e frumoasi. Ochiul ia hrand si
sufletul se desfati de privirea ei. Odatd vrea si
0 vazd, si incd odati, s1 0 singurd datd. A° trecut
poate un ceas de cand o vede, viata 1 s’a ficut
ca o zi de primivard, dar nu e multumit; e feri-
cit, dar mulfumit nu e. Dint'o clipd in alta feri-
cirea il face tot mai indrisnet.

Nu se mai poate stipani; dd cu cotul inainte si
se aseazd astfel, ca Marta si-l poatd veded, iard
cand, in sfargit, privirile lor se intalnesc si riméan
mistuindu-se una pe alta, amandoi stau incremeniti.

Farmecul ochiului, cildura gandirii viirsate in o
singurd privire, tainica intelegere intre doue su-
flete perite iarigi zidese lumea risipita.

Acum nu mai e timp pentru buna chibzuire:
el s'au vizut, el trebuie si se intalneascd, si-si
strangd mana, sa schimbe o vorbd, si plangi im-
preund. Trebuie, dar nu pot, cici lumea, si acum
tot_ lumea ii desparte.

In desnaddjduirea sa, Miron arunci Martei o
privire hotarati gi stdruitoare; iardi Marta nu se
mai gandeste la nimic, ci. arunci Saftei vorbele
«Ma intorc numai decat», si pleaci cu moartea in
suflet la carpan si de aici mai departe spre pi-
durea de pe coaste.

Miron nu se mai intreabd, daci cineva il pri-
veste, dacd lumea nu cumva bianuieste, ci, cu o
migcare pripitd si fard de voie, pune ména pe
serpar si pipaie cufitul, apol merge cu pas ho-
tirat pe urma Martei.

Marta il asteapti. la marginea pidurii i, cum il
vede venind, pdmantul ii arde sub picioare, iard
cand el este aproape, ea se di un pas indarat,
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isi pleacd trupul, isi acopere fata cu amandous
ménile si incepe si plangd. Miron stete catva
timp inaintea ei, dar nu o maj veded decat ca
printrun vil des.

— Marto! nu plange! zise el.

«Ah! cit am suferit! se tangui ea indbusiti.

El se apropia, i apuci amandoui manile, le
dete in lituri si-i privi indelung in fata plind de la-
crimi. Incet, incet el o apropia apoi de sine, o cu-
prinse cu braul drept, isi puse capul pe sanul ei
$1 rimase citva timp cuprins de ameteals.

Marta nu mai planged, ci sta cu vederea pier-
dutd si datd in voia lu, amortitd si lipitd de dansul.

Intr'un tarziu Miron o depirta incet dela sine.

— $i eu am suferit, Marto! zise el. Mult am
suferit. Si pe cind tu te gandeai la mine, eu um-
blam zile intregi in cale lungs dus numai de dorul
tdn §i de amarul inimii mele. Atat de mult am
suferit, Marto, si atat de mult m3 deprinsesemn
cu suferinta, incat mi cuprindea ingrozirea, cand
mi gandeam, ei am si mor odaty §1 84 nu mai
sufer. Dar acum, Marto, nu mai pot, nu mai vreau
sd port suferinta, urma el cuprins de patimé bir-
biiteasci. Pentru ce si o port?

«Da, Miroane! zise Marta, rimaind en ochii tin-
tifi la pimant inaintea Iui.
Miron ii apuca iari-si mana, o stranse, apol grii:

— Marto vrei tu si vii cu mine?

Marta! tresiri, rimase catva timp turburata, apol
Isi ridica fata si privi drept in ochii lui Miron.

«Nu se poate, Miroane! zise ea cu un glas lim-
pede. Mai bine mor.

«Tu vrei adecd si te miriti! strigh  Miron.

«Nu vreau, Miroane:; raspunse Marta ridicand
capul. Mai bine si mor.

Zicand aceste cuvinte, ea il privi catva timp
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dusi, ochii iarisi i se umpluri de lacrimi, apoi, des-
chizandu-gi bratele, se arunci desndddjduiti si-i cu-
prinse trupul.

«Ucide-mi, Miroane! i ce vrel cu mine! zise
ea. Mie nu-mi mai pasa.

— (Cat esti de frumoasid, Marto! zise el ganditor,
apucandu-i capul cu améndoud ménile, apropiin-
du-l si depirtandu-l eard-gi dela sine.

Deodatd el se indrepta aspru i zise hotarat:

— Vino cu mine, Marto!

«Unde? il intreba ea speriati.

— Vino! zise el iardsi, apol apuca ména el §i
merse cu ea afard din padure si drept spre balciu.

— Unde e tatdl tdu? intreba el.

Marta isi scoase méana din a lui.

— «Stiu ce vrei, Miroane! zise ea. Fa! dar apoi
nu mi mai depirtez dela tine. Vino!

Ei plecard drept spre carpinul, sub care Mihn,
Pintea, Safta si sotia lui Pintea agteptau cuprinsi
de vie ingrijare pe Manea si pe Mitrea, care se
duseserdi si caute pe Marta.

«Eaci-td-o! strigh Safta, cdnd o viizu venind
despre munte, voi sd plece spre ea, dar rimase
pironitd, cind o vizu cu fliciul inalt, peptos si
bitlan. 2

«Miron! igi zise ea ca treziti din vis §i rimase
ricitd s secatd de puteri.

Mihu fdcu cafiva pasi inainte, apoi se opri si
astepta turburat.

Era flicaul dela campie, cu care vorbise si nu
intelegea cum el ajunge a fi impreund cu Marta.

Marta se apropia tinandu-si trupul drept. Fata-1
erd albd ea varul, dar linigtiti s1 agezati.

«Tatd! eaci Miron! zise ea.

Miron ramase eu ochii la pdmént inaintea bi-
tranulul inciruntit inamte de vreme.
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— Foarte bine! foarte bine! grial Mihu fre-
candu-si manile nedumirit $i privind mereu cand
la Marta, cand la Miron, cand la Safta ce gribise
inspaimantati la dansii, cand earagl la Pintea ce
sta cafiva pasi in dosul lui, la dreapta. Ar fi dorit
Sd mal zicd cineva ceva, dar nimeni nn gasea
cuvantul.

«Nene Mihule! zige in stargit Miron, Stii ci-ti
iubesc fata:' o cer de nevasts,

— Cuam aga! grii Mihg sperieat. Miron oierul?
ce s'a dus in lume?.. O ceri de nevastd? Cumy
asa? Marta e logodits...

«Taici! zise Marta, Nu zice ci vrei, daci nu
vrel; dar si stii ci-mi dai moartea sau Viata.

«Mihule! i zige apol Safta. Nu stii tu ce-am
suferit noi in doi ani de zile?

Mihu stitea in mijlocul lor si nu putea gisi
nici un cuvént.

Pintea se apropiea de dansul, ii puse mana pe
Umar si gril cumpitat :

— Vere Mihule! Nu te dai dupi vorbele muie-
rilor si bine faci. Marta e logodita, si chiar daca-1
vorba, o logodni nu se stric asa ca din senin.
Nu poti si te faci de rusinea targului.

Mihu ficti un pas la dreapta, se intoarse spre
Pintea si, ridicand fruntea, i privi in fati, stete
catva timp in luptd cu sine, apoi i zise cu o ho-
tarare desnddijduity!

«Ei! Mi fac! M3 fac de ruginea targului! Ms
fac de rusinea lumij! Mie, urma el aprins, mie nu-
mi mai porunceste nimen; pe fata pimantului. Eqy
stiv cat amar am ribdat!

Griind aceste, el se duse la Miron, ii apucit mana
si-1 zise cu cildury:

— Nepoate! earti-mi.

e
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Miron simfi ¢ ochii i se umplu de lacrimi. Fl
ridicd mana bitranului si o atinse cu fruntea.

«N'am spus eu, ci asa are s vic!» zise Floarea
lui Ciuenr, eand vizn ci nunta satului tot se face.
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e-mi parea bine?

Dar se ‘ntelege, cii-mi piared bine.

Cand mi-1 adue aminte pe dansul, mi se des-
fagurd inaintea ochilor intreaga lume a tine-
retelor cu toate farmecele eiacuma perdute pentru
totdeauna; si nict unul dintre noi toti, care im-
preund am ftrecut prin acea lume, nu poate sa
gandeasca la tineretele sale, fari ca si-i treaci,
agezat, retras si totdeauna intelept, Budulea Taichii
pe dinnaintea ochilor, pentruci Budulea nu era
numai al Taichii, ci si al nostrn al tuturora.

Mie, in deosebi, mi se cuvenca oarecare intiietate
la impirteala parerilor de bine, pentrucd eu il
stiam ined din copilirie si eram prieten chiar i
cu Budulea cel bitran.
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Nea Budulea, inainte de toate, avea un picior
mai scurt de cat celalalt §1 era un om scurt, gros,
rotund la fati s1 zdmbea mereu cand vorbeal cu
el. Fird de dansul nu se putea nici un fel de
/ veselie in sat la noi, findei el cantd mai bine decat

toti g1 din vioard, si din cimpoi, si din fluer, iard
pe Hutu il ducea totdeauna cu sine, de oarece
Buduleasa fugise cu un secrittor al satului, si nu
“_putea si lase copilul singur acasi. Cand Budulea
canta din vioarfi, Hutu tined cimpoaele, iard cand
oamenii se siturau de vioard, Budulea schimba cu
fecioru sin. KFluerul il purta Budulea totdeauna
in serpar; altfel nu I'am viizut de cand il tin minte
§i nici nu-mi pot inchipui un Budulea fir de
fluer in serpar.
- La praznice si la zina numelul gtiam de mai
‘nainte, ci are si ne vie Budulea cu multi ani, cu
spor in casd g1 cu belsug pe masii: aga m’am trezit
eu, ce va f1 fost mal namte, — nu stiu.

Imi adue numai aminte, ci eram copil mic si
ci priveam cand la piciorul cel scurt al lui Bu-
dulea, cand la Hutu, care sedea cu cimpoiul intr'un
colt al casei. Mai tin apoi minte, c¢i i-am dat o
bucata de plicintd, ci I'am bitut, finded nu voia
si-mi lase cimpoiul, i ci era biiat bun, cici nu
s’a_supirat, de-gi erd mai mare de cit mine.

In urmi, la scoala din sat, mi b#ted cateodati
‘el pe mine, dar nici atunci nu erd supirat, desi
totdeauna eu ma legam de el.

Cici dascilul nostru era un om neobosit, si fiindei
Budulea peste siptimani mergea la luern, el ii
zicea mereu: Mdi Buduleo, nu mai purta si copilul
cu tine; pune-i o bucati de pane in traistd si-l
trimite la scoald, ca si-mi mail bat si eu capul cu
dénsul. Tardi Budulea era om cu minte si intelegea,
cit dascilul nu are alti treabi de cat sd-si bati
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capul cu copiii oamenilor. Un singur lucern il mai
puned pe ganduri: parci tot nu-i venea si creazi,
ci g1 Hutu are sd invete carte.

(Cand eu incepusem a umbly la scoali, Hutu
era printre bae’gu, de care imi era frica.

i1 vid par'ei si acum umbland cu o vergea in
ménd pe din naintea bincii i privind de la inal-
timea diregitoriel sale de «censor» cu o stragnica
neindurare asupra noastrii, care nu stribatuserim
incii adancimile tainicului « Buki-az-ba» si nu stiam,
ci «mizlete-ije-ludi-idr» va si zicd «mili».

Poviituit de mana lui am trecut aceste adancimi
pe_nesimtite.

intorcandu-mi acasi dupi cele d'intaiu ceasuri
petrecute la scoald, sufletul imi erd plin de mi-
nunagiile ce vizusem. Inchipuirea mea de copil
erd prea slabd spre a putea aduna atata sumedenic
de copii la un loc i totl acesti copii, pe care ii
vizusem acumain aievea, sedeau ticuti, nemiscafi
si cu ochil tintiti la invititor: lmi era ca g1 cind
m’as fi intors din alti lume, §i cind maica ma
intreba ce-am vizut la scoald, in uimirea mea, nu
stiam sd-i spun alteeva decat c'am vizut pe Hutu
hu Budulea primblindu-se cu bitul in mand si
¢i acum nu-l mai chiamid Hutu, ¢ Mihail si Bu-
dulea, ca pe taici-siiu cel cu cimpoiul.

Si fiinded eram neriibditor si doream sa vad
iar pe Hufu cu bitul, m’am dus si dupd pranz la
scoali. Simt g1 acum adanca desamigire ce mi cu-
prinsese, cand vizui pe un alt biiat cu vergeaua,
cicl in zadar, atdt de strasnic ca el nu mai erd
nici unul.

Dar peste pufin ear a venit Hutu, ne-a luat pe
noi, care eram mal mici, si ne-a scos afard, iard
dupiice ne-a scos afard, ne-a pus in randuri gi ne-a
intrebat, daci stim si stim intr'un picior. Eu am
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stat mai bine si mai mult decat toti ceilalti bieti:
pentru aceea eram foarte fericit $1, intorcandu-m;
acasa, l-am aritat mamii, cum zice Hutu ca si stai
Intr'un picior §i i-am spus, ci Hutu e cel mai mare
In scoald si-c’a vorbit ey mine si c¢'a zis ei en
stau mai bine decat toti ceilalti intrun picior.

Dupit aceea m’am dus ear la secoald. Mama'mi
ddduse douit pere, una pentru mine, alta pentrn
Hutu. Eu le-am pastrat amandoud pentru dansul:
dar am plecat plangand de la scoalx §1 plangand
am sosit acasd, fiindey ol nu le ceruse de la mine,
iard eu nu indrizneam sd 1 le dau. :

Si fiindes prea eram nenorocit, mama a trimis
pe Barburi si aduci pe Hutu, pentruca si-i day
cele doud pere; jari de aici inainte, mergand la
scoald, el trecea totdeauns si mi lna i pe mine.

Pus fiind astfel sub ocrotirea celui mai strasnic
dintre «censorii» din sceald, nu mi mai temeam
de nimeni §i de nimic.

Stiam afard de aceasta, cd si eu trebue si mg
fac o dati ca Huty, §1 pentru aceea ii prindeam
apuciturile si, inainte de toate, din copil neas-
tampéarat ce eram, mi ficui un baiat asezat si in-
telept ca damsul. Nu-i vorba, el era tot mai asezat
sI mai intelept decat mine: dar cand il vedeam
pe el zicand «Tatil nostrus, cantind irmosul ori
citind apostolul in bisericdi, inima imi bited maj
tare, cici un glas tainic imi soptea: «Si tu vei fi
odatd ca dansul». Mergeam dar totdeauna cu &l
de el ascultam totdeauna si la dansul cintam sci-
pare, cand eram nipistuit.

Cici Hutu era puternic, pentruci dascilul nn
tined la nimeni mai mult decat la dansul.

Tara dascilul aved cinei copii, care toti cinci
eraun fete. Nelli erd cea maj mare sl aveda obiceiyl
s sard peste binei; Livia era cat mine si vorbea
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totdeauna pandce dascilul n'o punea in genuchi;
Veturia seded intre bieti gi se coted cu ei, earii
Mili abia gtia si umble g1 nimeni n’aved voe s’o
poarte in brate afari de Hufu, pe care dascilul il
insircinase cu purtarea de O'I'IJG pentru dansa.
Pentru aceea nici Mili nu voia s "0 poarte altul de
méand ori s'o tie in brate §i plangea, cand el se
depiirta de dansa; cateodati numai, cind Hutu
void sd se joace de-a mingea cu ceilalti bieti, mi-o
ldisa mie, eari en vorbeam cu ea, o purtam de
mani, o tineam in brate g1 eram foarte fericit.

Eu m’am dus apoi la scolile cele mari din oras,
lari cind m’am intors, péste un an, acasi, Hutu
erd tot mare, dar imi pired mai putin stragnie.
Nu-i vorba, s1 acum zicea «Tatil nostru», cénta
chiar in strand si citead apostolul in bisericd, gi
acum purtd pe Mil, ba chiar §i pe Linica cea
mici in brate: el cu toate astea imi parea cam:
prost, ba cateodatd chiar grozav de prost. Dar tot
tineam la el, fiinde# erd bilat domol si intra tot-
deauna in voile mele.

Dacd insd acum Hutu imi parea mie grozav de
prost, eu ii paleam Iui grozav de mtelepb

Intr'o zi el insugi mi-a 1nartuns.1t-o aceasta, desi
numai asa — cam pe departe.

Eram in piddure; adunaserim alune i el mi
le spirgea luind din cind in cand cite una si
pentru sine.

«Uite, — imi zise el nedumirit, — taica zice,
i dascilul zice si mi duc si eu la scoalila orag,
ca si mi fac dascil: ce crezi tu, ag putea sd invag
acolo cu voi?

— Pentruce nu?

— Vezi ¢i nu stiu ungureste, rispunse el, pri-
vind desniddijduit la mine.

— Ai si Inveti.

I. Slavici. — Nuvele. 10
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«Dar cum s3 invit, cand dascilul vorbeste nu-
mai ungureste §i eu nu inteleg nimica din cele
ce zice? 1

— Asa-i! rispunsei, intelegind acuma si eu,
cd in adevir Hutu e cu mult mai prost decat si
poatd intelege pe dascilul cel ungurese, care nici
nu e daseil, c1 profesor.

Altfel, eu stiam de mult, ci e vorba ca Hutu
sd meargd la scoald. Cdci dasciilul nostrn era un
om neobosit, iari Budulea tinea foarte mult la el.

Inci de demult Nea Budulea era nedumirit. 1l
vedea pe Hutu citind din carte ori scriind fel de
fel de lucruri pe hartie gi nu-i prea venea si
creadH, cii toate sunt aga, cum 1 se par lui. Tot
mai inteleged, ca omul s§ scrie §1 ca si stie ce a
scris el insugi, fiinded aceasta nu era decat un
fel de ribug. Cind veded insi pe Hutu citind din
carte ceeace au scris alfii, il cuprindeau indoielile
§i-1 zicea de obiceiu: Ba si mi ierti; asta o stii pe
de rost. Hutu isi dided silingi s¥-l limureascs sl
sé-1 arate si lui, cum se citeste; ins#, cand Budulea
se uitd la slovele incurcate, il cuprindea un fel de
ameteald, fiindci ery peste putintd, ca cineva si
le descurce. Intr'o dumineci Budulea i-a zis lui
Hutu: «Ia scrie numele men pe hartie». — Hutu
a scris cu slove mari: Lepidat Budulea, locuitor
din Cocoragti.

«S1 acum, daci cineva se uits aici, stie el, ci e
numele men?

— Da, taici.

«Cum aga? :

— Apoi vezi: Vede ci e dudi» si «idirs §i zice
«Lié», «pocoi» si «ifir» gi zice «pd», adecd «Lipi»,
«dobro-az-tfert> §i zice «dat», ceea ce face «L-
padat».

Budulea asculta cu mare bégare de seami, desi
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nu inteleged nimic. Dar, dupi ce s'a vizut singur,
el a lnat plumbul si a inceput si invete a-si scrie
numele. L'a scris odatd, l-a scris de doud, de zece,
de o sutd de ori, si cu cit mai mult il scria, cu
at4t mai bine inteleged, ci se poate si infeleagi
si altul ceea ce scrie, pentruci de cate ori sund
intr'un fel, el scria aceasi slovi. El a luat apoi
caietul lui Hutu si cu mare pirere de bine a vizus,
ci slovele, pe care le-a scris, sunt si in caet. Acu
par’ci inteleged, cii este cu putintd, ca unul si
citeasch ceea ce au scris altii, fiinded tofi cirturarii
seriu intrun fel. Dar tocmal pentru aceea iar il
cuprinse ameteala. Aceastd intelegere intre un nu-
mir nesfirsit de oameni ii pired un lueru mai
presus de inchipuirea omeneascd. Fra dar cu pu-
tintd, ca ceea ce a seris unul acum o sutd de ani
altii si citeasci astdzi? la asta nu s'a géndit nici-
odatd. Era cu putinti ca doi oameni, care nu se
pot intelege prin graiu viu, si se inteleagd in scris,
si daci ungurul ori neamtul nu stie roméneste, el
nu are decat si scrie, pentru-ca si intelegi ce vrea
si zich.

El insi tot nu inteleged, cum e aceasta cu
putinti. :

«Mzi Hutule! ia scrie-mi tu mie pe hértie: ecim-
poi, vioari si fluer.

Dupiice Hutu scrise cuvintele, Budulea privi
lung la ele, lung si nedumirit, pentruci cimpoile
nu seminau de loc a cimpoi §i vioara ii pirea
tocmai ca fluerul.

«De unde si stin eu, ci aici std cimpoi si vi--
oari? intreba el.

— Pentrucii e «cerf-ije-mislete-pocoi-on-ije».

«Nu inteleg. Stiu, ci la ribug tragi o crestiturd
si asta vrea si zicd o zi de lucru ori o oale,
tragi o cruce gi asta vrea si zicd un car de petrig
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ori un berbece. De unde stil tu, ci tocmai asa
se scrie cimpoile?

— Asa suni slova.

«Cum suni?

— Fiindeidl e cimpoi, scrin — cert sl dje si mis-
lete — ca sk fie «cim», eard dupd aceea — pocoi,
on, ije — ca si fie «poiv. '

Budulea parcit ear intelegea. Dar lucrul ii pirea
grozav de greu, cici, daci toats slova avea un
sunet, atunci, fiind grozav de multe sunete. tre-.
buiau si fie grozav de multe slove,

«S1 tu intelegi orice carte?

— Inteleg, taici.

«Si dacii un om foarte cu minte ar fi seris ceva,
tu poti citi? ;

— Pociu, taici.

«Dar atunci tu esti tot atat de cuminte ca el.

— Adeci-nu, taici.

«Ce stii tu! rispunse Budulea. Esti inci prost
si copil, dar tot atat de cuminte ca el.

i fiindeit Hutu era acum atat de cuminte, el
nicl nu mai aved pentruce si umble la scoald, ci
trebuid s meargd la lucru, ciei popd n'avea si
iasd din el; destul ¢ stie si scrie, si facd socoteals
pe hartie, si citeascii in toate cirtile, ba chiar g
sd cante in strani. Pe el nu mai putea si-l ingele
nimeni, ba putea si ajungd chiar si pretitor la
casa satului gi si adune birul de pe la oameni.
- Mai ales decand avea copil la scoald, Budulea
mergea totdeauna la biserics, si chiar dac’ar fi
fost singur la bisericd, el avea locul lui, toecmai
in fund, lang#d muieri, iari cand Hutu cénta saun
cited apostolul, Budulea ist incopced manile pe
piept, prived odatd la dascil §i réméned cu capul
plecat. :

-~ Dard cu dascilul n’ar fi indriznit niciodati s
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prinzd vorbd, fiindci se simted prea jos spre 3
cuteza si supere pe un om atat de invitat cum
erd jupanul invigitor Pantelemon Clditd, un om
scurticel, iute la vorbdi, cu mustata groasi si cu
sprincenele dese. Nici nu se cuvenea si-l supere,
fiinded dascilul Clditd erd om neobosit, avea tot-
deauna de lucru si nu puted si-si piardi vremea
cu ori §i cine.

Insit in cele din urmi tot trebuid si meargi la
el, ca si-i multumeascd pentru invigitura lui Hutu
si si-i spund, ci iaci Hutu a crescut mare, stie
mai mult de cat toti biietii din sat si trebue sa
mearga la lueru.

Ii erd greu si se hotirascd, si au trecut mai
multe Dumineci pandce a putat si prinzi destuli
inimii, mai ales, ci nu puted si meargd cu mana
goali si trebuid si astepte péniice via strugurii
pargavi, cea mai potrivitii cinste pentru un dascil
ca Clait.

Asa-i, zise dascilul, e biiat foarte intelept si
trebue si meargi la lucru. Pentrucd vezi d-ta:
omul trebue si invete a munci, ca sd poatd trii.
Nu e scoala, cum ar trebul_si fie, ciici atunei ar
invity toti copiii la scoald §i n’ar trebui si-gi mai
piarzi vremea pe la tarind. Dar ce si-i faci? Am
gradinita ce mi-a lisat-o satul, si i-am invitat si
punit simantd, si facd altoi, si poarte griji de
stupi, si pund cartofi, fasole, morcovi si_patrunjel,
si sideascd varzi si tutun, si poarte grija de vita,
ba la anul am si-1 pun chiar si la prasild, pentrucd
incit de mici sd stie, cum se castigd panea de toate
zilele, Dacit satul mi-ar mai da o-bucatd de tarini,
i-ag invitd si celelalte lucruri. Pentruca si vezi
d-ta: dascilul trebue si stie tot si, dacid nu stie,
trebue s invete, fundcd sunt carfi, in care stau

toate aceste, 1 eu as invata copili asa, cum sta in
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cirtl, adeci mai bine de cum se obigngggt:@,laws-

Jimea noastri_de astézi, Afard de aeeste am  casi

grea, cinci fete, care cresc in fiecare zi, si nici un

béiat, si satul ar trebui s se gandeasci si la mine.

Ba acum se gandesc si mai facs si 0 a doua scoali

In sat, fiinded ar fi prea multi copii la mine. Dar

cine a adunat copii la scoald? Eu. Adicitelea in

loc si m# pliteasci mai bine, fiinded dau invi-

Y tdturd la mai multi copii, si pun Sd_iea copiii

\ adunati de mine si sii dea la altul] Pentracy s

vezi d-ta: nu ti le spun aceste, “pentruc’asi voi si
mé plang.

Dascilul e cel mai mare lucru in sat, cel mai mare
lueru in tard, pentrucs el invatd pe copii, cum si
vorbeasci, cum si se poarte, cum si inteleagi
lucrurile §i cum si lucreze, ca sd-si castige pénea
de toate zilele, si daci dascilul € prost si nu-i in-
vati bine, toate merg riu in tari. Intelegi dar, cx
tot omul ar voi si fie dascil si ¢ eu nu m3 pléng;
insd, iti spun eu d-tale, nu este cu putinti si fie
doi dascali in sat, pentruci n’au din ce sj tralasci
amandol §i pentrucy, inchipuieste-ti d-ta, ce in-
curciturd se face in sat, cand unul ii invati_pe
coph;jﬂﬁn’gﬁiiﬁhthME@

Budulea ascultase tot timpul cu incordati Iuare
aminte; daci s’ar fi aprins casa in capul lui, el
n’ar fi indriznit si se miste ori si griiasci cel
mail scurt cuvant micar: cand auzi ins3 cele din
urmid cuvinte, ‘el nu se mai puti stipani gi grii,
ridicAndu-se putin de pe scaun: Asa este!

Un lucru ar mai fi cu putinti, urmi dascilul
multumit. Ca si fie un dascil mare si unul mic,
adecit unul intaiu, altul al doilea, care nu invati
dacat ceea ce-i spune_cellalt. T

Budulea se simtea foarte intelept, fiindci era
in stare si inteleagi ceea-ce zice Clait; el indrizni

i
{



dar si aduage: unul plitit mai bine, iard altul
mai slab. *

Da! Unul plitit mai bine. Astizi nu e oare tot
cam aga? Pentrucd si vezi d-ta: copiii din gcoald
sunt despirtiti in mai multe cipririi, cum am zice,
— si eu nu le dau invititurd decat celor mai grel
la minte; ceilalti invatd de la bieti mai mari, cum
e Hutu. Si intelegi d-ta, cd satul ar face mai bine,
dac’ar lisa lucrurile aga cum sunt gi ar pune in
loc de al doilea dascil pe Hutu, fiindei n’ar trebui
si-i pliteascd mult.

Budulea rimase incremenit. Hutu dascil? Nu
stid daci viseazd, ori Cliitd verbeste in aiurea.

Nu se poate, zise el. Hutu e prost; il stiu eu:
e copilul meu.

D-ta nu intelegi, — urma iar dascilul. E bun
Hutu. Pentrucd si vezi d-ta: spre a putea si fi
dascal, se cer trei Jucruri: intaiu o carte de botez,
a doua un atestat, ci esti absolut preparandist, a
treia si cunosti cele opt glasuri si podobiile, a patra.
s% stii tipicul: toate celelalte le inveti din carte.
Lui Hutu nu-i lipseste de cab atestatul; le are toate
celelalte. Ar trebui si meargi la oras, si stea doi
ani, cum am stat si ey, si si-si ia atestatul.

Budulea se ridica in picioare. Incepea sa inteleagd,
ci invititura prea multi cam sminteste capul
omului, si par’ci-i era frici si mal stea cu dascilul.

Eu, — urma dascilul, — sunt feciornl paracli-
serului din Viideni. M'am trezit trigand clopotele,
aprinzand si stingand Juméniirile in bisericd si pur-
tand cidelnita dupd popa. Am invitat apol si cant
in strandi gi si citesc, §i cind eram de douiizect
si unu de ani, m’am dus si fac preparandia. Hutu
gtie mai mult decat stiam eu atunci, fiinded le-a
invitat toate de la mine. Apoi nu e decdt de 15
ani §i trebuie si meargi §i-gi ia atestatul, pentrucd,
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ifi spun eu: nu primesc alt dascil in sat decat
pe unul, care a invitat la mine.

Budulea nu mai avea timp de perdut. Dascalul
Claiti zicea cii trebue, Sl asa nu mai inciipea niei
0 vorbd. Gata dar de a Iua pe Hutu si-1l duci
numai decat la oras, el pleca spre casi.

Insd, pe drum, incepl iar a se nedumiri. Tot
ii pirea peste putintd, ca feciornl lui si umble la
scolile cele mari §i si se faci chiar dascil; firs
indoiald Clditi era smintit de invititura cea multi,
pentrucd Hutu erd prost si mici n'avea din ce sa
triiascii la oras. Cuprins de aceste nedumiriri, Bu-
dulea isi schimba dramul, Mai ery un om intelept
in sat; Void si vazi ce zice acela, El veni dar la
mine si-mi spuse, cum s’au petrecut lucrurile, cum
a invitat si-si serie numele, cum s'a incredintat,
cd Hutu in adevir stie si citeasci in toate cirtile,
cuin s’a dus la dascilul si apoi imi ingira in dea-
minunt euvintele, pe care i le graise Cliit.

Asa este, jupanul invigitor are dreptate, — i
rdspunsel acum, si ca si-l incredintez, ii aritai ate-
statul meu si-l citii, in ungureste, cum era secris.
» Nu se poate citi asta in roméneste? — ms in-
treba el dupi ce privi indelung la tipariturs.

Fird indoiald, — zisei si incepui a traduce tes-
timoniul.

Nu zic eu? — striga el cuprins de o bucurie, pe
care atunel nu puteam inci s'o inteleg. — E ca
ribusul: n’ai decét si faci crestitura, pentruca
tot omul si stie, ci nu e berbece, ci oaie. Dasciilul
are dreptate: trebuie si mergem la scoalsi.

In zadar 1i spunea Hutu, ci ol nu poate si in-
vete la scoald, pentruci nu stie ungureste; Budulea
raspunded: )
~ «Tu esti prost; nu stil inci ce sbii si ce nu stii;
vel veded tu, cind vei fi acolo; n’ai decat si te
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uiti in carte, ca si stii tot, afard de cele opt gla-
suri, de tipic si de podobii; toate celelalte se in-
vati din carte: al si mergi la scoald, la care um-
bli si el, pentrucd acolo se di tistat infr'un an,
apoi te intorci acasd si esti dascil.»

Stia tot satul, ci Hutu are si meargi la scoala,
in care invit eu, si ci are si se Intoarci dascil,
desi en voiam si md fac popd.

Ne-am dus apoi la orag, adeci nu ne-am dus,
fiinded eu plecasem cateva zile mai ‘nainte, iard
dasciilul Cliiti venise cu Budulea si cu Hutu in
urmi, dar ne-am intdlnit in oras.

Dascilul era foarte necijit. Lumea se stricase
cu desivargire, si directorul dela preparandie nu
voia si-l primeased pe Hufu, fiinded erd o lege
noud, ca si nu primeasci decat pe aceia, care an
facut patru clase primare. 2

Budulea era, dimpotrivi, agezat gi vesel. 1i parea
bine, ¢ nu l'au primit pe Hutu la preparandie:
voix sii-l dea la scoala unde eram si eu. :

Hutu, in sfarsit, erd nenorocit. Dascilul i1 da-
duse niste pantaloni rosi, un surtuc peticit si o
" pilirie purtatd, pentruci acum nu mal puted si
umble in strain tirinesc. Nu i se potriveau de
loc hainele; el insusi nu se simted de loc bine
in ele: ii erd par'cd rugine de lume si pised lat
si tiindu-gi méinile depirtate de trup, pentruca nu
cumva, umbland, si-si roadd manecile §1 pantalonii.
Erau hainele, in care umblase odatda dascilul, si-1
treciau fiorii, cand se ginded, ci acum el insusi
le poartd si le strici. Apoi atdt il purtaserd pe
la Ana si pe la Caiafa, incit se zipdcise, bietul,
cu desdvargire. 3

Eu eram fericit. Acum atarnau toate de mine,
fiindeit eu cunosteam pe profesorul de a treia clasi
primard si puteam si-i duc la dansul si si-i re-
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comand si si-i spun, ci Hutn e din sab dela noi
si ci e un biiat prea cum se cade.

Ta si ne mai gandim nitel, — grii dascilul Cla-
it muncit de ganduri grele. — Nu se poate, ca
Hutu si umble la scoala ungureasci. Invatd ungu-
reste, si un dascil nu trebue si stie ungureste.

Un dascil trebue si stie tot, — rispunse Bu-
dulea.

—_ Tot, afard de ungureste. Asta-i o limbi cal-
yineasci si papistiseascd, si indatd ce-o inveti, te
zipicesti. 1ti spun eu: am viizut pe altii. Pentruca
% vezi d-ta: noi Romanii trebue si stim romaneste,
i daci invitim ungureste, ne facem Unguri si
nu mai suntem Roméni cum se cade. Asta std chiar
in gazete. Si pentru aceea, dacd dascilul gtie un-
gureste, ii invati si pe copii si le strici mintile.

Bu cred, — rispunse Budulea scotindu-si ne-
rabditor fluerul din gerpar, — ci invititura e limba
si cu cat mai multe limbi stie omul, cu atdt mai
invitat este. Ulte, la fluerul meun sunt sase borte,
si cant mai bine pe el decét pe unul, care nu ar
aved decat o singuri borti: asa e si omul, cate
limbi stie, de atate-ori e om.

Si Hutu void si umble la aceea-s1 scoald cu mine,
fiindcd se gAnded si sazd langd mine §i s md in-
trebe totdeauna, cand nu infelege ceva. Dar el
odati cu capul n'ar fi indriznit si graiasci.

Asa-, — zise dascilul, mangiindu-se cu spe-
ranta, ci intr'un an Hufu tot n’are si invete un-
gureste, ba ci are si uite in urmad i ceéa ce va
fi invitat.

Cand era si intrim la d-nul profesor, deterim
de o noud greutate. Hutu nu voia de loc si intre.
in zadar ii spuneam, ci trebue si fie si el, ba
mai ales el, de fati: ziced si intrim noi si si vor-
bim cu profesorul, ci el merge apoi la scoald. Dar,
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la urma urmelor, Hutu era bieat intelept: el ist
cilcd pe inimd si intra cu noi.

Profesorul Wondracek era un om vesel si, cand
intrarim, se vedea ci-i pare bine, fiinded raded
din toats inima. Dascilul Cliitd si Hutn rémaseri
langi usi, iard eu inaintai cu Budulea si-1 spusel
d-lui Wondracek, c# iaci fsta ¢ Budulea cimpoegul
de la noi, care are un bieat, pe Hutu cel de lingd
uge, care a umblat la scoald la dascilul Cliitd st
acum voeste si fie primit.

Da, d-nule! — rispunse d. Clii4, ficind un f)'as
inainte. — La noi a wmblat si s’a purtat bine.

Si gtie tot, — adiugh Budulea. — Ma rog, ju-
pane invatitor, s spui ce stie Hutu, Mihail Budulea
il chiami, fiinded mi-e copil, iari mie imi zic:
Lepidat; ii sunt tati. Spune te rog, ca si gtie si
domnul ce-a invitat Hutu.

Dascilul Cliiti era foarte inviitat, dar nu era
deprins a vorbi cu dascalii papistigesti gi nici nu-i
plicea si stea fati cu ei. Ii venea deci cam greu
si se tilmiceascit cu d-nul Wondracek, un om, care
nici nu stid roméneste, ci vorbea de-{i vened si
fugi mancand pdmant. Acum erd insd vorba de
invititura ce-i diduse lui Hutu; el ficl dar un al
doilea pas inainte si gril agezat:

«Eu cred, c¢i domnul profesor il va intreba gi-i
va face un esamen. Pentrucd si vedeti d-voastre:
eu nu stin ce se cere la scoala de aici, si domnul
profesor, care stie, nu are decdt si-l intrebe pe
el, ca si vazi, daci stie destul, prea mult, ori
prea putin.»

El siri speriat la o parte. Numai acum bigase
de seami, ci sti pe covorul ce erd intins pe jos.
Dar dascilul Cliiti, intrand odati in foe, nu-gi
perdea lesne sirita.

Pentruci si vedeti d-voastri, — urmi el, — La
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noi se invatd tot ceeace trebue si stie un om, pen-
truca si poatd trii cum se triieste la sat: aici se
cere altceva. Fird indoeald mai putin, dar altceva,
ce poate cd moi nu stim, fiindei nu avem nevoe si
stim, si nu este bine, ca omul si invete lueruri ce
nu-i sunt de nici un folos, de oarece perde vremea,
in care trebue si invete lucruri folositoare. Aga
se obicinueste la noi, la Romanii ortodocsi, fiindc:
eu sunt ortodox si bieatul de asemenea.

D-nul Wondracek privea in tot timpul cand la
unul, cand la altul dintre noi si pirea foarte vesel,
de oarece isi stipanea rasul.

In cele din urmi el ii fict semn lui Hutu si
se apropie.

De cand auzise cuvantul examen, Hutu uitase
sl surtuc, si pantaloni si stitea incordat la locul
siiu, lard acum inaintd cu pasi hotdrati si bigand
bine de seama, ca nu cumva si o patd ca dascilul
Claita, apoi se oprl tocmal la marginea covorului,
stdnd drept ca un par inaintea d-lui Wondracek
si atintindu-gi ochii la buzele lui.

D-nul Wondracek privi citva timp la el si par’cs
era supérat, finded nu-l mai vened si razi.

«Stil ungureste?

— Nu stiu.

«Stie, domnule! — zise Budulea neriibditor.

In zadar spunea dascilul Cilifi, ¢i n'a invitat
decat a citi; in zadar spuneam chiar eu, e¢i nu
intelege nimic, ciici Budulea il ruga pe d-nul Won-
dracek si-i dea o carte ungureased si va veded,
ci stie.

Nu gtie sd vorbeascd, d-nule, dar intelege din
carte.

Profesorul Wondracek iar se ficu vesel, ii dete
lmi Hutn o carte ungureascii, pentruca si wvada
cum citeste si cum rosteste cuvintele.
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Hutu incepu si citeasci cu glas tare, respicat
st aritind deslusit fiecare coma, fiecare punct.

11 viid par’cad si acum pe Budulea. El stete nitel
fecremenit, apoi se apropiea incet de d-nul Won--
dracek, il atinse de méaneci si-i sopti uimit:

«Stie, d-nule, chiar si vorbeasci.

Acum d-nul Wondracek nu-si mai stipani rasul.
Dar tot in zadar igi dete si el silinta si-l facd pe
Budulea si inteleagd, ci Hutu nu stie decat sa
citeasci ungureste, cici in loc de a-l limuri, il facea
din ce in ce mai incurcat. Si se vede, ci d-nului
Wondracek ii pliicea incurcala lui, finded nu-1 mai
slibea. Mai puse cateva intrebiri lul Hutu, ca si
vazi ce stie din celelalte, apoi iar se legi de
Budulea cel bitran, care-1 plicea mult, de oarece
era scurt, gros, schiop de piciorul stang, rotund
la fati si zimbed cénd vorbeal cu el. i

Bieatul nu stie mult, — zise el in sfarsit, —
dar il primesc, fiinded e feciorul d-tale, si daca va
fi silitor, are si treacit examenul. E destul de mare,
adingd el agezat, pentruca si inteleagi, ci-i seade
rau intre copii, dacd nu invati bine, pentrucd a-
tunci e ea migarul intre oi.

Atat imi trebuia si mie.

{ntrebati, daci-mi pirea bine?

Dar se intelege ci-mi pired bine: nici nu mal
mergeam, shuram spre casd, pentruci Hutu tre-
buia si locuiasci cu mine; el erd si trebuid si
rimani sub scutul si povituirea mea. $i cum mer-
geam, eu mergeam iute, fiindei eram fericit, da-
sealul Cliiti gribea, fiinded era om neobosit, Bu-
dulea cel bitran schiopiti sprinten si pe miruntite
cu noi, fiilndei nu-gl mai gased rostul si ar fi voit
si afle vre-un om, ca si-1- spunid cele petrecute,
si numai Hufu venea agezat si cu pagii masuragi
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in urma noastri, ca si cand nici n'ar sti de ce
€ vorba.
Vino, m#i, mai iute, ii zisei eu neribditor.
Lasi cd vii ajung eu, — rispunse el zimbind.

i

Eram cinci insi la precupeata Lenca Liuchici
$1 aveam doud paturi gi o masi, iard Hutu se culca
pe jos, fiinded taici-siu ii adusese o saltea cu paie,
doudi perini, o velintd, trei randuri de albituri,
doui pani mari, un séculet de fasole, altul cu fiing
de mimiligi si o bucati de slinind, ca si-i fie
pe doud sdptimani. Seca Lenca aved dous fete
s'un copil, erd sarboaics §i vinded peste in piati;
€a se certa totdeauna pe sirbeste cand era acass
$i pe romaneste in piatd, dar altminteri erd femee
-bund si tined la noi, fiinded eu si Iota ii pliteam
sl cu mancarea, iarj ceilalti doi, care erau pre-
paranzi, si Hutu ii pliteau pentru pat si pentru
locul saltelei, mai avand ea s3 le fiarbs, din al
lor, si de mancare, cand aveau cate ceva. Hutu
nu plited decat pe jumitate, adecs saizeci de crei-
tarl pe luni, fiindek i duced in toate diminetile
cogurile cu peste verde si pe cel cu peste uscat,
ficed foc, mitura in casd, spild vasele, ciira api
si aduced iar cosurile acasi cand S6. inserd, si a-
tunci mid duceam si eu si-i ajut, pentruci imi
pléced si port cosul cu peste si pestele mirosea
frumos, :

Asa se petreceau lucrurile pe vremea aceea, gi
vremile erau atunci minunate,

Budulea cel cu fluierul in serpar venea in toate
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Vinerile si ne aduced cateceva de acasi. El pleca
de Joi si venea inecet, dar totdeauna cu traista
plind. Tard cind intdlnea vre-un drumet, prinded
vorbi ¢éu el si, daca drumetul nu-l intreba, el 11
spunea fird si fie intrebat: «Mi duc si eu la oras,
fiindes am un fecior la scolile cele mari. Are si
iasi dascil. Eu sunt Budulea, cimpoiesul dela Co-
coresti» Tard Seca Lenca se bucura totdeauna eand
Joi de cu seara ne pomeneam cu el, pentrucd Bu-
dulea stia o mulfime de minciuni §i niciodati nu
venea cu méana goali. Vineri dupd amiazi Bu-
dulea iar se intorced acasd si le spuned drumetilor,
ca fost la orag, fiindci are un fecior la scolile
cele mari.

Dar dupi ce se intorced acasi, Budulea se ficed
trist. De cand avea si el un fecior la scolile cele
mari, se gindea meren, ci oare ce poate si se fi
ales de Safta: nu se puted el bucurd asa singur,
cand si ea trebuia si se bucure cu el dimpreun.
Si cand se gandea, cum g’ar bucurh Safta, dac’ar
afla, ci feciorul ei are si fie dascil, ochiii se um-
pleau de lacrami i creded, cii moartd sd fie, ar
scoate-o din pamant.

i pentru aceea Budulea nu-gi mai gised tihna
de mai nainte si erd mereu dus in drumuri.

Apoi a venit peste citeva saptimani dascilul
Claitd si cu Budulea si cu nevasta lui Budulea,
care era mama lui Hutu, si pired acum mai biitrand
decat Budulea.

Dascilul erd foarte asezat, ca si cand ar sta ina-
intea Episcopului. Budulea radea in el, ca omul,
care a ficut o pozni din cele mai bune, iard Bu-
duleasa era neribditoare, ca si cind ar fi stat pe
spini si jeratic.

Dar ziua aceea nu era Vineri si noi eram la
scoald.
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Budulea s'a gandit dar si vie, ca si-l ia pe Hutu
si si-1 dueci acas, dar si nu-i spue nimic, pentruca
sa vaza ce zice.

Fiind ins# ci noi eram in clasi si profesorul
ne vorbea tocmai despre cele patru parti cardinale
ale universului, Budulea a deschis usa, a bigat
capul prin deschiziturd si-a strigat tare:

«Ma1 Budulea Taichiil»

De-atunci a rimas Hutu «Budulea Taichii.»

- D-nul profesor Wondracek a siirit méanios, fiindcs
Hutu s’a ridicat si-a zis:

«Noi suntem, domnule profesor! — iari biaetii
au inceput si razi. Dar cand Budulea a intrat si
azis: Vreau si-l duc acasd, ca s vazi pe maici-sa;
domnul Wondracek nu mai era manios §i mi-a
dat si mie voe si plee, fiinded si eu voiam sii vid
pe mama lu Hutu.

Hutn insi nici acam nu mergea iute.

El era b#eat de cinci ani, cand plecase maicisa!
0 tined bine minte si precum a agteptat zece ani,
ca 84 0 vazd, mai puted s astepte inei cinei minute.

Cand am ajuns apoi acasd, la Seca Lenca, das-
cilul erd miscat, Budulea iarisi raded in el, Seca
Lenca stitea cu fetele ei privind ca la o minune:
lard eu nu cunosteam pe mama lui Hutu, fiindes
n’o viizusem niciodats. '

Hutu o cunostea si s'a dus si-i siirute mana,
dar ea n’a primit, i i-a zis, ¢i s'a ficut mare, sl
S'a uitat la el. Si el sa uitat la ea sii-a zs, 3
a imbitranit. Apol n'au mai zis nimic, ¢i au stat
fafi in fatd si s’au uitat amandoi asa in vant.

Nu-ti pare bine, ci vezi pe maici-ta! — a grait
atunci- Budulea apropiindu-se.

— Imi pare bine, taici, — a rispuns Hutu si si-a
bigat ména in buzunarul pantalonilor.

Dupid aceea Hutu a iesit afard sl a inceput si
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plangd, iard maici-sa aiesit dupd el, ea si plangi
sl ea; am inceput si plang si eu, fiinded nu mai
viizusem pe Hutu niciodatd plangand. Dar Budulea
raded acum si se uith la noi; pentru aceea am
iegit §i eu afard gi cAnd am vizut, ci Hutu plange,
iar muma-sa il tine in brate si-l sirutii, m’am oprit
cuprins de fiori inaintea lor.

Intrebati, dacid-mi pirea bine?

Imi venea par’ei si tip de bucurie; dar am plecat,
ca sd nu-1 supar.

De-aici inainte Budulea venei cu nevasta la oras
si le ziced drumetilor: mergem la oras, fiindci
avem un fecior la scoala cea mare. Are sa iasi
dascal. Tard cand venea singur, el le ziced: mergem,
cand eu, cand nevasti-mea la oras, fiindcd avem
un fecior la scolile cele mari. Invititura cere multi
cheltuiald, $i nu putem si ne perdem ziua améndoi,
adecit atét eu, cit si nevasta mea. Eu sunt Budulea,
cimpoesul dela Cocoriisti.

1I1.

Eard noi umblam la scoald, Budulea Taichii si
eu, amandoi din Cocoresti, améandoi in gazdi la
Seca Lenca.

In ziua intiia Budulea void cu orice pret si ri-
miie stand lingd use §i numai dupd multd sti-
ruintit se hotéri sii se ageze pe cea din urmi banci.
Ii pired, cit toatd lumea il stie, il cunoaste si se
intreabd, cum adecii si fie el imbricat in hainele
_dascilului Cliitd si s umble la gcoald tot cu dom-
nigori. Incetul cu incetul insi el s'a deprins si in

1. Slayici. — Nuvele. 11
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cele din urmi a ajuns, ci nici unul dintre bieti
nu puted si-l scoatd din ale lui. Un obiceiu a pis-
trat cu toate aceste: indatd ce sosed acasi, el se
desbrica, igi curitea hainele, le indoia cu multd
bigare de seami si le punea in ladi, apoi lua
cartea si invita lectia. -

Seca Lenca nu ne didea lumanare, ci trebuea
sd ne cumpérdm noi din banii nostri. Pentruca si
nu fie nici o supirare, avea fiecare luménarea sa
§i, daci astiizi invitam la lumanarea mea, mane
lnam pe a ta §i aga mai departe. Budulea n’aved
niciodatd lumanare si asa el se silea se invete ziua:
dar cand eu il chemam la lumanarea mea, el ziced,
€& nu poate si invete cu ceilalti, fiindcd-1 supsri.

Ear# cand n’avea nici unul luméanare, ne culcam,
noi in paturi gi Budulea pe salteaua cu paie, apoi
spuneam povesti. Fiind insi — ci adeseori se in-
tampla, cd unul spuned povestea si ceilalti ador-
meau, s’a hotiirat, ca atunci, cand povestitorul zice
«ciolan», toti ceilalti si zicd «ciorbi», pentruca
astfel sd se dea pe fatii cel ce adoarme inainte de
vreme si si-gi afle cuvenita risplatd in ghionturi
numarate.

S’a intamplat dar, ci domnul profesor Won-
dracek ne vorbea despre cele cinci rase ale nea-
mului omenese i, trecand la Indieni, a zis, ¢i sunt
niste oameni foarte grosi la ciolan.

Atunci Budulea Taichii a strigat tare: Ciorbi!
1ard profesorul Wondracek a sirit manios, fiindes
béetii au inceput si razi in hohote.

Ce a fost asta? — intreba el aprins.

Eu mi temeam, ci acum Budulea Taichii are
sd fie pedepsit; am gribit dar si raspund pentru
el, fiilnded eu stiam ungureste. :

Si atunci a rés domnul profesor Wondracek si
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I'a intrebat pe Budulea, dac’ a inteles, iard Bu-
dulea a rispuns, ci da.

Atunci sd-mi spui, gréi profesorul cu indoiali.

Budulea isi netezi pirul de pe frunte, isi potrivi
hainele pe trup, iesi din bancd i inaintd cu pasi
hotidrati la locul, unde stiteau bae@u cand isi spu-
neau lectia, apoi se opri si agteptd si fie intrebat.

Fiinded Budulea era cel mai mare in scoald si
fiinde# cu toate astea el era Budulea Talchu, bietii
radeau totdeauna cdnd il vedeau g1 radeau mai
ales acum, pentrucd Budulea vorbea foarte scélciat
ungureste. Dar el vorbea si stid ce vrea si zici,
i par'cd-i pired bine, ci bietil rad; pentru aceea
hietii radeau din ce in ce mai putin §1 mai ales
dupice profesorul i-a spus si zici lectia de eri, ei
nu mai radeau de loc, iari mie imi pi#red bine,
fiinded Hutu stia lectia §i o spunea frumos.

Bine! — zise domnul profesor Wondracek. Vezi
10 seri la tine Kitiing, eminens! —iarii de aici ina-
mmte domnul profesor Wondracek {inea la Budu-
lea, si decateori vreunul dintre bieti nu stia lectia
il chema pe Budulea, ca si i-0 spuni el.

Cand a venit apoi esamenul cel mic, Budulea
Taichii a fost clasificat la loeul al cincelea si noui
bietilor ne parea bine, fiinded Budulea erd in clasa
noastr, 1ard celelalte clase n’aveau nici un fel de
Budule.

In urma dommul profesor Wondracek 1'a intre-
bat pe Budulea din ce triieste. El a rispuns, ci
are din ce trdi, finded pliteste saizeci de creitari
pe luna la Seca Lenca, poarti cosul cu peste, mii--
turd in casi, face foc si card apd. Cu toate aceste
profesorul Wondracek l'a luat la el si deaici in-
ainte Budulea nu mai plitea §alzec1 de creitari sl
nu mai purtd cosul cu peste, ci curitah ghetele si
hainele domnului profesor, matura scoala si umplea
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pipele dommului Wondracek, si, atari de aceste,
aducea doi bieti din clasa intéia la qicoa‘la s1 i1 dueea
iar acasi.

Noui, celor dela Seca Lenca, ne parea rau, fimdei
acum nu mai era cine sd ne spuni ce zice Seca
Lenca, cand se ceartd sarbegte cu fetele ei, ciei
numai Hutu invitase sarbeste; dar mie indeosebi
tot. im1 pérea s1 bine, pentruci Hutu era din sat
dela noi si fined la mine, iard cei doi baeti il apu-
cau unul de-o méani, celalt de alta si i ziceau:
Budulya bacsi.

Budulea cel bitran venea acum tot a doua sip-
taménd la oras st le spuned drumetilor, ¢d are un
fecior, care e dascil pe doi copii de domn gi e
ména dreapti a dascilului dela scolile cele mari.
De oarece insa Hutu, locuid acum la scoalid si nu
mal aved ce si-1 adued, bitranul veneit en céte o
traisti de cirege, de pere primirii, de mere vir-
gate ori en cate un cog de cipsune, pe care le
impiartea intre noi. Pentru aceea, cand il vedeam,
strigam eu toti: «faed taical» — g¢i ne adanam
imprejurul lui.

El zambea gi-l intreba pe fiecare de nume, iar
mie imi pirea bine, fiinded Budulea erd cimpoesul
dela noi g1 tined gi el la mine.

Lia capitul anului luerurile s'au schimbat. Ku
am plecat acasi, iari Budulea Taichii a rdmas la
dommul profesor Wondracek.

Daseciilul Cliitd erd nenorocit, fiindei anzise, ci
domnul Wondracek voeste si treaci pe Hutu la
scolile latimesti. Era o curatd hotie si ia b#iatul,
pe care 'a crescut el in scoala lui, §i si-l neno-
roceasca departandu-l dela discilie, pentruca sii-l
scoatd, te pomenesti ce, popi, ba poate chiar
advocat.

E riu, foarte riu — ziced el. — Pentrued si
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vezi d-ta: e adeviarat, ci trebue si fie si popi si
alt neam de oameni, dar cel mai mare lueru e
dascilul, si asa oamenii cei mai alesi trebue si
ﬁf:‘ﬂ dﬂscaﬁ.

Insi Budulea nu voia si inteleagi| nenorocirea
ce i se pregited lui Hutu. El stia un lueru: ca
fluernl lui are sase borte, si cand auzea, ci Hutu
are si invete latineste, greceste, ba chiar si nem-
teste, il venea si sardi cuc de bucurie si, mergand
la orag, le ziced drumetilor: «Am un fecior la in-
vitituri. Are si iasd daseiil mare. Vorbeste sarbeste
si ungureste, iari acum invatad latineste, greceste
i nemteste: nu-i mai lipseste nici o limbad, pentru
ca si fie cele sase depline.

Cici, dupi cum stia Budulea, nu eraun atunci pe
lnme decat sase limbi, fiinded frantuzeasca erd un
fel de nemteascii, ruseasca un fel de sarbeasea,
iard turceasca un fel de limba paganeasei, pe care
puteai s'o intelegi in latineste, ecfici, dupid cum
spune dascilul Cliiti, si latineasca era o limba
paganeasci. Hutu putea dar si se infeleagi cu
toatdi lumea.

Drumetii dideau din cap s, intorcandu-se acasé,
spuneau, ci este la Cocorighi un cimpoes, care are
un fecior foarte invitat ce stie toate limbile si ci
l-an vizut chiar ei pre acel cimpoes, care e un
om scurt, gros, schiop de piciorul sténg, rotund
la fatfi si zambeste totdeauna, cand vorbesti cu el.

IV.

Bu am trecut in clasa a patra, iard Budulea
Taichii s’a ficut student si lar imi péarea stragnic
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ca si pe timpul, cand eram la daseilul Cliita,
incat par'ci nu mai indrizneam si vorbesc cu el
sl md simteam méangéieat, cand el vorbea cu mine.
Cénd avea timp, el venea la noi, m# intreba ce
fac gi-mi spunei ce mai face el. Apoi, cand se
duced la plimbare cu cei doi copii, venea iar pe
la mine §i mergeam impreuns, fiindci erd toamni,
frunzele cizuserd si noi ciutam castane silbatice
printre frunze, ca si vedem, care stie si arunce
mai departe, ceeace copiilor le ficea multd plicere.

Dupi aceea a venit Criiciunul, si Budulea Taichii
a cipitat voie sa se ducii pe opt zile acasi. Fra
zapadd, si el se giti sd plece pe jos cu Iota Vi-
tricanu, cu Petru Popescu si cu Nied Dardila, fe-
ciorul preotului din Fundureni. Cand am auzit,
ca ei pleacd, am zis si mi# duc si eu cu dansii,
1ard Hutu, viizand, ci voiesc si merg, m’a luat si
pe mine si eram foarte veseli, cici Nicii era biiat
de tot hazul, stid si facd o multime de pozne si
ne asteptam sd intdlnim pe drum sania noastri,
care sii ne ducd panid la Cocoresti. Eu eram fericit,
cicl acum mergeam $i eu pe jos acasd, iari Bu-
dulea Taichii merged mai incet decat de obiceiu,
fiindea duced si o legiturs, in care-si stransese un
calindar pentru dascilul Cliiti, o fundi ficutd din
panglici  albastrd pentru Nelli si cinci iconite
pentru celelalte fete ale dascilului, si tot in acea
legdturicd mai avea si paldria cea noud ce-si cum-
parase pentru Criciun si, afard de aceste, inviluit
bine intr’o hértie groasd, nigte peste uscat, fiindca
atat lui Budulea, cat si Budulesei le placea pestele
sirat. Fl tined dar legiturica departe de trup si
o purta cu bigare de seami, pentruca nu cumva
deosebitele lucruri dintr'ansa si se strice unul
pe altul.

Eu nu duceam nimic, dar sgribuream de frig
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si-mni erd rugine si le-o spun, deci asi fi dorit sa
intalnim cit mai curdnd sania.

Cand am sosit amortiti de frig la Cocordsti, imi
era fricit si mi duc acasd; pentru aceea Hufu a
venit eu mine, ca si spund, ci el e de vind, ca
m’a luat si pe mine, si toate au fost bine, fiinded
mama se bucura ci n'am degerat pe drum, 1ara
tata ziced, ci asa trebue, ca voinieil si umble pe
ger si frig.

Dela noi Hutu se duse acasi.

Budulea si Buduleasa nu stiau ce si-i facd, unde
si-] punit §i cum si-gi ariite pérerea de bine, cici
acum inthia oard isi aveau feciorul acasd la dansii.
De mult se vorbiserd, ci de Criciun si mearga
inpreuni la biserici, filnded Safta nu-l auzise inca
pe Hutu canténd in strana si Budulea ii zisese
de multe ori: Si-l auzi, si vei veded, cii nici chiar
dascilul nu cAntd mai bine!

Dar cand erau si plece, Buduleasa, muma I
Hutu, s’a oprit in pragul usei, zicind ci ea nu
poate si meargi cu Hutu la bisericd, pentruci
tot satul, s'ar uitd la el iard delael la dansa. Hutu
n'a rispuns nimic, ¢i §’a intors in casa, lard Bu-
dnlea a gritit: Asad! pentruce si mergem noi la
hisericii, dacd putem si riménem toti trei acasa?

Ei au rimas dar in sfantazi de Criciun acasa,
si Budulea se bucura acum, ci nu s’an dus la bi-
serici, ¢i au rimas toti trei, el si nevasta lui s
copilul lor, impreuni, ca si vorbeascd, si fie veseli
si ca Hutu si le mai spue despre cele ce se petrec
la scoald si la oras. Numai Safta erd tristd sl ziced
mereu, Ci-1 pare rdu, ci, pentru dansa, el n’au
putut merge la bisericd, dar ea cu toate aceste,
in fundul inimii, era fericitd si, cAnd a mai iesit,
ca si caute de masd, parci-i venea si plangi.
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Fiind dar ¢i Hotu nu s'a dus la bisericd. da-
scilul Claita erd foarte nenorocit.

In tot timpul sfintei leturghii el stitea ca pe
Jeratic si prived mereu la usile bisericii, ca doarii
va vedea pe Hutu intrand, iard cand vedea cfi nu
vine §i nu vine, 1 se ured sangele in cap, fiindei-i
era rugine de satul adunat in bisericii si de oamenii,
care-si ziceau: laci, se vede ce om a ficut dascilul
nostru din Hutu lui Budulea!

Asteptase de mult, ca Hutu si vie pe Criciun
acasd, pentruca si-l ia la rifuiald pentru purtirile
Ini ne mai pomenite si si-i ardte, cum nu trebuia
sd meargid, dupd vorbele dascilului papistisesc,
la scolile latinesti: acum Hutu venise, erh in sat
§l nu voia si stie de nimic. Cand esi dar din
biserica, dascilul Cliitd o lua drept spre partea
satului, In care locuid Budulea, cici nu se mai
puted stapani.

Adecd te-ai fiicut pigan? — strigh el inei din
tindd. — Te-ai lepidat de mine, te-ai lepidat chiar
de sfanta bisericd in care ai crescut, in care te-am
crescut eu, ca si fac om din tine! Pentruci si
vezi tu: daci n’as fi fost eu, ca si-ti dau cele mai
dintru inceput si mai de ciipetenie si mai folosi-
toare invitaturi, ai fi rimas tot atat de prost ca
ceilalti oameni, care nu stiu nimic, fiindei n'a fost
cine si-i invete: si fiinded en iti voiam binele, ca
sd te scot cu vremea dascil, nu mai voiesti si stii
de mine, nu mai voiesti si umbli la hiserici, te
crezi — cine stie ce. Dar ce vrei si te faci acum?
calvin? pipistag? popi? notariis? Spune-mi — ce?

Hutn riimisese ca triznit din senin inaintea lui.

Dascal mare, jupane invititor, — rispunse Bu-
dulea, apropiindu-se cu sfialdi — dascil intaiu, care
stie toate limbile si spune celuilalt dascil ce trebue
sit invete pe copiii oamenilor. Alt lueru nu se poate.
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Dar fiindei n'a venit decat ieri acasi si fiindca
maici-sa, nevasti-mea, nu void si meargi la bi-
sericd, a rimas si el acasi cu noi, cu pirintii lui,
cw mine, care ii sunt tatid, si cu maica-sa, nevasti-
mea, fiindei ni-e copil si tine la noi ca la pa-
vingi o1

Prea bine, prea bine! — grii dasecilul mai domol.
— Nu gtiam. Copiii trebue si tind la parintii Jor
si la dascilul lor, fiindeit el este un pirinte su-
fletese: acesta e cel d’intiin luern, pe care trebue
si-l invete copiii la gcoald. K foarte frumos, ci
Hutu tine la pirintii lui, si-mi pare bine; dar a-
tunei pentruce s'a dus firi voia mea la seolile
latinesti? Stii tu, mii, urmi el cu asprime, ci eu
aveam de gAnd si te scot dascil in sat si sd-ti
dan pe fata mea Cornelia de nevasti’

Una ca asta nu se poate! — strigh Budulea scos
cu desiivarsire din sirita lui.

Stiu, - - rispunse Hutu rece ca la examen, —
precum mi-att spus-o de mai multe ori, si i-ain
adus o fundi de panglici albastra de Criciun.

Atunci pentruce te-ai dus la scolile latinesti?
intreba dascilul eu totul domol.

Aceasta era intrebarea, la care se astepta Hufu
si la care de mult isi pregitise riaspunsal; el fiet
dar un pas inainte, isi potrivi hainele pe trup,
rasufla odati din greu, apoi griil respicat si deslusit:

«Jupane invigator! Profesorul, domnul’ Won-
dracek, a zis ¢i mi di la gimnaziu §i i-am spus,
ci nu se poate, finded d-ta ai zis, ci trebue si ma
duc la preparandie, ca si mi fac invititor. El a
viispuns, ¢i tocmai spre a mi face invégitor trebue
si invit mai nainte latineste. Eu atunci i-am spus,
¢ nu se poate, fiindci d-ta ai zis, ¢i limba lati-
neasci e o limbi pigineasci. El atunci a rés si a
zis, ¢ eu sunt prost, de oarece chiar limba ro-
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maneascd e si ea un fel de limba latineascd si ca
nu pot si fin profesor, daci nu stin latineste.

— Vezi, — griil dascilul pus pe ganduri, — des-
pre aceasta am citit i prin gazete. Pentruci ‘si
vezl tu: eu am yre-o noud foi de gazete, pe care
le tin, findeil e intr’insele pe ici pe colo cate ceva
frumos si folositor si e bine, ca omul si strang3
asemenea gazete. In cirtile noastre romanesti, cum
le avem in bisericd, nu std nimic despre aceasta:
dar in gazetele aste mai noi se zice, cii latinii erau
pigani, cum sunt bunfoard Turcii, si aveau un
impérat Latium, care vorbed roméaneste si deacolo
ne numim noi roméni. Asa ceva... nu {in bine
minte. Tu stii acum latineste: si fie oare ca ro-
manesgte ?

«Tocmai pe tocmai! — rispunse Hutu. — La-
tineste se zice: Hic gallus cantans, in arbore Se-
dens, pira_pomd Gomedens, chichirichi dicens!

— Auzi vorbZ! — strigh Budulea incantat. —
Curat latineste le spune!

Dar nu prea seamini a romaneste, — adause
daseilul.
— Cum nu? — zise Hutu. — Gallus e cocos,

cantare e cantare, arbore e arbure, pira e pari,
poma e poami, sedere ¢ sedere, dicere e zicere.

— Da, cam aduce, cam aduce, — zise dascilul
pe génduri. — Nu-i vorbd, e bine si stie omul si
latineste. Se vede, ci e roméaneasci stricati, buni-

oard cum vorbesc Ungurii- — Multe mai scornesc.
oamenii. $i cum ziceal cd suni cocog?
— Gallus.

Nu aduce cu romaneste, dar suni frumos. Gallus,
par’ei vezi cocosul.

— Frumoasi vorbi! — adause Budulea.

Si cum zice om?

-— Homo.
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Auzi vorbi!

— Samini. Dar muiere?

«Mulier?

— Curat roméaneste!

Dar aceea ce e, caind popa papistisese zice: Do-
minus vobisecum?

— Domnul cu voi.

Auzi? frumos o scoate! — grii acum dascilul eu
totul imblanzit. — E bine si stie un dascil si la-

tineste. Pentrucii si vezi tu: se pot gisi si in la-
tineste ciirti scrise despre lucruri folositoare si poti
citi. Dar omul trebue si fie inainte de toate crestin
si s4 tin# la limba lui, pentruci nu e nici o limba
mai frumoasd la sunet si mai deslusitd la inteles
decat cea roméneascd. Si vii la mine si-ti ardt ga-
zetele mele si si-mi mai spui despre cele latinesti.

Seara jucam cu totii cirtile pe nuci la dascalul
(laitd, care stitea la o parte intre gazetele lui si
cerea mereu cuvinte latinesti de la Hutu. El avea
cinei numere din «Gazeta Transilvaniei» si patru
din «Foaea pentru minte, inim# si literaturd» §i a-
cuma ciutd mereu locul, unde se vorbed despre
Latium. «E, in sfarsit, bine si le stii si aceste,
— zicea el din cand in cand, — fiinded se vor-
heste cateodatd despre ele si e frumos si stii, care
din neamul nostru au fost impdrafi §i si ardfi
negru pe alb, ci nici noi nu suntem un neam
prost.»

Dar Hutu nu prea bigd de seami la aceste, cici
¢l era cel mai nenorocit om pe fata piméantului.

inainte de toate se simtea ca in o lume cu de-
sivarsire striing. Chiar si casa dascilului pirea alta
de cat aceea, de care-si aduced aminte: ugile si fe-
restrele ii pireau grozav de mici si tavanul foarte
jos, apoi toate, chiar si imbricimintea fetelor eran
siriicicioase. Dupd aceea fusese primit cu prea
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multd riceali. Afard de Livia, care gribise vesels
la dansul, toate celelalte fete, dimpreuni cu dis-
calita, vorbeau cu el ca §i cu un striin. Linica
par’ci se temea de el, Mili, care crescuse aeum
mare, fiinded trecuse de sase ani, stitea sfiits la
0 parte gi-l prived cu ochi mari; Veturia nici nu
voia si stie de dansul, iar la Cornelia nu indriznea
el si priveasci. Cornelia 1i diduse ména: att tinea
minte. Apoi mai tinea minte, ei ea a zis, ¢i e pa-
gubii de banii, pe car¢ i-a dat pentru funda cea
de panglicii albastri, fiindei asemenea funde nu
sunt decat pentru domnisoare, dar i mulfumeste
pentru ea si o va pistrd ca un semn de aducere
aminte. Livia, dimpotrivii, era mahniti, i i-a adus
numai o iconitd, ca la copii, iari Linica isi rup-
sese peste putin iconita in doui. Mili ticed cu ico-
nifa in mani: intr'un tarzio ea o privi cu sfiali,
apoi iarfigi o stranse si nrma a se witd cu ochi mari
la Hutu. 3

Dupi toate aceste Hutn mai juch s eirti. Cand
cagtiga, manile {i tremuran, fiindei se stia in
cagtig, iar cind pierded, ele ii tremuran, fiindes
pierdea: ar fi voit ca tot altii si piarzi ori si
castige, pentruca el si se poati mereu bucura de
hazul lucrului. El se juca insi mai ales cu Cornelia:
de mine, de Livia si de Veturia nici nu tinea
seamd, lar nol trei ne tineam stransi si asa ii bi-
team mereu. In cele din wrmi, Hutu pierded intr’
una. Mili se apropiase incetul cu incetul de el,
se pusese pe scaun langii dansul si nu-i mai didea
pace. Ce-i drept, ea nu vorbea nimic, chiar nici
nu se miscd, dar stited alipiti de dansul si asta
il zipicea. Dup’aceea Livia se apropiase din cea-
lalta parte si-i soptise la ureche, destul de tare
ca s auzim cu totii: «Asa-i, ¢ daci mai vii odati.
imi aduci §i mie o fundi; darsi fie rosie!» Cor-
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nelia g'a uitat atunci la ea sia zis: «Nu-fi e ro-
sine?» iard Hutn s’a rosit pand la urechi gi nu
mai stia si dee cirtile.

Tard mie imi pirea bine, fiindcad mi se umplea cii-
cinla de nuei i puteam sd-1 fac mereu parte s
Veturiei, care sedea in genuchi pe scaun si se su-
para, cand perdea, mai ales, daci se nimered, ca
Livia s castige, si Livia castigh mai des decat toti.

Cand ne-am dus apoi aeasd, eram SOomnoros si
nu tin minte decét atata, ci dupd ce-am iesit, dis-
cilita a strigat in urma noastré:

«Hutule! spune maici-tii, ca, mergand la bi-
seriedl, si treacd pe la mine, ea si mergem im-
preuni.»

Tara Cornelia ni-a zis incit odata «noapte buni»
si Mili a intrebat pe Cornelia, daci vine Hutu
s méaine.

V.

A doua z de Criciun oamenii gtiau sa spuni,
ci dascalul Cliitd a scos o invititurd noua, despre
impiratul, din care se trage neamul roméanese, si
ci Hufu are si aduecit invigitura aceasta in sat:
iar cand Hutu a venit de Pasti acasd, ei il in-
trebau, cum sti eu Ler impirat, din care se trag
Romanii; fiindei el zicea, ci despre aceasta n’a in-
vitat incd, tot satul stid, cd are si mai stea mult
1a geoli.

Dasciilul Cliitd zicea acum, ci are si stea inci doi
ani, de oarece mai sunt si alte lucruri, pe care tre-
bue si le invete.
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Hutu era dar fericit, cici acum nici dascilul Claita
nu mai era supirat.

Insd, ori eat de bun biiat ar fi fost, avea st el
pacatele lui.

Pe cind umblase la scoala din sat, avuse dorinta
de a se face dascdl ca Cliitd; in urmi, dupi ce
s'a dus la oras, dorinta lni erd si se faci profesor
ca domnul Wondracek; acum, in starsit, umbland
la scolile latinesti, voia sé se facd profesor de gim-
naziu si isi intipasise atit de viu acest génd, incat
se ficuse chiar mai asezat decum fusese, ii placea
st esplice toate lucrurile si luase intru toate apu-
citurile profesorului siu. Fiind ins#, ci acest pro-
fesor eri calugdr, ca toti profesorii nostri, Budu-
lea Taichii mai avea si dorinta tainicd de a se face
calugir, si cand eram singuri, imi spunei mereu,
ca are si ceari voie dela Cliitd spre a se putea
cilugiri.

Tard eu il si vedeam, in gandul meu, pe Budu-
lea Taichii cilugir, ca profesorii nostri de la gim-
naziu.

A venit apoi toamna.

Am plecat singur acasi, cici Hutu trebuia si
ramand cu biletil.

Cornelia era acum cu totul mare si se plimba
cu dascilul din Stréntea, care vened in toate Du-
minicile, dupi amiazizi, la Cocoriisti, in vreme ce
Livia m# intreba mereu, cand vine Hutu, iarda Ve-
turia si Mili, cea mai neastdmpirati dintre toate,
se jucau de-a «taiu milaiu» cu mine si cu ceilali.

De culesul viilor a venit apoi si Hutu pe i‘d?ua
sdptdmani acasi. Sk

Se juca si el cu noi, era sprinten si vesél, si
par’ci nu-i seded bine. -

Stiteam doi cate doi, tinAindu-ne de mani. Cand
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el se punea inaintea noastra sl ziced «taiu mélain
in doui si ne di si noud», noi trebuia si fugim
unii la dreapta si altii la stanga, iar el trebuid
si prinzi pe una dintre fete, si atunci se tinea
de man# cu déansa, pentruca si-i lea locul cel ce
yiméanea singur. Cand ziced «taiu milain», el privea
totdeauna la Livia si mai ales pe ea voia si o
prinzd, ciici acum se juca si ea cu noi, iar noi ri-
deam, findei nu puted si o prinzd decit foarte
tarzin, cand, obositdi de fugd, ea se lisa moarti
in bratele lui. Atunci obraji lui se rosau si noi
radeam cu atat mai vartos. — Pe Veturia nu putea
o prinzi nici odatd, iar pe Mili o prindea pe loc,
findcit ea nu putea s fugd de el, ci se oprea spe-
riati inaintea lui, stiind, ci el are sa o sirute.

Dascilul Cliitd ziced, ci Hutu are si stea patrn
ani la scoald, si era foarte vesel, ci poate sa mai
stea de vorbit cu dascilul din Strantea, care, desi
om taniir, stia foarte multd carte si spuned, ca Cor-
nelia e muma celor trei Grachi, ear Veturia muma
lui Coriolan, ceea ce-i plicea lui Clditd de oarece
amandouii erau fetele lui si nu stiuse pentruce
nagul li-a dat aceste nume.

Asa au trecut apoi vacantéle, si cateva sapti-
méani in urmi eram iar la gcoald.

Hutu par'ci nu mai erd intru toate precum fu-
sese mai inainte; se ficuse tidcut i vorbed mai
rar cu mine, ba adese ori par'cii erd supdrat, daci
prindeam vorbi cu el.

ntr'o zi ne pomenirim cu dascilul Claitd, care
venise la orag cu dascilul din Strntea, cu muma
acestuia, care erd viduvi, cu Livia si cu Cornelia.

Budulea cel bitran, care venise si el, ca si-gi
vazi feciorul, m# intrebd, daci Hutu e amirit.
Am rispuns, ¢i nu, cici Hutu ear se ficuse foarte
—vesel, dupi ce vizuse pe Cliiti cu Cornelia si cu-
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Livia. Atuneci se ficu si Budulea foarte vesel, de
oarece Cornelia era logoditd cu dascilul din Stran-
tea s1 in curAnd aved si se faci nunta.

— Am zis e, cd nu se poate, — imi grii el ne-
dumirit.

— Dar, stee chiar zece ani la scoali, el trebue sa
iasd tocmai ca dasciilul din Strantea si atunei are
sid 1a pe a doua fati a dascilulni. — Asa trebue
sd fie.

S1 zicand aceste, Budulea radea ca omul gata de
a face o pozni din cele mai minunate.

Eu eram uimit. Intelegeam acum, pentruce Hutu
se ficuse atit de tdcut. El erd adeci in dragoste
eu Livia g1 aved si se insoare cu ea. Mi uitam
la améndoi §i mi se pirean atat de nu stiu cum,
in cat mi temeam si privesc lung la dangii. Mai
ales Hutu imi era mai stragnic decat totdeauna.
Numai acum bigai de seams, ci incepe sii-i creasci
mustaga si cd birbia ii era acoperitd cu pir moale,
ca g1 cand ar fi brumati. Ear ea, Livia, erd neas-
tampiratd in vreme ce el ticed si privea meren in
ochn ei.

Dupii-ce Claitd s’a intors ear cu fetele si cu Bu-
dulea cel bitran la Cocoresti, en ma gandiam me-
reu la Hutu si la Livia, ii vedeam tinandu-se nein-
cetat de mén#, cum i1 viizusem in mai multe
randuri, gi-mi inchipuiam, cat de grozav trebue
sit fie, cand cineva e in dragoste cu cineva.

M cuprinsese un simtiméant dureros, o tainici a-
mariciune, de care nu mi mai puteam feri, fiindei
intelegeam, ci Hutu nu mai poate si ie la mine,
ci toatd dragostea Ini se vevarsd asupra Liviei. Kl
venea tot mai rar pe la mine, si in cele din urmi
nu ne mai vedeam decat din cind in cand.

Primivara, cand di mugurul, noi, baetii, esiam
la morminte, ca si ne invigim lectia la aer curat,
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primblandu-ne printre visinii infloriti ori stand cul-
cati pe iarba fragedd si presirati pe ici pe colo
cu flori de primavari.

Venea cateodatd si el.

1l vedeam primblindu-se dealungul sanfului cu
cartea in mani; dar deodatd se intindea pe iarbi,
isi puneid cartea la o parte si rdméned timp inde-
lungat privind la cerul albastru ori la norii ce se
perindau pe deasupra lui.

Eram foarte nenorocit, fiindci vedeam ¢i’l mun-
ceste ceva si mie nu vrea si-mi spue nimic, ci
sta mai bueuros singur eu gandurile lui.

Hutule, i-am zis intr'o zi, cind ma aflam la dan-
sul, asa-i, ci-tu ai sd te insori cu Livia?

El a tresirit ca si cdnd ar fi fost prins asupra
unei fapte rele, a privit lung la mine, apoi s'a ri-
dicat, s'a oprit inaintea mea si a griit agezat:

«Tu nu intelegi luerul #sta... Da, am si ian
de nevasti pe Livia. Am si fin barbatul ei. Dar
tuwnu stii ce va si zicd aceasta. Vezi, — urmi el
peste putin, mai cu inimd, — iti vine un fel de
ametealdi, lnmea intreagd par'cd ti se scaldid in va-
luri de aur, si atunei nu zici nimic, ¢l gandesti
numai: Am si o iau de nevastd, eardi daci nu s’ar-
puted, — nu stiu ce are si fie.

Vorbele ii esiau foarte in sild, si eu vedeam din
fata ¢i din ochii lui, vedeam din felul, cum mi
le spuned, ci-1 pare riu, c¢i mi le-a zis; doriam
dar si nu le fi auzit.

«Tu intelegi — urma el nedumirit. — Am si fac
la toamnd examenul, apoi trec la preparandie, daci
nu mi vor primi la o teologie. Fac examenul pentru
douit clase deodatd, ca si fiu cu atat mai degraba
gata, apoi o iau pe Livia si mi fac daseil, daci
nn mi primesc in teologie.

Te primesc, fird indoiali, — strigai eu cuprins

I. Slaviei. — Nuvele. 12
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de bucurie, — fiinded nu e cu putintd si nu te
primeasci.

Bogoslovii erau toti oameni mari, eu barbi si
cu mustete. Unii fuseserit dascili i acum veniseri
cu nevestele si cu copiii lor la teologie, ca si se
pregiteascd pentru preotie; altii terminaserii patru
ori mai multe clase gimnaziale, si iard si altii fu-
seserd chiar juristi gi acum se intoarserd cu gandul
de a se face Protopopi: Episcopul trebuia dar si-l
primeascd numai decit si pe Hutu, fiindea si el
aved barbd si mustati.

Eram deei iar fericit, cici acum iar ne intalniam
adeseori en Hutu: ne intalniam, insi par’cid era
intre noi o intelegere tainici si nu mai vorbim
nici despre Livia, nici despre bogoslovie, nici
despre alte lucruri, care nu-1 priviau decat pe dansul.

Cand m'am intors pe vacante la Cocoresti, asi
fi voit si strig tare, ca toati lumea si ma auzi:
Hutu a ficut toate examenele. Insi nu puteam.
Asi fi voit sd-i soptese Liviei cu totul incet si in
taind o vorbi, dar nu aveam destuldinimi si aga
ziceam mereu: Lasd, ¢ o sa i-o spuna el.

Prea bine! prea bine! — zise dasciilul Cliiti,
cand afla despre hotdrarea lui Hutu. — Foarte fru-
mos! Omul trebue si adune invititurd, citd vreme
e tandr, cici mal tarziu, cind are nevasti si co-
pii, ar mai voi si invete, dar nu are timp §i nu
are tihnd. Trebue sii munceasei, pentruca si-i poati
hrini. Cand nu are nevasta si copii, poate si facit
ce vrea. Pentruci s vezi tu: e multd invagitura
in lume si e frumos, dacd poti si ti-o castigl toata.

Dupii aceea dascitlul Cliiti a inceput si se prim-
ble prin casd si s’a primblat si s’a primblat pani
ce nu s'a oprit iar inaintea lni Hutu si a zis tare:
Foarte frumos!
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Si iar s’a primblat prin casi, 1ar cand s’a oprit
din nou, a griit:

«Asa este! Fimai bine popi decat dascill. Pentraca
i vezi, tu! nu e lucru mai plicut §i mai frumos
decat si vezi, cum din copilul prost se face incetul
cu incetul un biiat destept, apoi un om cu minte
si eu purtiri bune. Eu vid la noi in sat: ii cunost
de departe pe cei ce-au umblat la scoalil gi-ti rade
inima, spun eu, iti rade inima. Si trebue si fie,
fiindcd sunt multi dasciili. Apoi vezi tu: §i popa
e un fel de dascil; si el poate si facd mult bine,
daci vrea. N'ai nevoe si fil tocmai daseidl, pentruca
i faci trebile unui dascil; insd dacd vel fi popa,
esti mai bine plitit si al mai multd vreme.

Si iar s'a primblat dascilul Claitd si s'a prim-
blab si tot s'a primblat, fiindea-i pirea bine si nu
stia ce si mai Z1CA.

in sfarsit, el s’a oprit, dar nu a zis nimic, ¢l a
stat si a privit lung la Hutu, si numai dupace a
privit, 'a intrebat:

(4t ani mai trebue sa stai tu pe la scoli, pentru,
ca sit inveti tot ce se poate invita?

— Mult, a raspuns Hutu, opt, zece ani intregi.

E mult, Hutule! — a zis atunci dascilul Claiti
si a rimas cuprins de ganduri grele, cici el finea
la Hutu si Livia ii era fata.

Seara a iesit din casi cu lumdnarea aprinsd, a
pus luménarea pe masa cea mare din scoald si a
urmat a se primbla pind ce n'a ars toatd lama-
narea, apol s a intors iar in casi, in care-1 dormeau
nevasta si cele cinci fete, a stat, a privit imprejurul
gin si se vede cd-i era greu, filndcd si-a ridicat
amandoud méinele spre cer si a zis:

«Doamne! tu esti bun si nu mad plang, dar daci
mi-ai fi dat un singur biiat, fi-ar fi parut chiar
si tie bine, vizénd ce om asi fi scos din el.»
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Dupii aceea dascilul Cliit s’a culeat si a dormit
bine, fiindei erd obosit de plimbarea cea mults.

In zina urmitoare, cand a vizut pe Hutu, el
I'a apucat de mans, l-a privit lung in fati sia Qriit:
Hutule, nu se poate! pentrucd si vezi tu: nu e
cu putinti! Ai inteles? Dacai fi copilul meu, ag
zice: omul, care a apucat odatii o cale buni, trebue
s’o urmeze panice nu ajunge la capiit. Asa te gan-
deste, ca sii o duci pani in capdt si ca odati Co-
cordstianul si zicii; Mihaiu Budulea? il stiu de
mic; din satul nostrn a lesit. Ai inteles? Tu nu
esti pentru popie. E putini invititurd la noi si
legea noastri nu poate si rimae de rusine. Iti
Spun eu: nu poate. Asa te gandeste, ci daci vez;
un ungur, si treci peste el, daci vezi un neamt,
si treci peste el, daci vezi un sarb, care e tot
de legea noastri, si treci si peste el, fiinded e limbi
striind si neam striin SL vitd strdini, .

Da! jupane invititor, — a raspuns Hutu s n'a
mal zis nimic, de oarece acum stia ce are si faci.

Tar dasciilul Cliiti a risuflat din greu, ca omul
care s'a desciircat de o sarcing grea.

Budulea cel bitran a venit insd la mine §i era
trist si nu zambed, cind vorbeam cu el

Voiam si-1 stiu ce-l pune asa pe gdnduri si I'am
intrebat. ;

El a raspuns, ci iaci nimie, numai fiinded Hutu
invati frantuzeste si nu-i vine de loc la socoteals,
de oarece mai ales maicii-sa e cam pusd pe ganduri,
vazandu-l, ¢i st meren pe carte si vorbeste singur,
In cdt nimeni nu intelege ce zice, dar mai ales
se teme, ea nu cumva invititura cea multi sig
fie de oarecare greutate la minte, cici nu mai
voieste si stie de périntii lui, ci sti meren singur,
1ard cand il intrebi ceva, se uiti uimit la tine si
nu gtie ce si rispuds, ba nici noaptea nu are tihng,
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ci bolboroseste prin somn, ceea ce nu seamdnd de
loc a bine.

Pe cand mi le spunea aceste, Budulea era foarte
trist. El suspind dar; i urmi ined mai trist:

Noi avem sase capre si un tap. Eri seard Hutu
umbla pe dinnaintea casei si privea la stele. Maici-sa
fiind pusid pe ganduri, I'a intrebat ce cautd. El a
rispuns, ci cautd cornul de capri. Atunci ea a
venit speriatd la mine gi mi-a spus, cd Hutu cauti
cornul de caprd prin vizduh. I-am zis si nu se
sperie, fiindea este un fel de stea, care se chiami
corn de caprd si pe aceea o cautdi Hutu. Stiam
insd, ci nu prea e bine, cand omul cautd, ca so-
lomonarii, stelele pe cer; am iesit i am zis Hutule,
dragul taichii! ce cauti tu? — caprele sunt legate
de gard.» Le legasem, ca si nu faci pagubd prin
gridind, cici fard doar si poate capra e chipul
diavolului. Hutu a tresirit, apol a rés i a zis, ci
e pe cer un corn de capri, prin care trece pi-
mantul §i ar voi si-l afle, in care parte a cerului
sti. Adecitelea, precum vezi, vorbea intr’alurea,
desi-tt pired om in toatd firea. Am zis dar: Hutule,
dragul taichii, ce vorbesti? nu vezi tu ci lumea
e mare si ci paméntul sti locului! — El a venit
apoi §'a inceput si ne spund, i pamantul se in-
varte ca prisnelul si dd meren ocoale imprejurul
soarelui, cii soarele e mai mare de cat lumea, ci
luna e mai mici de cét stelele: noi le lisam toate
pe voia lui, fiinded vedeam, ci n’avem ce si-1 facem.
Ne spuned, ci toate aceste sunt prin cirti; noi zi-
ceam, ci-1 credem, desi stiam, ci una ca asta nu se
poate; dar ti-e mild, cand il vezi pe om la nevoie.

L’am lisat pe Budulea cel bitran si vorbeascd,
de oare ce era cu totul trist si nu mi induram
si-l supdr; in wmd i-am spus apoi, ci asa este
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cum zice Hutu, asa sti in cirti, afardi de cornul
de capri, despre care nu stiam nimic.

Budulea s’a uitat atunci lung la mine si se vedea
cd nu stie, sd mi creazi ori si razi de mine.

Dar atunci, — zise el, — cum vine, ci Hutu
strange toate petrele pe care le giseste pe drum
si adund toate buruienile si le pune in carte si
zice ¢ e aga §i asa sl mai departe?

Asa sti in carte, cit petrele si boruienile au si
ele firea lor si numele lor, pe care le invitim ca
si le stim.

Budulea s’a uitat iar lung la mine, apoi a in-
ceput si razd gi a griit:

Inteleg acum! Al dracului neamtul! Inteleg!
Bieti nevinovati. Nu face nimic: e bine i asa.
Incetul eu incetul invatd omul cu piciliturile, si
dupd ce-ti vin anii, stii ce ai s crezi si ce si nu
crezi. £ bine si asa! O fi vre-o carte ca Isopia,
in care se zice, ci dobitoacele vorbesc. Povesti
adicd §i pilde, cum am zice.

De aici inainte Budulea cel bitran iar radea,
cand vorbeai cu el.

Insd Buduleasa tot mai era pe ganduri. Se uita
la fata lui Hutn si veded bine, ci e ceva ce-l
munceste. Budulea radea, zicand cit de! — se mai
géndeste cum trece pimantul prin cornul de capri;
dar ea se supira de asemenea glume pocite si
amarul i erd cu atdt mai mare.

S1, in adeviir, ea aved toatd dreptatea, fiindes
Hutu se ficuse ca un sihastru. Nu-l mai vedeai
intre oameni; ba chiar niei la dascilul nu mai mer-
gea singur, ci totdeauna, cand void si meargi,
venea pe la mine, ca si mergem impreuns, fiinded
Ii vened greu si meargi el singur.

Céand eram apoi la dascilul, el nu vorbea nimic,
¢i zambea mereu si se uita la noi, la mine, la Livia
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si la ceilalti, lard cand nu inai aved incotro, apuca
de mani pe Mili, se uita in ochii el §'o intreba:
«Ce mai faci, Mili?» Mil rispundea ci nimie, $i
Hutu iar ticed. Si fiindci ticed Hutu, ticed si
Livia, ticeam si eu, iar Veturia se ducea pe 1cl
in colo. Atunci rimaneam noi singuri si ne nitam
unii la algil §1 ticeam.

Dar odatd, cand am plecat, Tivia a intins mana
lui Hutu si l'a intrebat, cand mai vine, iar el a
tinut mana ei, i-a privit drept in ochi si a griit
cu totul agezat:

Nu stiu. Stin numai, c¢d am si viu odatd si s
riman aicl.

a atunci s'a rosit la obraji, fiindea ii erd greu
de mine, dar tot nu i-a lisat mana, el a griit dusi
pe ganduri si cam cu jumditate de gurd:

Numai daci n’ar fi prea mult pana atunci.

Hutu n'a zis da si n'a zis ba, ci a plecat, st
fiindca el imi pared foarte fericit eram si en vesel.

Pentru accea m’am speriat, cand, peste cateva
luni, am aflat, ci Livia se mariti dupd Indrea Tat
Budue. Il stiam bine pe acest Indrea. Umblase cu
noi la scoald, iar taici-sau era divectorul scolil st
cel mai bogat om din sat: erau in stare si faci
un asemenea luern. Am grabit dar la Hutu s cum
mergeam, eram atat de ametit, incit imi pared ci
merg si casele cu mine de nu mai pot ajunge
niciodatd pani la el

Totugi, cand am sosit la usa lui, m’am oprit si
parci-mi venea si zic: lasd, ¢i-l va spune ea.

Hutu seded la masi cu o carte inaintea sa sl
cu un plumb in guri. Se vede ci invitth ceva de
rost, fiinded, toemai cand mi hotiral sd intrn, el
ziced cu glas tave:

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo...
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El se opri si- rimase privind nimit la mine.

Venisem cu gandul si-l ian cam pe departe; de
aceea nu-l spusei nimic, ci zisei: Am venit SA-ti
spun, ci una dintre fetele lui Cliiti se miriti
dupi Indrea lui Budue.

Cine ti-a spus? — intrebil el asezat.

Maica.

El privi lang la mine, apoi lui o bucati de
hartie, fieu pe ea un triunghiu, scrise la cele trei
unghiuri literile A, B si C, mai serise dedesubt
AB+AC-BC, privi iar la mine, isi puse cu litere
mari semniitura — Mihai Budulea — si, dupd toate
aceste, gril cu glasul innecat.

— Cand?

—DPeste douil siiptimani. Poimane vin si cumpere.

El apuci hartia, o rupse incet in dou, apoi in
patru,. cocolosi cele patru buciti in palms, le biga
i buzunar, apoi se ridici si stete nedumirit in-
naintea mea.

— Tu stil, ¢ en am iubit pe Livia, — zise el in-
tr'un tarziu. :

— Am vizut:

— N’ai viazub nimic. Dar si nu erezi, ci-mi
pare rau.

Mama zice, ci ea nu voieste.

Stiw. Dar trebue, fiindeit nimeni nu stic mai bine
de cat Cliiti—ce se poate si ce nu se poate. Asa
trebuian si vind lucrurile si tu ai si vezi, peste
un an, doi, ¢i nu-i nimic, ci n’a fost nimie, ¢i e
mai bine asa.

Imi pérea bine, ci lui Hutu nu-i pare riiu, desi
eram oarecum desamigit, cici mi asteptasem la
mai mult, i fiindcii vedeam in fata lui un fel de
tulburare, care mi ficed si cred, i mane sau poi-
mane Hutn va vorbi cu totul altfel.
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Dar zilele treceau si el raméaned mereu asezat,
retras si intelept, cum fusese mai nainte.

O singurd schimbare se petrecuse cu dansul.

El, care ymbla totdeauna curat ca scos din cutie,
acum vem@a cite odati cu ghetele neviiesuite, ne-
periat si nepeptinat la scoald. Apoi nu mai stitea
de vorbi cu noi, e1 umbla mereu cu cei de varsta
lui, iar cand Budulea venea la oras, ii ciduta toatd
zina si adeseori tot nu-l putea gisi,” de oarece nu
mai stited cu cei doi bietl si nici la scoald nu mai
vened in toate zilele. - ;

Apoi se ficuse cam indarjit Hutu. Odatd, cand
Budulea cel bitran i s’a plans, ci de cativa vreme
nu-l mai poate gisi, el a rispuns:

Nici nu stiu de ce-{i mai perzi vremea venind
si mi cauti; par’cas fi copil, ca si porti mereu
griji de mine.

Auzind aceste, Budulea se intrista foarte si, in-
torcAndu-se la Cocoresti, nu mai prindea vorbi cu
nici un drumet, ci merged drept inainte, ticut,
singur cu gandurile lui si intrebindu-se mereu:
Ce-o fi avand oare feciorul men de s’a ficut asa
de darz?

— Sunt picatele mele, care au cizut pe capul lui,
— ziced Buduleasa® dar atunci Budulea se mania
si zicea, ei nu-1 adevirat, pentruci orice om cu
minte poate si vazi, ci dintr'un cimpoes nu iese
deodati om cu carte si c¢i el inci din inceput
simted, cit luerul n'are si iasd bine, dar dascilul
Claita I'a scos din minte.

Tar dascilul Cliitd se primbla singur prin scoald
si iar se oprea si lar se primbla st nu mai stied
ce si faci.
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Trecuserd ani la mijloe, si toti stiam, ci Hutu
are si se facd cilugir.

Inci la inceputul vauani;elor el plecase cu o fa-
milie din Tard, cireia 11 fusese recomandat din
partea Episcopului.. Boierul care avea doi copii,
voia sa treacid pe la biile din Germania, prin Svi-
tera, pe la Paris §i apol si se intoarci la Viena,
ca si-s1 lase copiij intr'un institut. Atat stiam noi
cel rama§1 in urmi; dar si atat erd destul, pentruca
si ne simtim cu totii magulrtl

Cu deosebire dascilul Cliitd era mereu dus si
ori cand i1 venea cate-o scrisoare dela Hutu, o citea
mai Inainte fiecirui sitean in parte, apol venea
cu ea la oras, unde stid, ci sunt multi de aceia,
care sunt gata de a se bucura de dansul. i cand
stetea g1 cand vorbea si ecand umbla pe ulitd, el
se uita mereu la dreapta si la stinga si'napoi, ca
si vaza, daci nu se mal iveste cineva, care si-l
intrebe despre Hutu, ba-i pired ci toatd lumea il
arata cu degetul, zicand: latd, dsta e dascilul Claiga
din Cocoriisti! .

Mai mic#, dar tot destul de mare, era bucuria
noastrd, a celor ce crescuserdm impreuni cu dansul.

Hutu plecase la universitate cu un mie stipen-
diu, la care Episcopul mai adiogase dintr’al siu
un mic ajutor, pentruca, terminand cursul de fi-
losofie, sd se intoarcii la teologie si si intre in
randul cilugirilor. Toate aceste ne miguliau pe
noi, cel ce ne pregiteam pentru pr eogle, ciicl Bu-
dulea Taichii g1 pe viitor avea si fie unul dintr'ai
nostri si unul, cu care chiar de pe acum ne fileam.

Cu toate aceste Budulestii erau tristi si gin-
ditori.
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Spuned Budulea, ci are un feclor, care a plecat
cu un boer din Tard, spuned c¢i i sau dat bani
de la impiritie, ba chiar si de la Vladica, fiindca
asa om cu carte nu se mal giseste; dar nu le
spuned decit aga cam cu jumatate de guri. Caci
¢l, inainte de toate, par’cd nu mai credea, ci Hutu
e mai intoarce, dupd ce s'a dus atat de departe.
Apoi, par'ci nici nu mai erd feciorul lui: i1 venea
greu si- zicd «Hutule, dragul Taichiil» ii venea
greu si stea inaintea lui: nu mai stid si vorbeasci
cu el, ba cind se ganded, cd sar mai intoarce
odatd la casa lui, il cuprinded ingrijirea, fiinded
nu stia unde I'ar pune, si simted, cd i-ar fi rusine
de casa parintilor sii si de paringii sii. Pentruci
Hutu nu mai cered nimic de la el si el eu nevasta
lui par’ci nici nu mai aveau pentruce si triilasci,
sl poate cil era bine, ca el si moard, ca sd nu-i
mai fie cu prostia lor de greutate.

La multii bucurie se asteptase Budulea, si acum
ar fi dorit, ca si se fi asteptat la mai pugini.

Fl nu mai canta nici din vioard, nici din eimpoi,
nici din fluerul din serpar, nu mai mergea la lueru,
ci stitea ziua intreagi pe prispa casel $i privea
din cand in cand la Safta; care sedea torcand la
celalalt capat.

Brau dusi améandoi intr'o lume frumoasd, dar
pierdutd pentru dansti.

Si cand ii era foarte greu, Budulea se uita lung
la Safta, apoi griia:

S& nu griiesc in ceas riu, dard Dumnezeu si-1
faci dascilului parte din partea ce el ne-a ficut
noua.

Cici Budulea erd amirat si trebuia si se risufle
si el cateodata.

Dupit aceea Budulea a venit la mine si m’a
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rugat si-i seriu o scrisoare lui Hutu, pentruca s
vie acasi.

Mam uitat la el si am luat pand si hartie, ca
S seriu.

Uite! — imi zise el atunci — Si-i scrii asa: «Hu-
tule, dragul Taichii, si Hutule, dragul maichii,
tocmai asa si-i serii. Ku taici-tin SL ew maici-ta,
Iti scriem si vii acasd, fiinded navem alt copil
$i suntem oameni batrani sl prosti si vrem si te
vedem, si-ti adi cirti cu tine, ca si inveti mai
departe, ca si vedem §l noi, cum fnveti si Dum-
nezeu si te poarte in ciile tale. — Si s3 serii apol
dedesubt: Eu Lipidat Budulea, taici-tin s eu
Safta, maici-ta, care-i ducem doruls.

Dupit aceea Budulea a ras $i a zs ci- bine,
lard eu am pus scrisoarea la postd si am trimes-o
lui Hutu, care-mi fusese prieten in copilirie sila
care tineam si acum, fiindeid era feciorul lui Bu-
dulea cel cu fluerul in serpar.

lard Hutu a primit scrisoarea, a cetit-o i s'a
intors, apoi s’a dus sii sirute mana episcopului,
a venit s stringd mana mea si a mers incet acasi
la pirintii lui.

De aici inainte Budulea nu maj sedea pe prispi
SI nu mai ery ganditor, c¢i vened iar la oras si le
spunea drumetilor, ci are un fecior, care a fost
la scolile impiritesti si acum e seriitor la episcopie,
caci Hutn urma cu noi la cursul clerical si era in
acelasi timp archivar consistorial. Dasciilul Cliita
hu prea era mulfumit de aceasti prefacere a lu-
crurilor, dar Hutu ii adusese din Viena un glob
pentru scoald, o harti a Europei si nn exemplar
din istoria lui Petru Maior, mai adusese si pentru
cele trel fete inex nemaritate cate ceva, i aritase,
in sfarsit, ¢ ori unde omul poate si invete, daci
* voieste, si cd viata din orasele mari o prea plini
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de incerciiri si nu e pentru un om hotdrat a-gi
petrece viata in cuvioasd retragere. Cliitd se prim-
bla dar si zicea, cii e mare cinste pentru Cocoristi,
ci toemai unul din sat sit fi umblat prin tii strd-
ine, si fi stat la Viena si si fie la episcopie.

Eu in sfarsit, eram iar prietenul si fratele mai
mic al lmi Hutu. Ciei, desi, intrand cu sase clase
in teologie, eram un an inaintea lui, simteam tot-
deauna intdietatea, pe care 1-o deded varsta, da-
rurile firesti i cunostintele intinse ce-si castigase
prin o munci serioasi si necurmati. Pentru noi
toti el era un fel de izvor de lamurive si de sfaturi
bune, pentru toti un prieten blind si indatoritor.

Chiar cand radeam de dansul, -— ciici avea unele
apucituri, de care trebuid si razi, — nimeni nu
radea mai din toati inima decit dansul.

Mai pre sus de toate era stangicia lui, cand
se vedea fati cu femeile.

Pitruns de un respect nemirginit pentru sexul
frumos, cum zicea el, stitea totdeauna drept, zam-
bea cu multd bunivointi, sierd cel mai nenorocit
om, dacd, vorbind, se intampld si nu fie multumit
cu constructia frazei ori cu accentuarea cuvintelor.
Indeobste vorbea rar si Iespmat dar cand erau
femei de fatd, se veded, i alege si cumpineste
fiecare cuvant. Si tot att de misurate ii eran
miscirile. 11 treced o rosati vie, cand se vedea
apropiat de o femee ori cand vreuna ar fi scipat
ceva din maini s1 altul s'ar fi ariitat mai sprinten
decat dansul.

Pe langi toate aceste mai era si dedat cilugiriei
din crestet pan# in cilcai, ceea ce-l ficed cu atat
mai — nu stiu cum si zic — pentru femei: le
plicea si’l neciijasci si rar se ‘ntampla, ca domnul
Mihaiu Budulea si nu seazi cu totul aproape intre
doudl preotese, fie chiar mai bitranioare, cici el



190 BUDULEA TAICHU

se priceped la glumi si asa toti si toate imprejural
lui se adunau, afari de doui: Livia, de care el
rimaned mereu departe, si Mili, copila cu genele
dese, care rimaned totdeauna departe de dansul.

VIL

Cand eu mi chirotoniseam, Budulea canta « vred-
nic este» in rand cu ceilalti clerici. Peste cateva
luni termina si el cursul si se ganded, ci dupi ce
va fi stat vre-o luni-dousi intro mindstire, si
se faci diacon si si-si iee pirintii la sine in oras.

Da, mergem si noi, — zicea Budulea cel batran,
— ca si fim impreuni.

Dar el tot nu erd cu desivarsire vesel. Nu se
mai indoid, ci Hutu al lui are si ajungi cu vremea
Vlddica; insd ce folos, cand Vlidica nu aved nici
nevastd, nici copii, ba chiar nici o casi a lui, ei
locuia «la curte».

Deocamdatii insi Hutu nu erd decat scriitor la
consistoriu, ticluia circuliri, adund date s1 ficea
expuneri tabelare despre nasteri si incetiri din
viatd, despre cununii, despre copii de scoald si
despre sufletele din deosebitele parochii. Si ii era
mare bucuria, cind putea si le faci Parintilor veniti
pe la consistoriu impirtisire despre cele ce-a aflat.

Unul dintre putinii, care voiau si li se facs
mereu asemenea Impirtisirvi, era Preacucernica Sa
Parintele Avesalon Toda, om luminat si imbricat
in reverendi de miitase, captusiti cu rosu. Cand
pirintele Toda venea la sedinte, Budulea nu SCAPA
de el, el trebuia si fie la masi impreuns, ca si
vorbeasci mai despre una, mai despre alta, in
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vreme ce Pirintele Toda ascultd lisind mai ales
pe Budulea si vorbeasci.

Si fiinded erd toamnd si strugurii se copseseri si
timpul era frumos, Pirintele Toda a grait zambind:

Trebue si vii pe citeva zile la mine. Dar bagi
de seami, cici am doud fete mari, care sunt foarte
sirete.

Budulea a zambit si a zis ci nu poate, fiinded
si fiindeit i fiindea, dar in cele din urmi tot n’avi
ce face si s'a hotdrat sa plece.

Pirintele Toda avea o trisurd cu patru cai foarte
framosi; drumul era bun si calitoria foarte pli-
cuti. Acasi, Parintele Toda aved o casd mare, 0
curte larga si plind jur imprejur de grajduri, go-
proane si hambare. Mai aved prin curte vaci cu
lapte, vitel, porci grasi si pasdri o multime. in
casd, in sfarsit, Parintele Toda avea o biblioteea
miricicd, scaune si canapele ciptusite aici cu mi-
tasi, colo cu catifea, covoare pe jos si multe alte
scumpeturi. El aved insd mai ales o protopopeasi,
un fecior ca de dowizeci de ani, altul ca de zece
si doudt fete mari.

Budulea era cam ametit si-si zicea in taind: Pa-
rintele Toda trebue si fie un om foarte fericit.

Simtind dar ci se afli intr'un cuib de fericire,
¢l era stramtorat, umbla pe varful degetelor, faced
mereu greseli in constructia frazelor si era foarte
nenorocit. Mai ales la masd atat era de zapiceit,
tneat nici nu mai stia, in care méand si tie cutitul
si in care furculifa §i aceasta mai ales, fiinded sedea
intre protopopeasa si Elena, fata mai mare a pro-
topopului, care si ea pirea cam zapicitd, cici nu
vorbea nimic si se uith din cand in cind spe-
rioasd la el.

Dupit masi el mai inceptt si risufle.

Fetele se puserd la clavir gi Malci, cea mai ti-
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nard, care numai acum cateva luni se intorsese de
la cilugirite, incept si cénte mai inthiu o arie
nemteascd, apol una romaneasci sositi de cnrand
dela Bucuresti.

Budulea Taichii era incAntat, cici n'auzise clavir
de' cand fusese cu cei doi copii de boier, §i acum
par'cd i se improspitasers acele timpuri. In urmi
cantd dar si el «Sub aceasti neagri stanci», apoi
«Adio la Moldova», «Sus la munte ninge, ploui»,
apol un cantec, pe care-l stia dela Cocorasti, iars
fetele si protopopeasa il rugau mereu sid cante.

Trebue sa stiti, — zise el, — cii taici-meun o
cimpoes.

1 afarii de aceasta un om minunat, — adause
‘ Parintele ‘Toda miscat. — De céteori il vid, imi
aduc aminte pe fie iertat taici-men, care si el era
aga seurt, gros, rotund la fatd si zambed totdeauna
ca bitranul dumitale.

Hutu era foarte fericit, cénd auzea, ci taici-siu
samdnd cu taica protopopului, si fiindei era fericit,
era vesel peste obiceiul siu §i nu se mai simted
stramtorat, ba dupiice a iesit prin griding, el insu-si
a cerut bratul Elenei si a ras din toats mima,
cand Elena, mai ‘nainte de a-i da bratul, i-a zis:
Se cuvine oare unui cuvios Pirinte si ceari bratul
unei feméi nemiiritate?

A rés atunci gi Pirintele Toda, iard protopopeasa
a griit: Nu-l lisim si se facd cilugir. Tineti-vii
de el, fetelor: trebue si-l1 insurim.

Si fetele se tinean de el, si el era vesel si roged
§i se simted bine.

" Cand a plecat apoi, protopopeasa 1'a intrebat,
cand mai ‘vine, i nu i-au dat drumul pani ce
n'a figiduit ci vine pe ziua de Sfanta Maria, cand
era numele ei; fetele au zis, ¢i se duc ele silia
si si-l aducd pe sus, ca pe un fugar, iard Pivintele
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Toda s’a sirutat cu el, apoi I'a petrecut pana la
trisurd, i-a strAns ména si iar I'a imbritisat.

Intorcind-se dar spre oras, Budulea Taichii era
foarte ganditor gi, sosind la Consistorin si ficind
expunerile tabelare, el era mereu génditor, incit
ori §i cine puted si vazi, ci d-nul Mihain Budulea,
archivarul consistorial, e un om' pe génduri.

Fiind insi — cd omul, care se géndeste mult,
scapd si cite o vorbd si filnded Hutu tinea la Pi-
rintele Toda, el vorbea despre dénsul i il liuda
sl spunea ci §i protopopeasa e o doamnd prea cum
se cade. Pentru aceea il necijeau cu fetele pro-
topopulul §i el nu se supira, cici nu stia si se
supere, dar se turburd, si atunci il necdjeau cu
atat mal vartos. Iar cand Preasfintia Sa pirintele E-
piscop auzea, ci-1 neciijesc pe Budulea, zimbea si el.

Intr'o zi, esind in gradind, Preasfintia Sa s’a
oprit privind la Hutu, iari cind Hutu s’a dus
sii-1 sdrute mana, 1’a tras nitel de man#, ca si cind
ar voi si-l dncid cu sine.

Hutu a plecat dar in urma lui.

In gridind, Preasfintia Sa s’a agezat pe o laita,
apoi a inceput si-l iea pe Hutu pe departe, si-l
intrebe despre parochiile vacante, sa-1 ceari parerea
despre propunerile ce ar fi.sd se faci vitorului
sinod, iar in vremea aceasta il scrutd mereu cu
privirea.

(Cand mergl la mindstire? — intrebd el in cele
din urma.

Cand veti porunci, Preasfintia-Voastri.

Prea bine, fiiule! — rispunse Episeopul, apoi
riimase citva timp pe ganduri. — E frumoasid ho
tirarea ce ai luat, dar te gandeste, ci dupa sfin-
tele noastre ageziminte timpul ce vei petrece la
méndstire il este dat spre a te chibzui si spre
a-ti da seami, daci nu mai e nici o dorinti lu-

1. Slaviei. — Nuvele. 13
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measci in inima ta si dacd poti si te dai cu in-
tregul tiu suflet vietii cuvioase. Dumnezeu nu vo-
iegte jertfd de sild, si mindstirea e locag de sca-
pare pentru cei ce nu mai au ce si caute in viata.
Dacil voiesti dar si aduci viata ta jertfd intru fo-
losul biserieii lui Christos, te géndeste ci jertfa
trebue si-fi fie curatd, pentruca ea si poatd fi
bine primiti de citre cel ce stribate si cele mai
ascuns taine ale inimii omenegti.

Dupé aceste el se ridica, intinse mana spre si-
rutare gi-1 sirutd fruntea, griind miscat:

Cugetul curat e podoaba crestinului, fitul men!

VIIL

Budulea Taichii se afla in mare stramtoare.

Pe cand umblase la scoala din saf, stia lamurit,
car dori s ajungd si el odatd dascdl, ca Claita.
in wmi, cand stited la Domnul Wondracek, voia
cu totul hotirat si se facd profesor, ca Wondracek.
Mai in urmd, cand umbla la gimnaziu, nici nu se
mai indoia ci se va face profesor de gimnaziu, ca
toti profesoril sil. Acum, in sfarsit, cind era ar-
chivar consistorial, stited zip#cit, cici nu stia: si
se faca Episcop ori Protopop, ca Preacucernica Sa
parintele Avesalon Toda, care avea reverendi de
matase, protopopeasi si doui fete mari, dintre care
una, pentru care orice Episcop il putea pizmui.

Budulea Taichii isi inchipuea ci e Protopop, ci
are copil si nevastd, ci Budulea cel bitran le face
copiilor cate un flueras si ci maicii-sa, Buduleasi...
Nul.. el nu-si puted perde timpul cu asemenea
inchipuiri, ciici erd archivar consistorial si trebuia
sd lucreze.
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Opt zile inainte de Sfanta Maria, Budulea Tai-
chii, dus pe ganduri precum era, a rupt in patru
o jumitate coali de hartie, apoi a cocolosit cele
patru buciti in palmi si ridicandu-se de la masd,
le-a bigat in buzunar.

Nu era nici o pagubi, de oarece el, mai nainte
de a fi rupt hartia, s'a uitat bine la ea, daci e
in adevir maculaturi scrisi pe amandoud pargile
si dacd n’a mai rimas pe o parte ori pe alta vr'un
mic locusor ce-ar mai putea si fie intrebuintat la
calcule de ocazie: vorba e insi, ca aceastd rumpere
si cocolosire a bucitilor de hértie era un semn rau
si ¢i in zina urmitoare el a rupt in patru o ju-
mitate de coalii, care nu erd scrisi de cat pe o parte,
si cocolosind cele patru buciti, nu le-a bigat in
buzunar, ci le-a aruncat una cate una afard pe fe-
reastra deschis, ceeace erd un semn §i mai rau.

A treia zi, in sfarsit el a rupt in patru o bucati
de hartie cu desivarsire albid si n'a cocolosit de
cit pe una din cele patru buciti, lasdnd pe cele-
lalte trei pe masa consistoriali si plecind acasd
cu gandul de a scrie Preacucerniciel Sale Parintelui
Protopresbiter Avesalon Toda o serisoare, in care
ii doreste prea stimabilei doamne toate fericirile i
o roagi de ilertare, ci nu poate veni, de oarece
Inalt Preasfintia Sa Pirintele Episcop a bine-
voit a-l insircina si meargd la Cocorasti, ca si
stiruiascd pentru infiintarea unei a doua seoli, pla-
nuita foarte de mult, si a crezut, ci trebue si
aleagit sirbitoarea Adormirii Maicii Domnului pen-
tru aceasta, fiindeit satul ¢ adunat si — asa mai
departe.

Eara dupi ce-a dat scrisoarea la postd, el s'a
intors ca si bage in buzunar bucata cocolosita st
si strangd pe celelalte trei in saltarul mesel, a
luat binecuvantarea arhiereasci si a plecat la Co-
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corfisti, ca si stiruiasci in sensul secrisori ce tri-
misese Preacucerniciei Sale Parintelui Protopres-
“biter Avesalon Toda.

Acasi toti erau bine.

Ca cel mai intaiu, dascalul ClHitd, noroeitul pa-
rinte a trei fete miritate, seded mereu in jetul ce-i
diruise de ziua lui ginere-siu, popa din Clideni.
De cativa ani stupil legiserd de minune, pomii di-
dusesd rod bun s1 dascilul Cliiti erd jur imprejur
vestit pentru mierea si pentru soiurile Iui de poame,
iar dascalul Cliitd isi socoted vestea buni in bani
gata. El igi cumpiirase o vie si acum se gandea
si=si mai zideascd s1 o casd, pentruca la vreme de
bitranete si se poatd retrage in colibioara lui, cum
aved el obiceiul de a-gi numi viitoarea casi.

Cat pentru cele trei fete inca nemaritate, el isi
avea planul gata, Pe Mili ar voi si o mirite dupi
vre-un plugar, fiindca Livia il incredintase, ci nu
e luern mai frumos de cat a fi plugérita; copila
erd insd prea gingage, prea se tinea, §i aga trebuia
si o mirite dupd un pop#, ba daci se poate chiar
dup# vr'un notar, ciici era facutd si fie doamni.
Pentru aceea el ii ficuse si zestre si acum zambea
asa in el, cand se ginded, ci numai el singur stie
despre aceasta. Linica trebuid si se mirite dupi
un dascil, pentruca si aibi un ginere, pe care si-l
lase in locul siu la scoala din Cocoristi. Cea mai
micd, In sfarsit, trebuid si se mirite dupd un
plugar, pe care si-l ia ginere in casa.

Si fiindcd toate aceste erau bine si statornic
puse la cale, dascilul Claitd sedea in jet, zicea ca
e bine ca omul si aibd copii, s1 nu-gi mai bitea
capul de cat cu copii oamenilor din sat, ceeace
erd g1 meseria lui de invititor. Cici acesti copii
stiau acum mal mult de cat stiuse odinioard das-
cilul, si pentruca si stie, el trebuid si-1 invete.
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Trecuse vremea slovelor, pe care acum le numiaun
potcoave. Apoi afard de biblie, scolarii mai invatau
si istorie, iarid globul de pe masd, hirtile si tabelele
zoologice de pe perete erau tot atatea dovezi, ci
si dascilul Claita invitase mult de o bucatd de
vreme. Cateodatd 1i treced asa prin minte gandul,
¢ mai sunt o multime de lucruri, pe care ar putea
si le invete; dar el se plimba nitel, se incredinta
pe sine insusi, cd la urma urmelor un dascil nu
trebue si invete de cat ceeace std in circularele
consistoriale si iar se puned in jet, fiinded i
plicea prea mult si seazd in jet.

Budulea cel bitran n'avea jet, dar el sedea pe
prispa casei si sedea tot asa de bine ca si dascilul
in jet. Ce-1 drept, el nu mai zambed, cand vorbeai
cu el, fiindeil erd om trecut cu anii si trebuid si
fie totdeauna agezat si cuviincios.

Trecand dealungul ulitei, oamenii ii dadeau bi-
nete; mergand la bisericii, el nu mai steted in
fund, ci dinainte, numai decat langd strana din
stinga. Apoi, cand mergea la oras, toatd lumea
stitea de vorbi cu el, Pidrintele Archidiacon si
Parintele Protosincel ii stringeau méana, Pirintele
Archimandrit il intreba ce ai face, ba odatd chiar
insusi Episcopul s’a oprit in loc, a vorbit cu el
sii-a dat binecuvantarea archiereascii; un om dar,
ciruia i se intampli toate aceste, trebue si fie
plin de buni cuviintd si si nu razd mereu, cand
vorbeste cu altii. Afard de aceasta el avea un fecior,
care in curdnd trebuid si ajungd Archidiacon, cu
brau rosu si mai mare decat toti protopopii, fir
barbile lor cat de lungi si ori cat de albe. Era
dar multumit Budulea cel bitran si seded tihmit
pe prispa casei, asteptand ziua, cand va fi si plece
¢l nevasti-sa la oras, pentruca si tridascd zilele
de bitranete sub acelas acoperdmant cu fiul sau.
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Buduleasa, in sfarsit, sedea si ea pe prispi si
torced; era insi cu toate aceste foarte batrana.
Cdci gandurile il imbitranesc pe om si ea avuse
multe génduri in viata ei. Grele insi, cu totul
grele nu-i eran gandurile decat acum, decand Bu-
dulea se ficuse atat de asezat si de cuviincios.
Cdci Budulea se planged, ci feciorul siu nu vrea
si se insoare, iari pe ea a pus-o picatul si zicd:

Se vede, ci bunul Dumnezeu asa vrea, ca el
si ispiiseasc picatele mele.

Budulea cel bitran s’a maniat, s'a ficut rosu
ca racul si a zis, ci minte, ci Dumnezen n’are
nici un amestec in trebile lui, a trantit usa si a
iesit afarii, ca si se puni pe prispa casei; de atunci
insi el nu se mai plange de nimic.

De aceea Buduleasa sade la celalt capiit al pris-
pei si sezand, i vine nu stiu cum, par’car vol
si fie moarti de mult.

(ateodatii, cand sade asa pe prispd, vine Mili
a dascilului, ca si vazi ce mai face, si atunci
vorbesc mai despre una, mai despre alta, si vor-
bese si despre Hutu, fiindei Hutu e feciorul Bu.
dulesei si Mili stie, ci-i pare bine Leichii Saftei,
cand cineva-i vorbeste despre el si-l spune tot
lneruri bune. Atunci Buduleasa se insenineazi,
dar cand Mili pleacd, priveste lung, foarte lung
in urma ei, par'’car vol si zici «sa dus!» apoi
zice In gandul ei:

De ce n'a lisat Dumnezeu si fie dascil? — Apoi
intra in casd, se puned intrun unghiu si incepea
si plangi asa singurd si fari de nici un cuvant.

Budulea cel bitran, care seded mai departe pe
prispd, stia prea bine, ci ea plange; om fird de
Inimi ce era insi, nu se misca din loe, ci stitea
asa; cel mult, pentruca si nu stea firi de nici o
treab#i, isi scotea fluerul din serpar, il privea din
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toate partile, apoi, la mare nevoie, il mai numira
si giurile si le numira mereun panit ce- Safta nu
jesia iar pe prispa.

Le pirea dar bine tuturor, ci Hutu a venit de
Sfanta Maria acasi, ba dasealul Claitd ar i voit
st tragi clopotele, pentruca tot satul si stie, ci
«d-nul Budulea al nostru» a venit la Cocoriasti.

Cci acum el nu voia si-i mai zicd «Hutule»,
si cand Hutu il ruga si- zici precum i-a zis tot-
deauna, el rispunded: Fereasci Dumnezeu! Fie-
cirai om aceea ce i se cuvine. Pentrucd si vezi
d-ta; trebue sd am si eu bucuriile mele, d-nule
Budulea.

Hutu cu toate aceste se tinea de obiceiurile-lui:
ii zicea dascilulul jupane invitator, ca totdeauna,
Giruth mana discilitii, precum era deprins din
copilirie, si le zicea fetelor Linico si Mili dragi,
¢a mai nainte, ceeace erd bine, fiindca fetele nu
se supirau si dascilului ii pirea bine. Ca om care
stia ce 1 se cuvine fieciiruia, dasealul Claitd nu
ceren decat ca fetele si nu indrizneascd a-1 zice
ddui Budulea — Nene Hutule: iard Mili si Linica,
fiind niste fete bine crescute si ascultatoare, nu
mai ziceau Nenea Hutu decét atunci, cand nu era
de fatd nici Hutu, niel dascilul, ceea ce nu era
bine, de oarece Hutu se supira, cici el era deprins
ca fetele si-i zick — Nene Hutule.

Mai era Hutu supdrat si pentruci Mili tacea
mereu si se uita la el ca si cand ar fi suparatd,
ba, cand sedeau la masd, si el povestea despre
zilele petrecute la casa Preacucerniciei Sale Pi-
rintelui Avesalon Toda, ea s'a ridicat fird de nicl
un cuvant dela masd si nu s'a intors decét peste
citva timp. ;

Fiind dar ci el tinea ca Mili si nu fie suparatd,
dupi amiaziizi, cind au iesit in griddind, ca sid
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vazd, daca strugurii s’au copt, a ciutat si fie singur
cu dansa si a intrebat-o, pentru ce s’a supirat.

Ea a zambit si a zis ci nu e supdrati.

Kl insi vedead cd e supiratd si a apucat-o de
mdini §i s'a uitat lung si cu dragoste in ochii cei
cu genele dese s1 a zis: Esti supérati.

Ea a tdcut si nici n’a zis, ci-1 pare bine, nici
n'a zis, ci da, e supdratd, fiinded ar fi trebuit si-i
spue pentruce, si aceasta nu erd cu putinti.

Mili dragd, — a zis dar Hutu, supdrat acum si
el, — tusti, ci eu te iubesc pe tine. Pentruce
nu-mi spui dar, ca si stiu, fiinded n'ai de ce sa
te superi. Uite, dacd ti-a spus cineva ceva, a griit
un neadevir, dac’am zis chiar eu vr'o vorbi, care
te-a supirat, nu m’ai inteles bine. Uite, — urma
el iar, s1 atunei ii lud capul intre amandous mainile,
ca sd o poata privi cu mal multd stiruintd, —
spune-mi, pentruci tu stil, cd te iubesc si mi-e
greu, cand te vid supirati.

Zau, cd nu sunt supdrati! — a griit acum Mili,
si ea spunea adevirul, fiinded nu mai erd supirata
sii radeau pe sub genele dese améndoi ochii
méarunti.

D-nul Archivar Consistorial Mihaiu Budulea ar
fi voit sd o sirute, atat ii pirea de bine, cind o
vedea razand astfel cu amandoi ochii, dar n’o si-
rutase de mult si-si perduse deprinderea; el s'a
multumit dar a-i strange obrajii cu cildurd intre
palme si a plecat mai departe, ciici acum toate
erau bune si hine puse la cale.

Nene Hutule, — a zis ea mai tarziu, cam cu ju-
mitate de gurd. E adeviirat ci nu te mai faci ci-
lugir?

Cine ti-a spus ci nu mi fac? — intrebi el
speriat.

Nimeni, dar zic eu asa!
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Nu, dragd, nu-i adevirat, — raspunse Hutu cu
un fel de pirere de rau. :

Fa n'a mai zis apoi nimic; ar fi voit insd si-i
apuce mana, ca <% i-0 sirute, dar nu putea, fiindei
el nu era incd calugir.

Acum erau aproape de masa cea mare din gri-
dini. la care sedea dascilul cu dascalita si cu
Linica; Hutu par'c’ar fi voit si se intoarcd inapoi,
ca si intrebe pe Mili, pentruce I'a intrebat, dacd
nu se mai face cilugir, dard nu puted si aga s'a
multumit a se intreba pe sine insusi:

Pentruce oare m'a intrebat si pentru ce se bu-
curd, cdnd am rispuns, cd nu?

o

A trecut apoi toamna si iarna, iard in primavard,
la Duminica Tomei, s'a intrunit sinodul. Parintele
Mihai Budulea ne era referent scolar si ne bu-
curam cu totii, cand el ne raporta despre starea
invatiméantului, aritand cti scolari, cati invigitori,
cate scoale, cum stau la noi si cum in alte tiri si
la alte popoare trebile, si ne bucuram mai ales,
cand el isi ficed in urmi propunerile vorbind
asezat si intelept ca totdeauna. Era de fati si d-nul
deputat sinodal, mspector scolar din cercul Co-
corestilor si invatator emeritat Pantelemon Claita,
si ne mai putandu-se stipani, el trase pe vecinvl
siu de maneca si-i gril incet: «Il cunosti, mi rog?
A iesit din scoald de la mine. E feciorul lui Bu-
dulea, cimpoesul de la noi. Mi-e ginere.»

In urmi ni I'am ales Protopop, de si e om tanar.

Tii minte, — ii zisel in ziua alegeril, — cand
eram in piadure si-mi spirgeai alune?

Dar tu, — imi rispunse el, — tii minte, cand
imi ajutai si port cosul cu peste?
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lar dupi aceea ne-am Imbritisat si eram fericiti
ca in copiliiria noastri.

Acum, in sfarsit, primesc o serisoare: mi pot-
teste la botez.

Un nou Budule, Budulea Bunicului!

Si mai intrebati daci-mi pare bine?

Ba nu-mi pare bine, dar imi vine si cred, ci
visez numai bucuria ce simt,

Il vid inaintea mea pe Budulea cel bitran ra-
zand ca omul, care a pus la cale o glumd buna.

II vid pe dascilul Claits stdmpirat si zicand :

Acest baiat, care s’a niscut acum, e nepotul meu.
Pentruci si vedeti d-voastrii: eu am avut sase fete,
dintre care cea mai mare, pe care gandeam s’o
mirit dupi ginere-meu, dupi ce va fi iesit dascil,
s’a miritat dupi dascilul din Stramtea, a doua s’a
maritat dupd Mitrea lui Budue, care acum e ctitor
la bisericii, pe a treia a luat-o ginere-meu popa din
Cladeni, cele doui mai mici iata-le aicl, iara Mili s’a
miritat dupi ginere-meu Protopopul,$si a niscut
pe acest copil, care acum e nepotul meu.

O vid apoi pe maica Protopopului stand intr'un
colf cu ochii plini de lacrimi si zicand incet; «Tu,
Doamne, m’ai pedepsit cu bunititile tale si eu nu
sunt vrednici de bucuriile ce mi-ai diruit!

11 vid insH, inainte de toate, pe el, stand la patul
el si privind in ticutd nimire la mums si la copil.

Tu, Doamne, cu nemirginity intelepciune ai in-
tocmit lumea si frumoasi ni-ai lisat-o nous locas
de vietuire!
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DESEN ORIGINAL DE SIRATO.

BOBOCEL

iscolul are si el farmecele lui, dar tot mal
frumos ca viscolul e revirsatul zorilor de
zi dupd ce s'a ipseninat cerul.

Tar cerul lui Ghiti erd innourat, din ce
in ce mail innourat.

De cu seard el se dusese la «Lebedi», unde
cinase. ca de obiceiu, cu Gileanu, tot pantofar ca
dansul, si cu Niculita, miteelarul, améndoi prieteni
buni ai lui. Niculiti, om riu de gurd, il necijise
mereu cu preuteasa, viduva tanird si curdticd, de
a ciireia vecinitate ii plicea lui Ghitd s vorbeasca
sl care acuimn era logoditi cu un oarecare Domn,
un notar, om mai in varstd, vaduv eu trel copil.
Nu se necijed Ghitd, cdcl stia, ¢i nu din réutate
cautd prietenul siu si-l neciijeascii: zambea asa
in el si bea, bea mereu si pe ticute, fira ca sj
simtd, ci vinul i se ridicd la cap. Abia intr'un
tarziu el se ridica asa innalt si spitos, cu fata stri-
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catid de virsat si cu sprancenele groase, om greoiu
§i posac, cum erd, si griil hotdrat:

«Ku nu mai stau, ¢i mi duc acasi!»

Ajuns acasi, Ghiti s’a culeat, dar n’a putut
dormi, si dupice s’a svarcolit pand pe la miezul
noptii in culeusul lui, s’a sculat, s’a imbricat din
nou si a iesit la aier, fiinded i ery par’ci e si
se innece.

Stia foarte bine, ci da, preuteasa este logoditi.
Cum oare si nu stie, cand el isi avea pravalia jos,
cu intrarea despre ulitd, iard ea aved sus in fundul
curtii. dou oddi, una pentru dansa, alta pentru
studentii, pe care ii gizduia? Si daci stia toati
curtea, trebuia si stie si el, ba mai ales el, care
de trei ani aproape, de cand se mutase viduva in
oras, in fiestecare zi, desteptandu-se din somn,
innainte de toate se intreba — ce face preuteasa.

Stia Ghitd, dar gandul, ci este adevirat ceeace
stie, nu-si gised locul in capul lui.

Erd o miselie ne mai pomenits! Trei ani de zile
el se uitase la ea ca la o icoand; trei ani de zile
el adunase ban cu ban roadele ostenelelor sale
pentru ea si pentru copilul ei, pe care-l purtase
in brate si I'a viizut crescand in casa lui mail mult
ca in a ei; trei ani de zile ea n’a iesit niciodati
din curte si nu s'a intors niciodats acasd, fard
ca sid se opreascd la usa lui ori la fereastra lui,
ca si-l intrebe — ce mai face: trei ani de zile —
$l acum si se mirite dupi altul!?

Era o miselie ne mai pomenits! :

0! dacd n’ar fi fost numai Bobocel, biiatul, ar
fi stiut Ghitd, la ce fel de capit are si ajungi
lucral acesta, ciei viata lui nu mai pretuid acum
nici cit un petec de tot stricat. Era insi si Bo-
bocel la mijloc, Bobocel, biiatul nevinovat, bondoc,
drigilas si frumusel, mare minune de frumusel.
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Dar cine poate si stie astiizi — ce n'are miine
neaparat si facd? )

Obosit de munca zilei, de sbuciumirile sufletesti
si de alergatul prin noaptea ricoroasd, Ghitd tre-
buia si caute in cele din urmi odihna, si, norocul
“oamenilor muncitori, este ci gisesc odihna cand
o cautd, mai usor ca altii. Nu-i mai pisa, parca,
in sfarsit, de nimic: simted numai ci e flimand
si cit somnul il stipaneste si-l mand acasi.

Dimineata calfele si cei doi ucenici erau la lucru,
cand Ghiti s'a trezit. Si totusi par'ci nu-i venea
si se scoale.

De ce adici si se scoale? De ce si nu-gi scur-
teze ziua, cand e atat de bine si dormi si atét de
riau si fii treaz?

Abia tarziu de tot, dupd ce s’a incredinfat ca
nu mai poate dormi, cam pe lanoud s’a hotirat
si se scoale si si se puni la lueru, pentruca nu
cumva calfele si rimaie fari de material croit.-

Om posac din fire, Ghifi Tudoroin nu putea
nici acum si le pard casnicilor sii altfel decumn
eri de obiceiu. Sta siacum in fata mesei linigtit
si scurt la vorbd, potrivid pielea, o mai intindea
pe ici pe colo cu clestele si taia hotérat si cu méisurd.

De obiceiu insi, croind, el alegea la o parte re-
sturile, ca si le aibi la indeméand pe cind vine
Bobocel, care 'si ficed fel de fel de jucirii din
ele. Acum nu le biga in seami. Il uitase cu de-
savarsire pe Bobocel.

Bobocel insi nu-1 uitase pe el, ciici au si copiii in-
viturile lor, si Bobocel aici langd masa lui Ghitd
invitase cele vre-o sutd de vorbe, pe care le stiea,
si venind diu fundul curtii pani la usa lui Ghita,
isi castigase destoinicia in alergare.

El veni deci si acum vesel ca totdeauna, bondoc,
drigilas si frumusel ca totdeauna, — veni aler-
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génd, intra sgomotos, dar apoi se opri oarecum
mtimidat la intrare.

Copilul simti numai decat, ci aici in casa aceasta
s’a schimbat ceva, cici Ghitd tresdiri la intrarea lui,
se uita o dati cam sperios spre el si nu-l primi,
cum Bobocel stid cii are si fie primit, la masa cu
bucitelele de piele.

Dupiice stete o clipd nehotirét, copilul se apropia
cu incetul si sfiicios de masi, se opri aici si rimase
privind lung si cu un fel de mirare cand la cutitul,
cu care Ghiti tdia pielea, cand la resturile ce ci-
deau pe jos, cand la fata lui Ghita si la ochii Iui
cel mari si sprancenati.

Tar Ghitd nu se uitd la el, nu-i zicea nimic, ci
tiid inainte, apisand cutitul si scrasnind par’ci
din dinti.

Bobocel se uitd, cat se uitd, apoi buza de din
Jos incept si-i tremure, ochii i se umpluard de la-
crami si se puse pe un plans amarnic.

«Scoate-ti-l afard de aici, ca si nu-mi plangd in
urechi!» grii Ghitd asezat, dar aruncand oarecum
vorbele una céte una.

“Unul dintre ucenici il lua pe copil si-l scoati
din casi; copilul insd se tranti de pimant si incepu
sd plangd $1 mai amarnic, si dea din méani si din
picioare, si sbiere in cele din urm, strigand mereu:
Nenea Ghitid! Nenea Ghita!

«Fiard salbatici!» gri, cu ochii plini de vipae,
preuteasa, care auzind zbieretele copilului, aler-
gase si gi-l ia.

Ghitd ldsi cutitul pe masi. stete nehotirat, apoi
se duse incet in ugd si privi in urma tinerei vecine,
care se depirtase cu copilul in brate pani spre
mijlocul curtii.

«Cum ai zis!?» — intreba el respicat.

«Am zis ci esti o fiard silbaticii!» 1i zise ea, intor-
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candu-se cu capul ridicat spre el, apol se intoarse
si-si urma calea.

Ghita ramase incremenit in prag. — O fiard sil-
batici!? — El — o fiard silbatici!? — De trel ani
aproape erau vecini, dar nu-si aduced aminte, ca
si fi 1esit vre-o datd vorbd asprid din gura acestei
femei, si acuma ea i1 ziced chiar lui «fiard silba-
ticil» Da, da, da! — o fiard silbatici! el, Ghita
Tudoroiu, erd cu adevirat o fiard silbatici! — Ce
avea el cu copilul!?

«Da, sunt! — striga Ghiti, — dar tu m’ai ficut!»

Preuteasa se opri la capul sciril

«Tu!?» — intreba ea lungind vorba.

«Da, tu!» — 11 rispunse hotarat.

«Adici de ce — tu!? — ce sunteu? — cine sunt
eu??» zise ea si urcd plangand scirile.

«Da, da, da!» — cu adevarat fiard silbaticid am
ajuns! — grii Ghita.

1i venea si taie, si frangd, si spargd, si dea
foc, si mimiceascd tot ce-l cade la indeméana. . .
Tarit de sus, din fundul curtii, se auzed Bobocel
strigand:«Nenea Ghiti! Nenea Ghiti!» — si cele
patru calfe si cel dol ucenici si oamenii din curte
stiau toti, vedeau cu ochii lor, — de ce s’a ficut
el ca o fiard silbatica. ;

Ghiti erd pantofar, era stricat de virsat, era
posac, dar era om cu inima la loc si barbat in
puterea cuvantului: toate le primea, dar de rasul
lumii nu void si rdméie. : ;

Siera de rasul lumii.

O cunostea destul de bine pe preuteasi si erd
destul de cu minte, pentruca si simtd, cid dansa
trebuid s fie foarte citrinitd, pentruca si-1 zicd
lui «fiard silbatici!» — Asa numai deodati, pentru-
¢’a plans copilul, nu i-a venit mania aceasta, cum
nu-1 venise nicl lui chiar acum supararea.

I. Slaviei, — Nuvele. 14
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«Chiar acum! — zise el, — fird de intirziere!
Trebue si viid ce vrea cu mine s1 sf-1 ariit, ci
n'am nimic cu copilul. S’o rupem o datd, — cum
va vrea Dumnezeu!» Griiindu-le aceste, el isi de-
suflech ménecele dela cimase si se intoarse in casi
pentruca- sa se incalte si si-si puni surtucul, in
vreme ce calfele se uitau speriate unul la altul
intrebandu-se cu ochii: Si-1 lasim, ori si-1 oprim?

Iar preuteasa, o femee de vre-o dowizeci 1 einel
de ani, inaltd si subtirici, mai mult bilani decat
oachesd si cu deosebire sprinteni, desi altfel blandi
sfiicioasd si ticutd, intoarsi la ea acasd, isi impica
copilul, plingdnd mereu, cum stin si plangd fe-
meiele duioase, care se simt singure'n lume cand
au fost greu atinse si nu e niment, ca si le mangae.

Dar nu erd durerea ei cea mare.

N'ar fi fost femee, daci n'ar fi simftit incit 1eri
dimineatd, dupi logodni, ci pantofarul e supdrat
si cd toatd casa vorbeste de supararea aceasta. Nu-i
vorba, ea ar fi fost foarte mahnitd, daci el nu s’ar
fi supirat, si se simed mégulitd, ci lumea vorbeste
de supirarea lui. Acum insi, cand veded, cii su-
pararea aceasta e foarte mare, o cuprinse un fel
de groazi, incat ii vened si-si curme firul vietii.
Ii era stricatd toatd viata. Din clipa, in care el ros-
tise acel «Tu m’ai ficut!» — ea nu mai era tn ochii
lamii femee cum se cade. Si vina era numai a ei!
Cum a putut ea si scape vorbele «fiari silbatica!?»
Cum a putut si se dea astfel de gol!? — Cum a
putut si-si arate astfel slibiciunea!? — Nul o fe-
mee, o viduvi, care e logoditi si i zice altui
b#rbat, care nu e logodnicul ei, «fiard silbatick!?»
—— pentruca acesta sii-1 rispunda «Tu m’ai ficut!»
— femeea aceasta nu mai e femee cum se cade,

«Ce va fi zicand, ce va fi crezand lumea despre
mine!?2»
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Asta era durerea el cea mare.

Si de aceea, cand auzi pasil lui Ghitd pe sciri,
ea isi sterse licriimile, isi apropi¢ copilul ce stetea
ling3 dansa si-l astepta stand dreaptd si hotdrata
in mijlocul casei.

Cand Ghitd se ivi in usd, Bobocel vol si alerge
la el

Aceasti pornire a copilului ii scoase pe améandol
din sarite.

«Stil aicil» — grii ddns1 cu indaratnicie, dar
nu supirati. Ii trecuse par'cii de o datd toatd su-
pararea:

«Lasi-l s vie, — rispunse el zambind cu mul-
tumire, — cici vezi ci {ine la mine mai mult ca
la d-ta».

«Fiindecd lal stricat d-tal»

«Il voiu fi stricat, fiinded mi-e drag, — grii
dansul, apoi se pleca, il ridica in brate si il saruta
in vreme ce copilul se alipi de el. — $i, — urma
Ghit miscat, — mi-e drag, fimdci e al d-tale! — Nu
ti-am spus-o niciodatd, dar puteai s 0 vezi insi-ti».

«Am viizut-o ehiar acum, cénd m’ai ficut de bat-
jocura lumii», — zise ea si incepl iar sd plangi.

Ghitd se uita stramtorat cand la ea, cand la Bo-
bocel, care incepu si se strambe, cici e greu lucru
si stal si si te uiti la o femee, care plange mai
ales cind ti-e dragi femeea si tu o faci si pling&

«la spune-ml drept, — zise el in cele din urma,
— crezi cid o si fil fericitd cu omul acela, fiinded
o si fii doamnid? crezi c'o si fie fericit copilul
acesta ?»

«Ce-ti pasd!? — gml dansa — Sunt femee, n’am
pe nimeni i trebuie si-mi fac si eu rostul. Asa nu

ot si riméan toatd viata meal»

Ghitd il lisa pe Bobocel din brate, se apropia
de ea, o cuprinse incet cu bratul, — ceeace nar
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f1 crezut ci poate si fac, — apol ii privi in fati
$1 gril rispicat:

«Ei bine! eu nu sunt om? — fiindes sunt numai
pantofar, fiindei sunt stricat de virsat $1 nu stin
si vorbesc ca’n cilindar, — nu sunt eu nimeni?»

Ea il depirta putin de la sine.

«Lasd-mi, — i1 zise apoi — ¥ nu crezi nici d-ta

ceea ce zici. Om esti; — dar stin eu ce-i in inima
d-tale!?»

«$tii foarte bine!»

«Da! acum stiu, — zise ea cu glas innibusit,

apoi il cuprinse si ea cu bratele si isi ascunse fata
pe umarul lui».

Ghit era — el singur nu mai stia cum, s1 daci,
n’ar fi fost copilul, care se uitd mirat Ia déansii,
ar fi ridicat-o in brate si ar fi alergat cu ea cum
alergi cu o trofee.

«Care va s zici nu te maj maritl cu el!?»

«Nu! — riispunse ea, — dar acum du-te, cici cine
stie ce vor fi crezand oamenii».

«Mé due, — strigh Ghits, apoi il ridica pe Bo-
bocel in brate si alergd cu el acasi, vesel Sl zim-
bitor, cum sunt zorile de z dupi-ce furtuna a
trecut si cerul s’a tuseninat.
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Luat- au asuprd-gi boala fra-
tilor sdi i s'au inedrcat e sine
insi-gi cu durerile lor.

Issia, LITI, 4.



DESEN ORIGINAL DE SIRATO.

BACIU

{,@ m are nevoie de om in lumea aceasta, si

nimeni nu e nici atat de bogat §i de pu-
ternic, ca si n’aibi trebuinti de altii, niei
atat de sirac si de slab, ca si nu poatd
ajuta pe altil. Dureri si bucurii trec din om in om.

Baciu, om bogat si harnic, chibzuit la vorbi si
pricepitor in ale lui, erd cunoseut in toate satele
de dimprejur. Ar fi putut si triiascd tihnit. Stiind
insd cd ochiul stdpanului ingrage vita, el nu se
bizuia in slugile lui, ¢i alergd de dimineati pani
seara, ca toate sa le vadd si si le tie in buni
randueald. Desi erd om bun de inimi §i gata de
a le siari altora intr'ajutor, grijele cele multe il
ficeau adeseori supdriicios si pripit, si nu odati il
fericea pe vecinul siu Andrei, care, fiind sirac
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avea mal putine griji si astfel si mai putine su-
parari.

Nu odatd, intorcindu-se de la lucrn, Baciu I'a
vazut pe Andrei sezand linistit pe prispa casei
lui. Era, par'ci toate bogitiile lumii ar fi ale lui.
Fl era cu toate acestea sdrac si mai avea si opt
copil, dintre care singur Gheorghe era mai mare!
acesta insa era dus de mai multi ani, nimeni nu
stia pe unde, si périntii lui nu mai aveau niei un
ajutor de la dansul.

Sosise iarna, o larni geroasi si grea.

Floarea, nevasta lui Andrei, rupea gardul ca si
incillzeascd casa, si plangea mereu, findci n’avea
ce si le pund copiilor pe masi. Ar fi muncit sir-
“mana, cat a tinut vara, ca si mai aduci si ea cate
ceva la casi, dar n’o lisau mititeii, care nu puteau
sd rdamaie singuri acasi. lar Andrei triia de azi
pe mane si nu se mai ganded la nimiec: isi perduse
voia de toate ¢i nu mai ciutd de lueru.

Acum, in sfarsit, vizand-o cum plange azi, si
plinge mane si plange mereu, el isi lua inima'n
dinti si pleca la Baciu, ca si se imprumute de la
-dansul, pand la primivari, cu un sac de porumb.
Il stid om bun, §i nici cii puted si-i treacd prin
minte gandul, cd-1 va lisa si iasi nemangaiat din
casa lui.

N’a nemerit insd in ceas bun.

Era mare giligie la casa lui Baciu.

Ilie, unul dintre argati, om voinic si harnic, dar
pitimas fari seamiin, scosese un car de gunoiu la
camp. Cum, cum nu, unul dintre boi, juncan pus
de curfnd la jug, a luat cAmpii, si Tlie I'a bitut
cu furca de I'a spetit. Intors apoi acum acasi, el se
mai si obrdsnicise, cnd stipanu-siu i-a tras o guri.
Astfel Baciu gi-a perdut ribdarea si l'a pilmuit.
Lovit, Tlie s’a repezit asupra stipanului, si numai
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Dumnezeu stie ce s’'ar mai fi intamplat, daci n'ar
fi intrat toemai atunci Andrei in curte si n'ar
fi sirit si celalalt argat, ca sd-i desparta.

Andrei I'a luat apoi pe Baciu cu binele i l'a
dus in casd, pentruca sid-l1 domoleasca.

«Lasi-l focului de bou! — zise el. — Atata si-ti
fie paguba! — Om ca tine si nu-si faci venin

pentru atata treabii! Necazul si-1 aiba cel ce pierde
unul din doi, iar nu tu, care zici: mult a fost;
mult a rimas! $i pentru om eca Ilie! — Daci ar
fi ceva de capul lui, n’ar fi, om de patruzeci de
ani, slugd la alfii. — Ce dulceati-ti mai are bo-
giitia, dacd in tot ceasul iti am#Hresti viata cu eal»

«Ba face-voi ca tine! — i rispunse Baciu. —
De! voi, care n’avefl, nici nu stiti cum saduni
averea sicu cat amar se pistreazi. — Tot e mai
bine si mi necijesc decat ca si ajung a-mi tri-
mite nevasta si rupd gardurile, ca si faci foc
in casd».

3 " Andprei, om slabit si galben la fata, simfl cd san-

oele 11 navileste in obraji. ’

Yecine, — zise el tare mahnit, — e gardul meu;
nt si tot en am si-1 si fac, dacd vrea
Dumnezeu, iar la loc. .

«Nu zic nu! — intdmpina Baeciu, — dar prie-
teneste mi-ai vorbit, prieteneste-ti vorbesc si eu:
Al casi grea, si tot mai bine ai face si sezi mai
putin pe prispd si si-ti faci mai mult necaz.»

Andrei se ridica de pe scaunul, pe care se
asezase, si-i erd par'cd’i vine un fel de ameteali.

Da, da! zise el. — Asa e! Asa zic si eu! Dar,
vezi, asa numai din senin nu-i vine omului lenea.
N’am fost eu tot asa. Sunt bolnav, vecine de o
boalii ascunsii, care m# seacii pe picioare.
«Boala lenii, precum se vede, — griil Baciu cam
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in glumd. Dar si nu fie zis in ceas riu: o fi vre-o
ficiturd. A bine nu e, zic si eu adeseori».

I pérea rau de vorba, pecare o scdpase, si ar
fi voit s'o dreagi cumva.

«Vad, urma el, si eu, c¢i nu poate si fie altfel.

E grea iarna: mi-ar piirea bine, daci asi putea
s te ajut cu ceval»

«Iti multumese, ii rdspunse Andrei, — dar
acum nu».

«Am auzit vorbe mai aspre in curte si am venit
sit vid ce e».

Griind aceste vorbe, el se intoarse iar la casa
Iui cea goalid si plind de copil.

11

Grea de tot a fost iarna pentru Andrei. Triia
sl nu triia: se legina pe picioare. Ziua steted
molesit, in spre seard-l apucau un fel de cilduri,
noaptea nu dormia, dar triid si nu-l durea nimic.
A véndut ce-i mai rimisese pela casd, s’a im-
prumutat de pela oamenii de seama lui, dar la
Baciu nu s’a mai dus, nici gardul n'a lisat’o pe
nevasti-sa sd-l-mai rupi, si tot a esit cu chin cu
vai din iarng.

Si zi de zi Andrei iesed in drumul cel mare
si-1 opred pe drumeti, ca si le zici: Spune, te
rog, dacd-i intalni cumva pe undeva pe Gheorghe
al lui Andrei din Barsesti, si vie acasi la fratii
lui si la muma lui, ci mult il doreste tatil-siu, care
a ajuns om slab si neajutorat.

In siptimana patimilor oamenii tin postul, se
spovedese si se cumineci. Mai nainte de a lua
sfanta cuminecituri, ei se duc si-si cer unii altora
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iertare, dac’au avut cumva vre-o supirare intre
déansii.

Andreiu nu s’a dus la Baciu, fiindci n’aved nici
o supdrare ‘n inima lui, iar Baciu a voit, ce e
drept, si meargi la Andrei, dar apoi tot nu s'a dus.

Mergand la bisericd, s'au intalnit si au urmat
drumul impreuni, vorbind despre multe toate, nu-
mai nu despre vre-o supdrare.

Noaptea, spre a doua zi de Pasti, Andrel, care
nu dormid, se ridica deodatd, incet si cam a lene,
din culeus. Era par'ci o lumini in podul casei lui
Baciu si esia fam prin acoperis.

El destepta pe Floare si-i spuse ci arde, pe
semne, casa vecinului.

Treziti din somn, Floare siri cuprinsi de
spaimit in picioare.

«Nu te speria, ii zise el linistit, c¢i vantul nu
bate spre noi. lar Baciu n'o s prea simti paguba.
E veche casa: o sii-si facii alta mai frumoasi. Vorba
e sit scape dénsii. Scoald biiatul si-l trimete sd-1
destepte din sommn».

Floare insd, femee ca toate femeile, si-a esit
din fire, cand a vizut flacirile mari, si a inceput
si tipe si si strige cat-o tinea gura.

Au auzit'o dar sitenii, care erau inci destepti
ori dormeau mai usor, dar in casa lui Baciu lu-
mea s'a tregit abia dupd ce vecinii au inceput si
spargd poarta, ca sd intre la foc.

Si e grozav lucru si te pomenesti din somn cu
casa aprinsd-in capul tiu.

Baciu, omul cel chibzuit, nu mai stia ce si faca,
unde si alerge si ce si scape mai nainte: se in-
varted de ici panii colo, se invarted si se afurisea.
Si fiindedi el igi perduse capul, nu mai -erd cine
si tie buna randuiald si alergan toti de-a valma,
impedecandu-se unii de altii si scotind lucruri de
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nimica in curte, in vreme ce alte lucruri mai
scumpe stiteau uitate prin odiile, in care patrun-
sese focul.

Un singur om erd linigtit, Andrei, care intrat
n curtea lui Baciu, pusese cativa oameni si scoatii
cali si vitele din grajd si numira acum pé casnicii
lui Baciu, ca si vazi, dacs au scdpat orl nu cu totii.

Lipsed par’ei unul. Niti biatul lui Baciu, un
copil de vre-o cinci ani, nu era nicieri.

«Unde e Niti!2» strigh el tare si respicat. — A
scipat cineva pe Niti?

Nimeni, din mijlocul invalmiselii, nu-l biga in
seami.

El alergi la Ana, nevasta lui Baciu.

«Baiatul, Nitii, unde e?!

Ka se cutremura in tot trupul si isi puse mainile
in cap. !

«Vai de mine! A rimas dormind in casi».

lar vipaia iesia pe ferestri.

Andreiu cel plipand si molesit se cutremura sl
simti, ci singele i-se incilzeste si vinele i-se in-
cordeazi, ¢ii inima ii creste s fruntea i se umple
de sudori: auzind vaietele copilului, el se avanti
spre casd si se arunci in foc.

Stia ce face si simtia, ci are si treaca prin foc;
dar simgia in el atata viatd, In cat nu se mai temed
de nimic si unul singur era gandul lui: si nu
Intarzie, si-1 giseasci viu incy pe copil.

L'a giisit in pragul usii, intins la pamint, plin
de arsuri si firi de simtiri, dar intreg l'a scos
din flaciri §i a inceput si-l poarte prin curte le-
ginandu-l meren pe brate si afurisind bogatiile
lui Baciu, ca praf si cenuge sd se aleagi de toate.

Putin ii pasi, ci arde cidmasga in spinarea lui:
ciici void 8- dee copilului si ricoreals, ca si-i vie
viati.

&
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Viata insi nu se mai ivea. El a inceput deci si
se blesteme pe sine, fiinded n'a alergat firi de
intarziere atunci, cand a vizut focul.

«Fu! isi zicea, singur eu ii port picatul; eu sunt
de vind; pe mine are si mi pedepseasci si Dum-
nezeu, si legea omeneasci!»

Era mare, in adevir, picatul lui Andrei! n'a
alergat fari de intarziere, ca si-i vie vecinului siu
intr'ajutor. El insid isi mérturisia picatul, se ciia
si Dumnezeu n’a voit si-l certe cu prea multi
asprime.

Baciu era desniadijduit. Géandul ci-si va perde
si copilul, I'a facut si-si piarzi rostul; el a inceput
sa strige in gura mare, ¢i vecinul siu Andrei i-a
pus focul §i ¢i numai mustrarea cugetului I'a ficut
si se arunce in foc ca sid scape copilul.

Si multi dintre cel ce auziserd vorbele lui Andrei
erau §i ei dé un gand cu Baciu. Intre acestia era
si judecitorul din partea locului, care a si dat po-
runcd si-l lege pe Andrei cot la cot.

Zadarnice au rimas bocetele Floarei gi plansetele
copiilor, ciici judecitorul trebuid si-si faci datoria,
si incd noaptea aceea Andrei a fost pus la in-
chisoare.

Mergand la inchisoare, el nu era catusi de putin
turburat. Durerea lui cea mare erd numai, cii Nitit
n’o si-si mai vie, poate in fire. Cat pentru celelalte
el nu se temed de nimie, fiinded nu se simtia vi-
novat.

Mare era dar usurarea, pe care o simtid ziua
urmatoare, cand Floare a venit si-1 spund, ci Nii
s'a infiripat si ¢ doctorul, pe care Baciu il chemase,
are nidejde si-1 pund iar in picioare.

Isi ficea acum gandul, ci Baciu el insusi va
veni la judecitor si va cere si-i dea drumul. In
loc de aceasta insi Baciu a ficut o cerere, in
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care arata supdririle, pe care le avuse eu dansul,
si temeiurile, pe care-l binuia de a fi pus focul.

In mintea lui Andrei nu intra, cu toate acestea
gandul, ci poate si fie osandit si fird ca sd i se
fi putut dovedi vina, numai pentruci era banuit
cu oarecare temeiu sl nu se puted desvinoviti.

Dus in fata judecitorului, el dete cu socoteali,
cd un singur om a putut si puni focul, Ilie, pe
care Baciu il alungase cu rusine de la casa lui.
I se spuse insd, ci Ilie a plecat de mult din sat
si a dovedit cu martori, i in noaptea despre a
doua zi de Pasti se afly la Valea-Rea cale de trei
ceasuri de la Barsesti. Tar Andrei nu putea si iea
de mirturie de cat pe nevasti-sa si pe copiil sii,
care nu puteau si stea martori pentrn dansul, si
nu putea si arate, de ce n'a alergat indati ce-a
vazut focul. :

Tiind dar seami de toate imprejuririle, judeci-
torul I'a socotit vinovat si I'a osandit.

I11.

In marea lui intristare avea Andvei si- doua
mari mangieri.

Din clipa, in care se avantase spre casa aprinsi,
ca sd scape pe Nitd, el era alt om. Nu se mai
simted slab si molesit. T se desmortise oarecum
sangele: avea pofti de méancare, dormia bine si
erd voios cu toatd nipastea ce.cizuse pe capul lui.
$i, stand asa singur, nu o datd si-a fieut gandul,
cd Dumnezeu a randuit si stee la inchisoare,
pentruca nu cumva, umbland pe afard, si-l in-
toarcd boala.
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in acelas timp Gheorghe, feciorul lui, se in-
torsese acasi cu banisori frumosi, adunati para cu
para in timp de patru ani, cAt a lipsit de acasi.

N'a intalnit, ce-e drept, pe nici unul dintre
drumetii, pe care-i rugase Andrel si-l caute. Aflase
insi, ci prin gazete se scrie despre un’ oare-
care Andrei din satul Barsesti, care i-a pus foe
vecinului siu Baciu. Stiind apoi, cid acest Andrei
nu poate s fie de cat tatil-siu, a grabit cu inima
inclestati la frafii i la muma .

Afland, cum si in ce fel s’an petrecut lnerarile,
Gheorghe erad neméngdiat si tave pornit asupra lui
Baciu. Daed nu i-ar fi fost de fritiorii sdi si de
urioarele sale, ar fi fost in stare si ridice parul
asupra lui.

«Lasi-l, fitul meu, 1i zise Andrei, ca destuld
risplati il este pacatul lui. Se vede, ca Dumnezeu
le-a randuit toate asa, ca si te intorci s1 tu acasi.

Noi si riménem, tot cum am fost, oameni ¢um
se cade si sd trecem prin fata casei Iui ca sicand
nimic n’ar fi acolo, unde o vedem. Dumnezeun si-i
fie de bund pazi, ca nici odati si nmu mai avem
nevoie de a-i sirl intr’ajutor».

Si in ceas bun a griit Andrei.

Peste vre-o doud saptiméani el scipi din temnita
ca om cinstit si nipistuit.

Ilie, patimasul, omorase intr'o incilerare pe un
sitean, fusese prins si, luat de scurt, ficuse si
. mirturisirea, ca tot el a pus focul in niste calfi
din podul casei lui Baciu. ,

Baciu de aici inainte nu mai avea odihnii, nict
zi tihnitd, nici somn cu dulceatd. TUmbla cu ochil
in pamant si nu mai cuteza si priveascd in fata
altora. Jumitate din averea lui ar fi dat, ca si-l
impace pe Andrei, si umbla meren cu gandul,
.a si-si vAnzi casa si mogia sl sil plece din sat.
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E grozav gandul, c¢’ai nipdstuit pe omul, care ti-a
ficut un mare bine, a sirit chiar in foc pentrn
tine, si de cateori veded pligile de arsurd pe fata
lui Nitd, Baciu se ficed galben ca ceara si gemed
ca omnl greu chinuit.

lar Andrei erd voios si harnic, isi facuse gar-
dul la loc silucrd toatd vara in rand cu zidarii si cu
dulgherii, ca si ridice casi pentru feciorul siu,
care era logodit cu una din cele mai bune fete
~din sat $i n’asteptd de cat ca si fie gata casa,
pentruca si faci si nunta.

1V

Erd mare bucurie la casa lui Andrei.

Mare e bucuria si ai un fecior voinic, cu minte
si harnic, cel d’intdin i mai mare dintre feciorii
tdi, sprijinul tiu la bitranete, si si-1 vezi aducan-
du-gi nevastd buni la casa ridicatd din hirnicia lui.

Era de odatd si nuntd si sfintirea casei. Ziua
senind si frumoasd. Floarea rumens si sprinteni.
Bietii si fetele cu sufletul plin de neastampiir. An-
drei el insusi tot slab si supt la fatd, dar cu san-
gele cald gi cu ochiul vioiu. Lume multi, manciri
si bduturi cu belsug, liutari, chiote, nunti mare
si veseld era in cele doudi case, la bitrani si la-
tinerl.

Andrei, cu toate aceste, erd, ca totdeauna, voios,
dar nu vesel, ¢i linistit si chibzuit. ;

Prea multe erau necazurile, prin care trecuse,
prea mult se deprinsese cu gandul ci viata e nu-
mai amar si necaz, dureri si greutate, si acum,
cand bunititile-l nipidiserd, se temea ¢ nu cumva
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amiigiri si fie toate. Stia, cum toate se pot perde
de azi pe mane, §i nu indriiznia si se bucure din
toati inima, pentruca nu cumva, perzénd mane
fericirea, si se simtd prea greu lovit. Era ca siracul
care, gisind o comoari, nu indrizneste si se atingi
nici si se bucure de ea, nu si zici: A mea este!

Stetea deci linistit in mijlocul celorlalti si se
bucura de bucuria lor, si nu odati i-se ivea in
minte gandul: Ferice de voi, care credeti, cii toate
sunt adevirate si ddinuitoare!

Tar Baciu, bogatul, auzia chiotele si céntecele
si Lintarii din curtea vecini si seded ascuns in casa
lui cea noud si nu void niel si minénce, nicl si
hea, nici si vadd pe nimeni, nici si stie de nimic.

In alti parte a casei seded Ana cu baiatul cel
cu fata plini de plagi si planged si nu mai stia
ce sa faca.

Intr'un tarzin ea se ridica timdu-si capul sus,
isi sterse lacrimile si iesi afari, ca si Impartd
porunci.

In spre amurgul serii intrd apoi la Baciu, gatiti
de sirbitoare si cu o tavd in mani. .

Pe tavii era un cocos fript, cel mai frumos
dintre cocosii ei, o plicintd, o garafi de vin, si
impéturate frumos, altitele el de borangic cele cu-
sute in fir si matase.

Nit#i, biiatul stetea si el in prag, cu o creanga
de rosmarin in mand.

«Si mergem, — zise ea, — si-i ducem cinste,
¢i e timpul si se impartd cinstele».

Baciu se ridicd in picioare ca desteptat din somn
si fata 1 se lumina.

«Da! — grii el usurat, — si mergem: in ceas
bun si-ti fie venit géndul!»

Multimea adunati ,in curtea lui Andrei rimase
incremeniti, cand Baciu intrd pe poarta deschisi

I. Slaviei — Nuvele. 15
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cu nevasta sa si cu bdiatul. Era par'ci mortil ar
fi iesit din mormintele lor, ca si ia si dansil parte
la. bucuria obsteasci, si hora se opri in loc, ldutarii
tacurd, chiotele si vorbele vesele amutird.

Andrei, cere le veded si auzea toate, se sculd
din capul mesei, unde se afla, ca si vazd ce sa
intamplat afard, de §’a ficut liniste — asa de odati.
Fl insi n'apucd si-si pardseasci locul, cand Baciu
si Ana se ivird cu copilul lor in pragul casei.

Oamenii casei, nuntasii si cei in bun ceas sositi
riimaserd catva timp muti si nemiscati ca sténcile
de sub coaste.

Era pe mtunecate.

«Aprindeti lumandrile, — grii Andrei in cele
din urmi; — aduceti toate luménirile si le a-
prindeti, cii e bund si mare ziua, la care am ajuns».

Ochii lui se umplurd de lacrimi, in vreme ce
Baciu si Ana steteau cu ochii in pamént, iar ba-
iatul privea voios si cu inima deschisé la meseni.

«Aici! — urmi Andrei, — aici, vecine, aici, ve-
cini! Faceti loc! — Aici in capul mesei! — Voi
si fiti nunii celei mai frumoase nunte! — Vino,

biiete, sl invati, cum om cu om Sse bucura!»
Baciu si Ana s'au agezat in fruntea mesei, dar
nimic n'au zis: fapta lor spunea prin ea insi-si
ceeace in graiul omenesc nu se poate spune.
Abia tarziu, in toiul nuntii, s'au deschis inimile
la cildura bucuriei obstesti.






DESEN ORIGINAL DE sll:.\‘]'u_

PARASCHIV CIULIC

CAP. L

Suferintele Domnulwi Ciulic.

N\ omnul  Paraschiv Ciulic traia st el, cum
| triiesc toti oamenii, “cirora nu li-a venit

incd randul si moari.

(i lumea nu e ficutd de dragul oamenilor
ce se strecoard printr'insa, aceasta o simte frestecare
dintre noi cel putin cate odatil pe siptimand’ D-1
Clialic insi era in toate clipele vietil Iui pétruns
de gandul, cd viata omeneascd ¢ un canon.

Desi triia dar numai fiindea navea incotro, el
nu-si dorid moartea, nici se planged de suferintele
vietii, ci se simted méangaiat in sufletul lui, cand
isi dedea seamd, cat a suferit si cat mai are inca
i sufere. Astfel viata lui era un bine-incheiat sir
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de suferinte, si intocmai precum sgércitul is1 nu-
mird mereu comorile si face mereu socoteala do-
‘banzilor, cu care le va mai spori, d-1 Ciulic iubea
singuritatea, fiindedi, stdnd asa numai singur el
cu sine, putea si-si reaminteascii In toatd tibna
suferintele trecute si sa-si inchipiasci pe cele
viitoare.

Erau mai ales patru lucruri, care-i amirasera si-i
amdrau $i .acum viata: plSlCl]E‘, canii, slugile si
copiii, mai presus de toate copiil.

Odinioard mai erd si un al cincelea lueru, fe-
meile; acum insd acele timpuri eran de mult tre-
cute s1 Ciulic socoted si femeile in rAndul oamenilor
canonifl.

De cate ori, gandindu-se la lucrurile din lumea
aceasta, el isi dd seami, ci n’a avut copii, inima
i se umple de méndrie si fata 1 se insenineazi.
Cici fiestecare copil, care se naste, e un isvor de
suferinte omenesti, deci o dovadid, ci e mare pi-
catul ce are si fie spisit; acela dar, care nu are
copii, e méantuit dupdce si-a triit traiul.

Fost-a si el copil, — vai de mama lui, biata de
viduvd! Cat a canonit-o el pe ea, ar fi destul
pentru sapte vietl, — dar si bitii a méncat, si
foame, si frig a ribdat de-l trec fiorii, cand isi
aduce aminte de zilele copiliriei lui. Se judecd, om
bitran acum, el insusi pe sine copil si vede apriat,
ci nu puted si fie decat precum erd, fiindcd rostul
lui in lumea aceasta erd si amirasci viata mumei
sale, pentruca si minance bitdi i si rabde foame
si frig. Riutatea, care erd in el, trebuid si iasi
odatd la iveald, si e bine c¢’a esit atunci, iar nu
mai tdrziu, cind in alte fapte s’ar fi dat pe fatd
si nu o mami, ci oamenii nemilosi ar fi-rasplitit-o.

Atunci, copil de unsprezece ani, a fugit din
scoald, a pirdisit casa pirinteasci si-a umblat ani
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de a randul fird de eipatiiu prin lume, ca si scape
de mumi-sa: astiizi, om cu viati petrecutd, ar vrea
si poatd plange, cand isi aduce aminte de sirmana
lui mumi, care atdt de mult a suferit printr'insul
si prin care el atat de mult sufere, si ar da el
singur nu stie cat, ca s’o poatd vedea o datd inci
prm VIS.

Atét are si el in lumea aceasta: tot ceeace S€
iveste mai departe inprejurul lui, om fie, dobitoc
fie, fiard fie, nu are pentru el decat rostul riului,
pe care poate si i-l faci.

Ce-ar mai puted si aibi el in lumea aceasta!?

Ca un vis urdt afard din cale se reivesc in su-
fletul lui amintirile rdmase din anii petrecuti prin
cireiumile de la Obor, de la Filaret si de la Capul
Podului.

Vai de stipanii lui, dar vai si de el!

[ntra gonit de foame ori de frig ca cénele fird
de stipén, stited citeva siptiméni in ghionturi si
in tranteli si ieged alungat si adeseor plin de
sange, dac nu fuged la timp, ca si se piarzi prin
yreuna din mahalalele mai depirtate.

Tot el insusi este si acum, si i-e greu si se
creazi pe sine.

Cum a venit, Dumnezeu stie, dar trebuia si vie
in sufletul Ini fireasca dugminie, care desparte pe
om de om si nu te lasi si uifl, ci tu esti tu s
tu singur esti tu insu-ti. A aflat-o aceasta de la
ceilalti oameni, care toti ii didean sarcina mai grea
gi-i aruncau bucata mai proasti.

Dacii pisica risturna cratifa cu lapte el ménca
tranteals; daci vreun céne fuged cu o bucatid de
carne ori spirged vreo oald, spinarea lui ritbda: el
si pisicile, el si canii erau dusmani firesti, §i soarta
lui erhy cea mai grea, cici el nu puted si fugi,
nici si se aseunzid fie sub cotet, fie in pod, ci tre-
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buia si rabde nedreptatea ce i se ficea si s simfi
In fiegtecare zi, ¢i nu e nimeni, ca si-l apere, cand
el insusi nu se poate apird. Vai erd insi si de
pisica, side canele, care cided in manile luj!

Vai si de copiii, care se atineau dupi el zicandu-i
mereu «hingherule!»

Dard vai, dupi toate, de pielea lui!

Tras, impins, manat in ghionturi s’a pomenit in
lume; si viermele se svarcoleste si el, cand il calei.
Dacéi nu putea sii dea cu pumnul in fata celui ce-l
lovea, scrasnia din dinti, se punea la panda si lovia
din dos. Minciuna si obriznicia sunt si ele arme
omenesti, i multe poate si faci omul, cAnd nimeni
nu-l vede. Era dreptatea, pe care si-o ficea el insi-si,
dacd furd ori strica, unde atacul cade in banuials ;
si tot numai dreptatea si-o ficea, dacd virsa ciorba,
pe care n'o puted méancad, ori rumped in buciti
haina pe care n’o putea purti.

A avut si el, dacd nu multumiri, cel putin sa-
tisfactiuni in tineretele lui.

C'a fost luat adeseori pe sus, c'a petrecut nopti
la politie, ci trupul i erd mereu plin de vanitai,
cd steted mereu in pragul Vicirestilor, — acestea
ereau lucruri, firi de care viata lui n’ar fi avut
nici 0 noims.
~Asa trebuid sii fie, pentruca el si se faci din
zi in zi mai vanjos, mai sprinten si mai niscocitor.

Céd n'o si mai giseascd stipan, de aceasta el nu
se temed nici o dath, cici stia, dacid void, si ghi-
ceascd gandul altora si si fie mereu cu ochii in
patru, nu bea nici o dati, nu se obosea, nu adormes
nici dac’ar fi trebuit si sted trei nopti dearandul
in picioare, iard fleicile fripte de dansul puteai si
le pui pe masa lui Vods.

Si incd un lucru, — mare lucra: nu erda chel-
tuitor. %
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Stand in usa birtului, la gritar, si bitand din
cleste, ca sd tragd luarea-a-minte a trecitorilor
asupra mirosului de fleicd si de mititei, el privea
mereu inainte, stipanit de un singur gand: s'ajungi
cat mai curdnd om cu gritarul lui, ca si facd pentrn
sine ceea ce acum face pentru algii si sa faca
altora ceea ce 1 se ficed lui. De aceea multumirea
lui erd si pund para langa para, — el stia cum,
— sl riabda, cum atat a riabdat, mai bucuros decat
ca si dea pentru sine din al lui.

N’ar fi avut nevoie s’o faci.

S’a strecurat, cum a stiut, ca si nu traga la
sorti, apoi om de douiizeci §i unu de ani, gi-a ficut
acte falge, ca si poatd lua in cisitorie pe sti-
pani-sa, care ar fi putut si-i fie i mami, — vai
de capul lui, dar s1 de al ei! :

Cativa ani, panice nu s'au desficut, el numai
51 dansa stiau ce au fost unul pentru altul; apoi
si-a luat alta mai taniri, care void si-l1 toace ea
pe dénsul s1 a fugit cu un epistat, cand a vizut,
¢d nu-1 poate.

Tot visul cel urat afara din cale sunt si acesti
ani de cdsnicie: zile si nopti petrecute in luptd cu
canil gi cu pisicile vecinilor, care, simtind mirosul
de fleic, se varan pe sub poarti ori siriau gar-
durile, — zile si nopti petrecute in cearti cu ne-
vasta, care se coted cu musteriii si niiscocea fel de
fel de chipuri, ca si scazi socotelile, — zile si
nopti petrecute in inclieriiri cu slugile, care-l ne-
cijeau, 1l minteau, il furau ori ii ficeau pagubi.
Tar prin fund se mai ivesc si copiii din mahala,
care dau tarcoale, se uitd pe sub ciciuld si zic
incet «hingherule!»

Un singur gand luminos avea: ci odatd, in cu-
rand si din zi in zi mai curnd, va ajunge sid fi
strans destul, pentruca si scape de toate si sa tri-
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1asci tihnit din dobanzile plitite de altii. Punea
dar inainte para langd para, ribda cum a ribdat
decand s’a pomenit in lume si se méngiid cu tihna
vietil viitoare.

Acum era venitd si aceastd viati vitoare.

Sus in Dealul Spirii isi zidise niste case mari,
frumoase s1 imprejmuite ca o cetate. Curtea e so-
selati $i acoperiti cu un strat de petris cernut;
gaiidina are boltdi de wvitd, rizoare asternute cu
nisip, straturi de trandafiri si alee de pomi ro-
ditori, tot soiuri alese; odiile sunt largi, eu ta-
vanul inalt si mobilate boiereste.

Ce folos insd, daci el nu poate tréi tihnit in
casa lui!

Mult ii place si stea in grddind, ca si pliveascd
trandafirii §i pomii, si lege vita din boltd ori si
curete buruiana din rizoare. Vecinii de dimprejur
au insd o spuzi de copii, care arunci cu cioburi
in gridind si se joacd cu zmeii, incat varfurile
pomilor lui sunt mereu pline de sfori, de bucitele
de hartie si de fasii de zdrente. Ba vara, cand
poamele incep a se coace, giimanii se urci pe uluci
si. niscocesc fel de fel de mijloace, ca si-i fure
poamele, incat ii rup toate crengile. Iar pisicile
din vecini, stiind c¢i n’are cine la casH, tin sobor
in gridina lui, isi fac cotrog prin straturi, ba intri
in curte, in bucHtirie, se urci in podul casei, se
incuibd in casa lui.

Astfel i s’a facut incetul cu incetul lehamite de
gridind §i nu mal intr¥ in ea, ca si nu se ni-
cijasci.

Unul dintre vecinii lui, cel dela dreapta, are un
pierdevari de biiat, care tine porumbel, si-a mai
sddit gi-un sir de salcami de-a lungul miezuinei:
ziua toatd porumbeii topiiesc pe tablele de pe casa
Ini Ciulic si umplu acoperisul de gunoiu, incat
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nu mai e chip s'aduni api de ploaie §i curtea cea
frumoasd, ori si cAt ai mitura-o, mereu e plind de
pene, de flori scuturate ori de frunze cizute de
pe salcami. ,

I <'a ficut lehamite si de curte si trece repede
prin ea, cand pleacd undeva ori se intoarce acasi,
— isi di silintd sd nu vazi, ca si nu se mai ni-
cijiasci.

Dincolo, la stinga, e o cocioabd de casi in
mijlocul unui maidan plin de bildrii. E in dosul
casei lui maidanul, dar cat tine ziua el ande mereu
tipete §i ricnete si plansete si vaete de copil mé-
runti, care se joacd si se incaierdi, se bat meren
intre dansii si sunt lar bituti de altii.

La ulitd nu e mai bine. Mai la deal, peste drum,
a cincea casi e scoala primarii, — si peretii casei
lui sunt plini de mutre pocite si de fel de fel de
inscriptiuni. A tinut -1 vopseascd in uleiu, fiindci
asa e mai trainic, si i-a plicut fata betelei de po-
rumb, fiinded e dulee: atat le-a trebuit si copiilor.
Cu cat mai des ii alungi, cu atdt mai vartos a-
pasi plumbul si atdt mai proaste sunt inserip-
tiunile, cu care ii mazgilesc casa. Ba, precum se
vede, tot fata cea dulce, in care si-a vopsit casele,
ii adimeneste si pe cénii din mahala, cici ziua
intreagi dorm in umbra caselor lui.

De geaba se ceartdi cu vecinii; de geaba i-au
fost umbletele pela directorul scolii si pela politie;
de geaba s'a pus la toate alegerile bine cu cel
dela primirie: fiestecare om are dreptul de a su-
pira pe ceilalti, si cand iese la ulitd, cainil fug
on coada futre picioare, copii se uitd la el pe sub
ciciuld, iar vecinii igi fac de lneru in altd parte,
ea si nu dea fati cu el

in casa lui, in sfarsit, vechea zoald cu slugile.

Si-a ridicat grajd si sopron, findci#-i plac caii,
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singuri caii din toate fiintele vietuitoare. Trisura

€ noud nout, in sopron, dar grajdul si odaia vi-
zitiului stau deserte. Caii si i-ar fi cumpirat, dar
nu s'a putut hotiiri si-si ia vizitiu, cand randas
trebuid neapiirat si tie pentru curte si pentru gri-
dind, fird jupaneasi nu puted si rimaie si pe de
asupra mai erd si bucitireasa, care-l si spila. Trei
oameni — si el singur: nu putea s intre’n mintea
Iui gandul, ca si mai vie si al patrulea.

Al patrulea!?

- Jupéneasa firi de asa zisul birbat poti s’o
cautl, dar n'o gisesti, iar bucitireasa erd Sl ea
femee. Curtea lui era plind, incat adeseori il cu-
prindea simtimantul, ci el nu e acasi la dénsul,
ci std in gazdd, — o gazdi rea, de care trebue .
sa te feresti bine, zivorand usile mai'nainte de
a te culca.

1 se ficuse lehamite si de casa lui.

Pleca diminetile in piatd sise plimba prin hali,
pela pescari si printre zarzavagii. N'aved nimic
sS4 vanzi, nici si cumpere, dar ii plicea si stie,
cum stau preturile, si vazi, cum oamenii se in-
seald unii pe altii si si se certe cu datornicii lui,
daci se ldsau si fie scosi din ale lor.

Pela amiazi-zi intra in vre-unul din birturile
de pe piatii si daci nu erd zi de post, lud o tuica,
0 mancare cu carne si, rar de tot, cate o fleiei,
bed un cincizec de vin, apoi se duced la cazin,
unde petreced la o cafea pani seara, uitandu-se
cum altii se bat intre dangii, fie la bileard, fie la
table, fie la domino, fie mai ales in joc de cirti
$1 razand cu necaz de cei ce rimaneau in pierdere.

Serile, cand se intorced acasii, nu mal auzei
shieretele copiilor din mahala, nu mai vede nici
mazgiliturile din fata casei, nici gunoiul din curte,
nici firimiturile de zmei prin crengile pomilor
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din gradind si, mare lucrn! — nu mai avea nevoie
de slugi.

Rémisese rezemat intr'o singurd babid, care-i
facea diminefile cafeaua, il spila si-1 astepta se-
rile cu masa agternutd pentru fasole, varzi, mi-
miligh cu branzi ori, la zile mari, pentru un pui
fript la frigare.

Tot baba ii tinea g1 randuwiala casei.

Cam la doud siptiméni odatii el rdméned acas,
deschidea oddile sd se alerisiascd §i 0 puned pe
baba si miture s si scuture praful: apoi iar in-
cuid g1 se mirginea la o singura odate, cea din fund,
unde dormid, manch si-gi petreced ziuna, cand se
intdmpla si riméaie acasi.

Singurd aceastd odaie era in adevir casa lui.

Dar era si ficutdi anume pe dansul.

Pusid in planul arhitectului drept sufragerie ea
erda cea din urmid in réndul inciperilor rezer-
vate pentru stipan si aved doud intriri, una des-
pre celelalte inciperi, iar alta despre curte, unde
se afla buc#tiria, in alti casi mai micd. Desi era
inciipitoare, proprietarul a finut si-i dea o singura
fereastrd mare, cam ca cele de pe la hanurile,
prin care el isi petrecuse viata. Ca sid aibid vederc
liberd spre gridind si lumina deplind, cu care era
deprins din timpul, cind bitea clestele la gritar,
el pusese in fereastrd aceasta numai doud geamuri
mari, groase si curate ca apa de isvor. Drept mo-
bila avea acum in odaia aceasta o masa de stejar,
un bufet mare tot de stejar in peretele despre
maidan, un pat turcese in coltul despre curte, patru
scaune de trestie si o masd de seris asezati pe o
casi de fier, in care tinea pohge si miruntis, de
oarece hartiile de valoare ii erau date la casa de
depunen iar banii ii aved parte la datornici, parte
la bancher.
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Viati saraca, dar linigtitd, pe cat linistea e cu
putintd in mijlocul acestei lumi pline de pisici, de
cani, de slugi si de copii.

Cat pentru oameni, ei nu-l prea supdrau.

Camatar nemilos si sgércit, cum il stia lumea,
el adunase mare bogitie, care se'sporia mereu,
fiinded nu cheltnia intr'un an ceeace castigh ade-
seori intr'o zi. Iar bogigia ii face pe cei ce o au
sd’sl tie capul sus gl pe cei ce n'o au sii stea
umiliti. Mai ales in timp de alegeri, siptimani de
zile de-a réndul caretele elegante nu lipsiau din
fata casel lui, cici se stia ci are multe polite din
mahala si mai ales din piati si poate, daci vrea,
si dispund multe voturi. Puteau dar vecinii si
se facd ¢i nu-l viid, dar cand se aflau in fata lui,
steteau cuprinsi de temere si de respect, fiindci
stiau, cd multe poate.

Ce vor fi gandind in capul lor si ce vor fi zi-
cand in dosul lui, aceasta o stia el; tocmai de aceea
era neeruticor, i trecand prin lume, se uitd des
inapoi.

Om inalt, spitos $i cu umerii oarecum ridicati,
el piared din dos mult mai tanir decum in adeviir
erd, fiinded se tined drept, ciled rar si apisat si
n'avea decat pe ici pe colo cite un pir cirunt.
Din cand in cand insid el se oprea, isi suced trupul
si se uita inapoi, ca st cAnd s’ar teme, ca nu cumva
sd fie apucat firi de veste. Atunci bitranetea se
vedea dmn fata lui uscati si sbareitd si din ochii
mérunti $i scrutitori, care ieseau la iveali de sub
sprancenele mari si imbinate. Doi dintre dintii de
din jos erau iesiti din linie si {ineau buza oarecum
ranjitd, incat, vizandu-l asa, era peste putinti si
nu-ti aduci aminte de canele riticit, care aleargi
dealungul ulitelor, i gonit de alti cani, se opreste
mereu, se intoarce inapoi si-si arati indérjit colii.
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Indarjit erd si d-1 Ciulic.

Nu mai aved tihni nici in singura lui odaie.

O piatrd sburati despre casa de pe maidan sfa-
vamase unul din cele douii geamuri mari, iar co-
misarul de coloare, chemat si venit firi intarziere
la fata locului, incheiase cuvenitul proces verbal,
in care constata, ci piatra a fost aruncata de Ermil,
baiatul de sapte ani al d-lui Anastasie Cilin, zicea
insd, ci mai departe el nu poate si faci nimic,
ba stiruid, ca pigubasul si nu mai meargi de geaba
nici pe la judecitoria de ocol, deoarece in casa de
pe maidan sti un biet de functionar bolnav si
ajuns la mare mizerie, un om, ciruia n'ai ce si-i
iel, nici ce si’'i faci. ;

Asta nu erd vorba de comisar.

D1 Ciulue cunosted pe oamenii, in mijlocul
cdrora triia, sistia, ci trebuie si fie la mijloc un
mare interes, pentruca comisarul de politie din
coloarea lui si-si ia inima in dingi si sé-si Zieh:

«Lasi-i, Nene Chivule! — si mai treacd si dela
d-ta! Atata paguba!

Ti era destuld cildura, cu care stiruia comisarul
pentruca si stie, ci e vre-0 slibiciune omeneasca
la mijloc.

lar slibiciunile omenesti sunt lueruri, pe care el
nu poate si le ierte.

Asa cum §'a ivit in lume si cum s'a ficut om,
¢l era nemilos fati cu sine si nu putea si fie
ingiduitor fatd cu alfii.

Nu erd in gandul lui luern mai mare decat tiria
omului, care sti in loc, cind ar vol sid meargd,
se scoald, cand ar vol si doarmd, tace, cand ar vol
si vorbeasca si se ridicd dela masd, cand vin la
rand bucatele cele bune.

In tineretele lui radea de oamenii, care, alergand
dupi pliceri, dedeau de fel-de-fel de supdriri; ajuns
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om mal matur, el mustra pe tinerii usurateci si le
dedea drept pildi intelepciunea Lipovenilor din
‘mahalaua lui, care fug de plicerile lumesti, ca si
scape de amarul vietii; acum la bitranete, in sfarsit,
cea mai mici slibiciune erd in gandul lui un
greu picat. :

Nu mai era deci vorba de paguba si de supararea
ce avuse: cobora dealul Spirii, pe langs Arsenal,
ca si meargi la Prefecturdt si de acolo la Primirie
1 si-i ariite comisarului, ¢i ai ce sii iei s1 ai
ce-1 face. .

Cine-l vedea mergand in felul lui, pas cu pas
sl lar oprit in loc, ca s priveascii inapoi, cum
paiangenul fnainteazi dealungul panzei intinse,
trebwid neapirat si se uite dupd dansul si si-si
zici, daci nu-l cunosted: Acesta trebuie s fie
cineva!

E omul, care a muncit, a suferit, a ribdat, s'a
sbuciumat o viagi intreagd, 1ar acum, dupi ce 1
s'au implinit toate dorintele, se intreabi mereu:
«Si-apoi!? atat e tot!? nu mai urmeazi nimic maj
departe? nimic nu mai poate viata si-mi dea!”

CAP. II.
Multumirile Dommului Calin.

Jos, in casa de pe maidanul cel mare, d. Cilin
isi fuma tigara tot cam timpul, cind, student la
universitate, se destepta pe la zece sl ziced, ci
nu-l incd timpul si se scoale, ci mai poate inci
si stea in culcusul cald.

Ca sit si-o poati fuma in toats tihna, el varase

.
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sub cele doud perini dela ciipitaiu si paltonul siu
de 1arnd, adunat cocoloase, ca si fie vartos.

Unul dintre picioarele lui, cel de la stinga, in-
tepenit in urma unei inflamatiuni stagnante in
incheetura de la genunche, era intins si acoperit
cu pitura de lina ce-1 servea drept plapomi, ear
celalalt, sinditos, era adunat spre trup ca un fel
de rezemitoare pentru cartea cea mare, din care
bolnavul cited cu glas tare. Erau vietele sfintilor,
pe care, in lipsd de altd lecturd, le imprumutase
de la preotul bisericei din vale si le gisea acum
foarte frumoase.

De obicein citea din cartea aceasta Agata, care
care erd fati de preot, din Bucovina; acum insi
ea seded cn copilul la sdan pe un sciunas de la
picioarele patului si asculta.

Ermil sfarmia-geamuri asculta si el ingenunchiat
la cipitaiul patului, drept pedeapsi pentru ci-1 di-
duse branci Ceciliei, care era culcati pe o vechituri
de divan, cu capul infigurat in o carpi udi, cum
li se cuvine copiilor trecuti prin vre-o nenorocire.

Ea a plans foarte amarnic, apoi a gemut foarte
dureros, lar acum se afli in fata suspinelor din
ce In ce mai rave.

Era una din clipele de liniste atat de rare in
casa de pe maidan, si d. Cilin cited cu multd ravni
viata sfantului Dionise, Episcopul de Alexandria.

Agata se uita din cind in cénd la cititor, dar
din fata e1 se veded, ci putin i pasi de toatd
sfintenia Parintelui Dionise.

Era méhnitd. Lasi cii nu-i trecuse incd supiirarea,
pe care i-0 fﬁcusela copii, dar o mai sup?ua$i
birbatul el, care n’avea rabdare si astepte panice
adoarme, Dorin, copilul de la san, ci se incipitana
si citeascil el.

I. Slavici. — Nuvele. - 16
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Asta-1 facea mult riu, findea-l obosea si eititul
ou glas tave, si tinutul cirtii celel mari.

Apoi Agata erd unul dintre oamenii, care, ti-
mdu-se la deget, se plang, ci nu mai pot lega
rinile altora. Nu era pentru ea trebuinti mai nea-
stampdrati de cat si sard, si osteneasci, ca si le
vie altora intr’ajutor, si le facit altora vre-o plicerc,
si fereasca pe altii de dureri, — si el, citind,
insu-si, o lipsea de multumirea de a-i citi ea.

Ii vened si sard, si ia cartea si s'o arunce
cat colo; — tocmai fiinded lul i pliceau cele citite.
ea ar fi voit si le auzi din rostul ei.

lar omul, cand are vre-o supdrarve, si le aduce
aminte incetul cu incetul pe toate, si pe cele tre-
cute, si pe cele viitoare. Pe cand dar el cited par’ci
n'ar fi in lumea aceasta decat necazurile si du-
rerile celor intru fericire pomeniti, ea vededa in
gandul ei mizeria grea in care triiau decand el
si-a pierdut postul. Vanduseri unul cate unul lu-
crurile, pe care sile-au adunat in timpul cisniciei
lor de noud ani, iar acum vened iarna si copiii erau
desculti si desbricati, ca nu mai avea de cat haina
de pe trupul ei, lemne cumpdrau cu bratul, si
nimeni nu mai vened pe la dansii, nici unul dintre
prietenii lui nu-si mai aduced aminte de dansul.
lar acum birbatul ei mai si fusese condamnat in
lipsd, ca si pliteascd 54 lei despigubire si chel-
tueli de judecatd, ba primise somatiune, ca in timj
de 30 zile si deserteze casa de pe maidan, pe care
architectul primiriei o declarase drept ruini.

Ce-1 pasi ei de viata sfantului Dionisie!?

Dar nici. clipa de linigte, de care se bucura d.
Cilin, nu era decat o clipd, adici ceva ce fu cand
zicl ¢ este. :

Bocu, fratele mai mic al lui Ermil, rimisese
singur afardi, si fiilnded n’avea ce face si trebui
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neapirat si faca ceva, ca sa nu i se urasci in
lumea aceasta, a inceput sii zgatie donita plini de
apd, — cilel erd frumos, mare minune, cum pleos-
ciila apa. — Apol donita s'a risturnat si apa sa
virsat asupra neastampiratului sgatiitor.

Un amarnie, a-o-uu! vesti pe cel din casd, cd
0 mare nenoroeire s’a intamplat si ¢i lumea trebue
sit alerge, saducii ajutor.

Cecilia, o persoani foarte zeloasi, se ridici iute
ca 0 veveritd speriati.

«Mam#, mami! — strigh ca. — N'auzi? Bocu
pange! I-a dat cineva bancil»

«Driguta tatei! — griii d. Cilin induiosat, ca
~ totdauna, cand zelul Ceciliei se didea pe fati. — Ce
va si zied femee! — Du-te, Agatd dragi?»
Agata, desi femee si ea, riimase nemiscatd, fiindes
adormise abia acum copilul; Cecilia insi, coprinsi
de simtiméntul datoriilor sale de sori mai mare,
trecutd acum de patru ani, nitd propiile ei dureri
s alergd si-i vie fritiorului intr’ajutor.

Cand ea deschise usa, Bocu stited in prag, cu
méinile lisate in jos, cu gura ciiscatii si udat ca
o curcd plouatd, icoani vie a celei mai groaznice
NENOroCiri.

D. Cilin, desi supérat ci i s'a intrerupt lectura
prin acest nou accident, nu-si puti stipani rasul.
Agatei insd nu-i venea de loc si rads, fiinded tre-
buia sd-1 premeneascd, si nu prea stia cu ce.

In vreme ce ea agezd copilul pe divanul, unde
zicuse Cecilia, Ermil, dand cu socoteald, ci el e
acum de prisos la cipitaiul patului, se ridica, se
retrase tiptil peste prag, siri intr'un picior si p’aci-i
fu drumul. Singurd Cecilia, care toate le vedea,
a prins de veste, ci el a plecat. Pe cand dar Agata
regula situatiunea lui Bocu, scipa si Cecilia peste
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prag, pentruca nu cumva fratele ei mai mare sa
facd ceva fird de dansa.

Caud Bocu, imbricat cu una din cple brel rochite
ale surorii el mail mari, lesi dupd dansii, Ermil era
cocotat in varful unui saleAm din fata casel, iari
Cecilia se nitd uimiti si cu jind la el.

De! ce si-1 faci, daci era biiat si atit de mare!

«Ada-m1 carteal» — gral Agata u§uraté’m Sl se
ageza iar pe sciunas.

Nu-i vorbd, erd supirati, era cuprmsa de ornp
_dar de aicl inainte nu mai citea el.’

«Unde ai rimas? — intreba ea dupice, luand
cartea, mal potrivi pernele la cipitaiul Ini.

«La omilia despre ciumi. — Aici! — zise el, ari-
tand locul in carte.

Agata citi:

«Molima nu ne-a crutat; pentru crestini insa
aceasta, intocmai ca alte nenorociri, e prilej de
incercare si de binefacere. Mul{i dintre ai nostri,
uitandu-se in aceste imprejurdri pe sine, au peiit
purtand grije pentru bolnavi si ne voind a-i pa-
riisi, cici iubirea citre Isus Christos ii ined langd
~dangii. Luat-au asupré-si boala frafilor sii sis’au
incircat el insu-si cu durerile lor (Isaia LITL4.)
-Au ficut pe cativa lar sindtosi pierzandu-si viata
pentru déangii.»

 Agata se opri, isi ridicid ochii si-1 indrepta spre

sotul el.

«Astizi, — zise ea zambind, — ar mai face oare
crestinil tot aga?»

D. Cilin zambi si el Se asteptase la mtrebale
aceasta, fiinded A(rata, citind, raporta cele citite
totdeauna la sine si la ai sii.

«Tu vezi, — zise el, — c¢i nici atunci nu toti
fdcean asa, ¢l numal aceia, in care iubirea citre
Christos era mai tare decét lubirea de sine. Nu-i
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pune tu pe acestia aldturea cu nemernicii, care
atunci erau tot atat de numerosi ca astizi.

«Citeste mai departe:»

Agata era supdratd. Ka avea griji si necazuri si
trebuia si 1 le spund cuiva in lumea aceasta, ca
si se ugureze: iard el ii tdida vorba. Dar ea citi
mai deparbe:

«A muri astfél e un martiriu, care nu e mai
prejos de eroismul mérturisirii ficute in fata ci-
liului. Vazutu-i-am sirutand trupurile celor fericiti,
inchizand gura si ochii lor, purtandu-le pe umeril
lor, luand asupri-gi toate grijile pentru inmorman-
tarea ramisitilor lor, spildndu-le cu ménile lor, im-
bricindu-le in cele mai bogate ale lor vestminte,
pentruca in curdnd dupd aceea si primeascd ei
ingi-si acelea-gi servicii din partea fratilor sii, cre-
dinciogi urmitori ai zelului si ai iubirii lor de oa-
meni, Nu tot astfel au ficut si piganii. Indati ce
vre-unul dintre dénsii a fost atins de molim#, 1-au
alungat, cuprinsi de groazi, din apropiarea lor, au
fugit pani chiar si de cel mai apropiati ai lor gi-au
lisat trupurile lor neinmorméntate, crezand, dar
in desert, cd vor scipd de moarte.»

«Care va si zicd, — grii d. Cilin, — aceia, care
nu iubese, erau g1 atunci, tot ca astidzi, — nu numai
ril, ci tot odatd si prosti. Lasd-i, soro, ci noli n'o
si-1 facem nici mai buni, nici mai cu minte, dacd
nu simt ei din ei, ci luédnd parte la durerile al-
tora, uitd pe ale lor proprii, care sunt mai grele.»

Bine, — grii dansa neribditoare, — filosofia ta
e foarte frumoasii: dar ce fgcem noi?
~ «Cand?»

«Dupi ce vor fi trecut cele 30 de zile?»

Fata lui Cilin se'ntuneca.

«Adici peste patru saptamam‘» zise el, apoi lua
foita si pachetul, ca si-si mai facd o figare.
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Agata erda multumiti. Asa ficea el totdeauna,
cand void si vorbeascdl, — si-i plicea si-l asculte,

Era om frumos, mai mult balan decat oaches,
cu ochii albagtri §i cu fata slabit si mai ales acum
foarte albd, perdutd oare cum in barba mare si
in pirul lung, dar bine ingrijit. Ea insi il vedea
frumos numai cand el erd cuprins, ca acum, de
0 adancd méhnire, — ceea ce rar se intampla.

El isi aprinse tigara si puse lemnusul de chibrit
in cenusernita ce std pe pat, langd el. -

«Impératii, — zise el foarte Serios, au fru-
mosul obiceiu de a-si face pentrn mai multe luni
de zile innainte programul despre cele ce au si
facii; ei bine! si facem si noi ca dansii».

Agata iar se supiird: ea avea griji, si el o lua
in zeflemeal!

«Bine; soro, — ii zise el Serios; — eu nu stin
e am si minanc maine, si-tu vrei si-ti spun ce
voi face peste patrn siptiméni! Nu stiu si sunt
.destul de cuminte, ca si ms impac cu gandul, ¢i
nici nu pot s& stin. — Si vedem!»

«Care va si zici, — ii raspunse ea, — si le ldsim
toate in voia intamplirii.»

«Te rog si nule lasi si si faci ce vrei tu, daca
poti, — zise el. — Eu am s% mai astept. De azi
pani maine ori pand poiméine pot si sc intample
o multime de lucruri ori si-mi vie o maultime de
idel, pe care gcum nu le pot prevedea. . .

«Tocmai asta e ceea ce vreau eu, — il intre-
rupse ea. — Si ne gandim, si ne intelegem, ca
sd gasim vre-o idee.»

«Ideile nu se gisesc; ele vin asa ele de. ele,
cand nici nu té gandesti.» ’

«Care va si zici — en sd nu mi gandesc la ziua
de maine?» ;

«Ba sit té gandesti, dar in toats linistea, ca §i
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cand vorba n'ar fi dé tine insi-ti. Tu insa it faci
imimd rea pentru supdariri, pe care le-al avat ori
pé care nu le al incd si poate ci nici nu le vel
aved, par’ci nu-{i sunt destul supdrdrile, pe care le
‘al acum, in adevir le ai, nu numai pe mchlpmte »

«Doamne! — usor vorbesti tu, — ordl déansa a-
sezati. Pe tine te doare piciorul, numai piciorul:
pe mine mi doare mmima! Cu totul altfel ai vorbi
dac’ai fi siniatos si-ar trebui si mid vezi pe mine
chinuiti de durerile, care acum te chinnese pe tine,
perind cum eu te vid perind pe tine.»

«Nimicuri, — zise el, — toate sunt nimicuri. —
Durere adeviratd, durere in aievea nu e decit una
singurii, — aceasta, pe care o am eu aici in ge-
nunchele meu. Asta te sfigie si-{i trece prin mi-
duva s prin creeri, asta e, cand este, ori si ce-ai
face tu. Celelalte sunt numai supirdri starnite de
pedecile ce ni se pun in cale, inchipuiri, care se
perd in fata altor inchipuiri, nimicuriin fata ade-
varatei dureri. Tu mi vezi, cu toate aceste, cii sunt
VO108.»

El se ridich putin si-s1 scutura capul ca Sa-gi-
dea parul din fati.

" «Triiese, urma apoi incet si ca intraiurea, —
zacand aicl si simt cum incetul cu incetul viata
se stinge din mine. Stau, noptile, eu singur treaz,
pe intunerec, si mia gandesc la lume si la viata
mea intr'insa, iar inima mea rade vizandu-vi dor-
mind pe voi, care uu stiti_inci ce e duleeata som-
nului, pe care-l aveti. — Intr’un tarziu mi-e par’ci
o zare de lumina se iveste prin intunerec si astept
cu neastAmpér cantatul de zori al cocosilor. Tot
mal mult se desviluie ziua din noapté; tot mai
deslusit se ivesc copacil i casele din vale; pisirile
incep si sboare i sii cAnte; se revarsi zorile man-
tnitoare ale diminetii, si inima mi se umple de
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veselie gandindu-mi la voi, care nu stiti incd, ce
frumoasi e, dupi o noapte nedormits, lumina zilei,
ce plicutd adierea diminetii. Cand tu te ivesti cu
o falei in cer si cu alta in pimant in pragal usii
si-ti vine s plangi, fiinded nu poti si stapanest
patru copil deodatd, in mine rade inima, ci ni-
micul acesta tot mai poate si te scoati din rib-
dare. — CGand tu mi intrebi desnadijduiti, ce vom
manca astizi, pe mine mi inveseleste gandul, ci
- voi nu stiti incd ce va s zici multumirea, pe care -
o aveti band, obositi, paharul de api, si plicerea,
de care avefi parte mancand, coprinsi de foame,
coaja de péne. Sunt nimicuri toate, — adause el
peste putin cuprins de adanci durere: — ce-ti pasi
de piciornl meu, daci mi vezi voios!?»

«Pentruei tu cauti numai ceea ce e frumos in
lume, — zise ea.»

Nu, — rispunse el, — ci pentruca vad din in-
tunerec o lume plind de lumini.»

Fi tresirird améndoi.

Afari iar se'ntampla ceva: Bocu si Cecilia tipau
ca din guri de sarpe, iari, Ermil ricned, incat se
destepta si Dotin.

D. Cilin se sperie, inctd se simted nenorocit cit
nu poate alerga afari.

«Asa ne trebue, — zise Agata cu amariciune,
— daci perdem timpul cu nimicuri si plriisim
copiii in voia intAmplirei.»

Luénd apoi pe Dorin in brate, ia gribi afari.
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CAPITOLUL 1II
Ndpaét_ed

Ai ce si leiei, ai ce si le faci!— De la aceasta
d-1 Ciulic nu s’a abitut nici odatd in viata lui: cum
ar fi putut si se abati acum, cand mai erau la -
mijloc si slibiciunile omenesti ale unui comisar de
politie!?

 Ajunsi sententa definitivi, el a cerut fird de in-

tarziere executiunea, si pecand d-1 Calin il vorbia
nevestei sale despre multumirile acestei vieti atat
de trecitoare, vecinul lui venea insotit de comisar
si de un portiirel, ca si punil sequestru. . . Pe ce?
— Asta era treaba lui! e

Era pe la sfarsitul lunei Septemvrie, o zi po-
somoratd si cam friguroasi. Biliriile de pe maidan,
uscate acum, cilcate de copiii ce alergaserd prin
ele i pline de gunoiul aruncat de vecini in mij-
locul lor, eran par’ci o mare grimadi de gunoiu,
din care se ridied pe ici pe colo cate un pom plin
de cuiburi de omidd, cate un copac pe jumitate
uscat i, cam la mijloc, casa ruinatd, in ale cireia
ziduri se vedea pe ici pe colo paianta.

Desi nu crescuse’n perini de puf, nici isi pe-
trecuse viata plimbandu-se pe covoare de Persia,
d-1 Ciulic, ca toti oamenii depringi cu lumina, se
supird, cand trebuia si calece pe gunoiu. 1i era
sild st meargd inainte, si la primul pas se iviin
mintea lui gandul: Ce oameni trebue si fie aceia,
care pot si stea aici!? '

Poftim! — grii el apoi aritand spre salcim. —
Asa-si lasi oamenii copiii, §i si te miri apoi, dacd
sparg ferestrele vecinilor!» :
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In vreme ce Krmil, mandru si fericit, ca el e
singurul urcat in copae, ficea fel de fel de pro-
ductiuni gimnastice, din-spre veeinul de dincolo
sbura ceva spre saleim. — Era o cutie de sardele,
goali ca toate cutiile aruncate la vecini.

Cecilia cea sprintendi siri iute si-o ridicd, apoi
inceptt 83 sard intun picior si s3 strige: Ce am eu!
Ce am eu!

Bocu siiri si el 0 iea dela dénsa, si fiinded Ce-
cilia nu void si i'o dea, ei Incepuri a striga, a-si
da branci si a se sgaria.

Nu mai rimanea decat ca Ermil, cel mai mare,
s grabeascd si el, ca si le facs dreptate. Tute dar,
ca 0 pisic, cu manile sdrelite §i cu pantalonii mai
ruptl decum fuseserd, el se dete Jjos si se repez
racnind la dansii.

De aici tipetele ca din gurd de sarpe.

Cand Agata se ivi cu copilul in brate, Cecilia
si Bocu alergan strigand desnidijduiti dupi Ernil,
care fugise cu cutia, iar Ciulic, comisarul s por-
tarelul stiteau in fata casei privind la copii, co-
misarul si portirelul razand, jar Ciulic indarjit si
cu bitul ridicat, gata si sard si st loveascit pe
Krmil.

intelegﬁnd dintr'o singuri privire, ci copiil se
ceartd, ca de obiceiu, pentru ceva, Agata se in-
toarse, ca si-i spuna sotului siiu, ei nu e nimic,
apol iesi iar, cu inima inclestatdi, in fata casei, ¢a
Si_primeascid pe cei veniti. ;

D-1 Ciulic se opri mirat in fata ei.

Nu era de loc cum si-o inchipuise el.

O femee mititica si slaba, tandrd, de vre-o trei-
zecl de ani, si foarte cum se cade, nu frumoasi.
dar cu gropite’n obrajii curati, cu un zambet prie-
tenos pe buze si cu un copil voios in brate. —
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Par'’c'o mai viizuse undeva, — parco cunostea
de mult!

“Ceilalti copii nu se mai certau, nu mai sbierau
nicl el. ] _

Ermil, vizand c’a venit cineva, arunca cutia si
alerga spre casii; Cecilia alerga si ea dupa Frmil:
Bocu riamiisese dar singur stipan pe cutie §i venea
incet in urma lor, ca si intrebe pe mama lui
«Ce ¢ aia?

Ciulic privi la copiii, care nu erau, ce-i drept,
niei curati, nici bine imbricati, dar rumeni si voiosi,
isi intoarse ochii peste Agata la comisarul binuit
de slibiciuni omenesti, apoi se uita lung si in-
darjit la Ermil, care se apropiase si stited inaintea
lui descult, cu capul gol, cu pantalonii rupti, cu
dreapta sgariatit in gold si cu stinga lisatd in jos.

«Tu esti mii acela, care a spart fereastra? —
il intrebd el ristit.

rmil se uith drept si hotirat in fata lui dar
nu gril nimie, ¢i fictt numai din cap, de doudori,
semnul, e «da!»

«De ce?!»

«Pentrucii, — rispunse Ermil respicat, — Ceecilia
a zis ¢ en nu pot!»

«Da! Si eu am zis ci nu poate! — adiuga Ce-
cilia, foarte mandri si foarte fericitd, cii are si ea
parte in aceastii afacere atat de importanta, pentru
care au venit trei domni, nu mai putin!

«Stil tu, — gril comisarul, — ci avem acum
sii-1 ducem la politie si si-1 punem la arest?»

«Nu-i adeviirat! — i1 rdspunse Ermil scurt. —
Tata a zis ¢ eu sunt copil si nu puteti si-mi
faceti. nimic.»

. «Da! adiuga Cecilia, — si tata a zis!»

«Ksti un obraznic! — striga d-1 Ciulic.
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: «Dal' — il raspunse Ermil cu convingere., —
- Clcl aga ziced §i muma luj! S TR S

Agata ‘se simtea foarte nenorocitd, iar comisarul
ar fi voit si-1 sirute pe baiat, _pentrucd atat de
bine a stiut si-l necijeasci ‘pe bitranul posac.-

- D1 Crulic se’ntoarse supdrat spre Agata.
- «Cucoand, daci ai, din picate; copii, poartd grij
de dansii si nu-i lisa silbatici, :

Asa void si-i zick. Vizand insi stramtoarea ei,
vorbele 1 se ficurs cocoloagd’n gat. _

«Mare canon! — griii el, — grea pedeapsi! —
Dar noi am venit s§ punem sequestru!»

«Vi rog, — grii dansa poftindu-l si intre. Stia
51 mai nainte, ¢ pentru aceasta au venit; cu toate
aceste par’ci-i infipsese un fer rosu in inimj $i-1
era ca si cand piméntul s’ar cliting sub picioarele
el. Nu-i intrd in minte gandul, c¢i e in lumea
aceasta vre-un om, care poate s sequestreze ceva
In casa ei: ii venea insit s intre in pamant, fiindes
n'aved nimic pentruca si scape de rusinea ce i.
se ficed. ' : :

In casa de pe maidan erau dous odii si la mijloc,
intre ele, un fel de tind#, in care era Sl 0 vatrd.

Agata, trecand prin tinda goald, deschise usa
dela dreapta, pentruca cei veniti si vazi, daci e
ori nu ceva de sequestrat in odaie.

Comisarul se opri razind pe sub mustati la
mtrarea tindei; portirelul insi, care mai ficuse
multe sequestriri cu d-1 Ciulic SLostid, cid el tot-
deauna stie si giseascd ceva, intra in urma d-lui
Ciulic, care se oprise in pragul odiii de curind
viruite, in care erau dou paturi siricicioase, o
masi hodorogiti, tei scaune de lemn, o masini de
fiert si cateva zdrente intr'un cuier.

El se intoarse spre cealaltd usi.
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«Aici zace sotul meu, care e bolnav, — ii zise
Agata tremurand. _ i

«Tocmai! — ii riaspunse d-1 Ciulic! — Voiesc si
vorbese cn el.-Cu D-ta nu am nimic. El e stipanul,
si el are si-mi si pliteasci». .

Fl deschise apoi si intrd. Avea dreptul s'o faca,
si nu puted nimeni si-l opreasci; comisarul ar fi

voit cu toate aceste si-l apuce de guler, iar por-
* tdrelul se opri in tindd si se uith dand din umdr
la comisar. = : XN

Intrand in odaia, in care ziced vecinul siu, d-1
Ciulic se fich rosu ca racul.

Odaia era pling de fum de tutun.

Tutun!?

Toate putea D-1 Ciulic si le ierte, flindcd toate
aveau un inteles oarecare: fumatul insi? — fu-
matul!? Auzi D-ta! — omul acesta, care n’aved cu
ce si-si imbrace nevasta si copiii, omul acesta
bolnav, pripidit, umbra aceasta de om mai si fuma,
lud panea dela gura copiilor sii, ca si-s1 poata
umpled odaia i trupul de cea mai driceasci
otravi!? Grozav picat! — grozavi slibiciune.!

Atat era d-1 Cinlic de turburat, incat nici ci-gi
mai puted da seami despre cele ce se petrec
intr’'insul.

Veded in fata sa pe acel copii desculti si pe
femeea cu copilul in brate, veded cele doud odii
deserte si pe omul bolnav, dar le vedea toate
inecate oarecum in fumul de tutun si, cuprins de
un simtimant lui pand acum necunoscut, se in-
toarse spre Agata. - : -

«Cocoani, — i1 zise cu un fel de induiogare. —
nu-l mai lish si fumeze!»

Agata-i zambi cu duleeatd. Par'ci nu mal era
omul de mai nainte. Erd atata bunitate in vor-
bele Iui si'n asprimea, cu care le rostise.
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«Al auzit_ tu?! — orii dansa adresindu-se la
sotul ei. — i zie §i eu, — urma apoi intorcindu-se

spre d-1 Ciulie, — il rog, dar in zadar.»

D-lui Cilin ii pirea plin de haz omul, care intry
astfel in casa lui. Asa, si numai asa putea si fie,
asa trebuid si fie hogatul vecin, care vened sj-l
execute pentru geamul spart de un coril: un om,

_care vrea cu ori ce pret si aiby cuvinte de a se
neciji.

El se ridica putin si-si scutura capul.

«Am onoare cu d-1 Ciulic? — zise el zambind.

«Da, eu sunt! — i raspunse vecinul scurt,

. «D-le Ciulic, — urma bolnavul, — ceea ce ma
pune pe mine pe ganduri nu e fumul de tutun,
cicl nu-mi mai vine si fumey ca mai inainte!»

Rispunsul acesta aved firs indoiald intelesul lui
foarte adanc; dar d.1 Cilin se insela crezind, cx
veenul siu e dintre oamenii, cu care se poate
vorbi asa.

Ce boali ai D-ta? — intreba acesta casi-cand
n'ar fi fost nici odati vorba de tutun.

«Mi s’a umflat, — raspunse d-1 Cilin mai serios,
—— asa din senin, incheetura delq genunche.»

«Nu poti cilca?»

«Doamne feregte!»

«Te doare?»

«Grozav! — mai ales cand se schimba timpul.»

«Decand?» - :

«Mai bine de un an.»

«$i ce ziec doctorii?»

Bolnavului, origicare ar fi el, nu poti si-i faei
mangiiere mai mare decit Intrebandu-1 despre
boala lui. Cci pentru el boala e un fel de titly
de glorie, suferintele sunt fapte eroice.

D-1 Calin ridica dar patura, ca si-si desveleascs
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piciorul, care erad asezat intr'un fel de scoc ficut
din scanduri subfiri.

Tar se'nseld, cici d-1 Ciulie, care nu stia ce va
sa zicd boald, se apropia si trase iar pitura peste
picior. De ce adicd si se uite el acolo? de ce si
vazi? ce-1 pisa lui?

«Uite! — grdi d-1 Cilin, — asa cum l'ai vizut,
asa sta de nu-mi aduc aminte decand. E un fel
de api in incheetwrd. Am pus ghiatd; m’am uns
cu fel de fel de alifii: de geaba! Doctorii zic ci
poate si dea inapol, §i nu-mi riméne decat si
rabd si sid astept.o

«Ce leafd ai D-ta? — intreba vecinul ca si cand
n'ar fi fost nici odati vorba de umflitura din
incheeturi.

«Nici una.»

«In sententii se zice, ci esti functionar.»

«Am fost.»

«3i de ce nu mai esti?»

«Am avut concediu, i dupice concedinl mi-a
expirat in doudl randuri, am fost inlocuit cu altul.»

«Decand ?»

«De vre-o cinci luni, deecand m’am mutat aici.»

«Atunci stai foarte riu!» — grii d-1 Cilin dand
din cap.

«Rin,» — i ridspunse bolnavul, acum foarte
SErios.

«De! — urma veecinul rece, — eu am cu toate
aceste sa iau de la D-ta 54 lei»

D-1 Calin avea nevasti si patru copii, nu stia
cu toate aceste ce vor si zicd nevoile vietii de
toate zilele. Chiar dac’ar fi stiut-o aceasta vre-o
datii, ar fi uitat-o acum decind erad bolnav pus
sub purtarea de grije a Agatei. El dete dar din
umeri. Nu mai era vorba de méne, de poiméne,
ci de clipa aceasta, si nu stia ce si faci, ce si zici.



- 956 VECINII 1T

Pentru d-1 Ciulic lucrul nu era nici nou, nici
neobicinuit: el stia de ce-a venit si ce are si faci.

«Uite! — oriii dénsul, — am sd-ti fac o lesnire
si-m1 dai o politi.»

Asta erd o amanare.

Fata d-lui Cilin se'nvesell, iar Agata ar fi voit
sd sdrute ména sgarcitului, despre care toats lu-
mea vorbed riu.

«Un girant poti si-mi daj? — adduga acesta.

«Fata d-lui Cilin iar se ‘ntuneca.

«Cum, Doamne! sj-1 gisesc, — gril dansul in-
tristat, — cand pe Ia mine ny mai vine nimeni,
lar noi nu. putem g iesim din casi?»

«Ei, lasi ci-ti gisesc eu girant, — grii d-1 Ciulic
bigand méana n buzunar, ca si scoatd blancheta
de politi — pentru 60, adics saizeci l. n. pe sase
luni de zile.

Girant!? Gised el intre datornici Iui destui oa-
meni care puneau bucuros iscdlitura si pe polita
aceasta, cand vorba ery si li-o re’noiasci pe a lor.
— Nu! pierduti nu erau bani acestia!

«Unde ai fost D-ta functionar? — intreba ol
puind polita subserisg in buzunar.

«La ciile ferate, in sectiunea miscirii.»

«Hm! — 8i te-an inlocuit cu altul?»

«Da! M'au considerat ca demisionat. »

«Hm! — Cum asa?! — Nyan pus un suplinitor
in locul D-tale?, :

«Nu'l»

«Hml> — zise iar d-1 Ciulic pus pe ganduri.

«Omul Hsta mit minte! Omuyl dsta umbli si ma
ingele!» isi zise el. Ij pdrea peste putinti, ca un
funcfionar si fie destituit numaj $1 numai pentrucs -
¢ bolnav, ba tocmaj cand e bolnay.

Dar, la urma urmelor, putin il privia: polita o
aved in buzunar, iar de celelalte grija lui!



VECINIL 11 257
? =

Isi hua dar; ca prieten, ziua buni de la vecinul
sdu, care se simted foarte “fericit, ci-de dsta a
scipat pe timp de sase luni. — Céate se 111&%1);\1&111
*  intampla pani atunei! .+ i

Agata, acum, in clipa aceasta, chiar mai fericifa
decit sotul e, il insoti cu fata voioasi pe marecle
‘bineficitor.

«Putem sd plecim, — ii zise el portirelului; —
totul e in reguld: suma a fost achitatd.»

Portarelul, care-l cunostea bine pe d-1 Ciulic, isi
puse méana la pilirie si pleca convins; c¢d nici nu
poate si fie altfel; comisarul insd, care* cunostei
bine-pe oamenii din casa de pe maidan, erd con-
vins, ¢t d-1 Ciulic a spns un mare neadevir; si
"nu-si- puted stapdni obijnuitnl zambet de sati-
sfactiune. . ;

DAl Cinlie se’cutremurd in tot trupul. Ar fi voit
S scoatd polita si sd i-0 tranteasci’n nas; ca si
vazi,-cit n'a umblat de geaba, ¢’a ayut.ce si ia
i ce si_le faci. Asta insd, aici, acum nu putea
s'o faci. o

Ochi Ini se oprird asupra copiilor, care radean
ca tofi copiii, eand vid pe altil zambind.

«Cocoand! — zise el intorcandutse spre Agata,
— dacil ai, din pacate, copii, poartd grijede dansii,
nu-i lisa silbatici!»

Agata tresiri inspiimantatd de aceastd schim-
bare, pe care ea nu putea s'o inteleagi.

O Doamne! — Domnule Ciulic!— ii rispunse
ea eu induiosare, si cu glasul oarecum in doui
coarde, daci n'al copii, ai fost copil, ai avut mami
si stil, ¢ pe nimeni nu poate si-l deard ca pe
mine, dacit nu sunt cum i-asi dori; Dumnezeu ni
-a dat -insd, ca si ne rispliteasci pentru cele
facute de noui parintilor nostri si altora. Tartd-i pe
el, ca sl usurezi sarcina noastri!» '

I. Slavici — Nuvele. $ 17

5
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D-1 Ciulic nu stia ce sd mai zicd. El avea fi
indoiald dreptate;-era insi in vorbele ei si'n tonul,
cu care le rostise, in glasul acela, ceva mai. tare
~ decat dreptatea, un simfimant, care-ti zice: N'ai

ce s le faci! asa sunt si'nu pot si fie altfel
Apoi avuse si el mami!

«Prea: sunt;"— grél el, ea si zici ceva, — aici
pe maidaiul acesta in largul lor; mai tineti-i

bk ~
“si'n casido : iryer ;

Cu aceste vorbe el se departa, in vreme ce Agata
s¢ intoarse cu copiil in casi, mahniti iar sl ne-
fericiti

Dupi ce se despirti de portirel st de comisar,
d-1 Crulic se opri si se uita dnapoi, spre casa de
pe maidan. Era foarte nemultumit asa nemulfumit’
fard ca si-gi dea seami de ce. :

Un_ singar lucru erd limurit in capul lui: ca
acam comisarul trebuie neapirat si plece din Dea-
hal Spirii. 274 ;

Zambetul acelas nu puted si rimaie nerasplitit.

El iar se opri, ca si se-uite'n napoi.

«Nu-i- vorba, — isi zise, — de putut se poate!
Omul e, precum se vede, cam slobod la gurd, isi
va fi ficut dusmani, n'o fi avand protectiune, vor
fI avut nevoie si cipituiasci pecineva. . . de putut
se .poate!.— La noi multe se pot» ;

Cu toate aceste, sosit acasi, baba simti nomai
decat, cil stipanul ei iar s'a indarjit, si umbla in
varful degetelor in vreme ce el muta mereu sca-
“unele dela un loc la altul, ca totdeauna eind isi
croia vre-un plan de actiune.

Dacl cu putintii erd una, erd si cealalta. Corb
la"corb nu scoate ochii! . Mintea -datornicilor ¢ ne-
seeatd in ndscociri, cand vorba e sa-gi ingele cres
ditorii. Da! erd cu putingd si ca el si fi Inat in-

ae.



- Pe al si-1 minti®? pe el s34 ingele!? Vai de c;tpul

da capitainl patului.
«Am sd le arit en lorl> — grai hotarat:

primarie, ea si-ia, fie de la“primar, fie de la vre-unl
~ din ajutoarele lui o récomandatiune eitre ministrul
. Iucrdrilor publice. Neaparat! Fird de porunci din
. partea ministerndui de geaba se duecea la dirvec-
©  tiwnea cailor ferate. Iar de celelalte; grija Ini!

f El iar mutd scannul, acum langi mas.

J Asta av fi trebuit s%o ‘faci de mult, chiar de la
inceput! _

Fiestecare lucru la timpul lui, bine chibziit, cu
socoteald, fara de pripire; fsta erd prineipiul, care
si-l facuse incd in timpul, cAnd “aved cArciumi:
§i-L erd, par'ci-l strange cineva de git, ‘cand tre-
buii si-si facd mirturisiveasci aleargii si el cates
odath’ de; geabal =T UL ing ;

Cati alergiturd, catd bitae de cap, cat necaz
pentru un luera de nimic! -

Se vedea el insu-si pe sine mergand la pretec-
tura sl de acolo la primirie si iar.la prefecturd,
.- pentru ea apoi-si meargd in mai multe randuri la
- Judecatorie. Pretutindenca perdere de timp, multi

vorbi. pentru. treabia puting, supiriri peste supi-

riri, necazuri peste necazuri. — larcele multe vi-

neau de, aici inainte!, Erg Do

El muta alt scaun din loe.

Veded inainteassa bilirile si gunoiul, pomii plini
= de piingenis, ‘casa diripinati, copiii desculti si
neastamparati, femeea cu copilul voios in brate, o-
diile.curate, dar deserte si, in mijlocul . acestora,

? 5
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elegere e comisaral si cu functionarii dela divee-
T o : s =
. flune, si-ca el si-l mintd >

~lor! Fl lud un scatn de langi use si-l mutd tocmai

Mal nainte si mai nainte trebuid si meargi la
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perdut in fumul de tutun, pe acel om bolnav, slab,
cu pirul lung, care wvoia si-l mintd, si-l ‘insele,

Le vedea si 1ar le vedea $1 nu mai puted si nu
le vagi. « ' = . :
" «Picatelé mele! — strigd el in cele din. wrmi.
— Oamenii acestia au cdzut napaste pe capul meu!
— Ce-mi pasi mie de dansii!? — Par'ed n'am eu
destule necazuri!? !

CGAR Y.

Gura mahalalei.

D-1 Costici Falangiu, comisarul din Dealul Spirii,
a avut un mare succes: asta trebuid 5o stie toata
lumea! ; :

Om destept, neobosit si vrednic, asa zicea pre
fectul, de toati increderea, el a fost trimis in
Dealul Spirii toemai pentrucs aici se Ziced cd sunt
€l mai” carcotasi dintre-foti Bucurestenii.

Si erd, in adevir, ca ficut pentru Dealul Spirii.

Niscut in lume; ca si se bucure de viata, el
cheltuise o avere frumoass Oarecum fard de veste,
“dar acum, cand nu mai aved nimic, erd socialist,
adicd chilipirgiu din convingere, totdeauma voios
sl cu inima deschis#, totdeauna gata de a*ehefui,
totdeauna cu punga pe masi, fie a lui, fie a altuia.
Dupi cateva siptiméani toati lumea cunostea pe
omul inalt. siiframos, ‘desi cam gros si en piral
pe Jjumiitate carunt, care alerga toati ziua s1 noaptea
toatd, era totdeauna si pretutindenea la indeméans
si ficea guri pentru zece, dar dacil luai cu binele,
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era moalé ca ceara si bun de puteai si-i furi bal

tista din buzunar §i si-i ei inelele de pe degete.
Era ca si cand aiei s'ar fi niscut,aici ar fi crescut;
aiei sicar fi cheltuit averea si Domnul Costics era
el pentru toti, Nene erau toti pentru dénsul.
De ce a trebuit si se pund in pismi cu Ciulic!?
., lasit ci cei dela primarie evau foarte supirati si

ziceau,-ci n'are Falangiu si se amestece in treburi,

care nu-l prives¢, dar Ciulic mai erd si om zicas,
carc vrea sd tii lasoamenii, la"care tine si ¢, si iti
poartd Sambetele dacd vede i nu te superi, cand
se supird el, si eran atdt sus in deal, cat S jos
In piatd foarte mulfi oameni, cirora nu le didea
mana sa se strice cu dénsul. = :

- Fierbea dar mahalaua si piata, cand Crulic {umbla,
uitandu-se din cAnd in eand inapoi, dela prefectura
pand la primirie si de acolo la judeciitorie. Nu-i
vorba, lumea ii-dided dreptate comisarului; ziced

-insd, ci rau a fieut de s'a prins in coarne cu Ciulic.

&=

Falangiu vadea. ‘
Asa cum l'a ficut Dumnezeu, el nu putea si-si

stapaneascd firea si trebuid si- zambeased de cateori-
se intAmpla si-1 vaza pe Ciulic indarjit. Nu-l prinded

de loe! %
E 6m veninos, € cimitar sgarcit, — asa zicea
lumea. - L wy - s

«Slava Domnului! — zicea Falangin, — mai bine
decat niine nu stie nimeni ce-va-si zied un camatar,
un sgarcit, si-mai bine decit mineaiu poate nimeni
si<l cunoasci pe Ciulie: nu, mutrii de - cimitar n’are
omul acesta!» = j

Un fel de zaraf, caré dit bani de azi pani mane,
pe opt zile, pe o lund, mai ales la oameni, care
de alurea nu se pot imprumuta, fiinded n’au nimic
Si vai de capul lor, ci se tine gaitd dupd dansii
stil ziha toatd in- piat, ca si vazi, cum datornici
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Ini adund banii, iar Duminicile si zilele de sarbi-
tori aleargd prin birturi si pe la gradini, ca s3 se
certe cu dangii, daci< prinde chefuind.

Un nebuu, care nu stie ce  faci cu. averea lui
si=si face necazuri, cand ar putea si fie scutit de ele!

Din asta nu puted nimeni - si-l scoatd pe IFa-
langiu. S

lar acum dreptatea lui erd dovediti: ziua nrmi-
toare toatd mahalaua si toati piata stia, ci “Ciulic

~s‘a‘dat- inving si a ertat_cer 54 lei. O aflase dela

tarelul

comtisarul “eare & fost de fati dimpreuns cu por-

Oamenii elitinau’ din cap. Lucrul le pared peste
putinti, fiinded nu §'a niai pomenit, ca Ciulic s
dea_ori si ierte cuiva ceva. Omul are insi ceva
foarte sucit in firea lui: cautd cu insetare ceea ce<
pare peste-putintii, — tocmai fiinded e cata eu total
nou, me mai pomenit, de necrezut.

Inea in-aceeasi zi, dar, Cocoana Marita,- vecina
de dineolo, unde se degértase cutia cu sardele, Si-a
spalat manile, si-a pus un bares curit Sia trecut
la_vecinii de pe maidan,- ca' i vazi ce mai fac.

Mare mirare! - G

Era supiirati, si* vecina aceasta tot pe arma Jui
Ermil, care avea uritul obicein de a sd harjoni
cu_canile vecinei pe la gard si de-alud la goani
giinele, dacid_treceau pe maidan, ca si cante stiutul

- mirgiritar, D-1 Cilin se mira dar, cum de vecina S1-a

uitat, asa din senin, snpdrareasSi a venit si-i vazi,
Mai miirati erd insi cocoana Marita, cind I'a
vazut pe vecinul ei singur, tiindiin brate pe Dorin,
care acum nu era de loc veios. Agata plecase cn
ceilalti trei copii in piatd, ca si le cumpere incil-
tdminte, fiindei nu-1 mai putea lisa- deseunlti si
silbiticiti, s
«Aha! — zise Cdcoana Marita in gandul el —
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Care va-sa-zicd — in_adevar, ba li-a mar si dat.
bani si cumpere- incaltaminte pentru . (opu»
Asa-1 trebma Cocoanel Mar 1§u‘ De ce vened atat
de rar pe la vecinii ei. Dac’ar fi venit mai des
ar fi inteles numai decat, de ce anume acuim sub-
perinile dela cipitaiul vecimilui nu mai: era un

' pqlt}on de 1arni, ¢i un geamantanas, care mai nainte

era aruncat sub - pat. :

Vai-de mine!l — grii dansa. — Dé ce n a trimis
Cocoana Agata la mine, dacd trebuia si trebuia sa
meargi in targ!? Auzi d-ta?! — si riméi singur
cu copilul! — Haid’ la mama, puiule! — adfiuga ea
intinzand bratele, ca si ia copilul.

Domnul Cilin erd cu ‘atat mai multumit de
aceastd buna voinga, eu cat copilul, trecut in bratvle

- vecinei, isi conteni plansul.

5\

Dorin nu era <insa dintre oamenii deprinsi a fi
purtati de orisicine in brate. El tact, ce-i drept dar
numai- pentruca si examineze cu.cuvenita luare
ammte fata vecmel s, dupice se m(rLdmga, ea..
are a face cu o petsoana care nu-1 erd cunoscutil’
so stramba odati 5i incept si plangi cu.un par apon
care o_punea chiar si pe Cocoana Marita pe gan-
duri. Ea tinea insi cu orice pref si-l molcomeasci
si-l ineredinty meren pe d-1 Calin, ci la dansa nu
plano copiil nicl odatd, — un lueru, contra ciruia,
Dorin protesta cu hotiirare” din ce in ce mai mare,
Dl Cilin se simtea foarte stramtorat si cu toate
aceste abia isi-mai puted stipani rasul, cind vedea
stramtoarea vecinet, o femee scurti.si de cuvenitia
rotunjime, care alergh de ici pani colo cu copilul
rasyratit.

Cati fericire in. casa dL pe maidan, ('and &ua‘m
se-ivi in platr'

Aga,ba era fericitd ¢'a sosit la tunp si.cd sotul
ein’a stat singur. Dorin erd fericit ¢i si simte_iar
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in bratelé *munfei sale. D-1 Célin era fericit, ea
copilul nuimai plange si vecing nu se mai plimb:
cu cl. Fericirea eea mare era insi in ochii copiilor
care-si auzeau inciltimintea tropaind pe scanduri.
Ermil, care rupsese multe ghete in viata lui, tinea,
ce-1 drept, sii arate ci putin i pasit de suprinderea

zee i s’a ficut; Cecilia insi ar fi voit si-si poata
Tude picioarele insbrate, ca si nu se «muiddiascir.

ghetele cele noui, si umbld ca o porumbits, iar
Boceu, 6th nedeprins, isi tinea trapul teapin si eilea
cu mare biagare de seams; pentruca nu cumva s3
se impedice in' propriile lui picioare.

= Vizand atata fericire, Cocoana Marita se simtea
foarte nenorocits, ci n’a ficut sl ea ceva, ea si
mal sporeascd bucuriile casei. Fra dar foarte veseld
cind afli ¢ bolnavul poate sa mandnce ori si ce.
de oarece sotul ei era pescar si primise niste cegi
dt toatd frumusetea. . 7
~ «Vai de mine, n’am stiut! — zise ea, — SL par’ci-i

“vedea cum e _bucurd; cand vor: vedea cega pe

masa lor; 2

Nu mai putea si raméie: trebuid si plece farg
intarziere, ca sit le facii cat mai curand hucuria
aceasta. s ¢

* Vecinii au insi skibiciunile dor omenesti.

Locoana Tinca, vecina din fatd, zirise din in-
tamplare, pe vecina i, cand aceasta merged la
casa_de pe maidan, si erd foarte doritoare de a
st ce-a viizut i ce-a aflat. Acum dar, cand Cucoana
Marita se itorced, era adunat soborul la“portita
ei. Cine oare n'ar fi dorit s3° stie? Cum oare s'ar
fi putut, c& Cocoana Marita s nu si simts méndri,
i dansa e cea dantii cave stie ‘bine.si poate. si
spuni ? ! i

Era insi un luern, pe care ea n'ar fi trebuit si-]
spuni: vorba despre cega cea-frumoasa: ;
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«Asth nu Se poate — Doamne for estel» — or “xi
Cocoana Tinca in gandul g

Cum, Marita si le trimeati oamenilor. de pe
mmdan ceva mai inainte decat dansa? Asa ceva
nu s'a mal pomenlt' Auzi, un pescar!? — eind
sotul ei vinded in plat;a frumusete de costite afu-
mate. — Nu! — costite nu! — un muschiu din cele
pmaspete' — Si un bowan de dulceatﬁ Da, nea-
pdlat

Ea omln dar acasd, antl‘uLa nu cumva si in-
tduwze Ce-ar zice Ciulic, dac’ar afly, ci nu ea
‘ a fost cea d’intaiu!?
.~ Si— cum sunt vecinele, cind pleca Tinca, plecari
| si celelalte, ca nu cumva si intarzie. :
i -D-1 Calin si Agata stitean mirati si se mtxebfm*
| unul pe altul, ce va fi aflat. Cucoana Mam@a de-i
intrase, asa de o datd, atata dragoste in suflet.

Toc- to<

Intes!

Naie, baiatul de peste drum, aduce o tavi aco-
perita cu o servietd curati.

«Mama, — zice el cu gldsul lll&bll?lt de emo-
tlune; — v trimete multe complimente si vi
roagis sa primifi muschml asta de pore afumat cu
dul(eata»

‘D-lui Calin ii vine far si raza, dar se stiipaneste
i de astidatd si se uiti la Agata, care se uitii si
- ea la el. Cea asta? — Cocoana Tinca? muschlu
afumat? dulceatd? Cum? de ce?
Frmil, Cecilia si Bocu se uitd si-ei unul la altul. -
Pore afumat! — dulceatd! ba inci si ghete nouil
- Dar refuzul ar fi o grea insulti: Aoata 1a mus-
chinl si borcanul cu dulceatd, 1mpatura servieta
cea curatd si o pune pe tava, apm multumeste
frumos si-i trimete si ea vecinei de peste drum

=
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multe complimente, ba il insoteste pe bitiat pani
in pragul tindei. ;

Ce-1 asta? ' T

Altd tavii acoperitd cu o servieti curats.

E  servitoarea Cocoanei Sevastitei, vecinei de
alituri.

O bucati de cascaval, doud sticle de vin negru
sl 0 pungd pling de pesmeti pentru. copii, — ciei
vecinul de aldturi e bican, la «Pisica cu Clopotel».

lar mulgumiri si multe complimente in vreme
ce Cocoana Marita: se cdtrineste, ci tot' n'a sosit
incd Spiridon cu ecega cea frumoasi.

«Bine, soro! grifi d-1 Cilin dapice sosi si cega,
— dar asta‘e o manifestatiune in toats regula!»

El le intelegea acum toate.

Ciulic’ erd un:om, pe care nimeni nu.l putea
suferi; era dar lucru invederat, ci vecinile, vizand
executiunea din ziua trécutd, au luat intre dansele
intelegerea, ca si-l dea de ocars pe Ciulic.

“Altfel nici ci s'ar fi putut! S

Tocmai de aceea insi mai ales Agata se simged
Jignitd de aceste dovezi de bunivointi.

In gindul ei Ciulic ery cel mai bun-dintre toti
oamenil, cu cdre a avut a face decind sotul el a
cizut bolnav. Ea s’ar fi simtit foarte umilitd, dacs
el ar fi pus sequestru pe putinele lueruri: ce le
mai rimiseserd, dar incs mai umilitil, daci el,
vazand ci n'are ce s# iea, ar fi declarat ¢a re-
nunti la suma de 54 lei, cecace pentru €l ar fi
fost .un- lueru de mimic. Polita, e1, nu i-ar fi
trecut nici‘odatd prin minte!

Era dar Tuerul hotirat, e mane Agata se va
duce s multumeasci pentru bineveitoarea aten-
tiune si le va spune vecinelor, cu citi buni voints,
cu ‘catd crutare s'a.purtat d-1 Ciulic.

-
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Sierd, in adevir, si-aeuin trebuintd de aceastd
confirmare.

Costici Falangiu a fost de fati si a vazut cu
ochit lui; Coeoana Marita deasemenea a fost de
fatii si a viizut si ea cu ochii ei; copiil alelgau in-
ciltati-prin balariile de pe mdldan tot imal erau
insd g1 acum multi oameni, care clitmau din cap
§I- nu putean si-creaza.

Dar un mai nou gi.mai neagteptat lueru! ¢

Zina armatoare, cand Agata-avex de g bdlld si se.
ducit pe la vecine, o cupea elégantil intra in stradi.

O cupea?

Se poate oare ca o cupea si treaci de-a lungul

“ulitet, dar veclmle si nu alerge la fere,astra, ca s

vazi, unde se opreste cupeaua § §i cine iese din ea!

Vizitiul opri in fata maldanulm iar-din cupea
esi doctorul Ferescu, chiar Ferescu, nu mai putin!

«Bravo Ciulic!» — stugari vecinele.

~ Asta erh mult, dar ii seded -bine, avea -de -unde.

Agata g1 sotul el se uitard, se m’gelege, 8 de astd
daté unul la altul, iara EI’I!]II Cecilia s1 Bocu, sim-
t;md ¢l un mare lucru se petrece; steteau §epem
si oprindu-gi risuflarea.

Doctorul Ferescu,”om gribit .ca toti doctoru it
spuse bolnavului, ei vine trimis din.partea mi-
nisteriului- de lucriri publice, ca si-] vazi gi- sd-l
constate boala, apoi 11 ruga si-si- arate punoml

Fata d-lm1 Cilin se nsenma Il era ca si cand
dupd omnoapte lungdl si grea s’ar fi ivit de odatd,

© pe neagteptate, zorile dlmlnei;n Da! Totul era ki-

murit. :
Ciulic a fost foarte mirat, eand a aflat, cd el n'a”
fost suplinit, ci inlocuit: na mai rdméanea indoiald,
ci el a fost-pe la ministerin. Era atat de neagteptat
gi dé frumos gandul” aCesta si atat de ‘multe spe-
rante se legau de el, incat lnetulul bolnav ii venea
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sd razi de bucurie si iar si plangi. Se uitd cn
drag la copiii lui, cirora i se pregatea in. gandul
Iui o mai bung soartd, si la Agata lui, care atat
de mult a ribdat firs ca sd simtd greutatea su-
ferintelor ei. : ;
lar simtivea adevirats, fie bucurie fie durere, nu
se_poate impartasicprin vorbe ingirate sistocmiai de
acced striibate din ocliiu 4n ochin si cuprinde, fird

".de veste inimile. Agata $icopii intelegean vizand,

¢ un mare lucru se petreee, si in fetele lor o
reivi mafea buctdrie a iubiteddi lor. -

Doctorul insi nuera venit, ca si examineze su-
fletele lor, ¢i ca sa-gi dea seam$ despre starea tiu-
peascd a bolnavului. El examing genunchele, apoi
asculta plimanile si inima s pantecele si era SErios,
foarte serios, neindurat de serios. -

«D-ta — zige el in cele din. wrmi, — ar-fi tre.
buit si mergi peste varii la bii, mai bine la Me-
hadia; asta ar fi putut si-ti fack mult.bine,» -«

« De asti=dats d1<Calin nU-gi, mai putd stipami
rasul. Prea era diavoleascs Ironta acestui sfat hine-
voitor. e L

«Cam? — zise &l cu ochi; plini. de Jlacrimi, —
Cu copli cu tot, ori numai asa”singur?»

Doctorul; om triiit in lume, intelegea amiriciunes
cuprinsd in aceasti intrebare, dar nu se simtea de
loc ating de-ea. & j

«Vid, *=zise el, —= 5i e.foarts trist, ci nu puiteai
s'o faci; en iti Spun insd ce-ar fi putut si-i ajute.
Esti foarte bolnavs cu mult maj bolnav decat te.
simgi si na aj alt leac-afmfl de ‘aer, luming 81 hrani
bund. — Ai poftsd de mancare?

«Nu!»

«Poti dormi?»

«Nul» i

«Te apuei din cand In cind ametelile?»
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«Da'»

«Cevrei mai departe!? — gviil doctorul — D-ta
esti;om cu destule cunostinte, pentruca sa 1n1_;eleg1,
¢ organismul omenes¢ nu e ficut ca s zaci'n pat
“si inchis intre patru pere’§1 g1, stand asa, trebuie

sii se atrofieze in cele din urmi.»

Toate aceste le stia d-1 Cilin; erd insd grozav
lueru si le afle in fata Agatel dela un doctor, care
e gribit si n'are’ Vreme s Spuni lucrurile cu in-

=

cungiur.
) : «I)oamnd, — urma doctorul intorcindu-se spre
- 72 Atragca, _ trebuie si aai faceti o incercare; poate

i tot nu e inci prea tarziu: mutam vi cat mai

| _carand undeva inspre munte si fi-i cat mai des

p bil cildicele, ca si-i vie som.nul §i poftd de man-
3 care.» :

«Dar va putm el sd suporte: cildtoria?» — in-
trebd ea cu inima inclestati.

«l va durea, — rispunse doctorul gata de ple-
care, — dar poate si cilitoria si-i facd mult bine!> .

Ap01 om g’mlnt ca toti doctorii, el plech fard
ca si stie, dacidva mal venl ori nu sl care a fost
scopul venirii sale.

Na era ‘nimic now, dar erd_grozav ceea ce zisese
doctgrul, “Agata cu toate acestea radea, incat gro-
p1’gele se* ficeau din ce in ce mai adanci in obra]u
ei curatl. Cidcl el nu mal erau acum singuri in
lume aveau un sprijin! :

Ja se duse la Ermil sil saruth cu drag.

e bun a fost, Doamne, ¢easul, in care el a a=
runcat piatra in fereastra vecinului!

Tard Ermilerd tare fericit — firdca si stie de ce.

=, T D
o
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. Swamtorarile d-lui Ciugi.

D-1 Para.gchiv Ciulic, umbland prin lume, ba
chiar si stand I el acasd, isi aduced meren aminte
povestea cu omul perdut in ganduri, caré, iesind
In targ cu ciciula intearsi de copii pe dos, radea
de lumea ce rade firy ca sia aibd de ce,
~ Baba lui, desi tot cea veche, de tot veche, ery
parci mai intinerise, se ficuse voioasi SI nu mai
umbla‘in varffl, degetelor, cind el so indérjea, ci
se uita-Ta el par'cd ar £i voit Si-1 zici: Nu'te in.

cruntd, ci nu te mai cred! :

Era Indrizneati. babas simtea inss siel, “ei nn
sar fi putut supird eca maj inainte, daci j-ar f1
Spart: un pahar. - :

Vecinii nq mal eraq nici‘ el ca mai-inainte. Se
witall voiosi in fata Iuni g par'ei ar fi voit gy
Spuni ceva’ inveselitor sisi umble in voile lui.

In piatg oamenii se adunan, c¢a niciodati maj
Inainte, Imprejural Tui Si pared ar fi voit si.| in-

“trebe, deee e. maj voios decat de. obieeiu. 2
= dLa, prinidrie, in starsit, unde $i-mai inainte toate
usile se' deschidean in fata lui, acim alérgau cu
totii sii-i strangi mana, jar q. Tache Benceseu,
unul din ajutoarele primaralui, il lua de brat si-1
duse in cabinetnl sau, ea sia-l intrebe cu_ce-l
poate servi. : o
. Dl Ciulic 1 ey in putitie cuvinte Impirtasire
despre nedumiririlq sale. gl

«Eu-nn cred, — zige o] incheiind, — i e cu
pubingd, ca un om bolnay si fie aruncat ‘cqy patru
copii pe drumuri!» 2
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«Nene Chivule, — grai d-1 Beneescu, — da-mi
voie si umblu eu in treaba acedsta. Am si md
duc si. pe la minister, si pe la directiune: tiu
prea mult sd-mi lasi plicerea aceastal»

-1 Ciulic - stete pufin'pe ganduri, insi putin
numai. Plecase dela baba cea wvoloasd, trecuse
printre vecinii voiosi, mai stituse si- prin plata si
acum par’ci numai puted si creadd, ca si Bencescu
va cauntd si-l mingi, si-l insele.

«Bine, bine! — zise el — daei i, te rog, ba-mi
pare chiar bine, ci.n’am si mai alerg eu. — Dar
cand si viu, ca-si afla2»

«Riméi linistit, — rispunse d-1 Beneescu: — am

“s4 trec eu pe la d-ta; daci-mi dai voie.»
«Bine, bine, — zise d-1 Ciulic, caré’erd om grabit,
desi nu era doctor. >
~ Tinea si umble iar printre oameni, ca si vazd
“cum mai e lumea. Nu mai ineipea indoiald, ca
oamenii au aflat ceva ce el “insu-si nu stie incd,
si trebuid si fie intre dansii vreunul, care i-o spune.
¥l se duse dar la birt, ca si scape de grija
mancarii. Aici insd oamenii erau tot ca mai inainte,
— par'ed nu s'ar fi intdmplat nimie. :

La ¢afenea tot asa, —dumea cea veche, — table,
domino, sah, cirti, biliard, — oameni, care umblan
st se insele unul pe altul, vineazi cdstig nemuneit
si trec inainte fard ca si se bage in seamad unul

~ pe altul. : ' »
Incetul cu incetul, pe nesimtite fata lui Ciulic
se fieh siea tot cea veche; si plecand, pe ‘nserate
acasd, el iar se oprid din cand in cand in loe, ca
% priveasci inapoi si si scoatd la iveald cei doi
dinti iesiti din linie,

Era tot lumea cea veclie pretutindenea pand.la
el acasd: - ¢ :

Baba insd, baba lui cea veche, erad st acum
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volgasi si indrizneats, chiar maj indriizneati decat
Iainte- de plecarea dui. »

Si filnded baba ey femee, iar femeile se simt
foarte fericite, cand stin cateseeva, d-1 Ciulic afly
si.el ci copiii vecinului de pe maidan nu mai
umbla desculti si cx vecinele i-au trimis bolnavului
cegd, muschiu afumat, vin negru si fel de fel de
bunitati, 3 ;

«Bine, bmg, féarte bine! — striga, d-1 Ciulic atat
de inveselit. incat baba se speria de dansul.

Nu era pentru el in lumes aceasta mal mare
multumire decat si stie ¢'a dat de gol pe cineva,
care void si-l ingele, {

Care va si zici a mintit Ciilin: avea bani sin'a
agteptat decat si treacs executiunea, pentruca si-i
scoata la iveals.: _ :

«Am si le arit!» — strigh el batand cu varfu]
degetului in masi.

Baba nu stia ce are s3 le ariite, veded insi, ¢
stipanul ei e foarte inveselifs §i ci trebue si fie
la mijloc vreun lucra mare.

Tar ‘asta trebuia neapdarat s'o mai stie $1 -altii,
acury cat mai curand, indats ce el se va fi culeat,
ca ea sa poatd da o raiti pe. la vecine.

Zina urmitoare dar veecinii erau si mai VOI08i,
iar lumea din piaty Privea cu mirare in fata hui
Ciulic si se intreba cy neastampar, ce oare i s'a
deschis, asa de o datd, si firea, si fata.

Nu stia nici el.

“Era ca omul, care se uita in oglindd, si viizan-
du-se vesel, mai vartos se inveseleste vizindu-se
trist, mai vartos se intristeazs. .

Sus“in deal, la «Pisica cn clopotel», acolo s1
numai acolo erag oameni a toate stintori. care
putean s’o deslugeascy 1 asta. 9

Era lucru hotirat, o spunea d-1 Costici ¢l insusi
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cd tuica veche §i in adeviir curati ca ‘neolf, la
«Pisicii», nu se mai giseste dect, poate, la vreuna
din biciniile de la «centru»: picat ar fi fost si
treci fard ca sd intri pe o clipi. E stiut insi de
totl cunoscittorii, ci gustul cel adevirat, aroma
specificd, calitatea propriu zisi a tuicii nu se simte
decat abia dupd al doilea tuiu; clipa e dar i ea
ceva mai lungd, incat pe la ameazizi si pe ‘nserate,
cand oamenii se 'ntorc la masi, Nenea Ghitd al
Cucoanei Sevastitei abia se mai misca printre mus-
teriil, care, ca to{i oamenii veniti pe o clipd, stau
in picioare, gata mereu si pléce. Iar unde multi
oameni se adund — aga din intamplare i fird de
nici o treabd — multe se stiu, multe se afli, multe
se deslugesc.

«0 tuici! — Ce mai e nou?»

Aceste sunt vorbele cu care se intri aici.

La cele dantiiu rispunde biiatul dela tesghea,
iar cele din urmd ii sunt adresate mai ales d-lui
Cesare Bufnea, care de obicei nu sti'n picioare,
ca ceilalti, ci sade pe un scaun din colt.

Bufnea e ziarist, trebue dar si le stie toate si
toate si le inteleagi.

Desi insd ziarist si om incit tanir, d-1 Bufnea
std_ganditor si ticut in coltul lui si rispunde mai
mult in gesturi decat in vorbe; cici omul asa zice
el, nu are si vorbeascd decdt atunei, cand are ce
sd spund, nu are si spuni decit ceea ce stie bine
sl nu are si judece decit dupice este pe deplin
limurit. Apoi ¢l nu venea si nu pierdea ceasuri
Intregi aic1 de dragul tuicii, nici ca si stea de
vorbd cu oamenii care o beau, ci pentruca si stu-
dieze tipuri si si rizi de prostia Omeneasci.

Avea insi si el, ca toti oamenii, pirtile lui slabe.

Nu puted, intre altele, si mai rimaie pe scaun,
cand cineva rosted vorba «mizerie» ochii i se um-

I. Slavici. — Nuvele. 18
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pleau da viipaie, sprincenele groase 1 se adunau
g1 buzele i se umflau; trebuia neaparat si se ri-
dice si si spuni ce avea de spus.

E, precum stim, grozav de multi mizerie in
lume iar aceasta pentruci oamenii sunt prosti, si
© peste putintd si nu te cuprinzi indignatiunea,
cand vezi, cum milicanele se lupti cu mizeria,
pentruca cativa mizerabili si poatd tral in des-
franare. Doud, — ziced el, — dou# sunt nenoro-
cirile mari in lumea aceasta: guvernantii si capi-
talele acumulate, guvernantii, care ne pungisesc
luand biruri, ca si-si poate pliti sbirii, iar capi-
talele, care se acumuleazi robind bratele mun-
citoare.

«Petrache, inci una, — striga d-1 Pandele Ciudea,
functionar la ministerul de finante. — Aga o!
Pungisie si exploatare e toaty viata!»

Toti ii diddeaun dreptate lui Bufnea, tofl erau
de pédrerea lui. Nu-i vorba, ei mergeau pe calea
Jor inainte, unii ca sbiri, altii ca acumulatori de
capital §i iar altii ca robi; Bufnea se simted in-
niltat in géndul lui, cand veded, ci ei incep si
inteleagh adeviirul, ci ochii li se deschid. Nua mai
putea si fie departe timpul, cand Dealul Spirii,
adunat imprejural lui, se pune in fruntea unei
migedri generoase si mari $1 se avanti in o lupta
uriagd pentru desrobirea omenirii.

Tocmai de aceea insi acum d-1 Bufnea era mai
ingandurat decat de obicei.

Oamenii nu mai erau de parerea lui, si nu e
luern mai nesuferit decat s te vezi, asa deodaty,
singur, pirdsit de toati lumea. Cs publicul & schim-
biicios, ci adeseori cauze mici produc in el efecte
mari, aceasta o stia de mult; acum tnsi nu numait
o stid, dar o si simtea.

Nui vorba, era si el convins, ci Ciulic a re-
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nuntat la cei 54 lei, ci li-a mai si dat bani si
cumpere ghete pentru copii, ba ci a trimes si un
doctor si caute pe bolnav. Da! nu mai incapea
nici o indoiald, ci le-a ficut toate aceste. Ce erau
insd aceste pentru dénsul? — Nimic! Ca si cind
el, Bufnea, 1-ar fi zis unui cersetor: Tatd, bea si
tu o tuici, — dar si spui la toati lumea, ¢i eu ti-
am dato! — A ficut ce a ficut — pentruca si a-
dimeneasci lumea si apoi si-i stoarci cu atat mai
vartos miduva. Ah! nu e nimic mai detestabil
decat bogatul, care-i aruncd siracului cate o firi-
miturd, cate o coaji uscatd, ca si-si mai arite s
dispretul.

Altii erau insi de alti parere, ba Nenea Ghits
mai vorbia si despre mult liudata dreaptii, care
dd fird ca sd stie stanga.

Asta-l scotea pe Bufnea din toate ribdirile.

Erd peste putmti si nu i se ridice sangele in
cap, cand veded, cum un mizerabil poate si pros-
teascd o lume intreagi.

«Om generos, in adevir generos, — striga el
tare convins, — nu e decdt acela, care d3 tot,
fiindeit nimic nu e al lui numail»

Ceilalti incepurd si razi.

«De! — griil Nenea Ghitd, — asta n'ai face-o nici
d-ta dac’ai aved ce si dai. — Trebue insi si st
un lucru: Sunt aici in mahala si in piati multi
oameni, care nu stiu ziu eu ce-ar face, daci n’ar
fi oameni ca Ciulic, care au stiut si adune $1 si
le facd pe ici pe colo cite o micd inlesnire. Bl nu
dd, ce-i drept, in dar; cand te afli insd in stram-
toare, te bucuri, dacii gisesti pe cineva, care te
poate ajuti.

«Asa el — griird ceilalti, — Bhe! — cati s'au
procopsit pe urma luil»

«Dacd e vorba, — zise d-1 Ciudea, — a muncit
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§1 el panice si-a castigat averea si aleargd si acum
destul, ca si n’o piarda.

«Asa e! adiugd veeinul lui. — El nu e, in a-
devér, decat administratorul capitalului siu».

Bufnea trecuse acum peste al treilea tuiu, care
de obiceiu indulcea firea lui altfel atit de asprif
auzind dar vorbele aceste, el rimase cu gura cis-
catd, ochii i se ficurd mari si sprancenele lui dese
~se ridicard in sus: iatd o idee! — o admirabild so-
lutiune! Bravo! capitalistul numai administrator!

«Inci una, Petrache!»

Atat erd de fericit, ci oamenii au intrat iar in
vederile lui, incat el, omul cumpatarii, ar fi fost
In stare si nu se mai opreasci pani la zece.

Da! — Lucru limurit! Ei n’ar fi putut si guste
tuica cea veche si in adevir curatid, daci n’ar fi
fost aici in Dealul Spirii un Ciulic, care-i di lui
Ghitd bani, ca s’o campere de la tiranul din Capu-
Coastil si si li-o vanza lor.

«Da! — zise el, — daci e astfel, atunci mi in-
¢hin’ si eu. Petrache, incd una in sinitatea Tui
Ciulic!

Tard Ciulic?

El nu stid nici acum, de ce oamenii nu mai
sunt cum au fost, dar se simted foarte bine.

Viata lui toatd a triit in harti necurmati cu oa-
menii, n'a avut tragere de inim#, nu slibiciune
‘pentru nimeni si nu s1-a inchipuit, n’a crezut nicio-
datd, ci cineva in lumea aceasta poate si aibi
tragere de inimd pentru dansul. In gandul lui
oamenii puteau si se fitireasci, dar nu putean
trdl in lumea aceasta decat hiirtuindu-se mereu
ntre dénsii. Acum i era ca si cand s’ar fi ficut
pace fird ca el s stie, cum si de ce. Nu i-o spunea
nimeni, dar o vedea el din fetele oamenilor.

De ce? — Nici ¢t mai voia si stie, cand atat
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de bine stid, ci asa e astiizi, dar méne are si fie
iar cum a fost.

Tocmai de aceea pe inserate, cind s'a intors a-
casid, el erd atdt de intristat, incat baba, vizandu-l
s'a intristat §i ea sin'a mai indrdznit si- spuni,
cit peste zi a fost doctorul la vecinii de pe maidan.

Asta n'a aflat-o decdt zina urmitoare, cind a
iesit si meargi in piafd; unde aved si facd chte-
va incassiri. :

Ermil, fiind cel mai mare, erd, precum se $i
cuvened, cel mai dintdin imbricat si astfel inci el
singur iesit in maidan. Vizand pe Ciulic, despre -
care muma lui ii vorbise atat de mult in timpul
celor din urmi cateva zile, el incepi si alerge,
asa in urma unei porniri venite ca din senin.

«Si mi vazii, ci nu mai sunt descult!»

Acesta i-ar fi fost, poate, rispunsul, dacii cineva
Tar fi oprit in loc, ca si-l intrebe, de ce fuge.

Ajungand apoi la Ciulic, el {i apuci iute ména
i i-0 sdrutd, cdel asa a zis mama lui si faci tot-
deauna, cind il va intalni.

Ciulic se opri speriat in loc si se uita cu mirare
la biiat. Era un lucru atdt de ne mai pomenit, ca
un copil si-i sirute lui ména, si copilul erd atat
de voios si de fericit, inciit bitranul nu stia ce si-i
facd s1 ce si-1 zich.

«Dar tu? — zise el. — Unde te duci?»

«Nicderi!» — riispunse Ermil.

«Cum nicderi? — Eu vid c’ai plecat!»

Ermil, vizénd si el, ¢ in adevir a plecat, incepit
si sard intr'un picior si-si ded din maini ca ga-
stele din aripi.

«Mama, — zise, — ni-a cumpirat ghete si-a spus
si nu mai umblim desculti si si fim eu minte
cand ne vezi tu».

Ciulic simfl ceva ca si cand lacrimile i-ar nivili
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in ochi. De ce, Doamne, cand el ii vede? — I
dureau vorbele, pe care le rostise la plecarea lui
din casa de pe maidan si par’cii auzia si acum acel
glas in doud corzi: da a fost si el copil, a avut
si el mamy!

Fird de voie, firi ca si’si dea seamii despre
ceeace face, el mangaie obrajii copilului si se speria
oarecum, cind sim{i pelita cea moale si gingase
sub méana lui inispriti.

«Unde te duci tu?» — intreba copilul.

«In piatd».

In piati. Ah ce om fericit! Kl poate si meargi
In piata! Cate hueruri, cate, cate, grozav de multe
lucruri sunt in piati.

«In piati e foarte frumos! — Eu vreau si ms
duc si eul» — grii Ermil induiosat, plangand a-
proape.

Cine oare, om bitran, ar fi putut si-1 zici «ba»?

S1 adicd de ce s nu-l ia cu dansul, cand atat
de mult doria si toti veeinii vedeau i puteau si
le spuni pirintilor, ci cu el a plecat!?

«Vino!» — i rispunse dar — si-l lud de mani.

Era frumos de necrezut si vezi din colt dela
«Pisica» pe biitranul inalt sl cu umerii cam ridicati,
oum merge din deal la vale oprindu-se din cind
in cénd, ca si priveascd innapoi spre biiatul ce
sare mereu Intrun picior si si-l mai dopnoleasci.

«Am fost si eu, cu mama, ‘n piati, — zice b~
1atul: — sunt cai si boi si vitel si multe lueruri.
— Apoi a fost la noi §i doctorul cu careta si-a
Spus ci trebue si mergem la tard si s facem bii
de frunze de nue, — asa zice mama».

Bitranul se opreste acum g1 std. Mult ar da s
albd un scaun la Indemén#, ca si-l mute cat se
poate de departe. — Asa e! cine va fi fost doc-
torul acela, e om cu pricepere. La tars, neapirat
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la tara! Apoi biile de frunze de nuc! — Ce nuci
frumosi avea el la mosioara lui. De! — dar e cam
departe, tocmai in valea Dambovitei, spre Capu-
Coastii! — Hm! — E cam departe!

Baiatul il trage de mani, ca si se opreasca,
acum neapdrat si se opreascit in loe, fiinded trec
pe langi o vitrini.

Ah! cit de multe lucruri si toate frumoase! —
Tot jucdrele. Sunt cai, sunt ciirucioare, sunt pii-
pusl, pisici si citelugi, sunt cutii intregi de soldati,
unii cilare, al{ii pedestri: — ce nu e aici!?

«De ce nu vrei tu s¥-mi cumperi un briceag?»
— intreabd Ermil uitindu-se in ochii bitranului.

«Ce si faci tu cu briceagul?»

«S#-mi taiu un bif, ca sii bat canii si pisicile!»

Sa bati canii si pisicele?! — Ce va si zici fivea
omeneasci! Ivit abia in lume, el vrea si-si taie bit,
ca sd batd canii gi pisicile, care-i furd bucata din
méani. In adevir, oamenii totl sunt acelasi om.

«Haide, baiete!»

«$i-0 pipusd pentru Cecilial» — adaugi acum
Ermil intr'un ton, incat vorbele sunau ca si cand
ar voi si zici: alt-fel nu primesc nici briceagul.
— $i tobid pentrn Bocu! — Da! — o tobi! —
Pentru Dorin nimic! El e prea mic.»

Bitranul se uitd lung la el. De ce adici si-o
papusi?+si o tobd? Era in dorinta aceasta ceva ne-
inteles, dupd a lui pirere cu desdvarsire nefiresc.

Ermil incept si sari si si batd in palme.

«Bravo! bravo! — strigi el ca iesit din fire, —
Cum are si se bucure Cecilia, cum are si se bu-
cure Bocu, cum au si se bucure tata $1 mama, si
eu nu stiu nimie, nimic uu stiu!»

Ciulie, bitranul om stingher in lume, rimase cu-
prins de flori, si iar ii erd par’ci lacrimile ii ni-
villese in ochi. O, mare lucru aceasti bucurie de -
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bucuriile simtite de altit; iar el abia acum la bhi-
tranete a ajuns si-l cunoases.

«Haide, biiete!» — zise el iar.

Acum, in clipa aceasta, ar fi fost in stare si
cumpere toatd pravilia, si abia dupiice a intrat si-a
mal tras seami si-a cerut un briceag mai eftin, o
0 pipuse mai eftind si tobi cat se poate de ieftini.
Céci, tot acolo vine, asa ziced el; vorba e si fie
briceag, tobd si pipuse. :

Apoi Ermil nu mai voia si stie de batranul: el
se intoarse ca desciircat din puscd inapot, la deal,
in vreme ce bitranul se uita-pierdut dupi dansul.

Marghioala, care vindea seminte in colt, stitea
$1 ea ca inpetritd si se uita la el. il vizuse ve-
nind cu copilul, stind la vitring, intrand in pri-
vilie si esind apoi. ;

«Nu-i a bine! — griii dansa induiosati si ficand
semnul crucii. — Ciulic le cumpiri copiilor juca-

rele. Doamne! — s§ nu zic in ceas riu, — i se a-
propie moartea.»

CAP. VI.
Stramtorarile Agatei. "

Argata erd mahnitd, citriniti.

E grozav lucru si te stii legat de un om, cu
care nu te poti ingelege.

Decand Ciulic a trecut pragul casei lor, porni-
serd toate spre bine si inima ei se ‘nveseli. Nu
mai incipea indoiald, ci Ciulic, care aved, precum
spuneau toate Cocoanele, multd trecere, a fost pe
la directiunea ciilor ferate si c¢i acum birbatul
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el 1ar are si intre in leafi. O trecea un fel de
sfargeald, cand se génded, cd iard vor primi bani
in fiegtecare lund, §i se muncea mereu gandinduse,
cum si-i multnmeasci marelui bineficitor, Doamne!
cat n'ar fi dat si afle, care-i sunt sldbiciunile, ca
si-1 poatd face vre-o surprindere plicuti.

Tard Tinase al ei radea de déansa.

Credea si el, nu-i vorbd, i acum i se va acorda
un nou concediu §i i se va pune un suplinitor,
precum a zis Ciulic; géndul acesta insi pe el nu-l
inveseled, ci-l umplea de dispret si de amiriiciune.
Erad om muncitor si capabil; isi castigase un drept:
dreptul lui insid nu prefuise nimic catd vreme nu
mai erd in dos si un om, pe care nu l'ar bigh
nimeni in seami, daci nu si-ar fi adunat bani
multi. — Ar fi voit si n’aibd nevasti si copii, ca

-sd se poati lipsi de dreptul ce i se da ca mild umi-
litoare. {

Dar nici micar o mild in adeviratul tnteles nu eri.

Ciulie, omul, care face procese pentru geamuri
sparte de copii si poarti blanchetele de politi in
buzunar, Ciulic acesta n’a umblat pe la directiunea
ciilor ferate, ca si-i faci lui un bine, ci ca si-gl
giseasci girantul pentru politd, si-si asigureze cei
saizecl de lei.

D-l Cilin vedea in fata lui pe omul inalt, cu
umerii ridicati, cu fata asprd si un fel de respect
fioros il cuprinse.

Saizeci de lei peste sase luni de zile nu erau
nimic pentru omul acesta; care erd socotit in randul
milionarilor. Kl cu toate aceste s’a folosit cu o rari
destoinicie de toate imprejurdrile, a alergat, a stii-
ruit, ca nu cumva si piarzi acesti saizeci de lei.

Da! erda om Ciulic acesta, om in felul lui, dar om!

Tocmai de aceea insi el rimase zipicit, cand
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copiii deterd nivali 'n casa, Ermil cu briceagul,.
Cecilia cu pipusa, iar Bocu cu toba.

Sarmanii lui copii! Ei avean Jjuciirele!

Cum oare si nu se bucure, cand atat de adeseor:.
il duruse gandul, ca copiii lui nu pot si aibi cum
au alti copii i cum avuse si el odatd, bucuria de
a strica juciirele!?

Se bucurad de o potrivii cu toti trei impreuns,
dar se intreba totodati; cum a ajuns Ciulic 81 cum-
pere jucirele pentru copiii Ini? Ce interes aved el
s’o facd aceasta?

Argata se bucurd chiar mai muls decat dansul.

«Esti, — i zise ea cu nu fel de satisfactiune
femeiasci, — s1 acum de pérerea, — c¢i nu trebue
i merg cu copiil, ca si-i multumim ?»

«Nu, — riispunse el serios. — A voit, precum se
vede, si le faci copiilor o plicere, si se cuvine
sd mergeti, ca si aibi si el plicerea de a vedex
bucuria lor, — daci nu va fi prea tirziu.»

«Cum prea tarziu?»

«Cand adecit ai voi tu si te duci?»

«SH zicem — mane dimineatii.»

«Apoi, — orii el razand, — pdnd méane juci-
relele sunt vechi, daci maj sunt in fiinti, — iar
bucuria de a le fi avut ng se mal reiveste decat
la bitranete.»

Agata iar se uitd manioasi la el. Era de ne-
suferit aceasti luare in bitaie de Jjoc a luerurilor,
care el ii pirean sfinte.

«Bine, — 1i zise ea, — ce aj tu cu Ciulic!2»

«Bu? — rispunse el. — Nimic nu am! Mz mir
numai, ci tu ai prins de o dati slibiciune pentru
dansul.»

«Cum vrei s inteleg aceste vorbe!? — intreba
ea adinc jigniti.

«Agato! — rispunse el cu fata voioasi. — Mai
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leri alaltdieri nu puteam si ne intelegem, fiinded te
méhneai pentru supiriri, pe care nu le aveai inci,
lar acum nu ne intelegem fiindcd te bucuri, cand
nu ai inci de ce. Mai agteapti! Ciulic e fird in-
doiali un om rar in felul lui; teami mi-e insd, ci
tu ti-1 inchipuesti cum nu este. Putin ii pas# lui

-de durerile si de bucuriile tale, si daci-{i va face

vreun bine, e numai din intamplare, fiindei no-
rocul tiu e, ca asa si-i vie la socoteald.»

«De ce a cumpirat atunci juciirele pentru copii ?»
— intreb& ea. y

«Nu stin, — riispunse el. — Si vedem!»

Agata se ‘ntoarse spre usa, unde bited cineva.

Nu e nimic mai aspru in viata omului decht ri-
utatea, cu care soarta se amestecii in daraverile lui.

Agata avea, ce-i drept, slibiciune pentru bi-
tranul cel aspru si chibzuit. Atunci, cand el s'a
nitat pentru intdia oari la diinsa, si atunei, cand
a plecat, era in ochii lui eceva scrutitor si duios,
o nesfarsiti buniivointd, tot bunivointa, cu care
mustrase pe sotul el pentruci fumeazi. Nu! sin-
gele ii nivilid in obraji, cind cineva zicea, ci e
rautate in inima acelui om bitrédn; cum oare si nu
fi fost méahnitd, cand chiar Tinase al ei o ziced
aceasta.

Toemai acum insi, cand ea voia si dea raspuns,
dar anume acum a trebuit si vie si usierul dela
directiunea ciilor ferate, ca si le aduci atat plicul
cu deciziunea, prin care d-lui Atanasie Cilin i se
acorda un concediu nelimitat pentru tot timpul
bolniiviei sale, cat si cate 125 lei pe cele sease luni
trecute, — o sumedenie de bani.

Iard ea, acum cind aved de ce, nu se mai putea
bucuri: o

It venea si plangi, cind vedea cu catit liniste
numira el banii §i subscrie chitanta de primire.
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Dupiice pleci servitorul, el citi hartia din plie,
0 puse la o parte, apoi intinse banii inaintea sa
si rdmase cu ochii tintd la el

N’a avuat nici odatd in viata lwi atati bani la un
loc si par'cd era peste putingii si-i cheltuiascs.

Asa e! Corect, — zise el ca vorbind pentru sine.
— Daci e adeviirat, ci mis'a ficut o nedreptate,
atunci nu erd destul si nu mi se mai fach ne-
dreptatea aceasta si de aici inainte, ci trebuia s3
fin_despigubit si pentru trecut,
~ Ochii i se amplurd de lacriimi.

«Nu! — zise el razand. — Oeea ce am suferit
eu vizandu-vi pe voi in mizerie, suferit rimane,
§i nimic nu mai poate si steargd din sufletul meu
amdrdciunea gandului, ci copilul meu a trebuit si
spargd fereastra unui sghrcit nemilos, pentruca
sd mi se faci dreptate!»

El isi sterse lacrimile si-si scutura capul.

»Agato! zise apoi agezat. — Acum da, trebue si
mergeti si si-i multumiti. Dar si te duci chiar
acum si-ti cumperi o haini i s cumperi si pentru
copii imbriciminte de iarni.»

«Da! — rdspunse Agata, — da!»

Mai mult nu pute si zic.

O! nu e in lumea aceasta lueru mai frumos
decat s stii, cif te potrivesti la gand eu omul, de
care ti-e legatd soarta.

Trebuia si meargd fird de intirziere, cici acum
erd timpul, cand dormia Dorin. Apoi Ciulic nu era
acasd §i ea puted si treaci pe la baba, ca s'o in-
trebe cite ceva i si afle, cand poate si-l gHseascd
acasd.

Trebuia si griibeasci! Se ingramadiserd de o
datd toate pe capul ei.

Trebuia si-si imbiieze, dupice se fi va intors,
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si copiil. Neapirat! Trecuqe atata tlmp decand n’a
mai ficut-o aceasta.

Tute dar, cum numai o sprinteni gospodini stie,
ea adormi pe Dorin, adund pe ceilali copi si se
gati de drum. :

D-1 Calin isi ficed in timpul acesta socoteala.

Avea, inainte de toate, sid-si pliteascii datoriile,
care dimpreund cu cei saizeci de lei ficeau la un
loc douidl sute optsprezece lei. Grozav de mult! —
Saizeci de lei, asa de o datii, pentru nimic! — i
vened si ricneascd! — Dar mai riméneau incd 532.
Ce bine ar fi fost, dacii din acestia ar fi putut si
pistreze 400 neatingi. — De ce nu, dacd mai pri-
med de aicl inainte cate 125 lei pe luni? — Omului
il trebue atét de putin, ca si triiascd!

«(CAat crezi tu ci-fi trebue acum?» — intrebd el

Agata erd foarte stramtorati. Ii .era greu si
meargd la Ciulic cu ména goald; trebuia si-1 duci
ceva, un semn de iubire. Nu stid ce, dar erd
hotdratdi si treaci pe la baba, ca s'o intrebe si
apol sd-1 lucreze o pernd de canapea, fie o taviti
de lampd, in sfarsit, ceva, un lucru de nimie, dar
ficut de ména ei. — Ba, lueru minunat! avea chiar
din timpurile cele bune, o tavil inceputd, aproape
gata.

Erad gata si stea toati noaptea, ca s'o scoatd
gata, dar il mai trebuid o bucatd de catifea gi una

.de mitase, — apoi citeva jurubite de mitase §i o
jurubitd de fir. $i totust sotului siu nu puteéz Si-1
vorbeasci, despre aceste: lucrul trebua si fie si
pentru el o surprindere.

«Cat vei fi crezénd tu», — rispunse ea.

«Nu! — grii dansul dandu-i o sutdi de lei. —
Schimbi-o pe aceasta §i 1a cat itl va trebuil, ca sa
cumperi pentru copii haine trainice §i purtirete,
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lar pentru tine ceea ce ¢ de neapdrati trebuints.
— Tu vezi cat e de bine s3 ai.»

Agata pleci.

Pe cind ea stittea de vorbi cu baba cea veche a
vecinulul, sotul ei, riimas singur cu copilul adormit,
simti, o Doamne, ci-1 furd somnul, ceeace de atata
timp nu i se mai intdmplase peste zi.

El aduna banii si-i puse sub cipitaiu, apoi dete
geamantanagul la o parte, ca si se odihneascd mai
ticnit.

CAP. VII.
Slabiciunile batranetelor.

Era un fel de dulceati ne mai simtiti in inima
- d-ui Ciulic: mergean, par'ci, toate pe placul lui
sl nu mai puted nimic syl supere.

El era cu toate aceste nelinistit.

Nu-i vorba, a fost pentru el o plicere si meargi
cu copilul in piatd, si vazi fetele oamenilor ce se
uitau dupd dansul, o plicere a fost si cumpere
Juctirelele: dar tocmai aceastea-l nelinigtea.

It era din cand in cand par'cd i-e foarte greu
sd se lipseascd de asemenea pliceri, par'ci nu see
simte si acum destul de tare si nu le caute, cand
atat de usor si le poate castiga; par'ci nu mai
era, ca pan’acum, deplin stipn pe sine insu-gi.

Era om bitran, trecut acum de sapte-zeci de
ani, dar nu se simtise nici odati altfel decat ca
totdeauna: acum par'c slibise de odati una din
corzile ce sunaserd necontenit in sufletul Tui.

- Da! omul e pornit Spre om, si firea a pus, ca
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=i te adimeneascd, multd dulceatdi in fapta sivar-
sitd de dragul altora: trebue si fii invrijbit cu
tine insu-ti ori sd te indarjeascd oamenii, ca si al
in tine destuld tirie spre a pune frau pornirii, prin
<care firea te leagi de altil

El nu mai avea tiria aceasta.

Ii plicea si vazd fete voioase, si parcd’l intepa
<eva, cand cineva se uitd posomorat la dansul.

Era de necrezut!

Nu-i mai vened si se ducd prin piati, ca si
facd incassirile, pentru care a plecat de acasi. li
€ra oarecum greu sd-si strice buna dispozitiune
dand fatd cu oameni, de la care aved si iea.

Nu- vened si se ducd, dar s’a dus.

Era de necrezut.

Datornicii lui il agteptau cu banii numirati si
erau voiosi, ca §i cand le-ar pired bine, ci pot
sii-1 pliteasci.

Ba pand chiar si Andrei, pescarul, care nu
puted si-1 pliteascy, i-a iesit stramtorat, ce-i drept,
dar nu supirat in cale.

Pecénd el umbla prin piatd, Bencescu il ciutase
pe acasd, pentruca si-i spuni, ci lucrurile au fost
puse la cale spre mulfumirea lui. Fiindei nu l'a
gisit a casd §i tined si-1 ded cAt mai curdnd stirea
cea buni, s’a luat pe urma lui §i I'a giisit tocmai
cand il lua de scurt pe Andrei, ca si-i spuni,
cum se face de el nu poate pliti la timp, cand
stid prea bine, ci trebue si pliteasci.

«Hm! — Care va si zici — n'a mintit?» grii
Ciulic uitindu-se lung in fata lui Bencescu.

«Cine?» — intrebs acesta, care nu intelegea in--
trebarea.

«Bietul #la de bolnav, — zise Ciulic. — E a-
devirat, ci el nu mai aved nici o leafi?»

«Kl si fie sinditos; — rispunse Bencescu vesel.
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— Dacil nu m¥ duceam
s'astepte!»
Ciulic ar fi voit si-i p

eu pe la minister, putea

oatd trage cuiva o palmi.

El, chiar ¢l a banuit pe omul acela: nu era destul,

cd s'a dus si-l execute,

dar I'a mai si banuit.

«Bine! Domnule, — strigi el aprins, — dar asta
& o migelie ne mai pomeniti! — Aug; D-tal»

Benecescu-l lui de brat,

ca sa-1 duci mai departe,.

fiinded lumea incepuse a se aduna,

Si atat erd Ciulic de

indarjit, incit uitd si pe

Andrei si se duse mai departe.,

Da! — N’a mintit! Era

un‘om foarte cum se cade.

Seara, intorcandu-se acasd, Ciulic erd din nou
brist, atat de trist, incat ii era oarecum dragd baba
lui, care, vizandu-l pe el trist, se intristase si ea.

Plimbandu-se prin curte §1 prin gridind, el nu

mai veded nici frunzele

scuturate de vantul tom-

natec, nici rimisitele de zmei prin erengile co-
pacilor, niei pisicile ce alergau pe dinnaintea lui.
Ii pived bine, ci lucrurile au venit cum le-a

scos Bencescu la capit,
dise gi-i erd greu, ci nu

dar el la asta nu se gan-
s'a gandit gl ¢ el vor

crede, ci el le-a pus toate la cale.

Dar i1 parea bine.

Intrat dupd insirare in casd, el se plimba mai
departe, In vreme ce baba stites la usd asteptand

ca el si-i spuni, daci a

re ori nu si puni masa,

— fiinde# azi se intorsese acasii mal curand decat

de obiceiu.
De odatil el se opri si

se witd imprejiurnl siu..

Navea, par'ed, destuli luminj.
Scoase dar cheia de la salon si i-o dete babei,.

ca si-i aducd lampa cea

mare.

De ce si stea stinsi, dac’o arel?

Baba lui cheia si se ui
ca la*un fel de dihanie.
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