

V. DEMETRIUS

VERSURI ALESE

D971 / 943

CASA ȘCOALELOR  
1943

V. DEMETRIUS

~~Inu. 78134~~



# VERSURI ALESE



853.0 - 1

CASA ȘCOALELOR

25195

VERSURI

1895 — 1901

## ATUNCI-ACUM

Pe-aici au fost odată flori  
Și sunet vesel de gitară,  
Și dans în fiecare seară,  
Și râs din revărsat de zori.

Și lac albastru oglindea  
— Ah, cât de-albastru până'n fund ! —  
Castelul nalt cu turn rotund.  
Erau zâmbiri, visări, se bea !

Și pe nisipul din alei  
Vedeai adesea urma-adâncă  
De bărbătesc picior, și încă  
De mic pantof, a lui, și-a ei...

Acum, când scapăță'n amurg,  
Prin geamurile toate sparte,  
Văitări de vânt tot mai departe  
Plutesc pe lac, se pierd, se scurg...

Și vânturile gem mereu  
Mai crud și mai sfâșietor ;  
Trec peste lac, departe, mor...  
Și'n tot pustiul-acesta : eu !

## IN PORȚI DE ARAMĂ

— Iți tremură mâna, bunică,  
Și glasul îți tremură iară ;  
Obrajii ți-s reci și de ceară  
Și ochii-ți străluce ; mi-e frică.

Ai friguri, te-acopere bine...  
— E frigul mormântului, mamă ;  
Mă chiamă copiii, mă chiamă ;  
M'oiu duce departe de tine.

Acolo departe, băiete,  
În porți de aramă voiu bate ;  
Și tu ai acolo un frate,  
Cu aripi, cu aur în plete.

Or sta heruvimii de pază  
Cu paloș de foc arzător ;  
Sân-Pietru veni-va p'un nor,  
De-s bună la Domnul să vază.

Fă-ți cruce pe pernă, copile,  
Te roagă la Domnul mereu ;  
Oiu pune vr'o vorbă și eu,  
Să-ți dea fericire și zile.

## EA NU ERA

Ești tu ? Mă chemi iubito tu ?  
Ori frunzele șoptesc în vis ?  
Lăsa-vei ochiul meu închis  
De noaptea care m'abătu ?

Mă'ntreb mereu de tot eu sânt ?  
Căci eu te-aveam, și eram doi !  
Ești tu ? Foșnesc mățăsurii moi ?  
Sânt frunze veștede ! e vânt !



Ce noapte grea ! e plumb in aer !  
Pe ochii mei s'așterne ceața.  
Ah, părul tău mi-atinge fața ?  
Nu : salcia se frânge 'n vaier.

Apleacă-te și zi-mi : „iubite !”  
Ți-s ude genele-amândouă !  
Era'n spre zi, și stropi de rouă  
Picau din frunzele pălufe.

## UN NUFĂR ALB

Vis pe-albastru 'ntunecat.  
De după trestii foșnitoare :  
Il resfira domol o boare,  
Un deget fin și parfumat.

Petale'n leneșă mișcare  
Creiau pe locul nemișcat  
Tot mai întins, mai vag rotat :  
Vibrări de unde pieritoare.

Obrăjii sfințelor vestale,  
Atât de nobile și caste...  
Un alb făcut și plin de jale :

Așa, pe apele albastre,  
Un nufăr alb plutea agale, —  
Superb stăpân pe 'ntinderi vaste !

## LA MĂNĂSTIRE

Cad grele primele băți :  
Să tragă'n neclintire căi,  
In noaptea ce l-a troienit  
S'audă schitul pocăltit,

Ca'n ziua cea de-apoi, cea grea,  
Când morții toți vor învia.  
Și bate, bate ne'ncetat  
Și liniștea s'a 'nfiorat.

Din adâncitele chilii  
Se-aud foșniri, răsăr stafii.  
Și toaca toacă'n toacă't rar,  
Și negre 'n negru orb răsăr

Călugărițele spre schit,  
Cu ochi stioși și somnoroși,  
Cu pași distrați și cuvioși,  
Și toaca toacă mai zorif.

Pătrund în sfântu-așezământ,  
Ca într'o hrubă de mormânt,  
Se pleacă-adânc și cruce-și fac  
Și, negre, negure desfac,  
În spre lumini înaintând,  
Sub ochii Celui veșnic blând.

Lang-ang-alang  
Răsună 'n gang ;  
Un preot măg apare vag,  
Se mistuie sub bolți, în fund,  
Lângă altar, mai nalt, mai scund.

Vin umbre sumbre, locu-i plin ;  
Se bate clopotul în dungi ;  
Vibrări de-aramă lungi, prelungi,  
În strâns ecou, ca'ntr'un cavou,  
Sonor, în sbor ușor, fac cor.

## NOCTURNĂ

A cerului boltă sfărmată  
De-asupra imensei grădini,  
Grădina de ulmi și de pini  
Cu noaptea în plete 'nodată,  
Mulțimea de tei și anini,  
Făceau să te uit câte-odată.

O noapte cu lună pierdută ;  
Copaci, care parcă o'adună,  
Iși strâng cu o frică nebună  
Frunzișul, o pavăză mută ;  
Nici cântec, nici șopot, nici strună  
În blânda vibrare temută.



In marea grădină cernită,  
Auzul meu treaz și vederea  
Simțeau ce 'ncordată-i vegherea  
In firea imensă, tihnită ;  
Și mi se părea că făceam  
Gândește, ascultă-asc. ți.

Dantela de clar și 'ntuneric  
Măestru-așlernulă pe jos,  
Și teii cu miros mieros,  
Și totul tăcut și misteric,  
O rază din ochiu'ți umbros  
Doreau, — să se schimbe 'n feeric !

Dar n'ai venit, dulce copilă !  
Și crinii din sufletul meu,  
Nălțați pe tulpine cu greu,  
Simțiră că sunt de argilă  
Potirele lor, — și mereu  
Umplutu-i-a roua cu milă.

## F L O R I

Voi, flori ce ofiliți în glastre,  
Plăpânde, umede, albastre,  
Rozalbe, albe, violete,  
Timide, fine și coquette,  
În lumea voastră de parfume  
Visați, e cea mai dulce lume !

Să nu vă amintiți grădina  
În care vi s'a frânt tulpina  
Și clipa cea de durere.  
La geam e soare și tăcere.  
Nici vânăta și recea ploaie,  
Nici vântul nu vă încovoie.



Vă ofiliți încet, tihnit,  
Fără dureri și brusc finit.  
Visând, mireasma vi se curmă,  
Vă dați suflarea cea din urmă.  
Și nu e larmă, nu-s fiori,  
În jurul veștedelor flori.

## IN AMURG

Ca frunza, ape șopoteau  
Din care albe păsări beau  
Și ciripeau nepăsătoare  
De infinit, de vânt, de soare.

Și plete verzi pe ape clare  
Pluteau în molcomă uifare ;  
Și vântul sta domol prin trestii  
De farmecul vederii-acestei

Plăpânde raze'nfiorate  
Mureau în apele cutate ;  
Petale pale, ofilite,  
Sorbeau târziile clipite.

Răcoarea și încetinirea  
A nu știu ce, nedumerirea,  
Șoptiră'n mine, apoi cerură  
Să văd palori, tristețe, zgură.

Suspine lungi, ce se destramă  
Ca dintr'o boltă de aramă ;  
Imbrățișeri ce 'nebunesc,  
Iubiri ce nu se mai sfârșesc ;

Sclipiri de ochi vicleni de șarpe  
Delir de lire și de harpe :  
Dorii, îmi perindai prin minte,  
Intr'o cascadă grea, fierbinte !

## TĂRZIU

S'a dus fluturând din aripă  
Tristețea cernită din noi ;  
Târziu, amintindu-ne-o-apoi :  
Vom fi fericiți înc'o clipă.

Uitat-ai tu vremile-acele  
Ce râd în privirea-ți și fac :  
Târziu, oglindindu-ne'n lac,  
Și lacul o mare de stele ?

S'au dus fluturând din aripă!  
Uitat-ai tu vremile-acelea?  
Și lacul, o mare de stele?  
Vom fi fericiți înc'o clipă.

# TREPTE RUPTÉ

1901 - 1906

## TREPTE RUPTE

Din marile-ți precepte, minuni și iscușințe,  
Natură, mare dascăl, copilul n'a 'nțeleș  
Decât pe ale sale prea timpurii dorințe  
Și versul, pentru care se socoti ales.

Să străduiască alții în Biblii, aritmetici,  
Ajungă stâlpii lumii, podoabe sau unelte !  
Copilul desluși-va, cu ochii lui besmetici :  
Mișcarea mlădioasă, sub vânt, a plantei svelte,

O frângere de raze, căderea 'nfrigorată  
A frunzei veștejite, nuanțe, felurime,  
Asemănări... Și-auzu-i, o peșteră plecată  
Pe vălmășagul lumii, va hohoti de rime.

Hoinar, ducându-și leneș visarea ne 'ntreruptă,  
L-o'nfiora, ca moartea l banala sărutare ;  
Și va călca în sineși ca pe treaptă ruptă,  
Vărsând pe lespezi vasul purtat în legănare !

O, vasul cu miresme culese în neștire,  
Pe țarmul unei ape, în codru, sau din ușa  
Deschisă dimineața cu tânăra pornire  
De a primi în suflet pe Phoebus sau cenușa !...

Căutând singurătatea și urmărit într'una  
De plăsmuiri, de norme, ca din văzduh sorbite,  
Prin alba lui lumină, le va privi ca luna,  
Și toate, sub privirea-i, vor fi împodobite.

I-o da prilej vr'odată de naltă bucurie  
Urzeala lui mărunță ? sau fi-va ca nerodul  
Paing, ce stăruiește să țeasă broderie  
In pom, în plină toamnă, când se culege rodul ?



## ADOLESCENT

Tu apăreai cu luna pe capul tău nimbată,  
Cu umbra ta nainte, ce înnopta pământul,  
Culcată lung, fantastic, pe iarba 'ncet mișcată ;  
Căci tu veneai cu luna, cu noaptea și cu vântul !

Și mă gândeam cu frică : „A mea să fie clipa  
Eternă din privirea-ți profund crepusculară ?  
Satan să 'ntinză-asupra-ți de liliac aripa,  
Când ne vom pierde'n noapte, sub luna albă, clară !”

Să bată vânt, alerge în dungi departe balta  
Cu luna ei cutată, cu stele zeci în cute ;  
În plopi privighetoarea să delireze naltă  
Durere și speranță ce sunt pe buza-mi mute !...

Cum s'ar topi de gura-mi neprihănită floare  
De lotus, impletită în jurul frunții tale,  
De-aș cuteza să mângâi cu-a inimii dogoare  
Mănușa ta ferită, făptură de petale !"

Așa vorbeam în gându-mi ; dar gura-mi încleștată  
Era, iar suferința netrebniceii mele  
Pleca în geamăt plopilor, în noaptea luminată,  
Și'mi anina în gene puzderia de stele.

Tăceam ! secunde grele își numărau bătaia  
În pieptu-mi ars de doruri, de teamă și iubire ;  
Ți s'aprindea privirea, îi talmăceam văpaia, —  
Îmi năbușeam în cuget nebuna clocotire.

Se aromea de ziuă, era seină zarea ;  
Plecai cu același nufăr, pe țărmii, de-alung de ape  
Și te pierdeam în vagul ce-l ninge depărtarea,  
Arzând întreg de friguri, cu cearcăn sub pleoape.

## A D I O

Domniță, crească mătrăguna  
Pe căile pe care noi  
Plimbam incununat cu luna  
Un singur suflet amândoi !

Să fie negură între mine  
Și cel ce-a plâns, de-a veștejit  
Pământul, zărilor senine,  
Când ai plecat, ne-am despărțit.

N'au fost din viață-mi, ale mele,  
Sălbatecele vijelii,  
Cohorta orelor acele  
N'au fost din viața mea, s'o știi.

Eu sunt un vagabond, truverul ;  
Nu știu nici strofa ce voi scri-o  
Prea mic era în ochi-ți cerul, —  
Domnișă palidă, adio !

Fără trecut, ca un florinte  
Sglobiu, de ieri înaripat,  
Abia acum iubesc fierbinte  
Și sunt poet, sunt inspirat.

Mi-e sufletul o mandolină  
În mâna unui serafim ;  
Sunt eu ? sunt el ? Ca o lumină  
Cu alta, val, ne contopim.

## SINGURATICA GRĂDINĂ

Sburdam cu ochii prin lumină  
Ca pasărea din ram în ram,  
În singuratica grădină, —  
Și m'am trezit că te-așteptam !

Erau aceiași pomi în floare  
Și liliacul sta plecat,  
Într'o pornire iubitoare,  
Pe banca noastră de-altădat' !

Se desfăcea din arbori seara  
Și se pudra văzduhul stins ;  
Iși picura departe ceara  
Luceafărul, abia aprins.

Tăcerea, noaptea, peste lume  
Tiptil, curseseră deplin.  
Nici adierea unui nume,  
Nici mâna-ți palidă — un crin —

Pe mâna mea înfrigurată !  
Și totuși, timpul retrăia,  
Nemernicul ! ca altădată,  
Viața care ne părea

Cu fericirea noastră soră.  
Suspînul mi-a cutreerat  
Grădina 'ntreagă 'n trista oră,  
Și multe flori s'au scuturat.

O pasăre țipă rănită...  
Apoi tăcerea 'nmormânta....  
Târziu, și luna rătăcită  
Pe banca noastră te căta !

## SERI DE TOAMNĂ

Te-am iubit o toamnă,  
Doamnă !

Cu puțină-i ca uitarea  
Să fi nămețit cărarea  
Amintirilor, spre ea ?

Lung din ceruri cade-o stea ;  
Frunzele foșnesc pe cale  
Ca mățăsurile tale ;  
Luna, pală, rece,

Trece :

Ai uitat ? ori poate  
Toate  
Pot să-ți pară veșnic noi ?  
Să petrecem în-de noi  
Fără fir cu vremea veche ?

Nu-ți aduce la ureche  
Vântul vorbele șoptite,  
Vibrăloare de ispite ?  
Doamnă, doamnă, „nu”  
Zici tu ?

Vai ! și plopii gem  
Poem  
Amintirilor de-atunci !  
Ofilită-i floarea 'n lunci...  
Nu, nu-i nimeni ; — ce tresari ?

Ți-s mai umezi ochii mari...  
Câl ai da să plângi oleacă !  
Doamnă, toamna va să treacă,  
Inimii să cearnă  
Iarnă !

Și mesteacăni-s  
Un vis  
Amintirile ce chiamă !  
Te-ai înfrânt ; ți-e dor, ți-e teamă...  
Da, aleele-s pustii !

Plâng și stelele târzii...  
Du-te, doamnă ! Iată drumul,  
Cunoscut după parfumul  
Ce în urma ta se lasă  
Plasă

Nu'nvia dureri trecute, —  
Du-te !



## P R I B E G I

Odat', după umblet de ceasuri uitate  
Pe veștede câmpuri, ce nu mai văzusem,  
Tot mai departe mergând ne pierdusem ;  
Ți-aduci tu aminte ? pustiu, pe'noptate !...

Eram, — scoborâsem o repede vale,  
Goliți de simțire, străini de natură, —  
Aproape de-o baltă posacă, obscură,  
Departa cu trestia-i, harpă de jale.

Acolo făcurăm popas ostenirii,  
Privirea ta mândră măreț apunea  
Pe apele negre, și seara venea  
Din cugetu-ți parcă, prin lumea privirii.

O liniște tristă și sfântă purta  
Cuprinsul acela 'n abisul visării ;  
O stea licări în oceanele zării,  
Gonind încețarea din inima ta.

Pe umăru-mi fruntea plecat-ai duios  
Bogată de-o lume de pace, de vise ;  
Tot cerul de zodii eterne se scrise :  
Și sufletul nostru zâmbi luminos.

Părea revelarea solemnă a firii  
Sărmanelor noastre simțiri obosite ;  
Și inimii, inimii noastre-amorțite  
Sfinți însemnarea pierdută-a iubirii :

Avurăm atunci amândoi simțimântul  
Că inima firii cu-a noastră se'mbină ;  
Că suntem noi înșine veșnici, — lumină  
Ce'mbracă'n coloare și'n tâlcuri pământul.

Mulțimea de lacrimi ce-a curs liniștit  
Tihnit ne topi în marea natură ;  
Adânc înțeleserăm, gură pe gură,  
Ce dulce e pierderea în infinit.

Târziu, ideală de palidă, luna  
Ivi peste-o salcie candidu-i chip ;  
Abia de lăsai piciorușu'n nisip,  
Strânsă pe inima-mi beată, nebuna !

## A C U M

Pe sufletu-mi, adesea, ca pe-un clavir deschis,  
Treceai, dislrat, o mână, și suspinam : durere !  
Surâsul tău nesigur mă prăvălea ca'n vis,  
Legal cu mii de funii, în neguri și tăcere.

Iar graiul tău.... cuvântul alene tremurat,  
Un colier de perle ce-alunecă și cântă  
Pe-o catifea adâncă, îl ascultam mirat  
Și cu candoarea unui monah psallirea sfântă.

Știu eu ce simt acuma și de nu sunt nebun?  
Ca pe un val de mal m'aruncă vijelia  
Pe țărnul tău; pe semne ținând să mă răsbun  
De toată suferința și nevinovăția...

Acum te port pe brațe de pară și de fier,  
— Un ténăr zeu, sălbatic arzând de focul vieții —  
Mă 'mbăt de-al frumuseții desvăluit mister  
Barbar și cu nesașiul trufaș al tinereții.

Inavușit cu tine, mă simt ca un despot  
Neclătinat pe tron-u-i și lingușit de roabe,  
De curtezane mândre; și de mi-ai cere, pot  
Și stelele din ceruri să ți le fac podoabe.

Tu taci profund, doar ochii-ți mă 'nvăluie 'n priviri  
— Motani ce trec pe trupu-mi cu blăni desmierdătoare, —  
Și simt că toată clipa ciorchini de amintiri  
Ți-adună, îi mustește, ca într'o zăcătoare.

Ce întrebare 'nlături? Ce te 'ndoiești de știu?  
Privește-adânc în ochii-mi cu marea-ți de uitare,  
Pe care nici o barcă nu seamănă-a sicriu,  
Și 'nfășură-te'n brațu-mi setos de sărutare!

## N I M I C

Și mâna mea trecut-a  
Pe șoldul tău păgân;  
Și fruntea mea, sbătuta,  
Ți se 'ngropa în sân;

În ochi mei, culoare  
Și statuă-ai rămas;  
Să nu mai aud oare  
Cumintele tău glas ?

Sânt toate vii ! Şi parcă  
N'au fost decât păreri  
Ce'ţi lasă, când te 'nţarcă,  
Iluzia de ieri !

Cum să nu cred că 'nşeală  
Şi că cu toate nu-s  
A zorilor spoială  
Urmată de apus ?

Că nu 'ntr'un vis culteer  
Pe-al simţurilor val ?  
Parfumul tău, ce'n creer  
Mi s'a urcat brutal ?

Când simţurile mele  
Doar ale mele sânt  
Şi recunosc în ele  
Mirosul de pământ;

Când numai eu sânt rostul  
Mulţimii de 'ntrebări  
Şi tot eu adăpostul  
Şi căpa-mi de visări !

Vai, oglindite 'n mine,  
Ca'n palidul meu vers,  
Au fost : frumos, şi bine,  
Şi 'ntregul univers !

## CLIFE DE CEATĂ

Ce singuri suntem !... Iar îmi par  
Ciudate : vorba, c'am gândit...  
De existența mea tresar  
Ca unul în mormânt trezit.

Din nu știu care țărâm privesc  
În ne 'nțeleșul firii dom,  
Și-mi pare straniu să gășesc,  
Că sunt ce sunt, cu nume : om !

Ce poate fi adevărat ?  
De sunt un corp, o cugetare,  
Arală-mi drumul ce străbat  
Și-ascunsa, vrednica chemare...

O, de-aș putea să te 'nțeleg  
Măcar pe tine din natură,  
Nu prin simțiri de care'mi leg  
Porniri născute 'ntr'o făptură;

Urcat pe-a minții tale treaptă,  
Să am același simț și gând,  
Iar tot ce 'n mine se deșteaptă  
Să nu mă turbure 'ntrebând.

Ca umbra noastră e și gândul !  
Ce razim pot avea în el,  
Când nici nu-l simț real avându-l,  
Când poate-l am, ca să mă 'nșel ?

...Și te cuprind, te lași mlădie  
Imbrățișării de amant;  
Tot cerul parcă ne îmbie,  
Clipind din ochi de diamant.



## STELELE

Tăcere ; pașii noștri nu  
Răsună, și cuvântul  
Ni-i slins, de parcă ne-așternu  
De mult în el pământul.

Adânc privești, întrebător,  
Cu ochii plini de umbre,  
Spre stelele, ce nu ne vor,  
Indepărtate, sumbre.

O, stelele ! podoabe reci,  
In infinit risipă !  
Din luminatul lor de veci  
Abia trăim o clipă.

Caut mâna ta, e parcă frig,  
Cuvintele ne 'nghiață...  
Noi n'avem gândurilor dig  
Iubirea de viață !

Și revenim acas', să dăm  
Iar viselor văpaie;  
Ne mărginim, baricadăm,  
In scunda-ne odaie.

E cald, lumină. Regăsim  
Cuvântul ce-l uitasem :  
„O, haos mut, ești țintirim  
Doar noi viață-ți dasem !”

## NOAPTE

— Aceleași seri cernite  
Pe-același vast decor  
De sălcii, plopi, răchite,  
Suspină, parcă mor...

Oficiază luna  
Pe cerul larg boltită,  
La fel întotdeauna  
La ceasul ei sortit.

Același drum se pierde  
În nesfârșite zări;  
Visează câmpul verde  
Ca ochiul peste mări...

Prin zeci de generații  
Au nu văzut-am noi  
Și frumuseți, și grații,  
Și pulbere, noroi ?

Un vers, un cânt : tabloul  
I-același cer stelat.  
In fire vechi e noul,  
Artistul e furat !

Și însăși tu, iubirea,  
Ești veche ca o stoa !  
Să fie presimțirea  
Că nu vom mai vedea

Nici chiar banalitatea  
Acestei lumi de-o zi,  
Că nici singurătatea  
Din noi nu va trăi,

Aceea ce ne lasă  
Inc'un minut pribegi ?  
Tăcerea ta m'apasă,  
Semen ce mă 'nțelegi !

.....

Ea nu-mi răspunse. Vântul  
Ofra îngândurat;  
Ne 'ncetinea pământul  
Din mers, parcă brăzdat.

Ni s'acățau de haină  
Măceși; ne 'ncovoia  
Apăsătoarea taină  
A nopții-aceleia.

## B I N E L E

A cui e vrerea, ochii tăi  
Pe-ai mei să-i umezească,  
Când mă privesc semeți și răi?...  
Să vreau să mă privească!

A cui e vrerea, tu să-mi pari  
Frumoasă, caldă, dulce;  
Din nori, de peste munți, stejari,  
Să vie să se culce.

Vulturul, sufletu-mi barbar,  
Pe umerii-ți: plăpândă  
Și mică pasăre, — canar  
Cu ciripire blândă?

De ce sărutul tău să-mi dea  
Adânca fericire,  
Ce n'o găesc în lumea mea,  
În versul meu, în fire?

O, mult iubito ! singurul  
Arcuş de melodie,  
Spre care sufletu-mi credul  
Se poartă şi se 'mbie,

Nu-i osândire de demult :  
Aprinsa'mbrăţişare,  
Sărutul nostru lung, ocult,  
Adânca-ne vibrare ?

Deci suntem robi unei puteri  
Şi jocul ei, sărmanii !  
Mînjiţi c'o haită de plăceri,  
Ce ne-o aduse anii !

Şi noi primim să ne'nşelăm,  
Şi dulce ni-i sclavia ?  
Minciună suntem ! Ne'mbătăm  
Şi tot noi suntem via !

Nu, nu te depărta ! Te cer  
În fie-care clipă,  
Cu tot ce'n mine-i lut şi cer !  
Tot ce-am gândit — risipă !

Căci te cătam şi te-am găsit !  
O, ştiu să cumpănesc !  
Eşti preţul meu, cel socolit  
În bine pămîntesc !

## VECHEA TURBURARE

Las cartea din mâini îmbătat ;  
Cititul se vaporizează !  
Visul meu vechi s'a turnat  
— Vagul ! — în cupa mea trează.

Umbrele brazilor cad  
Până'n pârâul din vale,  
Vânăț; i-un miros de brad  
Și-i seară, ca'n genele tale.

Iar tu ești ! aceea ce n'ai  
Nici umbră, nici nume, ce nu e  
Nici vis de Decembre sau Mai —  
Pe-o pânză, în vers, în statuie.

Mâna ta albă, eu nu  
Am sărutat-o vreodată;  
Glasul tău mi se păru  
Venit dintr'o lume uitată.

Al meu este gândul sculptor  
Ce datu-ți-a formă din ceață,  
Contururi de unde și sbor  
Pe mare, pe vânt, dimineață ?

Ascultă statornice vis !  
Apropie-ți trupul odată,  
Chiar dacă ești un trimis  
Al morții, — și ea așteptată,

Pe-a inimii singurăfate  
Să cazi, ca o noapte pe fire,  
Și prima furtună ce-o bate  
Ne spulbere 'n nemărginire !



## FRAGMENT

*Au n'ai fost tu jună ?  
n'ai fost tu frumoasă ?*

M. EMINESCU

Tu, grație dulce, aicea să fii ?  
In groapă adâncă, sub lespede, glii ?  
A cui a fost vrerea din vieață să treci,  
Să dormi înghețată, cu orbite seci ?

Eu tot te aștept printre albele cruci,  
— Ce vinete's parcă și parcă's năluci —  
S'apari îngerească din lumea de morți,  
Al ochilor zâmbet prin lacrimi să porți,

Să rumpi nemurirea din negrele-i lunci,  
Sicriul în țăndări în lături s'arunci  
Și lespedeă rece, și multul pământ !  
Răsari, formă fină, pe-o undă de vânt !

Au n'ai avut oare, tu, lotuse trist,  
Iubirea cea sfântă ce'nvie pe Crist ?  
Ce-l face din moarte pe moarte călcând ?  
O, prietenă pală, cu tâmplele-arzând !

Sunt cărțile tale închise de-acum,  
Năframele veștede; fără parfum  
Mătasea, dantela ! la masa de scris,  
Nu-și mai deschide corola un vis !

Dar crucea-i plecată, mormântu-adâncit...  
Sfioasă, o pasăre, iață-a venit  
Să cânte ! E poate un suflet scăpat  
Din groapă... Ingere, tu ai sburat ?

## IN CIMITIR

— Mi-e frig. De ce în ger și ceață  
M'ai deșteptat din groapa mea?  
Tu uiți că tot ce ne unea  
N'are înțeles în astă vieață?

Ți-e dor de flori, de curteniri,  
De vorbe calde de iubire,  
Când suntem oase'n mucezire,  
Fără flori, fără porniri?

Cât de frumoasă-ai fost ! Credeam  
Să roadă un greșos de vierme  
Mălasea unei epiderme,  
Cum fuse-a ta, când ne iubeam ?

Și totuși, carnea ta mâncată,  
Obraz și gură neaflate !  
Rămasă oase-abea 'ncheiate,  
Ocară crudă și spurcată !

Și inimile noastre, ce  
Credeam să ne divinizeze,  
De carne-au fost ! să ospăteze  
Tot viermii, ca și trupu-ne !

Ce caraghios să ne'ntâlnim  
Aci, nu'ntr'un boschet de luncă !  
Și ce ciudat ni se aruncă  
Picioarele prin țintirim !

Și ochii tăi ? Ingrozitor !  
Sunt două hăuri negre, vide,  
Ce, pironite și avide,  
Se cască 'n însăși noaptea lor !

Privește multele lumini,  
Ale orașului, departe :  
Aveam și noi acolo parte  
De maci, de nenufari, de spini.

Cât mi-amintesc de bine tot :  
Acele seri și nopți ciudate  
In amăgiri înseilate,  
Pe care fu dragostea despot !



Cum ne-ascundeam ca doi tâlhari,  
Cu ochi sticloși ,cu fața'ntinsă,  
Când carnea ne ardea aprinsă,  
Borborosind cuvinte mari.

Cum ne lipseam ! Cum ne călam !  
Cu ce văpaie ne iubirăm !  
Ca să sfârșim unde sfârșirăm,  
Cât sbucium trebui să am !

Dar să ne despărțim acum.  
Cu măduva ce mi-a rămas  
Simt frigul umed păs cu pas,  
Atât ! Coloare, gust, parfum !...

Vezi, mâna ta, ce-mi da fiori,  
Azi stă pe șoldu-mi fără grijă, —  
E gol; o simte ca de schijă;  
Nu-mi face ochii visători.

La brațul tău i-un paj galant,  
Ce-și are coastele drept liră !  
Plimbarea noastră-i o satiră  
Sub stelele de diamant.

Ah ! râzi cu trosnet sec de oase !  
Sicriul tău e bun locaș ?  
Ia stai ! doi viermi — îi simți ce grași ? —  
Se mișcă'n orbitele-ți roase.

Dar să ne despărțim. Auzi ?  
Cocoșii cântă ! Noapte bună !  
Ne-om mai plimba, de-o mai fi lună,  
Sub arborii de lacrimi uzi.

## PE DRUMUL DE ODINIOARĂ

Pe dealul răpos  
Pe clinul umbros,  
Nici raze, nici cânt ;  
Copacii'n restriști  
Mă 'ntâmpină triști  
Și fără cuvânt.

Tufanii 'negriți  
Stau strajă 'mpietriți  
Pustiului scump ;  
Văzduhu-i venin,  
Cărările spin  
Ce inima-mi rump.

Și umbre se 'ntind  
Tăcute, 'negrind,  
Din case pustii.  
Ori tot e la fel,  
Și eu nu-s acel...  
Ci mort între vii ?

Mă 'ntreb ce-i schimbat  
In locul ce-odai'  
Privea însorit ; —  
Mi-e zarea un cort,  
Mi-e'n suflet un mort...  
Iubirea-a murit ?

Ca un ucigaș,  
Spre al crimei locaș  
Venii, pe nevrut.  
Vreau pieptul să-mi rup  
In colții de lup,  
Rânjiți de trecut ?

Mi-e sufletul rupt  
Și-l calc ne'ntrerupt  
In pașii mei grei,  
Sub vagul meu dor.  
Un dud ! un pridvor !  
Ești tu, cuib al ei ?

Cad brațele moi !  
Privesc înapoi :  
Cărările curg !

Un moy urcă greu,  
Un biet Dumnezeu  
Scăldat de amurg.

Și iar nu mă știu...  
Mă pipăi — sunt viu ?  
Venii... sunt gropar !  
Casma... târnăcop...  
Să sap ! vreau să'ngrop  
Un suflet amar.



## V Ă R T E J

I

Adormi în mine gând iubit  
Și dureros ca cercetarea  
În sufletul îmbolnăvit ;  
Nu-ți mai lovi zadarnic marea,

De astre și de haos grea,  
De țărături, șubrede ruine ;  
Dar surpă, dacă vei putea  
Să te prăvăli de-odată' cu mine.

## II

Cum aş putea să te ucid  
 În inima-mi nesăfioasă,  
 Fără să simt în juru-mi vid  
 Şi-o veştejire fioroasă,

Când în făptura ta ai luat  
 Lumina 'ntreagă de pe lume  
 Şi pasul tău a miresmat  
 Şi datu-i-a un gând anume

Şi colbului stărnit pe drum?  
 Nu-i vânt, sunt plopii 'n nemişcare:  
 În mine-i un vârtej de scrum!  
 Se clatin' ? ştiu ! pe o cărare...

Nici întunericul nu lasă  
 Oceanul liniştii pe lume ;  
 Căci fiecare pom e-o plasă  
 De sărutări şi de parfume !

## III

În zeci de colţuri şi umbrare,  
 Ca sub atâtea lovituri,  
 Rănit de aspra sărutare  
 A săngeroasei tale guri,

Sărmanu-mi suflet se sbătea,  
 Gemea, slăvindu-şi ucigaşul,  
 Primia să moară, şi murea !

IV

Aci, — trecutul cum răsare ! —  
Citești o carte amândoi,  
Și mânilor, familiare,  
Vi se 'ntâlniseră pe foi..

Cum totul încetase 'n lume !  
Și fără știre v'ați găsit,  
Ca un amestec de parfume,  
Cu suflet nedeosebit !

V

De ce să-ți pară dulce clipa  
De ea furată, pentru veci ?  
E fericire în risipa  
Alător lacrimi pe poteci ?

Cum o iubești și azi, sărmâne !  
Tu ești locaș în care ea  
Trăiește Domn. Pe tine 'n van e  
Să te mai cauți, ca într'o stea !

Căci te-a ucis, nebune suflet,  
Cu sărutarea-i de hașiș,  
Cu amețitorul ei răsuflet,  
Cu moărtea ochilor deschiși !

Și pretutindeni vei găsi-o,  
Și 'n creanga ce s'a legănat  
Mlădie 'n revărsat de ziuă,  
După florintele sburat.

## CÂNTEC VECHI

Elizo, sunt zările pline de tine !  
Cotești după colțuri de stradă zorită ;  
Te văd la răspântii și treci prin vitrine ;  
Te pierd pretutindeni ; abia năzărită.

In larma mașinii de croitoreasă  
Azi nu mai cânji versuri de mine șoptite  
Și poți coase bine și strai de mireasă,  
Și ceasul să 'nșire bălăi nesfârșite !

Desfă-mă din copcile bluzelor tale  
Și taie cu foarfeca ta legătura,  
Ce'n umbra ta mică mă poartă pe cale  
Și dulce îmi umple cu numele-ți gura.

O, cum aș putea, năzuroasă fetiță,  
Ca iar să te 'mpac, să uităm despărțirea?  
Scurgând amintirile 'n jgheab de peniță  
Ploua-va pe sufletul tău amintirea?

Elizo, răzbim 'oinicește prin vifor,  
Vârîtă'n paltonu-mi (il știi ce larg este !)  
Și mergem, și râdem, și'n colț la Nichifor  
Ne-așteaptă covrigii fierbinți, — o poveste !

## IN POALA PĂDURII

Când umplu-odăile de fum,  
Trândav și'n voe bună,  
Sunt iar pe-un povârnit de drum  
Inălbăstrit de lună.

De mult tovarășii mei tac,  
De mult umblăm călare ;  
Din piscuri, piscuri se desfac,  
Din zare altă zare.

Colea poteca dup'un mal...  
Cu gândurile-aiurea,  
Ne legănam în șea pe cal,  
Când se ivi : pădurea !

Juca în umbre și 'n argint,  
Ca 'nvăluită 'n plasă ;  
Credeam că-i vis, că ochii mint, —  
Și 'n poala ei : o casă !

Se ascundea, nu s'ascundea  
Sub coamele pădurii,  
De poterași, de vreme rea,  
Și-ademenea pandurii.

Voinicii sar din șea pe rând,  
Și 'n pragul crâșmei, iată :  
Cel mai frumos, mai gîngăș gînd  
Intruchipat vr'odată !

Voinicii beau, se 'ntinde chef !  
Mîncea din ochi odaia,  
Sclipea o lună de sîdef,  
Să-și mîntuie văpaia !

Ulcica nu se mai golea  
Și-un pripășit de cioară  
Zîcea, zicea de se rupea,  
Din vechea lui vioară !

Și crăsmărița ! Ca un roi  
Flămând și cu sclipirea  
Ce-o varsă-al arșiței puhoi  
Ni-o alegea privirea.

De focul mândrei beau vârtos  
Fărâșii mai cu sete ;  
Eu numai chipul luminos  
Il sorb pe inelele.

Ne-am înțeles din ochi. Tiptil  
S'a furișat. Uimită,  
Se luptă ; nazuri de copil  
Și 'ntreagă ea, ispită !

Când umplu-odăile de fum,  
Trândav și'n voe bună,  
Plec iar pe-un povârnit de drum  
Inălbăstrit de lună.



## D U - T E !

Tu nu mă mai iubești l mă lași  
Iar mie veșnic solitarul l  
Să-mi fiu bețivul și paharul,  
Să-mi fiu și ocnă și ocnaș.

Și cât de dreaptă ești lăsând  
In' părăsire o ruină  
In care-a răsului lumină  
Pălea sub noaptea unui gând.

Când eu te vream un sprijin mut  
În ceasul meu de disperare,  
Ai înțeles că'n orișicare  
Ar fi o lume de plăcut.

Și nici nu vreau să mă tocnesc  
Cu amintirea ta sonoră,  
S'o țin de veghe ca pe-o soră  
Mai mare, sau s'o izgonesc.

Da, du-te. Parcă n'ai plecat !  
Sveltețea ta e'n vânt, e'n plantă ;  
Pe mine însu-mi, ca pe-o pantă  
Spre tine sunt alunecat !

În jurul meu te simt, te sorb,  
Amănunțită și întregă ;  
Și tot mai multe fire leagă  
De tine, sufletul meu orb.

Nu 'ntoarce capul tău cochet,  
Să vezi ce'n urmă-ți se petrece !  
Ah, du-te ! mâna mea fu rece,  
Și glasul fără de regret !

\* \* \*

Ce s'a 'ntâmpat în nu știu care  
Din tainițele-mi sufletești ?  
Cu ce puteri mă stăpânești,  
De n'am un pumn de-amenințare ?

M'ai năruit sub turnul meu,  
Rupând portalurile vrerii ;  
Când înfruntam pe Dumnezeu,  
Zidit din stanele durerii ?

Acum în năruire zac ?  
Vai, existența mea de bine !  
Tu parcă te-arancai în mine  
Și-mi dai undirea unui lac !

## IN PRIMĂVARA

Se desghețaseră și grabnic  
Izvoarele s'au și pornit,  
Iar un troian, pe locu-i habnic,  
Le sta în drum și le-a sorbit.

Dar și subțirile izvoare  
Și-aveau din veac croit făgaș,  
Și tot svâcnind stăruițoare  
Scobiră vad pe sub vrăjmaș.

Ca într'un joc de-a v'ați-ascunsa :  
Aci sburdau, aci piereau ;  
Și coapsele mereu pătrunse  
Ca la un cântec se trezeau.

Sub frunza moartă, sub zăpadă,  
Mișcau viețile'n pământ ;  
De pe colnice sta să cadă  
Lințoliul alb, ca un vestmânt.

Pădurea iar simțea sub coajă  
Ale 'nfrunziturii dureri, —  
Ea, ce 'nsemnase pe răboaje  
Atâtea zeci de primăveri !

Lumina își schimbase'n aur  
Intunecatu-argint al ei,  
De când, din hruba lui de faur,  
Țâșnise soarele 'n scânteii.

Și lumea, încă neagră, sumbră,  
Se deștepta, se desmorțea ;  
leșea din moarte și din umbră  
Și 'n pripă se sulemenea.

## DIN PRIDVOR

Pe clăi de pae, mii de vrăbii  
Se gâlcevesc, se duc și vin ;  
Par norii pânze de corăbii  
Pe marea cerului senin.

E cald. Pe gândurile mele  
Plutesc, atâta sunt de mic.  
Inchid volumul de nuvele,  
Din care nu pricep nimic.

Un porc cu semnul său de ploae ;  
Un cârd de găște cearcă 'n sbor,  
Bătând din aripe greoae,  
Să treacă vânățul izvor ;

Un cal bălan, trudit de lene,  
Abia mai prinde iarbă 'n bot ;  
Iși pierde umbra prin poene  
Un băetan, — și-atâta tot !

## PRIETENUL MORT

In amintirea amicului și compozitorului Andrei Borgovan.

Sunt astăzi șapte ani ; îl scot.  
Sicriul ? nu-i ! a putrezit !  
Groparii-aruncă liniștit  
Tărână, oase... și e tot ?...

Privesc adânc, îngălbenind.  
Așez cio'anele pe rând, —  
Cu-al neîmplinei mele gând,  
Nu pot, nu știu să mă deprind.



O schelă stranie de oase  
In vârful căreia rânjește  
Un craniu hâd, tică-oșește !  
Cum ? oase mucedu și roase ?...

Să fie el ? Un craniu mut,  
Rânjit și ciunt ? O scump truver !  
Să fie el ? Asud, e ger ;  
Aș vrea să nu mă fi născut !

E-acelaș chip, privește-l bine !  
Acelaș cap pletos, buclat !  
Sărută fruntea ce-a visat  
Și plângi, gândindu-te la tine !

Aci a locuit gândirea  
Și inspirația și cântul !  
Pe palma ta e 'ntreg pământul ;  
E tot ce 'nseamnă omenirea !

Cu titva asta te-a iubit ;  
In orbitele seci, murdare,  
Căscate, scurse, fără zare :  
Ești tu, de-atâtea ori privit !

Nu-l mai cunoști ! îți pare straniu...  
Voiesc în cugetu-ți să sap :  
Ia-ți mâna, plimbă-ți-o pe cap, —  
Ești mort și porți acelaș craniu !

.. Dar lasă vulgului, durerea,  
Un ceas din viață 'nmormântat.  
Cu morții-aci, e un păcat !  
Ne-așleaptă lupla și plăcerea !

## P R Ă P Ă D U L

Vor trece ani, mulțime de ani, de-aci na'nte  
Și te vei stinge soare, viață de vieți !  
Tu care nu 'ncăpuseși în omeneasca minte :  
Că urma îndoioasă a unei vechi peceți,

Te-i șterge de pe cerul boltit de tine, Soare !  
Fantastica furtună a dezechil brări  
Inchipuitei cumpeni cerești, spulberătoare  
Te-o risipi'n neanturi, un strop în jocul mării !

Atunci planeta noastră s'o prăvăli ca'n vidul  
De răpă, căpăfană svărlită ! Și mereu,  
Tot mai adânc cădea-va, dar niciodată zidul,  
Ori stâncă, nu va sparge răpusul cap de Zeu !

O lacomă vâltoare ne va sorbi pământul,  
Biet ghem de humă stearpă și greu atuncia. Ori  
Va sta'ntr'o zi din șuier și din bătaie vântul ;  
Înlănțuit iar globul în sfera altor sori ?

Din multele noroade, ce se'ngărădiră 'n State,  
Rămâne-va vreunul sub crâncenul vârtej ?  
Muri-vor năbușite sau steiuri înghețate,  
Și nu va mai rămâne nici viața dintr'un vrej ?

În cât de multă vreme se vor petrece-aceste ?  
Veni-vor spre Equator popoarelor din Pol ;  
În craniul lor trăi-vom ca tragică poveste ;  
Pământul, prins în ghețuri, pe noi suna-va gol !

O, ultim om ! spre tine tot gândul mi se'ndreapă ;  
Laponule, pitice abia'nțelegător,  
Urcaț, ca pe cadavre, pe cea mai naltă treaptă :  
A fi tu singur Lumea și timp distrugător !

Piticule, oglinda atâtor mari dezastre !  
Ucis a mia oară în cei cari au murit  
În jurul tău ; în ochi-ți, cu ape poate-albastre,  
Aș vrea să prind prăpădul de ele oglandit !

O, cel din urmă frate ; o, ce! din urmă fițet  
Al omenirii către nesigur și-absolut !  
Tu singur timp și spațiu, al zodiilor scripet  
Și toată suferința ce-a scânteiat din lut !

## INSPIRAȚIA

Ea vine, iar te-a ascultat !  
Vai, Inspirația-i stafia  
Ce soarbe sângele bogat  
Și toarnă 'n creier nebunia !

Dar tu de mult, incovoiat  
Pe masa ta de scris, aștepti,  
Cu ochiul de visare beat,  
Infrigurat să te deștepti, —

Și a venit ! S'a strecurat  
Prin porii zidurilor reci,  
Ca suferința 'ntr'un palat,  
Și-a 'ntins aripi de lilieci.

Acuma dorul ți-e 'mplinit :  
Ea te frământă și te stoarce,  
Te spiralează spre zenit  
Și gânduri noi din tine toarce.

Ești jos și ești în cer, în tot  
Același timp, ca prin minune ;  
Și stăpânești ca un despot  
Și plâng în tine mii de strune.

Ca din fântâna lunii vin  
Sub mâna ta grăbite rânduri ;  
E lumea 'ntreagă un cămin  
Al propriilor tale gânduri.

Pe-o mare de smarald sunt punți  
De diamant, scânteetoare ;  
Curg șipote de-argint din munți  
Și gânguresc șerpuitoare ;

Toți pomii, unul către alt,  
Să-și spună amintiri și vise,  
Și 'ndoaie creștetul înalt, —  
Și toate florile-s deschise.

Cântări, miresme și văpăi  
Se înfrățesc și se mărită ;  
De stele, roua de prin văi  
Își leagă singura clipită.

Tu suferi însă ! Plăsmuirea  
Îți răsuțește fir cu fir,  
Ca dintr'un caier smuls, gândirea,  
Pân'la durere, la delir !

Ah, tu ești tânăr ! Veselie,  
Iubire, frumusețe, dor,  
Te impresoară și te 'mbie,  
Grăiesc în simțuri și te vor.

De-o fericire ce sugrumă  
De multe ori te-ai lepăda ;  
Un val cu soarta lui de spumă  
E parcă sbuciumarea ta.

Dar totuși, asta ți-e solia,  
Cunună fă-ți din lațul tău ;  
Călește'n focu-ți Poezia,  
Ciocan și foale și ilău.

Și sigur fii că-i soartă rară  
Al suferinței tale rug ;  
Că tot ce trainic are-o țară,  
De la coroană pân' la plug,



In versul tău sunt contopite,  
Cu munți, cu ape și câmpii,  
Cu năzuințele 'nflorite,  
Cu vechile-i statornicii.

## O M U L

Ah, omu-i opera postumă  
A unui biet bătrân cheflui  
Păcat că cea mai mare glumă  
O născocise prea târziu.

Lucesc privirile, — un arc,  
Un diq de os, un coif de plete :  
Acesta-i capul I, slab monarh  
Incins de gânduri, de regrete.

Nimic și el ! Urcior ciudat  
Impodobit cu haina feței,  
Ca să întâmpine mascat  
Păpușăriile vieții.

Un nas, o strașină de sgârci  
Și gura, dungă sângerată,  
Imbracă golul unei hârci  
În vis și farmec câteodată.

Întreg aproape omul s'a  
Năltat dela pământ în spațiu  
Și sigur de chemarea sa  
Privește'n lume cu nesațiu.

Pe bârne cu încheeturi  
Și lăbi aleargă după hrană  
Și-i singura dintre făpturi  
Ce-ascunde pielea-i ca pe-o rană.

Plugar, dulgher și făurar,  
Făpturi de humă și de apă,  
Trăiesc și mor ca un țipar  
În mълul care îl adapă.

Ca viermii de mătase rod  
Un vraf de frunze laolaltă,  
Dar fiecare cearcă pod  
Spre steaua veșnică și 'naltă.

## MIEZUL NOPTII

E ceasul tăcerii de lut  
Și-al larmei mărunțului scris ;  
E ceasul privirii spre vis  
Și al celui mai dornic sărut ;

Când omul e singur și mic  
Sub ochii mulțimii din cer ;  
Lumini care pâlpaie, pier,  
Pe-azurul boltit d'n nimic ;

Când patina scurmă pe brânci  
Și crima cu ea s'a 'mpăcat ;  
Când fuge din albu-i crivat  
Femeia cu cearcăne-adânci...

Când versu-i páclos și greoi  
Și cauți inspira're'n abstint ;  
Când lacu-i pavea de argint  
Și norii sunt turme de oi.

E ceasul... ascultă-l ! nu mai  
Voiește să stea din bătut,  
Și când, înfârșit, a tăcut  
Și umbră și ziduri au grai.

## CU PLEOAPELE DESCHISE

Mâna albă ca omătul,  
Fătul,  
Cel din basme 'ntruchipat,  
De pe paloș crunt și-a luat  
Să mângâie părul fetei.

Ea, de albul mort al cretei  
Printre glastre și făclii,  
Incețase ochii-i vii :  
Părea visul că o poartă  
Moartă.

Iar cu mantii până 'n scânduri,  
Rânduri

Preoții stăteau ;  
Adânciți în cărți citeau,  
Abătuți de 'nțelepciune !

Și de-odată a prins să sune,  
Ca plutind pe-un mistic vânt,  
Un nespus de jalnic cânt,  
Desfoind pe mortul aer  
Vaier.

Flori își risipeau parfumul !  
Fumul

Faclelor era parfum !  
Prin fereastra din spre drum  
Noaptea sta să dea năvală.

Un moșneag cu fruntea pală,  
Barba spumă, păru-albit,  
Intr'un jilț ședea 'mpietrit, —  
Și cu ochi deșerți de minte,  
Ținte !

Nimeni nu știa a plânge !  
Sânge

Nu era în trupul lor !  
Taină, vis înghețător !  
Vechi curteni, copii de casă,

Imbrăcați în neagră rasă,  
N'aveau gânduri, n'aveau glas !  
Ce-ar fi fost atunci un pas,  
Săltăreț svinind din pinten  
Sprinten ?

S'ar fi irosit cu toate

Poate :

Și curteni, și paji, și ea,  
Moarta care mă privia  
Printr'o lume depărtată !...

Și-am căutat să fug de-odată !  
Vai, un bleș'em crunt mă leagă,  
Să-mi perind vieța 'ntreagă,  
Cu pleoapele deschise,  
Vise !



## D U R E R E

Aprindeți torțe și veniți  
Smeriți, cu frunțile 'nclinate ;  
Prin negri arbori desfrunziți  
Din infinit un viscol bate !

Nimic nu e fericitor !  
Oh, plângeți lacrimi de sânge !  
E rege Crist, sau cerșelor ?  
Și ce se 'ntreabă 'n noi și plânge ?

Priviți : pe mările Durerii  
Speranța poartă pânze rupte ;  
Catargul Crezului părere-i l  
Iar noi, bătrâni cu tâmple supte l

Aici suntem chemați ? ori unde ?  
Veniți să ne 'ntrebăm în spasme,  
Nebuni și vraci poate-or răspunde  
C'o altă lume de fantasme l

## SIMFONIE

Ca viscolu 'n pustie,  
Din zeci de guri și coarde  
S'aruncă, să sfâșie,  
Asemeni unei hoarde :

Cântarea, — peste mîia  
De capete co-așteaptă  
Să curgă armonia,  
Ce 'n valuri mari indreaptă

Noianul ei de unde ;  
Să rupă stăvilare  
Și 'n inimi să inunde,  
Cu revărsări de mare.

O liniște de aer.  
Lumina bucuriei  
Din auritul caier  
Al soarelui câmpiii...

Viorile'n surdină  
Deschid alei în floare  
Spre râuri ce suspină  
Sub aur nins de soare.....

Un glas suav, subțire,  
Din toate se ridică...  
E fiecare mire  
Fantasmei ce despică.

Vieața de visare.....  
Ea-și desfășoară părul, —  
Și intră 'n încețare  
Și visul și-adevărul.

## SBORUL

Visez, ca de-o mieasă tare  
Mi-e gândul împăienjenit ;  
Buimac, abia ascult cum sare  
O gărlă pietrele-i, zorit.

Tăcere, piscuri, neclintire,  
Nejărmurit covârșitor ;  
Și munți-s mici în nesfârșire...  
Și iat-o pasăre-și ia sbor !

Un semn, ușoară, sburătoarea  
Se-avântă singură în gol ;  
li taie-ar pile vâltoarea,  
In care nu-i nici țarm, nici stol.

Mărunte-s toate jos ! Ea încă  
Se afundă'n nalturi, tot vâslind ;  
Nici dor de cei rămași pe stâncă,  
Nici n'amețește jos privind.

Și tot mai sus îi e'nălțarea ;  
Se duce, duce, spre țării,  
Vulturul ! veșnic sdrobitcarea  
Hotarelor de 'mpărății !

Acuma vâslele întins-a,  
Plutește, domnitor pe vânt ;  
Și iată slava lui desprins-a  
Inlănțuitul meu avânt !

Pârâul tace ; visul piere  
Ca pâcla 'n revărsat de zori,  
Când creatorul de durere  
Deșteaptă pe semănători ;

Sfărâm cătușele 'ntristării,  
Alung al visului parfum  
Și cânt, cu glasul nalt al mării,  
Bogata clipă de acum !

## PRIVEGHI

Moșul, ghemuit în zeghe,  
Gârbov și uscat,  
De trei zile stă de veghe  
Mortului uitat.

Cel ce stă întins pe masă,  
Chip în lemn cioplit,  
Parcă-ar fi rostit „nu'mi pasă !”  
Când a 'ncremenit.

Ard cu flacără în tremur  
Galbene făclii ;  
Imi e frig, de mă cutremur,  
Depărtat de vii !...

Și ferestrele sunt luate !...  
Plouă-afară dârj !  
Ploaia 'n casă crâncen bate —  
Bocănit de cârji.

Suflă vântu'n casa toată, —  
Moșu-i neclintit ;  
Fieele s'au stins de-odată, —  
Noaptea-a năvălit !



## EVADAȚII

În crâșma scundă de la pod  
Întunecată și murdară,  
Ce-i plină ziua de norod,  
De fum, de miros și ocară :

Iar înnoptează cei doi inși,  
Bărbați cu chipuri răvășite,  
Ce sfredelesc cu ochi aprinși  
Și stau de vorbă pe șoptite.

I-a șaptea zi de când cinstesc  
Aci, și pare că-și îngroapă  
Un chin, și iar îl desvelesc !  
Și-și trec prin suflete o grapă !

La plata litrei de rachiu  
Țin banii 'n palmă mult și-i cată  
Ca pe ceva ce nu-l mai știu  
Și-i plin de tot ce-a fost odată.

Nu-și spun nimic ; posomorâți  
Frământă neguri și jeratic ;  
Sunt înțeleși, sunt hotărâți,  
S'afundă'n visul lor sălbatic.

Nu-s rude. Cărdășia lor  
Li leagă însă ca 'n cătușe ;  
Au îndurat același dor  
Și-aceleași zile de cenușe.

Când își vorbesc se face ades  
Tăcere neagră și 'ncordată ;  
Iscoditor priviri se țes,  
I-așteaptă parcă să se zbată.

În hăul ocnei, cunoscut  
Stă cărciuma să se pogoare,  
Când împrejur priviri se-ascut,  
Se cascade, sorb întrebătoare :

„De unde vin și cine sunt ?  
Cu ce se îndeletniciră ?”  
Pe ei sunt urme de pământ  
Din hruba 'n care muceziră ;

Pe ei sunt pete, ca de foc  
Lăsate : sânge și rugină !  
Și nu-i pe lume niciun loc  
Cu zarea largă și senină !

Chiar azi, în uliță, și aci !  
Pot fi 'ncolțiți ; și iar, supuse  
Să 'ntindă brațele, spre a fi  
Legate 'n lațuri și răpuse !

În ochiul lor nemăsurat  
Ard flăcări sumbre ; pe obraji  
Mari lacrimi se 'negresc, răzbat, —  
Le-atârnă capul pe grumaji !

## PLOAIE DE VARĂ

Se stinse soarele 'nghițit  
De-un nor, ce 'ndață-a sângerat !  
Cuprinsul tot a 'nvinețit  
Și temeri vagi plutesc, se-abat.

Se 'ndoaie, sbuciumă, jelesc  
Copacii, desnădăjduit ;  
Cărățile se strâng, descresc,  
Sub cortul serii scund, cernit.

Cirezi de bivoli vin mereu  
Să pască-al cerului albastru ;  
Văzduhu-i plumburiu și greu.  
Putința unui larg dezastru

Se furișează ca pe-un clin  
In cugetele tuturor ;  
Săgeată pasărilor vin,  
Țipând, la cuiburile lor.

In zări, pe-o margine de cer,  
E discul lunii, șters, oval ;  
Ca un înfricoșat străjer  
Privește cenușiul val

Ce 'ntreg pământu-a cotropit,  
Ce urlă 'n uliți și câmpii,  
Ce-a spart al mării vas tihnit  
Și sună 'n surle de mânii.

Lumina cearcă uneori  
— Un vârful de suliță de aur —  
Să spargă zalele de nori,  
Să 'mpungă pielea de balaur...

Ca sârmele, pâraie-vii  
De foc, înseilă, și pier  
— Ca în nisipuri de pustii —  
In smoala grămadită 'n cer.

Sau scie, — cine ? cu fosfor !  
Aleargă scrisu 'n tremurări ;  
Capricios contur de nor.  
O hartă ? vai ! a cărei țări ?

Pe neștiute se deschid  
Ferestre 'n ceruri. Niciodată  
Aceleași ! Grabnic ! Și se 'nchid !  
Suntem pândiți neîncetat !

Se pare-un arsenal drăcesc  
Tot cerul. Cască, farmă peșteri !  
Descarcă fiare, făuresc,  
Dușmani ne'nchipuit de meșteri.

Și uruie. Și bubuit  
Răzbubue în depărtări ;  
Și defunări, și prăvălit,  
Și scânteeri și scăpărări !

I-o pregătire de Titani !  
Acum e gata să coboare  
Podișul greu de bolovani,  
De lespezi strivitoare.

Un sgomot surd, un descleștat  
De fălci de fier ! Unde-a trăsnit ?  
Și cum de nu s'a despicaț  
Pământul ?... Dar... a amuțit !

Tăcere scurtă. Un susur,  
Și ploaia 'n spice lungi de plumb  
Iși vântură bogatul ciur,  
Din plin, cu foșnet de porumb.

Se mișcă turlele de plopi  
Inceț în noapte. Incordat,  
Ascult : prin cântecul de stropi  
Se 'nalță o rugă, ne'ncetat.

Sunt mulțumirile a mii  
De ierburi, frunze, vietăți.  
O, tâlcul unei vijelii  
E un izvor de bunătați !..

## TUBEROZA

Cu cât privesc mai mult la tine,  
Ciudată floare, mă aștept  
Să intrevăd albastre vine  
În carnea ta ; ca dintr'un piept

De fată, e firesc s'adie,  
Să simt fierbintele răsuflăt,  
Un abur, de ființă vie,  
Ca dela tot ce are suflet.



Adânc mi se înclină fruntea  
Sub nori de psalmi și sub pământ,  
Și ruptă-i pentru mine puntea  
Dintre vieață și mormânt,

Când respirarea-ți miresmată  
Mă înfășoară rece, grea,  
Și simt în carnea ta de față  
Înghețul care doarme 'n nea.

Vieața ta e'n risipire  
Și-i agonie-al tău parfum?  
Tu pari crescută'n mănăstire,  
Sub al cădelnițelor fum.

De chip i-a ta paliditate,  
În care sângele-a 'nghețat,  
Când dintr'o criptă, pe 'nserate,  
Un spectru alb s'a arătat.

Tu pari atâta de virgină  
Încât și-un sfânt ar fi pierdut.  
Tu mori, și dreaptă pe tulpină  
Te nalți timidă spre sărut.

Și într'o lume către care  
N'am cutezat să năzuiesc,  
Respir, ascult, i-a mea îmi pare,  
E Patria, — o regăsesc.

Acolo îngeri, crini și dalii,  
Și tuberozele-s popor ;  
Fac dans și cânt, se prind de talii,  
Intr'un suprem și nou amor.

## VAGABONDUL

Nevolnicule 'n veci sărac ;  
Pribeag cu zâmbete pierdute,  
In care dorurile tac  
Și mor de nimenea știute ;

Lipsitule de uri, de-ambiții,  
Nevinovat, nesticător,  
Nerupt de cangea vr'unor viții  
Neturburate visător ;

Fără-amintiri, avut, femei,  
Ce poate să te-ademenească,  
De-ți lași într'una pașii grei,  
La nesfârșit să pribegească ?

Oprește-ți mersul, om ciudat,  
Și din risipa ta te-adună,  
Ți-anină cugetul de-un sat,  
De un cămin, de-o vorbă bună.

Ca o sămânță, ce de vânt  
A fost răpită și purtată,  
Găsește-ți partea de pământ  
Și crește-ți arborele-odată !

Dar omul nu m'ascultă ; lasă  
În urmă-i colb, mergând mereu !  
Cu atât răspuns ușor apasă  
În cumpăna ce i-o 'ntind' eu.

Nainte-și duce umbra 'ntinsă,  
Mereu mai larg cuprinzătoare ;  
Iar fruntea lui îmi pare 'ncinsă  
În nimbul veșnicului soare.

Spre nu știu care țărâm plutește  
Acum, înfipt pe bordul năvii...  
Spre unde fantazia crește  
Ca buruienele otrăvii.

Nu-i dați să bea, nu-i dați binețe ;  
Ci dați-i pace, să se ducă.  
Iluzia, cu mii de fețe,  
Imbracă-a lumilor nălucă.

În fundul ochilor săi triști,  
Neantul doarme vag, albastru...  
Biruiitorul de restriști,  
În vremea noastră de dezastru !

O, slavă ție, biet pribeag  
A cărui lume nu se strânge  
Într'un copil, într'un moșneag,  
Cu visul năbușit în sânge...

O, slavă ție, celui care  
Se irosește'n infinit  
Ca fără corp și cugetare,  
Adânc, profetic, liniștit !

## IANCU DELA JII

A venit să-mi bată 'n poartă,  
Noaptea, Iancu dela Jii :  
„ — Frate, soru-mea e moartă,  
Și vin poterile mii !”

M'am svârlit din pat năvalnic,  
Beat de gânduri și păreri, —  
Căpitanul, crunt și fâlnic,  
Fără păs, fără dureri,

Eră ud; trecuse apa  
Celui Olt învolburat,  
Și venea să sape groapa  
Soru-si, și lui de-odat' !

Prins pe calul lui sălbatic,  
Doar al ochilor adânc  
Strălucea ca de jeratic,  
Și pistoalele 'n obiânc.

„ — Pace măi Alexe, frate,  
Că de mine nu-i cuvânt !”  
El, cu glasul jumătate,  
Grăind frânt, ca din pământ !

Și mi-a pus în brațe lutul  
Ilenuței, rod ceresc !  
Ah, uita-m'ar așternutul,  
Cum n'a fost să 'nebunesc !

Încăpută 'n mâni vrăjmașe,  
Ce cătau să-și facă pat  
Din fetia ei, trufașă —  
Singură s'a 'njunghiat !

Am săpat o groapă largă,  
Am săpat.... ori n'am săpat?...  
Știu că da smintiit să-mi spargă  
Tâmpla, iad întunecat !

Și mai știu..... aud pământul  
Uruind ca pe-un sicriu,  
Și-un suspin clătind, ca vântul,  
Codrul desfrunzit, pustiu ;

Și mereu îmi bate 'n poartă,  
Noaptea, lăncu dela Jii :  
Cal și om.... Ileana moartă, —  
Sar din pat să mă sfâșii, !



## URSITOARELE

Când ceasul bate ore sfinte  
Și ies toți morții din morminte  
Să-și plângă'n hohot viii lor,  
In taina cimitirelor ;  
In miezul nopții negru, mut,  
Când, deșteptat, ascuți pierdut  
Cumplita liniște, privind  
Cum noaptea'n geamuri stă pândind :  
Ce trece'n alb vârtej de vânt,  
Cu ochi de jar, cu lung vestmânt ?

Sunt Ursitoarele, — tăceți !  
Vorbind în preajmă-le, să 'ngheți  
Și ce-ai văzut să crezi că-i vis :  
Așa e scris !

N'ating pământul ! trec ușor,  
Se pleacă codrii'n fața lor...  
Trecură munții multor țări ;  
Acu-s aci, acum în zări,  
In negurile depe râu,  
In depărtatul câmp de grâu !  
Sosite sunt ! îs toate trei ;  
Inalte, palide femei...  
In pragul casei s'au oprit,  
Să bată ceasul împlinit.

Și ceasul rar ce mai bătea  
Prelung, de nu se mai sfârșea !

O. Maica Domnului ! Tu știi,  
In multele împărății  
Câți prunci, abia născuți, își vor,  
Neștiutori, ursita lor !  
Și'n ceasul ăsta fioros  
Tu plângi și-L rogi pe Cel Milos.

Și Ursitoarele-au intrat  
Prin broasca ușii, strecurat ;  
Pe masă-o candelă și-a strâns  
Lumina'n ea cu geamăt plâns ;

Și însăși liniștea-a'mpietrit,  
Și cariul însuși s'a oprit  
Din lucrul său, iar prin ungher  
Au fors păianjenii mister.

Și vrând să plece, s'au oprit  
La masa care pregălit  
Avea de vin pahare-un șir,  
Colac, arginți și Sfântul Mir.

Părinții pruncului abia  
Născut dormeau ; iar el sorbea  
P:in trupul tot, de sân lipit,  
Căldura mamei, fericit.

Și Ursitoarele-au plecat ;  
Vârtej de vânturi le-au purtat.  
Și doar cu gândul călător  
De-a fost vr'un om pe urma lor  
Dar tot ce ele-au sorocit  
Găsește vreme, negreșit.

## H A I D U C U L

— Pân'la Şanta, Şanta mea,  
Şapte codri şi-o vâlcea  
Şi-un răzbel cu polera !

Oleoleo măi murg bărbat,  
Fire-ar Oltul sângerat,  
Că duşman te-a mai udat !

Drumu-i lung, cărarea strimță,  
A crescut oțelu'n flintă,  
Unde-oi da să nu mă mintă !

Noapte-i deasă, frunza sună,  
Murgului nu-i e de-a bună.  
Luminează-mi calea, lună,  
Că mi-e inima nebună !  
De iubeț ce sunt n'am somn  
Infrunt poteră și Domn ;  
De iubeț ce sunt n'am rost ;  
De iubeț n'am adăpost ;  
Să petrec, parcă n'am fost !

Mi-e tot gându-a răsmeriță,  
După-un benghiu, după-o altiță,  
După Șanta crășmăriță.

Mi-a ieșit și svon în țară,  
Că-mi fac inimă amară  
După mac, după cicoară,  
Că mi-am pus bărbații'n poară !

Hii, măi, murgule, mai iute  
Că potecile-s bălute !  
Ori te temi că sunt vândute ?  
Vină poteri patru sute,  
Nu mi-e frică pe bălute !  
Flinta mea-i cu nouă focuri,

Eu mă fac în toate locuri  
Și ei fug, svântând pământul,  
— Frunză când o bate vântul, —  
Să-mi audă doar cuvântul !

Șanto, fă, deschizi ori ba ?  
Ori nu-ți este-a ospăta ?  
Vinul tău e har curat ;  
Șapte sate-am colindat,  
Pân' s'ajung la tin' în sat !  
Și venind m'am în bătat  
Tot de dor învifc at !  
Fi-ți-ar cuibul bl' stemat,  
Șanto, ori m'ai l'armecat,

Să las codrul r'umblat,  
Să las Grecul ot bogat,  
Pe Român în ătușat,  
Iar la ușa ta să bat !

Șanto ! mult frumoasă ești.  
Dulce te mai drăgostești ;  
Dă-mi să beau, tu să doinești !  
Gura ta e bun pahar,  
Fără fund și fără-amar,  
Și ești tozeă Cireșar !

Sânul, când ți-e descheiat,  
Impungând și îmbijiat,  
Șanto, mă topesc de beat !

Chica de mi-ai reteza,  
Orișice de-ai cuteza,  
Câine stau la poala ta !

Multe piei la iad am dus,  
Multe capete-am răpus,  
Dar tu, Șanto, m'ai supus !

Șanto, parcă mă sfârșesc ;  
Oamenii mi-i ocolesc,  
Ca să nu mai haiducesc ;  
Sunt viteaz, și mă codesc ;  
M'am deprins cu trai lumesc.  
Tu mi-ești plumbul vrăjmășesc !

Șanto, dragul meu odor,  
Mâine, azi, de-o fi să mor,  
Să mă'ngropi fără-ajutor,  
Tu priveghiu și'ngropător ;  
Pușca'n dreapta, 'n stânga dor :  
Ia ta de pe trupșor,  
Șanto, luna lui Cuptor !





# SONETE

1906 — 1907



Ce vrea cu biata-mi inimă caisul,  
De mi-o aduce-aminte zâmbitoare ?  
Dar voi sfioase pasări cântătoare ?  
Și floarea s'ar părea că e trimisul

Iubirii ei, acum înfloritoare !  
Ah, vreți să cred că viața-i Paradisul ?  
Că fiecare și 'mplinește visul ?  
E firea mea atât de 'ncrezătoare !...

Ascult la voi și vă înțeleg vorbirea  
Dulci vestitori : să nu-mi purtați iubirea  
Pe țărături veștejite totdeauna !

Tu spui cais : „Se va gândi diseară,  
In amurgit, la tine ; mâine iară...”  
O, bată-te și soarele și luna !

III

Visasem și 'ncercat-am s'ating desăvârșirea !  
Vuiam nelămurite misterele în mine...  
Clocotioare patimi, de vis și sânge pline,  
Le vream supuse, — mintea să-mi țină 'n  
frâu simțirea.

Ambițios și mândru. înțelegeam să 'ncline  
Ori cine fruntea în fața-mi, căci mă creadeam :  
gândirea !  
Nu găzduisem încă în spiritu-mi pornirea  
De-a 'ngenunchia și'n praful ce-a fost călcat  
de tine.

Um'le, azi, ca șerpii, când domesticitorul  
Le cântă dintr'un fluer, să-i vină blânzi în cale  
De i-ar putea ucide, chiar bate, vrăjitorul :

Virtuțile, trufia, în preajma vrerei tale  
Stau să le calci, trufașe artistă, cu piciorul,  
Și umbra ta le-adoarme pe straturi de petale !

IV

Eu, acest eu deschis ca o privire,  
Ca să primească lumea din afară,  
Și rând pe rând s'o 'nșire pe-o scară,  
In luminiș sau umbră, în gândire ;

Din toate câte i se 'nfățișară  
S'aleagă rodul plin de mulțumire ;  
Tot acest eu setos de 'mbogățire,  
Visând mereu mărirea'i, ca o țară :

Mă 'ntreb de ce atâtea străduințe,  
De ce dureri și poate umilințe  
Am îndurat în ani și ani de-a-rândul,

Când numai una astăzi îmi e voia,  
Când fericirea toată și nevoia :  
E numai în spre ea să-mi sboare gândul !



V

Un clown parodiază-amorul  
În fața unei acrobate;  
Dar chiar din glumă, visătorul  
Își simte inima cum bate.

În bolta de tavan amețitoare  
A circului, pe șubrede trapeze,  
Se avântau, cu inime viteze,  
Cu trupuri ca de îngeri, sburătoare !

Privirile mi-erau de frică treze :  
„Cum de nu-i soarbe-a spațiului vâltoare ?  
Se 'ncolăcesc în poze 'ncântătoare,  
Când inima ne țipă să 'nceteze !”

În mâna lui cu mâinile-amândouă  
Ea se lăsa în gol, în gol, întreagă !  
Ah, m'a străpuns o disperare nouă :

Eu n'am simțit vreodată că se leagă,  
— Ca pe un fir de păr un bob de rouă, —  
De vrerea mea, făptura ce mi-e dragă !

VI

În ceasul rar al clipelor senine  
Psalmodiez, lipsitul de credință,  
O rugă nouă, plin de umilință,  
Și care nu se 'ndrăpță către Tine :

Părinte, Cel ce toate ai puțință  
Să le 'mplinești, ascultă și la mine !  
Din toate însușirile divine  
Dă spiritului meu cu prisosință,

Dar nu-mi uita trupeasca 'nfățișare !  
Ci fără greș să aibă-asemănare  
Cu Tine, Frumusețe, Armonie !

Ca 'ntotdeauna ochii ei să poală  
Să mă aleagă singurul din gloată :  
Așa fiind voi ști că-ți semăn Ție !

VII

Vrei să-ți trimit romane și sonete,  
Să las să cânte 'n mine inspirarea  
Și să se sbală, ca în țărmi-i marea,  
Mulțimea de speranțe și regrete.

Ah, sufletu-mi aleargă toată zarea  
Și vine iar în pieptu-mi ars de sete,  
Să bată 'n el cu pumnii ca 'n perete,  
Că 'n lung de țări întinsu-ți-ai cărarea.

Să-ți scriu cum ceri, și trenul să tot fugă  
Cu versul meu, dojenitor sau rugă,  
Dar el să fie piatră nestimață !

Un giuvaer ! De pus printre brelocuri !  
Să-i vadă lumea vile lui focuri,  
Și tu să râzi viclean și încântată !

VIII.

La tine numai gându-mi se oprește,  
Ca la un cuib, din sborurile sale ;  
În lumea ta, de plante și petale,  
Se s.mte bun și vesel că trăiește. —

E primăvară : toate-s ale tale !  
Tot ce-i frumos puterea-ți dovedește,  
Cu firea ta, cu-un gest ți se 'nrudește ;  
Căci altfel nu-și găsea spre mine cale !

O, slavă ție, mare vrăjitoare,  
Care-ai schimbat banalul în splendoare,  
Cum, n'a putut vre-odată luna plină ;

Natura 'ntreagă-ți cântă biruința,  
Îți înmulțește nesfârșit ființa,  
Iar eu o simt pulernică, divină.



IX

Pe cruce Crist își deplinea menirea,  
Dar Maicii Lui, în noaptea de durere,  
Abia de-l scânteia, ca mângâiere :  
„L-așteaptă viu, în cer, D'umnezeirea !”

Erai pe scenă ; sala, în tăcere,  
Prîmea în inimi gândul tău, simțirea ;  
Erai firească și 'ntrecuseși firea ;  
În sfărîmarea ta era 'nviere !

Deslănțuiai durerea-ți fără nume  
Și gloria ta ridică din lume, —  
Dar eu simțeam durerile Mariei !

Căci îmi vedeam iubita mea răpită,  
Unei deșerte năluciri jerifită,  
Murind !... penru nălțarea Tragediei !

X

Nu frumuseții tale întrecute :  
În grație, în linie, în floare,  
De multe curtezane și fecioare,  
De eroine și statui știute,

Mă 'nchin ! Și forma ta e pieritoare,  
Și carnea ta frumoasă, caldă : lut e !  
Vreau gândurile tale pricepute  
Și inima etern nemuritoare !

Și cerșetorul ce-ți aține drumul,  
În mințea sa, pe trupul tău slăpân e.  
Dar eu n'aleg d'n viața asta scrumii...

Și tu și eu, porniri de azi pe mâine  
Le-om cheltui, cum risipești parfumul, —  
Dar sufletu-ți, să știi ! îmi va rămâne !

XII

Era făcere 'n munte unduioasă,  
Simțeam în piept cum pacea se pogoară,  
Iar soarele-apunea într'o ușoară  
Iradieră blândă, mățăsoasă.

Ghiceam în mine cum își desfășoară  
Aripile : visarea maestoasă ;  
Imi așteptam plutirea luminoasă,  
Induioșat de un „odinioară”.

Dar seara, parcă ninsă cu cenușe,  
M'aduse iar la vechile-mi cătușe !  
Ca un pribeag ce s'a pierdut pe munte.

Atât de sigur m'am trezit în fire !  
Ne 'nvrednicit cu draga ta iubire,  
Cu desnădejdea mută scrisă 'n frunte !

XIII

Și-a nimicit și 'mpodobit vestmântul,  
Cu 'ncetineala legii ei, natura ;  
Nici un ghețar nu i-am topit cu ura  
Și veșnic ea ne-a stăpânit pământul.

În anul ăsta însă, și căldura,  
Blajină, floarea, pasărea și vântul :  
Ca 'ntr'un concert își spuseră cuvântul,  
Iubitei mele i-au slăvit făptura.

Pismaș privesc cum vântul o 'nfășoară,  
Cum cade raza soarelui ușoară  
Și aprinde'n păru-i pulbere de stele.

Nepăsătoarea fire se prosternă  
Călcând sfios pe calea ei eternă,  
Cu ochii plini de chipul dragii mele.



XIV

E sufletul meu rupt din neștiutul  
Ce căă forme, laturi, plămuire ;  
Nainte, viața mi-e nemărginire...  
Nemăsurat, napoia mea-i trecutul !

Atât trecut a fost să se deșire  
Și nu-ți cunosc, iubita mea, sărutul !  
Mi te doresc și spiritul, și lutul,  
Fără nădejdi, și fără amintire.

O, s'ar putea toți anii mei să sboare  
Și niciodată sfânta sărbătoare  
A contopirii noastre să nu vie ?

Mă pironește gândul și mă 'ngheață :  
S'aștept iubirea ta în altă viață,  
Sau să nu fii a mea în veșnicie !

XV

Nu lua aminte cânturilor mele !  
Eu sunt un cântăreț din mandolină,  
Ce te-a zărit când-va pe lună plină,  
Și de atunci te vede printre stele.

Plâng strunele de-atuncea și suspină  
În sbor de note sau în picuri grele...  
Să nu iei seama, draga mea, la ele ;  
Tu să trăiești în liniște deplină !

Cântarea mea eu cred că e furată  
Din codru și din lumea fermecală  
De primul suflu cald al primăverii.

N'aș vrea să cânt ! Dar viersul, ca lumină,  
Se varsă 'n toate undele tăcerii, —  
Și spun la toți ce-mi șopotă grădina !...

XVI

I-adevărat că totul neschimbat e !  
Aceiași primăvară e 'nfrunzită !  
Dar viața fiecărui e grăbită,  
Și azi, în pieptul tău, ascult-o ! bate !

Iubește, finerețe pânguită !  
Ți-s visurile toate însefate :  
De nopți mărețe, zile 'nfrigurate,  
De-o sărutare 'n sângele-ți topită.

Dar nu străbate 'n inimi cu privirea,  
Căci bunătatea ta și 'nchipuirea  
Pot făuri din colb un semi-zeu.

O ! ce să-ți spun ? Alege-ți în neștire...  
Pe buze toți au vorbe de iubire...  
Dar nu uita că te iubesc și eu !

XVII

E-o subterană liniște pe munte,  
Iar sufletul ca risipit dispare.  
Seninul e o binecuvântare  
Că-ți șterge tot trecutul de pe frunte.

Trecute-s omeneștile hotare,  
Uitate toate grijile mărunte. —  
Dar vântul se ridică să înfrunte,  
Să spulbere a codrului visare.

E-o nălucire a minții ? Sau părere,  
A fost divina culmilor tăcere ?  
Învie 'n mine dragostea și dorul !

Se prăbușește lumea 'nșelătoare,  
Un nor de înlăuneric peste soare  
Mi-ascunde sub măhnire viitorul.



XIX

Un an întreg, în neguri să se 'nece,  
S'o depărta cu ruptele-i vântrele,  
În adăstarea clipei scumpe, grele,  
În care să strig inimii : fii rece !

Te voiu vedea ! Vei fi privirii mele  
Un lan de crini ? un fulger frânt în zece ?  
Imagina din față-mi va întrece  
Pe cea bogată-a 'nchipuirii mele ?

Atâtea temeri, câte-au stat sfiite,  
Vor umple ochii-mi de 'ntrebări zorite, —  
Și n'or ști să se sature de tine !

De-această oră-alât de însetată  
Mi-e frică, și cu mintea 'nfrigurată  
O tot aștept și-o izgonesc din mine !

XX

Arare ori, dar totuși sunt minute  
În care fără-veste mi se pare  
Că nu te mai iubesc. Cu încredințare,  
Icoanei tale șterse îi spun : „du-te !”

Imi pică 'n suflet, limpezi și amare :  
Svoniri, păreri... Și veștede și mute  
Sunt lucrurile pân'atunci crezute  
Cu înțeles, surâs, înduioșare.

Arare ori ! Dar mai întotdeauna,  
In zilele cu-apusuri triumfale,  
In serile în care albă luna

Alungă umbra, luciul și-l prăvăle,  
Ori când e trist, sau buciună furtuna  
Mă năpădește dorul plin de jale !

XXI

Sfioasă trece Dragostea prin lume !  
Se îmbulzesc pe drumuri, prin tot locui,  
Ambiția, Priceperea, Norocul,  
Cu vorbe mari, cu ifose și glume.

Clipind mereu, ea își ascunde focul  
Privirilor, să n'o cunoști pe nume ;  
Căci domnii gravi și virtuoașe nume  
O cred mai rea decât beția, jocul.

Și ție, nu-i așa ? ți-ar fi rușine  
Să mergi pe străzi alături de mine,  
Când aş sclipi de soarele iubirii !

Dar eu, zdrobind părerile mulțimii,  
Vreau pân'la cer să dau aripă rimei,  
Și să te nalț pe soclul Nemuririi !

XXII

Și chiciura ce'n arbori sta buchete,  
Și casele cu gluga lor de nea,  
Și drumul alb ce nu se mai sfârșea,  
Cu miile de stele svăpăiete.

Vorbeau zorii, cu vii sclipiri: O stea,  
Căzând în gol, trecea ca pe-un perete ;  
Iar luna plină, lacomă, cu sete,  
Indrăgostită lumea ne-o privea !

Văzduhul clar și-a stelelor risipă  
Făceau să-și ia gândirile aripă,  
Nesățioase de imensitate !

Un pas ușor trecând un colț de stradă,  
O umbră de temeie pe zăpadă !  
Dar n'a fost ea ! Ce grea singurătate !



XXIII

Tu, care porți în suflet tragedia,  
Și un amestec straniu în privire  
Ca să mărești a vorbelor gândire,  
Călind și ascuțindu-le tăria ;

Tu ai adus din infinit iubire,  
Și gestul tău întinsu-i-a domnia ,  
Tu ai trezit în mine poezia  
Furtunilor și-a liniștii din fire.

Eu nu știam de mine ca o plantă,  
Alunecam în vreme ca pe-o pantă,  
Și azi ce singur sufletul îmi pipăi !

Mă bucur ca de-un bun de-o suferință !  
...I-atâta frumusețe 'ntr'o ființă !  
Și anu-i veac, deși un ceas o clipă-i !

XXVIII

Adânci sunt gândurile Tale, Tată !  
Și voia Ta și 'n stâncă izbucnește,  
Necum în mine ! mă călăuzește  
Și'ncinge-mă cu mila Ta curată !

Făptura mea de lut se nimicește !  
Prea mult potop de bine dintr'odată !  
Și inima-mi, de dragoste brăzdată,  
Nechibzuita ! iacomă-l primește !

Când voi muri, ca pe-un ulcior, Stăpâne,  
Mă vei goli? Nimic nu va rămâne  
Din scumpa mea iubire pământească?

Sau îmi vei șterge numai amintirea  
Și-mi vei muta asupra Ta iubirea?...  
Nu va fi sfânt atât să Te iubească!

XXIX

În fiecare-amurg, netălmăcite,  
Cădeau în mine : grijă, presimțire...  
Simțeam în juru'mi somn și rătăcire ;  
Iar sgomotele vieții, năbușite,

Vibrau în pieptu-mi lung, în aiurire.  
Credeam că noaptea străzile-s cernite,  
Ca gangurile Morții mucezite ;  
Că cerul oglindește cimitire !

Dar astăzi, noapte binecuvântată,  
Intinde-ți nepăsarea dintr'odată  
De păcură ! s'adoarmă tot și foarte ;

Cu gândul Ei să leagăn Universul ;  
Să-mi făuresc cu măestrie versul ;  
Dormiți ! închei sonetele cu „poate !”

XXX

Gândește-te că nimeni, niciodată,  
Nu te-o vedea atît de luminoasă.  
Turburătoare, stranie, frumoasă  
Și mișcător de dulce și curată !

Gândește-te că ești armonioasă  
Că mângâierea ta e așteptată,  
Că mâna ta în vis e sărutată,  
Că vrerea ta retează ca o coasă :

Că Dante și Petrarca la olaltă  
În versul meu reînviați tresaltă,  
Își cântă iar eternele suspine !

Că niciun om nu arde, nu adună  
Atâta foc de soare, clar de lună,  
În dragoste, ca mine, da ! ca mine !



XXIII

Azi toți păreau gătiți de sărbătoare  
Și vesele : și larma, și tăcerea.  
Pierise pretutindenea durerea ;  
Sosise 'n lume scumpă ta scrisoare !

Și sufletul meu, cald ca mângâierea,  
Nu se 'ntreba măcar de-i trecătoare  
Infățișarea vieții 'nbietoare,  
Sub viforul ce-și întetea puterea.

Simția nevoie să mărturisească,  
Pe orișicare om să-l înfrățească...  
O, vistierul bunății mele !

O dulce zi de iarnă ! și la vară  
Vei lumina ca astăzi, și-o să-mi pară  
Zăpada ta că strălucește 'n stele !

XXXIV

Te voi vedea. Vei fi înconjurată  
De rude, prieteni ; vom vorbi... de arte !  
În preajma ta voi sta cât de departe,  
Cu inima străpunsă și 'nghețată.

Cuvintele suna-vor ca deșarte,  
În spaima că vedea-voiu încetată  
Și-această zi, atât de așteptată,  
Care viața 'n două mi-o desparte !

Și te vei duce iarăși, mult iubito,  
Din zărea mea, pe care-ai negurit-o,  
Puțin mai tristă și mai înțeleaptă :

Scrisorile mi le vei rupe 'n plicuri  
— Sălcie înșirare de nimicuri ! —  
C'o nepăsare sigură, și dreaptă !

XXXV

Și steaua cu văpaie muribundă,  
Și soarele ce înflorește zarea,  
De multe ori culesu-mi-au strigarea,  
Și parcă-au vrut în locu-ți să răspundă.

Te chem adeseori cu disperarea  
Aceluia ce 'n valuri se scufundă :  
Ca să te 'nchid în inima mea scundă,  
In care toarce veșnic întristarea !

Cu ce te-aștept? Cu flori și jurăminte!  
Sunt eu destul de bun și de cuminte?  
Nu sunt sărac în jertfe și'n visare?

Și-ori-cât n'aș vrea, nu sunt tot solitarul,  
Ce-și toarnă 'n cupa sa și-și bea amarul,  
Impresurat de noapte și uitare?...

XXXVI

Și dacă-mi vei rămâne depărtată  
Și-ți va cunoaște altul sărutarea,  
N'am să dărâm pe sufletu-mi uitarea,  
Să fii cu el alături îngropată !

Ci va căta în liniște 'ntristarea,  
Din inima-mi cumplit de încercată,  
Să facă-o locuință mai curată  
Și lutului meu dulce, ca ninsoarea.

Dacă-ți vei pierde visurile, sborul  
Și-ți va rămâne 'n suflet numai dorul  
Singurătății unei chilioare :

Să vii ! Mă voi schimba 'ntr'o mănăstire,  
In care Artei s'o nălța slavire,  
Și ție, ca de-apururei Fecioare !



CANARUL  
MIZANTROPULUI

1906 — 1916



## CANARUL MIZANTROPULUI

Las rozele'n grădină și păsările 'n aer...  
Eu nu port nici o floare de seră sau câmpie,  
Și dacă-aș rupe una, aș auzi un vaier  
Și m'aș căi o viață de moartea-i timpurie.

Nu vreau să am în juru-mi ființe pentru care  
Mi-e inima bolnavă de-o dragoste de mumă...  
Stau singur printre lucruri, mă plac în nepăsare ;  
Pe crinii mei din suflet am așternut o brumă...

Tot ce mi-e drag mai bine să stea cât de departe ;  
Să nu-l văd niciodată, să nu-mi dea nici o veste ;  
Podoabe și iluzii vremelnice vremea 'mparte  
Și 'n toată bucuria s'ascund urmări funeste.

Eu îmi păstrez iubii nemăcinați de zile,  
Căci știu că nu e umbră în care să nu sape  
Mormânt adânc și veșnic, tăcute și febrile,  
De nimenea văzute, lopeți și târnăcoape.

Dece să-mi trec prin suflet ruina și durerea  
Ce plâng cu desnădejde în lume la tot pasul ?  
O, de le-aș strânge 'n mine, așa ca 'n încăperea  
Unei viori ce 'ntr'una își limpezește glasul, —

Cum aș primi osânda sortită 'n veci soliei,  
Fărăme-se lăuta, precum se rupe-o strună !  
...Suspinul meu e tainic și nu e rob mândriei :  
Nu cere și nu știe a laudei cunună.

Stau între patru ziduri, nici nu-mi cunosc vecinii  
Și nu primesc pe nimeni ; de ce să mă cunoască ?  
Nu. Oamenii mă 'nțeapă cu ochii lor, ca spinii ;  
Dacă zăresc pe vr'unul, parc'aș atinge-o broască.

N'am flori în casă, pasări ; dar avusesem una...  
Un mic canar de aur. S'a sinucis pe semne...  
Stau într'o noapte, iarnă, visând ca 'ntodeauna ;  
Nu lumina odaia decât un foc de lemne...

Colo 'n ungher, departe de foc, în jeț molatic,  
Priveam cum flacări mute incolăceau victima;  
Sărmanul fag de munte, răzbit, făcut jeratic,  
Parcă țipa s'arate cu sângele lui crima;

Când pe tavan, de-odată, trecu ca o părere  
Un bulgăre de aur, și se aruncă orbește  
În jarul crud! Canarul! Nici n'am văzut cum piere:  
O flacăra! și scrumul s'a fărâmat în clește!

Eu îi lăsam adesea deschisă colivia  
Și e! sbura prin casă, dar se 'ntorcea de grăbă  
În femnița în care și-avea gospodăria  
Și n'avea cum să simtă că aripa e slabă.

El nu cunoștea jarul. Sburând prin întuneric,  
Scăpat fără să știe de gratii și de ușă,  
Ademenit de-odată de soarele feeric,  
Care murea 'n sclipirea-i și se schimba 'n cenușă:

Luă soba drept intrare în lumea feeriei,  
Cu arbori verzi, concerte de pasări cântătoare;  
O lume 'ntrevăzută prin vagul nostalgiei,  
Ce-l îmbia acolo prin falnicul ei soare.

S'a sinucis cu vrede sau din nechibzuire ?  
Eu nu știu. Dar e sigur că el voia să plece  
In lumea lui de sboruri, de cântec și iubire,  
Cu arșiță, cu ploaie, cu vânt și cald și rece ;

Și că-i nebun avântul ce din singurătate  
Pe aripi largi ne-aruncă din sfânta noastră casă  
In flăcările roze, albastre, fermecate,  
Care ne prind simțirea în neagra morții plasă.

## BRAZDELE FRUNTII

Agonisești, bogatule în doruri  
Intrecerea cu vâlmășag de noure  
A zilelor : dureri și 'nvățăminte  
Și le închizi cu lacăt de cuvinte.

## CLIPĂ DE DURERE

Ploaia care crește grâul  
Și fântânile, și râul,  
Cade vânăță, posacă,  
Pe tristețea mea săracă.

Parcă nu-mi văzură anii  
Cum se scutură castanii  
Și-au plecat, s'au rupt din mine  
Suferințele străine.



Sufletul mi-e fără frate !  
Lacrămile adunate  
De prin lume, ca'n sertare  
Salbe de mărgăritare,

Și-au închis sclipirea 'n ele  
Sub căderea ploii grele !  
Ca 'ntr'o moară părăsită  
Macini searbăda-mi clipită.

Nu mi-e vrednică durerea  
Singură în încăperea  
Inimii să se desfacă !  
Nu ! și o sugrum, să tacă !

## DOGARUL

Ce stai pe gânduri, măi Dulău ?  
Te-ai mohorit și tu ca mine !  
Azi treburile ne merg rău  
Și inimile sunt haine.

Mă căinezi din cap și zici :  
„Ce buți și ce mai zăcatoare  
Turnai, tu meștere, pe-aici !”  
...Azi beau o pipă, ziua moare !

In doagele de mână mea  
Meșteșugite și 'mbinate  
Fierbea Côtnarul și cerea  
Să curgă 'n șipote 'nspumate.

Putea vinațul porfiriu  
Să bată, joace după toane :  
Il cumiñeam într'un buriu  
Să-l pui în candeli la icoane.

Rândeaua nu mai contenea,  
Limbută, sprintenă, tăioasă ;  
Și inima de fag mugea !  
Și ca din briciu ieșea — frumoasă !

Cu patru calfe nu răzbeam,  
Și brațe spornice la muncă !  
Unii 'ncingeam, alții băteam,  
Făr' de răgaz, și la poruncă.

Hei, măi Dulău, azi sunt sărac,  
Și-mi cad și sculele din mână  
De 'mbătrânit și de posac,  
Iar gândul în trecut mă mână...

Cioc-poc, dar cercurile sar,  
Și niturile sunt rău puse ;  
Iar ciocănitul meu e rar  
Și-amestecat mereu cu tuse.

Ce mai aștept, ce mai socot,  
Din patru doage-o să se 'nchege ;  
Am adunat talașul tot...  
Hai la culcare, măi moșnege !

## TĂIETORUL DE LEMNE

De patru ani, de cum îngălbenește  
Și pică frunze pe pământul ud,  
Vorbește singur, geme și tușește  
Moșneagul cioturos ca un agud

Pe sub fereastra casei mele calde.  
Și iată-l iar, mai istovit, mai stors,  
Tot mai puțând' cu stinsele-i smaralde,  
Să-și vadă 'n cuget firul vieții tors...

Ca înjugat, sub capra lui își duce,  
Ca capu-amenințat de fierăstrău  
— O ghilotină — zilnica lui cruce,  
Țintind departe ca un popândău.

În viforul ce-i dă mereu ocoale,  
Privit dela fereastră de boieri,  
Fierăstruiește moșul tot mai moale  
Câinoșii fagi și 'mpietriții ceri.

Și în visele-i de noapte, vestitorul  
De iarnă, sărăcie, sgribulit,  
Ascute fierăstrăul și toporul,  
De care-i tot mai des nemulțumit.

Dar moartea? nu! mai volnic ar începe.  
Același măciniș de cucuruz  
Încins, stricat, al vieții lui de-otrepe,  
Cu capra 'n spate, pururea ursuz.

## GREIERELE

În liniștea odăii de noapte 'mpresurată  
Dau drumu 'nchipuirii, și ore după ore,  
Făpturi fără de umbră, o viață 'nfrigurată  
Trăiesc, pân'la ivirea grăbitei aurore.

De rosturile mele cât timp mă rup, povestea  
Mă prinde și se face pe inima-mi stăpână  
Și sufer, plâng cu toate păpușile acestea,  
Iar sforile istețe îmi tremură în mână.

. . . . .  
Odată, micul teatru pe care 'nchipuirea  
Il mânuia dibace, sub ochii mei pierit-a !  
In fragica tăcere intrase țârâirea  
De greier, hotărâtă și tare ca ursita.

Supărătorul sunet da buzna ca o turmă ;  
N'avea răgaz o clipă, gânșania flecară !  
Un drâmb stricat ! un sfredel ! Simțeam că-i  
sunt pe urmă ;  
Era 'ntr'un colț : pun talpa, — și notele 'nțetară !

Trosnise scurt sub gheată. Zdrobisem dintr'odată  
Și oaspele obraznic și țitiera-i limbută !  
Dar se făcu în juru-mi o liniște 'nșetată  
De-a învia cântarea de care-a fost durută.

Și inima-mi și casa mă apăsau cernite ;  
O remușcare neagră mă 'ncovoie pe masă :  
Innăbușisem glasul unei făpturi menife  
Să-și spună cântecelul ce l-a deprins de-acasă.

Strivisem o ființă, un cântăreț al sorții,  
Al neamurilor sale ! un trubadur al firii !  
Dădusem o vieață pe veșnicie morții ! —  
Și ocroteam fantasme ! paiațe-ale scornirii !



## VISĂTORII

Inchideți visătorii în temniți ferecate, —  
Să nu ne mai oprească din drum înșelătoarea  
Poveste cu vedenii și vorbe colorate, —  
Ei n'au adus pe lume nici cântecul, nici floarea !

Semănătorul harnic aude 'n zorii zilei  
Și vede ciocârlia nălțându-se în aer;  
În codru, vânătorul, asemenea reptilei  
Când se strecoară, — ascultă privighetori și vaier.

Și cântecul și floarea sunt risipite 'n lume,  
Iar omul le cunoaște și fără tălmăcire,  
Inchideți negustorii de note și parfume  
Cât timp sunt robi netrebnici, visând la stăpânire.

## SEARA

Amurgul, peste linii și culori,  
Așterne-un văl, o pudră ce'ndulcește..  
Privesc castanii, plopii, visători,  
Iar florile adorm copilărește.

Și toate par venite din trecut...  
Cum răscolește-amurgul amintirea !  
Iar fiecare lucru, cunoscut,  
Parcă-ar pieri, — îl mângâi cu privirea.

Pier razele secate din izvor ;  
Un cântec slab, cu note trăgănate,  
Se risipește 'n cet, șovăitor,  
Parcă-ar pleca spre stele'ncenușate.

De pretutindeni umbrele cuprind...  
O, ce speranțe nalte, ca și plopii  
Suspină, când văd soarele murind  
Și ne aruncă'n suflet umbra gropii?

Legată slab, ca frunzele de pom,  
Stă viața'n calea zilei ce urmează...  
In Univers, ca'n propriul său dom,  
Doar soarele visarea-și luminează.

De-aceea zi cu zi ne pregătim  
In cugete cu noaptea 'nghețătoare,  
Ce ne'ndoios ne-așteaptă'n fîntirim !  
Ne luăm treptat adio de la soare !

Ne înfioară mintea în ascuns .  
Un gând : că dătătorul de lumină,  
Ca un stăpân ce ne-a hrănit de-ajuns,  
S'a dus ! și ar putea să nu mai vină !

.....

Iși schimbă forma fiecare gând ;  
Vin alte gânduri, altă oglindire, —  
Chiar sufletul tău gingaș și plăpând,  
De astăzi, mâine e o amintire

## PE ȚĂRM

Pe 'ntinderea de apă,  
Ce oglindea neantul  
Parcă trecea o grapă  
S'adune diamantul.

Pescarul : o 'ngăimare  
De vrere și neștire, —  
Pe țărni, fuma visare,  
Scuipa desamăgire.

## ZI DE TOAMNĂ

Ferestrele sunt împăienjenite,  
Iar casele, și cele mai semețe,  
Au plâns în toate crengile-obosite,  
Cu frunzele-ofilite și răslețe.

Cu cerul ei posomorit apasă,  
Ursuza toamnă, șubreda făptură ;  
În tot văzduhul ceață grea se lasă  
Și voioșia zilelor ne-o fură.

Prin nori s'arată soarele, ca luna !  
Și te pătrunde umeda răcoare,  
Să ningă dar ! să buciume furtuna,  
Decât să simți ce greu vieața moare!

N'avem nici țel, n'avem nici gânduri proprii !  
Cu noi se joacă pâclele și norii!  
Și alergăm greoi, ca niște dropii,  
Ca să ne-ajungem visele, — cocorii !

Dorința fără preget ne scornește  
Mai nalte, mai frumoase existențe ;  
Dar plutiitorul suflet se strivește  
Sub negurile ude ca de sdrențe.

I s'a promis o lume mai bogată  
Copilului bolnav, ca amăgire,  
De 'ntoarce mica-i față desgustată  
Și plânge'n pieptul nostru cu mâhnire?...

## IARNĂ

Un jalnic cânt de cerșetor  
Te 'nțetinea pe stradă ;  
Ningea domol, ningea cu spor,  
Sta cerul scund să cadă.

Un oropsit de cal trăgea  
O haraba pe roate ;  
Inmormântare se părea  
Că vor să 'nsemne toate.



Milogul singur avea glas,  
Durerii lui cuvinte ;  
Cu capu 'n jos, mergea la pas,  
Stâlcitul cal, — nainte !

Un val de gânduri înneca  
Nedeslușit simțirea ;  
Ca jarul lacrima usca  
Pleoapele, privirea.

Un înțeles bătrân năștea :  
„In van e orice cale !”  
Și parcă totul aștepta  
Sub giulgiuri de spitale.

## SINGURĂTATE

Nimeni n'a bătut în ușa  
Prinsă cu zăvor ;  
Ca să spulbere cenușa  
N'are nimeni zor.

La fereastra zăbreliță  
Nicio umbră nu-i ;  
Lampa arde ca prin sită,  
Mohorit, gălbui.

Cine m'a strigat pe nume  
Capul să-mi întorn?  
Vântule pribeag prin lume  
Ai să-mi mori în horn.

Este-atâta renunțare  
În văzduhul mort!  
Parcă o rasă de 'ntristare,  
De călugăr, port.

Ușă te deschide toată  
Jos zăvor de fier:  
Stelele să intre gloată  
Câte sunt pe cer!

Plouă! nicio amăgire,  
Suflete închis:  
Ceasu-acesta de mâhnire  
Îl trăiești, nu-i vis!

## CODRUL

Și i-au trăit strămoșii prin peșteri, prin pădure,  
Imbodoliți în blănuri, din spetele de urși  
Desprinse ca o haină ! (așa știau să fure !)  
De-atunci ani mulți pe râuri în preschimbări sunt curși.

Azi tremură în codru de-i singur vre-odată ;  
După un fir de soare aleargă spăimântat ;  
Ca 'n cimitire, noaptea, fantasme i s'arată ;  
De scorburi și desigur de mult e 'nstrăinat.

Cu temere și grabnic pășește călătorul  
Prin umbra tot mai deasă, ce neagră-a năvălit ;  
Infricoșat ascultă cum se'ntetește corul  
De voci innăbușite, de sgomot tăinuit.

Toți arborii-aiurează și dărdăie ca'n friguri ;  
In creștete e sbucium de frunze necurmat ;  
Mai mic se face omul și pașii lui nesiguri  
Mai mult îi calcă 'n suflet, spre vr'un trecut păcat.

Mai e 'mbibat pământul pădurilor de sânge ?  
De crâncena vieață trăită de străbuni ?  
Și-i blestemat copacul să spună pân's'o frânge  
Povestea îngrozitoare cu fiare și nebuni ?

Pădurea parcă-i plină de suflete, de sboruri !  
Bogată 'n șerpi, în șoapte, în umbre ce pândesc :  
Tu simți că treci prin locul sortit pentru omoruri,  
Că brațe zeci țe-arată și Morții te ursesc !

Chiar arborii, sărmanii, parcă-ar voi să fugă, —  
Doar coate jupuite abia că scot din lut ;  
In vreme ce se 'nalță către senin spre rugă,  
Se simte fiecare de rădăcini ținut.

Dar mai cumplit ca toate e hohotul pădurii,  
In care fierb atâtea amenințări și plângeri,  
Și râsul nebuniei, și scrâșnetele urii,  
Și omenescul geamăt al tristelor înfrângeri !

## SUB CERUL NEPĂSĂTOR

Din șovăirea ei de totdeauna  
Intr'un norod de munți se schimbă marea,  
Când vrea să-i spargă liniștea furtuna,  
Să nu-și îngâne pașnică visarea.

Dar culmile cu crestele 'nspumate,  
Vulcani nebuni ce-și svârle arsă fierea,  
Pier repede când vântul nu mai bate,  
Și iar întinde pajiștea-i tăcerea.

În fiecare strop e năzuința  
Să iasă din adâncurile mării ;  
Să-i oglindească soarelui ființa  
Și să înfrângă legile uitării.

Din țărm în țărm, ca 'n leagănu-i de pace,  
Își mișcă marea apa visăloare :  
Nemărginit închis în carapace,  
În cerul greu de taine și splendoare.

Pământ și apă, lumi deopotrivă  
De pline de jivine, lighioane,  
Trăiesc și pier sub torța milostivă,  
În spasm adesea, pururea icoane.

## SPRE IMPOSIBIL

Aleargă 'n Imposibil, căări pe cai să'baifci,  
De-asupra lumii noastre, să nu-și mai vadă țara :  
Tâlharul, Impăratul, Poetul, ca lunatici, —  
Pe când cocori coboară, pe aripa lor, vara.

Fărâșători de granți, de dalini, de icoane,  
Turburători ai vieții din ei și din afară ;  
Pe care nu-i spăimântă nici lege, n'ci prigoane,  
Se duc lăsând în urmă: bociri, susur, fanfară!



A înfrunzit pădurea și marea luminează,  
Și ei se duc ca norii ce-i vântură furtuna ;  
Oceanele din spații mereu îi depărtează  
De vatra lor, — fantastic li se arată luna.

Toți trei sunt laolaltă, și crede fiecare  
Că singur năzuiește și poate fi cu sborul :  
Acolo unde visul n'a mai găsit hotare, —  
Tărâm ce n'o să-i afle vr'odată viitorul.

Măritul Craiu, Tălharul, Poetul, ca trei clipe,  
Într'un palat trăite, în femniță, mansardă ;  
Trei pumni de praf din care a fost să se 'nfirepe  
Aidoma trei vase în care tâlc să ardă ;

Se duc în Imposibil, pe cai fără de frâne,  
Mânați spre 'mpărăția aceleeași fantasmе  
Ce stăpânește'n toate poveștile bătrâne, —  
Bieți cerșetori de bunuri la porțile din basme !

O, nu ne umple vieața nici sunetul de spede,  
Nici cântecul de liră, nici sgomotul de lanțuri, —  
Căci sufletul spre alte limanuri largi purcede,  
Cu frumuseți-nălucă și flori să lege danțuri !



*CERDACUL INFLORIT*



## IN CERDAC

In cerdac își lasă floarea  
Patru meri gingași, —  
Tu, a toate domnițoarea,  
Viselor te lași.

Plimbi departe, dup'o turmă,  
Caldele-ți priviri ;  
Torsul viselor ți-l curmă  
Tainice-amintiri.

Capul blond ușor ți-l scuturi,  
Părul cadei rău, —  
Parcă-ai sta s'aștepți săruturi  
Intr'un lan de grâu.

Îți desprinzi din cingătoare  
Fusul adormit ;  
Deșteptat s'avântă 'n soare,  
Joacă 'nvrednicit.

O mlădiță cată 'ntr'una  
Ca să-ți ningă 'n păr,  
Dulce, cum mângâie luna,  
Florile-i de măr.

Cânți o doină, păsărele  
S'o învețe vor ;  
Pe de-asupra casei iele  
Barza-și face sbor.

Holdele se îmlădie,  
Ape-ape fac ;  
Seara încă se îmbie ;  
Umbre se desfac.

Pleacă soarele la scaldă  
Apele-argințând ;  
Fruntea, trist, c'o rază caldă,  
Ți-o sărută blând.

Tu îți treci pe frunte-o mână,  
Nici nu știi ce-ai vrea,  
Cum nu știi că ești stăpână  
Pe vieața mea.

## SERENADĂ

Ca în auzul unei muzici  
Funerare,  
Când pleacă soarele te'ntuneci,  
Te 'nviorezi când el răsare,

Chiar umbra părului tău parcă  
Te 'ntristează ;  
Privirea ta, ca dup'o barcă,  
Pe mări de marmoră visează.



Coboară, ca lumina lunii  
De ușoară,  
S'ascuți destăinuirea strunei,  
Regină-a tot ce te 'nconjoară.

Ca 'ntr'un alcov, ca pe covoare :  
Foșnet, șoapte,  
S'ar pierde 'n murmur de izvoare  
Și 'n taina cerului de noapte.

Dar nu vii ! Mâna mea îngheață  
Pe mandolă,  
Și 'n pregătiri de dimineață  
Se stinge-a cerului cupolă.

E întuneric, frig, tăcere ;  
Mandolina  
Vă tăcea. „La revedere” :  
Tristă moșâie grădina.

Dormi dulce, dormi neștiutoare,  
Fericită !  
Tu ești plăpândă ca o floare,  
Iar noaptea-i rece, grea, cernită.

Făptura ta gingașă, fină,  
De petale,  
Investmântată 'n muselină,  
Aduce-aminte de vestale.

O, dormi la șoapta mandolinei

Obosite ;

Se vor închide în ceruri crinii,

De lacrimi plantele-s stropite.

## STATORNICIE

Pentru-o tăcere-a ta de-o clipă  
Mor bucuriile-mi de-un an ;  
Bogat și fericit în pripă,  
Cumplit de iute-ajung sărman !

Și totuși vreau să fiu robitul  
Ce-adastă'n preajma-ți un cuvânt ;  
Statornicul, neobositul  
Culegător de fulgi din vânt !

La un cuvânt al tău de bine :  
Posomorite mări zâmbesc ;  
Corabia speranței vine,  
Noroade vesele-o primesc !

Încât mă doare cugetarea.  
Și mi-o alung ca pe-un vrăjmaș,  
Că s'ar putea, chinuitoarea,  
Iubirea mea de păfimaș,

Să piară ca un om, o carte,  
Cum toate în lume iau sfârșit, —  
Iar eu, venit ca de departe,  
Să mă uimesc de ce-am simțit !...

## SUB PATRU VÂNTURI

În unghiurile-odăii, ca stâlpii de clădire,  
Nădejdea ne 'nțeleasă, descurajarea sumbră,  
Iluzia — copilul lipsit de amintire —  
Și Ironia tristă și clară stau în umbră.

Vor să-mi împartă vremea, își fac hojește planuri,  
Când eu de-a-curmezișul cutreier larg prin casă ;  
Când sufletu-mi se pleacă asemeni unor lanuri  
Pe care patru vânturi le 'ntorc și le apasă.

De când dispută capu-mi aceste patru genii i  
Dar nu-i niciunul vrednic pe veci să și-l robească :  
li perindează silnic popoare de vedenii ;  
I-aruncă fiecare văpaia lui de iască !

Dar pentrucă de sfadă urechile-mi sunt pline,  
În vechiul ilț ca însăși odihna, mă cutund,  
La masa-mi de pe care privește după mine  
„Amorul”, o sculptură cu ochii fără fund.

Iau forma fără moarte în palmele-mi aprinse :  
Aud șoptiri, suspine, i-o miresmată noapte !  
Păgâna mângâiere, cu șoldurile linse,  
De fildeș și cu sănii ca rodiile coapte,

Svâcnește și dogoare. Se năruie în mine  
Și 'n unghiurile-odăii cei patru mari pilaștri.  
li las să cadă-asupra-mi și, dulce, sub ruine,  
M'afund cu nebunie în ochii verzi-albaștri.

## AMINTIRE

Lui Dumitru Sârbescu

Nici munți înalți, nici arbori trufaș desfășurând  
În albastrimea nopții al vânturilor gând,  
Venind de peste râpe, curgând prin trecători ;  
Nici câmp întins în brazde și răsfățat de flori...  
Stau grânele și via alături de livezi,  
Și caprele și caii se 'ncură prin cirezi,  
Pe dealurile multe, cu felurit pământ...  
Dar dorul meu de ele mă 'ngână ca un cânt !

Pe laturile gârlei, bogate 'n bolovani  
Ce sunt aduși de ape odată la trei ani,  
Stau satele. Șoseaua se strâmbă după cum  
Iși schimbă pârâiașu' părerile pe drum.  
Iar soarele răsare acolo mai târziu,  
Și-apune mai de grabă decât într'un pustiu...  
Și cerul e albastru și dulce de nespus, —  
Mereu spălat de norii ce vin din spre apus,  
Desprinși, ca niște nave, din pâclele din munți.

Drumețul trece gârla de zeci de ori pe punți,  
Când ploile mănoase dau vadului răgaz ;  
Căci s'a 'ntâmpnat Slănicul să fie la necaz,  
Să nu mai lase-o punte, să care ca pe roți :  
Mori, pive, fierestraie, al căror sânge-i el !  
Să surpe dealuri multe ! Cu valuri de oțel  
Să-și taie altă cale, ca de-un blestem mânat,  
Și albie să-și facă din vatra unui sat !  
Atunci avutul țării îl smulge din ascuns :  
Fier, aur, chilimbare și sare îndeajuns,  
Și păcura ne-o duce în valul Negrei Mări...

Când își desprinde seara zăbranicul din zări,  
Feste Vintilă-Vodă se lasă ca 'n hamac ;  
Se-aud tălângi de turme și 'n prundul gârlei tac ;  
Sunt oile, ling sarea de pe nălbitul prund,  
Iar pân' răsare luna, se face cerul scund.



Ce singur și ce tânăr eram ! Și-am strâns în piept  
Îcoanele acestea, pe care le deștept  
De câte ori pot grija un ceas s'o mai amân.  
Când nu m'afundă somnul în claia lui de fân  
Aud în taina nopții — cu spaima mea de-atunci ! —  
Cum tu, Slănic, în apa-ți un mal de lut arunci ;  
Și-mi dai mie părerea că s'a svârlit un ins,  
Din mrejele vieții ca d'nr'un lanț desprîns.  
Și din Vintilă-Vodă alerg la Lopătari,  
Până-și deschide ziua în jurul meu ochi mari.



*MIREASMĂ DE TĂMÂIE*



## IONIȚĂ NALBĂ

Bate ploaia pe șindrilă ;  
Slăruiește fără silă  
Cu același ciocănit  
De cu seară, nesfârșit !

Ceasurile-s lungi ori scurte ;  
Nu sunt cum ar fi să fie,  
Când de-așupra-ți ca o curte  
De găini, în bagdadie,

Picurile ploii grele  
Ciugulesc scormonitoare !  
Noaptea, neagră, prin perdele,  
Stă'n fereastră pânditoare.

„Dormi adânc, Ioniță Nalbă,  
Pân's'o face ziuă albă,  
De trei nopți n'ai hodinit,  
Ai oftat și-ai drăgostit !”

El își spune, dar nu poate :  
Văzul minții lui trăește,  
Vorbe, răsete-și dau coate,  
Somnul tot se irosește.

„Poate maica Teofana,  
Vrednică, nerăbdătoare,  
Treză numără sărmana  
Ceasurile trecătoare”.

Calea-i rea și ploaia toarnă,  
Roibul capul trist și 'ntoarnă, —  
Nalbă ncalecă de zor  
Și se duce după dor.

## PARACLISERUL

Bisericii din Dobrinești,  
Mahala cu faimă,  
Scris i-au fost minuni cerești,  
Și destulă spaimă !

Să doarmă sfinții nu puteau :  
Cum cântau cocoșii,  
Acatistele-i trezeau !  
Slab, cu ochii roșii,

In patru zeci de zile 'n rând,  
Paraclisierul  
A 'nfruntat ca un flămând  
Viforul și gerul !

Buimăcit își repezea  
Saltul de lăcustă ;  
Până'n turlă se suia  
Umbra lui îngustă.

Pe sfinții toți îi săruta ;  
Dar trecea nainte  
Repede, și se 'ncrunta  
Când venea la sfinte.

Bălea cruci multe la popas ;  
Murmura'n tăcere:  
— Adu-mi, Doamne, iar acas'  
Dracul de muieré !

Trăgea de funie vârtos,  
Clopotul să-l spargă,  
Tot privind fără folos.  
Peste lumea largă.

Clopotnița simțea fiori.  
Până 'n temelie ;  
Da să-i cadă uneori  
Rupta ei fichie.



Asurziți, s'au dus pe veci,  
Într'o dimineață,  
Vechii-i oaspeți lilieci,  
Săturați de vieață !

Dup'a patruzecea zi,  
Liniște posacă !  
Sfinții pot adânc dormi,  
Clopotul să tacă.

Mulțumită Cerului,  
Sforăie chilia :  
Paraclisierului  
I-a venit soția !

## IN PRIDVORUL MĂNĂSTIRII

Pe vechiul schit din patru părți l-îngroapă  
Intunecată umbră de păduri ;  
Dar noaptea stă deschis ca o pleoapă  
De-asupra cerul, plin de 'nvățăture,  
De semne-așa : ca nuferii pe apă.

Și ispitiți de molcoma răcoare,  
Trei cuvioși călugări, din pridvor,  
Priveau cu toți grădina plutitoare ;  
Șoptea, dormind, departe, un izvor,  
Și vorba se ivi tremurătoare :

— „Când răstignit murea Mântuitorul,  
A vrut pe semne Tatăl Cel de sus  
Să 'nvăluie în neguri viitorul :  
Să creadă Prea Curata că Isus  
E mort ! să-și creadă muma mort feciorul !

A chinuit-o jalea omenească !..  
A vrut să smulgă crucea din pământ ;  
Și ridicat-a pumnii să lovească  
În noaptea ce 'nghițea ca un mormânt,  
Uitând chemarea Lui dumnezeiască !

S'a îndoit de viața veșniciei...  
Și vrând să-l afle sufletu 'n văzduh  
S'a înălțat în bolțile țării !  
Dar n'a găsit acolo niciun duh ! —  
Și scumpe-au fost durerile Mariei !

Când Ea sbura prin noaptea 'ntunecată,  
Cătfându-și Fiul, apr gă, plângând:  
Din lacrima Ei sfântă și 'nfocală  
Tot câte-o stea se-aprinse rând pe rând!  
Și-a fost țaria toată colindată !..”

— „Așa și e, părinte Ezechia,  
(Grăi de lângă el Visarion),  
De-aceea noaptea limpede-i țaria  
Și râde Maica Domnului pe tron,  
La stelele din toată 'mpărăția.

„Dar ai uitat să ne mai spui, părinte,  
Că soarele e chiar Isus Cristos ;  
Și când răsare El, să luați aminte :  
Întâi pe raze-aleargă inimos  
Și șterge toate lacrimile sfintei !”

La vorbele acestea se sculară  
Călugării, să plece la culcat.  
Toți trei privirea 'n cer și-o înălțară :  
— „Să fie Domnul binecuvântat,  
Și fii slăvită pururea, Fecioară !”

*CĂTRE O CREDINȚĂ*



\* \* \*

Nici Dumnezeu, nici Lucifer  
Nu mi-e dușman, dar nici amic;  
Eu sufer foame, boli și ger;  
Pândit de moarte, trist și mic,  
Între pământ și 'ntre nimic..

.....  
Și totuși sper.

## LUI SATAN

Satan, deplin stăpânitor  
Pe tot ce e imbold, știință ;  
Gând limpede, înnoitor ;  
Dispreț suprem de umilință ;

Semănător de năzuinți ;  
Luminătorule de genii ;  
Infruntător de suferinți  
Svârlit în vâlvora gheenei :



Întinde-ți aripile largi,  
Să-ți răcorești arsura, dorul, —  
E scris destinul să ți-l spargi,  
Al tău să fie viitorul !

E-al tău, suntem urmașii tăi,  
Căci gândul nostru va rămâne, —  
Ne zică Biblia „cei răi”  
În testamentele-i bătrâne !

Toți cei ce vremea i-a merit  
Să-și lase-l numelui făclie,  
Purfând în creștet un zenit :  
Nevrând, ți se 'nchină rău !

În toate tu ești nou mereu ;  
Tu ești nesățiu, cercetarea  
Și jărmurești, și strângi în eu  
Toț mersul lumilor, visarea.

O Lucifer, care-ai ales  
Cu El alături neștiutul  
Și mulțumit ai înțeles  
Cât poate să cuprindă lutul,

Și numai tu ne-ai dăruit  
Cunoașterea de rău și bine ;  
Fă-ți treaptă cugetu-mi mărit  
Și nou, învrednicit prin tine.

Te-a osândit să arzi pe rug  
În veci de veci Dumnezeirea,  
Cu suferințe din belșug  
Îți mușcă, sfâșie simțirea ;

Scrâșnește fără niciun vai,  
Urâște 'ntr'una paradisul,  
Căci înfloresc în noi, ca 'n Mai,  
Și cresc speranțele și visul !

Și poate nu e depărtat  
Minutul sfânt al întrupării ;  
Să nască - așa cum l'ai visat,  
— Din plâns — pământul cugetării.

O, tată sfânt ce-ți chinuiești  
Vieața 'n flacăra barbară,  
Mai marii lumii sufletești  
Pe tine numai te urmară ;

Și pașii mei s'or îndrepta  
Trufași, spre ladul tău nemernic ;  
Dă-mi, tată, arsă fruntea ta,  
Să o sărut cucernic !

## UN VIS

Satana mă privi anume  
Și-mi năluci un munte'n față.  
Iar pasu-mi ostenit prin lume  
A tresărit de-o nouă vieță,  
În urma lui spre culmi călcând.

Urcam, ca'n tainicul meu gând,  
Întreaga scară omenească ;  
Și unde fi-va să sfârșească  
Nu cugetam, nu mă temeam, —  
În vârful treptelor mă vream !

Suiam ! Şi diavolul făţarnic,  
Al năzuinţelor paharnic,  
Stătu o clipă să-mi arate  
Pe cei de jos : oraşe, sate,  
Intreaga lume de o zi !

Din volnicia mea urzi  
Voinţă tare, neîntreruptă :  
Să rădă sec de haina ruptă,  
De fruntea arsă de sudori,  
De cinste, milă, visători.

De 'ntreaga lumii străduinţă,  
De aşteptare, de credinţă !  
— „Vor oamenii să-şi 'nalţe duhul,  
„Să prindă în linii tot văzduhul,  
„Precum au scris-o vremea 'n ornic.

„Vezi, omul a rămas statornic  
„Visării lui: s'atingă cerul!  
„Ciopleşte stânci, căleşte fierul,  
„Omoară fiara c'un grăunte  
„Şi trece 'n car de foc prin munte, —

„Dar tot nu este fericit !  
„Clădeşte-un Babel de granit,  
„Pe care nu-l mai fac zidarii,  
„Il nalţă înşişi cărturarii ;  
„Iar preoţii citesc mereu

„In ell slăviri lui Dumnezeu!”  
Și ca un stol de cucuvăi,  
Satana asvârli în văi  
Tot râsul care clocotea  
In bucuria-i neagră, rea!

Și iarăși ne-am suit spre nori.  
Sub ochii noștri : ierburi, flori,  
Păreau sărmană țesătură  
Meșteșugită prost din șgură ;  
Tăria nu avea culoare !

Și pas cu pas, amăgitoare  
Văzut-am câte se perindă  
Prin omeneasca-ne oglindă, —  
Că ea le poleește, schimbă,  
Că numai prin păreri ne plimbă !

Atunci privii la umbra mea :  
Pe patru piscuri se'ntindea !  
O taină fără de pereche  
Imi sta deapururi în ureche...  
Stătui o clipă să gândesc...

Mai vrui trecutul să-l trăiesc...  
Un val de-aducere aminte  
Mi se vărsă de-odată'n minte...  
Trezit, priveam cu ochii siguri :  
Prostii, înșelăciuni și friguri,

Nevolnicii, nesocotințe,  
Inchipuiri și trebuințe,  
Se ridicară din morminte  
Ca niște morți fără veșminte  
Din cimitirul amintirii.

Stinsesem facla închipuirii,  
Pe care omeneasca soartă  
Pân'la mormânt nestinsă-o poartă !  
Eram ajuns în vârf de munte  
Crescut cu patru palme'n frunte !

Pământul se'nvelea 'n zăbranic...  
Satan, în dreapta mea, titanic,  
Cu munții-și măsură stătura.  
Li pricepeam disprețul, ura,  
Și'n fața lui stăteam cucernic.

„Acum tu crezi că sunt puternic  
„Să sting a soarelui lumină,  
„Să fac și eu făpturi din tină,  
„S'alin în lume orice plângeri ?  
„Vrei brațe tari ? Aripi de îngeri ?

„Eu aș putea, în nesfârșire,  
„Să'njgheb o altă plăsmuire  
„De glob, pe care să trăiască,  
„Frumoase, fără să sfârșească,  
„Ființe sănătoase'ntruna !

„Topaze mari aş pune'n lună  
„Ce-ar lumina iubiri mai calde ;  
„Aş face stelele smaralde,  
„Ce-ar lumina pământul meu, —  
„Dar vreau să lupt cu Dumnezeu !

„Să semăn îndoieli, ne'ncrederi,  
„Care asemeni unor iederi  
„Să țină creșterea credinței...  
„Cu ochii ascuțiți ai minții  
„Să cerceteze omul Firea ;

„Să-și 'nalțe Babelul clădirea !"  
Și-a râs ! Și hohotul cădea  
Ca stâncile ! In stânga mea,  
Văzui o râpă neagră-adâncă,  
Pe care n'o zărisem încă.

„Putemice stăpân, i-am spus,  
„M'ai înălțat atât de sus,  
„Schimbatu-mi-ai de tot privirea,  
„Că n'am pereche'n omenirea  
„Pe care abia o părăsii...

„Un mort ivit printre cei vii  
„Imi voiu părea la'ntors acasă.  
„Acolo, jos, nu mi-e rămasă,  
„Intreagă nicio legătură, —  
„Sunt altă fire și făptură !

„Să râd ca tine, mă vor crede  
„Nebun ; căci cela ce nu vede  
„Cum lumea pipăie și simte  
„Nu-i de crezut măcar că minte,  
„Coboară-te cu mine'n lume !

„Să schimbi cu fapta răul nume,  
„S'arăți că cel ce ne-a făcut  
„Ne-a fost dușman dela 'nceput !  
„Fă-l tu pe om stăpân pe Fire,  
„Să-i dăruiești desăvârșire,

„Să-i luminezi pe veci vederea !"  
— „Mi-ajunge că-mi cunoști puterea !"  
Și m'a izbit, m'a prăvălit,  
In râpa fără de sfârșit.



## MĂRTURISIȚI-MI STELELOR !...

Destănuieți-mi, stelelor eterne  
Și tu, fântâna mea de pace, lună:  
V'a poposit la albele cisterne  
Vreunul dintre cei cari își cunună

Infrângerile, visele-ofilite,  
Cu desfătarea vieții viitoare, —  
Pe care-o cere, până i-o promite,  
Ființa noastră clipei trecătoare ?

Atâția năzuiră să s'adape !  
Și-au suspinat cu mulțumire duhul ,  
Ca să se 'nalțe în preajma albei ape,  
Să dăinuiască lângă ea, cu stuhul.

Sărmanii noștri suferă 'n tăcere ;  
Mulțimile puternice așteaptă,  
Crezând că numai stingerea 'n durere  
Va face-o rază — sufletului — treaptă !

Vorbiți-mi mie, veșnicelor stele,  
Să trâmbițez cuvântul vostru'n lume ;  
Cu strălucirea lacrimilor mele  
Să'ndemn spre voi visarea să se 'ndrume !

Dar râde vântul și stârnește praful,  
In gulgui de cenușă să mă 'nfașe ;  
Iși crește toamna și mai mare vraful  
De frunze smulse crengilor golașe ;

Clipesc în cer priviri nepăsătoare,  
Ca să-mi înghețe lacrima fierbinte.  
Ca un suspin aleargă pe ogoare ;  
Răsună pașii mei ca pe morminte !

În noaptea străvezie și uscată,  
În cer și pe pământ : o lămurire,  
Un semn, — nimic, nimic nu se arată,  
Vorbînd de-o viață fără de sfârșire !

Pricep acum ca pentru'ntâia oară,  
Că sunt un pumn de colb, pe care-l svârle  
Vieața, moartea, iute, ca o moară  
Un strop de apă ne'nturnatei gârle !

Și totuși nu mi-e inima sdrobită !  
Durerea mea se reazimă tăcută,  
Lovită'n frunte, slabă, amortită,  
Și parcă o speranță o sărută.

Incet-încet învie judecata :  
E singur omul pe pământ ! Domnească,  
Și liniștit de moarte fie gata,  
Iar altă vieață nu mai năzuiască !

Ca niște frați orfani lăsați pieirii  
Să ne-adunăm iubirea la olală,  
Și să-i clădim aicea omenirii  
Zidire cât Olimpul de înaltă !

Nici zei, nici soartă nu avem ! datornici  
Nu vom rămâne nimănui ! Doar nouă  
Ne-om închina visările, statornici  
In-dorul nostru cald de-o lume nouă !"

## INDEMN NOU

Din bolovaniu'n care mă împiedic  
Am fost chemat aici să 'nalț un zid,  
De pe țăria căruia să predic, —  
Dar gândul meu în versuri mi-l închid.

Zadarnic seceri tu o primăvară  
Și-o storci într'o sticluță de parfum :  
Mireasma adunată e neclară ;  
Prea multe glasuri cearcă să-și ia drum.

Și ială simt ne'nfrântă aplecarea  
Să mă încing cu șorțul de zidar,  
Să 'ncerc a minții aspră încordare,  
Să-i fac gândirii mele-abecedar.

O clipă doar vă chem, trudițe bresle :  
Din cultul vechi nimic n'a mai rămas !  
Corăbierul cel născut în iesle,  
Și-a putrezit corabia 'n popas !

Ci nesfârșită este frumusețea  
Și neascunsă e, și n'o vedeți !  
Natura'și desvelește tinerețea ,  
Creiază mii de forme, de vieți ;

Dar vi-s tocite simțurile vouă !  
De zeci de veacuri fără 'nvățător,  
Priviți cum arde soarele sau plouă,  
Și moșteniți pe-același privitor !

V'a ostenit din tată 'n fiu privirea  
Și n'ați deprins în voi să v'adânciți.  
În cufundarea asta-i fericirea !  
În voi minunea doarme ! s'o treziți !

E veche însăși firea omenească,  
Dar n'are mărginire ca pe hărți ;  
Se zbate, știe'n ceruri să plutească,  
Și e atâta de frumoasă 'n cărți !

Când fiecare secol se dăramă,  
Răsare printre noi un clăditor,  
Grăbit, pe arsa pustă de aramă,  
Să verse de pe fruntea lui un nor.

Și din belșugul lui de cugetare,  
De lacrimi, de podoabe și năluci,  
Iau sufletele multora tipare,  
Și se 'nmulțesc jertfirile pe cruci !

El schimbă ochiul minții ostenite !  
Și veac de veac au strâns biblioteci :  
Ca să trăiești și vremile trăite,  
Să rupi din trupul tău aripi de vecil

Citiți ! Citiți ! din gloata-vă ce 'ntoarnă  
Doar brazda îmbătată de fo'os,  
Va rășări bărbatul care toarnă,  
Din lut, un disc de aur luminos !

## RUGA MEA

Precum smerit cer pururea creștinii  
In „Tatăl nostru” zilnica lor pâine,  
Cu fruntea sus i-aș cere eu luminii  
Să mă trezească plin de visuri mâine.

Dar nici pe ea n'aș îndumnezei-o !  
Ci mi-aș trimite ruga întâmplării,  
Ce n'o cunosc, ce nu-mi va auzi-o, —  
Ca să se piardă'n undele uitării !

Mă'năbușe aceleași vechi imagini,  
Ingrămădite'n juru-mi ca'ntr'o seră;  
Voiesc să-și scrie sufletul pe pagini  
In fiecare zi câte-o himeră

Frumoasă-i ruga mea și n'am spre c'ne  
S'o port, s'o îngenunchi ca pe-o vestală;  
Căci nimănuia nu i se cuvine, —  
Și-o cânt în mine, ca'ntr'o catedrală!



# FECIOARELE

1916 — 1924



## MÂNGĂIERE

Pe Valea plângerii,  
La ore sfinte,  
Coboară îngerii  
Printre morminte

Din nalturi, stelele,  
Ca fermecate,  
Își plâng măgelele  
Inchiciurate,

Și felurita lor  
Lumină lină  
Lăcașul morților  
Il însenină.

Adus-au tinerii,  
Venii solie  
Din lumea ținerii  
Minte'n vecie :

Flori, ca luminile  
Ne'mpresuratului,  
De pe nălțimile  
Din raiul Tatălui;

Flori, — ca să spulbere  
Noaptea sicriului  
De 'ngheț, de pulbere, —  
Din ra'ul Fiului.

Și cântă îngerii  
Aleasa oră  
Când lumea plângerii  
Cu-a lor e soră.

Iar în cămările  
Obidei, jelei,  
Pătrund cântările  
Pe raza stelei ;

Străbat prin desele  
Pâcle-ale somnului, —  
Și fețe vesele  
Se'nchină Domnului.

## TRISTEȚEA POETULUI

Pădure, mare, munți, câmpii,  
Privighetori și ciocârlii :  
Pe toate lacoma tristețe,  
În chibzuelile-i savante,  
Din laturile lor răzlețe  
Se-adună 'n brațu'i de Atlante.

Tristețea, marea vrăjitoare,  
Nemulțumită, cărtitoare,  
Aruncă frântul disc al lunei,  
Fărmat, în valurile mării,  
Și din prăpast'a Genunii  
Înalță lotușii visării.

Ingrijorată, ca o mumă,  
De 'nvesmântările de spumă  
Ce-mbracă sâmburii vieții,  
Ursiți și ei să piară-odată,  
Pe faldurile frumuseții  
Iși plânge lacrima curată.

Și lacrămile-i se 'ncrustează  
Ca stelele ce priveghează;  
Pădurea gânduri mari frământă,  
Cercând în spațiu să s'asvârle;  
Eroic valul mării cântă,  
Cu sufletele-a mii de gârle !

Innoitoarea de imagini,  
Și corbi, și ba'tă, și paragini.  
In stihu-i dacă le îmbină  
Le dă mister și 'nsuflețre:  
Căci fiecare cânt suspină  
Dorința ei de nemurire !

## MIRESMELE

Fusese cald, zăduf, iar către seară  
S'a îndurat o boare să răsfire  
Suferitoare frunză, — și 'nviară  
Pe lujeri ale florilor potire,  
Sfioase și plăpânde, ca ide ceară.

Miresme-adânci, trufașe, iubitoare,  
De pe vanilii, roze, iasomie,  
Plecară, ca 'ntr'o zi de sărbătoare,  
In pânza de crepuscul străvezie,  
Un stol de albe visuri de fecioare.



Ca de o melopee legărate,  
Invăluiau în drum pe trecătorii  
Puşini şi visători, şi destrămate  
Ca pulberea, ca pe un munte norii  
Se risipeau cu totul spulberate.

Şi-atâta tot ! Departe de cămine,  
De cuibul lor molatic de petale,  
Fărmate 'n vânt, în şoapte, în suspine :  
Miresmele urmau ne'ntoarsa cale,  
In noaptea naltă, plină de destine !

## SIMBOLURI

Posomoritul nor se luminează,  
Se 'ntunecă din nou și se destramă,  
Pe 'ntinsul cer al soarelui de-amiază,  
Străpuns mereu de sulite de-aramă.

Și-adună multul caer la olaltă, —  
I-o lespede ! I-un rege Lear ! — și vântul,  
Ce bate crunt în lumea lui înaltă,  
Ii sfășie făptura și vestmântul.

Pr.beagul nor al lacrimilor noastre,  
Rostogolit și sdrențuit într'una,  
Plutește în văzduhurile-albastre,  
Iar vârsta lui e singură furtuna.

Ce jalnic pare sbuciumul pădurii,  
Ce se frământă jos, încățușată  
De țarină ! — îndestularea gurii ! —  
Ingrămădiți, copacii, ca o ceată

De robi, zadarnic gem și se frământă !  
Pornite de furtună într'o parte,  
Legatele frunzișuri se avântă,  
Dar iar se 'ntorc, căci nu se pot desparte !

Se 'nalță în s'avă sbuciumul, jelirea  
Pădurii, cerșetorului de pace,  
Iar norul, despărțind nemărginirea,  
Se sbuciumă în făcere, se reface ;

Iar când îi bate ceasul revenirii  
D'n înălțimi la vechile-i isvoare,  
Inviorează grâul, trandafirii,  
Trezește în lut puteri invietoare.

## IN PĂDURE

Fie-care frunză are umbra ei, —  
Fluture ce cade negru, mort, de-avalma  
Cu noianu 'n codru.

Liniște de stei.

Sus, în creștet, frunza își întinde palma  
Să i-o umple focul soarelui cu meu.

De pe-atâtea ramuri, umbrele, de turn,  
Tăinuesc, ca noaptea, firul de cărare  
Petrecut prin codrul trist și taciturn.

Intre două sânuri de pământ, pilit,  
Un bordei adastă, poate se desfată,  
Sub lumina albă ce l-a năpădit,  
Lunecând pe coama de gorun spumață,  
Singur și sălbatic ca un troglodit.

Liniște profundă ca de mii de ani !  
Cânte cucul, mierla, toace gheonoaia, —  
Vântul doarme 'n plasa marilor tufani.  
Cine știe unde, cade molcom ploaia !

## REFUGIU

Tristețea, gravă și tăcută,  
Iși plimbă fruntea înnorată  
Prin asfințitul ce-o sărută,  
Ca pe copilul său un tată.

Aripi de umbră cresc în jurul  
Misterioasei trecătoare,  
Și'ncet-încet se umple ciurul  
De sus — cu perle lucitoare.

Drumetii grabnici, în neştire,  
Pălesc, încetinindu'şi mersul;  
Suspină în nedumerire,  
Când luna albă'şi spune versul!

Dorinţe vagi, nebănuite,  
Vin pân' la buze să murmure  
Voinţa lor, de-a fi'mplinite, —  
Ca un ecou! ca din pădure!

Şi fiecare frunte — atinge  
Pios vestmintele Tristeţii;  
Pe fie care creştet ninge  
Înţelepciunea grea, a vieţii.

Singurătatea împresoară;  
Apasă uriaşa noapte;  
Se smulge omul, se strecoară  
În ciubu-i plin de el, de şoapte,

Şi 'n braţele contopitoare  
Ale iubirii se afundă,  
Cu-un sentiment ciudat: că moare,  
Şi-o nouă viaţă îl inundă.

## BARZA

Intr'un picior, pe-o casă, ațipită,  
Ca un fachir hipnotizat de haos,  
Cu gându'n nesfârșirea aurită,  
Visează barza în deplin repaos.

Acelaș vânt, ce 'nalță praful'n trâmbă  
Și'n depărtare salcia frământă,  
Pe cucuiata pasăre n'o strâmbă, —  
Li dă ocol, și'n vraiște s'avântă.



Din foile lui aspre și tăioase,  
Răsfărânte, multe, freământă norodul  
Porumbului: „Ajută-ne Christoase!  
Cu bine verii să-i citim prohodul”.

Trezită, barza, lung înălță capul  
Și pliscul ei ca foarfeca. Se pleacă,  
— Un cocoșat, ce și-ar lega ciorapul, —  
Ascultă, dă din cap, parcă se neacă.

Sărind întâi, îți pare, își destinde  
Aripele, și peste porumbiște  
Plutește! Călătoria se desprinde  
Căci vin ca mâine, vremuri de restriște!

## VREME REA.

Călărețu'n crâșmă, calul șade 'n ploaie ;  
Ulița-i pustie, fără felinare ;  
Singur, face semne nopții, se 'ncovoaié,  
Un copac ce'și scui pă frunza neagră, mare.

Crâșma, c'o fereastră, s'ar putea să piară  
Sub acoperișul tras pe ochi, hojește ;  
Gata e lumina-i să se strângă : ghiară ;  
Să se sfarme casa, ca strivită 'n clește.

Tot mai mult grumazul calului se pleacă ;  
L-a uitat stăpânul, ieslea e departe.  
Ploaia, fără pregeț, gâlgâe, se 'neacă !  
Diavolul frământă nori, în ciururi sparte.

## SUB CERUL NOPTII

Luna pare o broderie,  
Printre ramurile rare,  
Clătinate'ncet, în zare  
De un ulm în insomnie.

În iezer sunt adunate  
Toate salbele de stele,  
Scânteioare și mărgele,  
Licurici și nestimate.

Frumusețile tării  
Poți, podoabă de podoabă,  
Să le'narci pe toate'n roabă  
Și să i le duci Mariei.

Par clădirile mai scunde ;  
Strașinile picurează,  
Doarme lumea și visează, —  
Și tăcerea te pătrunde.

Și de-odată simți în tine  
O tristețe cenușie :  
Prea e greu de veșnicie  
Cerule nopților senine.

Măine : griji, dureri și fapte ;  
Năzuințele, trezite,  
Iar vor suga hămesite  
Din amarul vieții lapte !

## FIORII SINGURĂ TĂȚII

Luna, ca de carne vie,  
Stă la pândă, neclintită,  
După tufe, pe câmpie.

Țrece pasărea : svârlită !  
Norii singuri se sfâșie,  
În tăcerea împietrită.

Lungile poteci stătură ;  
N'au mai șerpuit departe,  
Năpădite ca de sgură.

Mergi, ca viermele pe-o carte.  
Noapte de stafii, de ură !  
Toate criptele-s deșarte !

Cine m'a strigat pe nume ?  
De-ar apune odată luna !  
Cadă noaptea grea pe lume,

Smulgă-se din cer furtuna,  
Șteargă tot, și zări, și nume,  
Săptămâni și ani, într'una !

. . . . .  
Iată ! se afundă, pier  
Ca strigoiul, fioroasa  
Lună, stinsă, ca de fiere.

Parcă Moartea și-a rupt coasa ;  
Șoaptă, susur e'n făcere ;  
Și te 'nchini în luminoasa,  
Marea inimii 'ncăpere.

## IMN VIETII

Când soarele, ca o mireasmă tare,  
A străbătut în cuibu-mi înnoptat  
Și până peste ochi mărgăritare  
Și trandafiri mi-a 'ntins, — m'am deșteptat !

Am dat înlături marile ferestre,  
Care'l adastă 'n fiecare zori,  
Și toate bucuriile ferestre  
Și-au răsturnat potirele de flori



În sufletu'mi ! Mai vast de cât oceanul,  
Primind în mine fluvii de cântări,  
Am râs ca diamantul și mărgeanul  
Trezite de prin mină, de prin mări !

Grădina mă chema. Pe fiecare  
Din straturile negre de pământ  
Găsise frumusețea întrupare  
Deosebită în fețe și 'n vestmânt.

Miresmele veneau să mă 'mpresoare  
Și printre pomii darnici, plini de rod,  
Închipuiau o horă de fecioare  
În jurul unui tânăr Voievod.

Și pentru ochii mei, izvoditorii,  
Nimicul șters albastru se boltea,  
Și sufletu-mi călătorea cu norii,  
Iar amintirea stele culegea.

Simții căruntu-mi păr că strălucește,  
Ca 'ncununat cu soare un zenit ;  
Că versul meu s'avântă vulturește,  
Ca să domine : viață ! infinit !

## SFÂNȚA MUCENICĂ IUSTINA, FECIOARĂ

Descurajați și'n lipsuri ades de-o zi pe alta  
Își părăseau altarul chiar sacrificatorii.  
În coaja unui dafin, săpate dârj cu dalta,  
Pe ziduri și pe socluri, plutind întins cocorii :

Se înmulțeau icoana unui barbar și semnul  
Umilitor al Crucii, în Siria Romană ;  
Mureau zâmbind creștinii, blagoslovindu-și lemnul,  
Piroanele, și dulce gustau, ca pe-o banană.

Buretele cu fiere sau cu oțet, pe care  
În vârful unei sulii, îl întindea sutașul.  
Osiris, Zeus, Moise, cuprinși de 'nfiorare,  
Baal, filosofia, umpleau de vești orașul.

În zilele acelea de cumpănă, sminteală,  
De-amestec de credințe păgâne și creștine.  
Tiptil păsea amorul, prin noapte, cu sfială,  
Pe căi întortochiate, prin tainiți și ruine.

Fecioarele și robii, sătui de viața  
Prea repede știută și veșnic neschimbată,  
Se luau pe urma-i mică și băjbâiau prin ceața  
Bisericii, clădite de-un Mire, de un Tată !

Primiți deopotrivă de blând și fără teamă,  
Chiar sacrificatorii păgânelor altare  
Cerneau în suflet crezul cel nou, visau că'i  
chiamă

Isus, în Paradisul scăldat de 'mbelșugare.

În zilele acelea, trăia, sub ocrotirea  
Părinților, iustina fecioară prea curată,  
Al cărei tată, preot păgân, slăvea iubirea  
Din trup și frumusețea vremelnic luminată.

Odată, straniul farmec, cu care 'nvăluiește,  
Prin ochii noștri, luna — cuprinsul într'o seară  
De neuitat : copila simțitu-l-a cum crește  
În jurul unui tânăr cu fața ca de ceară,

În părul lui sălbatic, în mistica-i privire.  
Ea a țipat în sineși, de spaimă ; dar răpită  
De neînchipuitul puhoi de cotropire  
Ce'i prăvălea ființa, — a plâns, de fericită !

Iar el, neștiuitorul drumeț, pe care luna  
L-a 'mpodobit cu stema'i, pe numele'i Praile,  
Era creștin și diacon ; creștin, visând cununa  
Martiriului, pe scrumul aprinselor lui zile.

El n'avea ochi să vadă doar aburul, culoarea  
Pe lucruri și ființe suflăte, pieritoare ;  
Diaconul Praile adânc privea 'n vârtoarea  
Gheenei și 'n izvorul de stele și de soare.

Nu cuteza copilă nici calea să i-o taie  
Și'l urmărea în taină, ades prin țintirimuri,  
Când besna pune'n turle văitări de cucuvaie  
Și până-și țese ziua rozalbele'i chilimuri.

„Ia-mi trupul feciorelnic și'l spânzură pe  
cruce !

„A ta să fie jertfa, o diacone lunatic !

„Dar ochii tăi mi-i lasă o clipă să străluce ;

„Căci flăcării din mine i-e sete de jeric”.

Dar vorbele-i, fecioarei i se topeau pe buze.  
În beciuri, catacombe cu bezna spăimântată  
De lumânări, de torțe, cu înfățișeri ursuze,  
Cu fum și cu mireasmă plăcută și de gloată ;

În ascultarea mută de predici neguroase,  
De triste evanghelii, de rugăciuni, Păstorul,  
Din mucedă-l țărană, din brațul lui de oase,  
Se 'ntruchipa puternic, etern: Mântuitorul!

Stăteau de veghe noaptea nebunelē fecioare  
Cu candelēle-aprinse, — dumnezeescul Mire  
Să nu se rățăcească; truditēle-l picioare  
Visau să l le șteargă cu părul lor subțire.

Neasemănat și-același era Nazarineanul:  
Ca diaconul Praile i se-arăta lustinei. —  
Deci mirelui sărutul mai rumen ca mărgeanul.  
Lui ochii cu văpaie și pân' la glesne crinii!

Lui dulcea turburare a inimii prea pline  
Și-avânturile calde, pornite fără țință  
Din pângul tinereții! El, lac cu ape line,  
Să stea oglindă vieții, ce-i place să se mintă,

Se 'mpătimea lustina, sorbind în piept cuvântul  
Apostolilor. Crunte, o urmăreau icoane  
De iad: osânda celor ce stăpâneau pământul  
Și ucideau creștinii cu bestii și piroane.

Tânjea să aibă parte de vieața veșniciei,  
Cu zâmbet dăruită de Crist acelor care  
Mureau, pe El slăvindu'L. La poarta 'mpărăției  
Eterne, sfântul Petre plângea de 'nduioșare.

Din marea depărtată, în car. de flacări Phoebus  
Să lumineze-Aramul, se înălța zadarnic;  
Sporeau mereu la număr cei chinuiți de-un rebus,  
De posturi, de Acela ce după moarte'l darnic.

Căldura, frumusețea copilei, deschisese  
Pleoape multe, grele de gânduri aripate.  
O, grația păgână a tinerei mirese  
Eră și mângâiere și sursă de păcatel

Iustina însă nu mai avea în cale piedici;  
Părinții ei, printr'însa primiseră botezul.  
Ea vindeca de lepră, de ciumă, ținea predici;  
Și, zale împotriva Satanei, avea Crezull

Iubirea pământească o urmărea în friguri,  
Prin Aglaid, un tânăr bogat, frumos, cu faimă;  
Dar ea nălțase 'n juru'i ale credinței diguri,  
De șarpe și de Eva își amintea cu spaimă.

Bătrâne pețitoare, ca astăzi de 'nțelepte,  
Cu iscusite vorbe, cu daruri, talismanuri,  
Nu izbuteau cărarea cotifă să i-o 'ndrepte  
Spre ale voluptății trandafirii limanuri.

Și Aglaid cercăt-a atunci să o răpească,  
Și 'n casa lui a dus-o; dar toate-au fost deșarte:  
Căci n'a putut nici șila pre ea s'o biruească,  
„Și l-a scuiapat fecioara!”, e scris în sfânta carte.

Un vraci vestit în lume, un cititor de zodii  
Stăpân pe nori, pe oameni pierzându-i după vrere,  
Putând umbla pe ape, stărpi măslini și rodii,  
Și grai din cripta morții să smulgă-având putere.

Plătit fiind, sau rudă cu Aglaid, ori poate  
O întinată pizmă nutrind pe toată slava:  
Și-a năpustit urgia și vrăjile lui toate,  
Și a stârnit tot iadul, cotropitor ca lava,

Asupra mucenicei! Și casa i-a stropit-o  
Cu farmece. Demonul cumplit al Destrănării  
A 'ncins-o 'n foc, cu poffă trupească a muncit-o;  
Și vifor înlăuntru-i, ca pe întinsul mării,

Când bântuie furtuna, așa 'ndura virginală  
Și rușinată însăși de ce simția, sfârșită  
Cerșea să se pogoare asupra ei lumina,  
Și să-i gonească, Crucea, satanica ispită.

Cu post, cu ajunare, pe lespezi reci culcată,  
— Ca învăluitoarea și îndârjita pară  
A patimei să iasă din carnea ei de față, —  
Și-a petrecut lustrina restrîștea ei amară.

Și nimicind demonul, simția fecioara sfântă  
Imbrățișarea dulce și alba voluptate  
Ce'n suflete, ca'n pomii bătuți de lună, cântă  
Ca o prîvighetoare, plăcerile'i curate.

Iar Ciprian, acela ce fără s'o cunoască,  
O prigonea cu diavoli și vrajă, în uimire,  
Plesnind de multă ciudă în pielea lui de broască:  
Luat-a femeiască făptură și momire.

Și a venit s'o vadă el însuși pe fecioara:  
„Cu ce puteri sdrobește a trupului dorință  
„Nestăvilită? Mică, pierdută ca cicoara  
„In câmp, i-a fiecărui viață. Vis, credință,

„Sunt nefolositoare, când nu-ți întind ca pomul  
„Un rod plăcut pe ramuri! Și ce 'nsetată-i gura!  
„Ca umbra, moartea este legată de tot omul!  
„De trupul tău fi vesel și să-i slăvești căldura!”

Așa, cu vicșuguri, căuta să prindă 'n mreje,  
Smerit privind în podini, oftând, solomonarul.  
Dar afâta pe apă uscatele-i găteje,  
Și se sbātu amarnic, ca pe pământ țiparul,

Când tânăra fecioară, sclipind de frumusețe  
Ca turnurile nalte, de fildeș, siriene,  
Iși năpusti asupra-i creștinele povețe  
Și aurul fierbinte, ce-i isbucnea prin gene!

Infrânt căzu nainte-i și-i plânse la picioare;  
Imbrățișă genunchii lustinei cu obidă  
Și lung privi cu ochii-i: un răsărit de soare;  
Simțindu-i-se-alături bătrân, urât, omidă!



Aducerea pe calea cea dreaptă-a pocăinței  
A vraçiiului acela temut în tot Aramul,  
A spăimântat pe idoli și-a bucurat părinții  
Bisericii, mărindu-i c'o slavă nouă hramul.

Alături de Iustina, în turma păstorită  
De Crist, bătea mălării, căit, fermecătorul,  
Cerșind cu desnădejde a 'mpărtășirii pită  
Și prin botez să-l nască din nou Mântuitorul.

Evlavia lui multă mira norodul foarte!  
Cu trecere de vreme se'nvrednici s'ajungă  
Ca să culeagă duhul plecat din trup prin moarte,  
Să creștineze pruncii, cu Mir sfântit să ungă.

Necbosind pe calea'i spinoasă, mucenica  
Fu stăriță 'nvestită. Dar faima lor curată  
Umplu păgânătatea de ura și de frica  
Gheenei, pentru Domnul și-al oamenilor Tată.

Și i-au adus pe dânșii în fața judecării.  
Pe Ciprian, întâiul, l'au întrebat: „Ne spune,  
„De ce ți-ai schimbat zeii și pildă strâmbătății  
„Te-ai dat, trecând de partea unui desculț, nebune?”

Și-a întrebat-o-așemeni cu ifos pe Iustina:  
„Văzutu-l-ai odată măcar pe Inviatul  
„Din morți? Mărturisește prostia ta și vina  
„De-a te'nchina la altă credință ca'mpăratul!”

Și Ciprian și sfânta Iustina laolaltă  
Iși laudară Crezul cu patimă fierbinte.  
Dar ca nepricepută, cântarea lor înaltă  
Iși ridica spre ceruri bogatele-i cuvinte.

Și i-au muncit pre dânșii atunci cu chinuri grele,  
Au poruncit pe sfântul să-l spânzure, și trupul  
La strug să i-l strujească! Cu maldăr de nuiele  
Pe sfântă au bătut-o și peste ochi. Ca lupul

Rânjea de bucurie Proconsulul. Și iară  
I-au întreat la idoli de vor să se închine.  
Și în cazan, cu apă'n clocot i'mbăiară,  
Zicând că vor să-i spele de-a legii lor rușine.

Iar sfinții, într'o voce, îl proslăveau pe Domnul,  
Cu sufletul ca floarea de boare alintată;  
Căci ei știau că viața lumească e ca somnul,  
Că moartea e trezirea la cea adevărată.

Impărăția pe-atuncea Claudie Cezarul;  
A șaptea prigonire, ca fiarele'n arenă,  
Iși năpustise ura, lovea să darme farul;  
Și cruci adânci să 'nfigă scurma cu lăbi de hienă!

## LA TĂRMUL NEGRU

Văd limpede țărutul acela:  
E negru de flori funerare;  
Înaltă și sumbră-asfodela  
L-acopere până la mare.

Stă apa de mal încheată,  
Ca'n jicnița unei saline, —  
Oglindă posacă, ciudată,  
Ce parcă m'așteaptă pe mine.

O barcă acolo adastă  
De veacuri! Și 'i gața de ducă,  
Pe întinderea neagră și vastă,  
Cârmaciu 'i bătrân, o nălucă.

Pe mine m'așteaptă părerea  
De om, cu lopețile 'n mână;  
Căci nimeni, ca mine, tăcerea  
Nu și-a făcut-o stăpână!

Lăsat-am pe rând năzuința,  
Imboldul, gândirea, să piară:  
Îmi calcă prin lume ființa,  
Ca efemerida pe ceară.

O, nu știu, cules-am vr'odată  
Din florile acelea, și dorul  
Mă mână spre marea 'noptafă?  
M'afund, ca spre țara'mi, cocorul?

Dar vreau cu adâncă tărie  
Să văd țărnul negru! Și plece  
Luntrașul pe marea pustie,  
Cu sufletu-mi unic și rece!

## INIMĂ

De ce ți-ai îndârjit bătaia,  
Neobosite săpător,  
Acum când vreau să 'nchid văpaia  
Vieții 'n somn întremător?

E liniște, e 'ntunecime,  
Dorm toale; numai tu, sobol,  
Inverșunat, în adâncime  
Izbești setos de-a face gol...

Aud în pieptul meu ciocanul  
Răsunător ca într'un sicriu,  
Și spăimântat mi-ascult tiranul, —  
Și-aș vrea să dorm, că e târziu!

O, inimă nechibzuită  
Ce ciocănești ca un gropar  
Intr'o cavernă părăsită,  
Lovește, rogu-te, mai rar!

Din pântecul mamei încă  
N'ai stat o clipă din bătut!  
Obida ta fără o stâncă,  
Dar un urcior dogiț, de lut?

Să-ți fie binecuvântate  
Neostenitele puteri!  
Mai bate, inima mea, bate!  
Am noi speranțe, noi dureri!

În tot ce-am făcut odată,  
În tot ce-am stăpânit, visat,  
De tine, inimă curată,  
Am fost cu grije îndreptat.

Și ce-ar fi gândurile mele,  
Din fruntea'mi neagră de-ar sbura  
Întins, ca vulturi, pân'la stele  
Fără povața blândă-a ta?

Vai ! mai puțin decât o coasă  
Te poate-opri pe veci, subit.  
Mai bate, inimă fricoasă !  
Prea 'ncet ! Prea tare te-ai pornit !

Ce datorii, ce ispășire,  
Ce judecăți și remușcări  
Ți'ncarcă sarcina de fire  
Și-ți dă ritmatele mișcări ?

Când ochii se lipesc în gene,  
Când mușchii molcom se destind ;  
Când și plămâni, plini de lene,  
Iși mișcă foalele — ațipind :

Tu sapi, tu ciocăni înainte,  
Minerule predestinat !  
O, din amestecul ce minte  
Alege aurul curat !

## ASTĂZI ȘI ODINIOARĂ

Azi, prin somn, simții fiorii  
Zorilor cum se strecoară ;  
Și-am sărit, ca vânătorii  
Când zăresc o căprioară.

Am deschis fereastra, larg;  
Isbutise să răsară,  
Coaja înghețului s'o spargă,  
Soarele de primăvară!



Picurau din strașini stropii  
Turțurilor albi de gheață ;  
Indoelnici, numai plopii  
Nu credeau în noua viață.

Meri și zarzări, plini de muguri,  
Erau gata de nflorire ;  
Nălucea un șir de pluguri  
Pe pământu'n desmorțire.

În aprinsa fierărie,  
Focul soarelui, sălbatic  
Își schimba văpaia vie,  
Sângeroasă, de jeratic :

În lumina limpezită  
Ca de mii de mii de astre ; —  
Inima, întinerită,  
Își lua sbor spre lumi albastre.

„Astăzi” mi-a părut că este  
Zi ce n'are să mai moară :  
Un amestec rar de veste  
Cu-un ciudat „odinioară”.

## IN PARCUL ILUZIEI

Spune-mi cum era în seara neuitat de dureroasă  
Pentru irealitatea totului și chiar a ta ?  
Cum erau iezerul, plopii, în lumina aburoasă  
Ce păianjenea ca voalul parcul care dormita ?

Adu-ți, suflete, aminte bine ! Fii măcar ecoul  
Tău, din clipele acelea, adăstate pătimaș —  
Mincinoase ca și visul !... Poate farmecul și noul,  
Lasă'n noi, ca pe o dună, urme sigure de pași.

Lacul, nepătruns de-albastru, nu sclipea și n'avea undă ;  
Ca o lespede imensă, pește un mormânt regesc,  
Odihnea umbrit de arbori; — uriași ce vrând s'ascundă  
Locul sfânt : îl împresoară, stau plecați și se'mbulzesc.

Pentru ce atâta farmec neștiut îndurerase  
Sufletul, în loc să-l cheme, rădăcini să prindă 'n țărmi ?  
Se simțea strivit și singur prin alei ce le visase,  
Ca un vagabond sau schimnic în pereții-unei căzărmi?

Suflete-ai fugit de-acolo ! — vecinică nemulțumire ! —  
Cred că'n fiecare umbră o himeră te dorea;  
Dar cum nu te așteptaseși, lumea din închipuire  
S'o găsești odată'n juru-ți — ai închis pleoapă grea !

Ai fugit în vechea, trista și sărăcăcioasa lume,  
Cu priveliștea-i pe care n'o iubești și nu o cruți.  
Dar în ea trăești ! e sigur ! și muncești să-ți faci un nume :  
Fugărești pe o Sahară, către-un țel, un cârd de struți.

Dar de când aevea visul l-ai văzut, lipsit de pace  
Îl dorești, ca pe-o amantă ce-a plecat fără sărut,  
Când puteai s'o strângi la pieptu-ți ! Priveliștile sărace,  
Ca lianele de apă, în mocirla lor te-au vrut.

Dar ținut de fundul bălții de noroi și deșgustare,  
Și-altoit cu altă fire, plin de doruri, te'nalți totuși;  
Și răsbești, urând mocirla, printre apele murdare,  
Ca să legeni, albi ca luna, triștii și frumoșii lotuși.

Lacul? Cum era lumina ce cădea pe 'ntreg ținutul,  
Neasemănat și totuși petrecut prin ochii tăi?  
Așteptat erai... Acolo ar fi fost divin sărutul,  
Pe când pulbere de stele ar fi nins din crengi pe căi!

## MESTEACĂNIL DE PE COLINĂ

Mesteacării înalți, subțiri,  
Par alb convoi de Pelerine,  
Ce-a obosit pe munți, pe cline,  
Călătorind spre Nicăiri ;

Și-a poposit înfreg să vadă  
Un stol de-aducere aminte,  
Când vântul aducea cuvinte,  
Trecând prin brazi ca o cascadă.

Înalt și drept a stat să cânte,  
Pe-o singuratică colină,  
Trecutul cu visare lină.  
Cu doruri vagi, nădejdi frânte.

Buchetul capetelor lor  
Mesteacăanii și-l mișcă 'ntr'una,  
Mânați de-un gând, — că totdeauna  
Vor fi opriți în drum de-un dor.

Se odihnesc puțin, și-apoi  
Pleca-vor, — Pelerine albe,  
Sub ale cerurilor salbe  
De stele, deșirat convoi.

Căci simt imboldul să se ducă,  
Mereu l' fecioarele 'ntristate,  
Abia pe frunte sărutate,  
Ca un obol, de o nălucă !

Lipsită-i carnea lor de sânge,  
De piept li se lipiră sânii,  
Sub vânt se 'ndoaie ca bătrânii,  
Alaiul ca un val se frânge !

Aceluia ce nu e 'n cer,  
Dar a făcut cândva pământul,  
Li umple de blesteme vântul,  
Și toate mirii lor îi cer:

Pe brațul lor de crengi să-l poarte,  
Pe sânul lor dogit să-l frângă,  
Cât frunza lacrimi să plângă,  
Pe ochii lui cu ape moarte.

Să-i stea un ceas de priveghere  
Și barem să-l îngroape ele !  
De-i putred, oasele să-i spele  
Și să-l gătească de 'nviere !

Vieța morții-i nesfârșită...  
Ies mii de drumuri din morminte...  
Vor merge 'n cet, fără cuvinte,  
Prin noaptea pururea cernită.

Din muntele cu brazii, curg  
Pârâuri reci, de vânt, într'una...  
Iși smulg mesteacănii cununa,  
Și cade soarele 'n amurg.

## ZĂPADA

Pe când oraşul tot dormea,  
A nins, a nins şi alba nea  
A pus pe drum, pe-acoperişuri,  
Hermina-i albă, prea curată,  
Şi creanga mică din tufişuri  
E 'mpodobită şi 'ncărcată.

Şi s'a făcut grădină iară,  
Căci arborii se-apropiară !  
E bolta cerului opacă  
Şi cenuşie, parcă-i seară !  
De-atâta alb o să se facă  
Paloarea nopţilor de ceară !



Incet merg oamenii pe stradă,  
Ca visătorii 'ntr'o livadă.  
Dar pasul lor, potecă 'ngustă,  
Pe albul fără de prihană,  
Taie'n priveliştea augustă,  
O dără de pământ, o rană.

I-o linişte, ca 'n altă lume ;  
Nici adiere, nici parfume.  
Lumina, mică şi egală;  
Nu vine, s'ar părea, din soare ;  
Şi totuşi e o zi de gală,  
De mult omăt, de multă floare.

Nepământene, vagi speranţe,  
Infiripează'n suflet stanţe  
Serafice. Dar muritorii  
Nu înţeleg apropierea,  
Făgăduinţa şi tăcerea,  
Ce vin de unde nu sunt norii.

Poetul, sgribulit, aude  
Şi printre genele lui ude  
De frig, scânteie amintirea  
Cântărilor neasemuite,  
Care 'i fuseseră menite,  
Când Dumnezeu creiase Firea.

## POVESTE

Simția 'mpăratul zi cu zi sfârșită  
Viața-i începută în alt veac ;  
Și adăsta a stingerii clipită,  
Ca pe o tihnă caldă, ca pe-un leac...

Și-așa 'nțelept, precum era, firește,  
Având fecior, chemase cărturari,  
Ca să-l învețe cum se cârmuiește  
Și să-i arate drumurile mari.

Prin sfaturi, șovăielnică părere  
Se întărește 'n cuget într'un fel,  
Ni se trezește ageră și cere  
Să se 'ndrumeze singură spre țel.

Iși dovedea mereu destoinicia,  
Sfios și dulce, fiul de 'mpărat;  
Iar tată-său murea cu bucuria  
Că bun urmaș pe lume și-a lăsat.

În vremea asta, cere găzduire  
Un venetic, venit de peste mări,  
Care-ajunsesese-acolo fără știre,  
Cu ochii plini de visuri, de 'ncântări.

Avea sub braț străinul o lăută...  
La întrebări, pe coarde răspundea.  
Cânta de sta viața 'ntreagă mută  
Și altă lume 'n juru-i se 'nsorea!

Necunoscut, adânc era fiorul  
Purces din strune: cugete și plâns!...  
Pe minunatul meșter, Craișorul  
Ca pe un frate 'n brațele-i l-a strâns!

Și a simțit ne 'nfrântă aplecare  
Spre cântec, și l-a luat învățător;  
Iar tot stârnind a strunei cuvântare,  
Li adâncea 'nțelesul robilor.

Și moare împăratul ! și se duce  
Pribeagul, de blestemul lui mânat ;  
Fu nevoit orfanul să s'apuce  
S'adune oști, să întărească sfat.

Dar nu mai era harnic, iar gândirea  
Nu îi ședea la treburi și supuși !  
Ii tot cădeau și dreapta și privirea,  
De pe greoiul sceptru pe arcuș.

În țara lui domneau diregătorii !  
Iar el, slăbit de cântec și nesomn,  
Înmormântat în farmecul comorii,  
Lăsase tron și mantia-i de Domn.

Névolnic pentru-a sceptrului povară,  
Era stăpân pe suflete prin cânt ;  
Scotea din coarde-o largă primăvară  
Și-o risipea 'nflorită pe pământ ;

O revârsa în inimile pline  
De nesfârșit ! căci el era 'mpărat  
Pe țara fără margini din oricine,  
Pe lumea 'ntrevăzută necurmat !

## RECUNOȘTIȚA

Și se făcea că merg printr'o pădure,  
Că trec, c'o'mbărbătare de oștire,  
Printre copacii deși, cu umbre sure :  
Ca pe un drum purtat în amintire.

Și nici o teamă, nici o oboseală,  
Nu îmi slăbeau avântul și piciorul ;  
Dam ramurile 'n lături cu iuțeală, —  
Nu-mi întrecea nici veverița zorul.

In calea mea părea că vor să cânte  
Deschise flori, ca gurile de îngerî,  
Și buruieni ciudate să descânte  
Printre tulpini năpraznice de sângerî.

Poteca mea suia dela o vreme.  
Urcam cu-aceeași ageră putere,  
Printre năluci sclipind de diademe,  
Pierzându-se prin bezne, în tăcere.

Stejari și fagi suiau spre culmi cu mine,  
Dar tot mai nalți, mai deși, mai înnoptatici ;  
Întăiu svoneau ca stupii de albine  
Și-apoi cu aspra voce de sălbatici.

Dar glasul lor încremeni de-odată,  
Un brad răpus cu barda din tulpină.  
Am stat, — și pe privirea'mi încordată  
Bătu un val puternic de lumină.

Castelul ! Visu-mi sta să se destrame,  
Infricoșat de sumbra măreție,  
De strălucirea nouii lui arame,  
De-a pietrei aspre neagră vecinicie.

Și-am ciocănit în poarta ruginită !..  
Iar un moșneag cu barba colilie,  
Uscat, deschise poarta 'ntr'o clipită.  
Era firesc să mi-o deschidă mie !

— „Bine-ai venit stăpâne !” și'nclinat-a  
Albitu-i cap. Și m'am tot dus pe-o sală  
Intunecoasă, strâmtă, ce curmat-a,  
Intr'un, târziu, la scara principală.

Doi lei împărătești stăteau de pază,  
Incremeniți acolo'n preajma scării.  
Privirea lor, de veacuri fără rază,  
Sclipi, ca'n soare, valurile mării.

Am alergat pe trepte ca furtuna,  
Simțind c'aduc norocul, Invierea !  
Lucea în juru'mi marmora, ca luna ;  
Și dobânda vorbirea ei — tăcerea.

Și am ajuns. Pe catafalc întinsă  
Dormea de multe veacuri castelana ;  
Părea obrazul ei de floare stinsă,  
Un lotus mort, iar gura ei ca rana.

Și mi-am ghicit atunci aleasa soartă  
De mii de mii de ani ursită mie !  
Și m'am plecat setos pe gura moartă,  
Și-am sărutat-o — cât o veșnicie !

Privirea-i dulce se-așeză pe mine :  
— „Ce somn adânc ! Tu-mi ești mântuitorul !”  
Și dela piept și-a scos un șarpe : — „Ține !”  
Și repede atuncea ca fiorul,

Mi-a străbătut în inimă jivina,  
De mi-am simțit ființa ca de ghiață !..  
Ce vis amar ! M'am deșteptat. Lumina  
Slăvea pe lume-o nouă dimineață !



## NE'NȚELEASA REMUȘCARE

In sufletu'mi așteaptă neclintită  
O tainică, o veche remușcare,  
Și se trezește 'n singura clipită,  
Ce mi-o doresc de tihnă și visare,

Pe bancă, sau în jețul din odaie  
Precum mi-e umbra totdeauna paznic,  
S-aprinde 'n mine mistica văpaie  
Și 'ntr'un ungher și'ncepe vechiul praznic,

Mustrarea asta fără obârșie !  
Când s'a născut ? Din ce-a purces ? din vina,  
Că dăinuesc ? că zilele 'mi sfâșie  
Din inimă neconținut lumina ?

E din părinți ? Ori poate e mai veche,  
Neînțeleasa, strania șoptire,  
Ce inima mi-o duce la ureche,  
Ca pe-un ghioc umplut cu auire ?

Ca peste-un mort, când torni pământ într'una,  
Pot asvârli noian de fapte bune  
De-asupra remușcării, — cu niciuna  
Nu pot s'o'ngrop ! Cum nici nu știu ce spune !

E poate o cumplită moștenire,  
Păcat ce numai moartea îl va stinge...  
Sau dimpotrivă, e o pregătire :  
Muștrările, ca șerpii ne-or încinge,

În ziua 'n care, cripta să o spargă,  
Suna-va 'n trâmbiți aspra judecată !...  
Vor fi aduse oasele pe targă  
Și hârca fiecăruia spălată.

Ca să primim osânda și disprețul  
Aceluia ce ne făcu ființe ?  
O, l-aș izbi cu craniul, să-i dau prețul  
Vieții și postumei umilinte !

## ÎNCEPUTUL SUFERINȚEI

Când s'au oprit din fugă, trudiți, se inserase,  
Adam privi pământul, mirat că vrea să-l poarte !  
In inima lui nouă, ca trăznetul intrase,  
Cu spaima alungării, nelămurita moarte !

Ca pe-un desiș subțire, el străbătu pădurea  
Și umbrele cu ochii ; dar nu-și zări dușmanul.  
Venea vuind năpraznic, desprins de pe aiurea,  
Ca un puhoi pe munte, năvalnic : uraganul !

N'avea culoare, formă, puterea uriașe ;  
Mugea, izbea orbește și fără contenire !  
Făcuse cerul negru și scund ; iar drept ispașe  
Smulgea, frângea din arbori, — căta pe om în fire.

Cu palmele pe sâni, svâcnind de-atâta fugă  
Se așezase Eva, sfârșită, spăimântată,  
Pe-un cedru frânt, în țărână culcat, — și prima rugă  
Sbură, fără cuvinte, spre bolta 'ntunecată.

Și se lăsă pe codru o noapte tot mai deasă ;  
Tremurătoare Eva și 'ncremenit bărbatul,  
Iși adăstau peirea, în lumea ne 'nțeleasă,  
Și plini de remușcare își blestemau păcatul.

Copacii toți, în scâncet, întreagă frunzătura,  
Se fremântau în chinuri, urlând de suferință ;  
Cei doi credeau că încă îi urmărește ura,  
Că lehovah îi mustră și aspru-i amenință.

Femeia se lipise, cu sânul ei fierbinte,  
Ca de un trunchiu, de trupul bărbatului puternic.  
Ea tot avea un razim, un mergător nainte,  
Și, pricină-a greșelii, i se 'nchina cucernic.

Adam, pătruns de grijă, dar gol de 'nchipuire  
Sinistră, — nu văzuse nici barem ofilirea  
Unei cicori, în raiul scaldat de înflorire ! —  
Simți că-i, arde capul, că-l încolțea : gândirea !

„Nici binele cu care mă deprinsese raiul ;  
„Nici spaimetele de-acuma nu le-am râvnit vreodată!  
„Tu, Doamne, mi-ai dat trupul, auz și văz, și graiul,  
„Smulgându-mă din lumea cu mine frământată.

„Puteam să calc în tină și să n'o simt : eu însumi  
„Și glod cleios și plantă și vânt și strop de rouă.  
„Ce foc i-acum în ochii-mi ! Și nu îl stinge  
plânsu-mi !  
„Ce sunt aceste toate simțiri ciudate, nouă ?”

Un clocot lung și'n urmă-i un trosnet scurt, ce scapă  
Spărgând, surpând, de parcă vrea lumea s'o fărâme ;  
Un ropot des, de-asupra, pe frunze, — stropi de  
apă :

Ploua ! Fricoasă, Eva gemu adânc : „Adame !”

Adam își rupse negrul zăbranic de gândire,  
Bărbat pe dată gata să apere, să lupte,  
Pe tatăl lui să-l fărâme în pumni, cu învrăjpire,  
Pentru plăpânda-i soată, cu glesne mici și supte.

Se frământau copacii, vuia cumplit pădurea  
Cu miile-i de glasuri ; iar cerul, fără milă,  
Vârsa potop ! Perechea privea ca într'aiurea  
Și asculta'n picioare, înfiptă în argilă.

Dar totul are-un capăt. Stătu grăbita ploaie.  
O noapte 'ntunecoasă își limpezi tăcerea  
In sunetul de picuri, din foaie peste foaie  
Alunecând, și pacea își întronă puterea.

Iar singurii pe lume, bărbatul și femeia,  
Și goi, și strânși în brațe, în liniște, simțiră  
Că'n carnea lor fierbinte tot nu s'a stins scânteia  
Aprinsă de Satana, și iar păcătuiră.

\* \* \*

O strângere în brațe puternică-l trezise, —  
Visa, vorbea prin somnu-i transfigurată, Eva;  
Era în zorii zilei; furtuna se sfârșise  
De mult; țărâna udă zorea prin ramuri seva.

Adam sorbi cu sete aroma dimineții,  
Imbătător amestec a mii de respirații  
De ierburi și de arbori. Și el, prilej al vieții,  
Menit să fie trunchiul atâtor generații,

Imbrățișă în suflet priveliștea măreață,  
Se 'nfioră de dragul mulțimilor de forme;  
Văzu păianjinișul de umbră, ca o ceață,  
Cum se preschimbă 'n ziuă. Nălucile enorme

Din zări se prefăcură în munți, în codri. Cerul  
Se 'nălbăstrea mărindu-și într'una coviltirul...  
Adam, mișcat, nesigur, căta pe vistierul  
Luminii și-al culoarei. „Să fie trandafirul

„De colo, ce răsare ca din pământ, din mare?”  
Se întrebă. Minunea îi aținti privirea.  
Pe urma aurorei sosi o 'mbelșugare  
De ghimpi enormi de aur, țâșniți din clocotirea

Unei văltoari de flacări. Și soarele'n tărie  
Își desveli splendoarea de-asemănări virgină.  
Iar primul om, în fața-i, ingenunche pe glie,  
Văzându-l cum se 'nalță și 'mprăștie lumină.

Din raiul fericirii tihnite, vegetale,  
Fusese izgonită nemilostiv, cu ură,  
În neștiută lume, cu cer ce se prăvale,  
Cu arbori strâmbi de chinuri, urlând de câte'ndură ;

În noapte tot mai deasă și'n clocot de furtună :  
Perechea 'ntruchipată de mânilor divine !  
Și iată că găsisse Adam făptura bună  
Vădit promițătoare de linișite, de bine.

Napoaia lui, în codru, creștea mereu mișcarea  
Și sgomotul, — sinistre hămăituri de fiare.  
Într'un stufiș, un tigrul îi sfâșia spinarea  
Unui berbec, ținându-l neturburat în ghiare.

Când bestia flămândă simți o nouă pradă,  
O cercetă pilită, se pregătea să sară ;  
Dar omu-asemănase privirile cu-o spadă  
Purtată de-un arhanghel, și îl cutremurără.

În inimă cu suflul înghețător al morții.  
Își ridică privirea spre soare ; și 'nțelese  
Singurătatea, răsul, ticăloșia sorții,  
Ce-l hărăzise jertfă primejdiilor dese !

Apoi zări pe Eva plecată, zâmbitoare,  
Pe fața unei ape, cu plante 'n păr, pe frunte :  
Icoana frumuseții în veci neștiutoare  
Că jocul ei urnește zăpoarele din munte.

„O, cum mi-aprinde trupul și mă învrednicește  
„Vederea ta, femeie !” și-a întrerupt gândirea  
Adam, obârșitorul iubirii care crește  
La nesfârșit, bogată, în toată omenirea.

„Mi-ai dat viață, Doamne, în raiul plin de șoapte,  
„De flori, de bestii blânde. M'ai copleșit cu darul  
„Când mi-ai adus pe Eva ! În topirea noapte —  
„Din ochii ei, crezut-am că-ți simt iubirea, harul !

„De nu-mi dădeai pe Eva, m'ai fi creiat zadarnic !  
„Cu alba-i frumusește, m'ai fericit, Stăpâne !  
„Dar bunurile toate mi le-ai sporit fățarnic,  
„M'ai alungat în beznă, — dar ea a mea rămâne !

„Mi-ai zămislit întreaga făptură din țărână ;  
„Când nu e colb să n'aibă satanica menire  
„Să prindă'n el sămânța, ce singură se mână ;  
„Mi-ai plăsmuit, Stăpâne, făptura din iubire.

„A fa-i vinovăția greșelii și-a ispitei !  
„O, vitrege părinte, gelos de fericirea  
„Copiilor, — tu, care, în zările ursitei,  
„Râzând ne pregătiseși de veacuri prăbușirea !



„De-ași fi stăpân pe focul usturător, pe fierul  
„Arhanghelului care m'a fugărit ! Părinte,  
„Cu nici o teamă 'n carne, adânc aș privi cerul  
„Și ochii mei ar sparge albastrele-i vestminte !

„O, de mi-ar sta 'n putere să te răstorn pe nouri,  
„Să te arunc pe huma aceasta rece, hâdă !  
„Cu vaelul tău mare să umplu mii ecouri,  
„Atunci abia durerea-mi ar învăța să râdă !”

Așa, cu glas de tunet, își năpusti mânia  
Adam. Dar Eva, dulce și stăpânindu-și teama,  
L-îmbrățișă atuncea ! „— Stăpâne, dă-mi solia  
Să te mângâi, și-aicea sunt meri și șerpi,—ia seama!”

## TOAMNĂ

Amestecul vieții, mulțimea  
De fapte, de svonuri, de straniu,,  
Se-adună și bat cu putere  
În ne'ncăpătorul meu craniu.

Asemăn, înlătur, înșirui,  
Cu nici o știință, vezi bine ! —  
Cu patimă, cu nepăsare,  
Cu dârza-mi iubire de mine.!

In friguri, cu aceeași migrenă,  
Sorb lacom deșerte pocale,  
Ce eu mi le 'ntind ! pe cărarea  
Ce tot mai adânc se prăvale.

Vibrând de durerile-mi proprii  
Sub trecerea vremii greoaie,  
Ca o fereastră la stradă  
Privesc pregătirea de ploaie...

## NEIZBUTITĂ VEȘNIC

Și va'nceta să treacă pe sufletu-mi iubirea  
Ca viscolul și ceața ! Atunci, spre pomenirea  
Ne 'nduplecatei patimi, haine, generoase,  
Voiu smulge Morții una din miile-i de coase  
Și din oțelul rece, de neștirbit, voiu face  
Unealtă fără seamăn de tare și dibace.

Pe lespede sub care dormi-va cea din urmă  
Din cele ce făcură din gândurile-mi turmă  
Sau pasăre ce cântă pe băț, în colivie,  
Din blocul cel mai dornic de aspra veșnicie,  
Din marmoră ca neaua, cu dalta voiu desface,  
Ca pe un miez de nucă, a gândului meu pace :

Voi înălța statuia lubirii pătimeșe,  
Slăpânitoarea noastră, răsplată și ispașe!

O, n'o văd încă bine, n'o văd amănunțită,  
In mintea mea, statuia ce-o vreau desăvârșită.

Voiu pribegi adesea prin cimitiru-acela, —  
Un moș care 'și târăște urâtul și umbrela...  
O voiu privi în față cu zâmbet și întrebare?...  
Mă voiu gândi, lubire, cu biata'mi sărutare  
Și te 'nviez în piatră? Voiu plânge și'nțelege,  
Că tu ești cel mai mare avut al unui Rege?  
Și 'nfiorat, netrebnic, îmi voiu aduce-aminte  
Cum, ca 'ntr'o matcă mică, se prăvălea fierbinte  
In inimă'mi puhoiul, zăporul tău, lubire,  
Mugind, rupându'mi țărniile, tihnița-mi îngrădire?  
Și versurile 'n care te-am proslăvit, le-oi spune  
Naintea ta, Veneră, cu glas de rugăciune?  
Vai! sunt poet, nu sculptor! din marmoră înghețată  
Să'mi făuresc durerea, s'o depărtez îndată.  
Cântarea mea, de-am scris'o, nu și-a secăt izvorul,  
Neizbutită veșnic, mereu își cearcă sborul!

## ȘARPELE ȘI EA

Un mușchi într'o cămașe de cortel,  
Pestriță, lucitoare, ca de moar,  
E târîtorul șarpe. Limba doar  
E mlădioasă, ageră ca el.

Dar șarpele'i de ghiață, ca un braț  
Înțepenit de moarte. S'ar părea  
Că nici la sânul tău nu ar putea  
Să-și încălzească recele său laț.

Femeie cu picioarele fierbinți,  
Cu pântecul : cămin dogoritor, —  
Ca șarpele de încolăcitor  
Te împletești pe sufletu'mi, și'l minți !

Îți fură date numai pentru mers  
Picioarele, doi boa mălăsoși  
Care sugrumă lung, nesățioși,  
Când mi se darmă 'ntregul univers ?

Ce-asemănare-adâncă e 'ntre voi,  
Reptilă și femeie, de-ai știut  
Limbajul veninos de la 'nceput,  
Pe când mergeam alături calmi și goi ?

Asemeni ei de mlădioasă și  
De-acățătoare ; dulce, — printre legi  
Cu tine aspre, — pe artiști, pe Regi,  
Li stăpânești cu voluptăți de-o zi.

Și rece ca jivina, doar atunci  
Când vrei să-l umilești sau să-l aprinzi,  
Îți ții departe omul, — i te vinzi !  
Ca vlăguit din brațe să-l arunci !

## ORBUL

Și nu-i nebun, ori cerșetoare,  
Și nu-i netrebnic sau mișel :  
Să n'aibă inima-mi datoare  
Să plângă 'n hohot pentru el.

TREPTÉ RUPTE

Doi cântăreți am cunoscut odată,  
Un orb și călăuza lui, — copil  
Lipsit și el de-un ochi. — Intunecată  
Părea viața lor, ca un azil !



Doi cerșetori, părintele și fiul.  
Cu niciun gând pe chipuri, niciun dor.  
Nesimțitori își semănau pustiu! ;  
Te prăbușeau în noaptea vieții lor.

O suferință veche, îmbâcsită,  
Le sta pe fața blândă, și'nfrunța ;  
Antipatie, milă putrezită  
În inima-mi o ghiară frământa.

Cântarea lor barbară, nemiloasă,  
Ca bicele în sufletu-mi bătea ;  
Ca pe-o fatalitate tioroasă  
O așteptam, și carnea-mi se ncrețea !

Nădărduiam pe semne totdeauna  
Să licărească-o lacrimă, pierdut,  
În cântul lor ; — căci simt și orbii luna  
Și-i fericesc divinul ei sărut.

Nu pot uita cum se 'mbulzeau în ușa  
Unei mocnite ceaine ovreiești !  
Mi se părea că vântură cenușa  
Nimicniciei noastre omenești

Când, iarna, pe vifornite cumplite,  
Întrând în adăpostul primitor,  
Își scuturau vestmintele albite,  
Svârieau omătul alb în jurul lor.

Piimbându-și ochii fără de vedere,  
Bătrânul orb să cânte începea ;  
Se deșteptau cu murmur prin unghere.  
Golani-adăpostiji de vreme rea.

Abia zărea în juru-i băietanul !  
Un singur ochi călăuzea pe doi !  
Cântau ! hain își sfredeleau timpanul,  
Precum călcau orbește prin noroi.

Țipa ca foamea, flautul, a moarte !  
Mai ascuțit ca vișorul de-afar' !  
Pierea perechea'n noapte, ca să-și poarte  
Și-aiurea al destinului samar.

Aș fi jurat că iernile de-a-rândul  
li voiu vedea din beznă răsărind :  
Pe moșul orb de mână aducându-l  
Copilul șubred, galben, clănțănind.

Mă mustră conștiința că vreodată  
M'am întrebat : „Pe care mai întâi  
Il va primi țărâna 'nfometată,  
Și cum va spune celuilalt : „rămâi ?”

Și mi-a pierit de-apururi veselia,  
Când l-am văzut pe tată fără fiu,  
Cătând cu cârja, piatra, zidăria,  
Incovoiaț, strivit ca de-un sicriu.

Dar lacom de priveliştea măreaţă  
Şi tragică a omului stingher,  
Care-şi târa ciosvârta de vieaţă  
Neluminat, în lumea-i fără cer,

I-am dat ocol, i-am mers apoi în urmă : —  
Nu se târa ! ci dârj, sălbăticit,  
Păşea, căta, — o fiară care scurmă  
Şi îşi găseşte hrana, negreşit !

Şi-am înţeles că tot nu vrea să moară,  
Că îşi iubeşte vieaţa, şi pe el !  
Că pentru scumpa zilelor comoară  
S'ar face Mortii coasă de oţel !

## CĂMĂTĂREASA

Din prag te 'ntâmpina mirosul de tămâie ;  
Icoane pretutindeni, ca pe-o catapeteasmă :  
Lătra de lângă sobă un Bubi roș de râie ;  
O ramură de salce se veștejea'n aghiasmă.

În mijlocul odăii, ca din podea ivită,  
Făcându-și ochii roată pe mobile, bătrâna  
Își aduna pe ține privirea-i ascuțită,  
Pe când, cu dibăcie, și-o mai umbrea cu mâna.

Te măsura din guler, treptat, până la ghete ;  
Apoi, îngrijorată, se ghemuia pe-o ladă,  
Intr'un ungher. Cu silă, priveai pe un perete  
Sau în tavanul vânăt, ce-amenința să cadă.

Bătrâna 'și făcea cruce cu limba'n cerul gurii,  
Stângaci, rupeai făcerea, scoțându-ți amanetul.  
Zâmbea cu milă baba ; iar setea căutării  
Și-o potolea 'n făcutul țigării : tabietul.

„Ceasornicul acesta l'am cumpărat în vară,  
E nou și umblă bine, cu nouăzeci de lei !”  
Bătrâna 'și făcea cruce, ofta cu jale-amară,  
Privea la Sfântul Gheorghe și te 'ntreba: „Cât vrei?”

Și, ca și cum oftatul acela deschisese  
O răpă : așteptarea, grăbitele nevoi  
Ce te adusesse 'n casa unei cămătărese,  
Se prăvăleau năuce, ca turmele de oi.

Cucernicia, vârsta cămătăresei, jocul  
Privirilor ei, straiul din petece cârpit,  
Nu'ngăduiau să fie de partea ta Norocul ;  
Primeai oricât, și iute ! ca de-un leșin zorit.

Te petrecea mătușa, trecându-și limba fină  
Pe buzele-i uscate, făcându-și cruci mereu.  
Apoi, în fața lăzii cu amaneturi plină,  
Iși înfigea privirea adânc, în Dumnezeu !

## GOLANUL

In marginea oraşului bogat,  
Printre movile de gunoaie 'ncinse,  
In isma, în pelinul miresmat,  
De secetă şi de lături ne'nvinse,

Dormea un om, din zori, ca'ntr'un hamac.  
Visa că intră falnic prin palate,  
Ucide, pradă ; nu mai e sărac ; —  
Că are slugi ; le ceartă şi le bate !

Intr'un târziu, golanul s'a trezit ;  
S'a ridicat în cot, pe jumătate,  
Și zărilor albastre le-a zâmbit  
C'o sfântă și frăjească bunătațe.

Miresmele atâtor buruieni:  
De nestârpiț, sălbatice, 'ncâcâte,  
Iși îmbulzeau suflarea de semeni  
Spre el, ca duhul caldelor ispite.

Și soarele, din locu'i depărtat,  
Pârquitorul poamelor zămoase,  
Pe omul stând în ierburi cufundat  
Il n'ângăia cu raze mătăsoase.

Ca pe-un răgaz prin muncă dobândit,  
Bogat de-a suvenirului povară,  
Așa sorbea golanul, moleșit,  
Prin porii toți, răsplătitoarea vară.

Încât păreau făcute pentru el,  
Pentru 'mbibarea lui de fericire :  
Boltitul cer cu norii fără țel  
Și colorata lumii 'nchipuire !

## GROPARUL

E pururi dimineața odihnit,  
Căci doarme-adânc și fără să viseze...  
Dar munca-lui și-o 'ncepe chibzuit,  
Ca până seara 'ntr'una să lucreze.

Când a plecat de-acasă, zorile  
Cu stacojiu boiseră toți norii  
Și moțăiau cu rouă 'n creștet florile,  
Și-abia treceau spre câmp secerătorii.



De zeci de ani același meșleșug  
li hărăzește omului puținul,  
Cu care-i mulțumit ca de belșug,  
Când serile își bea la crâșmă vinul.

Pân' la nămiezi, ades în cimitir  
E liniște de rai, de sihăstrie ;  
Iși unge 'n tihnă soarele cu Mir  
Gângăniile din împărăție.

Se face cald ; dar omul s'a cuprins,  
Săpând mereu pământul sub picioare,  
Intre pereji, ce parcă dinadins,  
Stăpânului de-o zi îi țin răcoare.

Spre răsărit, când umbrele purced  
Zăbranicul subțire să'și desfacă :  
Femei, copii cu ochi mirați, de ied,  
Bărbați, cu toți silindu-se să tacă,

Se plimbă printre sălcii, printr-o cruci,  
Citesc cu glas, — și clopotul deodată  
Se bate surd, înăbușit ca 'n tuci,  
Și voci se-aud, și un convoi se-arată.

Un sfert de ceas tăcerea s'a fărmat  
De hohote de plâns, de tânguire,  
Groparu-a stat o clipă din săpat,  
Atâta cât învăluie-o privire.

El o făcuse groapa ceea ieri.  
Până'ntr'amurg o rânduise bine,  
— Cazmaua bună parcă dă puteri ! —  
Și-acum te miri pe cine'n fundu-i ține.

Iar larmă, poate încă un alai ;  
Orașu-i mare. Moartea, fără preget,  
la numele din condica din rai,  
Ce i-a căzut lui Dumnezeu sub deget.

Dospit de soare, vechiul țintirim  
Destramă aburi și mirosuri grele :  
Din cripte, de sub lespezi, prin chilim  
De ierburi, margarete și panselă.

Acum e seară ; vrednicul gropar  
E mulțumit de sarcina 'mplinită ;  
Zâmbește gropii lui, ca un brutar  
Ce-a mântuit cuptorul său de piță.

## SACAGIUL

Pe străzile-asfaltate și drepte doar de ieri  
Mai lin mergea sacaua ; dar jalnica-i mârtoagă,  
Flămândă de trei zile, sleită de puteri,  
Cu ochi de știucă veche, călca : ziceai că-și roagă

Stăpânul, că 'ngenunche la fiecare pas !  
Infrigurat, în sdrențe, dar dârz în disperare,  
Tovarășul mârtoagei din scorburi scotea glas :  
— „Sătuiilor de pâine, am apă de vânzare !”

La porțile înalte, în fier meșteșugit  
Lucrate, cu răbdare, ridicola saca  
Își aducea belșugul ; iar calul, istovit  
În trista așteptare, vedeai că se usca !

Bătea în porți de-a-rândul, se sugruma strigând  
Și se 'ntindea scheletul de om : ca să primească  
Răspunsul, o chemare ! Doar pântecu'i flămând  
Gemea în închisoarea'i ce se strâmta, de iască !

La fiecare poartă își horcă'a 'n zadar  
Strigarea și plămâni'i, bucată cu bucată,  
Și'i arunca pe luciul curatului trotuar, —  
În urbea înnoită bogat, civilizată !

## VOINEA

Barba depănată lung ;  
Sub sprâncele mari, umbroase :  
Ochi ce'n drumu-le străpung  
Cu sclipirea lor de coase

Fața roasă de-așumbriri,  
De nădejdi și amăgiri.

Suflet larg, întunecat  
Astăzi, mâine zi'n sorită ;  
Țărmi în care valuri bat  
Fără pregeț, pe clipită ;

Inimă de lacrimi plină  
Și sprâncene ce se 'mbină.

Fata lui, moșia, casa  
Strămoșească de-l mai țin  
În pridvorul vechi, la masa  
Moștenitului cămin :

Altfel, murgul l și pe vânt, —  
Mulți dușmani în țară sânt !

Dar suspinul crește 'n piept,  
Ghimpe azi, mâine hangher !  
Dorul vrednic stă deștept,  
Îl adormi, și ți-e străjer.

Voinea, crainicul haiduc,  
Vedea, mare, cum se duc :

Frunza falnicei păduri,  
Floarea mândrelor răzoare ;  
Peste munții vineți-suri  
Șiruri pasări cântăfoare ;

Ochii 'n juru-i și-i rotea  
Și în suflet tresărea :

— „Ce-mi plângi, inimă bătrână ?  
„Taci, că Voinea are-o fală !  
„Ah, Casandro, mai îngână  
„Doina codrului odată ;

„Trece vântu 'n plâns pe vale  
„Și mă rupe-atâta jale !”

Peste pletele Casandrei  
Moale mâna'și petrecea  
Și în glasul copilandrei  
Doru-i vajnic se topea ;

Flinta ruginea uitată,  
Pentru dragostea de tată.

II

Cine știe ce nălucă,  
Ce gând vechi l-o fi 'ndemnat :  
Intr'o noapte, dor de ducă  
L-a trezit, l-a 'nvăpăjat,

Și pe murgul lui călare  
A luat negura 'n spinare !

A trecut în Ungurime ?  
Ce gând mintea i-o fi tors ?

Codri fac, nu știe nime....  
Calul singur s'a întors,  
Cu-un cuțit până 'n prăsele  
Ca un junghiu înfipt în șele !



## BUSTENARI

Din zări, i-un cimitir de obeliscuri  
Boile parcă cu catran, murdare,  
Pe-al căror vârî, te-aşteptî, cu stîrv în pliscuri,  
Să vezi corbi mari, tihniţi, la ospătare !

Pe ţârna de funingine, jilavă,  
Să străduiesc potecile să-şi ducă,  
Printre băltoace, panglica de lavă,  
Spre deşirata schelelor nălucă.

Făpturi ca noi, sub tot același soare  
Izvoditor de viață și de fețe,  
Zorite, parcă lutul le dogoare,  
Aleargă 'ncovoiate și răzlețe.

Ca din adâncuri, mari, necunoscute  
Și grele respirații se adună ;  
Iși bat spre noi grăbitele minute,  
Să ne primească 'n hohot de furtună.

Un miros cald, de păcură, adie.  
E prietenos, de-aproape, cimitirul !  
Dar sgomotul, mai vajnic, cu mânie,  
Subpământean își înmulțește tirul.

În schela, ca de friguri sguduită,  
O lingură, o secătuitoare,  
— Ca un burlan, ca un pilon, — zorită,  
Găsește, soarbe din adânc licoare.

Un om, un singur om o adâncește,  
O nalță-apoi, ca iarăși s'o coboare, —  
Și tremură pământul și-și golește  
Din tainițe bogatele izvoare.

COCORII

1924 — 1941

## COCORII

I  
E'n miezul zilei și, ca printre trestii  
Un șarpe, își despică drum o undă  
De rece vânt. Tot mai puține bestii  
Se scaldă 'n râu, în mlaștini se cufundă.

Și nopțile — atât de nesfârșitel —  
Sunt reci și 'n zori șopârta întârzie  
De sub culcușul frunzei veștejite  
Sub raza caldă-a soarelui să vie.

S'a 'mpușinat vânatul și la baltă  
Și 'n iarba neagră-verde și rărită,  
Prin ramuri numai veverița sală,  
Sau stă pe loc, prelung încremenită.

Uscat foșnește papura. Din zare  
Vin' gemete, — suspinele pădurii ;  
Și salciei de-aproape i se pare  
Că s'a sfârșit cu binele căldurii.

Golașii pui de astă primăvară  
Sunt mari de mult, și sboară și vânează ;  
Și au aflat și ei de vechea țară,  
In care-acum se împrăvăresc.

Neliniștiți, îngrijorați, cocorii,  
Cú pliscu 'n vânt, pe lungile picioare,  
S'au tot strigat, țintind departe norii  
Tăinuitori, s'au îmbiat să sboare.

Mâhnit, pilotul, singur el nu țipă,  
Nu 'ntreabă, nu aleargă, ci, deoparte,  
Infipt pe-un dâmb, își vâra sub aripă  
Micuțul cap, adânc, în somn, ca 'n moarte.

De ani și ani călăuzește stolul  
Semănilor, dar știe că văzduhul  
Nu i-a păstrat căările, și golul  
li dă fiori, de parcă-și pierde puful.

Va mai putea să taie ca pe-o apă  
Vicleanul vant, neprevestit de unde,  
Ce-adună nori, îi sfâșie, i-adapă,  
De nu știi unde te-ai putea ascunde?

Mai poate el zări din depărtare  
Limanurile bune de popasuri?  
Pilotu-și strânge capul și mai tare, —  
I se năzare țipete și glasuri.

Și dacă sborul lui încetinește  
Și bietul stol întârzie pe mare,  
Pe apa fără fund, ce dușmănește  
Tot ce-i crescut pe țărniță fără cruțare?

Pieri-vor toți sub valuri prăbușite,  
Când singur el s'ar cuveni să piară,  
Să cadă cu aripele zdrobite!  
Și totuși, vai! pleca-vor astă seară!

„Pleca-vom, da, pleca-vom!” se aude  
Prin stuhăriș, din patru părți, într'una.  
Pilotu-și lasă visurile crude,  
Privește 'n zări, dacă răsare luna.

Intinde larg aripele, aruncă  
Semeț din cap, aleargă, își ia sborul,  
Și strigă prin văzduhuri: dă poruncă,  
Într'un vârtej măreț, cârmuitorul.

Și pasărele mari, cu catalige,  
Iși răsucesc o clipă gâtul, mute,  
Călând pe sus ; pornesc apoi să strige  
Străbătător ; se sbuciumă pierdute.

„Plecăm, plecăm !” răspund cu sfâșiere  
Cârmaciului. Și freamătă zăvoiul  
De aripi mari, bătute cu putere,  
Și fără șir se 'ndrumă 'ntâi cocorii.

S'au îndrumat, s'au rânduit. În frunte  
Pilotul : se coboară, se ridică,  
El ştie calea, lui i-e dat să 'nfrunte ;  
El cel dintâiu şi vânt şi nor despică.

De mult intrat-a soarele în ţara  
Spre care greu cocorii naintează  
Tot mai zorit să facă primăvara,  
Pe care sburăfoarele-o visează.



Indrumătorul aripele-și bate ;  
Plutește-apoi cât poate să plutească !  
Iși strigă frații, și 'n pustietate  
Răspunsu-i trist, grăbit să se sfârșească.

Napoaia lor se nalță luna plină,  
Să lumineze calea 'ndelungată ;  
Și nuferii din ceruri dau lumină,  
Din bolta lor deapururi depărtată.

Nu-i niciun nor de ocolit, și vântul  
Prielnic e. Se duc într'o plutire !  
Și merg așa de iute, că pământul  
Aleargă dimpotrivă cu grăbire.

Par stelele din cer prevestitoare  
De bun sfârșit, iar unele străluce  
Ca peștii albi din ape curgătoare, —  
Și stolu 'ntreg ca luntrea se tot duce.

De mult trecut-a luna peste ele,  
Ca un vultur măreț, nearipata !  
Cu cât sunt, vai ! cocoarele mai grele,  
De n'au ajuns, și noaptea iată-i gata !

Napoaia lor, iar soarele răsare,  
Dând drumul stăvilarelor luminii ;  
Câmpie, lac, pădure, fiecare  
Iși scrie margini clare cu vecinii.

Intreg întunecatul lumii caer  
S'a deslușit ; se văd până și-acele  
Făpturi ce merg cu două lăbi în aer,  
Mai sprintene ca ursul și mai rele.

Indrumătorul pasărilor cață  
Acuma loc de-odihnă și de hrană.  
L-a și găsit ; și volnica armată  
Coboară după el într'o savană.

III

Visare turburată, odihnă și belșug  
Sunt grabnic părăsite ! Și iar pe sus drumeții  
Iși rânduiri oastea în pașnic chip de plug,  
Când zorile, aprinse, amestecau pe rug  
Culorile vieții.

Se-afundă 'n zări, aceleași mereu, spre ținta lor,  
Ce nici nu se zărește, după pilot într'una.  
Vâslesc, vâslesc alături, și parcă fără spor,  
In nesfârșirea lină, cu destrămări de nor ;  
Le luminează luna.

E noapte și ajuns-au deasupra mării-acum.  
Genuna jos scânteie de licurici. Răcoare  
Și vaiet se înalță, de împresoară'n drum  
Cocoarele : văzduhul e turbure ca 'n fum  
De-o ceață 'nșelătoare.

Strigări turburătoare se-aud nedeslușit  
Deasupra mării, 'n spațiu. Se tânguie cocorii,  
Se sfătuie, se cheamă ; și țipă răgușit  
Pilotul, iar tot cârdul în urmă-i răvășit  
Iși pune păzitorii.

Sunt toți care porniră. Cu bărbătesc avânt,  
Simțindu-se 'mpreună, sârguitor se-afundă  
Prin negurile nopții, spre țara cu pământ  
Și mlaștini multe, unde vânturi multe sânt  
Și apă dulce, scundă.

Dar sgomotul de valuri sporește ne'ncetat  
Și parcă le împinge, le duce el ! Furtuna !  
Și jos, și sus, zadarnic te uii : s'a 'ntunecat ;  
Și sus, și jos, de-asurda te 'ndrepti : s'au innecat  
Și stelele, și luna !

Alegere nu este : nici să cobori, și nici  
Să ocolești puhoiul, care 'n nemărginire  
Și-a revărsat năprasna ; în van cobori, ridici ;  
Și aripa e slabă ; tot una-i dacă pici  
In sigură pieire !

Furtuna ! e'n văzduhuri și, fluviu ne'ntrerupt  
Și negru, îi smîntește șiragului înnotul.  
Întreaga rînduială s'a năucit, s'a rupt ;  
Furtuna e deasupra, în lături, dedesubt ;  
Și amețit e totul !

Sburliț, întins, pilotul se 'ncumetă în van  
Să fie treaz. Comandă, își cheamă ja'nic stolul.  
Strigarea lui se 'nfundă în glas de uragan ;  
S'au răvășit ostașii-i, în norii de catran  
Svârliți de-a-rostogolul !

Cârmuitoru-și frînge o aripă vâslind.  
Atărnă ciotul, doare și nu-l poți da deoparte.  
Și marea se aude tot mai cumplit mugind ;  
Se văd în clocotire talazurile-albind ; —  
E ceru-acum departe !

Brazdatul câmp, ca 'n flacări de jucător, ca nins,  
Se clatină cu totul, se năruie, trăsare.  
„Cocori, cocori !” mai strigă pilotul cu graiu stins ;  
Dar aripa-i, doar una, l-a coborît ; — l-a prins  
Învolburata mare.

Ca pe un fulg îl poartă al valului destin  
Din funduri de prăpăstii pe vârfuri înspumate ;  
Și oricât bate valul se-aude un suspin ;  
Și aripe năzare pe fiecare clin  
De pasări înecate.

Pilotul aiurează luptând să fie treaz,  
S'audă și să vadă. Sunt clipele din urmă :  
„Intregul stol plutește, coboară la un iaz,  
Și soarele străluce”. Un milostiv răgaz,  
Și vieța lui se curmă.

.....

Dar alte multe stoluri, plecate mai apoi  
Spre țara 'mbeșugată, sau poate mai nainte,  
Ajuns-au, ca 'n grădină la stupul său un roiu,  
Au cuib și viață dulce, pe țarmuri și 'n zăvoiu,  
Sub soarele fierbinte.

## PĂSTORUL

S'apropie de horă Stan, —  
N'o mai văzuse de un an !  
Și ce ciudată-i pare !  
Țigani lăuta-și țeselă,  
Se 'nvârte lumea veselă,  
Și-i prăfăraie mare !

Și ce aprîși sunt unii 'n joc !  
S'asvârлу, se frămîntă 'n loc...  
Și nu-i de fel cîntarea  
Pătrunzătoare, cu aripi...  
De ce să chiui și să țipi  
Și toată smăcînarea ?

Ce aprig dor îl năpădea  
De case, cârciumă, șosea . . .  
Schimbat nu-i satul poate :  
De orișunde l-ai zări  
Îl fac grădină zarzării,  
Pometurile toate !

Schimbat e Stan ! De când e'n munți  
Cu oile, tot leagă punți  
Cu ochii între stele,  
Furat de adâncu-albastrului,  
Potecile sihastrului  
Și ceața din vâlcele.

Tăcere 'n culme și pe văi ;  
Tăcut s'adună norii 'n clăi,  
Plutesc și se destramă.  
Dar norii pașnici când vorbesc,  
Singurătățile vuesc  
Ca bolțile de-aramă !

E liniște acolo sus . . .  
Să tot ascuți cu gândul dus  
Pădurea și izvorul.  
Și oameni, și viorile,  
Uși tot, privighetorile  
Când își suspină dorul.



Se dă de-o parte Stan, mâhnit :  
Cât drum bătut pân'a venit !  
Țigani 'ncep o doină.  
Iși ține Stan răsuflatul ;  
Dar mai scârbit i-e sufletul  
Și ca o zi de moină.

Iși vede lungul drum în gând ;  
E însetat și e flămând  
Și soarele-asfințește . . .  
Dar o pornește 'n calea lui, —  
Dumbrăvi, tăpșane, cărării,  
Il chiamă prietenește.

Nici n'apucase 'ntâia stea  
Să pâlâie, și-o doină, grea  
De doruri și de jale,  
Din fluierul păstorului  
Urca spre culmea norului,  
Se risipea devale.

## DINTR'UN POEM

Stăpânul, Dumnezeu, Neconceputul,  
De nimeni însoțit și îndemnat,  
Făcuse lumea, cerul luminat,  
Și-i dase vremii astfel începutul.

Cu-un deget tot pământu-l putea ține,  
Și marile lui palme-au luat pământ,  
L-au frământat și ca pe-un lucru sfânt  
Un om făcu, aidoma cu Sine.

Și cu suflarea-l binecuvântată  
A dat vieță chipului de Zeu.  
Și s'a trezit din somnul cel mai greu,  
Adam, sub ochii crâncenului Tată.

Cum s'au privit, sub bolta caldă încă,  
La soarele atuncea plăsmuit !  
Cu teamă și iubirea-au tresărit :  
Pământ, ocean, din liniștea-adâncă !

Un suflu nou trecuse peste fire :  
Avea să aibă încă-un domnitor !  
Miresmele sporiră din izvor  
Și susurără frunzele iubire.

Iar omul, amețit, ca de-o cascadă,  
De sunete, miresme și culori,  
Ingenunchia, se înălța 'ntre flori,  
Nesățios s'audă și să vadă.

Răpit cu totul numai de natură,  
De ale lumii forme și vibrați,  
Iși dibuia în inimă cântări  
Și suferea răsând de ce îndură.

Miraț, întâia dată, Creatorul,  
În veșnicia Sa, privi în jur ;  
Iși destrămă luminile și norul  
Din cugetu-l nestrămutat și cūr.

Creățiunea 'ntreagă se'nșelase  
În temerea și adorarea ei :  
Nu se gândise Domnul să o lase  
Voințelor și altor Dumnezei !

Tovarăș cum ar fi putut să-l fie  
Cel care viața altui datora,  
Cel început, deci fără veșnicie,  
Rob clipelor ce mintea-i număra ?

Plăsmuitorul nu avea nevoie  
De un semn. Multiplu, nesfârșit,  
Era în sineși : spațiu, timp, aloe,  
Văpae, boare, Biblie și Mit.

Să-l sufle ca pe-un puf de pădăie,  
Să-l spulbere pe cel care-aducea  
Cu sine, Cel deplin în veșnicie,  
A socotit că nu se cuvenea.

Și El, în Care totu-i cu puțință,  
Simți o'nduioșare, urmărind  
Prin mii de veacuri șubreda ființă,  
Norod făcută, lutul stăpânind.

Pământ era și-l amețeau parfume  
Și frumuseți vremelnice ca el ;  
Ca toată viața bieteii hume,  
Sfârșit având, se va'nmulți la fel.

Privirea lui străbate-va departe  
Și va căta la toate înțeleș.  
Dar în zadar vișă-va la o parte  
De nemurire bietul lui cules.

Desprins din Dumnezeu ca o scânteie  
Din jocul unei flăcări, i se da :  
Atâta cât să creadă că se 'ncheie  
A lumii noimă în făptura sa.

## PSALMISTUL

O, vremuri fericite când Profetul  
Vorbea cu Domnul său, era 'ndrumat,  
Bătătoarea poteci spre Nazaretul  
Chemării, rătacea ,era certat !

Cuvântul lui putea să fie pară  
Și trăsnete, și foamelea s'aducă,  
Și din privirea-i numai să răsară  
A binelui și-a răului nălucă.

Nălța 'mpotrivă-i blestemele, ura  
Și îi cădeau pe uliți la picioare,  
— Când îi strâmba, asprimea vorbei, gura —  
Bătrâni uscați, sălbătice fecioare.

O, vremuri duse pentru totdeauna !  
Ce mi se cere azi ? de către cine ?  
De ce desprind și-aduc la buze luna ?  
De ce pământu 'ntreg în mâni l-aș ține ?

Azi Dumnezeu e risipit în toată  
Făptura pieritoare, e'n țărână,  
E în cenușa stearpă, și din gloată  
Prin gura celui mai de rând îngână.

Nu-l caută 'n mine nimeni. Și solia  
Zadarnic mă îndeamnă, mă frământă,  
Când oamenii-mi furară veșnicia  
Și în deșert mi-aud cântarea sfântă.

Zadarnic sunt oceanul țării mele  
De fierberi, amintiri și năzuințe,  
Privesc în mine țărmi, limanuri, stele  
Și plâng nepovestite suferințe.

Oceanul în zadar ridică norii,  
Părinții încrezutelor izvoare ;  
Copiii se socot născocitorii  
Și început de viață viitoare.

In graiul meu bogat de cugetare,  
Neprevăzut, podoabe și simjire,  
Se investmântă unii cu 'ngâmfare,  
Călăuzesc bătrâna omenire.

Să vină dar odihna mai de grabă,  
Ca să 'ncefeze 'n sufletul meu cântul  
Neascultat, rostit cu voce slabă,  
Și fie-mi rece și de plumb pământul.



## INAINTE

Ce vămi n'am plătit,  
Când sufletul meu  
Aici a venit,  
Făcându-se „eu” ?

Cu ce sunt dator ?  
Cu cât ? Voiu plăti  
Când fi-va să mor ?  
Acum ? zi cu zi ?

Am și început?  
Cu tot ce îndur  
Mereu, mă ajut  
Sau numai mă fur?

Atâtea întrebări,  
Fățiș, într'ascuns,  
Brăzdează cărări,  
Și niciun răspuns!

Nainte, oricum!  
Vreau aer, vreau zori  
Pe marele drum  
Cu-un capăt în nori.

Vreau sarcină mea  
S'o duc până sus:  
La iad, la o stea,  
La vid, la lisus;

Pe calea ce-mi tăiu  
În lut, în granit,  
Cu propriu-mi graiu,  
Cu gându-mi trudiț,

Cu-ai frunții grei nori,  
Cu-al inimii plin  
De lacrimi, ninsori  
Și mări de senin.

O M

Intre dorința de-a pieri  
Și-a dăinuirii năzuință,  
Ucid în fiecare zi  
Și mă clădesc din suterință.

De ce-s aici? Eu n'am cerut  
Nici lume, nici Dumnezeuire  
Și mă scârbește că sunt lut,  
Și mă 'nspăimânt de nemurire!

Nepuțincios și îngâmfat  
Mă sbucium, plâng — știință, cântec, —  
Și cer să mor crucificat  
Și să-mi ascund uritul pântec.

Atâta tot ! Ingheț, zădăf ;  
Sunt nepoftit, străin naturii ;  
Mă'ndoaie vântul ca pe stuf,  
Iar gându-mi zboară ca vulturii.

## DOAMNE

Din lumea Lui eu nu pot să mă duc ;  
Sunt prins în ea ca ochii în orbite ;  
Ca pe-un ogor sub plug, sub tăvăluc,  
Mă taie, mă răstoarnă și mă 'nghite.

Mor ne'mpăcat cu Dumnezeu, cu Dracul,  
Cu cârmuirea lumii și cu mine :-  
Sunt rupt și smuls ca lâna în daracul  
Revoltelor atee și creștine.

Și totuși Tu mi-ești Tată și Stăpân  
Și flori, și buruieni otrăvitoare,  
Câte se-adună 'n claia mea de fân,  
Tu le-ai crescut cu humă și cu soare.

Cu atâtea simțuri, câte am, bogată  
Și felurită lumea mi se pare ;  
Dar ne'ncetat, lopată cu lopată,  
Aud, ca 'n cimitir pe o cărare.

De ce le veștejești de timpuriu  
Și până și mireasma le-o împrăștii ?  
la sufletu-mi, acumă când îți scriu,  
Și-l svârle ca din furca unei prăștii.

Dar orișiunde duce-mă-i, Părinte,  
Nu voiu uita cumplita suferință  
De pe pământ, și lacrima fierbinte  
Ce s'a 'ncrustat în singura-mi ființă.

De pâinea lui e sigur un ziler,  
Din zorii zilei până se 'noptează ;  
Eu mă aștept din ceas în ceas să pier  
Și văd nainte-mi Moartea veșnic trează.

Nevoia de măreț, de nemurire,  
N'a conținut vr'odat'-a mă mâna spre  
Un Dumnezeu plecat pe omenire ; —  
De ce prigoană și pedepse aspre ?

Ești milostiv și iertător, sau nu ?  
Vrei fruntea, ce mi-ai dat-o, înclinată?  
În inima mea cine așternu  
Credințe, simțământul că mi-ești Tată?

Mă iartă, Doamne, că vorbesc în dodii,  
Ca un trufaș de sine amețit,  
Din pomii tăi, cu stelele drept rodii,  
Eu am cules atât cât un clipit.

De mai ales pe mine de tâlmaci,  
De cântăreț, și n'am plinit chemarea,  
Pe rug mă arde, Tată, ca pe vraci,  
Sau năpustește'n pieptu-mi șubred marea !

## A I C I

Oriunde mă vei duce nu voi fi  
Acelaș ins ; nici carnea, nici simjirea  
Nu vor afla durerea, amăgirea,  
Merindea mea de fiecare zi.

Aici, ca un copac cu rădăcini  
Intortochiate, prinse ca de stânci,  
Incerc să-mi sui spre cerurile-adânci  
Frunzișul, — palme arse de lumini.



De nu am fost destoinic să creștez  
Cu râvna mea, cu mintea, suferința,  
Pe vr'un răboj, cleștar : adevărul  
Unei vieți de cîntez, huhurez, —

Acela fi-va crâncenul meu chin,  
Nu smoala clocotită ca să-mi frigă  
Un trup, în care sufletul meu strigă  
Că-i e dușman, și că îi e străin.

Și 'n raiu de vei voi să mă ridici :  
Ca să 'nțeleg puterea-ți milostivă,  
Cum sunt îmbrățișați deopotrivă :  
Tâlhar, mitropolit și măscărici, —

Eu n'oiu putea să mă închin cucernic,  
Ci patima mea și îngrijorarea  
Vor bate în țărmi cerului ca marea, —  
Atâta sunt de aprig și nemernic !

## COPILĂRIA

Trei gârle mici nu osteneau să curgă  
Și-adesea ori cântarea lor sfioasă  
Mă deștepta în noaptea grea și murgă,  
Sau luna, în perdele ca o coasă.

Și munții ! cu atâta mai înalți  
Cu cât mai mic e cel care-i privește.  
Flori, pasări, fluturi poate că la alții  
Trecutul cel mai vechiu l-alcătuește.

Eu stânca aspră, pururea la fel  
Și apele cu ne'nțeleasă goană  
Le-am oglindit în ochi-mi de vițel  
Și le-am făcut în inimă icoană.

Nu l-aș cunoaște azi pe bătețelul  
De mână dus, dar viețuesc în mine :  
Moșneagul, mâna-i mare și inelul  
Și tu, cu toți ai noștri, țintirime.

La patru ani, la cinci, știam că viața  
Inseamnă moarte neînlăturată :  
Plângeam din noapte până dimineața  
Că vei pieri, bunică adorată.

O, sfântă între sfinte, prea smerita  
Și înțeleapta mea bunică-mamă,  
Nepotul dela tine moștenit-a  
Răbdarea care-l pleacă și-l destramă.

Dar tu știai că vine 'mpărăția  
Dreptății, pe când eu, nepriceputul,  
Nu știu, și ne'mpăcat cu veșnicia  
Frământ de-a-valma sufletul cu lutul.

## DIN VEAC

De mii de veacuri crește leușteanul  
Deosebit la miros de farhon ;  
In fund de mare sângeră mărgéanul,  
Se țese borangicul în cocon.

N'a așteptat să plângem lăcrămioara  
Și cruce umbra marilor vulturi  
Purta pe dâmburi ; până și vioara  
Se tânguia în lemnul din păduri.

Tu ai venit cu roata și cu focul  
Și ai sùpus și miel și elefant  
Și ți-ai întins domnia în tot locul.  
Că-i visul tău, îți pare lumea, Kant.

De șapte zile plouă și burează  
Și-acuma vânt năpraznic s'a pornit ;  
Dă norii la o parte și 'nturnează  
Nemernica furtună 'n.înfinit.

Amână pentr'o clipă uraganul ;  
Nu 'ngădui cutremure, potop ;  
Și smulge Morții galbene arcanul, —  
Dar mai ales găsește vieții scop.

## NUCUL

Intârziez în toamnă și vieață  
Tot mai stufos și mai cuprinzător ;  
Și în singurătatea mea semeață  
Cu mine nunțai, umbra mi-o măsoar.

Sunt trist și 'ntunecat, dar niciodată  
N'au rupt din mine marile furtuni,  
Pe care le-a primit ființa-mi toată  
Ca o pădure 'ntreagă de goruni.

Cuprinsul meu adânc topește raza  
De vipie și-a lunii mângâiere,  
Și frunza mea, cât palma, ține paza  
Pământului și 'mprăștie tăcere.

Dar n'am putut și n'am voit spre stele  
Să nalt, ca plopul, brațele ; să cer,  
Cutremurat ca apa. Ale mele :  
Sunt foaia, creanga, trunchiul meu de fier.

Și rodul meu ! Aceia care îl gustă  
Il simt ca fierea de nesuferit ;  
Nu știu că e de candelă augustă  
In miezul lui ulei de mir sfințit.

## MAREA

În zarea mării liniștite —  
— Nemărginire de pansele —  
E undeva, pe ațipite,  
Născocitorul de vopsele.

Lumina stăruie 'n văzduhul  
Fără de nori și fără steme,  
În țărni sbucnesc, înalt cât stuhul,  
Înzăpezite crizanteme.



Se 'ntunecă pe îndelete.  
O boare, ca un cânt răzbaie.  
Albastre, negre, violete  
Sunt florile, ușor mișcate.

Intunecimea crește. Ca de  
Bazalt posac grădina pare.  
Din depărtatele arcade  
Vin raze firave și clare.

Singurătate, noapte ; pustă  
Care se clatină, s'ar duce...  
Se rupe 'n fund de fund o crustă  
Și 'nseamnă locul ca o cruce.

Un foc, opaiț, vietate  
De flacăra, argint, atlazuri —  
Și pod arzând de nestimate  
Se cumpănește pe talazuri.

## CERUL

De câte ori mă culc, eu mă întind  
Și mânil pe piept mi le împreun ;  
Incerc să nu gândesc, să mă deprind  
Cu cerul cel mai negru și mai bun.

La albăstrimea fără de sfârșit  
In care ochii mei m'au înălțat,  
Din care adeseori m'am prăbușit  
Cu Dumnezeu în mine sfărâmat ;

La albastrimea fără de liman,  
In stelele clipind nepăsător,  
In care sboară sufletul orfan  
Și se destramă'n lacrimi ca un nor !

Nu vreau să cuget și ca pe un pir  
Inverșunat să-și crească rădăcini  
In inima-mi, boltirea de safir  
O strâng, ca 'n pumn, secată de lumini.

Inchid în mine lumea ca pe-un roi  
In stupul său, neînfricoșat și drept ;  
La judecata crâncenă de-apoi  
Sunt gata de osândă ; o aștept.

*Ianuarie 1941.*

## CEASORNICUL

Aleargă fără preget și fără silnicie,  
Cu-aceiași trape, pe-aceeași răsunătoare ghie,  
Oare-a purces din zidul de-alături, sau din minci,  
Fantoma care'n șaua-i necontenit se ține?

Ce călăreț i-acesta? i-al Morții? al Vieții?  
E Pagasul pe care l-au cunoscut poezii?  
Sunt orbi și el și calul, de nu înțelegă?  
L-ascult din zorii zidului și-acum e la amără.

L-am ascultat și noaptea și 'n multe nopți trudite,  
Cu inima călcată ca lutul în copite.  
Nu e grăbit s'ajungă ; dar nu stă o clipită  
Să șovăie, s'adaste din fuga-i nesfârșită.

Stau adâncit în patu-mi în volnică zăcere,  
Ca să-mi perind vieața, să-mi fiu de priveghere  
Și ca strivit pe locu-i fugarul să rămână,  
Ca mine : vis, poveste, zadarnică țărână,

*Iulie 1941.*

## LINIȘTI

Vreau să-mi aduc aminte-urâtului  
Cum începui și ce urta încălă ;  
Cât de ușor și cât de pățolit  
S'apropie, soarea dumineată.

Pornea din cer arde, din zădărnici  
Pe care ochii rușii năruie  
Să le străbota — și se cere  
Se 'mpiedica tot iată, de la via.

Din profunzimea fără slăvilă  
Se cobora tot mai puțin albastră,  
Ca să se-ascundă-așa ca un bondar  
În floarea singuratică din glastră.

În cugetu-mi se pogora. În el  
Venea, ca la un cuib, nemărginirea,  
Din adormitul ei violoncel  
Să-și spună fără svon închipuirea.

Era al meu, al meu acel auz,  
În care laolaltă contopite,  
Ca dintr'un nemaipomenit avuz  
Cădeau cântări tăcute, ațipite.

Așa simțeam tăcerea pe atunci :  
Și în pădurea'n basm încremenită  
Și în câmpia netedă, și'n lunci  
Cu luna ca o vulpe ațipită.

Și azi aștept cu sete și ascult :  
Se depărtează vuietul treptat ;  
A ostenit orașul, — catapult,  
Care bătea în juru-mi înfundat.

Precum îngheață apele de ger  
Încremenit-a orice adiere  
De larmă, frământare, când pe cer  
S'adună recea, strania veghere.

Bătrâne suflet ! ca'n mausoleu,  
Ca'n cremene, e pace, nemișcare,  
Intunecime, și apasă greu,  
Ca de pământ, atâta renunțare.

Dar ce-a trosnit așa ca un femur ?  
Ți s'a părut ! A fost o nălucire  
Ca'n belnițele cu 'ntunec sur,  
Cu oase de monahi, la mânăstire.

Auzi ? ca un oftat. De ce ? al cui ?  
Cine putea să geamă, să ofteze,  
Când nu-i aici lăcașul nimănui,  
Când singur sunt, cu gândurile-mi treze ?

E liniște cum n'a mai fost. Și iar  
E cineva. In locul meu, la masă.  
Intoarce fila. E un cărturar.  
Cum a pătruns și când, la mine'n casă ?

E după miezul nopții. Toate dorm  
Se cerne leneș clipă după clipă  
In fluviul cu valul uniform,  
De negură, fără opriri și pripă.

*Julie 1941.*



## STELELE

Indepărtate stele, când e lună,  
Pământul tot îmi pare că-i al meu  
Și 'nrourate, palide v'adună,  
Sub ochii noștri, scundul heleșteu.

Când sunteți numai voi stăpâne, gloată  
De pretutindeni cerul cotropind,  
Ca scăpărări de fulger dintr'o roată  
Care-a trecut prin haos ca pe-un grind

Și a lăsat mănunchiuri și răslețe  
Lumini de diamant și de opal,  
Eternități stinghere și mărețe  
Sub care trece vântul ca un val :

Pricep, nelămurit, că nu se poate  
Să mă priviți și să-mi deschideți drum ;  
Că stelele străine sunt cu toate  
De vietatea firavă de scrum.

Că nu creați și nu 'ndreptați destine !  
Ci fiecare astru, înapoi,  
Spre alte lumi, spre nu se știe cine,  
Spre unde niciodată nu vom fi noi

Iși mână bogăția de lumină,  
Făgăduința unei împliniri.  
Ca luna noastră : mângâie, alină  
Și lămurște brazi și trandafiri.

Ce reci străbateți și îngrijorătoare  
Spre noi, atât de mici, dar însetați  
De purpură, de flacăra, de Soare,  
De Dumnezei cu sufletul de frați !

Norod fără de număr ce-amenință  
Cu sclipitu-i de ghiață stăpânit,  
Cu veșnicia-i fără de ființă,  
De noapte neagră întovărășit ;

Care ne fii pământul ca 'ntr'o plasă  
Și poate că ești numai ochii Lui,  
Ai Unuia cu infinitul casă,  
Stăpânitorul uraganului :

Mă tem de tine ! Aripa deschisă,  
Care voia spre stele să-și ia sbor,  
O strâng în pieptu-mi frântă și de clisă,  
Să putrezească-aici ca un dihor.

*Noembrie 1941.*



## ERRATA

| <u>Pag.</u> | <u>Strofa</u> | <u>Versul</u> | <u>In loc de :</u> | <u>Citește :</u>    |
|-------------|---------------|---------------|--------------------|---------------------|
| 23,         | 2,            | 2             | — fac              | — tac               |
| 121,        | 2,            | 1             | — Noapte-i         | — Noaptea-i         |
| 142,        | 1,            | 2             | — ta               | — te                |
| 174,        | 2,            | 1             | — O dulce          | — O, dulce          |
| 194,        | 1,            | 2             | — Ca               | — cu                |
| 218,        | 4,            | 3             | — iele             | — tele              |
| 245,        | 3,            | 2             | — lase-l           | — lase              |
| 255,        | 4,            | 2             | — la olaltă        | — laolaltă          |
| 268,        | 1,            | 3             | — Suferitoare      | — Suferioarea       |
| 270,        | 2,            | 1             | — la olaltă        | — laolaltă          |
| 275,        | 3,            | 3             | — fie care         | — fiecare           |
| 286,        | 2,            | 4             | — banană.          | — banană,           |
| 287,        | 5,            | 2             | — Iustina fecioară | — Iustina, fecioară |
| 289,        | 1,            | 2             | — evanghelii       | — Evanghelii        |
| 329,        | 3,            | 5             | — Și te            | — Să te             |
| 362,        | 4,            | 2             | — trăsare          | — tresare           |
| 367,        | 2,            | 2             | — lui              | — Lui               |
| 368,        | 2,            | 3             | — iubirea-au       | — iubire-au         |
| 380,        | 1,            | 4             | — Credințe         | — Credința          |

## CUPRINSUL

### I. — VERSURI.

|                    |    |
|--------------------|----|
| Atunci — acum.     | 7  |
| In porți de aramă. | 9  |
| Ea nu era.         | 11 |
| Un nufăr alb.      | 13 |
| La mânăstire.      | 15 |
| Nocturnă.          | 17 |
| Flori.             | 19 |
| In amurg.          | 21 |
| Târziu.            | 23 |

### II. — TREPTE RUPTE

|                      |    |
|----------------------|----|
| Trepte rupte.        | 27 |
| Adolescent.          | 29 |
| Adio.                | 31 |
| Singuratica grădină. | 33 |
| Seri de toamnă.      | 35 |
| Pribegi.             | 37 |
| Acum.                | 39 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| Nimic.                  | 41  |
| Clipe de ceață.         | 43  |
| Stelele.                | 45  |
| Noapte.                 | 47  |
| Binele.                 | 49  |
| Vechea turburare.       | 51  |
| Fragment.               | 53  |
| În cimitir.             | 55  |
| Pe drumul de odinioară. | 58  |
| Vârtej.                 | 61  |
| Cântec vechi.           | 64  |
| În poala pădurii.       | 66  |
| Du-te !                 | 69  |
| În primăvară.           | 72  |
| Din pridvor.            | 74  |
| Prietenuț mort.         | 76  |
| Prăpădul.               | 79  |
| Inspirația.             | 82  |
| Omul.                   | 86  |
| Miezul nopții.          | 88  |
| Cu pleoapele deschise.  | 90  |
| Durere.                 | 93  |
| Simfonie.               | 95  |
| Sborul.                 | 97  |
| Priveghi.               | 99  |
| Evadații.               | 101 |
| Ploaie de vară.         | 104 |
| Tuberoza.               | 108 |
| Văgabondul.             | 111 |
| Iancu de la Jii.        | 114 |
| Ursitoarele.            | 117 |
| Haiducul.               | 120 |

### III. — SONETE

|                                                       |     |
|-------------------------------------------------------|-----|
| I. Ce vrea cu biata-mi inimă caisul.                  | 127 |
| III. Visasem și 'ncercat-am s'ating desăvârșirea.     | 129 |
| IV. Eu, acest eu deschis ca o privire.                | 131 |
| V. În bolta de tavan amețitoare...                    | 133 |
| * În ceasul rar al clipelor senine ( <i>inedit</i> ). | 135 |
| VII. Vrei să-ți trimit romanțe și sonete.             | 137 |
| VIII. La tine numai gându-mi se oprește.              | 139 |
| IX. Pe cruce Crist își deplinea menirea.              | 141 |
| X. Nu frumuseții tale întrecute.                      | 143 |
| XII. Era tăcere 'n munte unduioasă.                   | 145 |
| XIII. Și-a nimicit și 'mpodobit vestmântul.           | 147 |
| XIV. E sufletul meu rupt din neștiutul...             | 149 |
| XV. Nu lua aminte cânturile mele!                     | 151 |
| XVI. I-adevărat că totul neschimbat e!                | 153 |
| XVII. E-o subțerană liniște pe munte.                 | 155 |
| XIX. Un an întreg, în neguri să se 'nece.             | 157 |
| XX. Arare ori, dar totuși sunt minute...              | 159 |
| XXI. Sfioasă trece Dragostea prin lume!               | 161 |
| XXII. Și chiciura ce'n arbori sta buchete.            | 163 |
| XXIII. Tu, care porți în suflet tragedia...           | 165 |
| XXVIII. Adânci sunt gândurile Tale, Tată!             | 167 |
| XXIX. În fiecare-amurg, netâlmăcite...                | 169 |
| XXX. Gândește-te că nimeni, niciodată.                | 171 |
| XXXIII. Azi toți păreau gătiți de sărbătoare...       | 173 |
| XXXIV. Te voi vedea.                                  | 175 |
| XXXV. Și steaua cu văpaie muribundă.                  | 177 |
| XXXVI. Și dacă-mi vei rămâne depărtată...             | 179 |

### IV. — CANARUL MIZANTROPULUI

Canarul mizantropului.

183

### BRAZDELE FRUNȚII

|                      |     |
|----------------------|-----|
| Clipă de durere.     | 188 |
| Dogarul.             | 190 |
| Tăietorul de lemne.  | 193 |
| Greierele.           | 195 |
| Visătorii.           | 197 |
| Seara.               | 199 |
| Pe țarm.             | 201 |
| Zi de toamnă.        | 202 |
| Iarnă.               | 204 |
| Singurătate.         | 206 |
| Codrul.              | 208 |
| Sub cerul nepăsător. | 210 |
| Spre imposibil.      | 212 |

### CERDACUL INFLORIT

|                    |     |
|--------------------|-----|
| În cerdac.         | 217 |
| Serenadă.          | 220 |
| Sfatornicie.       | 223 |
| Sub patru vânturi. | 225 |

### PERGAMENTE

|           |     |
|-----------|-----|
| Amintire. | 227 |
|-----------|-----|

### MIREASMĂ DE TĂMAIE

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| Ioniță Nalbă.            | 233 |
| Paracliserul.            | 235 |
| În pridvorul mănăstirii. | 238 |



## CĂTRE O CREDINȚĂ

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| Lui Satan.                   | 244 |
| Un vis.                      | 247 |
| Mărturisiți-mi stelelor !... | 253 |
| Indemn nou.                  | 256 |
| Ruga mea.                    | 259 |

## V. — FECIOARELE

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| Mângâiere.                         | 263 |
| Tristețea Poetului.                | 266 |
| Miresmele.                         | 268 |
| Simboluri.                         | 270 |
| În pădure.                         | 272 |
| Refugiu.                           | 274 |
| Barza.                             | 276 |
| Vreme rea.                         | 278 |
| Sub cerul nopții.                  | 280 |
| Fiorii singurătății.               | 282 |
| Îmn vieții.                        | 284 |
| Sfânta mucenică Iustina, fecioara. | 286 |
| La țărmul negru.                   | 295 |
| Înima.                             | 297 |
| Astăzi și odinioară.               | 300 |
| În parcul iluziei.                 | 302 |
| Mesteacănii de pe colină.          | 305 |
| Zăpada.                            | 308 |
| Poveste.                           | 310 |
| Recunoștința.                      | 313 |
| Ne înțeleasa remușcare.            | 317 |
| Începutul suferinței.              | 319 |
| Toamnă.                            | 326 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| Neizbutită veșnic. | 328 |
| Șarpele și Ea.     | 330 |
| Orbul.             | 332 |
| Cămătăreasa.       | 336 |
| Golanul.           | 338 |
| Groparul.          | 340 |
| Sacagiul.          | 343 |
| Voinea.            | 345 |
| Buștenarii.        | 349 |

## VI. — COCORII

|                |     |
|----------------|-----|
| Cocorii.       | 353 |
| Păstorul.      | 363 |
| Dintr'un poem. | 367 |
| Psalmistul.    | 371 |
| Inainte.       | 374 |
| Om.            | 376 |
| Doamne.        | 378 |
| Aici.          | 381 |
| Copilăria.     | 383 |
| Din veac.      | 385 |
| Nucul.         | 387 |
| Marea.         | 389 |
| Cerul.         | 391 |
| Ceasornicul.   | 393 |
| Liniști.       | 395 |
| Stelele        | 398 |



## DE ACELAȘ AUTOR:

- „Versuri”, tip. Buzău, 1901; retipărit în Biblioteca pentru toți, numărul 1200.
- „Trepte rupte” versuri, 1906, (epuizat).
- „Puterea vrăjilor”, nuvele, 1909, ed. IV-a, (epuizat).
- „Tinerețea Casandrei” roman, 1909, ed. III-a, (epuizat).
- „Sonete”, 1910, (epuizat).
- „Cântăreata”, nuvele, 1916, premiat de Academia Română, ed. II-a, (epuizat).
- „Școala profesională Episcopul Gherasim”, nuvele, 1916, ed. III-a (epuizat)
- „Canarul Mizantropului”, versuri, 1916, premiate de Academia Română, (epuizat).
- „Dragoste neîmpărtășită”, nuvele, 1917, ed. II-a, (epuizat).
- „Strigoii”, povestiri fantastice, 1919 (epuizat).
- „Pentru părerea lumii”, nuvele, 1919, (epuizat).
- „Orașul Bucuriei”, roman, 1919, (epuizat).
- „Povestiri și Povești pentru copii”, 1920, ed. II-a.
- „Domnul Deputat”, roman, (epuizat).
- „Domnul Colonel”, roman, (epuizat).
- „Vagabondul”, nuvele, ed. II-a, (epuizat).
- „Păcatul Rabinului”, roman (epuizat).
- „Petre Nicodim”, roman, (epuizat).
- „Norocul cucoanei Frosa”, nuvele, (epuizat).
- „Vieți zdrobite”, roman, (epuizat).
- „Fecioarele”, versuri, 1925, (epuizat).
- „Monahul Damian”, roman, premiat de S. S. R., (epuizat).
- „Coorii”, versuri, 1941, premiate de S. S. R.

---

Această carte s'a tipărit în  
Tipografia „Informația Zilei”  
în primăvara anului 1943, la  
un an dela moartea poetului  
(15 Martie 1942).

---

VERIFICAT  
2007

VERIFICAT  
1987