
Biblioteca Centrală Universitară 
Bucureşti 
  

coma 36 %4/   



COLECŢIA AUTORILOR ROMÂNI 

     

     

D. D. PATRAȘCANU 
ss. 

UN 
[PRANZ DE GALĂ 

  

BUCUREŞTI, 1929 
EDITURA „NAȚIONALA“ 

S. CIORNEI



  

Din această ediție s'a tipărit 

100 de exemplare pe hârtie 

velină, iscălite și numerotate 

dela No. 1 până la 1d0. 

 



   Un Prânz de Gala 

 
 

   
 



DE ACELAŞ AUTOR 
  

SCHIȚE ȘI AMINTIRI, ediţia III, cu o scrisoare dela 

Caragiale, 1 volum pe hârtie vellnă, lel 50. 

TIMOTHEIU MUCENICUL, lucrare premiată de Aca- 
demia 'Română, ediția Iil, un volum pe hârtie 

velină, lel 40. 

CANDIDAT FĂRĂ NOROC, ediția Wii, un volum pe hârtie 
velină, le! 35. 

DOMNU NAE, Scene din vremea Ocupațiel, ediţia 1, 
1 volum, lei 25. 

TREI COMEDII, intre Filoiogi, Cine răspunde ȘI Actur. 
VI, ediţia |, un volum, lei 35. 

VINOVAȚII, Reflecţii şi Impresii din vremea Neutra- 
iității și a Răsboiutul, ediția II, 1 volum, lei 19. 

„IN FAȚA NAȚIUNII, Tâiculna semnele vremii, Pentru 
cei ce m'au ales, Dela Tribură, Fapte şi Docu- 
mente, Din aceiaș vreme, Guvernul Marghiloman 
și Parlamentul din lași, ediţia |, 1 volum, lel 60. 

SPRE EMAUS, Din Vieţile Sfinţilor, Seria |, cu 28 de 
figuri, ediția 1, în colaborare cu Mihail! Sado- 

Veanu, ! volum, lei 35. 

SFINTELE AMINTIRI, Din Vieţile Sfinţilor, Seria 1, cu 30 de figuri, ediţia 1, în Colaborare cu M/halr/ 
Sadoveanu, î volum, lei 89, :



4 
PYyy D. D. PATRAȘCANU      

   
EGIȚIA |! 

ZE     
..—(G— 

BUCUREȘTI, 1929 
EDITURA „NAȚIONALA“ 

SS. CIORNEI



  

e
 

B.C.U. Bucuresti :- 

MIM 
C486480 

Rebro ducerea oprită 
bre epturi de autor „029 

la D. D. Patra 

București



   

 



UN PRANZ DE GALĂ 

Pe Jean Renaud l-am cunoscut mai bine în 1909, 
când l-am văzut în oraşul P. din nordul Moldo- 
vei, unde era profesor de limba franceză. Venise 
aici după ce colindase toată ţara, lăsând pe unde 
iusese amintiri neuitate. La munte caşi la şes, în 
Dobrogea ori în Oltenia — pretutindeni unde îl 
ducea vitregia Ministerului de Instrucție — îi- 
gura lui ieşea îndată în relief, iar personalitatea 
sa morală intra, ca să zicem aşa, în filosofia po- 
porului. Dar, pe atunci, hotarele României fiind 
ceva mai concentrate, limitele peregrinărilor di- 
dactice ale lui Renaud erau şi ele mai restrânse. 
Acuma nu mai ştiu pe unde se găseşte : i-am pier- 
dut urma de mult. La dreptul vorbind, de când 
cu răsboiul, nici nu m'a prea interesat soarta lui... 
Renaud — când l-am cunoscut — să fi avut 
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„D. D. PATRAŞCANU   

40 de ani. Mai mult gros şi nu tocmai înalt, cu 

pântecele proeminent, umbla iute-iute făcând însă 

paşii mici, din care pricină oridecâteori l-ai fi în- 

tâinit pe stradă, fără voie te uitai după dânsul. 

Mai purta apoi şi pantalonii foarte largi sus, fie 

din pricina conformaţiei bogate a abdomenului, 

fie din alte motive, în legătură poate cu vreo mo- 

dă uitată, aşa că şi partea asta a îmbrăcămintei . 

punea o notă distinctă pe făptura lui. Subt bra- 

tul drept avea mai totdeauna o servietă, fără să 

vă pot spune precis ce anume ţinea el într'însa. 

Ştiu însă că dimineaţa vâra acolo pâne, brânză, 

masline, şi alte articole de băcănie pe care, ca un 

bun gospodar, le aducea acasă. Probabil însă că 

alimentele din piaţă se amestecau uneori cu lu- 

crările şcolare, căci elevii săi remarcau. adesea că 

temele la franceză miroase a ceapă şi-a ustu- 
TOiu... 

Renaud venise în ţară de mic copil. Vorbea cât 
se poate de bine româneşte şi, fără o uşoară hâ- 
râială, nici n'ai fi crezut că-i străin. Ce-ar fi fost 
acasă la dânsul, dacă nu şi-ar îi părăsit solul na- 
tai, greu am putea preciza; la noi, după cum am 
arătat, era profesor de franceză, pe care o preda 
după o metodă proprie. Aşa, între altele, orice 
spunea el de pe catedră, elevii trebuiau să repete 
în cor, mot-â-mot şi cu glas tare. Şi când răcne- 
tele acestea se schimbau pe nesimţite în diverse 

 



  UN PRÂNZ DE GALĂ 

miorlăituri şi behăeli, era un semn — după Re- 
naud — că şcolarii au obosit. Atunci, la o nouă 
comandă, începeau cu toții să intoneze un cântec 

îranţuzesc, pe care profesorul îl conducea cu o 
vioară hodorogită, motiv iarăş de veselie pentru 

cei ştrengari. Şi numai când diavolii se întreceau 
“prea din cale-afară cu obrăzniciile, Renaud se 

încrunta şi svârlindu-şi pumnul înainte, striga : 

„»„Taisez-vous, coquins !“ 

Cu rânduiala asta, în clasele profesorului de 
îranceză era totdeauna un fel de tumoare, care 
silea adesea pe unii colegi, cu sisteme pedagogi- 
ce mai liniştite, să reclame că, din pricina me- 
todei lui Renaud, nu pot să-şi facă lecţiile... 

Altfel... amicul nostru era vesel şi prietenos cu 

toți chiar dela întăia vedere. Din mon ami, mon 

vieux şi mon brave... nu te mai scotea. Mie îmi 

zicea mon brave. Era însurat cu o româncă, o 

moldovancă neaoşă din Botoşani, şi avea şi trei 

copii — trei băieţi. Din acest punct de vedere, 

dacă ar îi fost în Franţa, ar fi bine-meritat dela 

patrie. Trăind însă în România, tinerii Rodrigue, 

Bertrand şi Bayard erau destinaţi să devie trei 

ostaşi români. Tustrei se aruncaseră mai mult în 

partea mamei, căci şi la chip şi la graiu n'aveau 

nimica galic. Dar mai ales nici în ruptul capului 
n'ai îi putut bănui, când îi vedeai pe toţi la olaltă, 

că sunt trei Montmorency. Fiindcă Renaud era 
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D. D. PATRAŞCANU   
  

un veritabil Montmorency — aşa cel puţin m'a 
asigurat el. 

Intâia mea cunoştinţă cu Renaud a fost scurtă 

şi banală. Ne-am întâlnit într'o cafenea din Bu- 
cureşti, cam cu un an înainte de a-l vedea la gos- 
podăria sa. Atunci, numai vorba-i repezită şi ges- 
turile largi şi viguroase m'au făcut să mă uit cu 
atenţie la dânsul. Totuş înfăţişarea lui, neobiş- 
nuită, se remarca şi aici: la cafenea, prin sgomo- 
tul pe care-l făcea — pe stradă, prin felul. cum 
umbla... Venise în Capitală, chemat de Minister, 
ca să se descurge de oarecare ponosuri... 

%* 

Peste un an, o plicticoasă afacere comercială 
m'a dus prin nordul Moldovei, aşa că am ajuns 
şi în orașul P. Intâmpinasem aici greutăţi și ne- 
plăceri mari, din care pricină aşteptam cu nerăb- 
dare să-mi închei socotelile şi să mă întorc mai 
iute acasă, măcar că altiel locul nu-mi era dis- 
plăcut. Cu câteva zile mai înainte ninsese tare ; 
acuma însă vremea era senină şi frumoasă, iar 
munţii, acoperiţi de omăt, străluceau în razele u- 
nui soare aspru. Dispoziţia mea sufletească era 
însă rea. 

Intr'o dimineaţă — astea toate se întâmplau 
prin Ianuarie — pe un ger straşnic, chiar şi pen- 
tru regiunea muntoasă în care mă găseam, pe 
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  UN PRÂNZ DE GALĂ 

când mă îndreptam grăbit spre otel, mă opreşte 

Renaud. De bucurie că mă vede mi-a strâns mâ- 

na cumplit şi, fără alt preambul, m'a anunţat că 

desară mânânc la dânsul. Am voit să refuz subt 

un pretext oarecare, dar el, nelăsându-mă nici să 
vorbesc, mi-a spus strada şi numărul locuinţei şi 
m'a conijurat la plecare ca nu cumva să lipsesc. 

Invitaţia lui mă cam plictisea. Mutre necuno- 
scute... poate etichetă... eu posac... totul mă în- 
demna să nu mă duc. Dar, la urma urmei, o masă 
în familie, (ah, restaurantele de provincie 1) în- 
tr'un oraş străin şi pe un ger ca acela, iarăş nu 
era de lepădat. De aceia, sara, amintindu-mi şi 
de insistenţele lui Renaud, mi-am pus redingota 

— pe care totdeauna o iau la drum — şi la orele 
obişnuite am pornit spre locuința amiitrionului 

meu. Era într'o mahala depărtată şi ascunsă, unde 

am descoperit-o în cele din urmă. Insă casa, care 

corespiindea indicaţiilor primite, mi-a tăiat orice 

avânt când am dat cu ochii de dânsa. Infăţişarea 
ei nu impunea nici prin formă, nici prin vechime 

şi nici prin felul cum era ţinută. Un felinar som- 

noros din apropiere îmi înlesnea s'o cercetez a- 

mănunţit. Lângă uşă şi deasupra ferestrelor lip- 

seau bucăţi mari de tencuială; un geam stricat 

era lipit cu hârtie, iar capătul din dreapta al clă- 
dirii, pornit înspre stradă din pricini felurite, ca 

un Om care ar căuta să alunge o durere subită 
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luând o poziţie incomodă, era sprijinit pe un şa- 
rampoiu, fără multe calcule arhitectonice. Apoio 
aripă de gard, chiar în îaţă, trântită la pământ, 
făcând inutilă portiţa, ograda neîngrijită... com- 
plectau imaginea _tristeţii. Totuş, fiindcă ajunse- 
sem până aici, nu-mi veni să mă "torc -— ba 
chiar, trebuie să mărturisesc, o ciudată curiozi- 
tate mă împingea înăuntru. Am. voit să sun, dar 
n'am găsit nici sonerie, nici clopoțel şi nici vreun 
alt mijloc de avertizare; de aceia am bătut în 
uşă, întăiu încetişor, apoi ceva mai tare — aştep- 
tând cu oarecare neliniște rezultatul... 

Insfârşit auzii paşi şi Renaud ținând lampa în- 
tr'o mână, îmi deschise. Fra îmbrăcat cu palto- 
rul, ca pentru ducă. 

— Vous voilă, mon brave! zise el cu ui gest 
care scoase o clipă fiacăra lămpii pe deasupra 
burluiului. Chipul său era jovial... 

Călăuzit de franţuz, am intrat în odaia din 
dreapta. Aici am voit să-mi scot blana, dar Re- 
naud punând lampa pe masă, mă opri: 
— Nu te desbrăca... uite şi eu stau cu paltonul. 
Şi suluri groase de aburi îi ieşeau pe nas şi pe 

gură cu fiecare vorbă, parcă ar îi fost o locomo- 
tivă subt presiune. | - 
— După cum vezi — urmă el — am aer curat... 

ca la ţară... Anume m'am mutat aici. Rustic şi sănătos! Voila mon cabinet de travail... 
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Odăiţa designată astiel, era mică şi joasă, cu 

podelele roase şi pline de glod, cu un pat invalid, 

acoperit c'o pătură de cazarmă, iar lângă geam, 

o masă de brad peste care stăteau aruncate în 

neregulă câteva cărţi şi caete, o perie de cap 

pleşuvă, un guler purtat şi două fărâme de pâne 

uscată. Locul lămpii se cunoştea printro circom- 

ferinţă unsuroasă. 

PRenaud puse iar mâna pe lampă şi deschise o 

uşă în îund: 

— Aici e... la salle de bain... 

Mă uitai cu atenţie... Era acolo un cufăr mare, 

stricat, nişte ţoale aruncate într'un ungher şi încă 

două-trei lucruri, străine cu totul de menirea a- 

nunțată a odăii. Nevăzând nici un şurub prin pă- 

_Teţi, sau macar vreo stropitoare, ori cel puţin un 

lighean, m'am întors spre Renaud să-mi dau sa- 

mă dacă nu cumva glumeşte; dar franţuzul dând 

cu. totul altă interpretare mişcării mele, râdică 

lampa deasupra capului pentru ca nimica din in- 

teriorul odăii să nu-mi scape vederii. Părăsirăm 

apoi le cabinet de travail şi trecând în antret, îm- 

pinse uşa din stânga. Insă soţia sa, care se gă- 

sea acolo, îi făcu un semn aspru cu capul şi Re- 

naud se retrase iute anunţându-mi: 

„La salle â manger“. , 

Apucasem să văd două paturi, trei băieţi, şi un 
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câne de ogradă care urmărea mişcările Doamnei 
Renaud, ocupată Cu aşezarea mesei... 

Ar mai fi rămas să-mi arăte Ia chambre ă cou- 
cher, dar, după toate aparențele, atribuţiile ei e- 
rau împărţite între le cabinet de travail şi la salle 
d maânsger. 

Stând acuma în cabinetul său, eu pe un scaun 
şi Renaud pe pat, începu să-mi povestească de 
neplăcerile târgului: oraşul era prea mic pentru 
dânsul! Imi mărturisi părerea de rău c'a părăsit 
Franţa, unde sigur ar fi ajuns profesor la Sor- 
bona; că în curând vine şi el în Capitală ca să 
iee o catedră la universitate, fiindcă acolo ştiinţa 
sa ar putea fi mai utilă decât „„nespălaților lui de 
elevi“; că are o lucrare foarte importantă la A- 
cademie; că aşteaptă încurând o decorație mare 
şi că este prietin bun cu Ministrul Instrucțiunii. 

Aici uşa se deschise şi unul din băieţi, îmbră- 
cat cu mantaua, ne pofti la masă. Renaud îi dădu 
o puternică acoladă : 
— Bayard, spune bonsoir lui nenea!.. 
Băiatul, încurajat astiel, se apropie de mine şi 

aflai cu ocazia asta că are treisprezece ani şi că e în clasa întăia la liceu —— adică elevul lui tată- său. Dacă şi colegii lui aduceau cât de cât cu dân- sul, colorata caracterizare a lui Renaud de mai adineoarea nu era o simplă figură poetică... 
Râdicându-mă, am voit din nou să-mi scot bla- 
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UN PRÂNZ DE GALĂ 
  

na. Dar amfitrionul, având motivele lui, se opuse 

cu înverşunare spunându-rmi că dincolo toţi suni 

cu paltoanele pe dânşii. De altfel... Bayard con- 

firma faptul. Deci Renaud înşfăcă iarăş lampa 

care, de atâta sbucium, îşi aiumase cu totul ho- 

__geagul, şi ieșirăm în antret. 

N'am apucat însă să deschid uşa la salle d 

manger, şi cânele sări pe mine speriindu-mă straş- 

nic. 

— Marş Bismarck... nu te teme, mon brave... 

nu muşcă... Se cunoaşte că eşti om bun... altiel nu 

) sar bucura... Uite cum te iubeşte... 

O Şi Renaud, împreună cu băieţii, mă destăcu de 

0, îmbrăţişările afectuoase ale dulăului. Salutai pe 

I Doamna Renaud îngăimând: 
— Soţul Dumneavoastră mi-a făcut onoarea să 

o mă invite la... 
Ș — Aşa face el, îmi răspunse stăpâna casei cu 

o intonaţie morocănoasă nelăsându-mă să-mi 

sfârșesc introducerea. | 

Am înţeles că Doamna nu era de loc încântată 

de prezenţa mea. 

Masa era compusă din două mesuţe mici, aşe- 

zate cap la cap, care neavând aceiaş formă şi 

nici aceiaş înălţime, îmbinarea lor alcătuia o îi- 

gură geometrică cu totul arbitrară. In îaţa unui 

tacâm se sprijinea de pahar un carton manuscris. 

Am priceput : era menu-ul. După conţinut părea 
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cât se poate de bogat. Cartonaşul avea împrejur 
două chenare: unul cu cerneală roşie şi altul cu 
cerneală violetă. Textul era cu cerneală neagră şi 
rânduri lungi alternau cu unele scurte. In colțul 
din stânga, o iloricică, desenată cu tustrele colo- | 
rile, trebuia să-i mărească decorul. Fără să-i cu 
nosc talentul, am simţit numaidecât mâna lui Re- 
naud... 
Doamna îmi arătă locul —- cel cu menu-ul — 

„dar eu încercai încă odată : 
— Permiteţi-mi, vă Tog, să-mi scot şuba. 
Permisiunea îmi fu iarăş refuzată: într'adevăr 

toţi aveau câteceva gros pe dânşii. Amfitrioana 
purta un şal de lână, legat la spate, ca 'să nu-i 
stânjinească mişcările. 
Neavând încotro, am tras scaunul să mă aşez, dar Renaud interveni cu grijă: 
— Incearcă-l, mon brave, să nu fie stricat, Veriticându-l Bayard şi Bertrand şi găsindu-] destul de rezistent, ne-am luaţ fiecare locul. Bis- marck stătea între mine şi Doamna Renaud. Băiatul cel mai mic râdică un cuțit şi uitându- se la el ca lao curiozitate, întrebă: 
— De unde le-ai luat, mamă? 
Renaud interveni aspru: 
— Tais-toi, coquin ! 
— Dela coana Luţa — răspunse Bertrand. — Tais-toi, zise iarăş Renaudq CU un semiton 
ME e
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mai râdicat. Apoi, cătră nevastă-sa: — Acuma, 

Madame Renaud, câte un rachiuaş... pe frigul 

ăsta... 

Dar Madame Renaud: 

— Nu e rachiu... ce tot atâta rachiu? 

— Vă rog — zic — dacă e pentru mine... nu 

vă deranjaţi... eu... niciodată nu obişnuesc. 

— Şi pentru dumneata şi pentru mine, mon 

brave... ce dracu? O droidie... 

— Doar tu în fiecare zi bei la Teodorescu — 

zise fără milă stăpâna casei. 

— Bei... bei... — imită Renaud pe soţia sa cu 

un accent foarte dramatic — c'est rustre, Ma- 

dame! 

“Si de ciudă svârli lui Bismarck o bucată de 

pâne pe care cânele o înghiţi numaidecât aştep- 

tând alta. | 

Imi aruncai ochii pe menu : 

„Aperitifs d la russe“. 

Vasăzică începeant masa deadreptul, fără a- 

ceastă introducere. Rodrigue — băiatul cel mai 

mic — scânci : 

— Mie mi-i îrig ! 

— De ce n'ai făcut focul, Madame, — întrebă 

Renaud cu ton aspru pe nevastă-sa, nemulțămit 

însă mai mult de lipsa drojdiei decât de a “căldurii. 

— De ce? Incă vrai să ştii?... Acuş îţi spun... 

însă m'are să-ţi placă — îi răspunse femeia. 

19   
   



D. D. PATRAŞCANU „2   

— Lăsaţi, vă rog — zic eu — nu-i aşa de frig... 
lar în gând: „Cine dracu m'a adus aici?“ 
Dar Renaud: 
— Ştii ce? Pune-ţi căciula 'n cap. 
— Vai de mine — zic — eu şi şuba aş scoate-o 

depe mine. 

— Uite... o iau şi eu, îmi spuse amfitrionul. 
Şi într'adevăr, sculându-se dela masă, îmi a- 

duse repede căciula şi îşi puse şi el pălăria. Bă- 
ieţii ne imitară cu oarecare veselie. 

Mă gândii cu groază : „De m'ar veni şi rândul 
mănuşilor!* | 

Doamna Renaud ne scosese dintr'un castron 
câte un polonic de lichid în care, pe lângă nişte: 
verdeţuri, zării şi câteva fasole. Cercetai pe menu: 
„Consomme€ Richelieu au fumet de celeri... 
Am gustat cu oarecare neîncredere gândindu-. 

mă dacă marelui cardinal îi plăceau într'adevăr 
fasolele. Renaud înghiţi cu poită o sorbitură, a- poi uitându-se la mine, făcu : 
— Hein? 
Asta însemna: | 
„Ai mai mâncat âşa ceva de când eşti 2% — Intr'adevăr... e gustos — i-am răspuns eu cu toată bunăvoința, dar fără multă convingere. Rodrigue, lungindu-şi gâtul înspre castron, zise: — Dă-mi mai multe fasole]... 
Renaud îl îulgeră încruntat :; 
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- 

— Tais-toi, coquin! lar mie : — La mine.. nu 

“merge... educaţia înainte de toate... ca la cazar- 

mă... Şi n'au ce face... îmi cunosc cu toţii moarea, 

<um ziceţi voi. 

— Ba că chiar! — făcu Doamna Renaud. 

Franţuzul se întoarse speriat cătră femeie, voi 

să zică ceva, dar se stăpâni bătând de trei ori 

barabanciul pe masă. | 

Am sorbit cu toţii lichidul din farfurie : nici 

supă, nici borş. Ca să fi fost cea dintăi, îi lipsea 

tăria şi gustul; ca să îi fost al doilea, n'avea a- 

creală. 

Imi râdicai o poală la blană şi mă scărpinai în 

cap, subt căciulă. Renaud îmi turnă vin... un vin 

toş: 

— la gustă te rog, mon vieux, şi spune-mi ce 

zici? E dela prietinul meu Chirculescu... 

Intr'adevăr pe menu era trecut: „Bourgogne 

Kirkoulesco“. 

— Are băiat la liceu, lămuri Bayard... 

— Tais-toi coquin! — Apoi cătră mine : — La 

voi, în Bucureşti, nu găseşti aşa ceva... 

Aici avea. dreptate : vinul nu era rău... 

Amfitrioana ne strânse farturiile şi părăsi la 

salle â manger cu teancul în mână. Mă uitai pe 

nenu : 

„Pommes de terre d la îrancăise, sauce divine“. 

Mâncările cu sos nu-mi prea plac, cu cartofele 
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mai ales nu bat de loc. De astădată eram însă 
curios să cunosc compoziţia. 
Doamna Renaud aduse numaidecât o mâncare 

de cartofe d /a francaise, adică fără carne. Gus- 
tai sosul... Aşa ceva mâncasem de multe ori sau... 
mai exact... nu-l mâncasem niciodată. 

In ce privea pe franțuz... avea o poiîtă de lup. 
Apetitul i se cunoştea şi după sgomotul elocvent 
cu care îşi mesteca alimentele. De asemenea cei 
trei băieţi lăsară farturiile curate, caşi cum le-ar 
îi spălat, 

Bismarck, cu ochii la stăpânul său, parcă-i zi- 
cea : | 
„Frumos mânânci; să nu mă uiţi însă nici pe 

mine“. Renaud muie o bucată de pâne în sos; mai 
şterse cu dânsa şi fariuria şi i-o aruncă. Cânele o înghiţi cu lăcomie, se linse pe buze, apoi privi iarăşi îix la divinitatea sa tutelară. 
Amicul îmi atrase atenţia : 
— E de rasă... griffon şi Zerre-neuve. 
Mă uitai şi eu la dânsul: aş, câne de-al nostru... 

moldovenesc... 
Doamna Renaud, fără să se mai scoale de pe scaun, întinse mâna pe pat şi luă de-acolo un ta- 

ler acoperit. Controlai pe menu : 
„Supreme de merlans batelicre““... 
După ce mi-am căpătat Porţia, am gustat o bu- cățică concentrându-mă... Parcă-j scrumbie... Da,
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da... scrumbie de poloboc... cu ceapă şi cu oţet... 

Franţuzul exclamă cu entuziasm : 

— Asta-i mâncarea mea!... Delicios!... Face 

bine la ficat, 

Şi gastronomul nostru, încântat că scrumbiile 

au şi proprietăţi medicale, a scos şi capetele, a 

consumat toată ceapa adunând cu meşteşug şi o- 

țetul, însfârşit s'a comportat astiel, caşi cum ar 

îi îost chiar bolnav de maiu. Când mau mai ră- 

mas decât cozile, Doamna Renaud a strâns totul 
de pe masă, apoi a pus la mijloc, sans facon, un 

pumn de nuci. Trăsei cu coada ochiului să văd 
cum sunt trecute pe menu: „Poularde braise a 

Varmericaine... „Vasăzică... friptură“ — îmi zic 

eu — „după nuci... nu cred însă să mai vie“. 

Mă uit mai jos: „Corbeille de fruits...“ 

Amifitrionul luă două nuci şi sfărâmându-le în- 

tre palme îmi zise: 

— Cu sare şi cu pâne sunt excelente! la în- 

cearcă, mon brave... 

De oarece îmi-era tot una, mâncai şi pâne cu 

nuci şi sare cu nuci şi pâne cu sare. 

In salle d manser era acuma o bocăneală şi o 

scârțâială, parcă ne-am îi găsit într'un atelier. 

— Eu le mânânc şi cu mămăligă — mă înştiin- 

ță Renaud. — Sunt delicioase... 
Lipsind mămăliga, fui scutit de această: probă. 
După nuci, Renaud îşi frecă mânile: 

  23



    

D. D. PATRAŞCANU 

— Şi acuma... o cafeluţă ! 
Felul cum şi-a enunțat această dorinţă, ar fi 

putut să însemne :. „Acuma, după o masă atât de 
- copioasă, o cafea merge de minune J 

Dar m'a apucat să sfârşească bine, şi nevastă- 
sa i-a făcut un semn cu piciorul, al cărui înţeles 
l-am prins numaidecât : 
— Cafea... eu nu iau — zic — mulţămesc... nu 

obişnuesc... Mă cam enervează şi pe urmă nu pot 
să dorm. 
M'am grăbit, fireşte, să mă conformez şitua- 

ției de fapt ştiind că braşoavele mele nu pot fi 
controiate. 

Renaud însă nu se lăsă: 
— Asta nu merge, Madame... trebuie să faci 

două cafele... 
— Nu e cate, spuse cu cruzime soţia. 
— Cum se poate? se miră siraşnic Renaud. De ce n'ai luat dela Teodorescu?... 
— Fiindcă nu vrea să mai dee fără parale... 
— Ah, mon cher... les femmes 1... Ow'elles sont 

affreuses! 
Dar nici nevastă-sa nu se dădu bătută: 
— In loc să-ţi bei leafa la Teodorescu, mai bine te-ai îngriji să fie în casă ce trebuie... 
— Tais-toi co... 
Si Renaud înghițind restu] Cuvântului, schimbă tonul : 
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— Auzi, auzi, mon brave! Şi... mai zi că Bal- 

zac n'are dreptate... 

Mă temeam să nu se încaiere la masă. De a- 

ceia, când kRenaud nva întrebat ce caut prin o- 

raşul lor, i-am povestit pe larg păsul ce mă a- 

dusese, bucuros că convorbirea luase o întorsă- 

tură atât de departe de... Teodorescu. 

La rândul meu l-am întrebat şi eu de când e în 

târgul acesta şi el mi-a istorisit, tot pe larg, cum 

a îost întăiu profesor la liceul lui Başotă din Po- 

mârla — când s'a şi însurat, (aici povestitorul 
întoarse doi ochi grozavi în spre Doamna), apoi 

cum a fost mutat la gimnaziul din Alexandria şi 

pe urmă la cel din Râmnicul-Sărat, — cum, din 
pricina „unei mari canalii“ a îost trimes la Târ- 

gu-Jiu şi în ce împrejurări a venit la liceul local 

— acu şase ani. Mi-a mai spus apoi că ele filo- 

român... dovadă că stă la noi... căci altfel ar pu- 

tea să aibă o situaţie splendidă în Franţa... fiind 

un Montmorency... 

“ — leşi afară, spurcăciune, strigă deodată Doam- 

na Renaud trântind cu piciorul în câne, nu îără 

moțiv. 

— Hors d'ici, Bismarck, — zise: şi Renaud care 

se râdică depe scaun şi luând cânele de-o ureche 

îl târi spre ieşire, cutoatecă animalul nu se da 

de loc dus din Ia salle d manser... 
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Renaud, după ce închise uşa, se aşeză iarăş la 
masă : 

— Şi... cum îţi spuneam... 
Cânele scheună sgrebțenând uşorul: 
— Tais-toi, coquin !... Şi... cum îți spuneam... 

sunt un Montmorency... înrudit cu familiile Hau- 
teville... Bouteville... Monthl&ry... cu Bourbonii... 
şi cu toţi regii şi împărații din Europa. Unchii mei 
au fost conetabili... mareşali... amirali... cardinali... 

Doamna Renaud întrerupse genealogia cu o 
nuanţă ironică : 

— Vorba ceia : „Ce folos că tata a fost Domn...* 
— Ce-are a face — intervin eu 'repede nelă- 

sând-o să-și termine ideia, destul de transparentă 
de altfel. — Vasăzică — urmez eu imperturbabil— 
băieţii dumitale sunt Montmorency... 

— Mai vreau nuci — se pronunță ferm Ro- 
drigue... 
— Şi... dacă sunt Montmorency — continuai 

Caşi cum numai această chestiune m'ar fi preo- 
cupat — atunci... poate moştenesc dela niscaiva 
rubedenii... | 
— Aş, zise :sceptic Doamna Renaud — ţi-ai gă- 

sit berechet... 

— Pentru ce nu ? insist eu... 
— Pentru că ar fi să umblăm după cai morţi... 
Dar Renaud : 
— D'apoi că şi dela Țuguii tăi...
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— Eu mai vreau nuci! — interveni la timp bă- 
iatul. | 

—  Rodrigue, vino încoace — îl chemă tatăl 
său. — Ia spune lui nenea o poezie frumoasă... 

Băiatul, îmbrăcat c'o scurteică de-a mă-sei, cu 
mânicile îndoite, veni lângă mine. Şedea însă bo- 
tos pentrucă, în loc de nuci, i se punea înainte: 
perspective mai puţin nutritive. 

— Haide, băiete, spune... că nenea are să-ţi dea 
gologani să-ţi cumperi şocolată. 

Auzind de gologani şi de ciocolată, Rodrigue 
începu cu cel mai pur accent botoşănean : 

Pentru țară, pentru neam, 
Bucuros dau fot ce am. 

Pentru neamul românesc, 
Bucuros eu mă jăvresc. 

— Drăguţă — zic eu apucându-l de bărbie — 
eu mă jertiesc... nu mă jăvresc... 

Rodrigue zise după mine, din toată inima : 
— Eu mă jă-vresc! 

— E foarte deştept — sublinie Renaud. 
— Se vede — zic. 

Şi, pentru ca să-mi arăt mulțămirea, bineînţe- 
les urmând şi sugestiunii tatălui — i-am dat tâ- 
nărului Montmorency cincizeci de bani pe care 
Rodrigue i-a strâns cu multă energie în palmă, 
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„caşi când ar fi avut intuiţia unei confiscări vio- 
lente. 

Ne-am râdicat dela masă cu tofli neuitând să 
iau cu mine şi menu-ul lui Renaud pe care, arun- 
cându-mi încă odată ochii, văzui- trecută şi ca- 
feaua (Cafc-Filtre) stârşind cu „Bon appefit 1 
Am mulțămit frumos amiitrionilor, scoţându-mi 
căciula din cap, şi am părăsit locuinţa soţilor Re- 
naud presimţind că în urma mea se va începe li- 
chidarea „dineului“. Bucuros că am scăpat rela- 
tiv uşor, am ieşit în centru şi am intrat într'un lo- 
cal de noapte, să iau un ceaiu, căci... rerlanii lui 
Renaud îmi stăteau în gât. Pe când sorbeam bău- 
tura fierbinte, mă gândii la evenimentele sării şi 
în special la menu-ul ticluit de franţuz : „Hm... 
Mare ticălos... Auzi... Corbeille de îruits 1.“ 

Noaptea am visat pe soţii Montmoreney arun- 
cându-şi în cap cu fariuriile, aşa că m'am trezit 
apărându-mă. Dar când m'am văzut singur şi la otel, — deci în afară de cercul discuţiilor contra- 
dictorii ale franţujilor mei, — am răsuflat uşor... 

A doua zi am plecat la Bucureşti. 
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Pentru multă lume, Petrică Popescu e un ano- 
nim. Căci ce poate spune numele Popescu... fie 
el şi Petrică ? Dacă însă voiu adăuga că poseso- 
rul acestui cognomen este domnul cel înalt care 
umblă pe stradă cu gura căscată, dând adesea 
peste oameni, şi care in petto ţine discursuri e- 
locvente felinarelor şi unor ostreţe din garduri, 
atunci e posibil să se individualizeze puţin în mas- 
sa anonimilor săi. Cu toate aceștea... nu zic... 
poate nici amănuntele de mai sus nu spun mare 
lucru, aşa că Petrică... tot Popescu să rămâie pen- 
tru unii. În acest caz, ca să-l cunoaşteţi, trebuie 
să vă duceţi pân' la Cafeneaua Modernă, unde 
prietinul meu vine aproape în fiecare zi începând 
dela patru, ca să bee un şvarţ întors, dar mai 
ales ca să cetească gazetele : slăbiciunea lui. Nu
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doar că Petrică ar fi cine ştie ce ageamiu care 

iea drept literă de evanghelie toate braşoavele 

politice, ori vreun cointeresat care pour cause 

ține mort-copt să fie în curent cu situaţia guver- 

nului. Nu !... Dimpotrivă. Răsfoind zilnic maldă- 

rul de ziare, vrea numai să aîle ce se petrece prin 

țară, atât în sferele conducătoare, cât şi în pă- 

turile adânci ale poporului, pentru ca pe urmă 

să-şi scoată el, după capul său, concluziile ne- 

cesare. Politică... Petrică nu face de loc... ba nici 

la vot nu s'ar duce — cum nu se ducea nici când 

era înscris la colegiul întăiu — dacă odată cu 

sufragiul universal nu s'ar fi introdus şi votul o- 

blizator. In materia asta el are o părere sumată: 

„toţi sunt hoţi!“ Acuma... se 'mţelege că o ase- 

'menea axiomă trebuie luată cu nițică rezervă, 

mai ales când vorm şti că ea în bună parte e fruc- 

tul unei negre mizantropii. Căci Petrică... aşa 

cum îl vedeţi... e un mizantrop şi jumătate. Era 

el şi înainte, dar după răsboiu veselia aproape i-a 
pierit, firea i s'a mai întunecat, de oameni are 
idei rele de tot, iar de guvern... nici nu mai spun: 
„să umpli puşcăria cu el...“* este altă vorbă a lui. 
Aşa că, oricând îl auzi discutând despre trebile 
publice, dacă nu i-ai cunoaşte şi caracterul, ai 
crede că numai nenorociri personale i-au venit de 

pe urma lui Averescu şi Brătianu... 
Altfel nu e om rău. Am uitat să spun că noaptea 
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nu poate adormi până nu strânge o pernă în braţe 
care... „vara îi ţine răcoare şi iarna de cald“, iar 
uneori, ziua, fără vreun motiv aparent, aleargă 
tam-nesam la oglindă, unde c'o cimbistră îşi scoa- 
te un fir din sprinceană... 

La urma urmei, nu ştiu dacă era nevoie nurmai- 
decât să înşir toate obiceiurile lui Petrică, mai a- 
les că mare legătură n'au cu cele ce vreau să vă 

povestesc. Poate... ar. îi fost deajuns să spun dela 
început că Petrică este unul din oamenii cei mai 
distrați ce mi-a fost dat să văd, Şi nu ţi-ar fi ciu- 

dă să fie neamţ sau măcar profesor la universi- 

tate, căci şi meteahna asia are socotelile ei. Dar 

Petrică este român get-beget (feciorul lui Iancu 

Popa din Bârlad, arendaşul  Stolnicenilor), 
profesor la universitate nici prin gând nu i-a tre- 

cut vreodată să se facă. Aşa că nevastă-sa — ori- 

ce-ar spune el — are dreptate când îi zice ba una, 

ba alta... 

% 

Despre isprăvile lui, prietinii povestesc multe, 

dar nu cred să fie toate adevărate. Dealtfel... şi 
el singur spune cum a rupt două acte omologate 

şi a vârit în loc nişte ciorne netrebnice; cum a 

ieşit dela bărbier cu peria şi cu un pieptene des 

în buzunar, — noroc că l-a văzut stăpânul care se 

înțelege c'a dat cu totul altă interpretare faptu- 
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lui — şi cum a scris odată lui Conu Manolache 

Calfoslu „cu cel mai mare regret“ în loc să se 

exprime cuviincios „cu cel mai profund respect...“ 

Câteva pozne de felul acestora le cunosc şi eu 

şi, dacă nu mă "mșel, tot dela dânsul le ştiu... 

Trebuind să vadă anul trecut pe Domnu Pa- 

naite Cucu, advocatul din strada Melodiei, Pe- 

trică a pornit grăbit de acasă, să nu-l scăpe la 

tribunal. Pe drum iaca şi Domnu Cucu. Petrică 

îl salută, advocatul îi dă mâna şi-l întreabă: „în- 

_cotro aşa iute?...* iar amicul nostru îi răspunde 

în treacăt că se duce pân” într'un loc şi se teme 

să nu întârzie. 

Acasă, la advocat, îi iese o servitoare: 

— Spune te rog boierului c'a venit Cuconu Pe- 

tre din Gramon... 

— Domnu a ieşit — răspunde servitoarea. 

— Ştiu, a spus iute Petrică. Acuma m'am în- 
tâlnit cu dânsul. . 

— Da?... Atunci?,.. 
— Atunci... 
Şi Petrică deşteptându-se din somn, se scăr- 

pină plictisit după ureche. 

— Atunci... vin eu altădată. 

D'apoi când a plecat de-acasă dichisit şi spil- 
cuit, (se ducea la onomastica unui amic), cu că- 
meşa peste pantaloni? Dacă un trecător nu s'ar 
îi bătut cu mâna peste gură uitându-se lung după 
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dânsul, Petrică ar îi fost în stare, pe onoarea. 
mea, să-şi prezinte hiritiselele în fustanelă na- 
țională... 

__Cea mai ciudată încurcătură i s'a întâmplat însă 
în ziua Sfinţilor Impărați Constantin şi Elena, 
când a voit să se ducă şi el, ca omu, la biserică. 
Trebuia să dee părintelui Grigore o leturghie, pen- 

tru pomenire. Pe atunci stătea în Principatele-U- 
nite, aşa că plecând de-acasă a ajuns drept la 

Sfântul Neculai, — care era la doi paşi de dân- 

sul. Dar, în loc să se oprească aici, cum îi era pro- 

gramul, a pornit mai departe prin Bibescu, apoi a 

cotit-o pe Cheiu şi, prin strada Carol, a ieşit în 

Calea Victoriei. De aici a luat-o la picior cu aşa 

iuțeală, încât văzându-l cineva cum dă peste oa- 

meni, ar îi crezut că o afacere considerabilă îl 

aşteaptă înspre Capul Podului. Pe la mijlocul 

străzii, dincoace de Biserica Albă, s'a oprit însă 

brusc, a intrat într'o farmacie şi a întins spițeru- 

lui un petec de hârtie. După asta s'a aşezat pe 

scaun răsuflând adânc, ca unul ce şi-a ajuns la 

țel. 

Farmacistul şi-a aruncat ochii pe hârtiuță, apoi 

sa uitat semnificativ la client. Văzându-l c'aş- 
teaptă liniştit, a început să cetească: „Gheorghe, 

Maria, Vasile, Agripina... — după care s'a adre- 
sat lui Petrică: 

: — Mă rog... ce fac eu cu asta? 
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— Da ce-i aceia?. întrebă cu candoare amicul. 

— După cât văd... un pornelnic. 

— Un pomelnic? 

Şi Petrică- uitându-se speriat la rafturile cu ga- 

vanoase verzi şi albastre, întrebă nedumerit: 

— Da unde sunt aici? 

Spiţerul îi răspunse din ce în ce mai mirat: 

— La „Ochiul lui Dumnezeu“. 

— Cum la ochiul lui Dumnezeu? Apoi cu bor- 

canele ce faci? 

— Doar aici e farmacie... 

— Aşa? De ce nu spui mai iute, nenişorule?— 

zise Petrică desmeticindu-se. — Adă încoace po- 

melnicul... nu-i pentru dumneata. 
leşind din farmacie, Petrică s'a uitat la dreapta 

şi la stânga, a fixat bine firma şi, văzând acolo 
„ochiul lui Dumnezeu“, şi-a făcut o cruce mare 
zicând : „ptiu, drace!“ Apoi, după ce s'a limpezit 
bine, a pornit îndărăt tot așa de iute vorbind sin- 
gur şi îluturând din mâui 

Auzind asemenea boroboaţe, poate vă veţi în- 
treba: „oare de ce să fie Petrică așa de zăpăcit?“ 
Când Ampâre (Andr&-Marie) a luat fundul unei 
căleşti drept tablă de scris şi a început să facă 
cu creta socoteli alergând după trăsură — e că 
se gândea la teoria ienomenelor electro-dinamice, 
ori la clasificarea corpurilor simple, sau poate la 
telegraful cu sârmă, al cărui principiu fundamen- 
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tal l-a şi descoperit. Fiindu-i deci capul plin de 
electricitate, putea să puie ceasul Ia fiert şi să se 
uite la ou. Dar Petrică ce probleme rezolvă el 
când dă busna în spiţerie crezând că vine la bi- 
serică ? 

Şi cu toate acestea... între Petrică Popescu şi 
Ampere (Andr6-Marie) e o mare asemănare. Căci 
şi amicul meu este preocupat în felul său de oa- 
recare date şi chestiuni, numai că ele nu sunt aşa 
de abstracte şi nici de natură pur ştiinţifică. ŞI... 
dacă ar îi trăit într'un mediu mai prielnic şi nu 
l-ar îi chemat neaoş Popescu, ci... vreun nume 
mai pocit, am îi cetit şi bazaconiile concetăţeanu- 
lui nostru şi nu ne-am mai fi scandalizat. Da! 
Petrică este o fire eminamente meditativă. O sen- 
saţie... o idee... un fapt... însfârşit un lucru de ni- 

mic... care la dumneata şi la mine trec fără urme, 

la dânsul sunt reţinute tiranic de aparatul său in- 
tern, apoi transformate cu totul în laboratorul su- 
iletesc — colorate şi fasonate după anumit cala- 
pod, încât la ieşire nu le -mai recunoşti subt noua 
lor formă hiperbolică. Şi asta nu de azi ori de 
ieri : aşa a fost de când e el... 

" % 

Când era copil, dacă de pildă suia un smeu... 
să zicem de o jumătate de coală... cum îl dădea 
jos îi apărea de douăzeci... de patruzeci... de o 
sută de coale, cu o sbârnâitoare care cutremura 

37  



  D. D. PATRAŞCANU 

văzduhul şi cu coada ca a cometei care se ivise 

pe atunci. Şi dacă un îleac de smeu trăgea aşa de 

tare, d'apoi unul cât o îaţă de arie? Nu mai în- 

cape vorbă că l-ar râdica şi pe dânsul stând pe-un 

ceatlău şi ţinându-se cu mânile de funie. De aici 

până la sburat, pentru o imaginaţie atât de gran- 

dioasă, era mai puțin decât un pas. Şi într'ade- 

văr... chestiunea plimbării prin spaţiile aeriene l-a 

preocupat foarte mult pe Petrică în vârsta fra- 

gedă a copilăriei. Ajunsese chiar la două soluţii : 

ori să se ţie cu mânile de capătul odgonului — 

cum am văzut — ori să-i crească nişte aripi ca 

la arhangheli. Prin urmare, dat fiind că Petrică 

are astăzi 38 de ani... am putea, făcându-i oare- 

care dreptate, să-l numărăm şi pe dânsul printre 

precursorii aviaţiei... 

Dacă însă se juca de-a soldaţii, cei doi-trei to- 

varăşi de hârjoană se transformau imediat într'o 

armată. Mai exact, Petrică vedea două armate: 
una a lui, cu steaguri, tunuri şi călăreți, cu tobe 
umflate şi talgere, în frunte cu un tambur-maior 
care de-a minunea învârtea buzduganul între de- 
gete, şi alta, duşmană, echipată la fel. Ca şi acel 
scriitor englez care o noapte întreagă uitându-se 
la degetul lui cel mic a văzut în toate amănunţi- 
mile luptele dintre Cartagineji şi Romani —— toț 
aşa şi Petrică în cei câţiva desmăţaţi admira 0ş- 
tiri sclipitoare. Şi când atâta soldăţime trecea dela 
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un capăt la altul al târgului, oamenii lăsându-și 
trebile baltă, ieşeau prin portiţe ori pe la garduri 
şi se făceau numai ochi. Apoi oştile stând față *n 

îață, se încăierau la luptă şi se măcelăreau între 

ele, fără să se ştie de partea cui e izbânda. A- 

tunci Petrică — comandantul cel mare — provo- 

ca la luptă dreaptă pe generalul armatei inamice, 

întocmai ca Preda Buzescu pe tătar. Şi, după ce 

se luptau amândoi în săbii şi 'n suliţi, după ce se 

trânteau şi se buşeau de gemea pământul, Pe- 

trică scotea şi el o săcure mică şi lovind pe duş- 

man, „îl făcea de pică“. La: dreptul vorbind Pe- 

trică nu prea înţelegea bine ce păţea duşmanul în 

urma loviturii lui cu săcurea cea mică, dar cap- 

tivat de frumuseţa versului, se oprea aici nemai 

recurgând şi la „măciucă“. Decâteori ajungea însă 

vorba la lupte şi la măciuci, Petrică sărea ars, 

ori unde s'ar îi găsit, şi scrâşnind din măsele dă- 

dea cu pumnul în vânt lovituri omoritoare care 

băgau în răcori pe cei din casă. lar mama sa — 

femeie bună şi blajină — luându-se numai după 

manifestările lui exterioare, îi zicea pe subt o- 

chelari : 

„lar, măi nebunule?* 

Şi aşa cu toate lucrurile... Dacă mânca un măr, 
fie şi de cele ce-i strepezeau dinții, îndată se in- 
stala în grădinile din Testamentul Vechiu, cu Fi- 
son şi cu Gihon, ori se trezea în vreo livadă fer- 
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mecată, cu iarba fiarelor, sau prin grădina ursu- 

lui, unde, pe 'ndelete, culegea sălăţile cele scum- 

pe... mă rog cum cetise el prin cărţile ce-i cădeau 
la îndemână: 

Mai toate năsdrăvăniile acestea le clocea el 
stând culcat, cu mânile. subt cap si cu ochii în 
grindă, obiceiu pe care l-a păstrat până astăzi 
când împlineşte atâţia ani. Vasăzică boala e fără 

leac: cu dânsa a venit pe lume, cu dânsa are să 

se ducă de-aici... 

Astăzi, ca şi pe vremea când era mic, imagi- 
naţia lui Petrică este tot atât de inflamabilă — 
numai fondul este altul. Ca să fim bine înţeleşi... 
să dăm... aşa... un exemplu. Dacă de pildă i s'au 
sfârşit lemnele şi afară ninge ori viscoleşte, iar 
nevastă-sa îi dovedește pe un diapazon râdicat ce 
fel de gospodar este el, până să se ducă la depo- 

Zit, Petrică s'a şi refugiat într'o ţară călduroasă. 
Acolo... cu o puşcă englezească în mână, c'o pă- 
lărie de plută, cu perdeluţă la ceafă... stă pitit în- 
trun tufiş strecurându-se tiptil ca să nu-l simtă 
leul. Şi pe când soţia îi argumentează de s'au- 
de şi n stradă, Petrică, încordat şi cu privirea 
îixă, Îşi „scoate batista şi-şi şterge năduşeala —— 
măcar că "n Casă e îrig... - 

40 
 



TRAGE-I CINCI PĂRECHI DE PALME!... 

— Haide, du-te odată — îl zoreşte femeia, peu- 
tru ca să vie mai degrabă cu lemnele acasă. 
„.— Uite... mă due — răspunde Petrică, fără să 
se urnească din loc. 
— Ce atâtea calcule pân” la depozit — se miră 

nevasta care nici nu bănueşte că socotelile lui 
sunt cu leii africani. 

Dar... fiindcă a venit vorba de Madame Pope- 
scu, trebuie să ne oprim un moment. In domeniul 
spinos: al căsniciei, eîlorescenţa fantaziei amicu- - 
lui nostru este cu atât mai bogată, cu cât şi ne- 
plăcerile. de pe urma acestei instituţii sacre sunt 
mai numeroase şi mai acute. In asemenea cazuri, 
(veracitatea ne face să spunem că-s foarte dese), 
Petrică începe totdeauna prin a regreta pasul ne- 
chibzuit pe care l-a făcut acu 14 ani. Apoi se gân- 
deşte cum au rezolvat unii acest rău necesar? Lu- 
ând multe femei. Şi amicul se şi vede paşă turc 
cu trei sute de neveste: Dacă sunt-trei sute... si- 
gur că nu sbiară cu toatele... atunci n'ar mai fi 
harem, -ci balamuc sadea. Vasăzică... fiind multe... 
le poţi ținea mai uşor în respect... Altfel mare nici 
un haz chilipirul ăsta... Cum sbârnâie una... bo- 

“lovanul de gât... şi bâldâbâc în baltă! Din trei 
Sute... două-trei lipsă... nu se cunoaşte... S'apoi, 
dacă vrei... pui altele la loc făcând bineînţeles a- 
legere mai bună... 

Ori... dacă trebuie să ai numai una... “s'o cauţi 
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cu ciubote de fier. Vorba e... unde-o găseşti? O 

brună cu ochii verzi, cu gene lungi, cu păr bogat... 

cu puiuşor de-asupra buzei, mână mică, picioare 

atâtica, durdulie şi rotundă... să fie dela ţară... 

mai bine dela munte — sânge curat şi sănătos — 

crescută în nevinovăție... în curăţenie trupească 

şi sufletească şimn poezia naturii... bună, blândă, 

naivă... deşteaptă... spirituală şi plăcută... iubitoa- 

re şi credincioasă... gospodină, econoamă şi or- 

donată... ageră şi pricepută... să urască bărbaţii 

(pe dânsul să-l adore) să vorbească cu soţul el 

încet şi cu respect... meşteră la bucate, la dul- 

ciuri şi la cozonaci... să nu îie cicălitoare, nici 

să-l întrebe unde a fost şi cât a cheltuit... să-i 

repare hainele şi să-i cârpească ciorapii... să aibă 
câteva moşii și un capital lichid... să cheltuiască 
puţin... să nu-i placă lumea, nici balurile, nici pe- 
trecerile... şi să stee numai în casă... Câte odată... 
Tar... (când va zice el...) să iasă amândoi călări... 
ea în amazoană, el cu mâna *n şold... să se plim- 
be pe moşie... ori cu barca pe lac... vorbind şi râ- 
zând şi... mâncându-l din ochi... 

Când Petrică ajunge aici, de obiceiu suspină 
sgomotos, căci dincolo un glas ascuţit de cucoa- 
nă aprigă îl scoboară din cer pe pământ, 

Aşa îşi petrece vremea prietinul meu : între 
vis şi realitate. Dacă s'ar putea face un bilanţ de 
timpul cheltuit cu diversele lui ocupaţii (Petrică 
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e rentier) desigur că cel mai mare ar îi, după 
somn... cu visatul. „+ 

* 

După răsboiu, Petrică e un revoltat. Caracte- 
rul acesta nou, hultuit pe cel vechiu, a făcut din 
el alt om. Greutățile tot mai mari ale vieţii, nesigu- 
tanța zilei de mâne, decăderea morală şi con- 
Tupţia, abuzurile celor puternici, îl scot din să- 
tite pe amicul nostru, iar gazetele îi alimentează 
zilnic indignarea. Ştie tot: fraudele dela Căile fe- 
rate, hoţiile dela Domenii, neregulile cu Îîmpro- 
prietărirea, scandalurile cu permisele, traficul cu 
paşapoartele, potlogăriile unora, ghelirurile al- 
tora... | 

Poate să-ţi -spuie oricând cum stăm cu împru- 
mutul... ce e cu Liga naţiunilor... cu probiema de- 
zarmării... cu pactul de siguranță... cu Mica An- 
tantă... cu rivalitatea anglo-franceză... cu dato- 
riile de răsboiu... cu propaganda bolşevică. 

Iți explică cu şart pentru ce mergem din rău 
în mai rău; de ce scade leul într'una; îţi vorbe- 
şte de etalonul aur, (aici lămuririle lui sunt pu- 
țin cam obscure); îți dovedeşte negru pe alb cu 
indicele de scumpete la alimente, îmbrăcăminte 
şi combustibil, că nu-i nici o speranță de îndrep- 
tare — afară de revoluţie... fiindcă, vorba lui: 
„trebuie să crăpe undeva“. Iar revoluţia, după 
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dânsul, înseamnă să ieşi în stradă cun revolver 
şi să tragi în dreapta şi'n stânga. Pentru mo- 
ment... putem spune că atunci când Petrică îşi 
vâră ţigara cu tutunul în gură şi strică patru-cinci 
chibrituri ca să-i aprindă cartonul, pricina nu-i 
decât una: revolta împotriva guvernului... : 
— Fiindcă, moncher, — îmi spunea el mai zi- 

lele trecute-— să-ţi lipsească şi pânea... şi unde?... 
în ţara grâului... şi s'o aduci dela mama dracu- 
lui... asta nu poţi să zici că nu-s hoţi. Şi dacă este 
aşa... nu ne rămâne altceva decât să iei un revol- 
ver, să ieşi în stradă şi... poac! poac! poac!... 

Vasăzică revoluţia... 
Prin urmare acuma nu mai e nici un mister 

pentru noi. Când Petrică stă lungit pe sofa şi se 
uită în bagdadie, se gândeşte la fraude... la abu- 
zuri... la matrapazlâcuri; când face schime mis- 
terioase şi se 'ncruntă, combate un adversar, iar 
când vorbeşte şi gesticulează lângă îelinar, jude- 
că un ministru... 

Dar... pe stradă nu e tocmai uşor pentru ase- 
menea virulente desbateri... căci mereu e între- 
rupt: ba de un grobian care se uită urît, ba de un 
prietin care-l bate peste umăr, ba de o mişcare 
greşită care-l vâră uneori în bucluc, Acasă însă... 
pe canapea... în poziţia sa favorită... poate da frâu liber tuturor resentimentelor. lar dacă se închide 
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şi cu Cheia în odaie, atunci din cei iraşi la răs- 
pundere, nu scapă nici unul. 

In general, tema sa de predilecție, cu mici va- 
Tiaţii, este cam asta : Ă - 

Să fie el un despot... un Tamerlan... un Qin- 
giskhan... ori un Nerone... şi să aibă siguranţa că 
n'o să i se întâmple niciodată nimica. Să stee în- 
ir'o sală mare... aşa cam treizeci pe douăzeci: de 
exemplu. In mijloc, o masă cu dosarele vinova- 
ilor... In îaţa mesei, un fotoliu enorm de piele ro- 
şie pe care şede el. De jur-împrejur, soldaţi smir- 
na, armaţi până 'n dinţi, cu puştile încărcate, iar 
lângă dânsul doi gealaţi. Sapoi... să mi ţi-i ju- 
dece el!... 

. . 1. 1. |. . 1. . e. . . 

— Să vie ambasadoru... Gealat, stăi colea... Mă 
rog cine ţi-a vârit dumitale în cap să te faci di- 
plomat ? - 

— Să trăiţi!... Am făcut sacrificiu... 
— Trage-i cinci părechi de palme !... Aşa. A- 

cuma ia să-mi spui : îți cunoşti mutra? 
— Mi-o cunosc. 
— Apoi dacă ţi-o cunoşti... cum ai îndrăznit să 

te bagi într'o sluibă ca asta, ambasador ce-mi 
eşti? 

— Dacă m'au rugaţ... 
— Poate că ți-au căzut şi'n genunchi, ai? Gea-
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lat, ia adă... Stăi drept... frumos... nu bâţâi din 
picioare. Aşa ! Gealat, adă... abruhu-buhu (ştii... 
tuşesc)... adă, gealat... o... oglindă. la uită-te co- 
lea... Ai îason? 
— N'am, sărut mânile... 
— Uiu, mamă! Mă linguşeşti, ai? Ce Samsar- 

jâcuri ai învârtit ? 
— Cu consolidarea... 
— Dar cu preschimbarea? 
— Şi cu preschimbarea... 
— Da cu amânarea? 
— Şi cu amânarea... 
— Poate şi cu degrevarea? 
— Şi cu degrevarea. 
— Trage-i cinci părechi de palme! Bon! Din 

fondurile ambasadei cât ai îurat? Gealat, fii a- 
tent. a 
— Cam vreo sută de milioane. 
— Şi din mituială?... 
— Altă sută, 
— Asta face... două sute. Dar din samsarlâcuri? 
— Vreo trei sute, 

| — Care vasăzică... cinci. Bruhu-buhu! Când ai început politicaua, ce avere aveai? 
— Nimica, să trăiţi! 
— Şi acuma cât ai? 
— De!... 
— Fi, cum ai îndrăznit să furi cincisute de mi- 
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lioane? Bărbieru!... Domnule bărbier... dumnea- 

lui.e ambasador... Uită-te bine la dânsul....O să-şi 

facă puţin harakiri... în baie. Dă-i o mână de a- 

jutor... Paşol!. Să vie mocanu... 

— Cum îndrăzneşti să te prezinţi înaintea mea 
c'o burtă aşa de mare? 

— Vă rog... scuzaţi... n'o să mai îac. 

— Bine-bine... n'o să mai faci... da uite c'ai fă- 

cut-o. Hai să nu mă supăr!... Să zicem c'o să-ţi 

scadă... fiindcă în curând... foarte curând... o să-ţi 

scadă. Gealat, stăi la distanță potrivită... Câte 

coroane ai schimbat? 

— O sută de milioane... 

— Trage-i cinci părechi de palme! Şi... coroa- 

nele... de unde? Negustor nu te ştiu... industriaş 

nu... zarai, nu! Ei, de unde? 

— Câr-mâr. 

— No!... De unde? Şi... cu câi ai schimbat co- 

pana? | 
— Un leu bucata. 

— Vasăzică... dintr'un condeiu... o sută de mi- 
lioane. Aşa-i? | 

— Aşa-i... 

— Burta când ţi-a crescut? înainte ori după 
schimb? 

— Cred că după, 

— Foarte bine. O s'o aranjăm noi. Domnule 
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bărbier, să mi-l iasonezi frumos la burtă. Să vie 
excrocu ! 

— Ce societate ai dumneata? 
— Culturală. 
— Uite, frate! Nu te ştiam - aşa cultural. Şi. a. 

pentru ce ai făcut societatea asta? 
— Pentru binele şi fericirea neamului. 
"— Trage-i cinci părechi de palme! Şi... când 

se adună societatea dumitale? 
— La Crăciun... la Paşti... la Bobotează... la 

24, 

— Stiu. La Crăciun, ca să mâncaţi sarmalele 
strămoşeşti... la Paşti... să ciocniţi ouă roşii... 
la Bobotează... să beţi un pahar în sănătatea Mân- 
tuitorului... Şi pe urmă? 
— Pe urmă... 
— Să-ţi spun eu... Pe urmă. . dai la gazete... 

să se aile că eşti în treabă. Ei, cum ai indrăznit să prosteşti atâta lume?... Gealat, fii atent!... Cu lotăria... ce e? 
Ă — O să se tragă. 

— Când? 
— La Duminica Tomii. 
— A-ha! 
— Se trage sigur. 

_— Da? Las că ţi-o tragem noi... da... ştii... 
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bine... binişor... bine de tot... Cu subvenţiile cum 
stai? , 

— Subvenţii? 

— Nu te fă că nu 'mțelegi!... Subvenţii... adică... 

câţi bani ai papat? 

— Patruzeci de milioane. 

— Pentru ciocnii ouă, ai? Bestiola periculosa! 

Ce e cu palatul? 

— Se face, 

— Unde? 

— Pe strada Frumoasă. 

— Şi... cine o să stea în el? 

— Preşedintele. 

— Da preşedinte cine-i? 

— Eu, 

— Parol? Ei, bată-te să te bată!... (Formida- 
bil). Bărbieru!... Domnule bărbier, umilă-mi-l şi 

să mi-l dai niţeluş în dulap pe strada Frumoasă. 

Vezi să fie grinda "'naltă şi să scoată limba bine... 

Să vie clănţăul! 

— A, uite-l şi pe dumnealui! Tot îrumos şi fer- 

cheş cum te ştiu, ai?... Nu te marghioli înaintea 

mea... Bagă de samă... Bagă bine de samă! Em- 

bruhu!... Mă rog, ce banchet ai dat dumneata? 

— Mi s'a oferit de concetăţenii mei. 

— Ştiu-stiu!... Te-au rugat... Dumneata haber - 
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n'ai avut... Şi când ai aflat... te-ai opus... dar mau voit ei. Parcă eu nu ştiu? Vorba e: ca ce? 
— Am greşit, 
— Nu te grăbi... stăi!,.. Asta o s'o vedem noi. Deocamdată... câţi oameni au fost la banchet? — Şapte mii, 

__— Trage-i cinci părechi de palme! Ei, cum ai îndrăznit să dai un banchet de şapte mii?... Dă Omu... unu de zece... de douăzeci... hai de-o sută... dar de şapte mii! Insfârşit... l-ai dat-l-ai dat. Gealat, aşează-te bine. Ca să te iert... o să-mi spui câte scânduri, câte cuie, câte găini, câţi cu- Coşi, câte ouă, câte vaci, şi câţi boi aţi mâncat la zaiafet?. 

— Opt vagoane de scânduri, două tone de cuie... '— Cum ai îndrăznit să strici atâtea cuie ?.. Poftim!... In loc să se bată lao casă... la un... hambar... Ci-că să-] iert ! Şi ce aşteptai mă rog dela chiulhanul ăsta ? 
| — Să mă îacă ministru, 

— Drăguţul de el... e băiat sincer! la fă două timbe. 
| 

— Cum poruiiciţi să le fac? 
— De colo încoace. Incepe dela colţ... Aşa. Voi- niceşte! Allez-hop... Allez-hop! Bravo. De ce nu te bagi la un circ, neiculiță ? Gealat, dă-] afară... de marţafoi ! 
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Petrică e în vervă. l-ar judeca pe toţi... pe mi- 

nişiri... pe directori... pe bancheri... până desară. 

Dar nevastă-sa îi strică rostul : 

— Cum nu ţi-i greu să stai atâta tolănit! Bă- 

iatui m'are haine... ghetele i s'au rupt... nu poate 

să se ducă nici la şcoală. Haide, scoală-te ! 

Petrică se uită buimac, căci nu ştie unde se gă- 

seşte: la judecaţă cu gealaţii, ori acasă cu femeia. 

— Ce este? — întreabă el nedumerit. 

— Băiatul... 

—- Trage-i cinci părechi de palme! 
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TEMPERAMENT EGAL 

Cu vreo doi ani înainte de răsboiu — dacă nu 

mă înşel prin 1912 — concurasem la un premiu 

al' Academiei. Era o lucrare din ştiinţele morale, 

cu subiectul fixat. Fiindcă scrisul meu ma strălu- 

cit niciodată prin însuşiri caligrafice, trebuia să 

găsesc pe cineva care, mai bine înzestrat decât 

mine, să se însărcineze cu copierea manuscrisu- 

lui. Intâlnindu-mă într'o zi cu amicul meu, Doc- 

torul Caton, îmi spuse auzind despre ce e vorba: 

— ţi trimet eu un caligraf care te va mulţămi. 

E un băiat deştept şi... ai noroc... tocmai e neo- 

cupat. - 

Peste câteva zile, într'o după-amiază, când vo- 

iam să mă las puţin pe canapea, aud clopoţelul 

sunând. Era cam pe la începutul lui Noemvrie. De 
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câtva timp începuse să sufle un vânt rece dinspre miazănoapte, iar în ziua aceia cerul era încărcat, nouri negri şe râdicau din toate părţile şi prin dreptul ferestrelor îlutura când şi când, câte un înlg de zăpadă. De pe geam, văzui la uşa intrării un Om sgribulit, cu gulerul sacoului râdicat (era fără palton) — cu mânile în buzunările pantalo- nilor şi cu genunchii lipiţi unul de altul. Faţa nu i se vedea, dar atitudinea era a unui biet nevoiaş care îşi luase toate măsurile ce-i stăteau la îndă- mână, ca să suporte cât mai uşor biciuirile cri- Vățului. Am ieşit în balcon şi am întrebat din uşă: — Cine-i acolo? 
Omul îmi răspunse prin altă întrebare: — Aici şede Domnul Iulian Ştefănescu? — Aici. Ce e? 
— Am treabă cu dumnealui. 
— Eu sunt. 
Şi tăcui un pas înainte... 
Musafiru] scoase mânile din buzunări şi zise râdicându-şi pălăria: 
— Vă salut, Domnule Ştefănescu, sunt trimes de Domnul Doctor Caton... 
— A, dumneata eşti? Vină, te rog, înăuntru, Şi el a intrat prin bucătărie. Aşa am cunoscut pe Isac Kornblum..
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se oprea tocmai la limita, de unde ar îi produs 

o impresie neplăcută. Să îi avut 24—25 de ani. 

Dar ceiace mă lovise chiar dela prima vedere, 

era starea deplorabilă a îmbrăcămintei lui, şi su- 

mară, şi uzată peste măsură. Sacoul subţire — 

un gheroc de vară — era destrămat pe la mâ- 

neci şi cu o mulţime variată de pete care, proba- 

bil din pricina coibului stârnit de îurtună, îşi de- 

finiseră contururile foarte vizibil. Pantalonii — îi 

cădeau mereu pe vine — ţineau bună tovărăşie 

surtucului, atât la fason cât şi prin vechime, iar 

ghetele nu făceau de loc o notă discordantă în 

echipamentul său. Pe scurt, încă o uşoară exage- 

rare în rău a obiectelor pomenite, şi lucrul ar îi 

fost nu numai jenant, ca în cazul de faţă, ci chiar 

deadreptul... ruşinos. 

Dar vizitatorul meu părea că nu iea în samă de 

loc asemenea nimicuri. Mi se adresă cu încre- 
dere : 

— Am venit pentru manuscris... 

"— Intradevăr... am ceva de copiat, am răs- 

puns eu, însă aş dori să văd mai întăiu cum scrii. 

Intâmpinarea i se păru cu totul firească : 

— De ce nu? Putem face proba. 
Şi el îşi râdică pantalonii. 

Am trecut amândoi în odaie la mine. Kornblum 

aruncă pălăria pe un scaun — o ţinuse până a- 

tunci în mână — descoperindu-mi prin gestul său 
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larg că panglica, desigur în altiel de împrejurări, S'ar îi cerut numaidecât înlocuită. E1 se aşeză a- poi la biurou, iar eu îi pusei o foaie albă dinainte. Muind tocul în cerneală, mă întrebă: — Ce să scriu? 
— Ştiu şi eu?... Scrie... de pildă: »Mărul mălăeţ are un gust mistreţ, mărul cel domnesc e împărătesc“, 
Kornblum mă întrebă : 
— E o poezie? , 
— Nu o... cugetare. 
— Atunci putem s'o complectăm, zise el cu gravitate. 
— Ciuun? 
— »Mărul ce] creţesc e... dumnezeesc,..« — Se poate... am Tăspuns eu gândindu-mă însă dacă are dreptate. 
Fiind lămurit âciin asupra îndoelilor sale, în- vârti condeiul în aer de Câteva ori, ca un exerci- țiu preliminar, apoi aşternu pe hârtie 0 frumoasă literă iniţială punându-i şi o încârjoietură drept ornament. Pe urmă, plecându-şi Capul pe umărul drept, scoase puțin vârful limbii întro parte şi scrise dictandul meu Cât putu mai caligrafic în- trebându-mă pe la mijloc : 

— Are gust... Cum? 
li repetai : 
— Mistreţ... 
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Kornblum făcu o schimă care însemna că la 

urma urmei lui puţin îi pasă ce fel de gust au me- 
rele mălăeţe. i 

După ce-i puse punct şi aruncă în treacăt a- 
supra operei o ochire admirativă, îmi întinse foaia 
aşteptând rezultatul cu oarecare emoţiune. Imi 
plăcu scrisul său maşcat — un grafolog ar îi zis 
că denotă energie — şi-l angaiai. Am făcut pre- 

ţul (el nu s'a tocmit de loc) i-am dat un aconto, 
de care am simţit că avea absolută nevoie, şi 
Kornblum, mulţămit, a luat la subsuoară topul vo- 
luminos de hârtie, cu manuscrisul meu, şi-a râdi- 
cat pălăria de unde o aruncase şi a plecat dorin- 

du-mi un cordial rămas bun. 

Când a deschis uşa, am observat că gheata din 

dreapta călca pe ştaii... 

Poate altul, în locul meu, ar îi stat la gânduri 

dacă să aibă ori nu afaceri cu dânsul. Aspectul 

său exterior, de bunăsamă, nu constituia o reco- 

mandaţie ; mie însă, felul său de a îi, cu toate scă- 

derile lui, îmi inspirase încredere şi într'adevăr 

nu m'am înşelat. Kornblum mi-a scris curat tot 

ce-am avut, mi-a adus manuscrisul la timp şi nu 

mi-a pocit nici un cuvânt — lucru de care, drept 

să spun, mă cam îngrijeam. Ca să-mi arăt bună- 

voinţa, i-am acordat pe deasupra şi o gratificaţie 

pe care a primit-o mulţămindu-mi îrumos... 
Am ailat atunci că crescuse la ţară, pe malul 
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Tazlăului, şi că i-ar fi plăcut să trăiască acolo, că Venise numai de vreo doi ani în Bucureşti, ca să-şi caute norocul, că făcuse în Moldova şase clase liceale şi fusese nevoit să se lese de şcoală, că părinţii săi — mici negustori — trăiau la mun- te, întrun târg mărginaş, şi că e] venind în Ca- pitală, a încercat ba una ba alta, dar îmi dăduse să înţeleg că nu prea izbutise. Toate astea mi le-a povestit cu francheţă, ba chiar Cu oarecare voioşie. Numai când a vorbit de instrucția sa, mi s'a părut că întrezăresc o uşoară amărăciune. 
— Acuma, sfârşi el, fiindcă am timp liber, aş dori să-mi capăt o ocupaţie. Poate ştiţi dumnea- voastră, 

I-am spus să-şi lese adresa. Kornblum mâzgâli pe un petec de hârtie : „D. Petre losipescu, stra- da Oiţelor, 70 bis,“ şi mi-l întinse. Intrebându- dacă asta i-i locuinţa, mi-a ripostat cu oarecare revoltă : - 
— Aş! Vin deseori pe aici... 
Unde sta însă, n'am putut afla... 
Aş îi fost bucuros să-i Pot găsi un serviciu, dar oriunde m'am adresat, locurile erau ocupate şi postulanţii numeroşi, aşa că, cu toată bunăvoința mea, nu i-am putut face nimic. 
Intr'o zi, servitoarea mă anunță că Domnul cel rău îmbrăcat“ iar a Venit. Am înțeles numai- 
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decât că-i vorba de Kotnblum şi i-am spus să-l 

cheme înăuntru... 

Kornblum s'a scuturat de zăpadă tropăind vi- 

guros din picioare şi a intrat în odaie vânăt la 

faţă, dar altfel, ca totdeauna, bine dispus. Costu- 

mul era acelaş, numai că acuma gâtul îi era înfă- 
şurat de două ori cu un baidir iiliachiu. Mi-a spus 

că îusese informat — fără să-mi precizeze anu- 

me de cine — că am iarăş nevoie de scris şi, „fi- 

indcă ţine să mă servească“ a venit fără întârzi- 

ere. La răspunsul meu negativ, nu numai că na 

arătat nici o mirare, ci chiar a întors-o cu oare- 

câre veselie: „nu face nimica“ şi s'a râdicat să 

plece. Afară viscolea cumplit. M'am uitat la hai- 

nele lui uşurele, apoi cu groază mi-am aruncat 

ochii pe geam. Din când în când viforul svârlea 

în ferestre o mână de măzăriche, parc'ar îi vrui 

să ne strige : „nebunilor, nu părăsiţi odaia !“ In 

sobă pâlpâia focul. L-am reţinut pe Kornblum 

înadins, să se mai încălzească. El s'a aşezat din 
nou pe scaun, şi-a liberat puţin gâtul din învăli- 

şul lui şi mi-a vorbit cu humor de-o întâmplare a 

Domnului losipescu pe care numai-ce îl văzuse. 

Apoi a făcut glume asupra vieţii căutând să mă 

convingă că oricum ar fi ea, nu trebuie luată de- 

cât în uşor. lar ca motiv, îmi dădea caracterul ei 

vremelnic şi schimbător. Si deodată... aducân- 

du-şi aminte de ceva: 
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— Apropo,.. poate puteţi să-mi împrumutați douăzeci de lei. Bine-înţeles, dacă nu vă deran- jează. 
Şi, ca să strice efectul: 
— Cum vedeţi, încă m'am ajuns milionar. Intr'adevăr, asupra acestui punct, nu putea îi nici o îndoială... 
Desigur nu l-am reîuzat. 
După asta, Kornblum n'a mai dat multă vreme pe la mine. 
Peste vreo lună, pe când mă întorceam într'o zi dela Palatul Justiţiei, l-am întâlnit pe aproape de Cheiu. Venea dinspre piaţă. Subsuoară ținea un pacheţel, învălit într'o bucată de ziar. Din el ieşea afară... ceva... întocmai ca o codiță de şoa- rec. După perii rari care o împodobeau ici şi colo, Uşor puteai recunoaşte... o ridiche. Kornblum, puţin cam stânjinit — aşa mi s'a Părut — zise arătându-mi cătră pachet: „Provizii“, 

Şi zâmbi dispreţuitor... 
Aş îi voit să-] opresc, dar temându-mă ca nu cumva să vadă în asta vreo aluzie străină de in- tenţiile mele, m'am îndepărtaţ surâzându-i ami- cal. 
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acuma pe aproape “de sărbătorile Paştilor. Pe 

Kornblum îl cam uitasem, când, a doua zi de Du- 

minica Mărţişoarelor, fără să mă aştept de loc, 

mă trezesc deodată cu dânsul. Fiindcă ziua era 

îrumoasă, o zi cu soare primăvăratic, iar în casă 

începuse scuturatul şi griiitul, l-am primit în o- 

gradă. Pe îaţa lui Kornblum cetii o nerăbdare e- 

locventă care mă făcu atent. Fl mă vesti într'ade- 

văr că are să-mi comunice ceva important şi, după 

ce se aşeză pe scaun, scoase din buzunarul dela 

piept o hârtie păturită, o desfăcu şi mi-o întinse... 

M'am uitat pe dânsa, dar n'am înţeles lămurit 

despre ce poate fi vorba. Văzui numai atâta că era 

o adresă dela Muntele de Pietate. Kornblum mă 

desluşi: 

— Mi sa întâmplat ceva ciudat. Să vedeţi... 

Prin Octomvtrie trecut, am depus la Muntele de 

Pietate pardesiul şi umbrela. Fiindcă... n'am prea 

avut nevoie de ele... le-am lăsat să stee acolo... 

ba... între noi fie vorba... chiar le socoteam pier- 

dute. La urmă... pagubă'n ciuperci! Pot trăi şi 

fără ele. Azi primesc înştiințarea asta din partea 

administraţiei, ca să mă prezint să le râdic, căci 

mi le-a achitat... Regele. 

— Cum Regele?... am întrebat eu uimit. 

Kornbluin îmi întinse hârtia din nou: 
— Poftim cetiţi şi dumneavoastră. 

Intr'adevăr... lucrul era tocmai aşa! 
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— Şi... cum se face asta? Te cunoaşte Maje- 
statea Sa? - 
— De unde? Nu ne cunoaştem... 
— Ce sumă era? 
— Optsprezece lei... N'au vrut să-mi dee mai 

mult... 

Mă gândii ce poate îi... 
— Probabil — am zis eu — de sărbători, Re- 

sele achită unele datorii, garantate cu obiecte de 
prima necesitate. 
— Uite... aşa trebuie să îje.., şi ideia nu e rea, 

îu de părere Kornblurn, 
Apoi, după o secundă : 
— Ei, să mi le fi dat de Crăciun! 
Şi regretând cu duioşie inadvertența regală, Kornblum uită remarca sa de mai adineoarea că.. 

rar fi avut ce face cu ele... 
— Oricum... tot e bine şi acuma, încheie el, — Mai ales că... la ocazie... le putem depune din nou, am zis şi eu glumind. 
Kornblum. întinse un deget afirmativ: 
— Tocmai! Şi atunci vom verifica dacă ipo- teza noastră se adevereşte. | Cu aceste cuvinte, mă Părăsi ducându-se _!a instituția populară de credit, pentru a reintra în proprietăţile sale. Era vesel şi bine dispus. De. atunci nu l-am mai văzut, nici nam ştiut multă vreme ce s'a mai făcut cu dânsul..
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A venit anul îatal pentru Europa, când dorința 

generală de mai bine a prăbuşit bătrânul conti- 

nent în groaznică mizerie trupească şi suiletea- 

scă, i-a minat civilizaţia şi a aruncat popoarele 

nenorocite în durere şi'n suferință. Odată cu des- 

lănţuirea răsboiului nebun, ştim că noi ne-am de- 

clarat neutri, dar mai ştim că doi ani de neu- 

iralitate au revărsat pe pământul mănos al Ro- 

mâniei, valuri de aur din care o bună parte a a- 

iuns în lăzile celor cu noroc. Dar, cum se întâm- 

plă mai totdeauna în asemenea împrejurări, prin 

jocul capricios al hazardului, printre cei blagos- 

loviți de Dumnezeu — de obiceiu oameni mari şi 
puternici — se strecoară uneori şi câte un neche- 

mat, vreun pârlit cu coate goale, care, fie că cu- 

lege fărmăturile dela mesele celor îmbuibaţi, fie 

că, dacă e mai îndrăzneţ, se aşează tam-nesam 

chiar la ospăț. Aşa s'a întâmplat şi atunci şi, îi- 

reşte, nu trebuie să ne pară rău c'a fost aşa... 

Intr'o dimineaţă — era în primăvara lui 1916 — 

mă suiam încet la deal, pe strada Carol, cătră 

Poştă. Preocupat de cine ştie ce chestiuni ale zi- 

lei, mergeam gânditor uitându-mă la pietrele cal- 

darâmului caşi când de-acolo trebuia să-mi vie 
vreo soluţie. Prin dreptul magazinului Rietz, când 

am râdicat ochii, pe cine văd în fața mea? Pe 

sac Kornblum... 

— Bună ziua, Domnule Kornblum, încep eu. — 
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Imi pare bine că te văd. Apropo... Ți-am găsit o 
slujbă... 

Intr'adevăr, cu două zile înainte, un director 
de. pension mă rugase să-i recomand pe cineva 
care, în schimbul întreținerii, să-i facă oficiul de 
secretar. Văzându-l acuma pe caligraful meu, am 
socotit că mar îi rău să-i propun lui asemenea 
chilipir. 

- Kornblum îmi răspunse însă surâzând : 
— Mulţămesc... acă sunt ocupat. 
— Aşa? Imi pare bine — am răspuns eu, şi de 

astădată m'am uitat la dânsul cu mai multă lua- 
reaminte... 

Am rămas cu totul surprins... Sfinte Dumne- 
zeule, ce schimbare ! 

Mai întăiu era îmbrăcat, cum să zic?... Nu bi- 
ne... nici foarte bine, ci splendid... ireproşabil ! 
Pantalonii, de coloare cenușie, cu dungi fine de matasă, aveau nişte muchi... dar ce muchi? Dum- neata, dragă cetitorule, — să mă ierţi că ţi-o spun — niciodată n'o să le aj la fel, afară doar dacă nu vei porunci unui maestru al fierului căl- cător ca în fiecare dimineaţă să ţi le calculeze 

gheta neagră, croită parcă cu compasul, îl îm- brăca aşa, încât, pe legea mea, ar fi deşteptat pu-
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țină pizmă şi în sufletul unui arbitru al elegan- 

ței. In cap... o pălărioară moale... boţiiă cu ne- 

glijență, dar cu oarecare socoteală, acoperea o 

sprinceană ceva mai mult decât pe cealaltă, iar 

botul cocârjat al ghetelor de glanţ te făcea să 

vezi numaidecât pe meşterul yankeu din New- 

York care le tăiase, bată-l pustia, anume pentru 

Kornblum. Cravata... cum “să spun ca să price- 

peţi?... ca pănuşa păpuşoiului uscat... avea o Coş- 

cogemite perlă, iar mănuşile, asortate cu cravata, 

le ţinea uşurel într'o mână cu bastonul, a cărui 

cârjă era toată-toată de aur. Dar ce stau eu şi 

vorbesc? Zădarnic mă trudesc: condeiul meu gro- 

solan nu poate să redee, nici măcar pe departe, 

strălucirea lui Kornblum! Ceiace mă minuna însă 

şi mai mult era că fostul meu copist îşi modificase 

şi figura. Las'că se rumenise la obraz şi căpătase 

şi puţin pântec, dar acuma, în preajma urechilor 

i se sborşeau două favorite buclucaşe — nişte cot- 

lete apelpisite — la care numai cât te uitai şi ră- 

mâneai fără cuvânt. 

Tânărul se bucură de întâlnire, eu de aseme- 

nea : : 

— Iţi mărturisesc, Domnule Kornblum, că... 

El mă opri: 

Nu mă mai chem Komblum... 

— Aşa? Şi cum te chiamă acuma? 

— Jac Corneanu. 
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— Foarte bine, Domnule Corneanu, am zis eu, mulţămit şi de treaba asta. — Dar, pentru Dum- nezeu, ce s'a întâmplat? Ai găsit o comoară? Ai primit vreo moştenire? Ia te uită... Bre! bre! bre! Şi inspectându-l cu admiraţie din cap până la picioare, privirea mi se opri pe inelul din degetul său, la care lucea un briliant cât o fasolă... 
Kornblum îmi răspunse grav: 
— Nu! am intrat în afaceri... 

-— Bravo, Domnule Corneanu, să fie într'un ceas bun! Să te văd c'o sută de mii de lei. Da? îrumos briliant ai... 
Kornblum, zâmbind cu înțeles, îmi întinse bra- tul stâng, să-i admir în voie nestimata dându-mi şi o lămurire: 
— Şase mii de lei, dela Helder. 
Şi, pe când îi potriveam mâna, ca să-i deose- besc apele : 
— Să mă crezi că-mi pare foarte bine. Acuma ZIC. şi eu c'aj nimerit-o. 
Dar el: 
— Ştii ce, Domnule Ştefănescu? plăcere... vino să-mi vezi casa... In cinci minute suntem acolo. 
— Ti-ai cumpărat şi casă ? am întrebat eu din ce în ce mai zăpăcit. 
— Nu. Deocamdată stau cu c lei anual. Sunt în vorbă înşă ş; 

Imi faci o mare 
Nu stau departe. 

hirie. Zece mii de 
O cumpăr. 

e
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Căzui ca din pod: vasăzică el îşi şi făcuse suma. 

— Şi zi, vrei să te îaci proprietar în regulă... 

— Imi cere cam mult... 

— Cât îţi cere? am întrebat eu de curiozitate. 

— Două sute zece mii de lei. l-am dat o sută 

nouăzeci de mii. 

— Bre! Frumos capital!... 

— A, e un palat... 

„lat eu care crezusem mai adineoarea că 

100.000 de lei e ceva imposibil pentru dânsul !... 

— Şi, mă rog, care e reţeta? N'ar fi rău so 

cunoaştem şi noi... 

Kornblum îmi răspunse cu un ton, ca şi cum ar 

îi trebuit să pricep lucrul dela sine, fără să-l mai 
întreb : 

— Import-export. 

— Atâta ? 

— Altă... ce să mai îie? 
— Ei... comedia naibei... Ma 
Ocolirăm două-trei uliţe — Kornblum saluta în 

dreapta şin stânga aruncând ici o vorbă, dincolo 
un surâs — şi ieşirăm pe o stradă centrală. De 
departe, întinse bastonul : 

— Uite casa.., 

Intr'adevăr, un palat! Mare minunăţie... 

* 

Când am aiuns, Kornblum sună. O subretă tâ- 
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„Nără, cu bonetă drotată, cu şorţ foarte curat, ne 
deschise uşa... 

Chiar dela intrare, am rămas prostit! 
Ca să ajungi la parter, te suiai pe o duzină de 

trepte acoperite cu un covor verde deschis, fixat 
cu drugi de alamă care Sstrăluceau parcă ar îi 
fost de aur. De o parte şi de alta a scărilor, două 
oglinzi urieşe, zidite”n păreţi, îaţă'n faţă, reflec- 
tau în lumina lor adâncă sumedenie. de plante 
exotice, care cu frunza lată; care cu ea ascuţită. 
Totul aici era verde. Ne-am lăsat pălăriile şi bas- 
toanele în cuierul din fund — verde şi el — eu 
mi-am şters bine picioarele şi am intrat... vorba 
lui Kornblum... în hol, Doamne, Doamne, ce lux, 
ce gust, ce bogăţie! 

Foteluri şi canapele, peste care erau aruncate scoarţe ţărăneşti şi lăicere străine, se împăre- cheau, într'o neregulă artistică, cu mesuţe de îan- tazie, înerustate în îel-de-îel de sideiuri, cu pu- furi bocăneţe şi taburete pitice, aşezate unele strâmb prin unghere, altele gospodăreşte, mai în- coace. Lângă intrare, un barometru cât o roată de căruță, arăta lui Kornblum variațiile atmosfe- rice. Apoi oglinzi, pe unde nici nu te aşteptai, şi tablouri de toate dimensiunile. Erau şi cât faţa mesei, erau şi de-o palmă. Mă oprii înaintea u- nuia mărişor, atârnat mai la iveală : un car cu fân, tras agale- de doi boi Plăvani, cu un țăran în- 

70 a



TEMPERAMENT EGAL... 

tr”o rână, cu nouri albicioşi pe de-asupra. Korn- 

blum mi-l explică: 

— Grigorescu... Opt mii de lei... Veritabil. 

El îmi atrase atenţia arătându-mi în treacăt şi 

alte rarităţi insistând numai asupra unor caracte- 

re specifice, neuitând însă niciodată să-mi indice 

şi preţul cu care intrase în posesia lor... 

Abia acuma băgai de samă că în hol coloa- 

rea galbenă era înadins căutată. Da... aşa e... Şi 

covorul persan de pe jos, şi perdelele grele de ca- 

tifea, şi .tapetele delicate, ba chiar şi unele arun- 

cături de pe jâlţuri — toate erau în acelaş ton 

începând dela coaja portocalei, trecând pe lângă 

sora soarelui şi şofran şi sfârșind cu spicul de 

grâu când e copt... 

Zic : 

_— Ce faci cu atâtea oglinzi? 

Zice : 

_— Să mă văd... ori pe unde trec... 

M'am uitat la dânsul... Fi, nu... c'avea haz ! 

Kornblum apăsă pe un buton din părete, şi ser- 

vitoarea de adineoarea apăru la moment. El îi 

şopti ceva, fata făcu un semn de înțelegere şi 

plecă. - 

Am trecut în odaia din stânga : biuroul! Aici, 

chiar din prag, îmi luă ochii un portret în mă-. 

rime naturală, pus în pervaz grandios. Ei bată-te. 

să te bată... Kornblum leit! Da, Kornblum din 
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epoca a doua... cu cotletele sborşite... cu lanţul trecut prin Cheutoare... cu mărgăritarul lui. E] şe- dea pe un fotoliu... cât un beiu... picior peste pi- CiOr... c'o mână pe genunchiu, iar cu cealaltă se sprijinea de capătul iâlțului, aşa fel, ca să i se poa- „tă vedea briliantul... cel cât fasola. Un surâs u- şor... mai exacț... dispreţuitor... îi înflorise pe buze, Căutai locul precis de unde să-] poi admira în toată strălucirea concepției şi, cu ochii mereu la favoritele lui de Sus, i-am spus : 
— Eşti aşa de bine, încât îmi vine şi mie să strig ca ăla: „Domnule Kornblum, per Che non mi parli 2“ 
Dar el, corectându-mă : 
— Corneanu,.. 
— Aşa, că bine zici... Şi... cine-i autorul ? — Vermont. O mie cinci sute de lei. Cinci şe- dinţe. 

| 
— Nu e scump: te-a îlatat puțin. Kornblum protestă : | — De loc! Aşa eram în Ziua aceia, 

— Te rog... un moment, Domnule Ştefănescu. Până atunci... ia şezi colea... 
Mă înfundai întrun fotoliu de piele roşie — 

văd ce voeşte să facă... 
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Kornblum se duse la telefon... şi: 
„Allo-allo ! Şaptesprezece pe douăzeci“... iar 

cătră mine : „Numai un singur moment“. 

Inţelesei că doreşte să-l văd oarecum în exer-. 

ciţiul funcţiunii şi-mi pregătii o mutră atentă... 

Clopoţelul sbârnâi... Kornbium duse recepto- 

rul la ureche : 

„Ellu-Fliu !... aici casa Corneanu... Casa Cor- 

neanu ! Da-da... Chiar dumnealui în persoană. A- 

colo Domnu Bercovici? Domnişoară, ce vrea să 

zică asta? Dece m'ai întrerupt? Lasă-mă deschis. 

Totdeauna faceţi astiel. Trebuie să aveţi şi niţică 

atenţiune. ...Doar plătim... Domnu Bercovici? a bu- . 

nă ziua, Domnule Bercovici! Am fost pe la Dum- 

neata... Mi-a părut foarte rău... Foarte bine-foarte 

bine !... Când? Astăzi ? Aprobat !... Chiamă şi pe 

Domnu Şulemson... Pe Domnu Şulemson ! Vrea 

să-i spun ceva... Să-i dau instrucţiuni cum să pro- 

cedeze... De asta mie puţin îmi pasă... Ministerul 

va trebui să plătească... La nevoie vom vedea pe 

Conu Alecu... Foarte bine... La revedere !... Nu 

uita pe i)omnu Şulemson... îţi mulțămesc... La re- 

vedere... La revedere-la revedere !* 
Kornblum închise aparatul : 

— E vorba de-o afacere bună... O furnitură in- 

ternă. Putem câştiga dintr'un condeiu două sute 

mii de lei. Şi... cinstit, Domnule Ştefănescu... 

Foarte cinstit ! 
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— Se poate... am afirmat eu cu toată convin- 

gerea gândindu-mă însă şi la puterea misterioa- 

să a lui... Conu Alecu. — Dar, cred, că tot tre- 
buie să ungi... pe ici... pe colo... 

— Mai e vorbă?... Uneori... chiar din gros. Alt- 
fel nu mişcă nici el din urechi — mă lămuri Korn- 

blum. 

Apoi, aducându-și aminte de oarecare lucruri : 

—"A, să-ţi arăt ceva... E interesant. 
EI deschise un săltar dela biurou, de unde scoa- 

“se câteva hârtii pe care mi le prezintă... 
Am întrebat: | 
— Ce sunt astea ? 

— Uită-te la ele... 

— Spune-mi dumneata. 

Kornblum îmi luă din mână îiţuicile — erau 
nişte chitanţe — şi ceti : | 

„Crucea Roşie, zece mii de lei. Familia Luptă- 
torilor, zece mii. Marpe Lenefeş, şapte mii. Ezra 
Betzaroth, şapte mii. Malbiş „Neurim, zece mii. A- 
zilul de Noapte, patru mii...“ 

— Ce sunt sumele astea, -am întrebat eu. 
— Donaţiuni. 

— Şi... cine le-a făcut ? 

— Subsemnatul. 

— Durmneaia ? 

— Fireşte... 

— Bravo!
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Rămăsei pe gânduri... 

— Ai dat şi Azilului de Noapte?... 

— Se'mţelege că i-am dat. Pentruce să nu-i 

dau? Şi... în fiecare an... de Sfântu Dumitru — 

nici mai târziu, nici mai devreme. — cincisprezece 

paltoane şi zece pardesiuri sunt achitate la Mun- 

tele de Pietate... 

— Vasăzică... îaci şi dumneata ca... 

- — Desigur, mă întrerupse el. — Decât... eu le 

dau toamna. - 
— Vrai să spui că dumneata dai vara car, şi 

iarna, sanie. 

— Tocmai. 

— Să fim drepţi, Domnule Kornblum, — am 

răspuns eu. — Pardesiul este o haină de primă- 

„vară, aşa că Majestatea Sa a putut crede că... 

— Ei, uite, asupra acestei chestiuni eu am altă 

părere. 

„Şi punând chitanţele în plicul lor: 

— Apropo... şi dumitale îţi datoresc ceva... 

— Lasă — zic eu — îmi dai altădată. 

— De ce? 

EI scoase dela piept un portofel durduliu : 

— Cât era ? 

— Parcă... douăzeci de lei. 

— Ai să-mi schimbi o hârtie de-o mie? 

— Aş, de unde?... 

_— Uite... am găsit. Les bons comptes font les 
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bons amis. Şi acuma... să vizităm dormitorul. E 
la etaj. | 
Mă râdicai de pe fotoliul roş şi, fără voie, a- 

runcai încă o ochire spre chipul lui din cuiu care 
mă privi iarăş surâzând. Când să suim scara 
principală, acoperită cu un covor ca scorțişoara, 
„auzii un ţăcănit uniform. Am întrebat : 

— Cei-i asta? 

Kornblum deschise o uşă alăturată. Fra altă o- 
daie, însă mobilată sumar. O domnişoară tânără, 

„cu coada pe spate, cu braţele goale, scria la ma- 
şină. Eu făcui cu capul că... cine-i? Dar el, tare: 
— A, e dactilografa mea... 
Ne-am suit la etaj şi intrarăm în dormitor... 
Insfârşit iată şi odaia albastră ! Dar aici nu te 

mai fermeca coloarea, ci baldachinul somptuos. 
Patul de nuc, un respectabil refugiu pentru două 
persoane, în care un sculptor îndrăzneţ îşi a- 
rătase toată dibăcia artistică, mai ales la capătul 
principal, avea pe deasupra lui un acoperiş ele- 
gant, bombat ca un coviltir, simbol protector pen- 
tru cel care dormea, — în cazul de față... pentru : Kornblum. Era căptușit cu matasă ca azurul, îm- 
podobit cu şnururi şi găitane, îmbrăţişate într'o 
îrățească torsadă, care-l ocoleau de jur-împrejur. 
De aici porneau cam de două palme în jos, ciu- 
curi şi îranjuri cu peruzeaua şi dantele subțiri ca 
pânza de painien. . 
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Pologul era susţinut de un panou, drapat şi et 

în matasă la îel; iar de sus, chiar de lângă covil- 

tir, se lăsau până'n pământ două perdele ca apa 

mării, care făldurite frumos în momentul de îa- 

ță, la nevoie puteau schimba adăpostul într'un al- 

cov. Totul era de-o eleganţă atât de strălucită, 

încât, pe-onoarea mea, dacă patul lui Kornblum 

nu aducea, în îelul său, cu mobila similară a Re- 

gelui-Soare, așa cum se poate vedea astăzi în 

pomposul caștel din Versailles... 

— De ce l-ai făcut aşa de luxos? am întrebat 

eu arătând spre baldachin. 

Kornblum îmi răspunse neted: 

— Ca să mă despăgubesc de nopţile când dor- 

meam la Azilul de Noapte... 
Răspunsul lui îmi plăcu straşnic : 

— Bravo, Domnule... să trăeşti! Şi... la mai 

mare ! 

Şi, drept mulţămire, i-am strâns mâna cu căl- | 

dură... | 

— Vasăzică... donația... de aia... 

— Ei da... îşi are tâlcul ei. 

Abia acuma am înţeles pentruce în epoca întăia 

mam putut afla niciodată unde-i era locuinţa... 

Deoparte şi de alta a patului, doi urşi albi ca 

cmătul — bine-înţeles numai blănile lor—stăteau 

cu gurile căscate fioros şi cu labele răşchirate, 

gata să-şi împlinească oficiul. 
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Era singura coloare deosebită în odaie. Zic: 

— Astea nu se potrivesc aici. 

Şi cu vârful ghetei am atins botul uneia din 
cele două dihănii... 

EI zise nedumerit : 

— Ce puteam pune alta ? 

li răspunsei grav : 

— Vulpi albastre. 

Kornblum se uită la mine neştiind dacă vor- 

besc serios ori glumesc... 
— Văd că patul e pentru două persoane — zi- 

sei. — La o adică... ar încăpea şi a treia... însă 
cred că nu... 

Dar el: 

— E vorba să mă însor... E 
— Apoi de ce nu spui aşa, nenişorule! Ei, uite, 

de asta îmi pare chiar foarte bine. Şi... pe cine ? 
Nu cumva domnişoara... care. - 

Și cu mânile imitai jocul clapelor dela maşina 
de scris. Dar el, revoltat : 
— Aş, se poate? Cunoşti pe Domnu Rosen- 

berg... 

— Care ? 

— Lupu Rosenberg... 
— Lupu? Am cunoscut un crâşmar... 
— A, nul! 
— Atunci... nu-l cunosc. 

— Are magazin în Lipscani, lângă Papagal...
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— Nu... nu-l cunosc. 

— E milionar... 

— Pe fata lui? 

— Da... pe Domnişoara Rebeca. 

Eu scoborii tonul : 

— O iubeşti? 

Drept răspuns, Kornblum învârti iute pumnul 

de trei ori, apoi mi-l repezi uşurel în stomah... 

asta, ca să-mi arăte că pricepe şi gluma. 

— Apoi, Domnule Corneanu, 2 am spus eu a- 

cuma solemn — dacă e vorba aşa, ce-am auzit să 

fie cu noroc... | 

De astădată, ne-am strâns mânile voiniceşte... 

Kornblum îmi dădu oarecare indicaţii : 

— Mă pregătesc de câteva luni... Altfel nu 

mi-aş îi mobilat casa. Imi lipseşte numai salonul. 

E comandat la Portois: Fix. Cincizeci de _ mii. 

Stăi... să vezi ceva. Să îacem însă mai întăiu O 

mică operaţie... preliminară... carevasăzică. Aşa!.. 

Şi el închise obloanele dela ferestre, lăsă sto- 

rurile în jos şi făcu întuneric în odaie. Apoi a- 

prinse un bec. 

— A, dar asta e curată feerie... am exclamat eu. 

Intradevăr, o lumină albastră, tainică, ca o 

noapte de Maiu, învăluia acuma cu reîlexul ei pa- 

tul, paravanul, pieile de urs, schimbând ietacul în- 

tun colţ de paradis. : 

Kornblum zise îudul : 
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— Noaptea... e încă mai frumos. 
— Şi când va veni Domnişoara Rebeca, va îi 

şi mai îrumos... hoţule !... | 

Şi... ca să se vadă că-i glumă... l-am scuturat 
de umăr, 

Kornblum îmi trânti un dupac peste omoplat, 

deastădată ceva mai tărişor. 

Din dormitor am trecut în baie. Dacă antretul 
era odaia verde, hol-ul odaia galbenă, biuroul o- 
daia roşie şi dormitorul odaia albastră, baia ar 

-îi putut îi numită în toată voia odaia albă. Ce fa- 
ianţe! Ce albeaţă ! Ce îrumuseță ! Kornblum îmi 
explică rostul feluritelor căzi şi lighene deschi- 
zând şi robinetele respective : unele ţâşniră... al- 
tele împroşcară... unul vâjâi... din altul căzură 
stropii lin, ca o ploaie binefăcătoare. 

— Bine, zic eu... Asta e apă rece... dar caidă, 
cum ai? 

Kornblum îmi răspunse : 
— Automat. 

Şi el voi să-mi facă dovada pe loc aprinzând 
un chibrit şi îndreptându-se înspre o sobă luxoasă 
de nichel, aşezată pe la mijlocul unui părete. L-am 
oprit crezându-l pe cuvânt. Kornblum mă sfătui: 
— Acuma... trebuie să-mi vezi şi caloriterul, 
Am primit, fireşte, şi am ieşit în antret. Aici el
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îmi arătă o uşă discretă, şi făcând cu mâna un 
gest oblic, par'că ar îi dat c'o sabie, zise : 

— Tout d legout. 

După asta am început să scoborim cele 59- 

60 de trepte, învârtite în spirală, ce alcătuiau sca- 

ra de serviciu şi duceau în subsol. Pe la mijloc, 

ne-am întâlnit cu un om al casei, care, smerit, 

şi-a scos pălăria şi s'a lipit de părete sugându-şi 

violent abdomenul, mai mult din respect exage- 

rat pentru Kornblum, decât dintr'o necesitate to- 

pografică. Am ajuns unde trebuia. Cazanui enorm 

şi ţevile numeroase, sucite şi răsucite, care găti- 

reau păreții, — termometrele şi gradele colorate, 

şi-au primit şi ele cuvenita admirație, lucru care 

încântă pe noul lor stăpân. La urmă am spus lui 

Kornbluim arătându-i spre mormanul de cărbuni : 

— Uite şi odaia neagră ! 

El mă aprobă. râzând... . 
Vizitarăm şi atenansele contigue, dar aici toate 

erau la fel... am putea zice fără coloare. După ce - 

am sfârşit totul, i-am strâns mâna încă odată, 

apoi am suit scările, una câte una... însoțitorul 

eu lăudându-mi straşnic binefacerile îfcălzitului 

cu, ţevi. 

Trecurăm printr'un antret, apoi.prin altul, pe 

urmă am străbătut pe al treilea. Aici Kornblum, 

deschizându-mi o ușă, mă invită să trec înainte, 

subliniindu-mi : 
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— Pour la bonne bouche. 

A, sufrageria |... 

% 

Cum am întrat aici, parcă anume, o succesiune 

de sunete melodioase răsună ca un fel.de sa- 

lut. Mă uitai într'acolo... să văd ce-o mai fi. Era 

orologiul: să nu spun minciuni... peste un stânjin 

de lung ! Unsprezece fix : tocmai bătea sferturile. 

Fiecare sfert era anunţat prin patru note armo- 

nioase, şaisprezece tonuri în total, care, şi după 

timbru şi după cadență, alcătuiau o arie unitară. 
Urmară apoi unsprezece lovituri, armonizate cu 
rezonanța ultimei bătăi a sfertului din urmă, un- 
sprezece apeluri grave, solemne, îatidice, ca gla- 
sul sumbru al unui prooroc apocaliptic. La stâr- 
şit, se auzi o mică sfârâială şi... deodată picură 
în odaie, ca nişte boabe de mărgăritar, o muzică 
îină, uşoară ca un vis de fecioară, una din acele 
melodii dulci şi suave care, adiind parcă din vremi 
de. mult uitate, îţi răscoleşte tot ce e poetic în 
tine... tot ce e nostalgic... tot ce e visător! Era un 
cântec de pe alte tărâmuri. Nu mă mai găseam 
în sufrageria lui Kornblum, în vremea groazni- 
cului măcel omenesc, ci, prin acea tainică pu- 
tere pe care numai muzica o stăpâneşte, eram 
râpit... purtat cine ştie pe unde... în veacul a] XVII
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poate... în palatul Trianon, înaintea unui tablou 

de Watteau... ori în grădinile lui Le Nâtre... cu 

havuzuri şi fântâni scânteietoare. Simfonia urma 

dulce şi eterată învăluindu-mi sufletul de înduio- 

sare. Da, timpul Regenţei... al Gavotei... al Doam- 

nei de Pompadour !... Prin faţa mea treceau mar- 

Chiji eleganţi, strălucind de tinereţă, cu peru- 

cile pudrate... acoperiţi de panglici şi: de dan- 

tele, ţinând de mână rumene marchize în vertu- 

gadine de mătasă... şi paii, cu feţe de copii, ca 

heruvimii, în pas uşor de menuet... aiundându-se 

în depărtări vaporoase... o 
Am ascultat cu emoție cantilena, ultimele acor- 

duri se pierdură unul câte unul într'o negură de- 

părtată, şi mecanismul se opri brusc... când ticta- 

cul monoton îmi spuse apoi cu limba sa înţeleap- 

tă, că totul pe lume e numai iluziune şi că însăş 

viaţa, cu bucuriile şi durerile ei, nu-i decât o hi- 

meră înşelătoare. 
Kornblum zise ştergându-se la ochi : 

— De câte ori o aud, îmi vine să plâng... 

Mă prefăcui că duc basmaua la nas şi, cu col- 

ţul ei, svântai şi eu o lacrimă dela coada ochiului 

care se furişase acolo... 

Stăpânul ceasului mă ispiti : 

— La jumătate are alt cântec. 

— Să-l auzim, am propus numaidecât. | 

Kornblum aduse cu degetul minutarul mare, în- 
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tăiu la ora trei, apoi la şase. După ce răsunară ster- 

turile, rotiţa sfârâi iarăş, şi... deastădată năvăli 
impetuos în odaie o muzică sglobie, veselă, sălță- 

reaţă, -mai ales săltăreață. Fra un danţ popular, 

ur soiu de bătută care, la intervale egale, arunca 

in aer o notă ascuţită, ca o chiuitură, parc'ai îi 

fost la Tazlău. Cu ochii la ceas, ascultarăm de 
astădată aria, într'o dispoziţie veselă, Kornblum 

marcând iactul cu mâna, eu cu piciorul. Şi când 

muzica tăcu, contenirăm şi noi măsura. 
— Admirabil, am exclamat eu. De unde l-ati 

luat, Dom'le ? | 

_— Dela Biscabor... Zece mii de lei.. 
— Fie, că face... 

— Am ţinut numaidecât să aibă şi muzică. 
— Drept să-ţi spun că n'ai avut gust rău. 
Kornblum zise vânturându-şi batista : 
— Dar noi nu luăm nimic ? Nici măcar un â- 

peritiv? Ce îel de casă este asta, mă rog? Să ve- 
dem — aici puîni — te pomeneşti că se găseşte... 

Şi el sună: 
— Leonoră, adă-ne ceva, că uite... leşinăm. Vezi 

să fie rece... că boierului aşa-i place. 
„Boierul eram... eu. 

iar cătră mine : 

— Doar am suit şi am coborit... nu glumă !.. 
Şi zicând, suci de două ori un şurub din părete. 

Policandrul din mijlocul bagdadiei îşi aprinse în
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două răstâmpuri toate luminile. Kornblum îmi făcu 

cunoscut rostul lor : | | 

— Când. mânânc... îmi place lumină multă. : 

— Vasăzică... muzică şi lumină, am accentuat 

€u, aşezându-mă pe scaun. 

— Da... vorba iui Goethe : „mai multă lumină“. 

Si citând celebrele cuvinte, stânse candelabru... 

Leonora aduse o tavă pregătită, o puse pe ma- 

să, apoi mai aduse una. Era ţuică bătrână, şi vin 

_la ghiaţă, şi saiam de Verona, şi sardele de cu- 

tie, şi masline de Voio, şi felii de jambon, şi bu- 

căţi de caşcaval... Ridichea lipsea. 

Kornblum porunci Leonorei : 

— Adă şi scobitori... 

Am mâncat de toate, am băut cu poită privind 

pe îuriş scafeie şi lambriurile de nuc (aici coloa- 

rea era a nucului natur) şi polițele pline cu fel-de- 

fel ce străchini, de ploşti şi ulcioare vechi şi mo- 

derne, aşezate după mărime. Cel dintăiu pahar 

l-am ciocnit sculându-ne în picioăre. Şi amintin- 

du-mi de prostia din stradă, când i-am utat o 

sută de mii de lei, m'arn corectat de astădată: 

— Ei, Domnule Corneanu... Să te văd ca pe 

Rotschild... - 

Ei nu se dădu înlături: 

— Şi asta se poate... ŞI dumitale îţi urez... un 

premiu dela Academie... 
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— Iţi mulţămesc... 

Cam puţin îmi dorea... nu e vorbă... 

— Vasăzică, ştii că nu l-am căpătat.atunci... 

— Cum nu ?... Ne-am muncit degeaba... Vii la 

uuntă ? - 

— Cu plăcere. Şi la botez... Dar nu mi-ai des- 
coperit reţeta. Trebuie să mi-o spui... 

Kornblum zise curăţind o îelie de şuncă : 

— ţi spun. Vin într'o sară la dumneata şi... 

„stăm de vorbă. Mare lucru însă nu-i. Totul e... 

numai să voeşti, dar să voeşti aşa... cum am voit 

eu. Prima mie de lei e grea. Incolo treaba merge 

dela sine şi... să mă crezi... mare procopseală nu-i. 

— Insă... tot mai bine aşa — şi arătai spre bu- 
iet — decât... 

Şi... nu-mi terminai ideea. 

— Fireşte, îmi răspunse Kornblum. Dar... (aici 

făcu un gest larg cu mâna spre mobila suiîrage- 
riei) toate astea sunt pentru proşti... şi nici dum- 
neata nici eu nu facem parte din tagmă. Bea vi- 
nul... că se răceşte. Vivat! Viaţa nu trebuie luată 

„decât în uşor. La urmă... je m'en fiche... parole ! 
Eu ştiu să dorm nu numai subt baldachin. Să tră- 
ieşti, nene Iulian ! 

Am mulţămit lui Kornblum, mi-am luat ziua 
bună şi am părăsit casa Corneanu cât se poate 
de bine dispus. Cum s'a întâmplat însă transtor- 
marea asta miraculoasă, n'am aflat nici până în 
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ziua de astăzi. Kornblum n'a mai venit pe la mine, 

eu nu m'am dus la nuntă, am intrat pe urmă în 

răsboiu, aşa că nu pot să vă spun cum tânărul Isac 

Dudl Kornblum, de pe Valea Tazlăului, a deve- 

_nit peste noapte milionarul Jacques Corneanu din 

Bucureşti .. 

  87 
 



 
 Strategie . . . 

  
 



STRATEGIE... 

bhuptătorului 

pentru Adevăr și Dreptate 
Domnului C. G. Cosfa-Foru 

Generalul Bubi lonescu, îmbrăcat civil, ţinând 

subsuoară o geantă voluminoasă, intră cu paşi si- 

guri în localul plin de lume. E însoţit de doi prie- 

tini : unul scurt şi gros, cu ochii bulbucaţi şi cu 

două rânduri de guşe, care, şi după chip şi după 

umblet, îţi evocă broscoii depe marginea bălților, 

— celălalt, înalt, cu ochelari de aur-pe un nas 

coroiat şi cu havana aprinsă, figură tot atât de 

elegantă şi distinsă pecât a tovarăşului său e gro- 

solană şi vulgară. Amândoi păşesc în urma Ge- 

neralului, conştienţi de importanţa celui pe care-l 

urmează şi de favoarea deosebită a intimităţii lui. 

Tustrei trec grăbiţi printre cele două rânduri de 
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mese şi se îndreptară spre fundul sălii, urmăriţi de 
privirile clienților care, arătând cu capul spre cei 
din fruntea grupei, şoptesc cu respect : 

„Generalul !* 

Aşa este, el e : generalul prin excelență | 
Un chelner se repede şi deschide o uşă lătu- 

ralnică pe unde cele trei personaje intră cu gra- 
vitate într'o odaie mai mică, rezervată anume 
pentru dânşii, 

ŞI, pe când introducătorul, cu gesturi largi îă- 
cea mesei ocupate de noii veniţi toaleta de rigoa- 
re — iormalitate zădarnică în cazul de faţă — 
Generalul adresându-i-se direct îi spuse cu tonul 
omului deprins să poruncească : 

— Ştefanache, halbele ! Nu primesc pe nimeni. 
Am de lucru. 

Intr'adevăr, Ştefanache nici n'a apucat să exe- 
cute coinânda, şi Generalul, cu mişcări rigide, a 
şi scos din servietă o hartă pe care a întins-o pe 
masă. Apoi, sprijinindu-şi capul pe mâna stân- 
gă, pironi cu privire de vultur un punct din cen- 
trul Carpaţilor, caşicum ar fi voit să-i absoarbă 
toate calităţile topografice. Meditând adânc di- 
verse alternative tactice, strategul îndepărtează 
probabil pe cele dubioase râdicând uşor din u- 
meri şi puinind vehement din când în când. Cei 
doi amici nu mai mişcă : cu ochii măriţi, urmă- 
resc gesturile lui Ionescu. 
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Căci Bubi e un Cesar... un Hanibal... un Napo- 
leon. | 

Fialbele sosiră. Ştefanache le făcu loc pe masă 

îndoind puţin unul din capetele hărții. A Genera- 

lului este în vas propriu: o căpăţână de mort, că- 

reia capacul îi pune o streşină metalică de-asu- 

pra orbitelor goale. Simbolul funebru, — care ser- 

veşte zilnic marelui comandant ca un memento 

mori, — dovedeşte din parte-i şi înclinări filo- 

sofice... . 

Generalul, cufundat în crâncena sa reverie, 

soarbe distrat din lichidul spumos urmărind me- 

reu cu ochii desfăşurările carpatine. Amicul gu- 

şat îşi dă toate silinţele ca să tulbure cât mai pu-. 

țin închegarea operaţiei răsboinice, de pe urma 

căreia trebuie să vie pierderea şi confuziunea ina- 

micului. Prietinul cu ochelari a depus uşurel ha- 

vana lângă bere şi nici nu suflă: se uită la hartă 

cu priviri de lunatic... 

Momentul e solemn... - 

Generalul, încruntându-se, lasă pe crestele mui- 

ților trei urme de sânge — din creionul roşu — 
trage două linii, una dreaptă şi alta ondulatorie, 

cu albastru, şi înscrie patru cercuri asimetrice 

cu un grafit ordinar, — toate pe teritoriul îraţi- 

lor subiugați. Ce însemnau, fiecare în parte şi 

toate la un toc, în ansamblul general al operații- 

lor strategice, precis mam putea-o afirma ; dar... 
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probabil că de acolo avea să iasă Ardealului ii- 

berarea. Apoi, iluminat subit, comandantul se râ- 

dică victorios în picioare, pentru ca linia de u- 

nire pe care o ducea, virtual numai în acel 19- 

ment, să lege o localitate joasă, danubiană, de un 

punct culminant, maramureşan. Muştele sburau 

încolo şi încoace, şi bâzâitul lor uniform, ca o mu- 

zică lină, — acompania meditaţia eroică a strate- 

ului. 

După ce Generalul privi încă odată în faţă capul 

de mort deşertându-i aprig jumătate din conţinut 

şi-şi duse batista parfumată la gură, dădu oare- 

care explicaţii prietinilor săi : 

— Intrăm. Situaţia s'a limpezit. 

Amicii, căpătându-şi libertatea, veniră cu scau- 

nele mai aproape. Generalul îşi lipi însă degetul 

de buze : | 
— Silentium ! 

Cei doi prietini protestară : 

— Mie pe aci îmi intră şi pe colea îmi iese, 

zise cel înalț. 

Şi el îşi arătă pe rând amândouă urechile... 

— Eu am şi uitat, declară cel gros făcând cu 

mâna semnul că ştirea s'a şi dus... a sburat. 

Generalul, convins, urmă : 

—  Intrăm. Am iscălit convenţia. Luptăm nu- 

mai pe un front. Bulgarii, cum vor da cu ochii 
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de Muscali, pun puștile ia pământ. O să îie îru- 

mos... Să vă citesc manifestul. 

— Ce manifest ? întrebă cel înalt. 

— Manifestul rusesc cătră zarzavagii. 

Generalul scoase din geantă o foaie de hârtie 

şi ceti : 

„Bulgari, armatele ruseşti, caşi acum 39 de ani, 

s'au ivit iarăş la graniţele voastre. De astădată 

ele vin să pedepsească pe trădătorii care s'au scu- 

lat împotriva Rusiei...“ 

— Bravo |! zise cel înalt. 

— Să-i facă... harcea-parcea... de tâlhari! spu- 

se cel gros. 

Generalul urmă : 

„Acuma a venit ceasul amar. Pocăiţi-vă, Bul- 

gari, cât mai e vreme. Dacă vă veţi căi sincer, 

însă foarte degrabă, veţi căpăta iertare dela ma- 

rea Liberatoare şi veţi scăpa de iale pământul 

vostru strămoşesc. Aduceţi-vă aminte că ați tră- 

dat Rusia care, cu sângele său, v'a dat libertatea. 

Pocăiţi-vă, Bulgari, şi lăsaţi ca mânia puternicei 

împărăţii să cadă cu toată greutatea numai asu- 

pra câtorva din oamenii voştri care o merită pe 

deplin...“. 
— O să se răscoale îndată, zise cel înalt, emo- 

ţionat. . - 

— O să cadă în genunchi... de tâlhari! com 
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plectă cel cu ochii bulbucaţi punând greoiu picior 

peste picior, | 
— O să fie frumos... încheie Generalul. Apoi 

continuă :: 
„Arătaţi-vă recunoştinţa, Bulgari ! Goniţi pe 

trădătorii plătiţi de duşman ca să vândă pe ruda 

voastră. Grăbiţi-vă, orice clipă pierdută vă aduce 

groaznică nenorocire. lar dacă nu veţi face-o, 

luaţi-vă gândul dela veşnica milostivire a Rusiei: 

ea vă va şterge de pe fața pământului...“ 

— E straşnic !... zise cel înalt râdicându-se în 

picioare şi aşezându-se imediat la loc. 

— E ceva... 

Şi cel gros, neputând găsi un atribut potrivit 
emoţiunii momentului, îşi duse halba la gură... 
— Şi când se împarte? întrebă el. 

— In momentul intrării noastre în acțiune... o 

să se arunce din aeroplane. Le va acoperi pă- 
mântul. 

Generalul strânse documentul, apoi spuse : 
— O sfârşim iute-iute. Silentium ! Am luat toate 

măsurile. Aliaţii îac o ofensivă generală... Fran- 
ceji... Engleji... Italieni. Ruşii atacă linia Rusciuc- 
Varna ; Brussilov răsbeşte... mă'nțelegi... în Ar- 
deal... iar Sarrail loveşte din flanc. In vremea 
asta, monitoarele noastre atacă Buda-Pesta. Şi, 
pe când încurcătura de maţe e generală... hop și 
nen'tu în şoacăţi... 
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— Periect, aprobă cel înalt ducând cu pre- 

cauţiune havana la gură, ca să nu-i strice arhitec- 

tonica scrumului. 

— Chestiunea €... pe unde intrăm, zise Gene- 

ralu. 

— Şi... cam pe când? întrebă cel gros cu oa- 

recare timiditate. 

—  Silentium ! Nu se spune. Lucrul trebuie ţi- 

nut secret... ca să-i surprindem. 

— Foarte bine, uite... nici nu mai întreb, se a- 

pără guşatul. 

— Atâta pot să vă spun, reluă Generalul cu 

glas scăzut întorcând capul la dreapta şi la stân- 

ga ca să se convingă că nu mai aude nimeni—că 

intrarea noastră coincide cu o sărbătoare mare... 
care €... un patron... Un patron... însemnat. Mai 

mult să nu-mi cereți. 
Cei doi amici se uitară o clipă în podele, apoi 

tăcură semne de înţelegere. Dar Generalul îi do- 

jeni cu asprime : 

— Silentium ! 

Şi el schiță din nou gestul tăcerii absolute. A- 

poi, brusc, schimbând tonul : 

— Băieți, am o propunere : înainte de asta, îa- 

cem un chef. Ai, ce ziceţi? 

— La dispoziţie, răspunseră cei doi. 

— Da' chef... carevasăzică... 

— Monstru |... 
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— Cu lăutari şi cu... mă'nțelegi... 

Şi Generalul făcu din ochiu... 
— Aprobat, răspunseră cei doi. 

Ionescu încheie : 

— O viață are omul, nene! Şi, dacă e vorba 

să-ţi laşi ciolanele pe câmpiile ungurești... cel pu- 

țin... 

— Să mori sătul — complectă ideia cel gros. 
— Cu Ungurii cum stăm ? întrebă amicul înalt, 

pentru a aduce alt subiect în discuţie. Şi, aşezân- 

du-se comod pe scaun, trase mai aproape de dân- 

sul rotogolul de pâslă, împreună cu halba respec- 

tivă. 

— Ungurii aşteaptă dela toi grâu, răspunse Ge- 
neralul. O să vadă ei ce îel de grâu am să le tri- 

meţ... 

_— Să-şi facă coliva... de tâlhari... se înfurie cel 
gros. 

Şi de indignare, pântecele enorm i se clătină 

ca o gelatină. | 

— O să le bag un fitil... să mă pomenească cât 

o fi şi-o mai îi sămânță de unguroiu ! Şi... iute! 

Campania din 913... aş !... ce are-a face !... a fost 
răsboiu -lung pe lângă ăsta... 

Entuziasmat, Generalul puse mâna voiniceşte 
pe scăfârlie. Dar, înainte de a-i scruta figura: 
— Planul e gata... 
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Şi pe când cu o mână deşerta lichidul, cu cea- 

laltă vântura aerul, ca pentru a spune : 

„Straşnic!” 
Era vorba de plan... 
Apoi punând jos căpăţâna : 

— Eu l-am făcut. 

— Apropo, moncher — zise cel cu ocnelari fo-- 

tosindu-se de buna dispoziție a marelui său prie-- 

tin : — Cu bocancii cum stăm? 
“Generalul clipi iute de câteva ori: 
— Ce îace ? 
— Bocancii... 
— Ne mai trebuie. 

După o clipă de concentrare, amicul întrebă ; 

— Pot spera ? 

Generalul căzu pe gânduri : 

— Să vedem... Vorbeşte cu Toto. 

— O să fie licitație? 

— Nu cred. 
— In cazul ăsta... ne înţelegem noi, 

— Atunci... adă laba... 

— Să trăieşti... Bubilică ! | 
Şi purtătorul ochelarilor de aur, mulțămit că 

armata nu va duce lipsă de bocanci, se trase cu 

scaunul mai îndărăt. 

Amicul guşat înaintă puţin, împreună cu mo- 

bila ce-l susținea. 

— Dar cu puştile cum e? întrebă el: 
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Generalul răspunse cu indiferenţă : 

-— Avem, 

— Avem cât ne trebuie ? a 

— Cam două puşti... la trei oameni. 
— Nu e puţin ?- a 

-— Doar... n'o să avem lupte. | 

— Dar dacă avem? 

-— Cei vii iau puştile dela morți... 

— ŞI... tunuri 2 

— Bune... vreo 750. 

— Da' mitraliere ? 

— 500. E 

Aici amicul cu guşe tuşi în palmă, apoi: 

— Apropo, ghenerale... fiindcă veni vorba... 

Şiii că Divizia nu vrea să-mi primească cojoa- 

cele... 

— Ceneralul îl privi îix: 

— De ce? 

— Stiu şi eu? Zice că-s crude... 

— S'or îi lipind unul de altul şi... te pomeneşti 
că nu iese la număr, zise cu humor generalul. 
— Aş, de unde? 

— Le-ai predat ? 

— Acu... cinci zile. 

— Şi... cum a rămas? 

— Am spus că vin la Bucureşti. 
-— Foarte bine ai făcut... Uite c'ai venit... glu- 

mi iarăş comandantul. 
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— Bine-bine... să vedem mai: întâiu... ce ispra- 
vă fac... 

Şi cel cu ochii bulbucaţi, în semn de înțelegere 

discretă, lovi uşor cu palma peste unul din ge- 

nunchii generalului. Bubi îi răspunse : 

— Ai noroc că n'o să avein nevoie de ele. Cam- 

pania va ţinea... cel mult două luni: Suntem în 

August... Pân'la începutul lui Octomvrie... hai să 

zicem pân'la Vinerea Mare... gata! Facem pace 

în Europa. O să le bag un fitil... să mă pomenea- 

scă când or mânca papricaşul! Numărul lor e 
exact ? 

— Zece mii în cap. 

— Bine. 

Generalul scoase un carnet intim şi notă ceva. 
Apoi : 

— Voiu da ordin Diviziei să-mi raporteze a- 

supra cantităţii, nu asupra calităţii. Eşti mulţu- 

mit, Domnule furnizor de cojoace ? 

— Să trăieşti, ghenerale ! Să-ţi văd statuia mai 

abitir ca a lui Mihai Viteazul... 

— Veştile sunt splendide din toate părţile, zise 

Generalul trecând iute peste Mihai Viteazul, căci 

statuia îi era de mult asigurată. — In Germania 

situaţia e grozavă, urmă el. Fiecare neamţ duce 

răsboiu şi cu stomahul. Nemţoaicelor... li s'a li-- 

pit coastă de coastă... mânâncă numai coji de car- 

-tofi. Armată nu mai au deloc... ultimele forţe... 
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ie-au măcinat la Verdun. Să mai poată scoate... 

ăl mult... să fiu galantom... 600.000 de oameni. Or, 

noi singuri vom arunca în îoc aproape de două 

ori pe atâta. Nici bani nu mai sunt: au ajuns să 

rechiziționeze şi dinţii de aur din gură... ca să-i 

facă depozit la Reichs Bank. Unsori, ioc! Şi... toc- 
mai acuma... aliaţii le-au rupt frontul pe Somme, 

ofensiva austriacă în Trentin este oprită, Bulga- 

-rii au intrat în pământ, Ungurii s'au evaporat, 

iar cazacii lui Brussilow... să-i pupi!. Ai destupat 

butoiul ? | 

Intrebarea e adresată lui Ştefanache care, în 

vâriul picioarelor, vine să râdice halbele- goale, 

ca să le readucă pline. 

Furnizorul de cojoace zise : 

— Dar dacă ne atacă Bulgarii ? 

Generalul făcu din cap: 

— Nu ne atacă. 
— Presupun... | 
— In cazul ăsta... o să cunoască şi ei Verdu- 

nul nostru. 

— Care-i ăla ! 

Bubi răspunse : 
— Turtucaia. 

Urmă o mică pauză. Generalul continuă: 
— Am potrivit totul aşa... ca-să mergem la si- 

gur. Armată avem... berechet! Nici nu ne trebuie 
atâta. Aci însă nu m'am uitat: astmatic.,, Treu- 
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matic... cardiac... chiar tuberculos... bine înţeles 

dacă era numai atins... l-am declarat bun. Tre- 

buie să facem impresie... E şi părerea lui lonel... 

Un milion de baionete !... 

— Mi se pare că atâtea baionete nici n'aven, 

obiectă cel gros. 
— Ce are aface, replică Generalul. Trebuie ca 

pacea Europei să ne găsească co cifră mare. Lup- 

te nu vor îi... cu cine să te lupţi?... Pentru mine 

chestiunea e limpede ca un pahar cu apă... Lita- 

ți-vă pe hartă... 

Şi lonescu se sculă în picioare, pentru a face 

dovada chiar pe câmpul de bătaie. Cei doi amici, 

gravi, veniră cu scaunele lângă masă, ca să as- 

culte mai cu profit lămuririle tacticianului... 

Bubi scoase din geantă o linie gradată: „Ăs- 

ta e frontul“ — şi el aşeză rigla peste Bucegi: — 

„Armata va înainta cam aşa...“ (Generalul mişcă 

încet linia cu un capăt) — „când ajunge aci... 

cade Râşnovul... mai departe... cade Braşovul... 

mai departe... cade Feldioara... mai la nord... cade 

Baraolt... apoi Cic-Sereda...“ 

Şi vorbind, învârtea linia încetişor, iar oraşele 

dela capătul ei cădeau unul după altul, numai cât 

le atingea... 
Furnizorul de bocanci fu încântat : 

— Admirabil! exclamă el. 

Şi neputând să-şi stăpânească sentimentele, îşi 
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scoase batista — albă ca omătul, — o duse de 

două ori la frunte, o pături frumos aşezând-o.ia- 

răş cu colţul în afară, apoi îşi potrivi ochelarii. 

Cel gros nu răspunse nimic. Trăgându-se cu 
scaunul puţin îndărăt, îşi luase o înfăţişare caşi- 
cum i s'ar îi pus înainte spre deslegare o proble- 
mă prea complicată pentru dânsul. 

— Am auzit că Nemţii au de gând să trimită 
împotriva noastră pe Mackensen, spuse el mai 
târziu. 

Ionescu îi răspunse liniştit : 

— Foarte bine... Il vom face prizonier. 

Halbele pline sosiră... 

Amicul cu cojoacele se râdică : 
— Ei, ghenerale, să te văd la Berlin! 
Toată lumea e în picioare... 
— Bubi, spuse amicul celălalt, lasă-mă să te 

pup! O ţară care are oameni ca tine... merge si- 
gur la victorie. Mare noroc a avut Brătianu... 
Să trăieşti ! - 

Şi furnizorul de bocanci sărută solemn pe gene- 
ralul victorios, care la rândul său îmbrăţişă ofi- 
cial pe amicul cojocar. Apoi halbele trinchiră încă 
odată, prietinii îşi reocupară locurile, iar Gene- 
ralul remarcă : 

— Asta, da! Se cunoaşte că-i proaspătă... 
Apoi, revenind la altă idee : 
— Brătianu haber mare ce fac eu, La Mini-
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„_“ster... le are pe toate de-a gata... Da” întreabă- 
mă cum... Numai eu şi cu capul ăsta... o ştim. 

Şi Bubi bocăni de câteva ori cu degetul î în îrun- 
te. Apoi, devenind grav : 

— Chestiunea €... pe unde intrăm, 

Deastădată Generalul căută să deslege pe hartă 
problema care-l preocupa şi, după un moment de 
cercetare d vol d'oiseau, zise clătinând uşurel 
din cap: 

„Hm ! al naibei de Ungur!“ 

Apoi, plictisit : 

— Văd eu deseară... 

Amânând soluţia, strânse şi harta. După ce o 
băgă în servietă, pe care o închise cu grijă în că- 
tărămile ei, spuse zâmbind : 

— lonel şi-a făcut uniformă de gheneral. De 
cavalerie... hoțul! Il prinde de minune. Toată ziua 
stă la oglindă. Aşa o să intre în Alba-lulia. Pe 
urmă... hm !... o să vedem noi... carevasăzică... ce 
uniformă şi-o mai comanda... 

Asupra acestui punct lonescu tuşi cu înțeles 

făcând din ochiu furnizorului de bocanci. Acesta 

răspunse : 

— Să-i ajute Dumnezeu... căn diplomaţie nu-l 

întrece nimeni. I-a făcut marţ pe toți... şi pe Lloyd 

George... şi pe... 

— De asta cam aşa-i, întări celălalt. 
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— Las' că-i bine... să ne cunoască şi pe noi lu- 

mea — fu de părere Generalul frecându-şi mânile. 

— Ei, să ne trăiască ! 

— Vivat ! 
— Să trăiască Franţa ! 

Cele trei halbe fură împreunate iarăş, apoi râ- 

dicate iute în sus. Dar, înainte de a îi aduse la 

gură, amicii furnizori urară într'un glas : 

— Să trăieşti, ghenerale! 

Ionescu încheie sculându-se în picioare : 

— Să trăiască Rusia !... | 

De astădată, tustrei băură berea pân" la fund 

păstrând cu toţii o gravitate solemnă, inspirată 

“de puterea împărăției vecine. 

N'apucară să se aşeze bine pe scaunele lor, şi 

uşa se deschise, iar Ştefanache anunţă : 

-— Domnu Smântânescu. 

Generalul zise: 
— Să vie. | 

Un domn, tot civil, potrivit la statură, însă bine 
legat, având şi el subsuoară o servietă, tot volu- 
minoasă, dar mai puţin impunătoare ca a Gene- 
ralului, intră cu voie bună în odaie. După ce sa- 
lută prietenos asistenţa, îşi trase un scaun pe care 
se aşeză. 

Generalul îl întrebă : 

— Vii dela Minister ? 
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Noul sosit răspunse punându-şi geanta pe col- 

țul mesei : 

— Nu... dela Aprovizionare. i 

— Cu potcoavele ce s'a făcut ? 
— Gata ! 

— Ce-a spus Alecu? 

— Îţi mulţumeşte... 

— Dar cu îoile de corturi ? 

— Suntem în regulă... 

— Brătianu a 6bservat ? 

= Aş!... 

7” — Şi... cu ziariştii ? 
— Le-am dat câte 5000 de lei. 

— Ca să atace Franţa ? 
„Şi Anglia şi să ceară răsboiu alături de 

Puterile Centrale. 

” — Bravo ţie, Smântânescu ! 
Şi Generalul, satisfăcut cu totul, lovi palmele 

una de alta. 

Domnu Smântânescu zise : 

— Astea ca astea... Am ceva mai important. 

Generalul întrebă : 

— Ce? 

Aducătorul ştirii se dădu aproape de superio- 

rul său şi-i şopti ceva la ureche cu mult interes. 

Bubi ascultă cu încordare, apoi, după un moment, 

_tresări : 
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— Cum se poate ? 

Drept răspuns, Domnu Smântânescu îşi arătă 
dinții albi, 

Generalul exclamă plin de veselie : 
— Bravo ţie, Smântânescule ! Să ştii că te îna- 

intez. Şi... când ? 

—- Deseară, 

— M'aşteaptă ? 

— Pân'la zece. 
— Şi... unde mergem pe urmă ? 
— Unde vrei... la Suzana... la Flora.. 
— Bravo ţie, Smântânescule! Să fie otomobi- 

lele gata. Spune-i şi lui Ciolac... 
Şi Generalul, bine dispus, sări întrun picior, pe 

urmă în celălalt. Apoi, grav: 
— Câţi bocanci ţi-am dat, Tache ? 
— Zece mii. 

— Haide... treacă dela mine încă... zece. 
Amicul cu ochelari răspunse grav : 
— Vasăzică douăzeci de mii. Înseamnă, mon- 

Cher, să nu uiţi. 

Şi, cu o nobilă demnitate, îşi scoase batista şi se tamponă sever de două ori pe frunte. 
Furnizorul de cojoace tuşi şi el sgomotos în palmă, apoi zise cu oarecare reticenţe : 
— Cu Divizia... vasăzică... regulezi, ghenerale! Ionescu îi puse mâna pe umăr: 
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— N'ai nici o grijă... odată ce-i scris la nenea 

în buzunar. 

Domnul Smântânescu în faţa acestei mărinimii, 

ripostă cu drept cuvânt : 

— Bravo ! Şi mie nu-mi dai nimica ? 
Bubi zise: 

— Pe tine te îac colonel. 

Apoi frecându-şi mânile : 

— O să fie bine. Intr'o lună suntem dincolo de 

Viena. 
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Domnului 

W, Bafzarie 

De unde răsărise prin locurile noastre, ca o 

fragedă anemonă, n'am ştiut nimica în acea zi 

neuitată. Venea oare din regiuni misterioase scăl- 

date în lumină tropicală şi răcorite de ape ca 

mările cele întinse, din ţinuturile biblice ale fru- 

moasei Sulamite, ori din pustiile îndepărtate pe 

care le stăpâneşte beduinul şi suilul dogoritor al 

simunului ? 

Era întrun amurg de primăvară. Trandafirii 

îşi plecau capetele roşii împovărate de splendoa- 

re, toporaşii plăpânzi se strângeau unii lângă al- 

ţii subt adăpostul lor verde, iar privighitoarea se 

pregătea să-şi cheme soţia. Un nour alb ce se 
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oprise deasupra, se învăluia cu mişcări. domoale 

într'o haină cenuşie ca să se apere de răcoarea 

nopţii. Vremea era liniştită şi sufletul meu căuta 

nemărginitul... Atunci a apărut şi ea, încântătoa- 

rea străină, cu ochii ca adâncul Bengalului... 

Dacă mi-ar fi spus că vine din ţările în care îlo- 

rile se îmbrăţişează împletindu-se în bolți uriaşe 

cât pagodele zeilor, ori de pe țărmurile Ofirului 

unde se pescueşte mărgăritarul, aş îi crezut că 

tărâmurile acestea au păstrat ceva din farmecul 

ei, mai puternic decât tăria vinului, mai ameţi- 

tor decât haşişul... 
Inaltă şi mlădioasă ca o trestie de Aral, purta 

în obraji rumeneala kehribalului pe care strămoşii 

săi îl prefăceau în pulbere aromată pariumând cu 

el şi templele zeilor, şi locuințelor muritorilor. lar 

părul său negru avea luciri de safir în împletitu- 

rile-i grele, ori când îl desfăcea pân” la călcâie — 
un văl întunecat ca păcatul... | 

Infăţişarea ei, impunătoare şi sfioasă, aducea 
aminte de eroinele vechi pomenite în aezii păgâni 
şin cărţile sfinte, — de nepoata lui Mardocheu, 
de văduva lui Manasse — fermecătoarea ludită— - 
şi de frumoasa regină feniciană care la mijlocul 
vieții .şi-a găsit însfârşit adăpostul pe un țărm în- 
depărtat. Da, pe dânsa au cântat-o Omar Kha- 
yam, şi grațiosul Hafiz, şi nemuritorul Firdusi. 
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Pe dânsa a proslăvit-o cu vorbe de foc şi. înţelep- 

tul rege iudeu... 

O chema Isughi... nume ca un ciripit de rân- 

dunică... 

Rămăsesem împietrit subt privirea ei galeşă şi 

arzătoare, par'că maş îi oglindit în ochii Gorgo- 

nei. Dacă mi-ar îi făcut un semn, aş îi fost gata 

ca pe urmele ei să mă duc până în pustietăţile 

în care prințul Sidharia şi-a dobândit înţelepciu- 

nea, până dincolo de muntele unde Soarele se a- 
dapă în izvorul vrăjit, pe deasupra căruia stră- 

bate numai paserea măiastră... 

Frumoasă Isughi, de ce pasul ţi s'a oprit toc- 

mai când paradisul pământesc îşi deschidea por- 

țile largi înaintea suspinului unui întristat călă- 

tor ? Te-a înspăimântat cumva negura sării? Sau 

liliacul cu îâliâitul său greoiu a aruncat în sufle- 

tul tău de copil o frică nestăpânită ? 

O, Isughi... 

Povestea ta o cunosc de mult, fecioară a deşer- 

tului ! Tatăl tău, negustor de pietre scumpe, te-a 

crescut cu grija fără odihnă a celuia care stăpâ- 

neşte o neasemănată comoară. In odaia ta de îil- 

deş, plină cu bogății mai mari decât ale Khora- 

sanului, între diamante şi topaze, nici vântul ma 

suilat asupra ta, nici soarele nu te-a desmierdat 
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cu raze prea îierbinţi şi nici trandafirul de Şiraz 

nu ţi-a atins chipul măcar c'o înflăcărată petală. 

Din picioru-ți mic, ca un porumbel îndrăgostit, a 

picat odată pantoful de catifea, şi puternicul sul- 

tan, împăratul împăraţilor şi stăpânul raieleleor, 

i-a găsit părechea în pălămida lăzii tale. Dar în- 

tr'o zi, când florile cu care te-a încununat s'au 

veştejit, ai fugit din seraiu îmbătată de dragostea 

câmpului pe care îl vedeai în depărtare pe ochiul 

geamului zăvorit — şi sfătuită de luceafăr care 

vorbea în fiecare sară cu tine graiul străvechiu. 

Un călăreț aprig, fiul deşertului şi el, înveş- 

mântat în mantie albă, te aşteptă cu calul în 

spume şi, de subt ferestrele puternicului devlet, 

ca pe un fulg te-a aşezat pe sălbaticul său îugar; 

şi sărind peste porţile ferecate, ai ajuns în locuri 

mai puţin bogate, dar mult mai fericite. Da, cu- 

nosc trecutul tău, par'că l-aş îi cetit în povestirile 

Halimei, par'că ar îi scris în poemele aurite pe 

care credincioşii unui zeu neîngăduitor le spân- 

zură în temple ca pe nişte piei de iepuri... 

„Și acuma spune-mi, o Isguhi, pentru ce dom- 

nul şi stăpânul tău, pe care ştiu că-l adori, te-a 

lăsat singură prin locurile noastre, unde rozele 

sunt mai puţine, şi rândunelele nu ciripesc me- 

reu dulce numele tău? Cum a putut el să se des- 
partă de o nepreţuită comoară a cărei „cheie o 

păstrezi numai tu ? 
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Iseuhi a zâmbit misterios râdicând uşor din u- 

meri, iar eu m'am uitat cu nesaţ la mânile ei albe 

şi mici, ca două ramuri de crin... 

Am întrebat-o iar : 

— Isguhi, cum se numeşte pe limba ta melo- 

dioasă... „raiul pământesc“? 

Ea mi-a răspuns cu o cascadă de sunete gu- 

turale: 
— Asharhain arkhaiuntiun. 

— Dar vorba... amor? 

— Bhaştel. 

— ŞI... fe iubesc ? 

— Gă sirem kez, | 

— Frumoasă Isguhi, spune-mi ceva din viaţa 

ta... episodul cel mai poetic. 

Şi ea mi-a spus totul. 

Povestea e scurtă... 

O chiamă de-acasă Iseguhi Tulumbagian. Tatăl 
său, măcelar în Balcic... avan şi beţiv... vorba ei... 

„batut, mult batut“. Atunci a fugit la Domnu Agop, 

misit de cereale şi, în orele libere, teleleu de 

slugi. Dar nici aici n'a fost bine decât în cele trei 

zile dela început... „căci şi el bhatut“. A îugit deci 

şi dela Domnu Agop şi... în sfârşit... - 

— Acuma... sunt la voi. 

— Cum, te-ai aşezat aici? 
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— Aici... la Făgădău. 

— ŞI pentru ce ai venit ? 

— Găsit alt barbat. 

— Cine-i fericitul ? 

— Aşotâm Tahtaburun. 

— ŞI... ce face el? 
— Are pravali bun. 

— A, vasăzică... vinde... 

— Da... vinde mult... 

— Ce? Chihlimbar şi felegene ? 
— Nu... abale şi opinci. 

Rămăsei îngândurat. Am întrebat-o atunci : 
— Dar Aşotâm ? 
Ea a râdicat ochii în sus :. 

— Aşotâm... nu bun. 
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Dar 7]. Al. Brăfescu- 

Doineşti, prietin stimat și 

iubii, cu ocazia sărbăfo- 

ririi sale. 

Cine trecea în primăvara anului 1921 prin stra- 

da Chamberlain din Bucureşti — fostă înainte 

de răsboiu Dr. Zimmermann — vedea o mare miş- 

care la No. 63. Se lucra de zor la transformarea 

sălii dela parter. In primele zile, nici un indiciu 

nu arăta ce întreprindere avea să se statornicea- 

scă aici. Se înnoiau păreţii, se aşeza o pardoseală 

cimentată, se împodobea tavanul cu stuc, iar un 

zugrav, încălecat pe o scară, încondeia pe zidul 

din fund o căciulă ţurcănească care jurai că e a 

lui Mihai. Şi întradevăr, nu trecu mult, şi apăru 

de subt penelul meşter, chiar figura încruntată 
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şi bărboasă a voievodului care a pregătit unirea 
iuturor Românilor. Infăţişarea sa fioroasă se da- 
tera, pe cât se pare, unei concepţii istorice a pic- 
torului care, probabil, avusese în vedere nu nu- 
mai marele act național la care participase Dom- 
nitorul, ci şi mulțimea Turcilor trăsniţi de dânsul 
cu săcurea pe podul Neajlovului. Pe lângă deco- 
raţia sălii, mai atrăgea încă atenţia şi un omu- 
şor îirav, cu chipul palid şi uscăţiv, îmbrăcat cam 
ponosit, care umbla foriota printre lucrători îă- 
când schime repezite cu aerul unui patron nemul- 
țămit. Peste vreo săptămână, deodată cele patru 
ferestre mari s'au acoperit cu storuri groase, pen- 
tru ca ochii indiscreţi să nu poată vedea ce anu- 
me se rândueşte înăuntru, asta — nu mai încape 
vorbă — ca să mărească curiozitatea trecători- 
lor. Misterul a ţinut şi el un răstâmp, până când 
într'o bună dimineaţă doi lucrători jerpeliți abur- 
cau cu greu deasupra uşii de intrare, .subt privi- 
gherea nervoasă a aceluiaş omuleț, o firmă o- 
chioasă, cu litere mari, aurii, pe care! cei ce-şi a- 
runcau privirea în sus ceteau cu oarecare nedu- | 
merire : „Bodega la Premiantul Academiei“ iar 
dedesubt, cu caractere mai mici „Grigore Hobân- 
cescu... 

— Care Hobâncescu, geologul? 
— Da, lectorule scump, chiar el în persoană. 
Cum a ajuns Hobâncescu ca dela lucrările sale 
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stratigrafice să se gândească la un local de con- 

sumaţie . alcoolică, el, care mai anii trecuţi voise 

să înjghebe o ligă de temperanţă, după modelul 

celor norvegiene, e o poveste cam lungă, dar nu 

lipsită de interes. Dela început putem spune că 

şi năsdrăvănia asta este tot o poznă a răsboiului... 

Cetitorul nu trebuie însă să se mire de loc. 

Când aprigul Marte a provocat atâtea şi atâtea 

cataclisme ; când a învrăjbit nu numai naţiunile 

pământului, ci şi oamenii aceluiaş popor, ba chiar 

membrii unor familii între dânşii aprinzând re- 

voluții sângeroase; când a prăbuşit țări puterni- 

ce şi a răsturnat dinastii vechi şi glorioase; când 

însfârşit a dat la fund chiar Continentul — ce 

mirare mai poate fi că fobâncescu din geolog 

reputat a ajuns crâşmar ? | 

Pe atunci Grigore Hobâncescu — omuşorul plă- 

pând — era încă tânăr. Astăzi, după ce bodega. 

i s'a închis de vreo şapte ani, abia a intrat în al 

patrulea deceniu. După înfăţişare pare însă mai 

bătrân, şi asta numai din pricină că nişte afuri-: 

siți de peri albi i-au ieşit din belşug în barbă, în 

musteţi, ba chiar şi în sprincene. Desigur că, pen- 

tru o parte din ei, cea mai vizibilă, ar putea uza 

de mijlocul cunoscut, mai ates de când moda en- 
glezească s'a întins. şin Orient; dar amicul nos- 

tru nu se prea gândeşte la astiel de nimicuri care 

mai mult i-ar complica viaţa decât i-ar uşura-o. 
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De felul său, Hobâncescu este de prin Moldova 
unde, în copilărie, bătea luncile Siretului strân- 
gând melci şi pietricele colorate pe care încă de 
pe atunci le clasifica după criterii, fireşte, pue- 
rile. In liceu — a învăţat la Botoşani — arătase 
mare aplicaţie pentru partea ştiinţifică, iar din 
această categorie îşi alesese geologia, particula- 
Titate pe care nimeni din familia sa n'o mai a- 
vusese până la dânsul. Universitatea a făcut-o 
însă la Bucureşti, de unde, co bursă, a plecat în 
Germania, să se specializeze în domeniul variat 
al fosilelor... 

* 

Intors în ţară, după trei ani de muncă labori- 
oasă printre străini, el colindă râpile şi ponoa- 
rele Moldovei, cu sacul în spinare şi cu ciocanul 
în mână, pentru a-şi da sama cum se prezintă 
diferitele ere în aşezarea pământului nostru. Cer- 
cetă munţii Vrancei, până la izvoarele Bâscei şi 
„ale Buzăului, stăruind mai ales prin împrejurimile 
Penteleului unde spera să găsească urme devo- 
niene. Dar, afară de nenumăratele oi miţoase şi 
de caşcavalul cât un numulit uriaş, nu află altă 
nimica. Trecu apoi în munţii Tarcăului luând-o în 
sus până la Tărhâoş, unde desgropă câteva fîo- 
sile — Spiriferi din specia robustus — şi un Psi- 
lodon Euphrosinae ; iar la poalele Barnarului, 
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chiar unde încep cheile lui, găsi o Calceola san- 

dalina, ce aducea cu cothurnii antici, şi o prea in- 

teresantă moluscă, dintre acele care au făcut ne 

muritor numele lui Blumenbach, dar de o formă 

ciudată şi necunoscută, căreia Hobâncescu, în a- 

mintirea altui savant român, îi dădu numele de 

Calymene Stephanescui. Insă „Geologische und 

Mineralogische Arhiv“ din Berlin, îndată ce a vă- 

zut forma chefalopodului şi şi-a dai sama de im- 

portanța descoperirii, l-a botezat Calymene Ho- 

bancescui... : 

Fra o mare onoare pentru tânărul nostru com- 

patriot ca numele său, puţin cam rustic, să stră- 

lucească alături de al atâtor savanţi străini, cu 

pronume subţiri. De aceia şi el îşi îndoi activita- 

tea ştiinţifică. 

In dorinţa de a cunoaşte toate aspectele geolo- 

gice ale solului românesc, văzu de aproape coi- 

furile Tomascăi şi căldările Orşovei; atinse cu 

emoție ţurţurii urieşi ai stalactitelor şi îmbrăţişă, 

ca pe nişte vechi cunoscuți, stalagmitele Polovra- 

cilor, răsărite în înunericul umed al peşterii ca 

nişte sfeşnice grosolane ; cercetă cu mare luare- 

aminte (din punct de vedere dinamic) dunele Ra- 

hovăţului şi nisipurile lui mişcătoare vânturând 

în palmă prundişul fin, întocmai cum ar face un 

negustor de cereale cu boabele de grâu; se sui pe 

- vulcanii glodoşi dela Policiori băgându-şi capul 
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în gura fiecăruia din ei, şi vizită peştera Cioclo- 

vinei din Ardeal, plină cu excrementele liliecilor, 
care, din vremuri străvechi s'au transformat în- 
tr'un guano, aproape tot aşa de mănos caşi cel a- 

merican Ba încă Hobâncescu analizându-l cu mi 
uuţiozitate, găsi că al nostru e mai bogat în oxalaţi 

de calciu (C?2 O* Ca) şi în acid uric decât cel de 
pe ţărmul chilian. 

In peregrinările sale prin ţară, Hobâncescu era 
mânat nu numai de acea pasiune ştiinţiiică care 
l-a dus pe bătrânul Pliniu până la marginea Vul- 
canului clocotitor. şi care şi pe dânsul îl suspen- 
da uneori deasupra prăpăstiilor fără fund, încleş- 
tat c'o mână de-un jneapăn. Aptitudinile sale şti- 
inţiiice, cu tendințe desigur acaparante,. erau a- 
deseaori tulburate de o puternică rezonanţă senti- 
mentală. Căci prietinul nostru care ciocănea me- 
reu stâncile şi săpa în diverse terenuri umblând 
printre şuroieri de ape şi tot îelul de grohotişuri, 
nu rămânea rece la glasul misterios al codrilor 
nesfârşiţi, nici la vederea piscurilor sure, scăldate 
în ceața viorie a asfinţitului, nici la murmurul vră- 
jit al pârăielor dela munte care şopotesc domol 
îericiților ascultători o încântătoare poveste. A- 
îlarea unor urine jurastice sau siluriene, a unei 
fosile, îie ea un frinucleus ornatus ori un grapto- 
lites vulgaris, descatena în sufletul său puternice 
resorturi spre reverie, dăunătoare mai totdeauna 
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omului de ştiinţă. Ceasuri întregi era în stare să 

privească, cu ciocanul în mână, rotirile line ale 

vulturului în azurul nesfârşit, când această su- 

perbă sburătoare domină prin măreţia ei olimpia- 

(o cărunţii munți şi văile înfricoşate. lar când 

ădea -peste unul din acele izvoare intermitente, 

cărora în graiul dela munte li se zice izbuc, aş- 

tepta ţâşnirea apei, cu răsuflarea întretăiată, tot 

aşa cum un cântăreţ al lunii ar aştepta cântecui 

întrerupt al privighitorii... ” 

De aceia colecţia sa de fosile era pentru dân- 

sul nu numai un simplu material ştiinţific, mâ- 

nuit subt privirea unui ochiu rece şi indiferent; nu 

numai un auxiliar brut pentru deslegarea , încur- 

catelor probleme paleobiologice, ci şi o sursă de 

- “caldă plăcere comunicativă, al cărei înţeles por- 

nea dintr'un sentiment de evlavie pentru orice lu- 

cru peste care au trecut vremuri îndelungate. A- 

cele găoci şi carapace mici, forme bizare şi chi- 

nuite, aşezate cu grijă pe mesuţele lor, îi vorbeau 

de ciudate fiinţe vii, de noianuri de ape ce învă- 

luiau odată pământul, când numai haosul plutea 

pe deasupra, şi de înspăimântătoare cataclisme 

ce prăbuşiseră uscaturile cu tot ce se afla pe ele 

şi care îl duceau până la începuturile lumii. lar. 

toate aceste înlănţuiri de idei îi arătau deşertă- - 

“ ciunea amară a vieţii şi zădărnicia tuturor stră- 

duinţelor omeneşti. 
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Rodnica activitate a lui Hobâncescu îi dobândi 

un nume respectabil în ştiinţă, când studiu! său 

asupra Rocelor verzi din Consglomeratele terțiare 

dela Cocârjați, îu distins de Academia Română 

cu un premiu indivizibil, dar mai ales după ce 

teoriile sale, enunțate aici, au fost remarcate de 

„Analele Geologice“ din Paris. Această mare re- 
vistă arătă că concluziile savantului român lă- 
muresc pe deplin natura rocelor colorate arun- 
când în acelaş timp o clar-văzătoare lumină asu- 
pra tuturor conglomeratelor în general, cu care - 
ocazie — zicea Revista — tânărul geolog a în- 
scris cu litere de aur în paginile. nobilei ştiinţe a 
Pământului, regiunea Cocâriaţilor... 

2 

In urma acestor succese, Hobâncescu se crezu 
biruitor în viaţă. Era sigur că, în baza articulu- 
lui 81, îl aşteaptă o catedră universitară şi, cine 
ştie... poate chiar un loc la Acadeimie, atunci când, 
împrejurările vieţii permițându-i, îşi va publica 
şi importantul său studiu asupra Belemniţilor şi 
Numuliţilor români. Pentru moment, el se mul- 
tămi cu un post de specialist la Institutul Geolo- 
giC şi cu o suplinire în învățământul secundar, cu 
oarele împărțite pe la diverse licee din Capitală 

Dar Hobâncescu, pe lângă toate calităţile ca- 
re-l îndreptățeau să viseze la viitoarea sa ascen- 

128 
   



GEOLOGUS HORRIDUS TEUTONICUS ... 

siune în cariera didactică, purta în el, fără să bă- 

nuiască, fermentul prăbuşirii. 

Anume, se întorsese din Germania cu o părere 

cât se poate de bună despre felul cum se învață 

acolo carte. Rămăsese entuziasmat de punctua- 

litatea şi de scrupulozitatea profesorilor, precum 

şi de faptul că nici unul din ei nu făcea politică, 

de mijloacele lor de studii, de bogăţia uimitoare 

a laboratoarelor, de mecanismul minunat — lip- 

sit de formalisme deşerie — al bibliotecelor, de 

prietenia dintre student şi profesor. Cu alte cit- 

vinte, Hobâncescu era un înflăcărat admirator al 

Nemţilor. 

A doua pricină care, probabil, deriva din cea 

dintăi, era de o natură mai delicată. Hobâncescu 

venise din Germania nu numai cu diploma de doc- 

tor în buzunar, ci şi cu o încântătoare soţie la 

braţ: o nemţoaică rumenă la obraz şi aprigă la 

treabă. Ba încă printre bagajele sale şi ale tova- 

răşei, geologul, care se vede că găsise acolo vre- 

me şi pentru alte îndeletniciri decât studiul fosi- 

lelor, mai adusese şi un kinder dolofan, cu părul 

ca matasa păpuşoiului şi cu răsunătoare coarde 

vocale. | 

Izbucnind răsboiul, Hobâncescu îu nemângâ- 

iat. Cetise cartea lui Angell asupra acestei groaz- 

nice erori omeneşti, tradusă aproape în toate lim- 

bile pământului, şi meditase aşa de adânc asii- 
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pra convingătoarelor ei argumente, încât i s'ar 

îi putut spune şi geologului nostru, printr'o pa- 

radoxală litotă, homo unius libri. Rămăsese în- 
credințat că astăzi, cu enormele cheltueli ale înar- 

mărilor; răsboaiele nu mai aduc nici un folos ni- 

mănui şi, mai ales, învingătorului. Căci lichida- 

rea diferendelor omeneşti cu arma în mână pre- 

supune primitivitate, nu o civilizaţie înaintată. 

Când învinşii puteau îi luaţi robi şi puşi să mun- 

cească pentru biruitori, măcelul folosea desigur 

uneia din părți; dar acuma, când întreg pămân- 

tul formează o unitate economică, prăbuşirea ori- 

cărei ţări strică aproape deopotrivă tuturora. De 

aceia învingătorul, dela cele dintăi pregătiri până 

la victoria finală, trăeşte mereu înti'o înşelătoa- 

re iluzie. In schimb, viaţa se înjoseşte, oamenii 
se sălbătăcesc, bogăţiile şi . valorile, strânse cu 
trudă, se risipesc şi se părăduesc stupid, ştiinţa, 
arta şi literatura — bunuri nepreţuite — decad. 

- Se gândea cu ură la bărbaţii politici care, de 
multe ori, pentru interese dezonorante, aruncă po- 
poarele unele asupra altora asmuţându-le întoc- 
mai cum fac copiii „vârstă fără milă“ când în- 
tartă cânii între dânşii. Legăturile dintre oameni 
le visa paşnice şi cordiale. Un umanitarism vas, 
care-i colora sentimentele cele mai adânci, îl fă- 
cea să repete adesea că, de oarece omul, destul 
de nenorocit prin firea lui, îşi târăşte zilele nu- 
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mai printre greutăţi şi primejdii naturale, ce-i în- 

tind curse la tot pasul, e absurd ca, singur şi de 

bunăvoia sa, să-şi -mai puie pe cap şi bolovanii 

duşmănoşi ai naţiunilor, ai claselor şi ai religii- 

lor. lar când îi venea în minte lăcomia popoare- 

lor mari şi nesăbuita lor dorinţă de a se încăleca 

unele pe altele, se gândea cu plăcere la Dane- 

marca şi la Elveţia, unde trăise câtăva vreme, 

care nau râvnit niciodată la bunuri străine şi un- 

de omul îşi duce viaţa în linişte, în belşug şin 

mare mulţămire de sine. 

Când s'a pus şi la noi problema atitudinii Ro- 

mâniei, Hobâncescu a fost de părere că trebuie 

să rămânem neutri. Ţările încăierate erau prea 

puternice, pentru ca să ne băgăm şi noi printre 

picioarele lor. lar dacă e vorba de reparat ne- 

dreptăţi, ele vor dispărea cu progresul omului 

nu cu îndobitocirea lui. De aceia, în discuţiile care 

se încingeau la Institutul Geologic, prin cancela- 

riile liceelor şi la Cafeneaua Imperială, unde ade- 

seaori venea şi Hobâncescu, el susţinea că tre- 

buie să aşteptăm în linişte sfârşitul răsboiului. De 

Germania, după cum am văzut, avea idei bune, 

căci atmosfera în care trăise acolo îi lăsase cea 

mai plăcută amintire din viaţă. La perspectivele 

iminente ale unui răsboiu cu Nemţii, el îşi amin- 

"tea o convorbire pe care 0 avusese într'o sară, 

la un pahar de bere, cu Geheimrat-ul Wolf, care-i 
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dovedise cu multiple argumente, că Germanii 
sunt singurul popor care au interesul ca România 
să progreseze şi să se mărească. li mai spusese 
profesorul neamţ că, în ce priveşte idealul naţiu- 
nii noastre, câtă vreme Rusia țarilor va sta în 
picioare, Românii nu pot face nimica. lar alcătui- 
rea ţaristă numai Nemţii pot s'o sdrobească. 

Şi geheimrat-ul vorbind de Români, îi numea 
mereu „die guten Freunde“. 

Hobâncescu făcu o obiecţie : 
— Şi cu toate acestea, Herr Professor, e ceva 

care ne împiedică să fim cu toată inima pentru 
Dumneavoastră. 

— Ştiu, răspunse Profesorul. E vorba de Aus- 
tro-Ungaria. | 
— Tocmai. Dumneavoastră o susţineţi stibt for- 

ma €i actuală şi asta nouă nu ne convine. 
— O susţinem, e drept, dar numai până la pră- 

buşirea ţarismului, izvorul tuturor relelor în Fu- 
ropa. Şi puterea Junkerilor, care ține Germania 
pe loc, tot de acolo îşi trage seva. lată pentru ce 
suntem siliți să facem tot felul de compromisuri. 
După ce vom distruge însă această formă de gu- 
vern anacronică, vom lichida şi monarhia vecină, 
pentru ca Austria, ţară germană, să treacă la 
Confederaţia noastră. Vor fi atunci mari preîa- 
ceri pe Continent pe care dumneata le vei vedea 
sigur, dar sper să le văd şi eu. Şi, deoarece din. 
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pricina diverselor rivalități, cred că nu se va pu- 

tea ajunge la o unitate politică a Europei, în felul 

Statelor-Unite americane, şi nici măcar la un Zoll- 

verein, care ar uşura aşa de mult traiul claselor 

muncitoare, desigur că popoarele vor proceda 

după alt criteriu, în legătură cu interesele lor. 

Care va fi acela ? Deocamdată nu-l văd decât pe 

cel naţional. Românii se vor uni cu toţii la un loc, 

Germanii din Austria vor trece alături de noi, 

Slavii dela sud se vor grupa poate în jurul Croa- 

iei — aşa ca fiecare efhnos să-şi aducă aportul 

său original în cultura omenirii. 

— Dar toate aceste schimbări presupun un răs- 

boiu, şi eu nu-l văd de loc — spuse Hobâncescu. 

— Nu-l vezi pentru că eşti deprins cu pacea 

şi apoi nu cunoşti ce se unelteşte de cătră forţele 

oculte ale capitalismului. Dar răsboiul vine, fii 

sigur, şi încă cu paşi gigantici — închee trist pro- 

fesorul. 

— Şi cu Franţa ce veţi face ? 

— Ah, aici e buba dureroasă! Am luat Alsacia 

şi Lorena, ţări germane, răpite dela noi într'o 

vreme când fiecare popor din Europa se simţea 

dator să ne încalce pământul şi să ne umilească. 

Dar să mă crezi că alipirea lor la Imperiu n'a 

compensat pierderea prieteniei franceze. Acuma 

fireşte, nu le mai putem da' îndărăt. Dar când 

vom găsi mijlocul ca legăturile dintre Franceji şi 
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Germani să îie cordiale — pe deasupra celor 

două biete provincii — evenimentul acesta va în- 

semna nu numai o mare binefacere pentru amân- 

două popoarele, ci aproape o îericire planetară. 

Crede-mă, tinere prietine, că îţi vorbesc din toa-' 

tă inima, şi ca mine gândesc mulți nu numai din- 

coace de Rin, ci şi dincolo. Va veni însă răsbo- 

iul... poate îl vom începe chiar noi — ca o mă- 

sură preventivă — căci ştim cu ce ardoare se do- 

reşte pieirea noastră. Atunci vom merge împreu- 

nă, şi D-voastră, bunii noştri amici, ne veţi aiuta 

din toate puterile, căci altfel va fi în joc însăş 

existenţa României. 

Vorbele Profesorului îi rămăseseră întipărite în 

minte lui Hobâncescu care se convinsese de atunci 

că nu există altă orientare politică mai sănătoasă 

pentru România, decât alățuri de Puterile Cen- 
trale. 

* 

Eticheta de filogerman, pe care prietinii o lipi- 
seră de numele Geologului, nu-i aduse nici o ne- 
plăcere. Doaratâta că, în discuţiile aprinse urmate 
în cancelaria unui liceu, Hobâncescu se cam cioc= 
nise cu profesorul Iaroslavici, naturalist ca şi 
dânsul, care, având alte idei în privinţa grupării 
popoarelor, susținea morţiş că trebuie să mergem 
împotriva Nemţilor, fiind vorba de o politică la- 
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tină, cătră care ne împinge de altiel şi instinc- 

tul naţiunii... 

Hobâncescu râdea de argumentele adversari- 

lor, mai ales de politica latină, şi silinţele sale de 

a aduce lumină într'o chestiune atât de palpitan- 

tă, făcea pe Domnul Pompilian, directorul liceu- 

" lui, să intervie prieteneşte punându-le cataloagele 

în mâni şi trimeţându-i pe îiecare în clasă, subt 

îalaciosul pretext „că fac sgomoi băieţii“. . 

Intrarea României în răsboiu a îost pentru ge- 

ologul nostru o adevărată catastrotă morală. Era 

sigur că ne aşteaptă nenorocirea. Şi, întradevăr, 

după Turtucaia, el se gândea cu groază până un- 

de se va întinde dezastrul. lar când a venit şi 0- 

cupaţia duşmană, cu toate neplăcerile ei, Hobâu- 

cescu n'a ieşit câteva zile din casă. După vreo 

săptămână, străbătând calea Victoriei, plină de 

soldaţi în îel de fel de uniforme şi sguduită până 

în fundamentul ei de camioane grele, cu sirene 

şuierătoare, Geologul se întâlni în strada Episco- 

piei, cu Iaroslavici. Profesorul era trist şi abătut. 

Văzând pe colegul său, se opri : 

— Ei, ce zici ? | 

_— De, răspunse Hobâncescu — aş vrea să ştiu 

ce zici dumneata... 
- 

__ Bine am ajuns, hai? Şi de abia suntem la 

începutul nenorocirilor noastre. Ne-am băgat în- 

two chestiune care nu era de nasul nostru şi a- 

DR
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cuma... o să murim de foame... că ăştia sunt îlă- 
mânzi de tot. Dar cine strică? Numai noi! “Îre- 
buia să luăm paru... nu să lăsăm pe toți nepro- 
copsiţii să-şi facă mendrele. Aş vrea să aud ce 
spun acuma vitejii noştri... 

Hobâncescu' nu înţelese bine rostul cuvintelor 
din urmă : 

— Care viteji ? întrebă el. 
— Acei cu răsboiul. 

— Cum, dar parcă şi dumneata ziceai că... 
— Te înșeli, — îl îintrerupse profesorul — noi 

niciodată m'am spus că trebuie să ne luptăm cu 
Nemţii... am îi înţeles poate cu Bulgarii... iar eu, 
pe onoarea mea, dacă am fost vreodată pentru 
răsboiu... , 
— Dar cu... instinctul națiunii cum stăm ? 

„„— Gogomănii, zise Iaroslavici căutând să schim- 
be discuţia. 
— Şi cu politica latină ? 
— Vai de capul nostru! — încheie el plictisit. 
— Vorba e... acuma ce facem ? 
— Acuma ? Uite... 

Şi Iaroslavici arătă cu capul înspre doi ofiţeri 
nemți Care tocmai treceau țanţoşi pe lângă dân- 
şii. 

Hobâncescu se despărţi de colegul său, mai 
trist încă, şi se întoarse acasă gândindu-se: „As- 
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tăzi vrea să iee parul, iar atuncea făcea spume . 

la gură cerând răsboiul. Ce omenire!“ 

7 

După ce administraţia militară deschise şco- 

lile, Hobâncescu a ajuns personajul cel mai im- 

portant din cancelarie. In jurul său se strângeau 

acuma toţi profesorii. Il întrebau despre toate 

problemele dela ordinea zilei, asupra comunica- 

telor germane, asupra revoluţiei ruseşti, asupra 

intervenţiei Americei, asupra răsboiului înăsprit, 

şi doreau să afle ce crede el în cutare şi cutare 

chestiune. Răspunsurile sale erau hotăriri de o- 

racul. Situaţia aceasta privilegiată a ținut până 

când Nemţii au încheiat armistițiul. Din acel mo- 

ment Hobâncescu a căzut de pe pedestalul pe 

care, cu aşa cinste, îl râdicaseră colegii, şi înăl-- 

țimea fiind cam mare, cu atâta mai vârtos a sim- 

ţit efectul distanţei. Incepură să vorbească ironic. 

de părerile sale, unii râzând deabinelea, alţii pasă- 

mi-te, luându-i apărarea... „Că de, era obligat o- 

mul să ţie asemenea limbaj, odată ce s'a încus- 

crit cu poporul german...“ sau „ce are atace ? 

Nemţii sunt oameni cu cap... au Pus puşca jos... 

şi Kalikenberg mă chiamă!" Basbaria teutonă 

era scoasă mereu în evidenţă pe toate tărâmu- 

rile... chiar şi pe cel literar şi artistic şi, pentru 
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documentare, se citau numele lui Nietzsche, Scho- 

penhauer, Hegel şi mai ales al lui Wagner. lar 

laroslavici, care îşi recăpătase acuma vechea sa 
elocvenţă, perora din nou despre „instinctul na- 
țiunii“ şi de politica latină... salvatoarea statelor : 

Mici... : 

După ce victorioşii s'au întors dela Iaşi, au în- 

.ceput lichidările. Intăiu s'au spart câteva duzini 

de capete şi un înzecit număr de geamuri din a- 

numite cartiere ale Capitalei. Apoi socotelile cu 

grupele mari încheindu-se prin bilanţuri îrumoa- 

se, au venit la rând şi- unităţile. Odată ce Româ- 

nia Mare avea să se înfăptuiască, care mai de 

care dorea să guste din dulceaţa ei. Pentru asta 

trebuiai însă să te pui în evidenţă cu vreo faptă 

patriotică, iar în evidență te puneai denunţând di- 

verselor autorităţi pe cei mai proaspeţi duşmani 
ai -ţării. Intrau în această categorie toţi care îu- 

seseră împotriva Ruşilor şi apăraseră Basarabia; 
cei care nu crezuse în barbaria nemţească ; care 
afirmase cândva că ştiinţa germană e o reali- 
tate ; că Immanuel Kant a îost un mare gândi- 
“tor, iar Goethe, un scriitor de geniu. Un mini- 
stru cinic şi prevaricator găsi formula tuturor 
răsbunărilor: „atitudine nepatriotică“. Incepură 
delaţiunile. Iaroslavici, subt presiunea continuă 
a unei revolte greu stăpânite, denunţă în scris pe 
Hobâncescu autorităţii şcolare: germanofil incon- 
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ştient (însurat cu o boşă); otrăveşte tineretul cu 

teorii antiromâneşti; a slăbit rezistența naţională 

în timpul Ocupaţiei... „pe când noi, bunii Români 

ne sileam s'o. întărim prin conierinţe, discursuri 

şi apropouri patriotice“; antidinastic incarnat; a 

pactizat cu inamicul; a insultat armata; a criti- 

cat guvernul şi pe bărbaţii noştri politici; a ca- 

lomniat Antanta. Denunţul se siârşea cu următoa- 

rele cuvinte: „Cu greu am mai putea tolera pre- 

zenţa acestui individ printre noi, considerându-l 

ca o flagrantă sfidare a patriotismului şi a iubirii 

de neam“. 

Pe lângă laroslavici mai iscăliră reclamaţia 

Grigore Mâgârdici — profesorul de limba ger- 

mană — Mişu Horn, profesor de matematici, şi 

maistrul de gimnastică 1. G. Popescu, ai căror 

strămoşi tresăriră şi. ei în morminte cerând răs- 

bunare pentru patria ofensată... 

După câteva zile, Hobâncescu primi o adresă 

din partea Direcţiunii învăţământului secundar, 

prin care i se făcea cunoscut că suplinirea sa în- 

cetează, până când se vor face cercetări în pri- 

vinţa atitudinii sale din timpul -Ocupatiei. 

Flobâncescu nu spuse nimica acasă când primi 

înştiinţarea Ministerului Instrucțiunii. Ar îi vrut 

chiar ca Elirida să nu ştie că fusese înlocuit. Isi 

făcu socoteală că, deşi bugetul casei, şi aşa greu 

echilibrat, suierise un sdruncin puternic, va iz- 
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buti totuş să înfrunte nevoile cu ceia ce-i rămă- 
sese dela Institutul Geologic. O presimţire apă- 
sătoare nu-l lăsa însă liniştit aducându-i când şi 
când în minte urmările unei logici inerente situa- 
ției, urmări la care Hobâncescu evita înadins să 
se gândească. Dar lucrurile îatale se întâmplă. 
Şi, deoarece unul din organele Statului luase. 9 
aşa importantă dispoziţie de higienă morală, pes- 
te alte câteva zile Hobâncescu, fiind la Institut, 
tocmai când voia să aşeze comod un Bellero- 
phon hystericus, mai primi încă un plic galben şi 
din partea Direcţiei „Minelor din Ministerul In- 
dustriei, prin care iarăş i se făcea cunoscut că 
este pus în disponibilitate din postul său de geo- 
log, până când, etc., etc,, etc. Şi lucru ciudat — 
aşa cel puţin i se păru amicului nostru — în locul 
devenit vacant îu numit laroslavici care avusese 
încredere în destinele neamului şi propovăduise 
victoria finală... 

:% 

Hobâncescu părăsi Institutul, cu capul tulbure, 
par'că ar îi ieşit dintr'o bodegă, nu din templul 
ştiinţei. EI veni acasă dând peste oameni, chemă 
pe femeia sa şi-i spuse : 

— M'au gătit! 
Elfrida văzându-l schimbat la îaţă, îl întrebă cu 

grijă : 
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— Ce s'a întâmplat? 
Apoi, fără să mai aştepte răspunsul, alergă în 

bucătărie, dădu o tigaie mai la o parte şi se în- 

toarse iute ştergându-şi mânile cu şorţul: 

— Pentru Dumnezeu, ce este? | 

Hobâncescu se plimba cu paşi mari dela un 

părete la altul. lar dispoziţia sa peripatetică ar îi 

cerut, pentru moment, o odaie mai spațioasă. Vă- 

zându-şi nevasta, el se lăsă pe un scaun spunând 

iar : - 

— Mau gătit briganzii |! 

Şi Geologul îi întinse plicul dela Ministerul In- 

strucţiunii. Elfrida ceti adresa, “scoase documen- 

tul şi întrebă : 

— Ce-i cu hârtia asta ? 

— Mi-au luat suplinirea... 

Soţia rămase o clipă pe gânduri, caşi când n'ar 

fi priceput bine răspunsul. Apoi spuse cit glas mai 

potolit : | 

__ Asta e.tot? Nu-i nimica... Vom trăi cu cât 

avem şi ne vom strânge ca să ne-ajungă leafa ta 

dela Institut. Nu-i chiar aşa... nenorocire... cum 

credeam. Ce Dumnezeu, m'ai speriat ! 

Şi Elfrida răsuilă uşurată. 

Hobâncescu irase şi al doilea plic dela piept, 

zicând : 
__ Mi-au luat şi Institutul... 

Femeia îngălbeni : 
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— Pentru ce ? 

— N'aş putea să-ţi spun, Elfrido. 

— Ai făcut ceva ? 

— N'am făcut nimica. 

— Nu se poate. Dacă n'ai îi vinovat, nu te-ar 
îi scos din slujbă... 

Hobâncescu zâmbi cu amărăciune. Dar Elfrida 

avea ideile ei : 

— Grigore, spune-mi ce este... Femeia ta tre- 

Dbuie să știe tot... Dacă e ceva de ascuns... eu nu 

te voiu vinde. Haide, spune-mi ce ai făcut. 

— Ce vorbeşti, Elirido, ce-ţi închipui tu? 

Ea îi cuprinse mânile şi lăsându-se în genunchi, 

lângă dânsul, se acăţă de hainele lui insistând su 

desperare : 

— Nu-mi ascunde, Grigore... te rog, vorbeşte! 

Poate ai greşit... Să zicem c'ai greşit... Dacă nu-mi 
spui mie, cui ai. să spui? Haide, uşurează-ţi su- 

îletul... Pentru ce te-au gonit ? 

Hobâncescu zise clătinând din cap: 

— Fiindcă n'am insultat pe tatăl tău... 

Elfrida se râdică speriată : 

— Ce are a face tata aici? 

— Are... vei vedea că are. 

— Grigore... tu mă faci să-mi pierd mintea... 
Ce e cu tata? 

Hobâncescu își lăsă mânile moi peste scaun şi 
spuse încet, resignat : 
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— Sunt germanofil ! 

Şi articulând aceste două cuvinte, parc'ar îi 

mărturisit : 

„Eu sunt asasinul !** 

Elfrida nu înţelegea nimica : 

— Şi ce-i dacă eşti germanoiil? Ai făcut cu 

asta vreun rău cuiva ? A suferit ţara? Ai adus tu 

pe Nemţi? Ce prostie vorbeşti? Nu se poate... Tre- 

buie să îie altceva... 

— Asta e... Uită-te şi în adresele Ministere- 

lor... E vorba de... purtarea mea din vremea O- 

cupaţiei. 

— Din vremea Ocupaţiei?... Dar ce sa întâm- 

plat în vremea Ocupaţiei ? Ce crimă ai comis? 

— Tu ştii doar caşi mine... 

— Dacă-i aşa... trebuie să reclami. Du-te la 

Minister şi arată-ţi dreptatea... Fă scandal!... Nu 

te lăsa... Asta nu se poate... 

—- Cui să reclam ? 

— Ministrului... Minister-Prezidentului... 

— Ce naivitate ? 
— De ce? 

— Sunt teribili cu toţii... Doar au bătut pe 

Nemţi. 
— Fi şi? 
__ Ce ştii tu, dragă Elirido! 

__ Cu toate astea... trebuie să te duci la ci- 

neva... 
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— Dac'ar fi Haret... poate m'aş duce. 
— Du-te la dânsul. 

— E mort... 
— Atunci eu nu te mai înțeleg. Tu scoţi vino- 

vat pe tata dela Bonn şi vrei dreptate dela oa- 
meni morţi... 

Hobâncescu îi explică pe larg cum stau lucru- 
rile. Işi arătă desnădăjduirea de a i se face drep- 
tate, cel puţin acuma când s'a pornit o îurtună 

împotriva acelora care au fost contra răsboiului, 

pentru ca toți neputincioşii să-şi creeze merite. 

Elirida asculta în linişte, fără nici un gest şi fără 
să zică ceva. Şi trandafirii din obraji îi pălise. 
Bărbatul său văzând-o tulburată, o încurajă spu- 
nându-i aşa, la întâmplare : 

— Tu să n'ai nici o grijă... Atâta vreme cât 
sunt sănătos... vom avea tot ce ne trebuie. Pen- 
tru moment... poate să suferim ceva... dar... n'are 
a face. Ş'apoi... trebuie să ai încredere în mine... 

Şi, ca să dee şi mai multă tărie vorbelor sale, 
Hobâncescu îşi îmbrăţişă nevasta care rămase 
rece la desmierdările lui. EI îşi făcu treabă prin 
casă, apoi, scoțându-şi ceasul, zise răsuflând a- 
dânc : 

— Mă duc până la Pompilian... e un om cum 
se cade... să văd ce zice şi el. 

Şi Hobâncescu luându-şi pălăria, ieşi. 
Elirida rămase tristă şi îngândurată., Viaţa, 
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până acuma, nu-i adusese nici o desamăgire. Ve- 

nise din Germania lăsându-şi acolo părinţii, ru- 

dele şi prietinii, urmând pe Hobâncescu care o 

asigurase că în ţară, cu diploma sa, îl aşteaptă o 

situaţie strălucită. Nu-i păruse rău niciodată de 

pasul făcut. Se deprinsese aici, învățase române- 

şte şi dorea cu ardoare să-l vadă cât mai ilustru 

pe soţul său, despre meritele căruia avea o idee 

ce nu suferea contrazicere. Şi iată că acuma ve- 

nise catastrofa ! Fa se frământa cu gândul ce 

va face el ca să-şi poată ţinea casa. Unde se va 

duce ? Cui se va adresa ? Neputând găsi răspun- 

suri mulţămitoare, se retrase în bucătărie, între 

oalele şi cratiţele ei, suspinând din când în când 

şi zicând încetişor : 
„Du lieber Himmel !“ 

% 

După câtăva vreme, băiatul lor, Andrei, veni 

dela şcoala, cu ghiozdanul în spinare şi cu un bu- 

rete chinuit atârnându-i în afară. Strâns într'un 

paltonaş scurt, cu mânuşile pe mâni şi cu o că- 

ciulă cu urechi, care-l apărau de gerul lui Fevrua- 

Tie, în picioare cu jambiere de piele, mergea voi- 

niceşte răsunându-i la fiecare mişcare instrumen- 

tele de învățăcel, hurducate într'o ritmică caden- 

ţă. Cu obrajii ca două piersici pârguite şi cu al- 
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bastrul cerului în ochi, părea un prichindel răsă- 

rit prin meleagurile noastre dintr'o poveste nor- 

dică, . | 
Cum intră, se duse deadreptul la bucătărie : 

— Mamă, noi suntem nemți ? 

Elirida tresări : 

— Cine a zis asta? 

— Mi-a spus azi Stănescu că suntem nemți, că 

pe tata o să-l închidă la poliţie şi... la noapte îl 

împușcă. 

— Nu-i adevărat... noi suntem Români. Dar: tu 

ce-ai răspuns ? 

— Am început să plâng şi m'am dus la Dom- 
nu. Şi Domnu a întrebat pe Stănescu: — Aşa ai 

spus? — Da, Domnu, a cetit tata în Universu. — 

Prostii, îleacuri... a zis Domnu supărat. Să ştiţi că 

tata lui Hobâncescu e un om învăţat care numai 

bine a făcut ţării... iar tu, Andrei, când o să-ţi mai 

spuie vreun măgar aşa, să vii la mine ca să-l pun 

în genunchi, pe boabe. 

Elirida îşi sărută cu căldură băiatul, apoi îşi 

şterse iute ochii cu dosul palmei. 

— Şi tu crezi că au să-l împuște pe tata? 

— Nu, acuma nu mai cred, fiindcă a spus 

Domnu. 
Copilul se duse în odaie, se desbrăcă de palton 

şi îşi deschise Cartea de Cetire. Incepu să cetea- 
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scă cu glas „Condeiele lui Vodă“. Când ajunse la. 
sfârşitul bucății, veni iar în bucătărie: 

— Mamă, ce înseamnă că Mircea voia să țri-- 

meată „o scrisorică“ Turcului ? Ce scrisoare era 

şi ce-i scria el într'insa ? a: 

Elfrida luă cartea din mâna lui Andrei, ceti în-. 

cetişor mişcându-şi buzele ca la rugăciune, răs-. 

foi câteva foi îndărăt, apoi spuse copilului : 

— Asta înseamnă că Mircea voia să facă răs- 

boiu Turcilor care ne prădau ţara. Şi Mircea ştia 

că o să-i bată tare pe Turci, fiindcă îi mai bătuse 

_de câteva ori. 

Andrei rămase o clipă gânditor, apoi întrebă : 

— Mamă, Mircea era un domn viteaz ? 

— Da, dragă, îoarte viteaz. Ă 

— Apoi... cum era el aşa de viteaz, dacă era 

bătrân ?... fiindcă-i zice Mircea cel Bătrân... 

Elfrida păru încurcată : 

— Nu era chiar aşa de bătrân. 

—— Ba da, pentru că avea barbă mare... uite ce 

barbă avea. 

— Apoi nu toți oamenii cu barbă sunt bătrâni... 

— Aşa ? Atuncea, da! 

ŞI copilul, pe deplii mulţămit, plecă în odaie, 

cu cartea în mână. 

* 

Hobâncescu se văzu aşadar scos din toate lo- 
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curile de unde primea o simbrie. Denunţat prin 

gazete ca trădător al idealului naţional, era acu- 

ma un om fără resurse. Dacă ar îi fost singur... 

calea-valea. Dar nemţoaica cu obraji trandafirii şi 

kinderul cu părul ca matasa păpuşoiului — aveau 

pretenţii la viaţă. In cele dintăi zile, rămase cu | 

totul nedumerit. Intocmai cum ar îi primit o lo- 

vitură de măciucă "m cap, căuta să se desmeticea- 

scă. Hotărirea celor două ministere i se păru mon- 

struoasă. Cum ? laroslavici şi Horn îşi iubesc ţara 

mai mult decât dânsul? Fiindcă na spus şi el 

că ştiinţa germană e un moit? Fiindcă a ripos- 

tat lui Măgârdici că poporul care a scos din su- 

fletul său acea muzică divină, care înnobilează şi 

încântă omenirea, nu poate îi barbar? Asta nu 

mai merge... Da... într'adevăr... trebuie să recla- 

me. Cui.să se adreseze însă şi cine să-i îacă drep- 

tate ? " | 

Şi Hobâncescu, faţă cu evidenţa crudă a fapte- 

lor, cădea într'un fel de reculegere încruntată, cer- 

când par'că să puie puţină ordine în nişte lucruri 

fără sens. Nepatriot !... Atitudine nepatriotică.... 

el, dela Hobânca... trecut în Dimitrie Cantemir 

printre răzeşii cei mai vechi ai Moldovei... ai că- 

rui strămoşi au trăit şi au murit aici apărându-și 

țara şi Domnul. Şi se vedea şi pe dânsul... cu tă- 

gârţa în spinare căţărându-se prin sihle, pe unde 

se suiau numai caprele, pentru ca să smulgă cât 
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mai multe taine pământului ţării; — iar venindu-i 

în minte „Analele Geologice“ din Paris, cu re- 

giunea Cocâriaţilor, şi Calymene Hobancesciui, 

zâmbi cu tristeţă ca de nişte lucruri fără rost... 

Dela o vreme însă, față cu puriarea duşmă- 

noasă a unora şi a altora, mai ales dintre cei 

care altădată îi aprobase toate părerile, şi subt 

influența unei anumite stări suileteşti din care s'a 

născut zicala : „când doi îţi spun că eşti beat, 

du-te şi te culcă“, Hobâncescu începu cu tot di- 

nadinsul să se întrebe dacă nu cumva cu atitu- 

dinea sa a greşit într'adevăr. Trebuia mai la ur- 

mă să admită şi el părerile celor mulţi... Să îi 

spus că Nemţii sunt ticăloşi... Să creadă în po- 

litica latină... cu Anglia, Rusia şi Japonia la un 

loc... şi cu America pe de-asupra. Dar, în faţa lu- 

crului ireparabil, o desperare laşă îl arunca pe 

pat, îngropându-şi obrajii în perne, stând aşa 

vreme îndelungată, îără să gândească ceva. A- 

vea numai sentimentul că o mână nevăzută i-ar 

îi întins un pahar de otravă — luându-i toată vla- 

ga. Apoi încet-încet, îi venea iarăş în minte anu- 

mite fapte concrete şi judecăţi care pentru dân- 

sul erau axiome, şi bănuiala anterioară a culpei 

era răsturnată, pentru ca revolta să-i puie din 

nou stăpânire pe suilet. Iar alternanţa acestor re- 

plici contrazicătoare, îl făcea să vorbească sin- 

gur şi să gesticuleze cu schime repezite... 
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Intr'o zi, pe când Hobâncescu se îndrepta în- 

gândurat înspre casă, a văzut de departe pe Vir- 
gil Cerbeanu. Prietinul nostru se pregătea să-i 

dee ziua bună, dar Cerbeanu, care mergea la 

braţ încă cu unul, şi-a sburlit sprincenile şi înţe- 

penindu-se în mers ca un ostaş la defilare, i-a zis 

uitându-se urit când a trecut pe aproape: 

„Germanoifil infam !'“ 

Hobâncescu n'a răspuns nimica, ci şi-a iuţit 

numai pasul închipuindu-şi că au mai auzit şi al- 

ţii apostrofa. Cu Cerbeanu învățase la Botoşani 

şi, de multe ori, sările, se plimbau împreună prin 

grădina lui Vârnav, râzând şi glumind. Dacă şi 

Cerbeanu l-a ţinut acuma de rău, nu mai încape 

îndoială că are o vină mare. Cum va ajunge aca- 

să, va medita adânc s'o găsească. Altiel s'ar pu- 

tea ca un fost camarad, cu care ai petrecut zilele 

senine ale copilăriei, să-ţi arunce în îaţă indigna- 

rea lui insultătoare ? 

„Germanoiil infam !“* 

Aceste vorbe îi răsunau în urechi caşi când le-ar 

îi auzit dela fiecare trecător care se uita la dân- 

sul. Acasă, Hobâncescu intră tăcut în odaie şi se 

duse deadreptul la colecţia sa de fosile. Fără să 

ştie ce îace, luă în mână un Orfhoceras timidum 

şi ţinându-l de capătul subţire, cu gândul absent, 

dar cu ochii la fosta vieţuitoare, zise ca un halu- 

cinat : 
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„Germanoiil infam !'* 

Şi pe când o tristeță covârşitoare îi strecura în 

suflet picăturile ei amare, îşi aminti de odată că 

fostul său coleg dela Botoşani, pe vremea Ocu- 

paţiei, fusese omul Komandaturii, care, între al- 

tele, designa locuinţele încăpătoare şi pe cele lu- 

xoase ale Bucureştenilor pentru încartiruirea 0- 

fițerilor aliaţi. Printr'o asociaţie care, probabil, 

stabilise mai de demult oarecare date, îşi mai a- 

minti apoi că a auzit cândva chiar de un proces 

al lui la Curtea Marţială, de urmările căruia l-ar 

fi scăpat un membru influent al partidului demo- 

crat. Vrasăzică... lucrul se schimbă acuma... Cer- 

beanu e o canalie... iar pentru apostrofă... păcat 

că nu i-a cârpit două palme. 

Şi Hobâncescu puse fosila la locul ei, zicând cu 

tonul scăzut : 

„Germanofil infam...“ 

După ce ocoli de câteva ori odaia, cu pasul do- 

mol şi cu mânile la spate, veni lângă geam unde 

îşi lipi fruntea de sticla rece căutând parcă acolo 

o forţă înviorătoare. Apoi îndreptându-se spre 

biuroul plin de cărţi şi de foi de hârtie, trase sal- 

tarul dela mijloc şi scoase de acolo o iotografie 

veche. Era chipul unui bărbat încă verde, cu mus- 

tețile ca două vrăbii, îmbrăcat co redingotă 

scurtă, cum se purta pe vremea lui Cuza. Mâna 

stângă o ținea la piept, caşicum ar îi voit să aiute 
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hainei să rămâie îmbumbată, iar cu dreapta se 

sprijinea pe o mesuţă cu trei picioare, ce avea 

pretenţie de oarecare stil. Hobâncescu privi cu e- 

vlavie imaginea decolorată zicând apoi cu into- 

naţia cu care, desigur, cei vechi invocau zeitățile 

tutelare : 

„Hei, moşu Iordache, ia uită-te la duşmanul 

țării...“ 

| = 

Examenul de conştiinţă l-ar îi suportat el u- 

şor, dacă o problemă mai dificilă nu i-ar fi răsă- 

rit mereu înainte, cu gravitatea unui spectru. Cu 

ce să-şi întreţie familia? Işi făcu tot felul de so- 

coteli... Catedră nu poate căpăta.. De universita- 

te — Hobâncescu flutură cu mâna — nici vorbă! 

Să scoată o revistă geologică... câţi cetitori va 

avea ? Sau... să-şi vândă colecţia de fosile (un val 
cald îl străbătea din creşiet până 'n tălpi la gân- 

dul acesta)... dar cine s'o cumpere şi cât va trăi 

de pe urma ei admițând că s'ar găsi cumpărăto- 

rul ? Să se angajeze profesor la vreo şcoală par- 

ticulară... ar îi o soluţie... Te pomeneşti însă că 

are vreo neplăcere şi pe-acolo. Dar dacă ar pă- 

răsi cu totul această carieră... să se apuce de alt- 

ceva ? De pildă... să se facă samsar. Pentru asta 
trebuie să ştii să îndrugi toate minciunile... ca să 
vinzi capra râioasă drept o vacă de Olanda. 
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Nu, aşa ceva e greu. Atunci să se ducă la Brăila 

sau la Galaţi şi să se facă hamal. A auzit că unii 

din ei câştigă câte o mie de lei pe zi... El ar lăsa 

cu 500. Sau... mai bine... să se facă tovarăş cu 

vreun negustor... un băcan sau un manuiacturist... 

băcanul cu capitalul, iar el cu munca. Ori cum... 

are şi el un nume... care, la urma urmei, e tot un 

fel de capital. Decât... Hobâncescu... Hobânce- 

Scu... ce poate însemna rostogolirea acestui pie- 

“ troiu colţuros pentru un angrosist de cereale sau 

pentru un stambagiu? Numele său ar îi o sbâr- 

nâitoare pentru altfel de lume... care ştie de Ca- 

lymene Hobancescui. Atunci de ce să se apuce ? 

Nu-i rămâne altceva de făcut decât să împingă 

şi el un cărucior pe ulițele Bucureştilor, cu aţă, 

ace, bumbi, degetare, şireturi, piepteni... cum a 

văzut pe unul lângă gardul Mitropoliei... sau... să 

poarte o-caterincă cu papazal... 

Neştiind asupra cărei afaceri să se oprească, . 

Hobâncescu, deși croia tot felul de planuri, era 

mereu abătut, când, într'o zi, în chip cu totul 

neaşteptat, îi veni în minte numele lui Philip 

Thomson. | 
Domnul Thomson era un Englez din Birmingham, 

venit în ţară cu afaceri petrolifere. Fiind în ca- 

pul unei societăți pentru exploatarea țițeiului, ne- 

cesităţi profesionale îl adusese de câteva ori pe la 

Institutul Geologic unde, din întâmplare, cunoscu 
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pe Hobâncescu. Geologul făcându-i odată oare- 

care servicii, Englezul rămase foarte mulțămit şi 

la plecare îi strânse mâna cu atâta căldură, încât 

Hobâncescu râdică un picior în sus. Gândindu-se 

acuma la Domnul Thomson, el se sculă de pe 

scaun, făcu câţiva paşi mărunți prin odaie, apoi 

trăgându-se de bărbuță — semnul unei hotăriri 

nestrămutate — se așeză iarăş la loc. Da... se va 

duce la dânsul... îi va arăta situaţia în care se 

găseşte... şi Englezul îl va scoate la un liman. 

Poate să-l angajeze chiar în întreprinderile lui 
dela Moreni... unde, cu cunoştinţele sale specia- 

le... nici nu mai încape vorbă... i-ar îi de mare îo- 

los. “ 

Hobâncescu îşi luă pălăria şi plecă îndată la 

Domnul Thomson. Il găsi pe Englez în biroul său 

din strada Corăbiei uitându-se în zare, printr'un 

şip la o mostră de petrol roşietic. Dar eL nu prea 

ştia româneşte şi nici. altă limbă nu vorbea, iar 

amicul nostru n'o rupea de loc pe englezeşie. 

Domnului Thomson îi păru bine de vizita Geolo- 

gului şi îl pofti să stee jos. Şi Hobâncescu aşe- 

zându-se întrun grandios fotoliu de piele cafe- 

nie, îi istorisi cum putu pacostea ce dăduse peste 

dânsul. Englezul, care dela ulțima lor întrevede- 
re mai făcuse ceva progres în articularea limba- 
jului nostru, înţelese cu oarecare aproximaţie cam 
de ce sufere musafirul. Căci Hobâncescu avu gri- 
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jă să-i sublinieze pricina pecazurilor sale punân- 

du-şi degetul arătător în îurca pieptului şi răc- 

nind : 

„Eu... îilogerman !“ 

La care, Domnul Thomson, foarte bine dispus, 

îl aprobă cu capul: 

— O yes, neamţul... om și iumtate. 

Hobâncescu flutură din deget: 

— La noi... nu! 

Englezul se miră : 

— De ce?... Noi ieri batut... azi prietin bun. 

Geologul, clipind din ochi ca un om lovit pe 

neaşteptate de o lumină prea mare, se suci pe fo- 

toliul său. Englezul aştepta un răspuns. Prin schi- 

me şi prin vorbe stropşite ale unui dialect germa- 

no-româno-îrancez, Domnul Thomson pricepu în 

cele din urmă că Hobâncescu îşi pierduse slujba 

şi era acuma la strâmtoare. Când înţelese însă că 

pricina, suferinței erau ideile lui despre Nemţi, a- 

tunci insularul îşi formulă astiel părerea despre 

persecutorii amicului nostru : 

— Asta... prost la cap'a lui. 

Văzând perplexitatea Geologului în căutarea u- 

nei ocupaţiuni, Domnul Thomson stătu o clipă pe 

gânduri, apoi, vesel, îl bătu pe umăr, spunându-i: 

— Pentru voi... eu ai ceva... bun, bun. 

Şi, fără altă explicaţie, îi spuse să vie la dânsul 

a doua zi, la aceiaş oră. 
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Până sara, Hobâncescu şi Eltrida s'au întrebat 

de câteva ori ce le poate oferi Englezul ca să le 

convie. Geologul era sigur că-l va lua cu dânsul 

la sondele lui, soția — că-i va da o ocupaţie aici, 

în Bucureşti. Insfârşit... au să vadă adoua zi... ce 

poate fi acel „bun-bun“. 

Fireşte că în ziua următoare, Hobâncescu a fost 

punctual. 

Domnul Thomson, după ce-l aşeză iarăş pe fo- 

toliul cafeniu, îl făcu să înţeleagă că trebuie să 

deschidă o bodegă, fiindcă în România bodega 

e comerţul cel mai bun, poate chiar mai bun de- 

cât ţiţeiul : cumperi cu kilogramul şi vinzi cu bu- 

căţica. Apoi bucureşteanul e mare amator de a- 

peritive... o porneşte de dimineaţă... şi când vine 

la bodegă cu un prietin sau c'o damă, nu se uită 

cât plăteşte: numai bun să îie... poţi să-i iei şi că- 
meşa de pe dânsul. Mai ales pe vremurile aceste 
de devalorizare ale leului, când prețurile se schim- 
bă dela o zi la alta, nu greşeşti să-i ceri cât te ţine 
gura... 

Hobâncescu îl întrerupse: 

— Dar local ?... local... ioc! 
Şi auzind despre ce-i vorba îl cuprinse o uşoară 

descurajare. | 
Englezul îi făcu un semn liniştitor — apoi, ca 

şi cum ar îi tratat o afacere de benzină sau de 
ozocherită, îi spuse grav că pe strada Chamber- 
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lain e o prăvălie liberă cu care de mult era el în 

vorbă. Acuma a regulat totul ; a plătit ieri o filo- 

dormă grasă şi chiria pe un an. Hobâncescu să 

se ocupe.cu amenajarea sălii, iar capitalul trebu- 

incios întreprinderii îl va da el, îără dobândă. 

Geologul văzând că treaba e şi isprăvită, se 

aruncă în tot felul de mulţămiri frecându-şi mâ- 

nile cu satisiacţie şi râdicându-le spre tavan, ne- 

ştiind cum să-şi arăte mai elocvent sentimentele 

de recunoştiință. Domnul Thomson însă îl opri 

vrând să spuie ceva în legătură cu efuziunea mu- 

safirului. Dar negăsind termenii potriviţi, zise nu- 

mai atâta : „Asta... forte bun... nu trebuie mult...“ 

vorbe care se refereau nu la caracterizarea Co- 

merțului de vinuri, cum greşit s'ar putea crede, 

ci la manifestaţiile de gratitudine ale lui Hobân- 

cescu pentru serviciul, în privinţa căruia, Dom- 

nul Thomson nu voia să se insiste... | 

Şi petrolistul, băgă apoi două degete în buzu- 

narul jiletcei, scoase de acolo câteva bancnote en- 

glezeşti cam mototolite pe care le complectă cu 

altele frumoase din portofel. Trecându-le lui Ho- 

bâncescu, îi spuse cu humor arătându-şi dinţii 

mari : 

__ Asta capital bun... la Rumunia Mare. 

Şi văzându-l că a rămas cu lirele m mână 

Domnul Thomson îl bătu uşor de câteva ori peste
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umăr spunându-i încă odată „bun-bun !“, apoi îl 

conduse până la uşă cu multă prietenie. | 

lată cum s'a deschis bodega „la Premiantul A- 
cademiei“. 

o 

Acuma totul este reparat şi dichisit: poziţie bu- 

nă, cartier îrecventat — nu departe de localurile 

de spectacul. Inăuntru e o îrumuseţă : „mese şi 

scaune de stejar, mozaic pe jos, rafturi luxoase 

pline cu tot felul de sticle, care de care-mai co- 

lorate şi mai aurite, aliniate după uniforme, ca 

soldaţii. In faţă, portretul lui Mihai şi al lui Şte- 

fan cel Mare, zugrăvite îrumos — semn că e un 

local de consumaţie patriotică — iar de-asupra 

uşii, pe un postament înţepenit în zid, bustul lui 
Traian — aluzie la politica latină. Insîârşit dra- 
perii galbene, scurte şi rotunde, cu ceaprazuri de 
mătasă, par'că te îmbie să guşti intimitatea caldă 
a noului stabiliment. Ă a 

Pupitrul dela casă, o mobilă grandioasă, unde 
avea să stee patronul — adică Hobâncescu — 
construit anume după indicaţiile sale, aducea mai 
mult a catedră universitară decât a tejghea... 

Hobâncescu ar fi dorit ca inaugurarea noului 
local să fie cât mai solemnă. Să se oficieze o sfeş- 
tanie... dacă s'ar putea de o înaltă faţă bisericea- 
scă... vreun vlădică... un episcop... sau aşa ceva 
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(mai sus nu îndrăznea să se gândească), care să 

binecuvinteze vinaţul, iar consumaţia să fie în 

ziua aceia gratis şi la discreţie. A trebuit să re- 

nunţe însă, cu părere de -rău, la asemenea pro- . 

gram negăsind arhiereul dorit. Aşa că, la începu- 

tul lui Maiu, două zile numai după Arminden, noua 

crâşmă boierească s'a deschis cu oarecare cere- 

monie, dar fără concursul Bisericii... 

In dimineaţa întăia, patronul stând lângă casă, 

în aşteptarea clienţilor, făcu semn unuia din chel- 

neri pe care-l ştia că-i de pe malul Prutului : 

_— Joane — întrebă Hobâncescu — pe la voi... 

prin Fălciu... sunt dealuri ? ” 

— Cum să nu fie? 

— ]s pietroase sau argiloase ? 

lon se gândi uitându-se în vâriul ciubotelor : 

__ Sunt dealuri ca toate dealurile. 

— Te-ai urcat tu vreodată pe dânsele ? 

— Ira... numai odată ? 

__ N*au ele cumva nişte pături... aşa ştii... par- 

car îi trase cu linia ? 

_— Pături ?... Trase cu linia ? 

— Da... albicioase. 

lon se mai gândi o toană: 

— N'au, cucoane. 

— Aş, nu le-âi văzut tu... trebuie să fie. 

_— Poate în firioru lor... da pe-aîară nu-s. 
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— Ce ştii tu ? Şterge frumos mesele şi vezi ce 
pofteşte Domnu. 

Şi Hobâncescu se aşeză pe scaun scoțând din 

saltarul mesuţei o carte voluminoasă. 

E 

Când Iaroslavici a auzit că Hobâncescu s'a fă- 

cut crâşmar, a pornit într'o dimineaţă să-l vadă 

cum îi stă în noua lui meserie. A intrat în bodegă, 
fără să dee bunăziua patronului care trona pe 
catedră cetind tocmai un tratat de paleontologie. 
Hobâncescu s'a uitat la dânsul căutând să se stă- 
pânească, dar în piept a simţit o svâcnitură care 
l-a silit să închidă cartea.. Iaroslavici s'a aşezat 
nu departe de catedră şi bătând într'adins cu 

“bastonul în masă, a comandat o gustare şi o sti- 
clă de vin. 

Hobâncescu văzându-şi duşmanul lăfăindu-se 
în localul său, şi-a adus aminte de toate necazu- 
rile trecute. Vrasăzică din pricina lui şi-a stricat 
el cariera în care ar fi putut să însemneze ceva ; 
din pricina lui a fost batjocurit şi insultat mai rău 
decât vânzătorii de ţară ; din pricina lui a tre- 
buit acuma să deschidă prăvălie, şi încă de bău- 
turi spirtoase. Hobâncescu potrivi binişor volu- 
mul pe mesuţă, se cobori de pe scaun şi ducân- 
du-se la chelnerul care pregătea comanda, îi şop- 
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ti ceva la ureche. Cheinerul se uită speriat la stă- 
pânul său, parcă. mar îi priceput ceia ce-i spusese. 

— Nu lungi vorba şi fă cum îţi spun eu — îi 

strecură printre dinți Hobâncescu. 

Chelnerul întrebă cu mirare : 

— Oţet ? 

— Nu oţet, boule... esenţă de oţet... este o sti- 

clă în fund... se cunoaşte: are cap de mort. Ai 

venit ? 
Chelnerul rămase cu gura căscată. Aduse totuş 

sticla, şi Hobâncescu turnă din ea câteva gâlgâi- 

turi bune în vinul lui laroslavici, după care bă- 

iatul îl puse cu o vădită lipsă de convingere di- 

naintea muşteriului, împreună cu mezelicui dorit. 

laroslavici avea pe faţă o expresie jovială, fie din 

pricina situaţiei, nelipsită de oarecare farmec, fie 

din impresia decoraţiilor pitoreşti ale sălii pe ca- 

re, subtil înţelegător, le cercetase cu privirea în 

toate direcţiile. Păstrându-şi un zâmbet vag, ca- 

re-i ilumina figura, el mâncă îeliuţele de salam, 

luă cu o scobitoare două masline, una după alta, 

apoi — fără să se grăbească — îşi turnă un pa- 

har de vin, din care bău pe jumătate sărind în 

sus : 

— Chelner, ce porcărie mi-ai dat aci? 

Şi Iaroslavici închizând ochii tuşea cumplit şi 

se ştireă, îără să izbuteâscă să alunge din gâtlej 

ceia ce vroia el. 
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Băiatul veni timid înaintea clientului. Iarosla- 
vici, înghițind mereu, răcni râdicând băţul : 

— lan ascultă, mă!  Omoriţi lumea ? Asta-i 
cârciumă... ori ce-i ? 

Şi el scutură din cap oţărindu-se ca după o 
doctorie rea. 

Hobâncescu interveni rece afectând o politeţă 
ceremonioasă : 

— Domnule, zise el, mai întăiu aici nu e câr- 
ciumă de care ştii dumneata, ci bodegă. Si-apoi 
cur îţi permiţi să sbieri în localul meu ? Dacă ai 
vreo reclamaţie de făcut, te rog să te adresezi 
mie, cuviincios. Şi-acum, spune-mi ce pofteşti ? 

Iaroslavici fierbea. FI duse încă odată paharul 
la nas, apoi mirosi şi sticla : 
— Cum ce poftesc, domnule, ăsta-i vin ? Pen- 

tru aia te-ai făcut cârciumar ? Să otrăveşti lumea? 
— Vrasăzică... acuma îmi calomniezi şi maga- 

zinul — ripostă liniştit Hobâncescu. — Foarte 
bine ! Costache, vină aici... ai auzit ce-a spus dum- 
nealui... să ştii că eşti martur. 

Costache îşi făcu cruce, fără ca Iaroslavici să 
înţeleagă motivul. El răcni din nou : 
— Esti nebun, se vede... Na, gustă, să vezi ce 

măgărie mi-a dat. 

— Eu n'am nevoie să gust — răspunse Hobân- 
cescu cu acelaş ton refuzând sticla. — Imi cu- 
nosc maria... dar dumneata... mi se pare că eşti 
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cam turmentat... Ai luat, pe cât văd, crâşmele pe 

rând... de dimineaţă. 

laroslavici scoase o injurătură cu vreo patru 

etaje care îngloba pe patron împreună cu Shel- - 

nerii săi atingând virtual şi pe cel care dădi:se 

capitalul. Apoi, cu gesturi furibunde, băgă sticla 

în buzunar după ce o astupă cu grijă, şi luându-și 

pălăria şi bastonul, ieşi călcând apăsat, întorcând 

capul dela uşă : 

— Las că vă arăt eu, tâlharilor! 

Şi el își însoţi făgăduinţa cu o viguroasă îor- 

mulă matrimonială. | 

Hobâncescu se uită la dânsul cu privirea bat- 

jocuritoare, apoi “îndată ce închise uşa, izbucni 

întrun râs sgomotos frecându-şi palmele, ca şi 

când cine ştie ce strălucită afacere comercială în- 

cheiase. Chelnerii se uitau unul la altul neînţele- 

gând nimica. Costache, fire probabil cu dispoziţii 

mistice, îşi mai făcu o cruce, 

Hobâncescu, foarte bine dispus, le zise : 

_— Dacă mai vine, îi punem gaz. Şi să ştiţi că 

mai aştept pe vreo doi. 

* 

laroslavici a venit într'adevăr, dar nu pentru 

consumaţie, ci cu sticla de probă și cu poliţia a- 

lături susținând morțiş că Hobâncescu a voit să-l 
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otrăvească. A îost scandal mare, cu cercetări, cu 

interogarea chelnerilor şi cu tot felul de conirun- 

tări — în urma cărora, bodega a fost închisă, 

spre marea părere de rău a Domnului Thomson. 

- Când însă a ailat Englezul cum stau lucrurile, a 

dat drumul unui răsunător hohot de râs lovindu- 

se cu palmele peste coapse, zicând : god save the 

king ! lar lui Hobâncescu — ca să-i arăte dispo- 

ziţia sa sufletească — i-a încredinţat un post de 

geolog-expert la rafinăriile sale de petrol. 
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Nlemorier lur George Diamandy 

Nu-mi plac localităţile balneare. Las” că orga- 

nismul meu n'are nevoie de ape miraculoase, dar 

din principiu sunt contra staţiunilor cu - renume. 

Nu de mult însă, mi-a căzut în mână un pros- 

pect care făcea cunoscut lumii suferinde calităţile 

minunate ale apelor dela Lacul-Amar. Pe două 

pagini se descria situaţia lor pitorească atră- 

gându-se atenţia şi asupra atracţiilor pe care 

mâna omului le adăugase îrumuseţilor naturii; 

pe a treia, o analiză minuțioasă a elementelor la- 

custre dovedea că sunt superioare tuturor loca- 

lităţilor similare din străinătate, iar la sfârşit, 

erau înşirate în două coloane lungi maladiile care. 

se vindecă aici. 
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Pe la începutul lui Iulie — sunt acum câţiva ani 

— interese profesionale m'au adus într'o bună di- 

mineaţă în oraşul Mangalchioi. De aici până la 

Lacul Amar, e o poştă depărtare, şi drumul îl 

îaci cu trăsura. M'am hotărit să las la o parte i- 

deile mele preconcepute şi să vizitez staţiunea 

balneară, unde să petrec cele trei zile tradiţio- | 
nale. 

La început am stat însă la îndoială şi puţin a 

lipsit ca să nu renunţ la proiectata călătorie: pre- 

tul trăsurii mi s'a părut exorbitant. Dar când bir- 

jarul m'a lămurit că sezonul e în toiu, am trecut 

peste ezitările mele. | 

Cele patru ore de drum, pe un şes îrumos, unde 

ochiul călătorului nu e plictisit de monotonia ver- 

deţii, nici nu oboseşte contemplând orizonturi ne- 

sfârşite, mi-au rămas până astăzi bine întipărite 

în minte. lar movilele de pământ care răsar ici 

şi colo pe lângă drumul vicinal şi mai departe, 

ca nişte păzitori statornici ai câmpiei, aruncă a- 
supra tabloului o notă vagă de melancolie. Şi, 
dacă soarele n'ar fi trimes raze aşa de perpendi- 
culare, şi colbul n'ar fi fost turnat cu dimerlia pe 
şoseaua nepietruită, desigur că aş fi gustat şi eu, 
în toată plenitudinea, pitorescul localităţii. Când 
am ajuns pe aproape de țelul călătoriei, hainele 
mele, de coloarea castanei prăjite—port totdeau- 
na stofe închise, de când m'a asigurat o tânără 
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cuconiţa că deschisul nu mă prinde — îşi schim- 

baseră cu totul înfățișarea. Eram caşi călătorul 

surprins de bătaia khamzinului, căci trăsură, ve- 

zeteu şi cei doi telegari bicisnici dispăruseră a- 

proape subt stratul gros de pulbere cenuşie. Sim- 

team cum mă deschisesem şi la figură, iar prin- 

tre dinți scrâşneam mici corpuri anorganice. Aşa 

am intrat în Lacul-Amar. Cunoşteam din auzite 

„Otelul imperial“: mam dus repede acolo. Nici un 

ioc liber. Biriarul m'a sfătuit să mergem la „Re- 

gal“. Toate camerele ocupate. Am trecut peste 

principiile mele monarhice şi am voit să descind 

în „Otelul Republican“: acelaş răspuns. Am luat 

vilele pe rând: la „Cuibul cu Dor“, la „Vila cu 

Parc“, la „Zorile Albe...“ am bătut, am sunat, am 

parlamentat: degeaba !... Toate erau pline, „sezo- 

nul fiind în toiu“. Incepu să-mi pară rău de gân- 

du-mi nesăbuit, iar situația mea jalnică o pti- 

veam ca o dreaptă răsplată. Şi cum stam fără 
curaj, lângă trăsură, chibzuind dacă m'ar fi mai 

nimerit să consider, chiar de pe acuma, sfârşită 

excursiunea mea, iată că amicul nostru Sofian ve- 

nea agale înspre noi. Când dădu cu ochii de mine, 

îşi iuți mersul şi, după un scurt interogator, rela- 

tiv la rostul meu în localitate, mă cercetă cu pri- 

vire la adăpost: 

— Ai fost la „Vila Splendidă ?* 

— Nu, unde vine? 
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— Haidem împreună. Cunosc pe proprietar şi 

cred că-ţi va găsi loc. 

Am pornit amândoi, bras dessus bras dessous, 
iar în urma noastră trăsura ne urma; ca o tristă 

'reminiscențţă. Caii, mergând la pas, :cu capetele . 

plecate, păreau icoana vie a desnădăjduirii. Am 

găsit pe stăpân Chiar la intrare. Sofian mi l-a re- 
comandat : 

— Domnul Boţaiani... 

— Rumun mațedonean — adause proprietarul 

strângându-mi mâna” cu putere. 

După ce Domnul Bojaiani a luat cunoştinţă de 

dorinta categorică a amicului meu, a stat o clipă 
pe gânduri, apoi m'a asigurat că-mi va găsi mai 

subi sară „un culcusu“, măcar Că toate locurile 

sunt ocupate. 

— Dar până atunci, unde aş putea să mă 'pri- 

menesc ? 
Domnul Boţaiani rămase iar gânditor. Apoi: 

— Poitiţi la Domnu Sagamuţi. 

— La cine ? 

— La Domnu Sagamuţi... Dumnealui e dus 

pân'la Cuştanţa. 

Şi Domnul Boţaiani, pentru a-mi îndepărta o 

mică, dar justificată nelinişte, scoase ceasul asi- 

surându-mă: 

— Nu cred să vie încă... 

Mam despărţit de Sofian, iar grecoteiul m'a 
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condus. într'o odaie scundă ce nu avea nimic co- 

mun cu numele vilei. :Aici am revenit la vechea 

mea întăţişare, dar cam neconiplect şi pe fugă te- 

mându-mă mereu să nu dea cumva Domnu Saga- 

muţi peste mine. Apoi, încredințând patronului ba- 

gaiul, am plecat mulţămit, să xizitez localitatea... 

* 

M'am plimbat în sus şi în jos, am admirat cet 

doi salcâmi din parcul vilei cu âcest- nume, sin- 

gurii copaci ai regiunii, am luat chiar o baie în 

apa minunață a lacului. Si, vorba unui pacient 

care se îmbăia odată cu mine : „Se cunoaşte că e 
bună, după. miros“. Intr'adevăr, judecând după a- 

cest indiciu, trebuie să îi fost foarte bună. Recon- 

fortat aciuma, voiam să. găsesc pe amicul meu So- 

fian gândindu-mă totodată că n'ar îi rău să pără- 

sesc chiar adouazi aceste: locuiti rătw-mirositoare. 

Sofian, la despărţire, îmi spusese : „Apropo... 

masa s'o iai la Boţaiani... e cel mai bun restau- 

rant“. 

Soarele era încă sus, dar cele patru ore de 

drum şi baia întăritoare mă leşinaseră la stomah. | 

Hotării s'o sfârșesc şi din partea asta, m'am îm 

dreptat din nou spre „Vila Splendidă“. Aici îut 

poitit în restaurant. Cu acest nume se designa o- 

şandrama lungă, de scânduri negeluiie, care se 
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lăsase puţin într'o rână; iar caracterul ei provi- 

zor era bine disimulat prin foarte multe steguleţe 

de- hârtie tricoloră, amestecațe cu câteva lampi- 

cane ce atârnau ca nişte armonici întinse. O căl- 

dură înnăbuşitoare te lovea la intrare, ca aburul 

dogoritor în feredeul! turcesc. Am poruncit o supă. 

Chelnerul îmi aduse farfuria comandată schi- 

țând cu ea uşoare figuri de jonglerie; dar, când 

îu să mi-o aşeze dinainte, deodată se uită cu a- 

tenţie concentrată într'iînsa şi, fără multe îorme, 

băgă degetul mare şi arătătorul dela mâna stân- 

gă şi binişor scoase ceva de-acolo; apoi îşi şterse 

degetele de grăsime într'un loc, pe unde unii 0- 

bişnuiau mai dedemult să aprindă chibriturile. Ca 

încheiere, mă întrebă foarte respectuos: 

— Altceva... ce mai poitiţi ? 

— Aş fi preferat musca — am zis eu uitându- 

mă cam sceptic în îariurie. 

— Aşa ? Pot să vă aduc alta — zise el punând 

iute mâna pe blid. 

— A!.. nu ţin numaidecâţ... 

Dar omul stărui şi eu mă lăsai convins. Mi se 

aduse intr'adevăr altă porţie, operaţia extragerii 

îiind tăcută probabil în laborator. Chelnerul, aşe- 
zându-mi frumos tacâmul, adăugă : 

— Să le bată Dumnezeu !... Ce mai mâncaţi? 

Studiasem lista. Văzusem între altele „momiţe 
la grătar“. 
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— Zic: 

— Să-mi îacă o momiţă. | 
Chelnerul, încântat, se îndreptă spre ferestrui- 

ca pe unde îşi făceau apariţia produsele culinare 

ale casei şi scandă dorinţa mea întrun soiu de 
cantilenă pe care o mai ascultasem cândva în 

unele birturi bucureştene: : 
„Mo-mi-ţe-la-grătar!“* 3 

Aşteptând momiţa, o nostalgie subită mă cu- 

prinse. De ce m'am gândit la moş Gherasim pti- 

săcarul şi la poiana lui Isac? Pentru ce, pe ţăr- 

murile mării, mi-a venit subit în minte acel coiţi- 

şor tăinuit unde, în copilărie, am gustat clipe: 

atât de fericite ? Şi, pe când mă sileam să găsesc: 

explicarea acestui jenomen psichologic, un bâzâit. 

constant şi uniform îmi îndreptă privirea asupra 

legioanelor de muşte care, caşi harnicele albine, 

descriau extravagante figuri în sborul lor capri-- 

CiOS... | 

Sosirea momiţei îmi strică reveria. Realitatea: 
brutală mi se înfățişă subt aspectul unei bucăți 

informe de carne, aşezată pe un pitoresc talger- 

de lemn. Pentruce pe talger de lemn? N'aş putea, 

spune. Probabil, aşa era datina momiţei. M'am: 

uitat c'o surprindere plăcută şi la talger şi la mo- 

miţă, însă venindu-mi în minte ce aştepta ea deia; 

mine, m'am oţărit fără voie. Am îixat-o de aproa- 

pe cu neîncredere, aşa cum se uită miopii la lu- 
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<rurile. interesante, apoi, socotind că voiu desco- 

peri mai bine natura ei, o cercetai îndată şi dela 

distanţa unui presbit. Pe urmă, am întors-o de de- 

parte binişor cu furculiţa şi, apropiindu-mi cu pre- 

cauţie obrazul de dânsa, aspirai de două ori... 

“Chelnerul mă urmărea cu mult interes. 

— la-o de aici, băiete... 

— Ce are, vă rog? 

— N'are nimica... dar ia-o repede! 

Băiatul apucă ustensila de - coadă făcând o 

schimă prin care îşi exprima tacit, dar elocvent, 

părerea sa. despre mine : „abraş om trebuie să 

mai fii şi dumneata !* 

Apoi, tare : 

— Să vă îac un şuițel gamit... 

— Mulţămesc... nu-mi plac garniturile. 

— Să vi-l fac atunci natur... ori o pârioală bu- 

nă... un cotlet... sau 0... 

— Nu! 

— Avem peşte... 

— Destul ! 

Eram din nou cufundat în studierea listei. Des- 

<operii alimentul favorit al lui Metchnikof. Chel- 

netul aştepta : 

— Jaurtul e proaspăt ? 

— Niunai cât l-a adus. 

— II faceţi aici ? 

— Nu... îl cutmpărăra.
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— De unde ? 

— De unde găsiin. 

— Bun !... Adă-mi unul. 

— Il mâncaţi cu zahăr? 

— Nu, cu curmale. 

— Cu ce? 

— N'auzi ? Cu curmale. 

— Şi... e bun? 

— Sigur... Prelungeşte viaţa. 

„— Păi... n'avem. 

— Știu... 

- Atunci? 

— Atunci... adă-mi-l aşa. 

Formulasem întradevăr reţeta lui Metchnikof, 

pentru ca alimentul balcanic să-şi producă efec- 

tul. Chelnerul însă, necunoscător al teoriei, îşi în- 

tări numai părerea că,- de bună samă... îmi lip- 

seşte ceva. 

Castronaşul sosi, dar aducătorul se depărtă iute, 

din prudență socot. Căci admițând că conţinu- 

tul felegeanului corespundea întocmai numărului 

respectiv de pe menu, rămânea de cercetat că- 

ror împrejurări datora el o coloraţie suspectă. Și 

fiindcă chestiunea, sugerată în chipul cel mai na- 

tural, aştepta un răspuns, deaceia mă adresai că- 

tră un bunduc care tocmai trecea grăbit pe lângă 

mine, cu un clit de îariurii : 

—— Ce are laptele pe deasupra ? 
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Omul interpelat îmi aruncă mai întăiu o păre- 

che de ochi caşicum cu întrebarea mea i-aş îi 

distrus fericirea vieţii, apoi îmi răspunse în trea- 

căt, vorbind foarte repede şi apăsat, mişcându-şi 

îața întocmai ca un epileptic : 

— Aşta asa vine dela iabricațiune a lui... 
„Şi ăsta e Rumun mațedonean“, îmi zisei eu. 

Acuma altă problemă se ivea : să mi-l însuşesc 

cum vine „dela fabricaţiune a lui“ sau mai bine 

să-l abandonez şi pe dânsul? Aceasta era între- 

barea. Mă gândii la Metchnikof... „Oare el ce-ar 

îace, dacă ar îi în locul meu? La urma urmei... 

poate prelungeşte viaţa... şi fără îructul arab...“. 

Cu acest îndemn, am pus mâna pe coada lin- 

guriţii, hotărît să încep atacul. Dar, când să dau 

prima lovitură, am simţit neaşteptat căzând de 

sus ceva umed şi, subt ochii mei, conţinutul va- 

sului se mări puţintel. Mă uit cu mirare.pe mână, 

apoi, cu acelaş sentiment, în castron: era ceiace 

orbise de demult. pe sărmanul Tobie din Biblie. 

Râdic ochii... cuiburi de rândunele ! 

„A ! Sfinte păsări călătoare ! Ospiialitatea de 

care vă bucuraţi chiar aici îmi satisface senti- 

mentele în privinţa persistenţei obiceiurilor bă- 

trâneşti... De cât... voi nu vă veţi supăra că gus- 

turile asupra cărora m'am fixat de mult, sunt de- 

parte de acele ale fiilor din fostul Imperiu Ce- 
resc... 
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Am lăsat iaurtul, după cum lăsasem şi momiţa, 

am plătit tot, am dat un bacşiş bun băiatului care 

m'a servit şi care a rămas încredințat că nu sunt 

în toate minţile, şi am ieşit iute din „cel mai bun 

restaurant...“ 

% 

Cătră sară, m'am dus să-mi văd adăpostul : e- 

venimentele zilei mi-l făceau cu deosebire pre- 

țios. Proprietarul, cum ma văzut, m'a întrebat: 

— Puteţi dormi cu mai mulţi în odaie? 

_—— Subt nici un cuvânt: nu pot închide ochii. 

Domnul Boţaiani rămase pe gânduri. Fui cu- 

prins de o neagră presimţire. 

— Atunci să vă dau un loc în odaia Madamei. 

— Dar Madama unde-i? 

Intrebarea a fost pusă, bine înţeles, în glumă... 

_— N'aveţi nici o supărare. Este loc de două pa- 

turi. 

Crezui că şi el glumeşte, dar Grecul era foarte 

serios. 

— Bine, Domnule Boţaiani — am început eu 

să mă înfurii — sper că nu-ţi închipui să dorm 

la un loc cu madama dumitale... 

Şi uşurinţa cu care-mi propunea lucrul, făcu 

să-mi treacă pe dinainte o matahală scurtă şi 

groasă legănându-se pe picioare voluminoase. În 
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îaţa acestei imagini, indignarea mea deveni ma- 
nifestă... 

Grecul căzu din nou pe gânduri : 
— Atunci... aşteptaţi... să vorbesc cu Madama... 
Revenind, mă anunţă că în hatârul lui Sofian, 

Madama a consimţit să doarmă noaptea asta a- 
iurea, aşa că voiu îi instalat tot în odaia ei, dar 
fără dânsa. | 

Ah, Dumnezeule! Dacă ar fi să trăiesc de-acum 
înainte, cât a trăit Noe după potop, şi încă n'aş 
uita noaptea pe care am petrecut-o — vorba vi- 
ne — în odaia Madamei din „Vila Splendidă“, 

„Vila Splendidă !... De sigur că cel care a bo- 
tezat-o astiel, a fost un glumeţ ori un mare mi- 
zantrop, altîel nu-mi pot explica ironia amară 
cuprinsă în aceste două cuvinte. 
Când am intrat în odaie, am rămas conster- 
nat! La flacăra slabă a chibritului, mi-a apărut 
în toată splendoarea încăperea care avea să mă 
adăpostească. Trei păreţi, zugrăviți de ploi şi de 
vreme cu desene variate; un morman de covoa- 
re, ieşite din uz, străjuind semeţ într'un ungher, 
şi îundul de scări care, printr'o ingenioasă com- 
binaţie arhitectonică, alcătuia în bună parte şi ta- 
vanul, rânjiră la mine într'o clipă sinistră. Mi-a 
trebuit tot curajul de care dispun în cumpene 
grele, ca să nu dau îndărăt. lar patul... numai 
oaspeţii lui Procust trebuie să fi avut sentimen- 
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tele mele. Am îost foarte mulţămit că n'am gă- 

sit nici o lumină, să nu mai admir şi mobila în 

detaliu. M'am culcat, hotărît să dorm... 

N'am apucat bine să mă întind în patul, care 

devenise al meu, şi auzii un sgomot scurt de in- 

sectă sburând, urmat de-o mică plesnitură de pă- 

rete. Ascultai neliniștit. Imediat, din partea o- 

pusă, acelaş sgomot şi altă plesnitură la fel, apoi... 

o sfârâială de titirez deasupra mea şi însfârşit. 

ceva îmi căzu pe faţă. Apuc repede: un gândac. 

|! trântesc de podele şi mă culc iarăş. Altul... pe 

urmă încă unul:.. Ah, Domnule Boţaiani !... 

Gândacii sburau prin odaie în scurte exploraţii 

şi cu mişcări inerte cădeau drept peste mine. li 

culegeam prin pat, apoi îi trânteam de pământ 

cu gesturi grandioase. De prisos ! Păreau că iz- 

vorăsc. Cercetai pe unde vin. Uşa şi geamul e- 

rau închise. Pe ochiul de sticlă al intrării o rază 

dela o lampă vecină cădea drept în odaia Mada- 

mei. Eu însă, partizan acuma al întunericului ab- 

solut, am chibzuit cum să astup dâra luminoasă 

care îmi scosese la iveală această neagră popu- 

laţie. Arunc o privire circulară : într'un cuiu de- 

sluşesc un vesmânt — fusta Madamei. O întind 

cu anevoie pe geamul dela uşă... dar operaţia nu 

reuşeşte pe deplin. Dacă, aş pune deasupra şi sur- 

tucul meu? N'am unde să-l prind. Mai bine să mă 

culc. M'am apropiat de pat şi, ci sentimentul u-
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nui om care n'are încotro, m'am aruncat în mij- 
locul lui, acoperindu-mă cu cerşaiul 'în întregi- 
me. Simţii că mă înnăbuş, şi din lipsă de aer şi 
de mirosul învălişului. Incerc altă stratagemă;: 
îmi ascund capul subt pernă. Gânduri oribile mă 
năvălesc... arunc chilota cât colo! Alt gândac... 
In bătaia razei de lumină mă uit la ceasornic: 
unu. Până în ziuă mai este. Părăsesc patul din 
nou şi, cu paşi desperaţi, măsur spaţiul strâmt al 
odăii. Ochii mă ustură... capul îmi vâjâie. Cum 
străbăteam camera dela geam până la uşă, ză- 
resc pe masă un vas cu un lichid albicios în care 
îorme negre ieşeau pe de-asupra, ca nişte insule 
plutitoare. Mă uit cu atenţie: o oală cu lapte acru 
sau aşa ceva, iar înăuntrul ei, vreo douăzeci de 
gândaci îşi găsiseră acolo o moarte prematură. 
Unii mişcau încă făcând sforțări desperate. Cer- 
cetez prin casă... nu aiîlu ce caut. Scotocesc prin 
buzunările hainelor... găsesc un creion şi cu dân- 
sul amestec laptele, cu intenţii criminale. Un gân- 
dac lângă ceafă... îl înşfac repede şi schițez un 
gest eroic... Imi veni o idee... îl arunc în oala cu 
lapte. Din acest moment duşmanii mei îşi găsiră 
mormântul. Dar ce folos ? Zece pier... o sută mor... 
în lapte acru... sute vin în locul lor! 

E 
De multă vreme necazurile vieţii mi-au inspi- 

rat o filosofie care, fără să fie închegată întrun 
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sistem, am experimentat-o de câteva ori cu oa- 

recare îolos. 

Mulţi poate, în locul meu, s'ar fi revoltat bles- 

temându-şi ceasul când au venit pe lume, sau 

cârtind împotriva Creatorului, ori chiar făcând un 

scandal nocturn. Eu... nu! Din contra : în astiel 

de ocazii mă resignez! lată îilosofia mea pe care 

ţi-o recomand şi dumitale, cetitorule, dacă cumva 

păcatele proprii, ale părinţilor tăi sau ale vreunui 

strămoş îndepărtat, te vor aduce vreodată în Vila 

Splendidă! Imi alcătuii prin urmare programul : 

gândacii în lapte şi resignare complectă ! Nu-mi 

închipuiam că geniul Madamei, pe care-l sim- 

ţeam plutind vag prin odaie, îmi rezervă oarecare 

surprize, nici că evenimentele acestei nopţi vor 

depăşi filosofia mea. Pentru moment, remediul îşi 

produsese efectul practic. Intins pe pat, cu ochii 

închişi, cu mânile pe piept, mă învăluisem într'o 

blândă ataraxie care începuse să mă facă nesim- 

ţitor la asperităţile locului. Aproape să ațipesc... 

când, de sus, din tavan, aşa mi s'a părut... buf ! 

sări pe pieptul meu un animal. Pipăii fără gră- 

bire... „O mâţă“, zic în gând... „Poate un mo- 

tan...“ judecând după mărime. „Bun ! Mâţa Ma- 

damei'. N'o aşteptam, dar lucrul mi s'a părut tare 

natural. M'am scoborit din pat şi, apucând-o bi- 

nişor de după ceafă, am deschis geamul şi am ex- 

pulzat-o îără mânie. Un țipăt omenesc... mai €- 
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xact de femeie: asvârlisem animalul nu afară, 
cum socotisem cu nevinovăție, ci peste o fiinţă de 
sex feminin care probabil nu se înarmase cu fi- 
losofia mea. M'am aruncat repede pe pat, care s'a 
clătinat ca o barcă pe o mare tălăzuită, şi, cu ini- 
ma Svâcnind, am aşteptat desfăşurarea scan- 
dalului. Din fericire, afară de uimirea aceleia ce 
primise pe neaşteptate motanul, altceva nu s'a 
mai întâmplat, 

Gândacii roiau. Sgomotul lor se amesteca de 
astădată cu un ronţăit uşor. Mă râdic pe jumă- 
tate şi, cu palpitaţii violente, îmi ascut auzul 
căutând să desluşesc vietatea care îşi făcuse a- 
cum apariţia. In lumina razei fatale, se ivi un şo- 
ricel. El se opri brusc muşluind în loc cu botişo- 
rul, apoi; cu paşi mărunți, mai străbătu o etapă, 
După dânsul, încă unul... 

Aici trebuie să fac o mărturisire : 
De câni nu mă tem; chiar dulăi să îie, ştiu să 

mă apăr. Caii nu-mi inspiră îrică: copil, treceam 
pe subt pântecele lor. Pe buhaiu îl admir. Leii şi 
tigrii nu mă înspăimântă ; pot scoate răgete cât 
de sinistre, stau liniştit, mai ales dacă gratiile 
cuştii sunt solide. Dar de şoareci, o groază stu- 
pidă mă cuprinde, numai cât îi văd. Să fie scârba 
cât de mic, pentru mine e tot una. Stăpânit de 
panică, în asemenea momente mă ure vertiginos 
pe mobila cea mai înaltă şi, cu mânile între pi- 
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cioare, dănţuesc o tarantelă până ce dihania se 

face nevăzută. 

Cum i-am zărit deci în acea noapte memora- 

bilă, m'am ghemuit în pat ascultându-mi svâcni- 

rile inimii. In desperarea mea, regretai acuma pi- 

sica ! Auzeam cum rodeau ceva într'un ungher : 

„Oare se vor sui şi ei pe mine?“ Acest gând îmi 

deslănţui întreaga îorţă motrice de care dispu- 

neam în acel moment şi asvârlind vainic din pi- 

ciodre, patul s'a clătinat... şi o prăbuşire infernală 

mă aruncă la pământ... 

— „Nu-i nimica!...* am spus celor câteva ca- 

pete speriate şi buhoase care apărură pela gea- 

muri bombănind. „Vă rog, nu vă deraniaţi... Pa- 

tul. . - 

Imposibil să mai dorm. Mă uit la ceas: două 

şi un sfert. Mă îmbrac şi ies din odaie. In sală, 

pe jos, dormeau câteva ființe omeneşti. „Cine 

ştie ? Poate aici e şi Madama“. In vâriul degete- 

lor mă îndrept spre ieşire. Uşa încuiată ! Ii aflu 

secretul şi cu mişcări de asasin o deschid bini- 

şor. Ah, aerul nopţii, după acel din odaia Ma- 

damei! Tot sunt momente de mulțămire în viaţă! 

Am făcut câțiva paşi şi... deodată m'am oprit în- 

mărmurit... Inaintea mea aveam un spectacul 

grandios ! In jurul unui felinar aprins, milioane 

de gândaci se roteau cit o adevărată frenezie. Sgo- 

motul lor, ca al unei uzine laborioase, se auzea
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măreț în liniştea întunericului. Am rămas aiurit! 
Mi se părea că mă găsesc într'o regiune misteri- 
oasă, undeva... la capătul pământului, în împără- 
ţia gândacilor, unde, izolat ca Robinson, trebuia 
să-mi acomodez viaţa, alături de aceste întune- 
cate gângănii,.. 

După ce am admirat îndeajuns priveliştea, care 
nu era trecută în prospect, am apucat încotro am 
văzut cu ochii. Din când în „când întorceam ca- 
pul spre îelinarul fantastic. Aveam vrasăzică cum 
să-mi petrec vremea până în ziuă. Cum mergeam, 
preocupat de gândul dacă disdedimineaţă voiu 
găsi o trăsură liberă, cu cai bine hrăniți... văd 
ceva înainte. Deosebesc un bărbat, „Atât mai bine, 
ne vom uita împreună la gândaci“, 

Şi, cu multă încredere, m'am îndreptat înspre 
dânsul. 
— Stăi! răcni omul meu, cu glas alteraț. 
M'am oprit înspăimântat. Recunoscând unifor- ma poliţiei, fui neliniştit. 
— Ce faci aici? 
— După cum vezi... mă plimb. 
— La ora asta ? 
— Da. Nam putut să dorm. 
— Cine eşti ? 
l-am spus numele, pronumele, ocupaţia, locul unde m'am născut şi pentru ce am venit la băi... Excursiune de plăcere...



EXCURSIUNE DE PLĂCERE... 

— Mi se pare că te-am mai văzut pe dumneata 

şi astănoapte, pe lângă Nicula Grecul, unde toc- 

mai s'a făcut o spargere... 

Şi poliţaiul apăsă pe cuvântul focmai... 

— Nu, Domnule, te înşeli... nu m'ai văzut şi 

nici nu cred să mă mai vadă cineva vreodată pe 

aici începând de mâni dimineaţă... _ 

Omul siguranţei a continuat să se uite bănui- 

tor voind se vede cu tot dinadinsul să stabilea- 

scă o corelaţie între persoana mea şi spargerea 

dela Nicula Grecul... 

Dacă am văzut atunci că plimbarea poate să-mi 

aducă niscaiva neplăceri, m'am întors îndărăt şi, 

până când aurora cu degetele-i de roze a împrăş- 

tiat întunericul opac, am admirat gândacii bez- 

metici... 

*% 

Dimineaţa — încă nu începuse pacienţii să se 

îndrepte cu păturile în cap spre băile rău aromi- 

toare, când eu îmi şi luasem toate măsurile. A- 

veam vasăzică să mă întorc cu tramcarul care 

pleacă din Lacul-Amar în îiecare zi înspre capi- 

tala iudeţului, la opt ore a. m. Cum aşteaptă nau- 

îragiatul barca de salvare, aşa am aşteptat şi eu 

vehiculul mântuitor. lar când clopotele şi tălăn- 

gile răsunară melodios la capătul satului, mi-am 
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luat geamantanul şi am pornit vesel să-i ies îna- 
inte. Am mulţămit călduros Domnului Boţaiani 
care, în hatârul lui Sofian, mi-a luat numai 5 lei 
pentru odaie, fără să aibă nici o pretenţie asupra 
stricăciunilor, am dat un bacşiş bun Madamei —- 
sfinte Dumnezeule ! — pentru mărinimia ei Şi, cu 
sufletul uşor, mă simţeam gata să fac Chiar oco- 
lul pământului. Iată şi tramcarul binecuvântat ! 
Mi s'a eliberat biletul, bagajul l-am aşezat la loc 
potrivit şi, măcar că mai era pân” la plecare — 
tot mai bine să fiu prin apropiere... 

Caii, patru la număr, cu căpeţelele scoase, ron- 

țăiau nişte ogrinji scuturând în răstâmpuri tălăn- 

gile dela gât. Cineva a spus despre acest patru- 

ped că e cel mai nobil animal depe pământ. Poate 
cu vreo două decenii în urmă să îi beneficiat şi ei 
sărmanii ceva din această caracterizare, — dar 
acuma aveau toţi patru un aer tare plebeian. Ori- 
cum, îelul lor de a îi se împăca cu sentimentele 
mele democrate. Când s'a apropiat ora plecării, 
mi-am făcut cruce, căci aşa făcea şi bietul tata, 
Dumnezeu să-l ierte, când pornea la drum. Am 
luat loc pe bancă, între un popă voluminos şi un 
turc arămiu. Eram fericit! Pasagerii soseau u- 
nul câte unul şi tramcarul se umplu. Ne având 
nimica .de făcut, mă uitam voios la tovarăşii mei 
de călătorie... 

O cuconiță cam corpolentă, veni însoțită de un 
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fercheş sergent-major, care rămânea pe loc, şi de 

un căţel îlocos, care pleca. Doamna era îmbră- 

cată şic : fustă champagne, bluză albă en choeur, 

mâneci scurte, coate goale, dantele cu profuziu- 

ne. Un şarpe de double îi încolăcea mâna stângă, 

iar pe cap 0 pălărie bebe, cu maci deochiaţi, o a- 

ranja de minune. Un voal mare îi cădea pe figură, - 

iar altele şi mai lungi îluturau dinapoi, în bătaia 

vântului, ca cozile unui smeu. Căţeluşul — un 

pudel — era şi el împodobit cu o cordea albastră, 

strânsă într'un nod artistic ce-i atârna frumos 

într'o parte. 

Domnul Sergent-major găsi un loc cuconiţei, 

apoi o întrebă cu afecţiune: ” 

— Stai bine ? _ 

— Foarte rău. Ştii că nu-s deprinsă cu tram- 

carul. 

Popa tuşi. | 

Doamna, schiţând o mimică caşi când şi-ar îi 

stors o lămâie pe limbă, nu-şi găsea astâmpăr. 

— Las” că nu-i mult... ajungeţi. îndată, o lini- 

şti Domnu Sergent-major. 

— Mă doare capul, ne spuse nouă cuconiţa. A- 

poi, cătră tovarăşul său care, rezemat în sabie, 

aşteptă plecarea vechiculului : 

— Nu sta în soare, Turel. Vrei să-ţi fie rău? 

Na-ţi umbreluţa mea... 
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Şi Doamna îi întinse cortelul,-asortat cu pălă- 
ria, pentru a-i procura un adăpost. 
— Is deprins să stau în soare, zise Turel res- 

pingându-i politicos oferta. 
— Teribil mă doare capul. De ce nu plecăm ? 
Intrebarea din urmă a cuconiţei ne-a fost a- 

dresată nouă, cu un pronunțat accent de mus- 
trare. 

- 
— Poate mai vin pasageri, răspunse popa. 
Insiârşit vreo cincisprezece persoane (locurile 

erau ceva mai puţine) ocupară complect amân- 
două băncile. Vezeteul, — un țigan negru, cu o 
lată strungăreaţă; — se urcă pe capră şi puse 
mână pe hăţuri. Eu îmi făcui iar cruce, dar cu- 
coniţa : 

— e rog... un moment... 
Şi dându-se jos, sărută dulce pe Domnul Vag- 

mistru, apoi spuse vezeteului : 
— Deacuma haide, băiete! — iar cătră Turel: 

„Să-mi scrii, puiule !* 
— Se vede că vă despărțiți pentru multă vre- 

me — voi să ştie popa. 
— Aş! Unde pot? Peste trei zile vine şi el... 
Caii se opintiră, şi harabaua porni plecându-se 

brusc pe partea dreaptă, apoi, fără transiţie, se poticni la fel pe cea stângă. In ultima alternativă, 
fesul turcului se strâmbă şi el pe urechea cores- 
punzătoare. 
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Cuconiţa începu să vorbească cu cățelul: 

— Ce mai zici tu, mon cher ? 

Dar potaia obrăznicindu-se : 

— Şezi binişor, Bibi ! 
Doamna, cu toată durerea de cap, avea chef de 

vorbă. Pe câţiva dintre noi ne cercetă amănunţit 
de unde suntem, când am venit, care ne este sta- 

rea civilă şi mai ales ce afecţiuni maladive ne-au 

adus pe aici. Apoi ne întrebă colectiv: 

— Vă supără îumul ? 
Şi punând picior peste picior, pentru a răsuci 

o ţigară, făcu vizibil un pantof cam mare, prins 

cu o prea frumoasă buclă aurită. 

După ce am străbătut o bucată bună, vezeteul 

opri caii, apoi, cu tonul unui conductor de tren, 

când cere biletele : 

„Jos, Domnilor !* 

Era un deal. Noi ascultarăm de comandă, dar 

cuconiţa... nu !... că pe dânsa o doare capul. „Şi 

apoi eu pot să rămân, că-s uşurică“. 

Dar automedonul îu de altă părere : 

— Dă-te jos, cucoană, nu vezi că boalele as- 

tea de-abia pot să se urnească, mânca-le-ar lu- 

pu |... 

Doamna îu nevoită să descindă arătând de as- 

tădată până sus un îrumos ciorap albastru. 

Vezeteul se cobori şi el. 

Caii, cu gâturile întinse, se înțepeneau pe pi- 
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cioarele lor stricate opintindu-se din toate pute- 

rile. Apoi, se opriră brusc, şi, în clipa următoare, 

tramcarul dădu înapoi. 
— Pune-ţi mâna şi împingeţi... altfel rămâneţi 

aici... răcni vezeteul. 

Cuconiţa... nu... că ea nu 'mpinge, c'o doare ca- 

pul. 
Noi, auzind ameninţarea, ne-am grăbit să dăm 

mână de ajutor. | 

„Hi 1... Hi-hi-hi 1... ha!“ — răcnea ţiganul — 

„Acu !... haida'!... Odată-acu“!... 

Şi mergând pe lângă cai, el îndemna vârtos din 

hăţuri şi din gură uitându-se semnificativ când la 

noi când la cele patru animale şoldite, învârtind 

harapnicul pe deasupra capetelor noastre. 

Impingeam de ne alunecau picioarele. Chiar cu- 

coniţa consimţise la această corvadă uitând du- 

rerea de cap... 

„Acu ! Odată toţi!“ răcni faraonul, şi în entu- 

ziasmul lui fu să ne croiască chiar cu biciul, dar 

luându-şi de samă, unul din cai primi el o straş- 

nică lovitură... 

„Haide-ha !... ha-ha 1... Acu-acu !... Odată toţi! 

Cu toţii, băieți! Nu te da, părinte... Hopa !...% 

Şi vezeteul opri cursierii. 

Calvarul era trecut. Răsuilarăm din greu şi noi 

şi dobitoacele. 

— Să se odihnească puţin caii, zise omul. 
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Consimţirăm bineînţeles, căci beneficiam şi noi 

de repaus. Popa scoase o batistă colorată, cât un 

prosop, se şterse de sudoare pe cap, pe gât, îşia-_ 

şeză apoi coada, şi zise : 

— Bre! d'apoi aici a fost muncă, nu glumă!... 

— Impingeai, părinte, de mâncai pământ, zise 

unul. - 

— Ce să faci, taică? N'ai auzit că altfel rămâ- 

neai pe deal? 

Ţiganul. îşi aprinse luleaua, apoi suindu-se - pe 

capră : 

_— De-acu ţineţi-vă bine că porneşte ofămd- 

bila... 

Me:serăm cât vom fi mers, clătinându-ne când 

ia dreapta când la stânga, ba odată cât pe ce să 

ne răstoarne într'un şanţ, spre marea spaimă a 

cuconiţei şi, după o bucată de vreme, vezeteul 

opri iar Caii: 

„JOS, Domnilor ! 

După deal, natural venise şi valea. 

Cuconiţa nu !... că pe dânsa o doare capul. Dar 

vezeteul răcni: „Dă-te jos, cucoană, ori vrei să-ţi 

sară alea din cap“! — făcând probabil aluzie, 

măcar că pusese mâna pe iușcă, la primejdia u- 

nei scoboriri nesigure în tramcatr... 

Dar cucoana se înfurie de astădată : 

—_ Las că m'oiu întâlni eu cu stăpânul tău, să 
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văd el te-a învăţat să te porţi mojic cu damele ? 
Mocofane ! 

— Acă eram să-i zic şi stăpânului una ! i-o în- 
toarse ţiganul scoţându-şi luleaua din gură şi îă- 
când să funcţioneze strungăreaţa... 

Vezeteul, pe jos, cu hăţurile strânse, începu să 
potolească avântul fugarilor : 

„Ho-ho !... tpruci! ho!... domol!... tot do- 
mol“!... 

Dar tramcarul greu, şi piedica stricată... şi ba- 
gaje multe... şi valea cam mare... aşa că scobori- 

rea devenea precipitată.... 

— Puneţi mâna, că se duce dracului de râpă, 
răcni vezeteul începând să alerge fără voie... 
Am apucat de arcuri silindu-ne să micşurăm 

viteza. De astădată trăgeam înapoi umezindu-ne 
în răstâmpuri palmele înfierbântate şi îndoindu- 
ne de şele. Harabaua îşi urma însă mersul tot 
nai grăbit, cu toate silințele noastre; iar noi, le- 
gănându-ne, alergam cu pas mărunt, sacadat, cu 
fețe congestionate, într'o învălmăşeală comică, 
măcar că tragedia era atât de aproape... 

Şi, după ce am fost târiţi astfel din capul dea- 
lului până în vale, am ajuns la locul drept. Veze- 
teul opri caii şi plecându-şi pălăria pe ceafă, dădu 
drumul unei gioaznice imprecaţii, fără să preci- 
zeze mai mult cui era adresată. 

La primul popas — o cârciumă — cuconiţa a 
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poruncit un păhărel de rom „dar nu mare!“, iar 
eu o caiea turcească, care mi-a adus aminte de 
Nicula Grecul, din mahalaua comisarului. Am a- 
juns în oraş, fără alt incident. Aici m'am despă- 
gubit de excursiunea de plăcere — dar de atunci 
am .zis adio staţiunilor noastre balneare... 
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PENTRU BAL... 

In casă la Domnul Cuparencu şi aşa nu era 

tocmai ordine. Las'că praful pe mobilele cu su- 

prafeţe mai întinse te ademenea la adevărate in- 

scripţii, care dispăreau numai subt depozite nouă, 

iar painjenii îşi arătau în tihnă toată măestria de 

care erau capabili, dar obiecte cu totul nepotrivite 

destinaţiei odăilor, staţionau acolo nestingherite 

cu săptămânile. Şi... nu numai atâta. Dacă o us- 

tensilă domestică era compusă, de exemplu, din 

mai multe părți, după întrebuințare, fiecare din 

ele era considerată ca o individualitate de sine 

stătătoare şi deci băgată în alt loc, aşa că, la ne- 

voie, cu greu le mai puteai aduna, pentru ca apa- 

ratul să-şi îndeplinească menirea. De chei... nu 

mai vorbesc : la fiecare două săptămâni se co- 
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manda alt rând. De aceia, de câteva ori s'a întâm- 

plat ca într'un moment oarecare să fie disponi- 

bile pentru aceiaş broască câte trei şi patru chei, 

găsite din întâmplare prin locuri pe unde nici 

prin gând nu ţi-ar fi dat să le cauţi. Insă specia- 

litatea casei, care purta marca Doamnei Cupa- | 
rencu, era ca prin antrete ori prin dreptul uşilor 

mai îrecventate să se așeze de cu ziuă lăzi, scau- 

ne scunde ori câte o căldare cu apă care rămâ- 

neau acolo şi după ce întunericul le ascundea îor- 

ma. Intr'un cuvânt, se proceda astfel în această 

privinţă, ca genunchii şi ţurloaiele Domnului Cu- 

parencu să se aleagă cu răni şi vânătăi, dumnea- 

lui trecând uneori prin spaiimele morţii. Ă 

lar sara, după ce stăpânii casei se aşezau os- 

teniţi în pat şi viața înceta cu totul în odăile de 

jos, începea sus o sarabandă satanică. Se auzea 

prin pod ţiuituri şi coviţăeli ascuţite, urmate de 

trânte voiniceşti, apoi cineva deşerta un săculeţ 

cu nuci şi în sfârşit alergături în galop, adevă- 

rate curse, de câte două şi trei ori în toată lun- 

gimea tavanului. Când toate aceste sgomote îl 

făceau pe Domnul Cuparencu să tresară din somn, 

după ce se desmeticea puţintel identificând con- 

diţiile locului, asculta cu atenţie încordată expan- 

siunea faunei sale misterioase şi, de multe ori, 

din pricina ei, nu mai putea închide ochii până în 
ziuă. 
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Neorânduelile pomenite se întâmplau nu fiind- 

că mar îi avut cine să facă puţină ordine înă- 

untru şi să domolească entuziasmul cursierilor 

nocturni, Căci Doamna Cuparencu, soţia patro- 

nului casei, e tânără, sănătoasă şi frumoasă. Dar 

dumisale îi repugnă să se amestece în astfel de 

treburi, lucru pe care l-a şi adus la cunoştinţa 

bărbatului său chiar a doua zi de nuntă spunân- 
du-i ritos că ea s'a măritat să fie cucoană, nu bu- 

cătăreasă sau fată 'n casă. Şi ce cucoană ar mai 

îi dumneaei dacă ar vântura prin odăi mătura 

de painjeni ori ar cotrobăi prin pod? Asemenea 

lucruri nu le fac azi nici servitoarele. Prin urma- 
re, asta înseamnă că Domnul Cuparencu trebuie 

să-şi iee nădejdea unei schimbări în mai bine a 

gospodăriei, atâta vreme cât Cucoana îşi va ţine 

prestigiul sus, şi deaceia neajunsurile de care se 

plângea uneori, deveneau din zi în zi tot mai su- 

părătoare... 

% 

De două săptămâni însă lucrurile s'au mai în- 

răutăţit, şi anume de când Domnul şi Doamna Cu- 

parencu au fost poitiţi la balul Crucii Roşii ce se 

dădea în sala Prefecturii Judeţului şi la care a- 

veau' să ice parte toate notabilităţile oraşului, ba 

chiar şi Domnul Porumbescu, Ministrul Lucrări- 
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lor Publice, în calitatea sa de şef al organizaţiei 
politice locale. Din acea zi toate merg pe dos în 
casă la Domnul Cuparencu. De pildă azi: dum- 

nealui a ieşit în oraş fără să-şi poată lua cafeaua 

cu lapte, la dejun mâncarea a crănţănit, iar pa- 

barul i-a mirosit a otreapă. Domnul Cuparencu 

s'a sculat dela masă fără să zică ceva... de altfel... 
nici mar îi avut cui, căci Roza era beată — dar, 

când a trecut prin ietac, a spus cătră soţia sa care 

mânca în pat: 

„De s'ar siârşi odată şi cu balul ista“. 

Vorbele acestea erau o aluzie directă la Doam- 

na Cuparencu care, de două zile, nu s'a mai scu- 

lat din aşternut, pentru ca desată, când e balul, 

să fie freşă. , 

Domnul Cuparencu s'a plimbat de două ori în 

sus şi în jos prin ietac, împovărat de un sentiment 

care-l făcea să nu preţuiască viaţa, apoi şi-a scos 

ceasul şi a constatat că până să se ducă la tri- 

bunal are vreme să aţipească cinci minute. Cu 

gândul acesta a trecut în odaia alăturată şi s'a 

lăsat pe canapea. Dar n'a apucat să închidă bine 
ochii şi de afară veni până la dânsul un țipăt al bu- 
cătăresei, însoţit de câteva expresii ardeleneşti. 
Doamna Cuparencu, care sta întinsă cu mânile!n 
sus, ca să se facă albe, strigă din pat: 
— lorgule, tu ce faci? Iar te-ai culcat? (Dom- 
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nul Cuparencu se mai culcase şi ieri, tot pe vre- 

mea asta). Vezi ce are beţiva. 

ŞI, fără să-şi schimbe poziţia: 

„N'am cap să stau şi eu nici cinci minute li- 

niştită“. 

Domnul Cuparencu renunțând la veleităţile sale, 

se sculă, potoli pe Roza care se certa cu o ve- 

cină, apoi plecă la treabă. . 

Dar activitatea Domnului Cuparencu e mai pu- 

țin interesantă, de aceia trecem peste ea. Acea 

„a soţiei sale merită însă să fie înregistrată. 

* 

Doamna Cuparencu, după plecarea bărbatului, 

a mai stat câțăva vreme cu mânile ridicate, iar 

într'un târziu, se încumetă să se scoale. 

Se râdică întăiu pe jumătate şi capul îi apă- 

ru tot plin de bigudi-uri, învârtite încă din ziua 

trecută, pentru ca ondulaţiile părului să fie re- 

zistente. Apoi luă o oglindă cu coadă — ce stă- 
tea lângă dânsa — îşi cercetă cu atenţie faţa ne- 
tezindu-şi umerii obrazului, se uită de aproape la 
ochi, descoperi o: uşoară „laba gâştei“ pe care o 
tipări cu mare grijă, doar-doar sar face nevă- 
zută, îşi arătă dinţii sus şi jos, pe urmă sună. 

Roza apăru : 

— Ce-a îost afară, Rozo? Iar te-ai îmbătat... 
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— Da pocnească-i ochii cui a beut batâr o cli- 

cătură... | 
— Lasă... nu te mai jura... că într'o zi chiar 

au să-ţi pocnească... 

— No... pocnească cât o vrea... 

— Du-te şi pune pe foc oala cea mare cu apă 

şi când a clocoti bine... da ştii să foriotească... 

să mi-o aduci aici. 

Roza întrebă : 

— Desară ce gătesc ? 

Stăpâna răspunse plictisită : 

— Fă ce ştii... n'am vreme să mă ocup de asta. 

Doamna Cuparencu se dădu jos din pat, ă 

pe dânsa un saut-de-lit cu desene japoneze, îşi 

vâri picioarele goale în pantofi şi întinse 0 CU- 

vertură peste aşterutul strâns în grabă. După 

asta scoase din garderob rochia de mouseline de 

soie, roză, pe care o aşeză cu mare grijă drept la 
mijlocul patului; lângă dânsa puse îndată —pen- 

tru a se putea vedea convenienţa — o dantelă de 

fir or, întreruptă printr'o bandă de catifea viole- 

tă, brodată cu spice de grâu de coloarea dante- 

lei. Doamna Cuparencu le admiră pe amândouă 

dela distanţă, întăiu drept în faţă, apoi puţin pie- 
ziş, rămânând satisfăcută de armonia combinației. 
Pe urmă, tot din garderob scoase şi dessous-ul 
de charmeuse rose, cu bretele de panglică, la co- 

loare, al cărui loc îu pe sofaua rotundă. Ieşiră în- 
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dată la iveală pantofii mici, de nuanţă chair, care 
veniră tot pe soia, mai la capăt;aşezaţi cu atenţie 
ca să formeze amândoi un unghiu ascuţit, iar cio- 
rapii de mătasă, la fel cu pantofii, fură îndoiţi pe 
speteaza scaunului, după ce, bine înţeles, au fost 
examinaţi cu profundă luare-aminte dacă cumva 
n'au vreun beteșug. Mânuşile beurre-irais — tre- 
cute mai ieri printr'o abundentă baie de benzină, au 
fost rânduite pe scaun, în toată lungimea lor, fă- 
când oarecum un pendant cu ciorapii de pe spe- 
tează. Insfârşit evantaiul de pene, deschis şi în- 
Chis la repezeală, îşi găsi şi el odihna de partea 
cealaltă a rochiei, căpătînd o notă bună dela ins- 
pectoarea lui. o 

Dar Doamna Cuparencu îşi aminteşte ceva şi 
din scrin scoate o camelie şi o roză — care poţi 
să juri că-s naturale — şi le aliniază şi pe dân- 
sele tot pe pat, însă în partea opusă a evantaiului. 
După ce şi-a aşezat astfel îiecare. obiect la în- 

demână, Cuconiţa noastră îşi încercă un pan- 
tot, numai pentru a vedea ce formă va căpăta pi- 
ciorul cu coloarea aleasă anume din Bucureşti. Şi 
pe când trăgea ciorapul până sus, gata să-l intro- 

ducă în pantoful chair, deodată un ochiu al îm- 
pletiturii, aninat de unghia trandafirie a arătăto- 

rului dela mâna dreaptă, s'a desprins până jos cu 
aşa exactitate, cum desigur n'ar îi izbutit dacă 
ar fi vrut s'o facă înadins. Doamna Cuparencu s'a 
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îngălbenit simțind în partea stângă o tresărire vi- 

olentă. Dându-şi samă de imensitâtea nenorocirii 

şi găsindu-se în faţa unui dezastru ireparabil, su- 

nă prelung. 

Bucătăreasa veni numaidecât. Stăpâna îi vorbi 

cu glas întretăiat : 

— Dă fuga la tribunal şi chiamă pe Domnu. 

Să lese totul şi să vie iute acasă. Să nu caşti 

gura pe stradă... cum ţi-i obiceiul... şi să te în- 

torci la moment. Ai auzit ? 

Roza alergă la Domnul Cuparencu pe care-l 

găsi la secţia întăia aşteptând sentința unui pro- 

ces unde tocmai pledase. După răsuflarea sgomo- 

toasă a femeii, advocatul crezu că l-a lovit vreo 

nenorocire şi uitând şi de sentinţă şi de client, 

veni şi el într'un suflet acasă. 

Intrând la soţia sa, o întrebă gâtâind : 

— Pentru Dumnezeu... ce este? 

Doamna Cuparencu, cu obrazul palid şi cu su- 

ferința în faţă, îi întinse ciorapul : 
— Du-te iute la Pruncu sau la Horoviţ şi cum- 

pără-mi o păreche de ciorapi la fel. Dă cât ţi-a 

“cere. Dar uită-te bine să fie identici. Eu nu pot 

ieşi. , 

Domnul Cuparencu întrebă cam perplex : 
— Dar ce s'a întâmplat ? 

— Nu mă mai cerceta... Du-te iute... cât e lu- 
mină... A ieşit un fir. 
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— Fi şi? 

Doamna Cuparencu se înfurie : 

— Cum ei şi ? Pot să mă “duc cu ciorapul des- 

trămat ? 

Bărbatul, nefiind se vede convins, inspectă îm- 

pletitura căutând să-şi dee samă dacă într'adevăr 

face să se ostenească pân” la magazin. 

— Poate nu se observă — încercă el. 
Doamna Cuparencu îi smunci ciorapul din mâ- 

nă, dându-i pe cel bun: , 

— Nu vorbi prostii... Du-te iute. 
— Mă rog... pentru asta m'ai chemat ? 

— Sigur că pentru asta. 

Domnul Cuparencu plecă râdicându-şi mânile 

în sus, dintre care una cu ciorapul: 

— Dumnezeule, multă minte îţi trebuie! De 

s'ar isprăvi odată şi cu balul ista... 

Dar cucoana, neluând în samă imprecaţiile so- 

țului, îi strigă din urmă: 

— Vezi să fie identici ! 
Cum plecă bărbatul, Doamna Cuparencu se duse 

la biuroul lui şi scrise repede o scrisoare. Chemă 

apoi pe Roza. Şi punându-i în mână ciorapul stri- 

cat : 

— Rozo, du-te până la Soii cu scrisoarea asta. 

Are să-ți dee un pachet... Bagă de samă să nu-l 

pierzi... şi vină repede acasă. Spune-i şi din gură 

să-mi împrumute o păreche sau două de ciorapi 
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din cei pe care i-a adus din Bucureşti, dacă se 
potrivesc la coloare cu ai mei. Ai înţeles ?' 

— Am înţeles, cocoană. 

— Ei, ce-ai să spui ? 

— Am să spun că... la cocoana Safta... 

— Spune mai iute, dobitoaco ! 

— Să-ţi dee două părechi de ...călţuni. 

— Nu numaidecât două... şi una îmi ajunge... 
dacă e la fel cu ciorapul meu. Ai înţeles? 

Roza luă proba şi scrisoarea şi plecă numai- 

decât. După o bucată de vreme, care i se păru 

Doamnei Cuparencu un an, soțul se întoarse, şi 

dela uşă, îi spuse cu un aer triumfător : 

— Am găsit. 

-  — Bravo, lorgule ! 

Şi Domnul Cuparencu îi întinse un pacheţel în- 

vălit în hârtie subţire. Soţia sa îl destăcu în gra- 

bă, şi se înfurie numai cât se uită la conţinut: 
— Bine, lorgule, ce îel de om eşti? Se potri- 

veşte aista cu-aista ? 

Ca să facă dovadă şi mai evidentă, Doamna a- 
propie cei trei ciorapi unul de altul ţinându-i aşa 
ca să cadă lumina pe dânşii. 

— Eu văd că se potrivesc foarte bine —_ făcu 
Domnul Cuparencu stricându-i-se pe loc dispozi- 
ţia. 
— Ah, când îl aud vorbind !... 

  206 = EN



  
PENTRU BAL... 

— Bine, dragă, şi Horoviţ a spus că-s iden- 

tici... 
— Dar tu n'ai ochi? Nu vezi că unii sunt rose- 

chair şi alţii rose-the ? 

— Ce ştiu eu de prostiile tale ? 

— Dacă nu ştii... de ce te îndeşi să te duci? 

— Cum ?... Mă îndes eu? Nu mai chemat tu 

dela tribunal ? | 
— Te-am chemat crezând că eşti om... dar 

dacă ştiam că nu eşti bun de nimica... nu te mai 

chemam. ! 
— Acuma mă şi insulţi... Insultă-mă încaltea 

bine... c'aşa mi se cade... dacă ascult de nebuniile 

tale... “ 

Şi Domnul Cuparencu trântindu-şi pălăria pe 
cap se duse iute la tribunal să iee cunoştiinţă de 
rezultatul procesului. 

Abia ieşi dumnealui şi intră Roza. 
Fa îi întinse un petec de hârtie şi ciorapul cu 

firul rupt. Doamna Cuparencu află că Sofi şi-a 
cumpărat întradevăr ciorapi dela Bucureşti — 

dar nu se potrivesc de loc: ai ei sunt rose-sau- 

NON... 

Cucoana se plimbă agitată prin odaie, cu cio- 

rapii Domnului Cuparencu în mână. Din când în 

când se uita la ei punând alăturea şi pe cel des- 

trămat şi de fiecare dată constata absurditatea 

tonului. Ce e de făcut 2... La cine să mai trimeată? 
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Ii va pune aşa cum sunt, ...de şi nu se potrivesc 

cu pantofii. lată ce înseamnă să trăieşti în pro- 

vincie... poţi să mori... nu găseşti nimica !... 

* 

Resignată în faţa îatalităţii, ea trecu la lavuar 

unde se spălă pe faţă, pe gât, pe brațe, pe piept, 

Căută apoi ceva şi nu găsi. Cercetă pe după o- 

glindă, prin garderob, pe mesuţă, şi negăsind nici 

acolo, chemă pe Roza : : 

— Unde mi-i apa de castraveți ? 

— Eu îu ştiu, cocoană... 

— Era aici... Am pus-o cu mâna mea... 
— Atunci musai trăbui să se găsească. 

— Nu cumva ai luat-o tu? 

— Poi mie la ce mi-i bună ? 

— Să nu te prind că iei ceva, păcătoaso, că te 

duc la poliţie. A clocotit apa? 

— Şi acuma colcăie... 

— Du-te şi-o adă. 

Roza aduse din greu, ținând de cele două torţi, 

o oală mare cu apă din care ieşeau aburi dogo- 

ritori. Ea o aşeză jos răsuflând uşurată. Apoi 

Doamna Cuparencu, întocmai cum ar oficia un fi- 
tual misterios pentru îmblânzirea geniilor răuţă- 
cătoare, îşi acoperi părul cu o bonetă de cauciuc, 
pe urmă şi-l învăli legându-l strâns întrun şter- 
gar vărgat, ale cărui capete rămase în sus ca două 
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urechi lungi. Părându-i-se că nu-i destul de apă- 

rată, se mai întăşură pe deasupra şi cu un şervet 

gros care luă forma unui original turban. Ținând 

gata-pregătite alte trei prosoape păroase, porunci 

Rozei să răstoarne vasul în lighean. Şi Doamna 

Cuparencu se repezi cu obrajii în vaporii îufier- 

bântaţi făcând semne desperate bucătăresei s'o 

înnăduşe cu prosoapele grele, ca să nu se irosea- 

scă nici o părticică din emanaţiile fierbinţi... 

Fa stătu câteva clipe deasupra ligheanului în- 

cins, apoi se trase puţin în lături, reveni şi se re- 

trase din nou, iarăş se plecă peste lighean şi ia- 

răş se îndepărtă, părând într'adevăr că îndepli- 

neşte cu minuţiozitate formula unui descântec. 

După ce-şi aburi bine obrazul, încât apa îi curgea 

în şiroaie, se liberă de învălişurile .superîlue, 

alergând apoi la oglindă să vadă efectul imediat. 

Şi admirând puterea vaporilor întrun sens diie- 

rit de învățatul francez, (şi el cu oala lui), se tam- 

ponă uşor cu un burete moale care. scoase la i- 

veală un obraz îraged şi rumenit, convingându-se 

mai târziu că şi opera bigudi-urilor rămăsese in- 

tactă... | 

Obosită de atâtea operaţii extenuante, se lăsă 

pe scaun comprimându-şi pieptul. Rămase aşa cu 

capul pe spate într'un pseudo-leşin. Dar vreme de 

stat nu e multă, căci oarele sunt aproape şase... 
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Doamna Cuparencu se aşeză comod înaintea 
oglinzii, după ce mai întăiu îşi puse la îndămână 
două cutii rotunde, câteva borcănaşe, un flacon 
de parfum în cutioara lui, o periuţă cu coada 
ruptă, două chibrituri stânse şi o migdală pră- 
jită. | | 

Prioritatea o avu borcanul cel mare care şi 
ieşi din rând. Doamna luă cu trei degete din el 0 
alifie şi o întinse pe toată faţa insistând mai ales 
pe subt ochi şi prin jurul nasului. Rezemându-şi 
capul pe speteaza scaunului făcu o pauză. de câ- 
teva minute pentru ca tnsoarea să-şi producă e- 
iectul. După asta se şterse uşor cu un şerveţel de 
olandă plecându-şi aşa de tare obrazul înspre o- 
glindă, caşi cum ar fi voit să-l treacă printr'însa. 
Işi desfăcu apoi părul fluturându-l ca pe un stin- 
dard glorios având însă grijă să nu 1 se desfacă 
creţii. După ce-l pariumă uşurel cu dopul îlaco- 
nului, îi alese o cărare riguroasă, adunându-l la 
spate într'un moţoc provizor ce părea totuş gran- 
dios, din pricina iuţelii cu care fusese ticluit. Piep- 
tănătura... e hotărită : â la Clâo. 
Acuma se începea adevărata artă. De aceia ve- 

niră la rând pudra roză, pudra albă, care fură îm- 
prăştiate cu profuziune pe figură, şi pe urmă a- 
lungate de pe unde nu trebuia de periuţa invali- 
dă ; iar dintr'o cutiuță mică, cât o monedă, un 
cocoloş de vată, colorată TOŞ, atinse umerii obra- 
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iilor, bărbia urechii, prea puţin barba, ceva mai 

accentuat pe subt sprincene — şi cocoloşul îu a- 

bandonat în folosul migdalei. Cu vâriul ei se în- 

cunjură ochii, se încondeiară sprincenele trecân- 

du-l c'o mână sigură şi prin gene dând un mic a- 

jutor acestora din urmă şi cele două chibrituri... 

Doamna Cuparencu îşi desfăcu în urmă cocul 

şi îşi scutură părul plecându-şi capul într'o par- 

te, trebuind acuma să-şi reguleze definitiv cuafu- 
ra. Dar, înainte de a începe această operă capi- 
tală, sună. După un minut, bucătăreasa deschise 
uşa, gata să execute porunca. 

Stăpâna îi spuse : 

— Rozo, du-te şi te spală pe mâni. lea huşte 

din putina cu borş şi îreacă-te bine. Pe urmă să 

vii aici. 

Când femeia ajunse în bucătărie, tocmai se în- 

torcea şi Domnul Cuparencu. EI întrebă pe bucă- 
tăreasă : 

— Ce face Cucoana ? 
Roza răspunse prompt : 

— Se dă cu grețărim. 

Domnul Cuparencu veni în odaie la Doamna. 

Işi aruncă pălăria în capătul neocupat al sofalei 
şi voi să se aşeze pe pat, lângă rochia de bal — 

dar nevasta răcni : 

— Nu acolo! 
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Domnul Cuparencu se îndrepiă spre scaun, 

Doamna îi spuse însă cu acelaş ton: 

— Nici acolo! 

Soţul îşi aruncă ochii la soia : şi ea era ocu- 

pată. Văzând că pentru dânsul nu-i loc, se duse 

posomorit în odaia de alături. “ 

Roza veni cu mânile purpurii. 

— la arată-mi-le, zise Doamna Cuparencu. 

Bucătăreasa îi întinse palmele: stăpâna i l 

suirosi, strâmbă puţin din nas, apoi spuse : 

— lea soponul meu şi mai spală-te. Freacă-te 

_bine. 

Roza trecu în odaia cu ligheanul, iar Cucoana 

zise cătră bărbatul său care se lungise dincolo, pe 

pat. 

— lorgule, să te speli şi tu pe mâni... ai să-mi 

strângi laseurile. | 

Slujnica se întoarse dela a doua purificare, iar 

Doamna, pentru toată siguranţa, îi turmnă şi pu- 

țină colonie pariumată în pumni. Roza îşi duse 

mânile la nas zicând veselă : 

— No... că mândru ninosă ! 

Doamna Cuparencu, pieptănată cu tâmple, ca 

faimoasa favorită regală, se încălță cu pantofii 

punându-şi, vai, ciorapii dela Horoviţ! Pe urmă, 

cu ajutorul hkozei, îşi fixă centura ce trebuia să-i 

comprime puţin formele : într'adevăr în unele lo- 
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curi, ele ieşeau cam mult în relief. In aşteptarea 

acestei operaţii, ea îşi chemă bărbatul : 

— lorgule, vină. . 

„Soţul se prezintă. Dar Doamna îşi aduse a- - 

minte : . 

_— Nu te-ai spălat... Treci dincolo. Roză, toar- 

nă Domnului să se spele pe mâni. 

Domnul Cuparencu îndeplini întocmai iraperi- 

oasa dorință a Doamnei... aşa că, după câteva 

minute veni şi el cu mânile stacoiii. Doamna, 

îără să i le mai miroase, îi turnă și lui în palme 

din lichidul admirat de bucătăreasă. Şi... întoc- . 

mai ca şi Roza, îşi duse şi Domnul mânile la nas. 

După ce s'a clătit cu apa pariumată, soţul puse 

mâna pe laţuri. Şi, măcar că fără chef, începu să 

întindă de o parte şi de alta, aiutat de bunăvoința - 

Doamnei care se sugea mereu. El strânse scrâş- 

nind din măsele până când Doamna Cuparencu 

zise „destul !* Apoi ea părăsind preocupările e- 

goiste : 

— De-acuma îmbracă-te şi tu. 

Bărbatul întrebă : 

— Am tot ce-mi trebuie? 

Soţia îi răspunse punândui- şi dessous-ul : 

— Ai. 

— Şi unde-s? 

— Sunt toate acolo... 

— Cămeşa € curată ? 

Î
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— Ţi-a adus-o Roza dela spălătorie. 
— Dar cravata albă? | 
— E în dulap. 
— Mânuşile mi le-ai spălat ? , 
— Pentru ce ?... le-ai pus doară numai de câ- 

teva ori. Ai tot-tot ce-ţi trebuie. 
Soţul mai dori să afle ceva, în legătură cu altă 

ordine de idei : 

— Noi ce mâncăm ? 
— Intreabă pe Roza... eu nu mânânc niinica. 

se 

Domnul Cuparencu se scobori în sufragerie, de 
unde peste vreo zece. minute se întoarse încă şi 
mai rău dispus. Ceasurile sunt opt şi un sfert: 
trebuie să se gătească şi el. Işi scoase fracul din 
garderob — şi îl cercetă: o mânecă era cam 
şiionată, iar pe umeri avea o uşoară pătură su- 
rie. Il aşeză pe pat, în odaia sa. Alături îşi puse 
căineşa scrobită. Ca să-şi găsească cravata, a 
trebuit să răscolească toate albiturile. Mânuşile, 
murdare pe la degete. EI se opri o clipă locului 
uitându-se cu un sentiment de milă la aceste 0- 
biecte de mare ţinută aruncate unele peste altele 
pe pat. Apoi începu să se plimbe prin odaie fră- 
mântând nişte idei care n'aveau nici 0 legătură 

-cu balul dela Prefectura Judeţului... 
Dincoace Doamna Cuparencu făcea acuma pro- 
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ba florilor. Luă camelia şi o duse la cap cercând 

să vadă cum o prinde: în faţă şi în profil. Dela 

cap o purtă la umăr, întorcându-se 'în diferite di- 

recţii, iar dela umăr o scobori la piept, fără să 

poată încă spune care ar îi poziția cea mai avan- 

tajoasă. lar trandafirul îl puse întăiu la piept, a- 

poi la umăr şi pe urmă la cap, când înaintând, când 

dându-se îndărăt în îaţa oglinzii. 

Domnul Cuparencu mai aruncă o privire dis- 

prețuitoare asupra ţinutei sale de gală şi cu miş- 

carea omului care face ceva împotriva voinţei, 

hotărî să se îmbrace. Incepu întăiu cu aranijamen- 

tele preliminare. Işi prinse manşetele la cămeşă 

pe care o împodobi şi cu seria bumbilor de ri- 

goare. Când să-şi aşeze însă butonul dela gât, el 

trecu cu totul prin gaură. Mai cercă odată, însă... 

zadarnic : butoniera ajunsese de două ori cât tre- 

buie. Domnul Cuparencu rămase gânditor cu că- 

meşa de mare ţinută în mână şi cu ochii la rup- 

tură. Şi, ca şi cum ar îi avut în faţă o oglindă 

magică, îşi văzu acolo imaginea vieţii. Îşi aminti 

de însurătoare... o prostie enormă... apoi de neîn- 

țelegerile şi de sfezile veşnice care îl amărau fă- 

cându-l de multe ori să-şi blesteme traiul. li apă- 

tu dezordinea în care trăia, încurcăturile băneşti, 

din pricina cheltuelilor nesăbuite, şi se opri la masa 

tristă din astă sară, când singur a trebuit să um- 

ble prin oale şi să mânânce... o porcărie. El se în- 
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duioşă de viaţa sa stricată din pricina femeii care 
dincolo se gătea cu ardoare ca să pară cât mai 
frumoasă... Şi pentru cine făcea asta ?... Pentru 
dânsul? | | 
Domnul Cuparencu aruncă cât colo cămeşa din 

mână şi spuse tare soţiei sale : 
— Eu nu mai merg... - 
Urmă o linişte după care el zise cu glas mai 

râdicat : 

— Auzi ?... Nu mai merg la bal. 

Doamna Cuparencu, tot în dessous, deschise ușa 

cu trandafirul în mână, şi întrebă : 

— Ce spui? Ă 

— Eu na mai merg în astă sară... 

Soţia îl fulgeră c'o privire tăioasă : 

— Se vede că nu eşti în toate minţile. | 

— Sunt... ori nu sunt... e altăceva... în sara asta 
însă nu merg. 

Şi ca să arăte că lucrul e serios, Domnul Cu- 

parencu îşi desfăcu patul. Femeia totuş nu voia 

să creadă: 

— Desigur... glumeşti... 
— Ba nu glumesc de loc. 
—. Atunci trebuie să fii nebun. 
— Şi asta se poate. 
— Şi pentru ce, mă rog ? 
— Treaba mea. 
— lorgule, nu mă fă să 'nebunesc şi eu... 
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—. Mi se pare cau izbutit alţii înaintea mea... 

Doamna Cuparencu, dând cu ochii de cămeşa 

aruncată şi având o vagă intuiţie, schimbă tonul: 

— Ei... haide... haide... Te rog ! Se vede că 

asta aştepţi... 

Şi ea voi să se apropie de dânsul. Domnul Cu- 

parencu se înfurie: 

— Poţi să-mi cazi şi în genunchi... nu merg !... 

“Şi... ca să îii bine încredinţată... uite... 

EI se repezi şi îşi rupse cămeşa de bal din poale 

pân” la guler. 

Doamna Cuparencu, schimbată la îaţă, zise: 

„Aşa ?“ şi trecu furioasă dincolo de unde se în- 

toarse cu ligheanul cu apă. Şi, pân să mai zică 

ceva, Domnul Cuparencu se trezi cu conținutul li- 

eheanului în faţă, pe urmă şi cu vasul în cap. lar 

Doamna Cuparencu fugi în odaia de unde venise 

strigând cătră Roza : 

— Pune-te n uşă! | 

Amândouă femeile se înţepeniră cu spatele la 

intrare căutând să nu le îugă tălpile pe scânduri. 

Domnul Cuparencu rămase nemișcat în mijlocul 

odăii, fără nici un gând de reacțiune. Peniru a u- 

şura scurgerea apei prin pantaloni, îşi îndepărtă 

picioarele unul de altul, zicând: încet : 

„Ce ticăloşie !*.. 
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Cârloveanu ieşise să iee puţin aer: în dimi- 

neaţa aceia mavea chef de lucru. Vremea se în- 

dreptase şi căldurile nu începuse încă, aşa că în- 

viorarea primăvăratică a naturii te îmbia, fără 

voie, să apuci peste dealuri. Incătuşat în Capi- 

tală de ocupațiile sale prozaice, Cârloveanu ar îi 

„ dorit să evadeze undeva, la ţară, departe de ora-: 

şul vulgar în care micile mizerii ale vieţii, ca o 

apă corosivă, îi rodeau zilnic sufletul — dar îm- 

prejurările nu-i îngăduiau această plăcere. In lip- 

să de ceva mai bun, se gândi să se ducă la Şosea. 

Fiindcă avea oroare de Calea Victoriei, apucă 

prin bulevardul cel nou, ca să iasă deocamdată 

la statuia lui Lascar Catargiu. | 

El mergea încet, ca omul fără treabă, lovind 
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din când în când cu bastonul de corn marginile 
trotuarului. Avea un sentiment de libertate com- 
plectă pe care nu-l simţise de mult: întreaga di- 
mineaţă îi aparţinea şi prin urmare putea să ur- 
meze, după fantazia sa, toate ademenirile momen- 
tului... 

Cam prin dreptul bisericii Amzii, o cuconiță 
sveltă îi aruncă o privire înadins când trecu pe 
aproape şi, după câțiva paşi, întoarse şi capul cu 
un zâmbet imperceptibil. 

Cârloveanu remarcă mişcarea trecătoarei, şi 

atitudinea ei drăgălaşă îi făcu mare plăcere, căci 

Doamna era tânără şi frumoasă. 

Uitându-se cum se depărtă, îi admiră linia e- 

legantă şi jocul armonios al formelnr şi se gândi 

cu 0 uşoară amărăciune : „Cât de rău sunt al- 

cătuite lucrurile pe pământ! 'Loată viaţa alergi 

după o clipă îericită, şi uneori norocul îţi trece 

poate pe lângă tine, îără măcar să-l bănuești“. 
Şi, ca încheiere, Cârloveanu trânti cu băţul în 

caldarâm. 

Doi domni în puterea vârstei, care mergeau iute 
în direcţie contrară vorbind şi gesticulând, îşi în- 
trerupse convorbirea, iar unul din ei făcu celui- 
lalt semn cu cotul — ca şi când i-ar fi spus : „uite 
cine trece“. 

Cârloveanu nu-i băgă în samă, căci în mo- 
mentul acela, printr'o asociaţie căreia nu i-am pu- 
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tea găsi explicaţia plauzibilă, îi venise în minte 
cearta sa cu proprietarul care, după cât bănuia 
el, ar îi vrut să-l alunge din casă în speranţa u- 
nei Chirii mai bănoase. Avea înaintea ochilor în- 
făţişarea lui grosolană, cu capul patrat, cu ochii 
înfundaţi în grăsime, cu mânile scurte şi butucă- 
noase şi îi răsunau par'că în urechi vorbele lui de 
dimineaţă : „Dacă nu-ţi place, Domnule Cârlo- 
veanu, n'ai decât să-mi liberezi odaia. Iţi zic mersi 
şi-ţi strâng şi mâna“. Cârloveanu se întrebă în 
gând : „Oare dacă aş fi proprietar, aş jupui şi 
eu lumea ca bandiții ăştia ? Mai ştii?“ Şi el râse 
singur de răspunsul îndoelnic pe care şi-l dete. 
Pentru moment însă, putea îi liniştit : schimba- 
rea nu era probabilă, Cârloveanu fiind şi el unul 
din cei care îngroșau rândurile armatei proletare... 

Pe aproape de Piaţa Romană, un tânăr cu o 

fată, amândoi studenţi, îi ieşiră în faţă. Fa ţinea 

de un capăt o servietă îndoită cu care tăia aerul 

în mers, el istorisea ceva tovarăşei sale în ho- 

hote de râs. După ce trecură de dânsul, tânărul 

spuse cu glas destul de tare: 
„Cârloveanu'. 
Auzindu-şi numele, prietinul nostru întoarse ca- 

pul şi urmări puţin cu privirea pe cei doi adoles- 

cenți care mergeau săltând şi râzând în voie, fără 

să se mai îngrijească de existenţa lui. 

Ajuns în Bulevardul Colţii, o luă domol înainte 
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pe trotuarul din dreapta uitându-se cu o atenție— 

pe care niciodată n'o avusese până atunci — la 

casele grandioase de pe amândouă părţile acestei 

mari artere bucureştene,- croite în îel de fel de 

stiluri, unele mai baroce decât altele, cele mai 

multe îără gust, două-trei ridicule — şi zise cu- 

prins de un sentiment de milă: „Sărmanii bur- 

gheji... nu mai ştiu cum să-şi cheltuiască para- 

lele !*“ 

Pe trotuarul celălalt, doi elevi de liceu, care 

tocmai voiau să apuce pe Clopotarii Vechi, dând 

cu ochii de Cârloveanu, se opriră, vorbiră ceva 

între ei, apoi amândoi trecură strada şi se ţinură 

după dânsul, la distanţă. 

Cetitorul s'a întrebat desigur cine e eroul nos- 

tru şi ce isprăvi a făcut el ca să fie remarcat ast- 

fel aproape de cătră toţi trecătorii ? Poate unii 

să-şi îi închipuit că e vreun luptător de circ, spe- 

cialist în lovitura „la centură“, sau un boxeur 

care a sdrobit câteva duzini de fălci ori vreun 

mare om politic. Nu, Cârloveanu face parte din 

genus iritabile, e poet şi încă poet adevărat — 

în care literatura română (înşelată de atâtea ori, 

nu-i vorbă) şi-a pus toată speranţa şi al cărui 

ultim volum a cunoscut aproape un triumi... 

Cârloveanu nu observase pe cei doi liceeni și 

nici prin gând nu-i trecea că e urmărit, iar băieţii, 
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ca doi detectivi începători, îi spionau, cu discreţie, 

toate mişcările. 

Trecând pe lângă un giilaj de fier, poetul îl a- 

tinse cu bastonul hârşcâind câteva ostreţe ca să 

le-audă toaca. Cel mai tânăr dintre urmăritori 

zise plin de entuziasm : 

— Ai văzut 2 

— Se joacă... spuse celălalt. 

— Da de unde ? E distrat. 

— Se poate. 

— Cine ştie le ce se gândeşte el. 

— Şi... uite ce băț are. 

— Ah! ce zi fericită ! 

Cârloveanu ajunse” la Capul Podului şi, mai 

înaințe de a lua drumul ia Şosea, se opri un mo- 

ment pe trotuar să se uite la încărcăturile aurite 

ale palatului Sturza. Cei doi se opriră şi ei pre- 

făcându-se că vorbesc unul cu altul. Apoi poetul 

0 luă, fără să se grăbească, înspre trotuarul Mu- 

zeului de Istorie Naturală aşteptând însă în mij- 

locul drumului să treacă mai întăiu două automo- 

bile. Băieţii păstrară iarăş distanţa şi pe urmă pă- 

şiră încet după dânsul. | 

Cârloveanu trecând de rondul întăiu căută o 

bancă mai retrasă şi o găsi lângă o deschidere de 

copaci în spre păduricea dela spate. Liceenii se 

aşezară şi ei nu tocmai în faţă, ci puțin mai la 
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Stânga, de unde puteau să-l urmărească în voie 
pe poet. 

Odată aşezat pe bancă, Cârloveanu îşi descheie 
nasturele dela sacou luându-şi o poziţie comodă. 
Venindu-i în minte discuţia cu directorul ziarului 

în care îşi publica din când în când impresiile |i- 

ierare, îşi zise : 

„Să mă ierte Domnul Marinescu... dar numai 

prostii a spus. Se vede c'a început să se zahari- 

sească... Auzi... mâncările îranţuzeşti nu sunt hi- 

gienice... Asta înseamnă că sarmalele, chiitelele, 

pârjoalele, caltaboşii şi tuzlamaua... fie şi regală... 

sunt mai sănătoase... Hm !“ 

Şi el făcu un gest ce ar fi voit să spue: 
„Dracu a mai văzut ?* 
Liceenii se uitară încântați. Unul din ei 'con- 

Chise : . 

— E absorbit... 

— II preocupă vreo imagine frumoasă... 
— Ori o cugetare înaltă. 

— Sau... o idee filosofică. 
— Bagă de seamă... Să nu ne vadă.!. 
Şi ei se uitară prin copaci... 

Cârloveanu îşi urmă mai departe gândul : 

„Insfârşit... prost-prost... bine că mi-a dat o mie 
de lei. Tot e om de treabă... Să văd acuma... cum 
îi întind“. 

- Şi lăsându-și capul pe spate, făcu deodată: 
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„Hap ! je 

O rândunică se repezise şi prinse o musculiţă 

din sbor. 

“Prietinii remarcară : 

— Ce-a îost? 

— A tresărit... 

— Să ştii că e inspirat... 

— Ah... dacă am âvea noroc!... 

Şi cel mai mic nu îndrăzni să-şi exprime ideia 

pâm ja capăt... 
Cârloveanu îşi mai zise : 

„Se codea... dar tot mi-a dat... Hai să-i împăr- 

im... : 

Aici poetul scoase din buzunarul dela piept un 

carnet. Ă 

Băieţii se făcură numai ochi. Cel mai mare din 

ei strânse de mână pe celălalt: 

— Compune ! 

— Taci! 

— Îţi spun că compune... 

— Ai dreptate. 
— St! 

Intr'adevăr, Cârloveanu scrise în carnet : 

„Cucoana Marita... 300 de lei“. 

Apoi complectând în gând: „Restul l-o mai 

aştepta băboiul... că n'o crăpa. Mai trebuie şi alt- 

ceva... Se gândi o clipă: „Să-mi iau vreo că- 

maşă, batiste, ciorapi...“ Şi ducând creionul la
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gură: „In chestiune de ciorapi... e mai bine mai 

mulţi şi mai proşti decât buni şi puţini“. Formu- 

lând această cugetare practică o trecu în cifre 

subt rândul cucoanei Marița : „2 perechi ciorapi 

"80 de lei“, iar dedesubt „Diverse 120 şi...“ 
Aici Cârloveanu surâse, iar cei doi: 

— A râs... 
— E bine dispus... 

— Cine ştie ce frumuseți scrie. 
— O să vedem când le-o publica. 

Cârloveanu urmă : „500 de lei pentru ceva.. 

ştiut numai de mine, cum ar zice Dinică Gole- 
scu“, 

Şi el râse din nou: 

— Sigur că scrie ceva vesel. 

— Poate vreo fabulă... 

— Sau... vreun epitalarn. 

— Ştii... are poezii cu vinul. 

— Atunci... vreo bâhică. 

— Ce noroc avem! 

— Uită-te aiurea... ne-a văzut ! , 
Intr'adevăr, Cârloveanu zâmbind, a dat cu o- 

chii de liceeni, dar ei s'au prefăcut că n'au ni- 

mica cu dânsul, şi poetul a închis catastiful, 

. 

Dimineaţa era fără pic de nour şi printre cren- 
gile copacilor soarele încălzea plăcut. Cârlovea- 
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nu se gândi : „Acuma să îiu singur... m'aş întin- 

de colea la soare... şi mi-aş scoate şi ghetele... 

Dar poţi ? Uite boii ceia cum se uită la mine...“ 

Aluzia era la prietinii noştri pe care poetul îi 

surprinse în flagrant delict de admiraţie făţişă. 

Cârloveanu neputând să-şi scoată ghetele, se 

uită la ceas şi zise: 

„Am o foame de lup... O să mănânc nişte mi- 

titei turbaţi!“ 

Şi fiind târziu, se sculă şi i plecă. Băieţii se râ- 

dicară de asemenea, dar temându-se să nu-i 0b- 

serve poetul încăodată, au mai mers o bucată de 

drum împreună, apoi s'au despărţit şi îiecare s'a - 

întors încântat acasă, cu convingerea că au a-. 

sistat la „elaborarea unei opere poetice... 
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Cu inima strânsă scriu aceste rânduri, după ce 

am aşezat în mormânt pe cel mai nobil fiu al pă- 

mântului nostru, pe un erou din alte timpuri care 

zăbovise printre noi par'că anume să ne îie o 

pildă vie de cinste, lealitate şi curaj intelectual. 

Chinuit de o boală necruțătoare, s'a stâns bătrâ- 

nul cărturar, încetul cu încetul, dispărând dintre 

noi cu aceiaș discreţie cu care îşi ducea viaţa în 

vremea sa de pe urmă. Trăind retras, deşi iubea 

plăcerile lumii, consacrându-se cu totul unei ope- 

re pe care ţinea mult s "0 isprăvească, el a închis 

Ochii cu regretul că n'a putut să dee tot ce-şi pu- 

sese în minte. Pentru noi, pierderea este enormă: 

o lume întreagă se prăbuşeşte cu moartea aces- 

tui vrednic bărbat, o lume al cărei secret numai 
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el îl avea şi pe care l-am închis pentru totdeauna 

în groapa care-i adăposteşte rămăşiţele-i pieri- 

toare. Nimeni nu-l va putea înlocui... 

*% 

Toată opera sa a ieşit din legătura lui tainică 

cu trecutul. Patriot fără asemănare, ceiace, îire- 

şte, nu spunea niciodată, dar care reieşea din fie- 

care gând, din fiecare vorbă, din fiecare mişcare, 

el iubea pământul ţării aceştia cu o pasiune pe 

care vârsta, cu pornirile ei melancolice pentru 

acel „altădată“ o ţinea vie şi scânteietoare. Căci 

pe pământul binecuvântat al Moldovei au trăit şi 

s'au bucurat de viață — tatăl său, marele logo- 

făt Răducanu Rosetti, om învăţat şi aprig iubitor 

de ţară, şi mama sa, Domnița Aglaia — cea mai 

bună şi mai frumoasă femeie din Moldova — fii- 

ca lui Grigorie Ghyca Voievod, a acelui Domn 

blând şi cuvios, care toată viaţa a luptat pentru 

Unire şi a cărui domnie este una din epocile cele 

mai senine ale trecutului. Aici trăise bunul său 

de pe mamă, Alecu Ghyca, bărbat de o cinste și 

integritate neasemănată, care trecea drept un 

sfânt prin viaţa-i fără prihană, şi Costache Ghy- 

ca, care căpătase titlul de principe al imperiului 

rusesc dela Caterina cea Mare, şi voievodul ne- 

norocit Grigore al Ill-lea Ghyca, ucis de Turci la 

Iaşi, când cu răpirea Bucovinei. Aici trăiseră toți 
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Ghyculeştii moldoveni — rudele maicei sale din 
toate stirpele : Trifeştii, Budeştii, Comăneştii, De-. 
lenii, Brigadireştii şi Kefaleştii, aliaţi de aproa- 

pe cu neamul lui Buhuş, ai cărui cei mai înde- 

părtați strămoşi ilustraseră domnia lui Alexandru 

cel Bun, cu Sturzeştii, care domniseră în câteva 

rânduri, şi cu toate familiile mari din Moldova. 
Şi iarăş pe pământul pe care-l iubea atâta, şi-a 

petrecut viaţa, bunicul său depe tată, vestitul hat- 

man hăducanu Roset, om vajnic. şi neastâmpă- 

rat, dar credincios, drept şi nelacom, pe care li- 

teratul ni l-a descris în Pacatele -Sulgeriului; şi 
comisul Lascarachi Ruset, cel cu multe procese, 

şi medeinicerul Iordache, ascendentul său. Aici a 

trăit vornicul Manolache Ruset, care a prins pe 

regele Poloniei, Stanislav Lescinski, ce se rătă- 

cise prin Bacău, cu o samă din curtenii lui, şi- 

l-a dus prizonier ia curtea lui Neculai Mavro- 

cordat, cum povesteşte Axinte Uricariul pe larg. 

Apoi Constantin Roset, numit Cupariul, cu  ur- 

maşii săi, Cupăreştii, care, cu faptele lor au um- 

plut întreaga istorie a Moldovei, la sfârşitul vea- 

cului XVII-lea, cum arată cronicarii, — şi Anto- 

nie Ruset, voievodul Moldovei, care „măcar că 

grec ţărigrădean, era mai bun deeât pământe- 

nii“, după vorbele lui Neculcea. Aici au trăit deci, 

au suferit şi s'au bucurat toţi strămoşii săi depe 

tată — Roseteştii — cu toate ramurile directe şi
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colaterale : Teţcanii, Orăşenii, Roznovăneştii, Fi- 

lipeştii, Soleştii, Bălăneştii şi Pribeştii. 

Pentru a-şi satisiace dragostea sa de pământul 

țării, îndemnat şi de o nobilă pornire morală, s'a 

aiundat în studiul documentelor ce-i desvăleau 

trecutul aspru şi sbuciumat. De aici a ieşit o ope- 

ră ştiinţifică care-l pune alături de istoricii noştri 

îruntaşi. Cercetând însă cu râvnă mai ales legă- 

turile dintre boieri şi ţărani, a ajuns la nişte con- 

cluzii care aruncau discreditul asupra clasei din 

care însuş făcea parte, dar pe care firea sa cin- 

stită şi dragostea de adevăr n'au putut să le o- 

colească. Şi atunci el, urmaşul unor mari proprie- 

tari de pământ, a vorbit limpede şi răspicat : ţă- 

tanul a fost despuiât în cursul vremilor de ocina 

lui strămoşească, iar moşiile boiereşti, în fazele 

lor depe urmă, sunt rezultatul tuturor nelegiui- 

rilor... 

Aşa au ieşit la lumină cele două lucrări monu- 

mentale ale sale: Pământul, Sătenii şi Stăpânii în 

Moldova şi Pentru ce sau răsculat țăranii. A- 

ceste opere au nu numai o valoare ştiinţifică, a- 

rătând cum s'a format marea proprietate la noi, ci 

şi una socială, căci numai în urma apariţiei lor, 
au putut să se convingă adversarii împroprietări- 
rii ţărăneşti, că exproprierea este nu numai un 

act indispensabil. pentru viitorul neamului — dar 
şi unul de dreptate expiatoare... 
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Și opera sa literară, tot din acest îmbold a fost 

alcătuită : reînvierea trecutului. Păcatele Sulge- 

riului, acest roman pasionant, Poveşti Moldove- 

neşti, Alte Poveşti Moldoveneşti, care conţin bu- 

căți dramatice ca Țigăncuşa dela ietac şi Spove- 

dania Başbulubaşei, Amintiri, şi mai ales, acea is- 

torie vitejească dela începutul descălecării Mol- 

dovei — Cu Paloşul — poate cea mai fermecă- 

toare lucrare ce s'a scris în româneşte — sunt 

icoane vii, cele mai multe întâmplate în cursul 

veacurilor, care te robesc cu farmecul lor. 

El w'a avut lectori mulţi şi aceste cărţi n'au cu- 

_noscut ediţii mari, însă toţi acei care au cetit 

măcar una din lucrările sale i-au devenit, fără 

rezervă, admiratori sinceri... 

Subt tipar se găsesc acuma, alte două volume 

de Amintiri*)—dar izvorul lor nu era încă secat. 

Avea de gând să mai scrie un volum, în care să 

arăte legăturile sale — începând din vârsta COpi- 

lăriei — cu diferiţii oameni mari ai ţării şi mai 

ales cu Alexandru Cuza. De asemenea voia să 

mai dee la lumină încă 2—3 volume din Povesti 

Moldoveneşti, pe care le-ar îi intitulat : lar Po- 

veşti Moldoveneşti, Tot Poveşti Moldoveneşti şi 

Poveşti nouă Moldoveneşti... 

  

*) Amândouă volumele acestea au apărut încă din anul 

trecut, în ediția Cultura Românească. 
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Dar. cartea pe care dorea el s'o vadă mai iute 
siârşită era O Partidă de Stos — la care lucra cu 
fânvă în vremea din urmă. E istoria noastră din 
timpul neutralității şi a răsboiului. Materialul tot 

“e adunat. Cele dintăi capitule sunt şi redactate, 
însă lucrul mergea greu din pricina şubredei lui 
sănătăţi. Radu Rosetti îmi vorbea de un testa- 
ment literar, în cazul când moartea l-ar îi îm- 
piedicat să-şi termine lucrarea. Nu ştiu dacă acu- 
ma a designat sau nu, pe acela care ar putea s'o 
isprăvească. . 

Pământul, Sătenii şi Stăpânii avea de gând s'o 
refacă. Anume, ar fi dorit ca partea generală a o- 
perei, adică evoluţia proprietăţii, s'o puie mai în 
acord cu ultimele date ale ştiinţei — şi să mai re- 
vadă şi unele amănunte. Lucrarea asta nu voia s'0 

facă singur. De aceia s'a adresat fiului meu — 

care. l-a impresionat cu cunoştinţele lui asupra 

chestiunii agrare de la noi. Inainte de a pleca ul- 

tima oară în străinătate, pentru doctorat (subiec- 
tul tezei băiatului meu e „Reforma Agrară din 
România“), Radu Rosetti i-a propus o colabora- 
re pentru refacerea pomenită, spunându-i că pe 
copertă să fie numele amândurora, iar beneficiile 
cărţii să le împartă în două. La care îiul meu i-a 
răspuns că cinstea de a sta numele său alături 
de unul atât de ilustru, e o mare distincţie pentru 
dânsul. ca să mai fie vorba şi de alte foloase... 
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Mai voia să facă o dramă cu subiect din viaţa 

lui Ştefan cel Mare, al cărui început îl avea scris, 

redactat însă pentru nuvelă. Aşa mi-a spus în lu- 

nie trecut şi, pentru schimbarea pe care o plănuia, 

îşi căuta un colaborator cu pricepere în lucrările 

dramatice. 

Moartea a voii însă âltfel... 

% 

In copilăria mea auzeam de multe ori pe mama 

pomenind de Răducanu. Era vorba atunci de „fe- 

tele Răducanului“, de „Casele Răducanului“ sau 

de „robii kăducanului“. Nu ştiam ce să cred. Aug- 

mentativul numelui mă punea pe gânduri. Fram 

la vârsta aceia în care, limita dintre lumea ima- 

ginară a basmelor şi viaţa reală nefiind bine îi- 

xată, cele două tărâmuri se amestecau unul cu al- 

tul, aşa că trăiam alături de smei şi de balauri pe 

care de multe ori îi luam drept fiinţe aievea. Nu- 

mai că nu ştiam pe unde să-i caut. Răducanu... 

îetele lui... şi mai ales robii de care auzeam vor- 

bindu-se, ce puteau oare să însemne ? 

Odată am întrebat : 
— Mamă, cine-i Răducanu ? 
Mama mi-a răspuns nebănuind ce se petrece 

în mine : 

— Un boier mare... 

— E om? am îndrăznit eu să adaug. 
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— Dar ce poate să fie alta ? 

Stiam eu ce putea îi — dar răspunsul îl păs- 

tram numai pentru mine. Aş îi dorit ca mama să 

se înşele asupra afirmațiilor ei. Intr'o zi însă, — 

să îi avut nouă ani — pe când eram amândoi pe 
una din străzile Iaşilor — cam pe unde venea ve- 

Chiul magazin al lui Schvam — mama uitându-se 

pe trotuarul celălalt, zise mai mult pentru dânsa: 

„Băietul Răducanului...“ 

M'am oprit brusc şi m'am uitat cu mare aten- 

ție. Un domn înalt — Chiar foarte înalt mi s'a 

părut — cu o bărbuţă neagră, rotundă, cu haine 

cenuşii, în mână cu un baston noduros, mergea 

agale înspre Mitropolie. Cine să fi fost? Poate 

chiar Radu Rosetti. Imi aduc aminte impresia pu- 

ternică ce mi-a făcut vederea lui şi feluritele gân- 

duri care m'au frământat până ce am ajuns a- 

casă. 

Mai târziu, o soră a mamei, care locuia pe ma- 

iul Prutului, oridecâteori venea pe la noi, în con- 

vorbirile ei cu cei ai casei, pomenea de Bazega, 

Gura Bohotinului, Cozia, Răducăneni, Căiuţi. Era 

vorba tot de Răducanu, de fetele iui, de Lasca- 

rachi Rosetti care aveă moşii prin Basarabia, de 
- Beizade Alecu şi de un grec, Gherolimatos. Deşi 

eram în vârstă acuma, ascultam totuş cu interes 

vorbele măfuşei mele, căci simţeam că, cei pome- 
niţi erau oameni mari şi puternici. 
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Amintirile mele în această privinţă, nu se siâr- 

şesc aici. In anul când am ieşit din universitate, 

am găsit în casa profesorului Dimitrie Stoika din 

laşi, o femeie bătrână care fusese doică la două 

din fetele sale, iar acuma trăia pe lângă dânşii. O 

chema Aristița şi era fata lui Neculai Leiter — 

camardinerul lui Răducanu, şi la urmă, îactotu- 

mul iui care l-a întovărăşit şi la Brusa, atunci când 

stăpânul său fusese surghiunit de Mihalachi Stur- 

za. Despre acest Neculai Leiter Radu Rosetti vor- 

beşte de multe ori în cel din urmă Volum al A- 

mintirilor sale. Fata lui irăise în Căiuţi, la curtea 

Răducanului, şi istorisea cu plăcere ce-şi mai a- 

ducea aminte. Vorbea de sutele de robi răducă- 

neşti, de ţigancele cele îrumoase care frecau în 

ietacuri tălpile boierilor, de moşiile întinse şi vi- 

ile lui, de frumuseţa şi cruda tinerețţă a Domniței, 

Ge. blănurile de -samur, de ider, de vulpe, de ie- 

not, cu care se acopereau îrânghii întregi, când 

le scoteau la aer, de belşugul de acolo şi de mâ- 

niile cumplite ale Răducanului. 

Işi amintea „par'că ar fi fost ieri“ de ziua când 

a venit ia Căiuţi Domnița Aglaia şi de o întâm- 

plare ciudată. Era îndată după nuntă (Răducanu 

se însurase de-al doilea) şi tânăra lui soţie avea 

numai 15 ani. Intr'o dimineaţă, luându-și pe u- 

meri o caţaveică de catifea verde, blănită cu sân- 

geap, întovărăşită de cămărăşiță şi de tatăl ei — 

= 
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pe atunci vătav de ogradă — a umblat prin că- 
mări, a cercetat hambarele şi coşerele pline, s'a 
scoborit la robi şi a mângâiat pe copiii din sălaşe. 
Când se întorcea, de după un colț, i-a ieşit îna- 
inte un ţigan bătrân cu o păreche de coarne u- 
rieşe ferecate pe cap. S'a oprit înmărmurit îna- 
intea -Domniţei, apoi i-a căzut în genunchi cău- 
tând să-i sărute mâna. Ea s'a speriat cumplit şi 
lăsând pe cei care o însoțeau, a luat-o la îugă 
urcându-se la bărbatul său care o aştepta sus. 
Aici l-a rugat să dee poruncă să-i scoată MOş- 
neagului coarnele, şi Răducanu a încuviințat — 
în hatârul ei. De atunci s'a făcut apărătoarea ro- 
bilor scăpându-i de multe ori de pedepse grele şi 
uşurându-le traiul. Pentru asta ţiganii ţineau la 
dânsa ca la o sfântă şi-i ziceau „Domnița cea bu- 
nă“ căci într'adevăr era bună la inimă şi iertătoare. 

Uneori se juca cu păpuşile, căci fiind tânără 
din cale-afară, avea apucături copilăreşti. Atunci 
aducea prin odăi ţigance de vârsta ei şi cu. dân- 
sele îmbrăca şi desbrăca cele câteva păpuşi mari 
pe care le avea de-acasă, Răducanu, veşnic hur- 
suz, făcea haz de petrecerea nevinovată a soţiei 
sale. Şi toţi câţi o vedeau se minunau de aşa îru- 
museţă. Căci era mai frumoasă decât Domnița 
Natalia, sora ei, căreia de asemenea i se dusese 
vestea... 
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— Şi robii ce viață duceau? am voit să ajlu 

“dela fosta doică. 

— Fiecare cu treaba lui. Erau fierari, dulgheri, 

lăcătuşi, pitari, bucătari, grădinari, perdegii, rân- 

daşi în ogradă. Noaptea pândarii făceau de stra- 

jă cu rândul. Umblau prin jurul caselor şi a ce- 

lorlalte acareturi strigând tare în răstâmpuri : 

„raita !“ Când îi auzeam în puterea nopţii tot- 

deauna mă întricoşam. După cât îmi aduc aminte, 

prădăciuni însă nu se prea făceau... 

— Dar Răducanu ?... am mai întrebat eu pe 

bătrână. 
- 

— „Răducanu era om aspru. [i plăcea apoi caii 

şi ţinea să aibă pe la moşii numai harmasari de 

soiu — pe care-i punea şi la butcă. Altiel, om în- 

vățat — când îl căutai era cu cartea în mână. 

Ziua stătea pe jâlţul său fumând cu ciubucul tu- 

tun turcesc pe care-l ţinea în chiupuri mari, a- 

şezate în pod, unde umbla numai tata, iar noap- 

tea se scobora în ogradă şi se uita cu ochiana la 

stele. Avea obiceiu să zăbovească la masă — şi 

se mânia rău când bucătarul greşea vreun fel de 

bucate. lar vânatul, şi verdeţurile, şi fruptul de 

-xacă se cărau cu hărăbălile. La Căiuţi venea boie- 

rime peste boierime, şi mesele nu se mai sfârşeau, 

Şi Vodă Carol, când s'a plimbat prin ţară, tot la 

curţile lui a tras... 

Când se supăra, era straşnic şi toți tremurau 

243     
     



D. D. PATRAŞCANU 
  

înaintea lui. Dar nu era om rău. Avea însă o du- 
rere ascunsă... care-l făcea să cadă pe gânduri... 
cuprins de tristeţă... Ce era... nu puteam şti pe a- 
tunci, dar tata mi-a spus mai târziu că se temea 
de boală năprasnică...* _ 

" Aşa îmi povestea fata lui Neculai Lefter, O as- 
cuitam cu plăcere, iar ea sfârşea totdeauna cu un 
oitat adânc : „Ei, sau dus vremile acelea !“* 

Da, într'adevăr, acele vremi s'au dus... 

* 

„În diversele meie peregrinări electorale prin ju- 
deţul Bacăului, am trecut odată şi pe la Căiuţi. 
Cam prin mijlocul târgului, vezeteul a întins bi- 
ciul spunându-mi: „Curtea Răducanului...“* Am 0- 
prit trăsura şi m'am sculat în picioare. O casă 
mare, cu două rânduri, dărăpănată, aproape pără- 
sită. Tencuiala lipsea din multe părţi. Gardurile, 
la pământ. Grădina cea mare — frumosul parc de 
care vorbeşte Rosetti în amintirile sale — era 
părăginită. Cărările nu i se mai cunoşteau, iar co- 
pacii — unii din ei, schilodiţi şi tăiați — înceta- 
seră de muit să mai fie o podoabă. M'am uitat cu 
strângere de inimă. Ştiam că în casă sunt doi 
polnavi fără leac: un băiat şi o fată a Răducanu- 

i. Şi cum mă uitam, deodată dintr'o odaie a poir- 
a un țipăt care n'avea aproape. nimica omenesc. 
Am înţeles ce înseamnă. Vasăzică Dezolarea şi 
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Ruina locuiau în voie, acolo unde altădată în- 

florea cea mai mare gospodărie moldovenească. 

Da, vremile s'au schimbat — iar acuma ma mai 

rămas nimica din îala şi mărirea de odinioară. 

Moşiile lor, trecute prin mânile Grecilor, s'au îm- 

părțit la ţărani, casele dela Căiuţi s'au înstrăinat, 

iar în curţile dela Răducăneni, unde se strângea 

întreaga boie:ime din cele două ţări ale Moldovei, 

se râdică astăzi, ca o tragică ironie, azilul de cer- 

şitori al Ocrotirilor sociale. 
In mijlocul lumii nouă — de multe ori aprisă 

şi neîmblânzită — ce viaţă ducea Radu Rosetii? 

Suferea oare de vitregile schimbări ale soartei ? 

Regreta el avuţiile părintești şi măririle trecute ? 

N'am putea spune. De Căiuţi însă ştim sigur. Pier- 

derea acestei moşii era o imatre durere pentru dân- 

sul. Căci vremea cea mai frumoasă a copilăriei o 

„petrecuse pe malurile Trotuşului, în luncile şi'n 

dumbrăvile de primprejur care-i evocau veșnic îi- 

gura lui Ştefan cel Mare. Aici a crescut şi a învă- 

țat graiul străbun. lar ţăranii din Rădeana, din 

Bogdănești, din Oneşti şi din Târgul Ocnei erau 

tovarăşii săi nedespărţiţi, a căror limbă o vorbea 

cu plăcere şi de a cărei particularitate nu s'a des- 

părţit niciodată. Casa părintească din Căiuţi ar îi 

voit s'o păstreze: prea multe amintiri sfinte erau 

legate de dânsa. Altiel sufletul său sănătos se mo- 

delase după cuvântul de pe armele familiei: Se- 
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Teno aut nubilo sospes — „în senin şi în negură 
teafăr...“* cum e tradusă deviza pe 0 veche argin- 
tărie roznovănească. Trebuinţele lui erau puţine și 
totdeauna i-au îost satisfăcute. Plăcerile intelec- 
tuale, de care era capabil, îl despăgubeau însă de 
bunurile celelalte şi, în privința asta, era mai bo- 
gat decât toţi Răducăneştii laolaltă. Aceste plă- 
Ceri le savura din belşug. Ultimele zile, doborit 

- de boală, i-au fost triste, dar grozava vamă care 
se apropia, nu-l înspăimânta. S'a stâns fără du- 
reri, într'un suspin prelungit... 

+ 

Cu moartea sa, Moldova a amuţit... O Partidă 
de Stos va putea fi continuată de alții — Aminti- 
rile lui, niciodată ! Viaţa descrisă acolo va ră- 
mâne atâta cât ne-a spus-o el. Deaceia jalea noa- 
stră este mare, iar pentru ţara de dincolo de Mil- 
cov, pierderea e ireparabilă. Cine va mai vorbi 
de hatmanii, de comişii, de pârcălabii vechi şi de 
pitoreştile întâmplări de altădată ? Cine va mai 
cânta farmecul vieţii noastre patriarhale ? Cu 
dispariția lui Radu Rosetti totul s'a sfârşit... 
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