Py

‘msuum[ CENTRALA |
UNIVERSITATII|

DIN

BUCURESTI

No. Curent/..%%f?él% rmat __Z-/

No. Inventar £ < 202 Anul .

Sectill Raftul ...




BIBLIOTHEQUE VARIEE, 3¢ SERIE 2

W
£

TRENTE
ET QUARANTE

SANS DOT — LES PARENTS DE BERNARD

PAR

|

|

)

I

i

|

|

EDMOND ABOUT |
|

NOUVELLE EDITION

PARIS
LIBRAIRIE HACHETTE ET Ce

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 19




TRE&TE
ET QUARANTE

SANS DOT — LES PARENTS DE BERNARD




OUVRAGES DU MEME AUTEUR
QUI SE TROUVENT A LA LIBRAIRIE HACHETTE ET

FORMAT IN=8°.

Le Ror pEs MONTAGNEs ; édition illustrée de 158 vignettes
par G. Doré. 1 vol. grand in-8°. . . . . . .. ...

FORMAT IN-18 JESUS

Arsace (1871-1872) ; 4o édition. 1 WL S, el v
CAUSERIES; 2¢ édition. 2 vol. . . . . .« . . ..
Chaque volume se vend séparément . . . . . . . ..
La GRECE CONTEMPORAINE; 6¢ édition. 4 vol. . . . . .
LE ProGrEs ; 4 édition. 4 vol. . . . o ¢ & o . .4
Le Turco. — Le bal des artistes. — Le poivre. — L'ou-
verture au chiteau. — Tout Paris. — La chambre d’ami.
— (Chasse allemande. — L'inspection générale. — Les
cing perles ; 4°édition. 4 Vol v+ . o ¢ o0 oo h L
SALONDE 1864. 1 VOl. ¢ ¢ ¢ v v« s ¢ o o o o o &
SALON DE 1866. 1 vol . . « + & c s 0 0 ¢ v v 0 o o
TaEATRE 1MPOSSIBLE (Guillery, — L’assassin, — L'édu-
cation d’un prince, — Le chapean de sainte Cathe-
rine); 2¢ édition. 1 vol. .

/A B C DU TRAVAILLEUR; 90 édi.tio‘n.'i.vc;l g

LEs MARIAGES DE PROVINCE ; 5° édition.1 vol . . . . .
La VieiLLe Rocue. Trois parties qui se vendent séparé-
ment.
ire partie : Le Mari imprévu; 4¢ édition. 1 vol. . . .
2¢ partie : Les Vacances de la Comtesse; 3¢ édit. 1 vol.
3¢ partie : Le marquis de Lanrose; 2¢ édition. 1 vol. .
Le FeLuag; 2¢ édition. 4 vol. . + « . . .
L’INFAME; 2° édition. 1 vol. . .
MabpELON ; T¢ édition. 1 vol. .

GeRMAINE ; 12¢ édition. 4 vol. . . . « . . « & . .
Le Ror DES MONTAGNES; 13® édition. 1 vol . . . . .
LEs MariaGEs DE Paris; 18¢ édition. 1 vol.. . . . .
L’HoMME A L'OREILLE CASSEE ; 9¢ édition. 1 vol. . . .
MaiTRe PIERRE ; 7° édition. 4 vol . . . .
WaLEA s 11 edition. 4 wol & . it e 5 Ve e )
TRENTE ET QUARANTE; — Sans dot; — Les parents de

Bernard; 9° €dition, 4 vol'. < o v S0 . w e s se
VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION UNIVERSELLE DES

BEAUX-ARTS EN 1855. 1 vol.

Nos ARTISTES AU SALON DE 1857. 4 vol. . . . . . . .
Le CapiTaL POUR TOUS ; brochure in-18. . . .

Coulommiers, — Typ. P. BRODARD.

ot

1O 1O 1O 1O 1O b0 o o 00 e on 0o weow www e ]

o

-

25
10



:5 ¢ } ’ ,.g. \, CVR R

TRENTE &3” EAL
I e o

ET QUARANTE .

i

- 3 0,6 0¥ )

SANS DOT — LES PARENTS DE BERNABD

2" act |

—

PAR

EDMOND ABOUT

" NEUVIEME EDITION. '\.7

UNi J""'D‘“TARA

IR URES T

LIBRAIRIE HACHETTE ET (e

19, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

1879

Tous droits réservés.

gl - 32



B.C.U.Bucuresti

I

C15567



LE CAPITAINE BITTERLIN.

Lorsqu'on lui présenta les derniéres listes de
recensement, il y écrivit lui-méme, d'une petite
écriture séche et hérissée comme un chaume :

« Jean-Pierre Bitterlin, de Lunéville ; 60 ans
d’dge, 35 ans de services effectifs, 11 campa-
gnes, 2 blessures ; capitaine de 1834, chevalier
de 1836, retraité en 1847, médaillé de Sainte-
Héléne. »

Sa personne courte et compacte semblait roidie
par 'habitude du commandement plus encore que
par les années. Il n’avait jamais été ce que les cou-

turiéres appellent un bel homme ; mais en 1858 il
308 1
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2 TRENTE ET QUARANTE.

lui manquait un millimétre ou deux pour avoir
la taille réglementaire du soldat. Tout me porte
a croire que son corps s'était tassé peu & peu
sur les grandes routes, a force de mettre un
pied devant I'autre: une, deux ! Ses pieds étaient
' et ses mains larges. Sa figure, uniformé-
ment ouge, et ridée & petits plis comme un jabot,
;availttonservé un caractére de fermeté. Ce grand
diable de nez, qui la coupait en deux comme les

"511' iA‘phnmns divisent I'Italie, avait dd faire des mal-

™ heureuses en 1820. La fine moustache n’était plus
“souple comme autrefois ; il n'y avait pas de pom-

made hongroise qui edt la vertu de la dompter :
on aurait dit une brosse & dents plantée dans la
lévre supérieure. Elle était toujours noire comme
le jais, depuis le dimanche matin jusqu'au mer-
credi' soir ; si elle grisonnait un peu dans les
derniers jours de la semaine, c'est que I'art du
teinturier n’a pas dit son dermier mot. Quant
aux cheveux, c’est autre chose : ils étaient natu-
rellement noirs, et ils I'ont été jusqu'a la fin; le
marchand les avait garantis. L’age du capitaine,
escamoté par une vanité toujours jeune, se tra-
hissait uniquement par les touffes de poils blancs
qui s'échappaient de ses oreilles et par les plis
de sa figure, plus onduleuse qu'un lac aux pre-
miers frissons du matin. Sa toilette était celle
des hommes de trente ans qui brillait vers 1828:



LE CAPITAINE BITTERLIN, 3 -
chapeau & bords étroits, col noir grimpant jus-
qu'aux oreilles, redingote boutonnée sous le men-
ton, pantalon large a gros plis. Les gants qu’ii
mettait de préférence étaient de fil d’Ecosse blanc ;
ie ruban rouge de sa boutonniére fleurissait opu-
lemment comme un cillet au mois de juin. Sa
voix était bréve, impérative, et par-dessus tout
maussade. Il trainait sur le milieu des phrases et
sarrétait ecourt 2 la fin, comme s'il et commandé
l'exercice. Il disait: Comment vous portez.... vous?
du méme ton qu’il aurait dit : Présentez.... arme!
Son caractére était le plus franc, le plus loyal
et le plus délicat, mais en méme temps le plus
aigre, le plus jaloux et le plus malveillant du
monde.

L’humeur d’'un homme de soixante ans est pres-
que toujours le reflet heureux ou triste de sa vie.
Les jeunes gens sont tels que la nature les a faits;
les vieillards ont été fagonnés par les mains sou-
vent maladroites de la société, Jean-Pierre Bitterlin
avait été le plus joli tambour et le plus joyeux
enfant de la France a la bataille de Leipsick. La
fortune, qui le traitait en enfant gaté, le fit caporal
a seize ans et sergent a dix-sept. Devant ses pre-
miers galons, il réva, comme tant d’autres, les
épaulettes étoilées, le baton de maréchal, et peut-
¢tre quelque chose de mieuxy L'impossible Atait
rayé du dictionnaire de I'armée. Un brave gargon
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sans naissance et sans orthographe pouvait aspirer
a fout, si 'occasion lui donnait un coup de main.
Bitterlin s’était fait remarquer dés son début par la
tenue, I'aplomb, le courage, et toutes ces qualités
secondaires qui sont l'argent de poche du soldat
francais. Il mérita sa premiére épaulette 8 Waterloo,
mais il ne la recut que neuf ans plus tard, en
Espagne. Dans l'intervalle, il avait eu cent fois la
tentation de quitter le service pour revenir planter
ses choux & Lunéville; mais il n’avait jamais con-
spiré, quoique mécontent et sergent. Il continuait
machinalement et sans golt un métier qu’il avait
embrassé par enthousiasme. Le café, le service, la
lecture du Constitutionnel etles beaux yeux d’une
modiste de Toulouse se partageaient les instants de
ce guerrier découragé. Il lisait et relisait I' Annuaire
pour compter tous les camarades qui lui avaient
passé sur le ventre, et cette lecture lui aigrissait
I'esprit. Cependant un je ne sais quoi le retenait au
régiment, et il suivait le drapeau comme les chiens
suivent leur maitre. Il y a dans cette résignation
grognonne quelque chose de sublime que les bour-
geois ne savenl pas admirer. Bitterlin détestait les
Bourbons et leur voulait tout le mal imaginable;
mais personne ne les servait plus fidélement que
lui. §'il ne se fit pas tuer pour eux en 1830, il s’en
fallut de bien peu ron le porta a I'ambulance des
halles avec un lingot de plomb dans la cuisse. Lors-
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qu’il reprit ses sens, aprés quinze jours de fidvre
et de délire, il se réjouit d’apprendre que le gou-
vernement était un peu changé. Le désir de revoir
sa famille, c'est-a-dire son régiment, abrégea sa
convalescence. Il espérait que le temps des grandes
guerres allait revenir, et il révait 'embrasement
de I'Europe, comme tous les vrais soldats. 1 n’y
eut que des feux de cheminée, et Bitterlin ne fut
pas méme chargé de les éteindre. II i)assa capitaine
a I'ancienneté, a son tour de béte, comme il disait
en rechignant. Son colonel, qui le remontait de
temps & autre, lui prouva que rien n’était déses-
péré. Capitaine & trente-six ans, il avait 'Afrique
devant lui. II passa la Méditerranée, fit campagne,
et rencontra la dyssenterie avant d'avoir aper¢u
I'ennemi. On I'envoya se refaire & Briancon, dans
les Hautes-Alpes : sept mois d’hiver, et les torrents
au milieu de la rue! Cest la qu'il épousa par
désceuvrement la fille d'un limonadier. A peine
marié, il recut 'ordre de partir pour Strasbourg
avec le dépot : sa femme le suivit dans les bagages.
En 1839, il fut pére d’une fille, qui naquit entre le
310 et le 311° kilométre, sur la roule de Strasbourg
a Paris. L'enfant vint & bien, et le capitaine espéra
un instant que les douceurs de la vie de famille
le consoleraient de tous ses mécomptes. Malheu-
reusement sa femme était belle et coquette. Elle
s¢ laissa faire la cour sans penser a mal, et Bitterlin
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connut une sorte de jalousie qu’il navait jamais
éprouvée en lisant I'Annuaire. 11 se cloitra chez
lui, ferma sa porte et montra les dents. On ne le
rencontrait que pour affaires de service. Il affec-
" fait une politesse raffinée, comme tous les hommes
qui ontune supériorité connue an jeu des armes,
mais il n’entendait aucunement la plaisanterie. Les
jeunes capitaines le plaisantaient pourtant. 11 usa
deux ou troi§ écheveaux de patience, puis il se
facha contre un camarade qui était allé trop loin,
et il eut le malheur de le tuer. Personne ne lui
donna tort; l'affaire s'était passée dans les régles.
Toutefois il demanda sa retraite & 'dge de qua-
rante-neuf ans. Sa pension, son patrimoine et la
petite dot desa femme composaient au total un
revenu d’environ cing mille francs avec lequel il
vint végéter a Paris, 11 s'établit au Marais, & quelques
pas de la place Royale, mit la petite & Saint-Denis, et
g'enferma en téte-a-téte avec sa femme. Cette solitude .
3 deux tua Mme Bitterlin en moins de quatre ans:
les anges eux-mémes se seraient lassés de nourrir
le capitaine dans son désert.

Le jour o il rentra chez lui, crotté jusqu’a mi-
jambe de cette boue épaisse qui abonde dans les
cimetiéres, il médita une heure ou deux sur le
hasard, sur la Providence, sur la destinée et I'a-
venir des animaux & deux pieds sans plumes; il
se posa quelques-uns de ces gracieux problémes
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qu'en ne résout définitivement que d’un coup de
pistolet; mais il ne se tua point ; il vivait depuis si |
longtemps qu'il avait fini par en prendre I'habi-"
tude. Sa servante vint Iui dire que le déjeuncr

était prét; il se mit & table, et mangea tant bien

que mal un morceau.

« Mangez, monsieur, mangez, lui disait la
grosse Agathe en versant une pluie de larmes sur
le ragott de mouton; il faut prendre force et
courage, maintenant qu’il n’y a plus que nous deux
au monde, avec mademoiselle qui est & Saint-
Denis. »

La grosse Agathe est une montagnarde de I'Oi-
sans, naine et boiteuse. Le limonadier de Briancon
lavait envoyée & sa fille en cadeau d’étrennes,
comme un trésor inestimable dans un ménage.
Cette créature héroique et bornée se léve a 'aube
en ét6, a la chandelle en hiver, déjeune d'une
messe basse et d'un morceau de pain sec, fait les
provisions & la halle et se prend. aux cheveux avec
les marchandes, va chercher I'eau dans la rue a
I'heure o les bornes-fontaines sont ouvertes, blan-
chit le linge de la maison et le raccommode elle-

_méme, frotte le carreau rouge de l'appartement,

polit les meubles comme des miroirs, et Samuse a
étamer les casseroles de la cuisine dans ses mo-
ments perdus. Toutes ses pensées sont au ménage,
et, pendant les quelques heures qu'elle abandonne
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au sommeil, elle réve que le savonnage est trep
bleu ou que les fourmis se proménent en longues
files dans le garde-manger.

Mais les talents d’Agathe, aussi bien que ses ver-
tus, étaient lettre close pour M. Bitterlin. Il accep-
{ait ses services avec un dédain misanthropique. Au
fond de Tame, il se croyait trés-généreux de ne
pas jeter & la porte une créature si nulle et si
disgraciée. Il levait les épaules a toute occasion ,
essuyait avec défiance son verre étincelant de pro-
preté, et mangeait du bout des dents. 11 ne chica-
nait pas sur la dépense de la maison; mais chaque
fois qu'il vérifiait les comptes, il disait avec une
certaine amertume :

« Ma pauvre fille, je crois blen que vous ne me
volez pas; mais quand j'étais lieutenant, la pension
me cottait cinquante francs par mois, et je vivais
mieux. »

Agathe fondait en larmes, remerciait son maitre
de la confiance qu’il lui témoignait, et promettait
de se corriger a l'avenir.

(e maitre disgracieux se tint rarement au logis
dés quil n’eut plus de femme & garder. Lorsqu'il
avait fait sa toilette et lu en soupirant le Moniteur
de I'Armée, il déjeunait sur le coin d'une table, pre-
nait ses gants et son chapeau, et battait le pavé de
Paris jusqu’a six heures du soir. Il s’arrétait souvent
aux Champs-Elysées devant les joueurs de boules, et
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lorsqu'il avait trouvé I'occasion de railler un mala-
droit, il s'en allait content. Quelquefois, il entrait
dans une salle d’armes du Marais, chez un ancien
maitre de son régiment, qui le recevait avec le:
marques de la plus haute estime. Jamais il n’y dai-
gna toucher un fleuret, mais il prouvait volontiezs
aux éleves et aux amateurs qu’ils tiraient comme
des mazettes. Le lieu qu’il fréquentait le plus assi-
diiment était le champ de Mars. La vue des unifor-
mes était pour lui une récréation amere dont il ne
se lassait point. Les belles manceuvres lui faisaient
plaisir, moins cependant que les manceuvres man-
quées. Chaque fois qu'un officier se trompait en sa
’ présence, il se frottait lesmains & s'emporter la peau,
et il passait la langue sur ses moustaches, comme
une chévre léche un buisson d’épines. Tous les
soirs, apreés son diner, il s’en allail lire les jour-
neaux au café du Pas-de-la-Mule, vers le boulevard
Beaumarchais. Les garcons lui servaient le meilleur
café et I'eau-de-vie la plus vieille, parce qu'il était
le plus désagréable et le plus exigeant des consom-
mateurs. Il conseillait les joueurs de billard, les
joueurs de dames et les joueurs de piquet, sans
leur épargner les mauvais compliments ; mais per-
sonne ne se fachait contre lui, car or savait depuis
longtemps que tel était son caractére. Lorsqu’on
Linvitait a faire une partie, il répondait sechement
qu'il avait d'autres meeurs. Chose étrange ! ses con-
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naissances de café, les seules qu’il etit & Paris, lui
parlaient avec d’autant plus de considération qu'il
les traitait de plus haut : les hommes du valgaire
prennent a la lettre l'estime que nous professons
pour nous-mémes et témoignent le plus de défé-
rence & ceux qui leur en montrent le moins.
L’humeur aigre du capitaine devint formellement
acide & la suite d’'un mauvais procédé de ses an-
ciens camarades : ils prirent Sébastopol sans lui.
Aux premiéres nouvelles de la guerre de Crimée,
il s’était expliqué carrément avec la grosse Agathe
sur la situation de la France. « Ma pauvre fille,
lui avait-il dit, vous n’entendez rien & ces choses-
13, et je ne sais pas pourquoi je vous en parle;
mais il y a des moments ol ’on causerait avec son
tire-botte, ma parole d’honneur! La France va se
rempoigner avec la Russie : ¢'est une idée a nous,
je pourrais dire & moi. En 1811, & I'dge de treize
ans, je disais déja : « Il faut prendre la Russie. »
La Russie me connait, Agathe; je I'ai parcourue
a pied d’'un bout & I'autre. Je me suis mesuré avec
elle & la Moskowa. J'ai parlé sa langue ; je la sais
encore un peu : Niet! Da! Karacho ! Si les Russes
me voyaient descendre en Crimée, il y en a peut-
dtre plus d'un qui dirait : « Tiens! c'est le petit
«Bitterlin! gare dessous!» Dans cette circonstance,
que fera le ministre de la guerre? croyez-vous
qu'il viendra me chercher? Ah! bien ouiche! »
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Aucun Francais ne s'intéressa plus passionné-
ment que lui aux succés et aux revers des forces
alliées. Son ancien régiment, aprés s’étre couvert
de gloire au siége de Rome, était parti dans les
premiers pour la guerre d’Orient. Bitterlin suivait
des yeux, avec un profond sentiment d’envie, tou-
tes les prospérités de ce beau 104 de ligne. Il pas-
sait des journées entiéres a compter des éfapes sur
la carte de Crimée ou a renverser a coup de crayon

les défenses de Sébastopol. Matin et soir, il gour-

mandait les chefs de I'expédition, parlant & la per-
sonne d’Agathe. Lorsqu’'un général lui semblait
trop prudent a la besogne, il le fourrait sans facon
dans le cadre de réserve, montait & cheval a sa
place, sabrait tout et se couchait maréchal de
France. Toutes les fois que les nouvelles étaient
mauvaises, il se promenait dans Paris en haussant
les épaules. Cing ou six habitués du café du Pas-de-
la-Mule croyaient fermement que la guerre ne fini-
rait jamais, parce que les hommes spéciaux n’étaient
pas la. 1340

Le jour ol 'on sut & Paris que la tour Malakoff
était prise, il se livra une deuxiéme bataille dans le
ceeur du capitaine. D'un ¢Oté, la gloire de son cher
drapeau, I'honneur du nom francais, ce chatouille-

. ment délicieux qui enivre un vieux soldat au bruit

lointain de la victoire; de Pautre, I'ennui de n’étre
rien et de n'avoir rien fait, quand les croix, les gra-
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des et les titres pleuvaient sur la téte des vain-
queurs: tous les sentiments confradictoires qui
I'assiégeaient & la fois le secouérent si rudement,
qu'il pleura, sans trop savoir lui-méme si ¢'était de
joie ou de douleur. La grosse Agathe, qui n’enten-
dait rien & la politique, lui demanda naivement
si c'était a lui qu'on avait pris la tour Malakoff, et
§'il faudrait, pour plus d’économie, supprimer le
second plat du déjeuner.

De temps en temps, le capitaine se souvenait qu’il
était pére, et cette idée, consolante en elle-méme,
exaspérait son incorrigible chagrin. La paternité
lui rappelait fatalement le mariage, et son mariage
n’avait pas été plus heureux pour lui que pour les
autres. Cet esprit étroit et extréme, imbu des idées
les plus fausses et les plus exagérées sur le chapitre
del’honneur, se croyait encore intéressé a découvrir
si Mme Bitterlin avait été fidéle a ses devoirs. Doute
ridicule, qui éveilla plus d’une fois le capitaine au
milieu de la nuit. Sa jalousie n’était pas morte avec
sa femme; elle revenait par acceés, comme une fidyre
périodique. Le malheureux était homme A rester
un quart d’heure devant une glace pour observer
sa propre physionomie, et rechercher s'il avait le
visage d’'un mari trompé. Il roulait incessamment
dans son cerveau malade les circonstances qui
avaient excité ses soupcons; il jugeait tous les jours
anouveau un proces interminable, avec une gravité
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stupide. Lorsque I'innocence de sa femme lui sem-
blait démontrée, il se transportait personnellement
au cimetiére, et demandait pardon a la pauvre créa-
ture de tout le mal qu’il lui avait fait. Mais si au
méme moment le doute le plus léger lui traversait
P'esprit, il montrait le poing a cette tombe pleine de
poussiére, et il souhaitait de ressusciter sa femme
pour lui tordre le cou. II avait défendu au marbrier
de graver sur la pierre les mots sacramentels de
bonne épouse ; la place restait en blanc jusqu’a plus
ample informé.

Cette incertitude laborieuse ne lui permettait pas
de gotter une joie sans mélange dans les embras-
sements de sa fille. Quoiqu'il n’elit aucune raison
raisonnable de supposer qu’il avait signé I'ceuvre
d’un autre, il remarquait avec un déplaisir crois-
sant que la petite Emma ne lui ressemblerait ja-
mais. Lorsqu’il se décidait a T'aller voir & Saint-
Denis, il la trouvait disgracieuse au dernier point
sous I'uniforme antique de la maison. Il la baisait

‘sechement sur le front ; il ne la mangeait pas de

caresses avec cet appétit qui distingue les vrais
peres. De son cdté, I'enfant venait au parloir comme
en classe. M. Bitterlin faisait le professeur avec
elle; il la corrigeait comme un devoir.

Le temps des vacances se passait en famille a
Auteuil. M. Bitterlin, Agathe et la petite montaient
avec leurs paquets dans un omnibus jaune, et des-
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cendaient devant une sorte de cité, de ruche, de
république bourgeoise, composée de deux cent
cinquante appartements et d’autant de jardins. Les
Bitterlin occupaient un troisitme, avec vue sur la
campagne. Leur jardin était assez grand pour qu'on
paty faire douze pas dans tous les sens. M. Bitterlin
trouvait cette résidence absurde, mais il la garda
plusieurs années, pour le plaisir d’en dire du mal.
Lorsqu'il était assis sur son banc de gazon, sous
son arbre unique, en fumant un cigare d’'un sou
dont il mangeait la moitié, il regardait jouer Emma
dans I'allée qui desservait comme un corridor tous
ces jardins d’auberge. 1l se demandait ce qu'il y
avait de commun entre lui, Bitterlin, maréchal de
France manqué, et cette petite fille maigre, aux
mains rouges, qui courait en jetant les bras et les
jambes.

L’dge ingrat se prolongea pour Mlle Bitterlin
bien au dela des limites ordinaires. A quinze ans
sonnés, elle était sinon laide, du moins parfaite-
ment insignifiante, et le capitaine ne se génait pas
pour dire devant elle que les hommes ne feraient
jamais de folies pour ses beaux yeux. Mais lors-
qu'elle eut terminé son éducation et qu’elle rentra
pour toujours & la maison paternelle (c’était, si je
ne me trompe , aux vacances de 1856); lorsqu’elle
échangea I'uniforme sévére de la Légion d’honneur
contre une jolie robe d’été, d'une coupe plus mo-
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derne, le capitaine fut stupéfait et époyvanté de
la transformation qui s'était opérée en elle. 11 jura
qu'elle était d’'une beauté indécente, et s’attendit
pour ses vieux jours & une nouvelle séric de tri-

bulations.
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La terreur du capitaine, pour étre un peun exa-
gérée, ne parait pas absolument sotte. Elle sera
comprise de tous ceux a qui la nature a confié¢ les
fonctions gratuites du dragon des Hespérides. Lors-
qu’on, garde les oranges et qu'on n’en mange pas,
on regreite de bonne foi qu’elles soient si belles
et si appétissantes. Le cas d’un mari est tout dif-
férent : d’abord, les oranges sont pour lui ; en-
suite, il a la ressource de les manger toutes, si
ses dents sont bonnes, et de laisser le zeste aux
voleurs. Cest pourquoi la méme corvée qui char-
gerait de soucis le front d'un pére ou d'un freére
ainé, apparait comme un jeu adorable & tous
les jeunes maris.

M. Bitterlin, qui s'étail eru capable de prendie

’
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Sébastopol, ne savait pas s'il serait de force a
défendre Emma. Ce n’éfait pas que la pauvre en-
fant semblat d’humeur a se laisser prendre, mais
elle avait cette séduction irrésistible qui met en
mouvement toutes les convoitises du sexe agressif.
Les conservateurs des musées, des bibliothéques
et de toutes les collections privées ou publiques
vous diront qu’il y a dans chaque galerie un
tableau, un livre, un bronze, dont la destinée est
d’étre volé, a l'exclusion de tous les autres. Ici,
c’est un Elzévir ou un Alde pas plus grand que la
poche, et relié si commodément qu'il vous tombe
dans la main comme une noisette mure. La, c’est
une figurine antique dont la beauté complice attire
invinciblement le bras du voleur. Ailleurs, ¢’est un
petit tableau, pur comme le diamant, qui non-seu-
lement fascine les gens de profession malhonnéte,
mais invite la vertu méme 4 le glisser sous son man-
teau. Le président de Brosses était plus /qu’homme
de bien, puisqu’il était homme de justice : il faillit
pourtant oublier tous ses devoirs devant un petit
Corrége qui lui faisait les yeux doux, dans la galerie
d'un prince romam. Emma semblait prédestinée
au méme sort que le petit, Elzévir, le petit bronze
ou le petit Corrége : Corrége n’a rien peint de plus

. frais, de plus velouté, de plus savoureux. Sa figure

lait semée de ce duvet impalpable que la nature

répand sur la joue des péches et sur laile des
2

'3, |
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papillons : poussiére de jeunesse et d’inniocence que
le premier amour efface, et que les beautés fanées
remplacent en vain par toutes les poudres du parfu-
meur. Doublement femme, puisqu’elle était blonde,
clle voilait & demi sous ses longs cils bruns deux
grands yeux bleus, riants comme un ciel d'été. Les
contours suaves de sa houche, I'éclat de ses belles
lévres rouges, la blancheur de ses petites dents,
légbrement écartées comme chez les enfants, la
transparence nacrée de ses narines frémissantes, le
dessin exquis de deux mignonnes oreilles qui se
noyaient dans l'ombre dorée de ses cheveux, toutes
les perfections harmonieuses de son visage for-
maient un ensemble nullement angélique, mais
d’une provocante virginité. Ce n'est pas ainsi que
Sasso Ferrato et Carlo Dolci révaient la Madone;
Cest ainsi que tous les peintres voudraient repré-
senter Live, et tous les hommes la rencontrer.

M. Bitterlin avait exprimé grossiérement le vrai
caractére de la beauté de sa fille. Rien n’est aussi
divers que la beauté des femmes, si ce n’est I'im-
pression qu’elle produit sur nous. 11 y a des beautés
héroiques qui nous inspirent des sentiments cheva-
leresques; des beautés mélancoliques qui nous
portent & la réverie; des beautés séraphiques qui
nous jettent dans le mysticisme et nous conduisent
au ciel par les chemins les plus escarpés ; des beau-
tbs vénéneuses qui conseillentle crime;: des beautés
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de ménage qui nous communiquent un désir im-
modéré d’étre péres de famille et conseillers muni-
cipaux; des beautés de kermesse qui nous donnent
soif de biére; des beautés pastorales qui nous font
penser & boire du lait. Avec les femmes de Van Os-
fade, on aimerait & vendre du drap; avec celles de
Téniers, on se résignerait & fumer des pipes; avec
celles de Rubens, on ne détesterait pas de répandre
sur la terre une cascade d’enfants joufflus; avec
celles de Van Dyck, on se plairait au métier de roi;
avec celles de Watteau, on mangerait de la créme
de meringues dans des gamelles de bois de rose.
En présence d'Emma Bitterlin, comme devant cer-
tains portraits de Titien et de Raphaél, on oubliait
tous lesintéréts, tous les devoirs, toutes les ambitions
du ciel et de la terre pour ne penser qu’a 'amour.
Comment ce gamin femelle, qui courait comme
une araignée a longues pattes dans le phalanstére
d’Auteuil, était-il devenu en moins d’un an la femme
la plus désirable de Paris? La nature garde avec
un soin jaloux le secret de ces métamorphoses. Une
fille sort un beau matin de son adolescence comme
d’une coquille dont il ne reste rien. Tous les angles
aigus dont la petite Emma semblait hérissée s’'émous-
strent en quelques mois. Ses bras se remplirent,
sa taille s'arrondit, son buste se modela comme s’il
avait été mis en forme dans le moule d’une’statue,
sa figure se fit. Si ses mains restérent rouges, ce.
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fut uniquement pour sauver le principe et garder
la couleur de la vertu : elles ne demandaient qu'a
blanchir au plus tot, et & devenir ainsi les plus
belles mains du monde. Le changement fut si ra-
pide que les compagnes d’Emma purent s’en aper-
cevoir, quoiqu’elles vécussent tous les jours aupres
A’elle. Elles éprouverent le méme étonnement que
des voyageurs arrivés la nuit dans un pays inconnu,
lorsque le soleil levant leur découvre des foréts, des
rochers, des rivieres et un paysage délicieux qu’ils
ne s'attendaient pas a voir.

L'enfant apprit qu’elle était belle : ce serait grand
miracle si une fille était la derniére a s'apercevoir
de ces choses-l1a. Il n’était si petit miroir o elle ne
parvint & s'admirer tout entiére. Elle se comparait
en elle-méme a Cendrillon, et elle ne désespérait
pas de monter un beau matin dans le grand carrosse
d’or, attelé de six chevaux gris souris. Pourquoi
non! Elle souriait & son petit pied en méditant sur
cette féerie. Sa premiére vocation avait été pour le
professorat, ce pis aller des filles qui n’ont ni beauté
ni fortune. Elle avait révé de finir ses jours a Saint-
Denis, et d’accomplir entre quatre murs tout le
voyage de la vie. On n’eut pas besoin de lui précher
la résignation aux plaisirs du monde : elle se re-
montra bientot & elle-méme qu’elle avait une fi igure
trop mondaine pour les fonctions austéres de I’en-
seignement.
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Le premier accueil de son pére la surprit un peu;
elle comptait sur une ovation domestique. Agathe
seule I'admira sans réticence et lui dit qu'elle épou-
serait quelque fils de roi. Par malheur, il n’était pas
probable que les princes viendraient la chercher
rue des Vosges, au Marais, et M. Bitterlin semblait
peu disposé & la conduire dans le monde. Le seul
endroit ot il pat la présenter était le café du Pas-
de-la-Mule. Ce vieillard égoiste et refrogné avait
construit autour de sa vie une muraille de la Chine;
lorsqu’il se vit un trésor a garder, il ne songea
qu'a se fortifier davantage. Il craignait que ce petit
étre séduisant, mignon et portatif, ne fit volé par
un larron d’honneur; 'idée d’en faire don & quelque
honnéte homme n’était jamais entrée dans son
esprit. I1 méprisait souverainement cette politique
des Anglais et des péres de famille, qui consiste &
créer des débouchés pour les produits de leurs
maisons. Aussi avare de son sang que de son ar-
gent, il trouvait naturel d’économiser pour ses
vieux jours ses écus etsa fille. La premiére mesure
qu'il prit fut de donmner congé & son propriétaire
@’Auteuil ; il craignait les jeunes gens du phalan-
stére et la liberté de la campagne. Il signifia & 1'en-
fant qu'il ne la perdrait jamais de vue, et qu'elle n ¢
s¢ metftrait pas méme a la fenétre sans lui.

Emma prit en bonne part cette menace et toutes les
sévérités de son pere: les oisillons se trouvent bien
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en cage jusqu’au jour ol leurs ailes sont venues, et
I'on ne sent le besoin de la liberté que lorsqu’on
en a 'emploi sous la main. Elle accepta sans mur-
mure toutes les lois que M. Bitterlin crut devoir
promulguer dans la maison. Elle se laissa mettre
sous clef, elle consentit & ne voir personne, elle
joua & la princesse enfermée dans la tour, sans
soupconner qu’'a ce jeu elle pouvait gagner les che-
vrons de vieille fille. La seule chose qui lui causit
quelque ennui était la grimace de son pere. Elle
souffrait de se voir entourée d'un personnage si
morose, et elle tenait & honneur de l'apprivoiser
un peu. Le désir de plaire, inné chez toutes les
femmes, ¢tait dominant chez elle, au point que si
un indifférent l'avait regardée sans sourire, elle
aurait éprouvé comme le sentiment d’une défaite.
Elle avait commencé I'apprentissage de la gréce,
du temps qu’elle avait sa figure & faire pardonner;
- aprés la métamorphose, elle trouvait impertinent
~quon lui fit mauvais visage lorsqu'on n’était ni
' sourd ni aveugle, et qu'on était son pére par-dessus
le marché. Elle se mit donc & entourer M. Bitterlin
d’'un réseau de petits soins et de mignardises ou

lout autre que le capitaine aurait été pris. Elle lui

fit une cour assidue; elle le cilina comme a la

tache; elle épuisa pour lui seul cette somme d’a-

mour qu'une fille de dix-sept ans dépense. comme

elle peut, en caresses aux petits chats et en baisers
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aux petits oiseaux. Mais plus doucement elle ber-
cait ce vieil enfant, plus il grognait. Toutes ces co-
quetteries filiales rappelaient & M. Bitterlin d’autres
caresses aussi décevantes, dont la sincérité ne 1ui
était pas démontrée. Emma ressemblait & sa meére
jusque dans ses baisers, quoique la pauvre femme
ne lui edt guére donné de lecons. Chaque geste
gracieux, chaque bonne parole de 'enfant réveil-
lait la jalousie posthume du mari et la prudence
maussade du pere. Le capitaine souffrait réellement
lorsqu’il surprenait dans un mouvement d’Emma
la gentillesse provocante qu'il avait tant déplorée
chez Mme Bitterlin : il confessait & la grosse Agathe,
qui n’y comprenait rien, sa peur d’étre déshonoré
deux fois.

Dans ses acces de misanthropie, il reprochait a
I'enfant 'obstination de son sourire et la banalité
de son ceeur. Un soir qu’elle était un peu réveuse
pendant le diner : « Attention! lui cria-t-il, voila
que tu fais de I'eil & la carafe! » Une autre fois,
comme elle 'embrassait en lui prenant la téte dans
ses deux mains, il la repoussa durement et s'oublia
jusqu'a lui dire: « Tu es lorette! tu finiras mal!»
Sans comprendre le sens littéral de cette injure,
Emma fut froissée dans toutes les délicatesses de son
dme, et elle répondit pourla premiere fois avec un

~ peu de révolte : « Je ne sais pas comment je finirai,
mais je ne commence pas trop heureusement. »
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La longueur des journées était terrible dans
cette vie resserrée sans intimité. On se levait matin,
par habitude, sans songer qu'on se donnait ainsi
quelques heures de plus a remplir. Emma s’habil-
lait pour tout le jour, fort simplement, mais avec
une recherche de propreté dont le capitaine mau-
gréait. Il faisait la guerre aux éponges, et disait
sérieusement que chez les femmes, la propreté est
la meére de tous les vices. Aprés déjeuner, le pére
fumait, tournait, grondait, ouvrait et fermait les
fenéires, regardait 'heure a la pendule et donnait
des chiquenaudes au baromeétre. Emma se brodait
un col, chantait devant le piano droit que sa meére
lui avait laissé; quelquefois elle lisait. M. Bitterlin
n’y voyait aucun mal, et il permettait a V'enfant
le libre usage de sa bibliothéque, rangée dans I'or-
dre suivant:

La Maison rustique, Dorat, les Trente-sept Codes,
Victoires et conquétes, Voltaire, édition Touquet;
UAbbé Raynal, la Théorie, la Médecine sans méde-
cin, I'Histoire de Napoléon, par Norvins; les Ruines,
par Volney; 7 Imitation de Jésus-Christ, reliée en
noir, avec le chiffre de Mme Bitterlin.

Emma n’était ni une sotte ni une Sand, mais un
gentil petit esprit féminin, ouvert, enjoué, raison-

- nable, faconné d’aprés les meilleurs programmes
dans la premiere maison d’éducation que nous
ayons en France: C'est pourquoi les livres de son
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pére I'ennuyaient mortellement, car elle n’y treu-
vait pas dix lignes & son adresse.

A quatre heures du soir, heure militaire, M. Bit-
terlin la sortait, comme un palefrenier sort ses
bétes. Il la conduisait a la place Royale ou au jardin
des Plantes, rarement sur le boulevard Beaumar-
chais. Le dimanche on la régalait d'un voyage soit
a Vincennes, soit a Biévre, soit dans quelque autre
pays tranquille, ou une jolie femme qui passe ne
fait point retourner la téte aux promeneurs. Le pere
et la fille étaient toujours rentrés pour six heures
précises, et ils dinaient en téte-a-téte, comme ils
avaient déjeuné. Apres le dessert, le déseuvrement
et I'ennui reprenaient leurs droits, jusqu'a ce que
le sommeil s’ensuivit. Dans une de ces heures im-
possibles a tuer, Emma s’enhardit un soir jusqu’a
demander a son pére s’il ne lui apprendrait pas
quelque jeu amusant, ou §'il ne la conduirait ja-
mais au spectacle? Cette innocente question effa-
roucha le tyran du logis comme un appel aux
barricades. Il déblatéra sans fin contre le jeu; dit
que c’était le fléau des régiments; que toutes les
dettes et toutes les fautes provenaient du jeu;
qu'un officier modele, comme il se glorifiait de
Tavoir toujours été, ne jouait pas; aussi n'avait-il
fait en trente-cinq ans, ni un centime de dettes,
ni un quart d’heure de punition. Quant au théatre,
il 0y trouvait pour lui-méme aucun plaisir, et il 'y
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voyait du danger pour sa fille. Emma pouvait y
rencontrer quelque garcon assez mal élevé pour
samouracher d’elle, et lui faire la cour: « auquel
cas, ajoutait-il, je ne ferai ni une ni deux, et je
tuerai le jeune homme, conformément aux lois de
I'honneur. »

(’était toujours par des amplifications de ce style
que M. Bitterlin formait T'esprit et le cceur de sa
fille, pendant les premiéres heures de la nuit. Aussi
la pauvre enfant voyait-elle approcher avec effroi
I'instant ot on dtait le couvert, et elle trainait le
dessert en longueur, lorsqu’il y avait des noix ou
des moisettes sur la table. Un soir que la grosse
Agathe prenait congé de ses maitres pour s'aller
mettre au lit, Emma lui dit a Yoreille : « Je n’ose
pas me plaindre et je m'ennuie trop; va pleurer
pour moi dans ta chambre. »

Vers le milieu de décembre, le capitaine recut
une lettre A Yadresse de sa fille. Il la décacheta
vivement et lut ce qui suit:

« Cher petit Désir de plaire,

« Me voila revenue de la campagne; Henriette
aussi, Julie et Caroline wussi. La grave Madeleine
m’a fait assavoir qu’elle arriverait demain. Avec
toi, sans qui rien n'est bon, le sextuor sera au
complet. Maman a décidé que la premiére réunion
des inséparables aurait lieu chez nous. La bonne
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journée ! Fen saute de joie: n'attribue pas A une
autre cause le paté qui vient de tomber au beau
milieu de ma lettre. C’est pour lundi matin. Prie le
papa-loup de te faire mener rue Saint-Arnaud, n° 4,
avant l'aurore; on te rapportera dans la taniére
aprés diner. Nous danserons peut-é&tre, mais a
coup str nous bavarderons beaucoup, nous rirons
comme des folles, et c'est le solide. Il s’agit d’or-
ganiser les plaisirs de I'hiver sur une grande échelle,
comme disait notre respectable professeur de litté-
rature. Jespére bien que I'on se verra tous les
jours, jusqu’au mariage, et encore aprés. C'est tout
un plan de campagne a drésser; mon frére le sol-
dat, qui vient d’arriver en semestre, nous aidera.
11 ne veut pas croire que tu es cent fois plus jolie
que moi; ces lieutenants du génie sont d'une incré-
dulité choquante. Alundi! & lundi! & lundi! Encore
un paté! La patissiére t'embrasse & tour de bras.

« LouISE DE MARANNES. »

M. Bitterlin qui avait été homme, qui avait été
jeune, qui avait été aimable, répondit a la compagne
¢’Emma comme un dogue a un pinson :

«Mademoiselle,

«Pai recu la lettre que vous m’avez fait I'hon-
neur d’adresser & ma fille, et, quoique trés-flatté
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de l'invitation y incluse, je ne crois ni outre-passer
mes droits, ni manquer & mes devoirs en vous
disant quEmma ne va que dans les maisons ol va
son pére, qui, du reste, se trouve mieux au logis
que partout ailleurs. Elle mange et rit chez moi
autant que sa santé le réclame, et ne songe nulle-
ment & ces questions de mariage auxquelles une
jeune personne ne saurait étre trop étrangére, pour
peu qu'elle tienne & sa réputation. Enfin, la fille
du capitaine Bitterlin n’est pas faite pour se laisser
passer en revie par des lieutenants, eussent-ils
méme 'avantage d’appartenir a des armes spéciales.

« J’ai I'honneur d’étre, mademoiselle, votre trés-
humble, trés-dévoué et trés-obéissant serviteur.s

Quelques jours aprés, Emma dit & son pere:

« Je suis étonnée que Louise ne m’écrive pas;
elle doit étre revenue de la campagne. »

Le capitaine repartit en froncant le sourcil :

« Elle t'a écrit.

— Ah!

— Des sottises. Je lui ai répondu comme il faut, et
je te promets que tu n’entendras plus parler d’elle.»

En effet, ce ful une affaire faite; et trois ou
quatre autres boutades du capitaine isolérent sa
fille aussi parfaitement que si elle n’avait jamais €t¢
en pension.

Elle vécut dix-huit mois dans ce vide accablant,
en téte-a-téte avec le plus maussade des hommes.



EMMA. 29

Cependant sa santé ne souffrit point, et son humeur
méme ne fut pas sensiblement altérée. Que la jeu-
pesse est heureuse! Elle se heurte impunément a
toutes les aspérités de la vie, comme les enfants
donnent du front contre I'angle de tous les meubles
sans en garder une cicatrice.

La seule amie qui lui restat était la grosse
. Agathe, fille de peu de ressource, hors de la cui-
sine. Cette créature falote avait une admiration
religieuse pour la beauté de sa maitresse. Elle lui
trouvait des points de ressemblance avec toutes les
saintes coloriées qu'elle hébergeait entre les pages
de son Paroissien. Lorsqu’on lui permettait de sor-
tir seule avec Emma, soit pour aller a la grand’-
messe du dimanche, soit pour faire une commis-
sion & deux pas du logis, elle se grandissait d’un
pied, tant elle était fiére. Elle lui dit un jour en
sortant de I'église :

« Je ne sais pas comment nous ferons quand tu
te marieras. Monsieur ne voudra pas que je le
quilte, et je ne saurai jamais me passer de toi. Si
T'on pouvait se couper en deux!

— (rois-tu donc que papa songe a& me marier ?
demanda la petite.

— Tiens! ca va tout de go. Les filles ne sont pas
faites pour autre chose, excepté quand on est unc
curiosité de la foire comme moi.

— Lowse est peut-étre mariée a 'heure qu’il est.
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— C’est bien possible. Aujourd’hui Tune, de-
main Pautre. Pas plus tard quhier samedi, on en
a marié plus de sept & Saint-Paul.

— Mais papa ne connait personne a Paris.

— Il en a I'air, comme ¢a, mais je suis bien stire
qu’il a son idée. Demande-lui, si tu es curieuse ;
il ne te mangera "pas.

— Je noserai jamais, Agathe. Rien ne presse,
d’ailleurs. Les hommes sont si manssades!

— Pas tous. » :

Le méme jour, en Otant le couvert du diner,
Agathe aborda son maitre & brille-pourpoint et lui
dit : « Pas vrai, monsieur, que vous pensez quel-
quefois & marier notre demoiselle? »

La réponse de M. Bitterlin fut telle que je n’oserai
jamais I'écrire. S'il ne battit pas la pauvre créa-
ture, c’est parce qu'il sut trouver dans le vocabu-
laire de la langue francaise une volée de jurons

qui équivalaient & autant de coups. Sa conclusion
fut que toutes les femmes étaient des dévergondées,
toutes les servantes des entremetteuses, tous les
hommes des coquins sans foi ni loi, et qu’il n’avait
pas élevé sa fille avet lant de soin pour en faire
hommage & un de ces animaux-1a.

Cette profession de foi fut si bruyante que tous
les habitants de la maison, le portier compris, se
couchérent avec la certitude que Mlile Bitterlin
mourrait fille, '
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Dés ce jour, la consolante Agathe s'efforca de
prouver i sa maitresse la supériorité du célibat :
« N'avait-elle pas tout ce qu'on peut désirer au
monde? un bon pére, une servante dévouée, une
jolie petite chambre a rideaux bleus, un lit bien
bordé tous les soirs; tous les matins, le meilleur
café au lait de Paris, et la permfssion de chanter
au piano toute la journée? C’était le paradis sur
terre, et un homme de plus dans la maison n’au-
rait été qu'un meuble inutile. Les hommes étaient
de beaux merles vraiment ! Agathe avait trotté
cahin-caha, jusqu'a I'dAge de quarante ans sans
gappuyer sur le bras d'un homme, et elle ne s’en
trouvait que mieux!»

A ces raisons, I'enfant n’avait rien & répondre,
car elle n'aimait pas,

)
)
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Le marais est un quartier paisible, qui le se-
rait bien davantage si 'on y rencontrait moins de
pensions. Les personnes timides qui viennent cher-
cher le repos vers la rue Saint-Antoine, sont ex-
posées & tomber quatre fois par jour dans les gran-
des’caravanes murmurantes qu'on meéne au lycée
Charlemagne. Cette belle jeunesse est I'espérance
de la patrie et la terreur .du voisinage. Il ne faut
pas le dire aux parents: les meéres et les sceurs ne
voudront jamais croire qu'un garcon doux et poli
dans sa famille devienne impertinent et grossier
dans les rangs de ses camarades. Cependant, les
bourgeois qui prétent & dire ou a rire, les hommes
qui ont le nez fait de certaine maniére, et toutes
les femmes, sans exception, cherchept des dé-
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tours d’'un quart de lieue pour échapper aux quo-
libets des pensions.

Agathe oublia .cette précaution importante , un
matin qu’elle était sortie avec Emma. Elle I'avait
menée au Paradis des Dames, rue Saint-Antoine,
pour choisir une robe d’été. En revenant vers la
rue des Vosges , elle apercut un gros d’¢coliers qui
gacheminait au pas accéléré vers la porte du lycée.
Pour éviter la rencontre, elle se jeta étourdiment
dans la rue Culture-Sainte-Catherine, et elle se
trouva prise entre deux interminables pensions,
comme entre deux murs paralléles. Les pauvres
filles trottérent sans trop d’accidents jusqu’a moitié
de leur course : toutau plus si les petits garcons
qui marchaient en téte risquérent une observation
sur la bobonne ’Emma ; mais a la hauteur du nu-
méro 4, devant la caserne des pompiers, les éle-
ves de rhétorique et de seconde, renforcés de quel-
ques mathémaliciens, se serrérent en rond autour
delles pour les mitrailler de leurs galanteries :

« Mademoiselle, n’ai-je pas eu 'honneur de dan-
ser avec vous & la Closerie des Lilas?

— Mademoiselle, si je ne craignais de vous com-=
promettre, je vous offrirais un sou de pain d’épice.

— Mademoiselle, daignez accepler mon bras
jusqu’a la pension !

— Mademoiselle, demandez ma main au nion,

il ne vous la refusera pas.
308 o
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— Mademoiselle, venez me voir jeudi an par-
loir; je m’appelle Samajou.
~ — Cen’est pas vrai, mademoiselle, il sappelle
Caboche. »

i Je ne sais pas ou les maitres d’étude avaient
I'esprit: I'un regardait voler les premiéres hiron-
delles, l'autre lorgnait le comptoir d'étain d’'une
boutique voisine; tandis qu’Emma , rouge comime
une cerise, s'escrimait de ses deux coudes pour
faire une trouée dans l'ennemi, et que la grosse
Agathe distribuait des coups de poing dans la foule.

« Je te connais beau masque, disait un letiré a
la servante; tu es Vulcain déguisé en femme pour
accompagner Vénus a Paris. » Un autre citait de
mémoire quelques plaisanteries de haut gotit inven-
tées par le bon Panurge & I'usage des dames de son
temps.

Une gréle de soufflets qui sembla tomber du ciel
vint écarter les assiégeants et mettre les prison-
niéres en liberté. Emma, brisée de fatigue et de
peur, et plus morte que vive, se sentit comme em-
portée par un grand jeune homme & harbe noire.
Elle entendit confusément un mélange épouvanta-
ble de clameurs indignées : ah! oh! ouh! Grang
lache ! C’est dégotitant! » Elle vit quelques livres
pleuvoir autour d’elle sur le pavé de la rue; puis
ses yeux se fermerent et elle ne vit plus rien.

Lorsqu'elle reprit ses sens, elle ¢tait dans une
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chambre inconnue. Agathe lui faisait respirer un
flacon; un homme beau comme le jour, ou plutot
conime le soir, se tenait & genoux devant elle et lui
frappait dans les mains. Elle promena machinale-
ment ses yeux sur les quatre murs, et se vit entourée
de grands seigneurs et de grandes dames, dans les
cadres les plus magnifiques : « Ol suis-je? » dit-elle.

Son libérateur lui répondit d'une voix grave et
douce, avec un accent étranger : « Chez-moi, ma-
demoiselle;; excusez la liberté de ma conduite ef la ’
pauvreté de mon réduit. »

Elle s'apercut que sa robe était ouverte, et elle se
leva vivement pour passer dans une autre piéce et
se rajuster & loisir. Le jeune homme devina son in-
tention: « Je n'ai que cette chambre, lui dit-il, et
je vous y laisse; trop heureux si vous daignez un
instant vous y croire chez vous. Nous sommes an
rez-de-chaussée ; j'attendrai fort bien dans la cour.»

Lui sorti, Emma se jeta au cou de la grosse Aga-
the : « Quelle aventure! lui dit-elle. Pourva que
mon pére n’en sache rien! » Elle chercha une glace
pour se recoiffer; elle ne trouva qu'un pelit miroir
grand comme la main : « Notre ami n'est pas co-
quet, dit-elle.

— Mest avis plutdt qu'il n’est pas riche , reprit
Agathe en montrant du doigt les chaises de paille,
latable de bois blanc et un lit de pensionnaire. Il

'y apas 1A pour deux cents francs de meubles, ex-.
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ceplté les images qui auront cotté cher. Mais te voi-
I préte, on peut faire rentrer ce monsieur. » Elle
ouvritla porte en criant: « Revenez, jeune homme !
Cest fait. »

L'inconnu représentait le type italien dans toute
sa beauté et dans toute sa force. Ce n’était plus un
adolescent, mais un homme de trente ans sonnés ,
grand, brun, large des ¢épaules, coloré, brillant de
santé et de vigueur. Ses yeux, ses dents, ses ongles
bien polis, quelques bijoux qu’il portait sur sa per-
sonne, formaient autant de points lumineux dont
une enfant de I'dge ’Emma devait étre éblouie.
La recherche de sa toilette, comme la beauté de ses
tableaux, semblait incompatible avec la modestie
de ses meubles. L’élégance de sa tournure et la dis-
tinction de son langage ne contrastaient pas moins
violemment avec cette chambre de trois cents francs
par an, située au rez-de-chaussée, sur la rue,
comme une loge de portier.

Il demanda a ses protégées si elles n’avaient be-
soin de rien.

« Yous m’excuserez, répondit la grosse Agathe.
Nous avons besoin de filer tout de suite, pour que
monsieur ne sache pas nos histoires. Emma, dis
merci & ce jeune homme : nous lui devons une fiére
chandelle. _

— Je me trouve plus que payé, reprit-il en sou-
riant, et n'insistons pas sur un service que je suis
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presque honteux d’avoir rendu. Plat & Dieu que
j’eusse tué quelqu’un pour étre agréable & madc-
moiselle !

— Jen serais bien fichée, dit Emma sur le seuil
de la porte, tandis que je m’en vais fort heureuse
de vous avoir renconfré. »

11 Pescorta jusque dans la rue avec force révé-
rences qui n’étaient pas gauches, et, au moment de
prendre congé d’elle, comme la jeune fille Iui réi-
térait ses remerciments pour la derniére fois, il la
regarda tristement et lui dit:

« Tout ceci est peut-2tre un grand malheur pour
moi, car je n'ai plus rien de ce qu'il faudrait pour
obtenir votre main, etje sens que je vous aimerai
toute ma vie. » :

Emma tressaillit violemment & cette brusque con-
fidence tirée & brile-pourpoint sur le trottoir.

« Gardez-vous-en- bien , répondit-elle en fuyant;
vous seriez un homme mort! »

L'Ifalien la suivit des yeux jusqu’au bout de la
rue, sans penser a courir aprés elle. Il demeura
quelque temps sur la porte tout songeur et sans
chapeau, en homme qui se préoccupe peu.du qu’en
dira-t-on. Bient6t il se souvint quil ne connaissait
ni le nom ni la demeure d’Emma, et il prit sa
course, mais trop tard.

1l revint au bout d’'un quart d’heure, trouva sa
chambre grande ouverte, et écrivit trois lettres que
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je veux transcrire ici, parce qu'elles dépeignent fi-
délement I'état de son &me. Permetlez-moi de con-
server dans la traduction toute la naiveté ilalienne.

« A noble homme M. le comte Marsoni, en son
palais. Bologne.

-

« Ami trés-estimé,

« Depuis ta derniére trés-affectueuse lettre, je ne
tai pas répondu une ligne parce que je n’avais rien
A te mander. Je végétais plutdt que je ne vivais et
I’histoire d'une plante ne s'écrit point. N'est-ce pas
d’aujourd’hui seulement que je suis un homme,
puisque c’est aujourd’hui que j'ai commencé d’ai-
mer ? Oui, j’aime ! Le grand mot est liché, tu peux
en faire parta tous nos amis, & 'univers entier : je
voudrais que la nouvelle en parvint jusqu’au ciel.
Ce Meo, plus indifférent quoique moins vertueux
qu'Hippolyte, ce Meo, que vous accusiez d’avoir le
ceeur glacé d’un Anglais, brile de tous les feux de
Pamour. Il a ressenti cette commotion violente
qui renverse les idées les mieux enracinées et les
résolutions les plus fermes. Te ferai-je le portrait
de celle que j'aime? Non, Va voir le soleil la- pre-
miére fois qu’il se lévera dans les blonds nuages
du matin, et sois persuadé qu’il est moins brillant
(qu'elle. Ne me demande pas si elle est riche et noble;
je crois quelle appartient & la classe moyenne,
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qui est la plus intelligente, la plus honnéte et
véritablement la premiére dans ce pays. Mais fat-
elle la fille d’'un homme de rien, tu sais qu'on ne
s'arréte pas  de tels obstacles lorsqu’on aime. Il y
en aura d’autres que je prévois, dont elle m’a averti
elle-méme. « Danger de mort, » m'a-t-elle dit.
Peut-étre quelque rivall... Qu'il vienne! je lui ap-
prendrai ce que mes amis et mes ennemis con-
naissent également bien, c’est& savoir que le fer et
le feu sont les joujoux des enfants de la maison de
Miranda. Ce nom, que je n’ai plus le droit de por-
ter, me rappelle aux affaires.... (je ne dirai pas sé-
rieuses, car il n’y arien de plus sérieux que l'a-
mour), mais aux affaires ennuyeuses. Renvoie-moi
les mille écus que je t'ai adressés sou & sou en cing
ans, et qui devaient servir, avec mes futures écono-
mies, a racheter la terre et le titre de Miranda. Cet
argent me sera probablement nécessaire ici, car tu
prévois bien que Meo amoureux ne va plus s'abrutir
A travailler. Ajoutes-y du tien tout ce dont tu pour-
ras disposer présentement, sans oublier que je ne
serai peut-étre jamais en état de te le rendre. En-
fin aide-moi & étre heureux; c'est la seule fortune
& laquelle prétende désormais

« Ton ami trés-fidéle et trés-dévous,
« BartoLoMeo NARNI,
« Qui n'est pas en bon chemin pour redevenir
« Comte DE MIRANDA. »
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La seconde lettre était adressée & M. Silivergo,
directeur de I'imprimerie franco-italienne a Paris.

« Trés-respecté monsieur,

« Je serais le plus ingrat et le dernier des hom-
mes, sije pouvais oublier le généreux empresse-
ment avec lequel vous m’avez fourni des moyens
d'existence, le jour ou, exilé et sans ressources, j’ai,
pour la premiére fois, frappé a votre porte. En me
donnant, malgré mon inexpérience avouée, I'em-
ploi trés-honorable et assez lucratif de correcteur,
vous m’avez littéralement mis le pain & la main.
Croyez donc, trés-cher monsieur, que, si je vous
quitte sans avertissement et sans préparation, au-
jourd’hui que mes services vous sont devenus assez
utiles, ce mest pas pour éviter lachement d’acquit-
ter une dette de reconnaissance, mais plulot parce
que je ne me posstéde plus, et qu'une force supé-
rieure A ma volonté dispose tyranniquement de ma
vie. Cette force irrésistible, est-il besoin de la nom-
mer? On n’arrive pas & I'dge vénérable ol vous
tles, cher ot excellent monsieur, sans éprouver au
moins une fois les violences de 'amour. Ah! si
seulement je pouvais vous montrer la divine petite
main que, tout & I'heure encore, je serrais dans les
miennes, vous seriez le premier & encourager ma
désertion et & louer la résolution que j'ai prise de
vivre tout 2 la passion. Je sais que je laisse I'impri-
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merie dans un grand embarras, et que mon départ
vous fera perdre quelque argent dans un moment
ot vous étes surchargé d’ouvrage et ou tout votre
monde vous est nécessaire; mais largent peut-il
¢tre mis en balance avec le bonheur? D'ailleurs la
besogne que je ferais chez vous serait nécessaire-
ment négligée, et plus nuisible qu’utile a vos
intéréls. Mettez-vous a la place d'un homme qui
n'a jamais aimé, et qui, pour la premicre fois,
aime : comment pourrait-il sappliquer sérieuse-
ment A autre chose qu’a son amour ! Agréez donc,
cher monsieur, ma démission de I'emploi que vous
m’aviez si gracieusement offert, et croyez a I'éter-
nelle reconnaissance de votre bien dévoué
« B. NARNI. »

1l écrivit ces deux lettres sans hésiter, sans cher-
- cher un mot, laissant aller sa plume au courant de
la sensation présente. Il ne fut pas plus embarrassé
pour rédiger la curiosité morale que voici:

« A la trés-illusire signora Aurelia, coryphée
au thédtre imperial Italien, Paris.

« Ma trés-chére Aurélia,

« Te souviens-tu que bien souvent tu m’as repro-
ché d’etre plus froid que la neige et d’ignorer fes
véritables transports de aniour ? Je croyais taimer
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cependant, et je souffrais tant de te voir incrédule,
que je recherchais, pour te persuader, toutes les
expressions les plus violentes dont les poétes se
sont servis dans la peinture de la passion. Aujour-
d’hui je sens enfin que tu avais raison et que tes
plaintes étaient justes, car je viens d’éprouver quel-
que chose de nouveau et d’inconnu que, dans toute
ma jeunesse, je n’avais pas méme deviné. Je brile
et j'ai froid, mon cceur bat furiensement et s'arréte
toutd coup; je me sens a la fois hardi comme un
lion et timide comme un agneau; bref, je suis de-
venu un autre. Tu comprendrais toi-méme ce dé-
lire, si tu avais seulement apercu celle qui le cause.
Qu'elle est belle ! Que ses yeux sont purs! Que sa
voix est douce! Toute sa personne est comme pétrie
d’innocence et de candeur; c'est un ange. Dés &
présent ma vie est entre ses mains; car, si je n'ar-
rive & 'obtenir pour femme, je quitterai ce monde
plutdt que de la voir unie & un autre. Me voila donc
le plus heureux et le plus malheureux des hommes.
J'irai te conter mes plaisirs et mes peines; ne peut-
il pas rester une bonne amitié entre nous? Si tu
m’aimes réellement, comme tu me I'as dit et comme
je le crois, tu tintéresseras & une affaire qui est
devenue l'unique but de mes pensées. Je te parle-
rai d’elle; tu me consoleras dans mes chagrins; tu
me conseilleras dans mes dangers; tu m’aideras s'il
le faut : c'est un role digne d’'un cceur comme e



MEO. 43

tien. A ce prix, tu peux compter sur 'amitié solide
ct le dévouement inébranlable de ton frés-affec-
tionné, - « MEo. »

Celui qui montrait ainsi le nu de son dme avec
I'égoisme naif et I'impitoyabie sincérité d'un enfant,
est un des hommes les plus grands et les plus cou-
rageux de la jeune Ifalie. Bartolomeo, ou plus fa-
milierement Meo Narni, citoyen de la noble ville
de Bologne, est le dernier rejeton d'une famille
aussi ancienne queles Caetani ou les Pepoli. Dans la
grande salle de son ancien palais, Annibal Carrache
a peint les rois mages prosternés devant les armes
des Miranda (une étoile d’or sur champ d’azur) avec
cette devise héroique : Miranda regibus. Les revenus
nets de cette illustre maison s'élevaient encore il
y adix ans & sept ou huit mille écus romains, et
Meo jeune, brillant, élevé dans une des meilleures
écoles du Piémont, faisait bonne figure aux yeux
de ses concitoyens. L’éclat de son nom, la généro-
sité de son caractére, 'abondance avec laquelle il
exprimait les idées & la mode, tout le désigna, mal-
gré son extréme jeunesse, aux suffrages des Bolo-
nais: on I'élut membre de cette premiére assem-
blée que Rossi avait convoquée pour son malheur.
1l était encore député sous la république romaine,
et Thonneur de représenter le peuple lui cotita tout
son bien. Il se ruina d’ailleurs fort honorablement,
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a l'antique, en distributions de pain et de souliers.
La misére 6tait grande, les étrangers qui donnent
b vivre aux petites gens de Rome se sauvaient de
I'Ttalie comme du feu; I'argent était si rare que le
gouvernement frappait des piéces de 8 sous,
d’une valeur intrinséque de 2 centimes. Les 40 000
francs de rente du pauvre Meo ne furent qu'une
bouchée pour ce peuple aux dents longues. Celte
noble escapade le rendit odieux au parti monar-
chique, suspect au triumvirat, ridicule aux yeux de
plusieurs, et cher & quelques pauvres diables. Mais
il avait suivi son penchant, et c’est beaucoup pour
un Italien. Quand les Francais parurent devant
Rome, il monta & la tribune et prouva assez ¢lo-
quemment que la lutte était impossible; mais sa
proposition ayant été rejetée, il se battit en homme
qui n’a plus le sou. La ville prise, il fut dénoncé au
général francais comme pillard des palais et des
églises, et traduit en cette qualité devant le conseil
de guerre. Assis au banc des accusés, il ne se sou-
vint nullement qu’il était en cause, et fit un trés-
heau discours sur I'avenir de I'Italie. Il avait oubli¢
de chercher des témoins a.décharge: « Je n’en ai
pas besoin, dit-il, les témoins & charge me suffi-
ront. » Nos officiers acquittérent glorieusement ce
jeune fou qui exhalait un parfum de vaillance et
de loyauté.

Cependant, comme tout le monde ne lui avait pas
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pardonné, il sexila dés qu’il eut liquidé ses affai-
res. L'opération ne tira pas en longueur. Tous ceux
A qui il avait emprunté se partageérent tout ce qu’il
avait. Un accapareur de grains, appelé Giacomo
Filippo, se fit adjuger au prix de 80000 francs la
terre de Miranda et le titre de comte. Pour ce der-
nier lot seulement, notre étourdi se souvint de sti-
puler le droit de rachat; non parce que la terre
valait le double de ce quon la payait; mais parce
que le titre y était attaché. Tous comptes faits, il
resta presque aussi nu que saint Jean.

Ainsi nanti, il s’embarqua pour la France ot il
ne connaissait personne, et il employa les plus
belles années de sa jeunesse & manger du pain dur

- sur le pavé de Paris. En 1852, un honnéte homme

d’imprimeur lui fournit les moyens de vivre, au
moment ot les portraits de ses aieux étaient sa der-
niére ressource. Grace a I'excellent papa Silivergo,
vingt-quatre_générations de Miranda furent sauves
du bric-a-brac aussi miraculeusement que Moise
avait été sauvé du Nil. Vous savez le reste de I'his-
toire. Ce qui est prodigieux, c’est qu'un jeune
homme qui gagnait moins de trois mille. francs
par an ait pu en économiser plus de cing mille
dans un espace de cing ans. Mais les Italiens,
grands et petits, pratiquent, lorsqu’il le faut, une

~ sobriété héroique. Ces mangeurs de salade et de

pates bouillies ont recu de la nalure une simplicité
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de gotit qui est une richesse et une indépendance.
Malheur & Thomme qui a des besoins! Le superbe
Meo, qui avait cassé les verres tout comme un
aulre, s’accoutuma facilement & vivre de peu. Il
prit ses-repas dans un bouge ignoré des dieux et
des hommes; mais il fut constamment vé&tu comme
un seigneur, il but de temps a autre une tasse de
café devant Tortoni, et i} eut toujours un peu de
monnaie & donner aux pauvres, qu'il ne savait pas
congédier autrement.
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Lorsqu'un homme en 4ge d’aimer, ¢est-A-dire de
quinze & soixante-quinze ans, a rencontré au théatre
ou dans un bal une femme qui lui a plu, il emporte
au fond du ceeur une petite provision de plaisir
qui ne s'épuise pas en un jour., Pendant toute une
semaine, et plus longtemps quelquefois, on est
poursuivi par un arriére-got de tendresse ; on
voit I'univers d’'un @il plus bienveillant ; on trouve
aux choses les plus indifférentes comme une vague
suavité d’amour. Cet état de contentement oisif se
prolonge surtout au bénéfice des réveurs; ceux
qui en jouissent le mieux sont les cceurs renfermés
et languissants auxquels il faut un mois pour digé-

rer le parfum d’une rose. Iis se laissent aller sans
effort au courant d’une douce et mélancolique espé-
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rance ; ils contemplent dans le miroir magique
de la mémoire une image qui leur sourit; ils se
bercent eux-mémes, et ils ferment les yeux a la
Jumiére aigre de la réalité, pour réver plus com-
modément & ce qui leur plait.

Mais I'image que nous avions précieusement ren-
fermée au fond de notre cceur, cette image si nette
et si bien dessinée, s'altére au bout de quelques
jours. Elle se frange, elle s'irise, elle se déforme;
I'imagination la surcharge de {raits capricieux.
Bientot elle est aussi indécise et aussi vaporeuse
que 'ombre d'un pécheur matinal qu'on apercoit
au loin dans le brouillard des prés. Un instinct
secret nous avertit quelle va disparaitre, et nous
cherchons vainement & la retenir entre nos mains,
coinme Ulysse aux enfers voulait serrer dans ses
bras le corps impalpable de ses anciens amis. Elle
g'efface enfin, si une heureuse rencontre ne remet
pas sous nos yeux l'original dont nous avons perdu
le portrait.

{Test ainsi que Meo faillit égarer I'image de la
belle Emma. Pendant un mois entier il se laissa
aller doucement au bonheur d’aimer, qui est tout
en nous. Il ne doutait pas qu'Emma ne fat peu ou
prou sa voisine, et il attendait I'occasion de la
revoir, sans toutefois courir apres elle; vous auriez
dit qu'il se faisait scrupule de violenter le hasard.
Chaque fois quen fermant les yeux il revoyait la
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jolie téte blonde de Mlle Bitterlin, les veines de son
cou se gonflaient, comme si véritablement 'amour
I'edt pris a la gorge; il racontait sa passion a tout
le monde et versait le trop-plein de son ceeur sur
les indifférents et les inconnus ; mais il n’éprouvait
nul besoin de répéter & Emma ce qu'il lui avait
déclaré. Si I'on était venu lui dire: « Tu ne la
reverras jamais ! » il serait peut-étre mort de dou-
leur ; cependant il ne souhaitait pas de la rencon-
trer tout de suite. Il aimait passivement, comme
on a chaud ou froid.

La vigueur de son caractére ne se réveillait qu'au
souvenir des dangers dont Emma l'avait averti. 11
croyait avoir un rival, et dans cette pensée il por-
tait un excellent poignard. C’était assurément un
homme des plus civilisés, mais imhu d’une idee
italienne sur I'aplanissement des obstacles. Si on
lui avait montré son rival au milieu de Ia rue, il
et trouvé tout simple de le tuer directement, non

* par jalousie ou par vanité froissée, mais pour n’a-

voir plus de rival.

Au milien de ces préoccupations, il s'apercut
un matin que I'image de la belle inconnue était
béaucoup moins nette dans sa mémoire. Ce chan-
gement le surprit. Il ferma les yeux pour mieux
voir en lui-méme ; mais les traits de ce délicieux
visage se mirent a flotter aussi confusément que

lereflet d'un chateau dans le cours rapide du Rhin.
308 : #
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Les couleurs étaient foujours aussi vives, mais le
dessin fuyait & vau-I'eau. Tous les efforts qu'il fit
pour préciser P'image ne servirent qu’a I'effacer un
peu plus; il était comme un maladroit qui, afin
de mieux voir un pastel, U'essuie proprement avec
sa manche. Alors il fut pris d'un vrai désespoir el
pleura son illusion aussi amérement que si elle
stait morte, parce qu'il la sentait bien malade.
Mais en méme temps il tendit les ressorts de sa
volonté et se mit & hattre Paris comme un bois pour
y découvrir Emma.

De son coté, Mile Bitterlin avait emporté au fond
du cceur un petit souvenir, faible et chétif comme
un enfant ramassé sous une porte cochére, et elle
le nourrissait secrétement, Lorsqu'elle rentra au
logis, aprés la grande aventure de sa vie, son uni-
que sentiment était la peur. Elle tremblait que les
yeux du capitaine ne vinssent lire dans son ame,
et le fait est que sa physionomie candide était trans-
parente comme le cristal. La journée lui parut in-
terminable, parce qu'elle la découpa en cent actions
diverses. Elle se donna plus de mouvement qu'a
Yordinaire; elle resta moins assise ; elle fut comme
Poiseau qui sautille de branche en branche. Elle
chanta d’une voix qui ne lui était pas naturelle ;
son timbre doux et moelleux prit quelque chose de
saccadé et de métallique. Elle n'osait regarder ni
son pére, mi s complice Agathe; elle craignait
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méme de réfléchir devant M. Bitterlin a ce qui
§'était passé dans la matinée, tant elle redoutait la
question familiere du capilaine: A quoi penses-
tu? » Son ceeur était comme une cachette ou I'on
a serré quelque trésor mal acquis ; on n'ose pasy
jeter les yeux soi-méme, de peur d’y attirer I'atien-
tion de la justice.

Son pére la conduisit au jardin des Plantes. Elle
n'y était pas allée depuis longtemps, et en son ab-
sence, le printemps avait fait du chemin. Le soleil
¢tait tidde ; la fleur des arbres précoces sentait bon.
M. Bitterlin maugréait contre la boue, contre les
gamins qui poussaient leur cerceau jusque dans ses
jambes, contre I'odeur fade des lilas quii lui donnait
la migraine. L’enfant aspirait délicieusement ces
émanations légéres qui parfument la jeunesse de
lannée, elle piétinait sur la terre humide comme
sur un tapis moelleux; elle pensait que les enfants
étaient jolis avec leur grande moustache de confi-
tures. I’ours blanc dodelinait de la téte au bord
d'une eau sale et puante. Elle s'intéressa a la mé-
lancolie de cet exilé et lui trouva une physionomie
sympathique. Mais la petite babillarde, qui avait
Ihabitude de penser tout haut, oublia de commu-

» niquer ses réflexions & son pére. La veille encore,
elle éparpillait ses idées comme les prodigues qui
partagent avec tout le monde et ne gardent rien
pour eux. Mais du jour ol Yon a mis quen-
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que chose de coté, on entre dans la voie de 1'éco-
nomie.

La nuit vint enfin. Aprés un diner silencicux et
une soirée plus‘ maussade que d’ordinaire, Emma,
seule et hien close dans sa chambre, expédia sa
toiletle de nuit, se glissa toute frissonnante dans
son petit lit bleu, souffla la bougie et se dit presque
tout haut: « Je suis chez moi. » C'est alors qu'elle
descendit & tatons jusque dans les profondeurs les
plus intimes de son 4me et qu’elle écarta curieuse-
ment les nuages légers qui troublaient la sérénité
de sa conscience. Les idées qu'elle avait ajournées
depuis le matin se représentaient toutes a la fois, et
dans cette foule tumultueuse, elle ne savait auquel
entendre. Les grands seigneurs, les grandes dames,
la figure renversée de la pauvre Agathe, le beau
jeune homme, les méchants collégiens, M. Bitterlin
et'ours blanc : que de monde! Elle n’avait jamais
eu affaire & tant de gens & la fois. Petit & petit, les
personnages accessoires rentrérent dans I'ombre,
et 'homme de la rue Culture-Sainte-Catherine ap-
parut seul, en pleine lumiére, comme ces figures
saintement phosphorescentes, qui des rayons de
leur nimbe éclairent tout un tableau.

Emma ne savait pas encore bien positivement
s'il était beau et si une femme serait fiere de pa-
raitre & son bras dans la rue. Elle I'avait trouvé
brillant, et elle en gardait comme un éblouissement
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vague, mais elle ne savait rien de plus. La pauvre
enfaut n’éait pas fille du monde. Elle n’avait pas
encore le coup d’il de ces vierges expérimentées
qui foisent un homme, le détaillent, notent le fort
et le faible de son individu, et se trouvent en me-
sure d’écrire son signalement, sans avoir jeté un
regard sur lui ni détaché les yeux de leur tapisserie.
Ce talent, comme celui du sportman qui parie &
coup sir, demande une série d’études compara-
tives ; on ne l'acquiert jamais sans passer quelques

- années dans lenceinte du pesage. Mais Emma

n'avait pas mis le pied dans un bal; elle n’avait
pas vu courir ces chevaux de danse qu'on entraine
chez Cellarius, et qu’on marie lorsqu'ils sont hors
d’age. -

Elle n’aurait pu dire §'il avait la taille bien prise,
les cheveux bien plantés, I'eil bien fendu et la
jambe belle. On I'avait si mal élevée qu’elle ne se
doutait pas méme de ce que nous entendons par un
homme bien fait. Elle ne connaissait le sexe con-
traire que pour l'avoir évité sur le trottoir. Mais
elle se souvenait que I'inconnu était jeune et pauvre,
brave et respectueux, bon et triste. Elle lui savait
gré de l'avoir défendue et de ne pas l'avoir suivie.
Surtout elle se rappelait ces mots, qui étaient tom-
bés sur son ceeur a Yimproviste : « Je vous aimerai
toule ma viel» Cette phrase se murmurait elle-
méme aux oreilles d’Emma, et revenait obstiné-
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ment, toujours plus imporiune et plus harmo-
nieuse, quelques efforts qu’on fit pour la chasser.
Un orchestre invisible brodait des variations infi-
nies sur ce théme monotone et charmant: « Il est
fou, pensait-elle, on Waime pas ainsi & premiere
vue. Sans doute il a voulu rire. Cependant le
pauvre garcon avait plutdt I'air de vouloir pleurer.
Mais quel malheur pour lui, §il allait m’aimer tout
de bon! Papa ne pardonnerait jamais.... D'ailleurs,
je ne I'aime pas, moi. Je ne le déteste pas non plus;
il ne faut pas étre ingrate. Heureusement, il ne sait
pas qui je suis, ni ol je suis; il ne me fera pas la
cour, et papa ne lui coupera pas la téte. Papa est
un &tre hien étonnant. Tous les hommes ne lui
ressemblent pas, et la preuve!... C’est égal, il fait bon
penser qu'on a quelque part dans Paris un homme
qui vous aimera toute sa vie. » Elle enfongait vo-
luptueusement sa petite (&te dans l'oreiller en répé-
tant ces trois mots: foute sa vie! Elle ferma les
yeux en caressant une si douce chimére, comme
les petites filles s'endorment quelquefois avec leur
poupée dans les bras. '

Le lendemain et les jours suivants, elle ne s
mit pas & la fenétre sans une certaine inquiétu de.
Chaque fois qu'elle sortit au bras de son peére, elle
retourna la téte de temps en temps: elle craignait
que ce pauvre fou de la rue Culture ne vint se dé-
noncer lui-méme au courroux de M. Bitterlin. Per-
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sonne ne parut, et elle se rassura peu a peu, non
sans quelque étonnement. Tous les hommes qu’elle
apertevait de loin ressemblaient au bel inconnu.
Un jour elle passa devant chez lui en compagnie du
capitaine. La fenétre était ouverte ; elle y plongea
les yeux et ne vit que des portraits. « C’est pourtant
bien la, pensa-t-elle; & quoi est-il occupé? Je pa-
rierais cent contre un qu'il ne songe aucunement
a moi. Tant mieux!» Je crois pourtant qu’elle se
mordit la Jévre en disant tant mieux!

Si elle avait é1¢ entourée de tous les plaisirs de
son age, nul doute qu'elle n'etit oublié en huit
jours un étranger qui ne lui était rien. Mais il est
dangereux d'isoler une fille et de la renfermer en
elle-méme, surtout en compaguie d’'un souvenir.
Son pére lui dit un jour en la voyant réveuse:

« Qu'est-ce que tu as? '

— Rien ; pourquoi?

— Tu ne ris plus; est-ce que tu Yennuies?

— Non, papa; je m’amuse en dedans. »

Elle ne s’ouvrit A personne, pas méme 4 la grossc
Agathe. Sa préoccupation lui semblait trop ridiculc
pour étre contée.

Elle évitait méme de causer avec la brave fille,
comme si Agathe n’avait pas oublié depuis long-
temps Phistoire de la rue Gulture. Un matin que le
‘capilaine les avait laissées ensemble, Agathe lui dit:

« Mademoiselle !
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— Tais-toi! répondit-elle en lui fermant la
bouche, Je te défends de m’en parler.

— Mais de quoi?

— De ce que tu voulais me dire.

— Tu ne veux pas que je te parle de la grille de

moen fourneau qui est bralée? Il m’en faut pour-
tant’ ane neuve, ¢ca économisera du charbon.»
Eqima n’en resta pas moins persuadée que la

_servante avait voulu ouvrir la porte aux confi-
" dences, et elle s'admira d’avoir gardé son secret.

Un mois plus tard, elle rompit sponfanément ce
profond silence. Elle allait & I'église en compagnie
d’Agathe, car M. Bitterlin la conduisait partout ex-
cepté 1a: L’aimable homme était brouillé avec le
ciel aussi bien qu'avec la terre. Emma s’arréta un
instant, regarda la servante dans le blanc des yeux
el lui dit:

« Tu n’as donc plus de confiance en moi? Pour-
quoi ne me parles-tu pas de notre amoureux?

— Quel amoureux? fit Agathe.

— Mais notre protecteur & barbe noire ; celui qui
a fait veeu de nous aimer toute sa vie.

— Tu y penses?

— Moi! pas plus qu’il ne pense a nous! Mais,
dis-moi, Agathe, pourquoi les hommes s’amusent-
ils & nous confer des choses qu’ils oublient I'instant
d’aprés? Quest-ce qu'ils y gagnent? Qui esperent-
ils tromper?
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— Je ne sais pas, répondit Agathe. On ne m’a ja-
mais rien conté. Mais je comprends qu'un homme
soit amoureux de foi jusqu'a lamort; il ya de quoi!

— Oh! je leur donne la permission a tous, s’ils
ne sont pas plus importuns que le premier !

— (’est donc vrai que tu y penses?

— Je ne le reconnaitrais pas dans la ru
rencontrais. »

Comme elle disait ces mots, tout le sang
ceeur empourpra son visage, comme pour lu
ner un démenti: elle venait d’apercevoir Meo
les marches de Saint-Paul. «Enfin ! » pensa~t-elle.
Il la cherchait évidemment, mais il ne la voyait
pas encore. Les femmes ont la vue plus percante
que nous, et lorsque nous croisons le regard avec
elles, Phomme est toujours le premier touché.
Emma profita de son avanlage pour examiner
attentivement cette belle figure qui commencait &
flotter un peu dans sa mémoire. Elle la trouva
moins colorée, plus éteinte et plus intéressante
que le premier jour. Mais tout & coup le teint s'a-
nima, les yeux brillerent : on g’était reconnu de
part et d’autre. L'inconnu salua vivement, avec
un tel rayonneinent de joie quEmma craignit de
le voir accourir & travers la foule. Elle entraina
la grosse Agathe et se jeta dans I'église comme dans
un asile, tandis que Mev; trgpsénye pour faire un
pas en ayant restait cloué sur place.

RBIBLICTECA CENTRAL/

ok n vn K
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Les deux femmes tombérent & genoux sur leurs
chaises. La boiteuse n’en pouvait plus. « Qu'est-ce
qui t'a pris? dit-elle & sa maitresse.

— Tu ne Ias pas va? Il était devant I'église. 1l
~ nous poursuit.

- = Qui?
— Lui, te dis-je. Il n’y en a pas deux. Comme
. ta téte est dure!
.= Ah! je comprends, » répondit Agathe, qui
n’avait absolument rien compris.

Emma lut sa messe avec une ferveur inusitée.
Ce n’était pas une dévote, et elle n'avait que la
dose de piété qui s’acquiert dans les bons pension-
nats; mais les faibles se réfugient dans la priére
4 la moindre apparence du danger. Si vous l'aviez
vue remuer les levres, fermer les yeux et pencher
la téte en arritre dans une sorte de demi-extase,
¢lle vous ent édifié, j'en suis str. Tandis qu'elle
murmurait entre ses dents une phrase du texle
latin, deux larmes d’attendrissement brillerent
entre ses longs cils. Larmes charmantes que les
anges ne vinrent pas recueillir et qu’ils laissérent
rouler jusqu'a terre, apparemment parce qu'elles
n’étaient pas a I'adresse du ciel.

Tout alla bien jusqu'a Ia lecturc de I'évangile
Mais, dés le premier verset, I'enfant fut prise d'un
malaise inconnu, qui n’était pas sans quelque
charme. La lecture lui devint aussi difficile que si



REVERIES INNOCENTES. 59

un rayon de soleil était venu danser sur les pages
de son livre. Elle se sentit harcelée par tous les
lutins de 'amour ; celui qui insinue entre nos pau-
pitres fermées le portrait d’'une personne absente;
celui qui voltige autour de nos oreilles en murmu-
rant toujours le méme nom ; celui qui nous force
a retourner la téte vers ceux que nous ne voulons
plus voir; celui qui égare un amant dans le parc
et le raméne malgré lui & la porte qu’il déteste;
celui qui chatouille nos narines ave¢ une plume
invisible, toute chargée des parfums d’une cheve-
lure adorée; celui qui écrit avec notre main les
serments ue la prudence nous défendait. Assaillie
de tous cotés & la fois par cette multitude bour-
donnante, Emma se cherchait et ne se trouvait
plus. Quelques efforts qu'elle fit pour se recueillir
en elle-méme, une secréte agitation la poussait
vers les choses extérieures. Il lui semblait par mo-
ments qu'une bande de polissons ailés g'introdui-
sait dans son cerveau comme dans une chambre
mal close, pour jeter le mobilier par les fenétres.
Pour rien au monde elle n'aurait retourné la téte,
tant elle craignait de se trouver face & face avec
Tétranger. Mais elle leva les yeux et elle apercut,
dans Yombre d’un pilier, Meo qui I'admirait tout
. & son aise. :
Vousavezvu dans certaines Assomptions de I'école
espagnole un groupe de disciples agenouillés de-
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vant le miracle. Murillo a rendu mieux que per-
sonne le transport radieux de ces Ames croyantes.
La foi étincelle dans leurs yeux ; leurs figures
basanées semblent dévorées intérieurement par les
feux mystiques de I'amour divin. Tel était Meo
Narni devant la fille du capitaine : il adorait. Une
femme aurait eu I'esprit bien mal fait si elle s’était
sentie offensée par ce culte-la. Mlle Bitterlin re-
garda deux ou trois fois sans aucune malveillance
I'homme qui lui rendait un si discret hommage.

Elle le revit au sortir de I'église et elle répondit

- sans scrupule au coup de chapeau qu'il lui envoya

de loin. Elle le revit tous les dimanches A la méme
place. Elle I'apercut quelquefois devant ses fenétres
sur le trottoir de la rue Royale. Il passait comme
un homme affairé, et M. Bitterlin lni-méme n’aurait
pas deviné quelle était sa grande affaire. Le -pre-
mier fruit de ces allées et venues fut que les deux
jeunes gens s’occupérent I'un de l'autre pendant
foute la semaine; et, comme chacun d’eux méritait
d’étre aimé, ils ne tarderent pas i se rendre réci-
proquement justice. La surveillance du capitaine
¢t leur propre timidité les maintenaient a sage dis-
\ance, mais quand leurs regards se rencontraient,
.’ était comme un baiser.

innocence des ceeurs!... Jai entendu dire a une
Dauphinoise de beaucoup d’esprit que I'amour se
nourrit comme les vers a soie. Une petite feuille
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de murier bien tendre suffit & tout leur appétit
lorsqu’ils sont jeunes, mais une fois grands, ils
| évorent jusqu’aux poutres du grenier.

Emma dit & son pére, un jour qu'il était presque
le bonne humeur. « Cher petit papa, est-ce que
nous vivrons toujours ginsi? »

Le vieillard fit ]a grimace et répondit d’'un ton
aigre-doux : « Cheére petite fille, nous ne vivrons
pas toujours, attendu que nous ne sommes pas
¢ternels. Patience, mon enfant! Un de ces quatre
matins le croque-mort te débarrassera de ta vieille
guenille de ‘pére.» Emma pieura sept jours et
sept nuits, comme la fille de Jephté, et son pére
ne daigna pas méme s'en apercevoir. Mais il tanca
sévérement la grosse Agathe, et déclara qu’il la
meltrait & la porte si elle continuait & donner des
idées & sa maitresse.

« Est-il Jésus Dieu possible ! s'écria la pauvre
créature. Des idées! Je ne sais pas seulement ce

"que c’est! »

e
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Meo &tait, sans un ami et sans un sou, le plus par-
faitement heureux de tous les hommes. Son ancien
patron, M. Silivergo, Jui avait répondu sans péri-
phrases : « Vous étes un ingrat ; I'ingratitude est le
pire de tous les vices, et les Egyptiens du bon temps
le punissaient de mort. J "espére qu'un jour oul'autre
vous aurez besoin de moi, et je me fais une féte de

* yous fermer ma porte. Si jamais vous étes repris
du besoin ou de I'envie de travailler, cherchez votre
vie ailleurs que chez nous. Enfin je profite de l'oc-
casion pour faire veeu de n’obliger personne. Je ne
mintéresserai plus & aucin malheureux, si méri-
tant qu’il me semble, et c’est vous qui en serez
cause. »
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Le méme jour, la puissante Aurelia, citoyenne
romaine, avait couru en fiacre jusqu’a la rue Cul-
ture-Sainte- Catherine. Elle tomba devant le nu-
méro &comme uneavalanche qu’elle était; mais elle
ne trouva point son ancien ami, et elle n’eut pas la
consolation de lui arracher les yeux. Elle se rabattit
sur la loge et conta ses chagrins & M. et Mme Ridé
quelle voyait pour la premiére fois. Ces bonnes
gens interrompirent leur repas pour écouter ses do-
léances. Elle s’était jetée sur une chaise avec une
familiarité tout italienne; elle appelait le portier
mon ami et sa femme ma chére; de temps A autre
elle les tutoyait. Elle leur montra son 4me déchi--
rée, sa vie déserte, son espérance morte, son soleil
éteint. Tout en pleurant, elle choisissait dans le sa-
ladier les plus belles feuilles de chicorée, et elle les
prenait avec la main, sans relever ses manches pa-
godes. Le spectacle d’'une douleur si vraie et de
meeurs si peu francaises faisait rire et pleurer les
deux vieillards. Aurelia n’hésita point a les accré- .
diter comme ambassadeurs aupres de Meo. Elle les
chargea de lui dire que tout était fini, méme I'ami-
tié; qu'elle ne se souciait nullement d’écouter ses
confidences, et que s’il osait se présenter devantelle,
il aurait les yeux arrachés. Elle montra méme un
coutelas qu'elle avait acheté pour cette opération ;-
car elle prenait les mots au pied de la lettre, et elle
ignoraitles finesses de la langue francaise.
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Trois semaines plus tard, le Pylade de Meo lui
éerivit de Bologne la lettre suivante :

« Ami trés-cher et trés-estimé,

« 11 est bien vrai que 'amour console de tout,
j’en fais chaque jour la douce expérience. En vain
le sort jaloux s'acharne a me persecuter; I'affection
de la petite marquise me donne plus de plaisir que
toutes les affaires ne sauraient me causer d’ennui.
Les deux derniéres récoltes ont été si mauvaises
que mes pauvres colons me demandent de I'argent
au lieu de m’en apporter. Le procés de la famille
traine toujours en troisitme instance. J'ai obtenu
onze décisions favorables, et nos adversaires n’en
ont que dix pour eux. Si Iappel qu'ils ont interjeté
en dernier lien n'est pas recu par la Rote, jaurai
définitivement gain de cause, pourvu que la Segna-
turane casse point I'arrét. Les vingt et une décisions
rotales rendues pour et contre nous m'auront cotté
mille écus romains chacune; ce proces me revien-

-dra donc a cent douze mille trois cenl cinquante
francs si je le gagne, et nous sommes ruinés si je
le perds. Mais qu'importe la richesse ou la mistre
3 un ceeur vraiment heureux? Depuis quinze ans,
pas un nuage m'a troublé la sérénité de mnotre
amour. La jalousie du marquis a beau contrarier
nos projets dix fois par semaine, nous trouvons
le moyen de nous voir tous les jours en public et
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souvent en seeref. Cet homme attacherait la pauvre
Hersilie au pied de son fauteuil, s'il Posait; tu sais
qu'il ne lui a jamais laissé la chaine bien longue.
Ses infirmités lui servent de prétexte pour la re-
tenir a la maison ; il est décidément impotent. Le
plus triste, c'est qu'on n'entrevoit pas le terme de
cette maladie : elle peut nous enterrer tous avant
lui. Hersilie le soigne avec un dévouement héroi-
que! Combien de femmes, a sa place, l'aideraient
plutdt a finir! J'ai toujours mes entrées dans la
maison, quoique le maitre me soit secrétement
hostile. C’est bien souvent devant lui, dans sa
chambre, auprés de son fauteuil, qu'un regard
d’Hersilie ou une pression de main m'approvisionne
de bonheur pour toute la journée. Dans la guerre
sourde que je soutiens patiemment contre lui, sur
son terrain, j’ai pour moi Hersilie, les gens du pa-
lais et la ville entiére; il a pour unique allié son grand
bélitre de fils, dont nous nous déferons bientdt, s’il
plait & Dieu, par un bon mariage. Malgré tous les
ennuis, foules les résistances, toutes les jalousies,
jhabite le ciel, car je ne passe pas une minute sans
me rappeler que j'aime et que je suis aimé. Cher
Meo! tu étais notre confident autrefois, dans les
premiers temps de notre bonheur. Que ne puis-je
tavoir ici pour te faire part & chaque instant de
mes plaisirs. et de mes peines! Hersilie m’est plus

chére de jour en jour. Te rappelles-tu comme elle
308 5
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était jolie au bal de Marchetti en 18427 Aujourd’hui
que le temps a mis la derniére main & sa beaufé,
elle est véritablement divine. Quelle douce harmo-
nie unit nos dmes! Nous nous entendons sans rien
dire, commeé si la nature avait mis en nous les deux
moitiés d'un méme cceur. Je le répete, pourquoi
n'es-tu pas ici? Faimerais tant a te parler delle, et
a te conter de vive voix tout ce potme de bonheur
que la plume ne saurait écrire! Enfin! I’homme ne
commande pas & la destinée. Mais souviens-toi que,
de loin comme de preés, je suis un autre toi-méme,
et use sans discrétion de ton ami et de tout son
bien disponible. G. MArsoni.

« P. 8. Poubliais de te donner des nouvelles de
ton vil meétal. Je T'ai placé a six pour cent, sur
premiére hypothéque conformément & ton désir.
Il sera exigible, avec les intéréts capitalisés, le
1% janvier 1862. »

Meo n’eut pas besoin d'autre encouragement pour
commencer & vendre ses ancétres. Ses économies
de poche étaient épuisées; son mobilier, réduit de-

puis longtemps au strict nécessaire, ne 'aurait pas
~ fait vivre un mois; ses bijoux lui semblaient insé-
parables de sa personne: ils faisaient partie de lui-
méme. Meo sans bijoux n’aurait plus été Meo. Pas-
sez-lui cet enfantillage. Restait cette collection de
poriraits de famille qu'il avait fait sortir par con~
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trebande et apportée jusqua Paris. Il ne savait pas
au juste ce qu'elle pouvait valoir, mais il savait
qu'elle était signée des plus grands noms de I'école
bolonaise, depuis Oderigi, contemporain de Dante,
jusqu'a Lorenzo Pasinelli, le Romulus Augustule de
cette longue dynastie. On y voyait, entre autres
piéces rares, un Francia (le Louvre n’en a point) et
un portrait de femme peint par I'Albane en 1600,
quand Partiste avait vingt-deux ans et faisait de
grands tableaux pour les églises. Les trois Carra-
che, le Dominiquin, le Guerchin barbouillé de noir,
¥ vivaient en hons voisins avec le Guide aux doigts
de roses. Je ne parle pas de vingt ou trente toiles
médiocres , mauvaises ou ridicules comme on en
trouve dans toutes les galeries de portraits. Meo
passa gaillardement en revue le bataillon sacré de
ses aieux, comme un berger choisit dans son trou-
peau les bétes qu’il veut vendre. Il réserva les por-
raits les plus anciens et les plus modernes : les uns
parce qu'ils prouvaient antiquité de sa famille, les
autres parce qu’'ils lui rappelaient des parents con-
nus et aimés. Il en retira cing ou six autres qui re-
présentaient les personnages les plus célebres de la
aison de Miranda, on ceux pour qui il se sentait
le plus de sympathie. Le général Augusto Narni,
mort en 1525 & Pavie, etla belle Olympia qui aima
ieux prendre du poison que d’épouser un Benti-

voglio, furent exemptés de la vente. Le reste s'en
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alla tout droit aux Batignolles, dans le galetas d'un
brocanteur milanais qui vendait des tableaux an-
ciens et en fabriquait aussi. Meo le connaissait un
peu, et il connaissait beaucoup la galerie Miranda.
Quand le jeune homme lui fit part de la résolution
quil avait prise, le vieux faussaire lui dit: « Vous
pouvez faire cinquaﬁte mille francs de vos tableaux,
ou cent écus; c’esta votre choix. Voulez-vous que
nous portionsla collection al’hotel des ventes, sansen
rien Oter, pas méme le portraitde M. le comte votre
pere ? Nous afficherons sur papier rouge la vente de
/la galerie Miranda, comprenant toute la famille.
Votre collection est connue ; les amateurs viendront;
ily a de argent & gagner. Mais ce que vous m'ap-
portez n'est ni complet, ni authentique. Les signa-
tures ne prouvent rien hors d’une galerie célebre :
je signe tous les huit jours un tableau de maitre.

— Mais enfin mes tableaux sont bons! s’écria Meo.

— Je ne dis pas le contraire, mais ils se ven-
dront a rien si vous ne voulez pas m’écouter. Pour
les amateurs qui acheétent, il n’y a pas de bons ta-
bleaux, il n'y a que des galeries célébres. Votre
Francia, qui vaut dix mille francs dans la collection,
n’en vaut plus cent cinquante a un étalage. »

Meo était trop fier pour afficher la famille Mi-
randa au coin des rues, et le marchand le savait
bien. La délicatesse du pauvre garcon et son igno-
rance des affaires le livra pieds et poings liés an
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Milanais. Il avoua naivement qu’il était amoureusx,
incapable de travailler, et dénué de toute ressource :
un morceau de pain lui suffisait pour le présent;
il livrait I'avenir au hasard, sans frop savoir de que:
nuage le bonheur pouvait tomber sur lui; cepen-
dant il ne voulait & aucun prix afficher sa famille
en vente publique. Il marchanda plus timidemens
qu'un voleur d’argenterie dans la boutique d’'un
recéleur, et il toucha deux mille francs en échange
d'untrésor qui valaitvingt fois davantage. Certain in-
stinct de défense lui inspira I'idée de stipuler le
droit de rachat, comme il avait fait en vendant son
nom : le brocanteur s’y préta volontiers, sachant
qu’il avait affaire 8 un homme sans avenir. Il futdone
convenu et mis par écrit que M. Bartolomeo Narni,
ci-devant comte de Miranda, pourrait réciamer ses
ancétres dans un délai de deux années, contre un
versement de mille écus romains. Quoi qu’il patarri-
ver, 'acheteur était sir de bien placer son argent.

Pour un fou qui vivait tout entier dans I'’heure
présente, deux mille francs d’argent libre étaient une
fortune, puisqu’ils lui permettaient de vivre un an
sans penser & autre chose qu'a son amour. Je vous
ai dit comment il employa les premiers loisirs que
sa famille vendue lui avait faits. Rencontrer Emma
dans la rue ou dans I'église, la voir a sa fenétre, lui
lancer de temps en temps un regard plein de feu,
recevoir en échange une eillade sans rigueur, tels
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furent les éléments de la félicité contemplative dont
il se contenta longtemps.

§'il passa un beau matin de I'extase & Vaction,
M, Bitterlin seul en fut cause. Le lendemain du
jour ou le capitaine avait menacé de congédier
Agathe, Meo rencontra les deux filles sur le chemin
de T'église, et il vit & leurs yeux qu'elles avaient
pleuré. Son premier mouvement fut de les aborder
sans fagon, et elles se jetérent tout naturellement en
arriére, :omme si elles avaient marché sur le ser-
pent du paradis terrestre. Mais il éfait trop ému de
leur chagrin pour prendre garde a leur effroi, Il dit
a Emma sans préambule, et comme en poursuivant
I'entretien muet qu’il avail avec elle depuis un mois ;
« Mon ange, ma vie, mon idole, quel est 'homme
qui t'a fait pleurer? Veux-tu que jele tue? I’y cours
de ce pas! »

La jeune fille, ébahie de cette rencontre et de
cette improvisation, tremblant que son pére ne
I'efit suivie, et tout égarée par la surprise et par la
peur, répondit en courant, et sans trop savoir ce
qu'elle disait : « Mais, monsieur, vous é&tes fou! Je
ne vous connais pas! Tuer mon pére! ear ¢'est lui.
Jamais il ne voudra consentir & notre mariage. I
déteste tout le monde, vous, moi, Agathe; il a parlé
de la renvoyer! S'il nous voyait ensemble, nous se-
vions tous perdus. Au nom du ciel, monsieur, lais-
z-moi! » ’
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Elle doubla le pas et courut tout d'une haleine
jusqu’a I'église, sans savoir qu'elle s’était crampon-
née machinalement au bras de Meo. Son étonne-
ment fut an comble lorsqu'elle se vit assise, dans
une chapelle de Saint-Paul, entre Agathe et le bel
étranger.

La messe qu’ils entendirent ce jour-la ne fut pas
marquée a leur avoir dans le grand-livre du pa-
radis. ¥

Meo, en sa qualit¢ d'Italien, trouvait tout simple
de traiter les affaires de cceur dans une maison de
pri¢re. Emma, plus chrétienne de beaucoup, cédait
en résistant, Tantdt se reprochant la légéreté impie
de sa conduite, elle s’enfermait dans son livre et
priait avec une dévotion si fébrile qu’elle n’enten.
dait plus d’autre bruit que le murmure de ses l¢-
vres; tantot elle se laissait aller au plaisir d’écouter
le langage poétique, exalté et déraisonnable de Meo,
Une femme plus mire et de sens plus rassis aurait
peut-étre ri de ce flot de paroles incohérentes et
ampoulées, qu'un accent étranger et une grammaire
capricieuse assaisonnaient singuliérement; mais la
folie de Yamour, la plus contagieuse qui soit au
monde, gagnait peu & peu ce jeune ceeur trop biep
préparé. Meo n'était pas un homme de grand sens,
Thistoire de sa jennesse en est une preuve assez évi-

dente; il ne savait pas méme faire sonner ce grelot
- argentin que les Francais appellent Iesprit; mais
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tout P'esprit et toute la sagesse du monde ne valent
pas un grain de folie aux yeux des filles de dix-neuf
ans. La plus sceptique et la plus malicieuse fait plus
de cas d’'une bonne larme bien béte, pendue au bout
du nez d’'un homme de ceeur, que de tous les rai-
sonnements d’une déclaration étudiée.

Pour un auditeur de sang-froid, le discours de
Meo edt été non-seulement absurde, mais coupable.
Lorsqu’un homme sans position et sans avenir s'at-
tague & une fille condamnée au célibat par la vo-
lonté de son pere; lorsqu’il vient lui rebattre les
oreilles de la violence de ses sentiments, lui jurer
qu'il 'aime & la folie et qu'il mourra si elle n’est
pas 2 lui, la raison le blame de s'engager étourdi-
ment dans un chemin sans issue, et la morale lui
reproche d’y entrainer un étre faible aprés lui.

Tout ce quon peut dire pour la défense de ce
grand fou, c’est qu'il n’y avait dans son fait ni plan
arrété, ni projet de séduction, ni calcul, ni prémé-
ditation, ni but, ni conduite. Il allait sans savoir o1,
avec toute 'impéluosité d'une nature indomptable.
Les corneilles qui gaulent les noix a coups de bec,
les hannetons qui donnent de la téte dans les car-
reaux, sont des étres plus logiques et plus respon-
sables que lui. La fureur du premier mouvement
aurait pu l'entrainer jusqu'au crime, sans que le
jury des sept sages se crit en droit de le déclarer
coupable, S'il avait pris Emma dans ses bras pour
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I'emporter -au sommet d’une montagne ou au
sixi¢me éfage d’'une maison, la justice la plus sévere
n’aurait pu rendre qu'un verdict d’enlévement par
imprudence.

La jeune fille assistait & cette éruption d’amour
comme une personne assise a sa fenétre regarde
couler au loin la lave d’un volcan. Elle était émer-
veillée d'un tel torrent de passion vraie, et, quoique
la femme ait 1'instinct de la défense, elle ne se sen-
tait point menacée : la loyauté de Meo brillait &
travers cette tempéte de sentimenfs comme un
phare.

Agathe, qui aurait dd étre défiante puisqu’elle
était bornée, se livrait aussi aveuglément que sa
maitresse. « Va, ma fille, disait-elle al’oreille d’Em-
ma, il n’y a pas de péché & écouter de bonnes pa-
roles : ce n’est pas tous les jours féte. Moi, pendant
ce temps-la, je prierai pour deux, et le bon Dieun’y
perdra rien. »

Meo reconduisit les deux femmes jusqu’au coin
de la rue des Vosges, et I'on ne se souvint plus des
foudres de M. Bitterlin. Dés ce moment, les semai-
nes, qui avaient paru si longues, s’écoulérent rapi-
dement dans l'attente du dimanche. Meo trouva
moyen de les ahréger encore en établissant une sorte
de correspondance. Il y a des affiches de théatre
sous 'arcade qui fait communiquer la rue des Vos-
ges avec la place Royale. Tous les matins, entre



T4 TRENTE ET QUARANTE.

onze heures et midi, I'Ifalien venait 14, tirait un
crayor: de sa poche et soulignait un certain nombre
de lettres imprimées dont la réunion formait des
mots, des phrases, et tout un billet & Padresse
d’Emma. C'est un jeu de patience, et méme assez
difficile ; mais il &'y était fait la main dans ses jours
de grande misére en correspondant avec ses amis
de Bologne par I'entremise d'un vieux numéra des
Débats. Emma sortait avec son pére et s'arrétait
comme une enfant devant les spectacles du jour :
sous quel prétexte le eapitaine lui aurait-il refusé
une distraction si innocente ?

La premiére affiche disait :

Comédie-Francaise.

Jeudi, 25 mai 1858,
Les comédiens ordinaires de {'Empereur donue-

ront :
Gabrielle.

Emma lisait couramment: Ma jolie, et elle conti-
nuait du méme trainjusqu’au thédtre Beaumarchais.

Cette petite station au bout de la rue n’était pas
désagréable a M, Bitterlin. Lui aussi jetait son coup
d'eil sur les affiches, le coup d'eeil de l'aigle, et il
savait toujours tirer de sa lecture quelque moralité
profitable & I'éducation d’Emma, 1l iui montrait
que les auteurs sont réduits a inventer des titres
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saugrenus pour attirer le public au théatre; il Ini
préchait le mépris de la comédie et lui assurait que
la nation francaise n’en veut plus, « Tues bien heu-
reuse, lui disait-il de ne connaitre ces hétises-1a
que par l'affiche. A quoi ¢a ressemble-t-il? Le Fils
naturel ! Cest scandaleux. Le Fruit défendu! Cest
immoral. La Joie fait peur ! Ga fait pitié, Les Lionnes
pauvres ! Qu'est-ce qu'il peut y avoirla dedans? des
histoires sans queue ni téte et des indécences, pro-
bablement. Les va-nu-pieds qui travaillent dans
cette partie-1d ne gagnent pas leur vie, et c’est bien
fait. Viens-tu? » Emma, qui avait fini sa lecture,
appuyait le hout poudreux de son ombrelle au coin
de la dernitre affiche, et cette légére empreinte
apprenait & Meo que le billet était déchiffré. Le ca-
pitaine aurait éclaté dans sa peau s'il avait pu devi-
ner qu'une fille si bien gardée correspondait avec
un amant, sous ses yeux !

Vers la fin du mois de juin, Emma s’était si bien
laissé prendre qu’elle ne vivait plus que pour Meo.
Toutes ses pensées allaient au méme but, tous les
battements de son cceur étaient & la méme adresse.
Le brillant Italien éfait devenu pour elle une sorte
de dieu. Elle ne savait ni sa naissance, ni son état,
ni sa fortune, mais on n'adore hien que ce que I'on

-connait peu. Si Meq avait été un de ces amoureux

positifs qui pensent que tout est de bonne prise,
elle ne lui aurait pas plus résisté que les femmes de
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Ja mythologie ne résistaient a Jupiter. Mais I'hon-
néte garcon ne songeait pas plus a lui serrer la
main qu'on ne s'avise d’empoigner une belle rose
ou d’écraser entre les doigts la fleur ambrée d'un
magnolia. Ainsi, cette liaison clandestine et repro-
chable était d’'une pureté idéale. Le hasard et la
sympathie avaient marié deux ceurs, mais c'éait
comme une de ces unions royales que la diplomatie
concluait autrefois entre deux enfants couronnés.

Cependant la grosse Agathe, avec son bon sens
rustique, leur disait de temps en temps : « Tout ca
est bel et bon, mais ou allez-vous ? Il faudra vous -
marier a la fin, et monsieur 0’y consentira jamais.

— Pourquoi ? répondait Meo. Il ne me connait
pas. J'ai envie de rentrer avec vous et de lui deman-
der son consentement. S'il me refuse, j'en serai
bien étonné. »

Emma poussait les hauts cris et I'affaire en res-
tait la.

Un matin, Meo dit aux femmes : « J’ai mon idée.
Nous entrerons ensemble a I’église, nous aborde-
rons un prétre, je lui dirai : Voici ma femme ! vous
ajouterez : Voici mon mari! Et il nous bénira bon
gré, mal gré; ¢’est une chose qui se fait en Italie. »
Emma ne dit pas non; mais Agathe assura quun
tel mariage ne serait pas valable en France.

Un autre jour Agathe apprit aux deux amants
qu'ils staient riches. Elle avait supputé les revenus
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de M. Bitterlin. Sa pension se montait & dix-huit
cents francs; son héritage rapportait deux mille
franes par année; la meére d’Emma avait eu en dot
les douze cents francs de rente sans lesquels il n’est
pas permis d’épouser un capitaine; enfin on écono-
misaitplus de deux mille fraucs par an depuis 1848.

« Quimporte? dit Meo. Je w’ai pas besoin d’ar-
gent.

— Vous en avez donc? répliqua la servante.

— Non, mais je n’en ai pas besoin. :

— En effet, ajouta la jeune fille. Pour quoi faire,
de Pargent? Je w'en ai jamais eu, et je n'ai jamais
manqué de rien. »

Meo se mit & étudier nos lois, lui qui en avait fait
dans son pays. Il feuilletait les 37 codes dans un
cabinet littéraire. Cette lecturelui démontra qu'Em-
ma pouvait se marier sans I'aveu de M. Bitterlin,
mais A I'dge de vingt et un ans, apres trois actes
respectueux. Le délai lui parut long. Emma voulut
approfondir la méme question, et elle compulsa de
ses petites mains le code de son pere. Elle comprit
que son bonheur dépendait du capitaine pour deux
ans et quelques mois.

Cette perspective lui inspira une résolution hé-
roique. Sans prendre conseil de personne elle de
manda gravement une audience au maiire de ses
destinées, et elle Iui dit d'un petit ton résolu:

« Mon cher pére, je suis amoureuse....
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— (’est du propre ! rugit le capitaine. Qui est-ce
qui Pa permis...?

— Je suis amoureuse d'un jeune homme que vous
aimerez quand vous l'aurez vu, et que je vous mon-
{rerai, si vous me promettez de ne pas lui faire e
mal. Depuis le mois d’avril, nous nous rencontrons
et nous correspondons ensemble. Il a ma parole et
j’ai la sienne; la seule chose qui nous manque est.
votre consentement. Si je n'élais pas une enfant
soumise et respectueuse, j'attendrais ma majorité
pour I'épouser malgré vous, sans autre dot que les
vingt-quatre mille franes de ma mere....

— (’est un huissier qui t'a fait la legon!

— Non, cher petit papa; j’ai vu tout cela dans
votre code. Mais je ne veux vous confrarier en rien,
et je vous supplie, au nom de votre bonté pour moi
et de ma tendresse pour vous, de me marier tout
de suite avec mon amant. »-

Le capitaine avait pour principe que les enfants
doivent étre pris par la douceur, et il blamait séve-
rement 1'usage des correcltions manuelles: mais
cette fois la colére fut plus forte que la théorie. La
pauvre enfant recut un paire de soufflets qui n'au-
rait pas déparé les joues d’un commissionnaire.
Une heure aprés, Agathe descendait I'escalier sans
compter les marches. M. Bitterlin pensa mourir
d’apoplexie, et peut-8tre serait-il parti pour Tautre
monde sans la peur qu'il avait dc fawe des heureux.
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Agathe entra au service de Meo pour épousseter
les tableaux qui lui restaient, et pour lui procurer
des nouvelles 'Emma. Sa fuite avait été si précipi-
tée, qu'elle trouva dans ses paquets, des cols, des
manches et toutes sortes de chiffons appartenant a
sa jeune maitresse. Elle voulait les reporter au ris-
que d’etre battue, mais I'Italien Sen empara,
comme ces dévots qui volent des reliques. Il sap-
propria jusqu’a une double clef du logement, aussi
grosse qu'une clef de prison, et il la mit sur son
ceeur avec fout le reste.

Ce n’est pas sans quelque raison que les habitants
de Paris comparent le Marais & une pelite ville.
Tout le quartier retentit de la colére de M. Bitter-
lin. Les bonnes dmes racontérent que le capitaine
avaitlaissé sa fille pour morte et jeté sa servante par
la fenétre. On assurait que la pauvre Agathe §8tait
cassé une jambe sur le pavé, et ceax qui l'avaient
vue partir en boitant étaient préts & déposer en jus-.
tice. Il n'y avait personne qui ne s'intéressit au mal-
heureux sort d’Bmma parce qu'elle était jolie. En
revanche, la figure du capitaine avait toujours
éveillé peu de sympathie chez les voisins, et plus
d’une mere disait & ses enfants : « Si yous n’étes
pas sages j'irai chercher M. Bitterlin. » Aucune :
femme de ménage, aucune servante ne voulut rem-
placer Agathe et s'exposer au méme sort; les
porliers eux-mémes refusaient presque le service
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et ne faisaient les lits qu'en rechignant. Un petit
restaurateur de la place Royale consentit a envoyer
les produits de sa cuisine dans cet antre mal famé;
mais le garcon qui apportait le diner dans un pa-
nier couvert regardait le capitaine comme les gens
du peuple regardent le bourreau.

Quinze jours se passérent sans que personne ren-
contrat M. Bitterlin avec sa fille. Les fenétres de
T'appartement s’ouvraient tous les matins et tous les
soirs, mais on n’y voyait que la figure rogue du
capitaine. Le bruit courut que la jolie fille de la
rue des Vosges élait séquesirée dans un cabinet
noir, et qu'elle n’en sortirait que les pieds devant.

On devine que la rumeur publique exageérait
beaucoup les infortunes d’Emma: Cependant il est
- vrai de dire qu’elle n’était ni trés-libre ni trés-heu-
reuse. Séparée violemment de sa seule amie, privée
de la vue de ’homme qu’elle aimait, elle subissait
entre quatre murs une pénitence sévére. Son pere
ne lai pardonnait pas le role ridicule quiil avait
joué. Cet homme gonflé d’orgueil donnait des coups
de poing dans sa perruque, en songeant qu'une
petite niaise et une paysanne bornée avaient pu
tromper toutes les précautions de sa défiance. II
enrageait de savoir qu'un homme s'était fait aimer
d'une fille si bien gardée, et il en concluait que sa
défunte femme, cent fois moins surveillée, avait pu
le trahir cent fois. Peut-&tre aurait-il usé¢ d’indul-
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gence si I'enfant avait fait un aveu détaillé de sa
faute ; mais Emma s’était renfermée dans un silence
absolu, lorsqu’elle avait vu de quel prix on payait
sa sincérité. Le capitaine jura qu’elle garderait les
arréts, sans metire le nez a la fenétre, tant qu’elle
n'aurait pas confessé toutes ses fautes et nommé
son suborneur. Elle jura & son tour, avec une mu-
tinerie bien prononcée, que tant qu'elle serait pri-
sonniére elle serait muette.

Les deux adversaires se tinrent en présence pen-
dant dix-sept jours, et ni 'un ni I'autre ne rompit
d’'une semelle. On ne voudra jamais croire qu'une
petite créature si tendre et si caressante ait pu vivre
dix-sept jours et dix-sept nuifs sans dire une pa-
role, et cela dans la compagnie de son pére; mais
Emma était bien la fille authentique de M. Bitterlin.
Elle souffrit, maigrit, palit; elle nourrit au fond de
son cceur la flamme chére et douloureuse qui la
consumait peu a peu, mais elle ne démordit pas
une fois de son obstiné silence.

Le 15 juillet, le capitaine, apres avoir enfermé sa
fille & double tour, descendit au premier pour
payer son terme. C’est un devoir qu’il remplissait
tous les trois mois, & midi moins un quart, avec
une exactitude milifaire. Le propriétaire de la mai-
son est un hourgeois doux et timide, qui a encaisseé
plus de drapeaux tricolores que de piéces de cing

francs en 1848. Cet excellent homme respectait en
308 6
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M. Bitterlin le plus ponctuel et le plus exigeant des
locataires. Lorsque le capitaine venait se plaindre
des cheminées ou récriminer contre les plafonds, il
Jui répondait avec un sourire invariable: « Qu'il
soit fait suivant votre bon plaisir. Jarnicoton! ce
n'est pas & un homme aussi chatounilleux que vous
qu'on refuse une réparation!» Mais cette fois, le
sourire avait fait place & une grimace plus sérieuse.
Le bonhomme regarda son locataire entre les deux
yeux, et lui dit presque sévérement :

-« Oserai-je vous demander comment se porte
mademoiselle? »

Le capitaine répondit d’'un ton qui n'admettait
pas la réplique :

« Elle se porte comme il me plait. »

Et il prit son chapeau sans demander son reste.
Mais le propriétaire le suivit en murmurant quel-
ques réflexions sur les abus du pouvoir paternel;
sur le scandale de eertaines rigneurs exagérées;
sur I'opinion publique, le mécontentement des gens
de bien, I'intervention possible de T'autorité, et les
condamnations prononcées tout récemment conire
deux maratres qui avaient séquestré des enfants d'un
premier lit. Le capitaine fit la sourde oreille, mais
il remonta chez lui tout soucieux.

! Le concierge le poursuivit dans Pescalier pour
lui donner une lettre anonyme, écrite au nom de
tous les habitants du quartier. Le eorrespondant
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inconnu l'appelait pére Barbe-Bleue, et le sommait
de montrer sa fille & la fenétre, s'il ne I'avait pas
égorgée. Tl déchira le papier avec rage, et se promit
de déménager dans trois mois.

11 n’était pas au bout de ses étonnements. A quatre
heures du soir, il recut la visite d'un médecin connu
et estimé dans le Marais, qui avait guéri Emma de
quelques indispositions légéres, et soigné Mme Bit-
terlin dans sa dernitre maladie.

« Eh bien! dit le docteur en déposant sa canne
dans un coin, il parait que ma jolie malade a encore
besoin de moi? Yespére bien que vous vous exagé-
rez la chose.

— Quelle chose? balbutia Bitterlin, plus rouge
qu'une tomate. On est donc allé vous chercher?

— Est-ce que vous ne m’avez pas envoyé votre
servante? .

— Moi! non. Ou plutdt, si; mais ce n’est rien. Je
vous remercie, docteur.

— Ah!la malade a guéri sans la permission de
la Faculté! Ces jeunes. personnes n’en font pas
d’autres. Et elle est sortie, peut-étre?

— Oui, ¢’est-a-dire non. Si vous voulez la voir?
Jevous réponds: qu'elle n’est pas enfermée. Oh! je
ne suis pas homme & lui défendre la vue des hon-
nétes gens. Par exemple, vous serez un grad phy-
sicien si vous lui déliez 1a langue.

— Voyons ¢a, capitaine. Mais vous-méme, qu'a-
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vez-vous? Je vous ai connu meilleur visage. Si vous
m’en croyez, vous vous ferez saigner un de ces
jours. Rien ne presse, certainement; mais c¢’est une
précaution utile, quand on a la cravate un peu
courte. »

Le capitaine étranglait de colére. Il aurait jeté
I'innocent docteur a la porte, si les deux avertisse-
ments du matin ne I'avaient mis en garde contre
lui-méme. Il ouvrit la porte d’Emma et dit assez
doucement : « Voici la demoiselle; vous étes témoin
qu’elle n’est pas morte. »

Le médecin n’était pas plus dans la confidence
des victimes que dans la complicité du hourreau.
11 venait tout naivement apporter ses soins 8 Emma,
parce que la grosse Agathe était allée lui dire qu’on
le demandait au plus vite. Mais il ne tarda pas a
flairer un de ces drames bourgeois qui se jouent
sans spectateurs dans tous les coins de Paris. Emma
lui parut sérieusement changée, sans que le pouls
oula langue accusit une maladie proprement dite.
Il remarqua que le pére et la fille évitaient de se
parler et ne s’adressaient qu’a lui. Une secréte irri-
tation percait sous chacune de leurs paroles, et
leurs yeux brillaient d’un feu inusité. Les regards
de I'enfant exprimaient a la fois la douleur, la ré-
volte et I'invocation de quelque secours étranger.
Cet homme avait une haute idée des devoirs de son
état; il pensait que les médecins ne sont pas seule-
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ment sur la terre pour enrichir les pharmaciens.
Sans prétendre s'immiscer dans les secrets de la
famille Bitterlin, il chercha dans son esprit les ¢]¢-
ments d'une ordonnance qui ptit améliorer la santé
morale du pére et de la fille. Emma fut touchée de
I'intérét qu’il lui témoignait, et peut-ttre lui edt-
elle crié a T'aide, s'il n’avait fallu en méme temps
divulguer le secret de.son cceur.

« Y a-t-il longtemps que vous souffrez, mon en-
fant? demanda le docteur d'un ton paternel.

— Mais, docteur, je vous jure qu'on ne souffre
pas, répondit vivement le capitaine.

— On vous dit la vérité, docteur ; je ne suis pas
malade. Un peu triste, voila tout.

— On a des papillons noirs, ajouta M. Bitterlin.

— On ne me rend pas toujours la vie douce.

— On ne mérite pas des prix de sagesse.

— Onme garde & vue a la maison.

— On abusait de la liberté.

— On donne tous les torts & ceux qu’on n’aime
pas.

— Lorsqu’on veut se faire aimer, on commence
par se bien conduire.

— Il y a des gens bien injustes.

— Ily a des natures bien perverses. »

La consultation se soutint & ce ton pendant quel-
ques minutes. Le docteur y mit fin en prenant
congé de la petite malade.



86 TRENTE ET QUARANTE.

« Allons, allons, dit-il, tout cela est nerveux.
Comptez sur moi, mademoiselle. Vous, capitaine,
vous avez bien fait de m’appeler. Emmenez-moi
dans votre chambre; je veux vous dicter une or-
donnance qui guérira touté la maison!

Lorsqu’il fut seul avec M. Bitterlin, il lui dit:

« Votre fille n’a rien.

— Ah! qWest-ce que je vous disais?

— Minute ! Eller’a rien, mais elle peuten mourir.

— Allons done!

— (est comme c¢a. Pourriez-vous nommer la
maladie dont sa mere est morte? Non. Eh bien! ni
moi non plus. Les femmes ne sont pas comme les
soldats, qu'il faut tuer : elles s'éteignent quelquefois
dans nos mains, et nous serions bien embarrassés
¢il nous fallait dire pourquoi. Votre fille est déli-
cate comme feu Mme Bitterlin. Sa santé réclame
des ménagements infinis.

— Eh'! docteur, je la ménage assez! Ily a plus
de quinze jours que nous n’'avons mis le pied hors
de Ja maison! ;s

— Tant pis. L'air est un aliment plus nécessaire
que tous les autres. La jeunesse en a grand besoin,
et de mouvement dussi. Ajoutez une bonne dose
de récréation, de plaisir, de gaieté. Les anciens
croyaient que le rire est nécessaire a la rate. Dans
tous les cas, il ne peut faire que du bien. Je ne con-
nais pas assez vos intentions pour vous parler de
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certain reméde héroique que plus d’'un de mes
confréres ordonnerait sans hésiter. Vous me répon-
driez peut-étre que charbonnier est maitre chez lui.
J'ai pour principe d’intervenir trés-prudemment
dans les affaires de mes malades. Quand I'enfant dit
pui, quand le pére dit non, je me tais et je prends
mon chapeau : ce ne sont pas la mes affaires. Mais
les questions de régime et d’hygieéne sont du ressort
de notre art. Nous devons dire aux péres de famille
quune créature de dix-neuf ans, privée dair,
d’exercice, de société et de gaieté, risque de s'étein-
dre un beau matin comme une lampe sous le globc
de la machine pneumatique. »

Le capitaine se graltait la nuque avec un embar-
ras visible.

« Docteur, reprit-il, vous me connaissez depuis
longtemps; vous savez que jé ne suis pas un mé-.
chant homme. Que faut-il faire?

— Presque rien. Comprendre quune fille aussi
délicate ne se méne pas a la baguette comme un
régiment prussien. Vous avez les moyens de la dis-
traire. Conduisez-la au spectacle, au bal....

— Jamais! jamais!

— Vous étes puritain, soit. Menez-la dans quel-
ques maisons honorables.

~— Y en a~t-il?

— Vous &tes misanthrope; accordé. Au moins,
promenez-la dans Paris! Mountrez-lui les lieux de
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réunion, les Champs-Elysées, le Bois, le pré Calelan,
que sais-je ?

— Halte-1a! docteur. Jai des raisons, vous m’en-
tendez bien, des raisons majeures pour me défier
de ces promenades-la: elle ne s'est que trop pro-
menée, la malheureuse! Oh! ces Parisiens!

— Les Parisiens vous font peur? Promenez-la
donc en province, & I'étranger, en Chine !

— Quant A ca..., un joli voyage, loin d’ici, bien
loin.... Tenez! si jétais riche, docteur, je partirais
ce soir.

— On est toujours assez riche pour voyager, de-
puis que nous avons des chemins de fer. Je vous
laisse A vos réflexions. A bientdt, capitaine! Soyez
doux, faites-vous saigner, promenez volre fille, et
souvenez-vous que le plus cher de tous les voyages
est encore celui du Pére-Lachaise. »

Pendant cette consultation, Meo courait les rues
de Paris sans pouvoir tenir en place. Ily a des
hommes qui veulent surveiller les événements et
assister & tout, comme si leur présence pouvait
exercer une pression sur la destinée : on les voit
debout dans la chambre de leur femme pendant
qu'elle leur donne un héritier, debout dans la cou-
lisse pendant la premiére représentation de leur
grand ouvrage, debout dans la salle du scrutin
pendant qu'on dépouille un vote important pour
eux. Il en est d'autres qui, en pareille occasion, se
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sauvent comme des fous et n’osent plus rentrer chez
cux pour apprendre leur sort. Meo appartenait
cette seconde catégorie. C'était lui qui avait fait
chercher le docteur, et il tremblait de savoir le
résultat de la visite. A six heures du soir, au lieu
de rentrer chez lui pour interroger Agathe, il ar-
pentait le pavé aux environs de la rue des Vosges.
Les gamins qui le voyaient courir tout effare, le nez
au vent, auraient pu lui demander g’il ne cherchait
pas 'omnibus de Charenton. L’habitude le conduisit
~ers cette arcade de la place Royale o il avait écrit
tant de jolies choses & Emma sur les affiches des
théatres. 11 ne fut pas médiocrement surpris de voir
qu'il avait été devancé par un petit homme en tout
semblable a M. Bitterlin. Si ce n'était pas le capi-
taine, ¢’était assurément son ombre. L’ombre était
plantée au pied du mur, un portefeuille & la main, -
et elle copiait une affiche. Meo se demanda long-
temps quel intérét nouveau cet homme avait pu
prendre a la littérature dramatique. Il se tint en
observation, et dés que le terrain fut libre, il ac-
courat. Le premier objet qui frappa ses yeux futun
immense papier jaune placé a une certaine distance
de la derniére affiche des spectacles du jour. 11 s’as-
sura que I'ennemi s'était arrété a cette place. Un
hout de cigare qu’il avait va tomber de la bouche
du capitaine briilait encore entre deux paves et cer-
tifiait que ¢'était bien la. Il lut donc, avec une émo-
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tion que ni potme ni roman ne lui avaient jamais
procurée, un avis du chemin de fer de I'Est ainsi
congu :

Voyage de plaisir
en Suisse et dans le grand-duché de Bade,
ele., ele., eic.

Lecture faite, il ne craignit plus de rentrer chez
Jui; il courut méme tout d'une haleine jusqu’a sa
porte. Agathe I'attendait 1a.

« Monsieur, lui dit-elle, j'ai guetté le docteur & la
sortie, et j'ai fait celle qui revient du marché avec
son panier. Je lui ai demandé ce que mademoiselle
avait, et il m’a répondu : « Peu de chose, et quand
elle aura fait un petit voyage, ¢a ne sera rien. »
Savoir si son pére voudra la faire voyager. 11 est
serré, le capitaine!

— Et moi, dit Meo, je sais déja qu'il pense ala
conduire en Suisse. C’est & vous & chercher la date
de leur départ et litinéraire qu'ils suivront. Pren-
dront-ils les premiéres classes? Il faut que je sache
tout cela avant de payer mon billet.

— Vous partirez donc aussi, mon doux monsieur?
Et pourquoi faire?

— Pour la voir, d’abord ; ensuite pour rencontrer
Je capitaine, m'en faire aimer et obtenir la main
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de sa fille. Croyez-vous donc que je ne I'obtiendrai
pas d’emblée?

— Mon Dieu, monsieur. si vous ne I'obteniez pas,
ca m’étonnerait bien de vous; mais §'il vous l'ac-
corde jamais, ¢a m’'étonnera bien de lui. »

e



vI
LE HUITIEME VOYAGEUR.

Le 20 juillet, a sept neures et demie du soir,
M. Bitterlin et sa fille roulaient en fiacre vers la
gare de I'Est. En montant le boulevard de Sébasto-
pol, le capitaine, qui semblait bien radouci, dit a
I'enfant:

« Tu vas faire un beau voyage, mais apprends a te
conduire. Je suis hon; je vais te montrer la Suisse,
le grand-duché de Bade et Strasbourg, o j'ai tenu
garnison quand tu n’étais pas encore née. Nous nous
arréterons un mois a Lunéville : tu verras le parterre
et le chiateau; tu verras aussi I’humble toit ol ton
pere a recu le jour. En revenant & Paris, il est pos-
sible que je te paye une promenade au camp de
Chélons, si toutefois tu as su t'en rendre digne.
Songe a répondre a mes bontés par une sagesse
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exemplaire. Je ne regretterai pas I'argent que tu
me contes, si tu vas devant toi, sans regarder les
freluquets & droite et & gauche. Et commence par
ne pas mettre la téte a la poruére quand ton pere
te fait ’honneur de te parler. »

Emma partait pour la Suisse comzae les poltrons
vont au feu, et jetant a chaque pas un regard en
arriére. Il y avait plus de vingt jours quelle était
sans nouvelles de Meo, et elle supposait que Meo
n’avait point de ses nouvelles. De 14 le profond déchi-
rement qui grandissait en elle & mesure qu'on I'en-
trainait plus loin du logis. Elle cédait par lassitude
ala volonté de son pére, car les plus fortes résolu-
tions féminines s’ébranlent toujours ausecond choc;
mais elle adressait, chemin faisant, un appel déses-
péré a toutes les puissances de la terre et du ciel.

La terre ne s’ouvrit pas sous les roues du fiacre,
et le ciel ne fit tomber aucun aérolithe sur le cha-
peau verni du cocher. Telle est I'indifférence de la
nature devant le speclacle de nos miséres, que le
capitaine aborda sans accident I'escalier de la gare
avec sa fille et ses paquets.

Emma parcourut d'un coup d’eil les quatre coins
de la salle d’attente; elle n’y vit rien de saillant,
que le ratelier d’une vieiile Anglaise. Jusqu’au der-
nier moment, elle s'attendit & voir entrer quelque
providence en paletot marron, quelque Deus ex
machina roulé dans un plaid; elle en fut pour son
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espérance. La cloche sonna, les portes glissérent
dans leurs rainures, le capitaine pritles parapluies;
il fallut partir.

M. Bitterlin, qui avait quelque habitude des
voyages, fendit la presse & grands coups de coude,
et se jeta, suivi de sa fille, dans un compartiment
de premiére classe. A peine installé, il se retrancha
de son mieux en fermant la portiére et en baissant
les stores : c'est ainsi qu'on sy prend lorsqu’on
aspire & voyager seul, Mais un couple fort ingambe
escalada le marchepied et s'empara des deux coins
qui restaient libres. Un instant aprés, deux hommes
roux, 'un grand et maigre, I'autre gros et court,
s'¢lancérent I'un aprés l'autre dans le wagon; le
plus long, qui avait de V'avance, s'assit sur la robe
d’Emma et posa son pied sur les cors de M. Bit-
terlin; I'autre comprima violemment une petite Alle-
mande dodue, assise en face de son mari. Il fallait
que le capitaine edt fait provision de patience, car
il se contenta de grommeler entre ses dents. Mais
un dernier arrivant, jeune, bien fait et bien mis,
vint s'installer & son coté, sar la basque droite de sa
redingote, en fredonnant un morceau du Zrouvére :

Sauvé ! sauvé ! Bonheur divin!

Merci, bonté céleste !
Mon eceur respire enfin!

« Monsieur! cria le capitaine en relevant sa
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‘moustache, jai tout supporté patiemment, mais
voici qui passe la mesure!

— Quelle mesure, s'il vous plait? répondit le
nouveau vent. _

— Mais, monsieur, ne pouviez-vous entrer dans
un autre compartiment? Vous voyez bien que nous
étouffons ici !

— Tant mieux, monsieur ; les nuits sont frai-
ches, » |

Au méme instant, un employé de la gare ouvrit
la portiére en disant :

« Cing, six, sept; une place! Par ici, messieurs,
s'il vous plait!»

Le capitaine se leva d’'un bond et cria:

« Mais, monsienr, ¢a n’a pas de nom! J'ai pris les
premiéres pour étre seul avec ma fille, et vous noug
empilez comme des harengs!

— Pardon, monsieur, il y a huit places.

— Mais, monsieur, si nous sommes huit, com-
ment ferons-nous pour étendre nos jambes?

— Monsieur, nous avons beaucoup de monde
pour Muthouse, et il faut que nous casions tous les
voyageurs, ’

— En ce cas-1a on ajoute une voiture.

— Monsieur, si I'on éeoutait tout le monde, on
mettrait une voiture par personne.

— Eh! que diable! je ne suis pas tout le
monde! [l est possible que mon nom ne soit pas
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arrivé jusqu’a vous, mais je suis le capilaine Bit-
terlin.

— Monsieur, quand vous seriez le maréchal Geé-
rard, je ne pourrais pas vous donner un comparti-
ment pour vous seul. » Il reprit d'un ton plus haut:
« Par ici, messieurs, une place! »

Un huitidme voyageur allongea sa téte dans la
voiture, et Mlle Bitterlin poussa un cri.

« Naie pas peur, lui dit son pére, je me suis pro-
mis de tout supporter. Je suis doux. »

Emma n’avait pas eu peur; bien au contraire.
Elle avait reconnu le huitiéme voyageur.

La machine siffla, le train partit. Les yeux d’Em-
ma et ceux de Meo commencerent un dialogue qui
devait durer jusqu'a Bile. Les deux hommes roux
tirerent de leurs poches deux journaux grands
comme des draps de lit. L'un déploya le T'imes, I'au-
tre le New York Herald, el chacun manceuvra I'é-
norme feuille de maniére a aveugler son voisin. Le
jeune couple ingambe, qui faisait pendant au capi-
taine et 4 sa fille, chuchota, se prit les mains, se re-
garda dans le blanc des yeux, et échangea de cinq
en cinq minutes un sourire amoureux, naif et ger-
manique. Le capitaine et son voisin dormaient pro-
fondément. Le voisin était un gros garcon réjoui,
de ceux qui vivent & Paris sans rien faire. Il sen
allait perdre son argent a Bade, et il avait pris le
chemin [e plus long, pensant que c'était toujours



LE HUITIEME VOYAGEUR. 97

cela de gagné. Il avzit bien diné avant de monter en
voiture, et il jouissait de ce sommeil robuste qui
est la récompense des bons estomacs. M. Bitterlin,
aprés lui avoir fait I'accueil que vous savez, s'était
si bien accoutumé & lui qu’il le couvrait de toute
sa personne et lui ronflait sur I'épaule, sans ran-
cune.
~ Encouragés par cette musique, Emma et Meo se

penchérent 1'un vers ('autre, et leurs tétes s’avance-
rent graduellement jusque vers le milieu de la voi-
ture, & V'endroit ot le Parisien croisait les genoux
avec Phomme de New-York. Lorsqu’ils furent &
portée de s'entendre sans étre entendus, ils se ra-
contérent de la bouche  Toreille tout ce qu'ils
avaient éprouvé séparément depuis la fin du mois
de juin. Emma n’insista pas beaucoup sur les souf-
frances de sa captivité ; elle trouvait que le bonheur -
présent n’était pas cher & ce prix. Meo passa rapide-
ment sur ses marches et contre-marches : toutes les
fatigues de la campagne sont oubliées quand les
clairons sonnent la bataille. Il était tout & I'espé-
rance de se mesurer avec M. Bitterlin, de vaincre
son mauvais vouloir, de culbuter ses préjugés tam-
bour battant, et de signer la paix dans un bon ma-
riage.

L'entretien fut interrompu par le capitaine, qui
géveilla en éternuant trois fois. Il chercha la cause

de sa démangeaison et la trouva dans I'étofie dont le
308 1
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voisin était vétu. C’était un tissu soyeux de laine
trés-longue, aussi chaud qu'une fourrure et beau-
coup plus léger, excellent, en somme, pour le
voyage. Mais M. Bitterlin avait aspiré une bouffée
de laine, et un chatouillement incendiaire lui met-
tait le nez tout en feu. Il secoua son oreiller vivant,
et lui dit sans facon lorsqu'il le vit éveillé :

« Monsieur, y a-t-il de lindiserétion & veus de-
mander le nom de votre tailleur?

— Non, monsieur; c'est Alfred.

— Ah! vous le tutoyez? Moi, je me fais habiller
par mon concierge, et croyez bien que je lui Oterais
ma pratique s'il me faisait une capole aussi incon-
mode que celle-la.

— Monsieur, je vous assure que mon paletot est
trés-commode et au’on y dort parfaitement. Bonsoir,
monsieur

— On y dort parfaitrement! Dedans, c'est possi-
ble; mais dessus je le mnie. Lorsqu'on voyage en
voiture publique, on devrait choisir des vétements
qui ne fussent pas de nature & géner ou incommo-
der les autres voyageurs.

— Veuillez donc agréer mes excuses. Bonsoir,
monsieur.

— Monsieur, des excuses en pareil cas semble-
raient ironiques. Vous n’avez pas d’excuses & me
faire. Cest moi qui ai'eu tort de me laisser aller a
droite, quand je pouvais m’appuyer & gauche. Je
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rentre dans mon coin, monsieur; chez moi, mon-
sieur!

-— Bonsoir, monsieur. »

Le Parisien se rendormit en ¢inq minutes, mais le
capitaine y mit du temps. II se tourna dans tous les
sens pendant plus de trois quarts d'heure. Emma,
les yeux prudemment fermés, atlendait sous sa vOi-
Jette le premier ronflement de son tyran. Meo révait
tout éveillé. T enviait le sort de son voisin, qui avait
¢té assez heureux pour porter la téte du capitaine.
Il se promettait de changer de place avec lui, dés
qu'il le pourrait sans se compromettve. I se voyait
déjix le compagnon assidu, patient et docile de
M. Bitterlin. Il Iui donnerait toujours raison, il ap-
plaudirait toutes ses théories, il rirait & ses bons
mots. Une douce sympathie naitrait peu & peu dans
ce cceur farouche; le vieux loup s’apprivoiserait &
la fin. Ef qui sait? Les voyages sont semés d’aven-
tures. Le pied pouvait manquer & M. Bitterlinsur le

-bord d'un précipice. Quelle joie! Courir & lui, le
saisir par le bras, 'arracher & une mort certaine, le
ramener sain et sauf, recevoir ses remerctments
avec un tendre respect, tout cela serait pour Meo
Iaffaire d’un instant. Le lendemain, nouvelle' his-
toire. M. Bitterlin dinait & table d’hote, avec sa fille
a droite et son sauveur a gauche. Une discussion
s'élevait au dessert; le bonhomme, toujours un peu
vil, S'altirait quelque méchant propos. Meo ne disai
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rien jusqu’a la fin du repas, mais apres le café il
provoquait dans un petit coin 'impertinent quiavait
manqué de respect & son vieil ami. On se battait;
Meo blessait son homme, ou, mieux encore, il élait
blessé. Il revenait le bras en écharpe, et M. Bitter-
lin lus aisait : « Je sais tout. Cest la seconde fois que
vous exposez votre vie pour moi: comment ferai-
je pour reconnaitre tant de dévouement? Tout ce
que j'ai vous appartient! — Monsieur, répondait
Meo, de tous les biens que vous avez, je n'en de-
mande qu’un seul. » Et il désignait d'un regard ti-
mide Emma tout interdite et toute rouge de plaisir.
Le capitaine lui tendait la main et s'écriait avec une
rudesse militaire : « Touchez la, mon gendre, et
soyez bon mari, ventrebleu! »

Cependant tout dormait dans la voiture, et M. Bit-
terlin lui-méme s'était recouché sur le Parisien,
comme les liévres retournent au gite. Emma et Meo
reprient I'entretien qu'ils avaient commencé, et
ajoutérent un étage a leur chateau en Espagne.

A minuit dix minutes, le train s'arréta pour un
quart d’heure a la gare de Troyes. Le Parisien des-

cendit au buffet pour boire un verre d’eau sucrée,
et Meo le suivit.

"« Monsieur, lui dit-il sur le marchepied, du wagon,
vous avez un voisin qui n'est pas commode.

— Non, mais c’est un bon type. Il me géne, mais
il m’amuse. ;
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—En ce cas, monsieur, je n’ose plusvous adresser
ma requéte. Il y aurait peut-étre de I'indiscrétion.

— Dites toujours, monsieur.

— Je voulais vous demander la permission de
changer de place avec vous, mais si vous tenez au
voisinage de M. Bitterlin....

— Oh! je n'y tiens pas tant que ¢a. Vous le con-
naissez donc?

— Oui, monsieur, et je donnerais tout ce que je
posséde pour le voir appuyer sa téte sur mon épaule,
comme il faisait tout & 'heure sur la votre.

— Des gouts et des couleurs!... Faites, monsieur,
faites.

— Merci, monsieur, et du fond du cceur!

— Il v’y a pas de quoi, je vous jure.

— Il n’y a pas de quoi! Vous ne savez donc pas
que j'aime sa fille ? Que je.... qu’il.... qu’elle.... Ah!
monsieur, ¢’est toute une histoire! tout un roman!
tout un poéme! Je peux vous le conter; vous étes
mon ami; je n’ai pas de secrefs pour vous. »

Le pauvre garcon n’avait de secrets pour per-
sonne. Il débita ses aventures avec tant de feu que
son arui improvisé le trouva intéressant. C’était un
homme de plaisir, assez indifférent aux affaires
d’autrui; mais il trouva que le _caractére de Meo
. n’était pas fondu dans le moule usé ot I'on fabrique
les Francais de notre temps : il lui voulut du bien
de n’étre pas bourgeois.
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« Maintenant, poursuivit Meo, c’est entre nous &
la vie & la mort. Vos amis sont les miens; je vous
aiderai 3 Geraser VoS ennemis ; mon cceur, ma téte,
mon bras, tout est & votre service!

— Vous &tes trop aimable, en vérité. Je vis dans
un monde od ’on n’a ni amis ni ennemis ; nous n'a-
yons que de bonnes connaissances et des antipa-
thies. Je vous remercie pourtant.

— De votre coté, vous m aiderez & sarmonter les
obstacles, vous ne me quitterez pas, vous serez mon
appui, mon guide ; vous me marierez !

— Mon Dieu, mon cher monsieur, ce n’est pas-
précisément ma spécialité ; cependant, si je peux
vous &tre bon & quelgue chose, j'en serai ravi;
dautant plus que je vais & Bade, et que, sui-
vant lopinion .de.... Lassagne ou de Grassot,
les belles actions portent bonheur. Mais on sonne,
il faut rentrer chez nous. Passez devant, je vous
prie. »

Meo ne se fit pas prier. Il g'avanca en demandan
pardon & tout le monde, et prit place avec des
précautions infinies auprés de son beau-pére futur.
M. Bitterlin le regarda, passa la main sur son pale-
10t et grommela entre ses dents : « Ges chemins de
fer sont insupportables! Il faut changer de voisin
dix fois par jour.

_ Monsieur, lui dit Meo de sa voix la plus insi-
nuante, excusez la.liberté que j'al prise. D’aprés ce
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que vous avez dit, je pensais que le change vous se-
rait agréable.

— Et pourquoi donc, monsieur, s'il vous plait?
L’autre avait un paletot génant et ridicule, mais j’y
étais habitué. »

Le pauvre garcon restacoi et sefitaussi mince qu'il
put. La premiére escarmouche n’avait pas été bri: -
lante. Au bout d'un quart d’heure, M. Bitterlin, qui
ne se rendormait pas, aspira l'air avec mille grima-
ces, comme un cheval qui flaire les loups.

« Cest singulier, dit-il tout haut. Emma, tu n’as
pas d’odeur sur toi?

— Non, papa. ‘

— Ni vous non plus, monsieur? dit-il & 'Améri-
cain. »

Le grand homme roux ne prit pas la peine de ré-
pondre.

« Mais je ne me trompe pas, monsieur! poursui-
vit le capitaine en prenant le bras de Meo. C'est
vous! Vous sentez la pharmacie ! ou la violette! C'est
bien ca; la violette!

— En effet, monsieur, balbutia Meo. Quelque-
fois, sans mauvaise intention, croyez-le bien, je jette
une goutte de violette de Parme sur mon mou-
choir.

— Je ne vous en fais pas mon compliment, mon-
sieur.

— Monsieur, si j’avais-su....
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— Aprés tout, vous avez peut-&tre vos raisons!
Chacun pour soi, en ce bas monde.

— Monsieur, si cette odeur vous est désagréable,
je peux retourner & mon ancienne place.

— Pour qui donc me prenez vous, monsieur?
Croyez-vous que je sois assez femme pour en mou-
rir? Jai senti pis que cela, sur les champs d ba-
taille. Permettez-moi seulement d’établir un courant
d’air. » ‘

M. Bitterlin ne dormit plus de la nuit, Emma fut
condamnée au silence, et Meo pritun rhume de cer-
veau. (est tout ce qu'il gagna entre Paris et Bale,
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Ce qui le consolait un peu, cest qu'il avait une
quinzaine de jours pour prendre sa revanche.
Emma lui avait fait part de litinéraire de M. Bitter-
lin. Il savait & quels hotels on devait descendre;
quel jour on coucheraitau sommetdu Righi;a quelle '
heure on irait dé¢jeuner devant la chute du Rhin.

Le cceur plein d’une douce sécurité, il laissa le
capitaine et sa fille monter dans I'omnibus de I'ho-
tel des Trois-Rois, et il prit une voiture en compa-
gnie de son nouvel ami. '

« N'est-ce pas, lui disait-il & chaque instant, qu’elle
est 1a plus jolie personne du monde?

— Sans aucun doute, répondit le confident. Elle

ressemble méme 4 la petite Rosalie du corps de bal-
let. Mais en mieux!
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— Yous avez promis de m’aider; voire présence
doublera mon courage. Au nom de celle que vous
aimez, ne me quittez pas!

— Hé! mon cher monsieur, vous n’avez pas be-
soin d’invoquer tant de monde. Je vais dans un
pays ou I'on arrive toujours assez tbt; ainsi, plus
longtemps nous resterons en route, mieux cela
vaudra pour moi. »

Ils traverstrent ensemble la ville d'Erasme et
d’Holbein sans regarder si elle était bien ou mal
batie. L'un ne pensait qu’d sa maitresse, et Uautre
ne pensait a rien.

L’'hotel des Trois-Rois est le plus grand caravan-
sérail de la Suisse. Les voyageurs défilent par cen-
taines dans son énorme salle & manger suspendue
sur le Rhin. Meo et son compagnon Yy trouveérent
non-seulement ceux qu’ils cherchaient, mais toutes
leurs connaissances du wagon. C'est un grand
charme du voyage en Suisse, et quelquefois un
grand ennui : on rencontre les mémes personnes
tout le long du chemin. Vous diriez que les touris-
tes de tout pays sont emportés dans le méme sens
par une sorte de courant.

I’Anglais et I’Américain mangeaient chacun de
leur coOté, en se tournant le dos. Le jeune couple
allemand venait de descendre de sa chambre, les
veux sur les yeux, la main dans la main. Ils s’assi-
rent edte & cdte, et la jeune femme blonde et mi-
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gnonne posa délicatement son pied un peu gros sur
la botte de son mari. Ils déjeunérent en se tenant
par Ia taille, mais il fallut dénouer les bras lorsqu’on
servit les truites, parce que ce n'est pas trop de
quatre mains pour Oter les aréles.

M. Bitterlin n’élait pas encore servi. Il allait de la
salle A 1a terrasse, sans pouvoir ni choisir une table,
ni commander son déjeuner. Le sommelier, I'inten-
dant et le maitre de I'hotel s’empressaient autour
de ini sans pouvoir le satisfaire. « Entendons-nous
bien, leur disait-il. Je veux déjeuner, non pascomine
un goinfre qui fait un dieu de son ventre, ou comme
ce monsieur la-bas qui a Iair d’'un beeuf 2 la man-
geoire. Cependant, il faut que je me soutienne, puis-
que j’ai passé la nuit en voiture et que j’ai encore &
voyager aujourd’hui. La dépense ne me fait pas
peur; je ne cours pas les chemins pour liarder;
lorsqu'on a envie d¢ metire sou sur sou, le mieux
est de rester chez soi. Je rougirais de déjeuner
comme ce grand nigaud d’étudiant qui trempe une
tartine de beurre dans du café au lait.

— Monsieur, disait le maitre de T'hotel, nous
avons du saumon, de la truite, des écrevisses, du....

— Bst-il frais, au moins, votre poisson? Cest que
vous avez I'habitnde de fourrer aux voyageurs toutes
les carpes de l'arche de Noé! Dailleurs, clest la
sauce qui fait le poisson, et vous n'avez jamais su
tourner une sauce, vous autres! C'est un art fran-
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cais; les patauds de votre espéce n’y comprennent
rien, et décidément vous pouvez garder votre pois-
son pour vous! »

L’intendant reprenait : « Nous avons en gibier du
chevreuil, du chamois, du lievre, des perdreaux; la
chasse est ouverte de ce matin.

— Alors, merci de votre gibier. Tué de ce matin!
C’est du propre! Pourquoi ne m’offrez-vous pas tout
de suite des semelles de bottes?

— En viande de boucherie, poursuivait I'inten-
dant, gigot braisé, gigot roti, filet de beeuf, rognons
de veau, coOtelettes au naturel, cotelettes jardiniéres,
épaule de mouton.... fs

— Qui, et je parie que vous fourrez des ognons
partout; c’est votre manie, a vous autres! Vous étes
tous les mémes! Pas de cuisine sans ognons! »

11 s’approcha d’un voyageur inoffensif, qui dégus-
tait de bon appétit un canard aux ognons.

« Monsieur, lui dit-il, vous allez vous nourrir de
cette denrée-la?

— Mais, monsieur....

— Et peut-étre me direz-vous que c’est un ragout
divin?

— Monsieur!...

— Je ne vous défends pas de le dire : les opinions
sont libres; d’autant plus que les animaux de ces
cantons se sont donné le luxe d'une république !
Mais vous me permettrez de proclamer, & mon tour,
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qu’il faut avoir le goat bien faux, bien perverti, bien
trivial (passez-moi le mot) pour manger une pareille
ratatouille et trouver que c¢’est bon! » Il se retourna
vers 'intendant qui le regardait avec des yeux énor-
mes, et lui dit : « Toutes réflexions faites, servez-
nous ce que vous voudrez, ol vous voudrez! A la
guerre comme a la guerre! »

On linstalia devant une table. Sa fille, un peu
confusa de cet esclandre, s'assit devant lui en jetant
un regard mélancolique dans la direction de Meo.
Le sommelier sapprocha d’eux et leur demanda
quel vin ils désiraient? Il répondit : « Pouvez-vous
me donner celui que je bois chez moi, rue des Vos-
ges? non. Eh bien, je n'aime que celui-la. Nous
boirons de I'eau. »

Les bonnes gens de I'hotel lui servirent un repas
abondant, plantureux et de haute graisse, comme
on n'en trouve que dans ces pays de Cocagne. Il se
plaignit que le beurre n’était pas frais. En Suisse!
Une assiette lui parut douteuse, il la jeta a la figure
~ du garcon, et il ajouta en forme de commentaire :
« Je ne suis pas difficile : j"ai bu du bouillon de che-
val dans un casque de cuirassier. Mais ici je repré-
sente la grande armée de la France; et qui me
manque, I'outrage. Tu vois le fleuve (ui coule sous
ta baraque, il a été & moi; je 'ai conquis avec mes
camarades. C’est pourquoi tu me feras le plaisir de
charrier droit, clampin! »
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Meo guettait 'occasion de prendre parti pour son
beau-pére, mais en bonne foiil jugea que le moment
n’était pas favorable. Tout ce qu’il put faire décem-
ment, ce fut d’apporter un'mot de consolation au €a-
pitaine lorsqu'il le vit au dessert. 1l passa comme
par hasard auprés de lui, le salua de son: plus doux
sourire, et lui dit : « Jai bien peur, monsieur, que
vous ayez mal déjeuné dans cette gargofe. »

M. Bitterlin releva la téte et répondit d’un air ro-
gue : « Gargote, monsieur! gargote vous-méme! Si
¢'était une gargote, je n'y aurais pas mangé.

— En effet, répliqua Meo, jai été surpris moi-
méme. Je n’aurais jamais cru trouver une cuisine
aussi supportable chez les patauds de ce pays.

—- Monsieur, reprit le capitaine en se levant, tous
les patauds ne sont pas des Suisses. J’ai 'honneur
de vous souhaiter un bon voyage. » Meo se confon-
dit en remerciments sur lintérét qu'on lui témoi-
gnait. Le capitaine lui fourna le dos.

Une heure aprés, toute la caravane du wagon
se retrouva au musée de Bale sans s’y étre donné
rendez-vous. Chacun se promena de:son cdlé en
affectant de ne pas reconnailre les autres : c'est
I'usage des voyageurs bien élevés. Le couple alle-
mand parvint & s'embrasser & la- dérobée sous un
paysage de M. Calame. Le gros Anglais distingua
une jolie statuette du' moyen age et lui cassa ua
doigt pour mieux s'en Souvenir. L'Américain: viut
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ensuite, en emporfa la main mutilée avec un mor-
ceau de lavant-bras. Le Parisien sarréta devant
les chefs-d’ceuvre d'Holbein. II fut d’avis que ce
divin maitre avait quelque chose de M. Courbet,
mais en mieux. Meo ne remarqua qu'une téte de
jeune fille encadrée dans le chapeau de paille
d&’Emma. Quant a M. Bitterlin, il se fit un plaisir
de prouver & sa jolie compagne que les galeries
manquaient d’ordre et les catalogues de clarté.
Et tout le monde fut content.

Lorsque le gardien du musée ouvrit la porle de
sortie, Meo erut faire sa cour en payant pour tout
le monde ; mais le capitaine, qui commencait & se
sentir les nerfs agacés, lui demanda séchement si
son intention était ’humilier quelqu'un.

Il n’y avait pas vingt-quatre heures que ce cher
capitaine connaissait la figure de Meo, et son anti-
pathie pour lui était déja grande fille. En revanche,
il se sentait porté vers le Parisien, qui le traitait
cavalitrement. Les caractéres mal faits sont sujets
a ces bizarreries. -

La Suisse est un pays trés-avancé; les montagnes
qui la hérissent ne sonf pas des barrieres contre
le progrés. On voit fotter le panache des bateaux
avapeur sur les lacs de Guillaume Tell. On rencon-
tre le fil du télégraphe dans les gorges les plus
sauvages; il y a des paratonnerres sur les chalets,
et déja le sifflet des locomotives se marie presque
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partout aux grandes voix de 1a nature. Meo ‘se ser-
vait du télégraphe pour retenir sa chambre et celles
de la famille Bitterlin. Il lui en cotitait vingt-cing
mots et vingt sous. A ce prix, il était str de
diner et de dormir auprés d’Emma. Le capitaine
se voyait servi par enchantement et il pestait contre
la Providence invisible qui lui enviait le plaisir de
commander. L'éternel voisinage de I'Italien lui
devenait de jour en jour plus désagréable. 11 le
retrouvait dans tous les wagons, comme dans
toutes les auberges, quelques efforts qu'il fit pour
Péviter. Souvent il le laissait monter en voiture
et il courait se placer avec sa fille A Yautre extré-
mité du train. Prudence inutile ! Dix minutes plus
tard, Meo venait Jasseoir & son cOté et lui faire
admirer le pays. la construction des wagons
suisses favorise cette manceuvre. Ils sont réunis
entre eux par une sorte de couloir ou les voya-
geurs circulent sans danger de I'un & l'autre bout.

Le samedi soir, tout notre monde dormit a Olten,
au centre des chemins de fer de la Suisse. Quand
Paubergiste apporta son livre aux voyageurs, les
huit personnes que vous connaissez s’écrivirent en
ces termes : « Bitterlin, capitaine de .17 classe,
chevalier de la Légion d’honneur, efc., etc. ; Paris.
Avec sa demoiselle.

« Bartolomeo Narni, exilé ; Paris. Heureux de
voyager en bonne compagunie.
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« Arthur Le Roy, propriétaire ; Paris. Amour, tu
perdis Troie!

« Frédéric Meering, particulier, Berlin: voya-
geant avec son bien le plus cher:

0 montagnes, lacs bleus, marguerites des prés,
Le rossignol qui chante, et ma Christine aupres !

« Thomas Plum, London.

« Georges Wreck, Esq., New-York. »

Chacun de ceux qui avaient écrit leurs noms
revint ensuite & la dérobée se renseigner sur le
nom et 'état de ses divers compagnons. Quand le
gros M. Plum vit que I'’Américain g’était donné le
titre &’ Esquire, il manifesta une gaieté impertinente
et s'éclata de rire avec un tel transport, qu’il per-
dit le deuxi¢me bouton de son gilet.

On se coucha sans regarder les environs. Le
ciel était lugubre. Il pleuvait dans la vallée; il '
neigeait au sommet des montagnes. M. Bitterlin
avait bourré du coton dans ses oreilles ; cependant
il entendit, avant de sendormir, une belle voix
de baryton qui chantait avec un accent trés-pro-
nonce :

" Vous aurez beau faire,
Et bon gré, mal gré,
Moi, je veux vous plaire,
Et je vous plairai.

Le lendemain, on déjeuna au Schweitzerhof de
308 8
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Lucerne, sur le bord du lac des Quatre-Cantons.
Le temps s'était remis; la ville dessinait sur un
ciel pur sa silhouette du moyen 4ge ; les bateaux
a vapeur fuyaient sur le lac bleu. Les troupeaux
de vaches opulentes tondaient le regain humide sur
les rives ; les montagnes coiffées de neige se dres-
saient & I'horizon. Les honnétes Suisses aux longs
pieds se carraient devant I'hotel dans leurs habits
des dimanches, et quelques jolies Anglaises remon-
taient chez elles en laissant voir leurs jupons
de laine rouge. M. Arthur Le Roy trouva que le
pays ressemblait au bois de Boulogne, mais en
mieux. Le capitaine maugréa contre les truites,
qui semblaient le poursuivre & fous ses repas;
Emma et Meo se mangerent des yeux et ne se plai-
gnirent point du dé¢jeuner. M. Mering et sa femine,
égayés par une bouteille de vin du Rhin, se
poursuivirent dans les escaliers avec cetle gaieté
pruyante dont I'Allemagne a gardé le secret. La
porte de leur chambre était fermée depuis long-
temps qu'on les entendait encore. M. Plum entra
dans le magasin de curiosités nationales, qui s’ouvre
au rez-de-chaussée de T'hotel. Il achefa un long
baton ferré, surmonté d’une corne de chamois, et
il y fit graver le nom de toutes les montagnes de la
Suisse. M. Wreck s’empressa de suivre cet exemple;
il ajouta méme sur son béton les noms du Vésuve,
de 'Himalaya et du Cotopaxi. Ges monuments de
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hois, menteurs comme des obélisques, étaient des-
tinés a la modeste ascension du Righi.

On se mit en bateau vers deux heures, et I'on
descendit & Weggis, au pied de la montagne. Grace
au bean temps, la petite troupe s’éfait recrutie
d’une vingtaine de voyageurs, et ce fut une belle
cohue dans le port de Weggis. Les guides qui com-
posent la population du village étaient accourus
avec toutes les litieres et tous les chevaux disponi-
bles, mais on devinait au premier coup d’eeil qu’il
n'y en aurait jamais assez. On se querella dans
toutes les langues de I'Europe, quelques cannes
s'abattirent violemment sur quelques chapeaux,
et Meo espéra un instant qu’il aurait I'occasion de
défendre M. Bitterlin. Mais le capitaine était de
ceux qui donnent les coups ; aussi fut-il servi avant
tout le monde. Il se hissa sur un cheval et parcou-
rut le champ de bataille en brandissant son para-
pluie comme I'épée de Charlemagne. Il essaya
méme une ou deux fois de faire cabrer la pauvre
béte, en mémoire d’un célebre tableau de Gérard.
Sa fille fut installée dans une litiére par les soins
de Meo et de M. Le Roy. Ces deux chevaliers ren-
trérent alors dans la mélée, et hientdt on les vit
troner en selle anglaise au-dessus de la foule des
combattants. M. Mcering et sa chére Christine s'é-
taient retirés & Pécart, et, assis cote a cote sur le
hanc d’une auberge, ils se donnaient le spectacle
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de Pagitation des hommes : les colombes ne se
mélent point & la guerre des vautours. Malneureu-
sement les ailes leur manquaient pour gravir la
montagne ; il fallut aller & pied. L’Anglais et 'Amé-
ricain paraissaient condamnés au méme sort, et
M. Plum en suait déja. Il mesurait d'un regard
mélancolique les longues jambes de son rival, et
pensait que la vieille Angleterre allait étre distan-
cée par les sauvages du nouveau monde. Mais quatre
étudiants de Leipsick, qui avaient des raisons pour
voyager 4 pied, avisérent un de.leurs camarades
sur le plus beau cheval de Weggis ; cet objet leur
déplut. Ils se pendirent aux jambes de I'aristocrate
et le tirérent si vaillamment qu’il fut bientot désar-
conné. M. Plum observait ce mouvement populaire;
il bondit comme une balle élastique et prit la place
du jeune étranger. Cest ainsi que les Anglais ont
toujours exploité & leur profit les révolutions du
continent. L’Américain haussa les épaules et partit
de son pied léger : il n’avait pas besoin de chevaux
pour arriver au sommet de la montagne avant un
gros Anglais.

Les cavaliers, les piétons et les litieres se mirent
en marche dans un désordre pitloresque, sur un
chemin facile et stir. Le Righi est connu de tous les
Francais qui savent lire : M. Alexandre Dumasy a
placé une des plus jolies scénes de son chef-d'ccu-
vre. Mais le charmant auteur des Impressions de
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royage a peut-éire exagéré les dangers de I'ascen-
sion et la majesté du lieu. A parler proprement, ce
n’est quune colline de deux mille métres, plantée
au milien d'un amphithéatre de montagnes : une
premiére loge pour voir le lever du soleil, mais on
y monte par up bon escalier.

M. Bitterlin chevauchait en téte de la compagnie:
cest le devoir des bons capitaines. Meo le suivait
pas & pas et assistait & ses exercices de haute école.
Il comptait que l'admiration, cette entremetteuse
des belles ames, lui ouvrirait enfin I'amitié de
I'intraitable vieillard. Il ne désespérait pas non
plus de le repécher au bord de quelque précipice.
Mais le danger se faisait bien attendre, et M. Bitter-
lin n’était pas d’humeur admirative. Toutes les
fois que le guide arrétait la caravane a quelque
point de vue célébre, le capitaine grommelait entre
ses dents: « Drole de pays! mais j’en ai vu bien
d'autres ! » Meo s'extasiait sincérement. La gran-
deur du spectacle trouvait en lui une ame bien pré-
parée, carles amoureux sont les plus indulgents des
critiques, et ils veulent du bien a toute la nature.
Mais chaque fois qu’il essayait d’exprimer ses senti-
ments, le capitaine sifflait, ricanait, et donnait des
deux talons dans le ventre de son cheval. Emma
fermait la marche avec cing ou six autres femmes.
La pauvre enfant ne vit dans tout le paysage que le
dos de son pere, opposé & la figure de son amant.
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Aprés quatre heures de marche, on apercut le
Righi-Kulm, ¢est-a-dire le point culminant du Ri-
ghi. Deux casernes occupent ce sommet: T'une est
celle ou M. Alexandre Dumas a mal diné, en com-
pagnie de Villustre Alcide Jollivet; l'autre est un
batiment supplémentaire, deux fois plus grand que
le premier. Trois cents voyageurs y trouvent au be-
soin le vivre et le couvert, et T'on n'y est plus réduit
a tuer un pair d’Angleterre pour manger de la
mauviette : tant le siécle a fait de progres! '

Le seul fléau qui régne encore sur ces hauteurs
escarpeées, c'est lefroid. Le grand nez de M. Bitterlin
se colorait aux approches de l'auberge. Son cheval
glissait de temps en temps dans un sol trempé de
neige. Plus d'une fois aussi un nuage opaque et gia-
cé enveloppa des pieds & la téte; il éternuait alors
comme toutes les trompettes du jugement dernier.
Meo jugea dans sa sagesse que I'instant serait bien
- choisi pour amollir ce rocher vivant. « Respectable
vieillard, lui dit-il, je me sens tout aise de voyager
avec vous sur ces hauteurs sublimes. Heureux celui
qui pourrait vivre ici, loin du monde, entre un pére
courbé sous V'expérience et une épouse adorée!
Mon ambition n’a jamais demandé rien de plus;
Yor et les honneurs sont mes moindres soucis, et
une telle félicité me suffirait pour toute la vie; j'en
atteste vos cheveux blancs!

— Sacrebleu! monsieur , répondit vivement le
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capitaine, je ne suis pas encore une momie, et vous
feriez mieux de garder vos compliments pour vous.
Vous avez le galimatias désagréable’, mon jeune
ami !

— Mais, cher monsieur....

— Ah ¢a, une fois pour toutes, faites-moi le plai-
sir de m’expliquer vos fagons ! Cher monsieur! cher
monsieur! c'est bientot dit! Est-ce que je vous ai
prié d’avoir de I'amitié pour moi? Est-ce que nous
avons fait 1a guerre ensemble ? Est-ce que vous avez
servi dans la 4° du 2* du 104°? Je ne vous connais
pas: Cest la premidre fois que je vous rencontre,
nous ne sommes pas seulement du méme pays!
Alors...?

— Monsieur, bégaya Meo, les affections ne se
commandent pas. Le sentiment, I'amitié, Tamour....
je veux dire la reconnaissance....

— Reconnaissance de quoi ? Je comprendrais en-
core vos facons si vous aviez des idées sur.... Je
m'entends. Au fait, ¢’est possible, quoique vous ne
fassiez la cour qu'a moi. Vous seriez-vous mis dans
la téte...? Si c'était ca, il faudrait le dire tout de
suite.

— Monsieur....

— Qui, il faudrait le dire, parce que je vous flan-

querais dans le ravin que voila, sans faire niune
ni deux! »

Meo protesta qu’il n’entendait rien 2 ce langage,
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et il reprit de sa voix la plus sympathique : « Mon-
sieur, je comprends votre chagrin, et je compatis &
tout ce que vous avez souffert. Sans doute le mal-
heur vous a aigri. La premitre fois que j'ai eu
I'honneur de vous rencontrer, j'ai deviné en vous
une de ces natures ravagées ou la douleur a laissé
son empreinte en sillons ineffacables. Votre mérite
aura été méconnu, vos services oubliés, votre con-
fiance trahie! »

A ce mot, le capitaine se dressa sur ses étriers en
regardant Meo jusquau fond des yeux. « Jeune
homme, cria-t-il, je vous somme de vous expli-
quer ! Que savez-vous? qu'avez-vous entendu ? qui
est-ce qui cherche & me couvrir de ridicule? Si je
croyais ! Mais non, il est tout hébété; il ne sait pas
lui-méme ce qu'il a dit. Cependant!... Monsieur,
dtes-vous jamais allé & Briancon ?

— Non, monsieur.

— A Strashourg ?

— Non, monsieur, jamais.

— Combien y a-t-il de temps que vous habitez
Paris?

— Monsieur, j'y suis arrivé en 1850.

— Avez-vous connu fea Mme Bitterlin ?

— Je vous jure que non.

— Dourquoi jurez-vous? Il y avail donc du mal &
la connaitre ?

— Monsieur, je ne sais pas, je....
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— Comment! vous ne savez pas! vous doutez
aussi! J’ai done I'air d'un mari bien grotesque ? »

Le pauvre garcon se confondit en protestations de
respect, 0ta son chapeau, se prit les cheveux a poi-
gnées, pleura méme : mais ilarriva a I'auberge sans
avoir fait un pas dans I'amitié de M. Bitterlin.

Deux cents personnes étaient rassemblées au
sommet du Righi pour adorer le soleil. Le dieu a
I'arc d’argent, le dieu de Zoroastre et de Chrysés n'a
pas dans toute I'Europe un temple plus fréquenté.
Les voyageurs y viennent des quatre coins de I'uni-
vers, et laubergiste recueille pieusement leurs of-
frandes. Telle est la ferveur des fidéles qu'on en a
vu plus d'un patauger huit jours dans la neige et la
pluie, en attendant un regard du dieu. Notre cara-
vane n’attendit pas si longtemps. Le soleil, qui ne
§'était pas montré depuis quatre jours, daigna se
coucher devant elle. M. Bitterlin fut médiocrement
ému de ce spectacle, un des plus imposants que la
nature offre & la description des poétes. Il pensait
4 sa défunte et broyait du noir dans son cerveau.
Emma et Meo regardaient courir les nuages sur le
front olympien du capitaine. M. Wreck se prome-
nait & grandes enjambées pour prouver a M. Plum
qu'il n’était pas encore las, et M. Plum souriait d'un
air qui voulaitdire : « Cest égal,j’ai misl’Amérique
a pied! » M. Arthur Le Roy contemplait, tout pen-
sif, la cheminée des cuisines, et, dans le silence de
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Ja montagne, son oreille se tendait vers la cloche du
diner. Le jeune Allemand et sa femme, enveloppés
dans le méme plaid, discutaient métaphysiquement
sur I'esthétique du globe.

« Ami, disait 1a jeune mariée, d’olt vient que cet
infini m’'écrase ? Quand nous avons vu la mer a Os-
tende, je I'ai trouvée pefite. Et pourtant elle est in-
finie aussi.

— Qui sait ? répondait M. Mceering. Peut-étre par-
ce que l'infini en hauteur nous rapproche du grand
Tout ; tandis que 'horizontal, si loin qu’il s'étende,
ne saurait s'écarter de la surface de la terre. La
terre se retrouve aux limites de I'Océan ; au-dessus
des montagnes, c’est le ciel.

— Ne serait-ce pas plutdt parce que la mer a subi
Je joug de 'homme, et que les navires que I'on aper-
¢oit au loin sont comme la marque d'un maiire 1

— Peut-étre, cher amour. Peut-étre aussi I'infini
est-il purement subjectif, ce qui expliquerait fout.

— Y songes-tu, cher? S'il était subjectif, il serait
circonscrit dans les limites du moi; donc il ne se-

rait plus infini. »

Les aufres voyageurs se promenaient activement
dans la neige fondue et poussaient des cris d’admi-
ration pour se réchauffer les pieds.

La cloche sonna le diner, et deux cents convives
coururent au réfectoire. Le seul incident de cetie
soirée fut une querelle de M. Bitterlin avec un des
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garcons de I'hdtel. « Est-ce que vous vous moquez
de moi? eriait le capitaine. Vous m’avez servi des
truites hier matin a I’hdtel de Bale, j’en ai mangé.
Hier soir, & Olten, encore des truites, jen’ai rien dit.
Ce matin, & Lucerne, troisiéme plat de truites: j’en
fais la remarque ; et voild que vous y revenez encore
ce soir! Vous avez donc juré de me faire tourner
en truite ? C'est le cas que vous faites de mes obser-
vations ? »

Le pauvre domestique tenait le plat d’un air hé-
bété, et versait lasauce goutte & goutte sur le collet
d'un général suédois: il n'entendait pas un mot de
francais. Meo, qui comprenait, ne jugea pas le mo-
ment favorable pour prendre le parti de M. Bitter-
lin.

M. Mering et sa femme vidaient ensemble une
bouteille de liebfraumilch. C’est un vin duRhin trés-
estimé ; cependant M. Arthur Le Roy ne le prenait
pas au sérieux. Il disait a I'oreille de Meo: « Faut-
il étre Allemand pour baptiser le vin d'un nom si
saugrenu! Ca veut dire en francais : lait de la femme
aimée, Il me semble que I'Allemagne se peint au
naturel dans ce mélange de vin, d’amour et de lait.
Liebfraumiih! Fai quelquefois aimé, comme dit
La Fontaine; mais du diable si jamais jaurais eu
envie de gouter le liebfraumilch a sa source natu-
relle! » '

M. Wreck dinait en face de M. Plum. L’Anglais se
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fit servir une bouteille de vin de Bordeaux; 'Amé-
ricain demanda du méme. M. Plum crut de son
honneur d’appeler aussitét une bouteille de cham-
bertin. M. Wreck ne se le fit pas dire deux fois; il
but du chambertin. M. Plum riposta par un flacon
de Mme veuve Cliquot; M. Wreck lui tint téte sans
sourciller. Lorsqu'on se leva de table, chacun des
deux rivaux achevait de vider une bouteille de to-
kai. Sur le livre de police, M. Plum s’était intitulé
« sir Thomas Plum. » M. Wreck signa « count Geor-
ge Wreck. »

On se mit au lit de bonne heure. M. Plum dor-
mait sous la table. M. Wreck, par amour-propre
national, s'était couché dessus.

Les deux cents hotes du Righi commencaient &
ronfler & T'unisson dans leurs cellules, quand une
voix retentissante ¢branla toute la maison. M. Bit-
terlin, coiff¢ d'un foulard tricolore, disait a une
femme de chambre allemande : « C’est bien, vous
n’entendez pas un mot de francais. Allez donc dire
au domestique qui comprend notre langue, de ve-
nir a I'instant refaire mon lit! »

S}
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Le voyage dura quinze jours, & travers lacs et
montagnes, sous la conduite de M. Bitterlin. La pe-
tite caravane, grossie de quelques intrus sans con-
séquence,, admira successivement les belles prairies
et les vieilles foréts, leslevers du soleil et les déluges
de pluie, les cascades et les glaciers. Il se cueillit
quelques bouquets de rhododendrons; Meo s’en-
hardit méme jusqu’a en offrir un au capitaine, qui
le mit dans sa poche avec un merci tout sec. On ne
rencontra point de chamois, on ne mangea pas un
seul beefsteak d’ours; on ne fit pas I'ascension du
mont Blanc pour le plaisir de contempler I'envers
des nuages, qui ressemble singuliéremént a I'en-
droit. On sarréta deux fois par jour dans des au-
berges charmantes de propreté ; on fit de bons repas



126 TRENTE ET QUARANTE.

sur du linge blane, et qui sentait hon; on dormit
dans des lits incomparables. Le voyageur qui voyage
pour voyager, c’est-a-dire pour bien vivre, se mou-
voir commodément et se reposer le soir sans s'étre
fatigué le matin, doit donner la préférence  la
Suisse. Le capitaine en convenait lui-méme, lorsque
par hasard il n’était pas en colére. Toutes les villes
qu'on traversa se ressemblaient peu ou prou. Il y
en a de grandes et de petites; les unes sont pen-
chées sur le Rhin, les autres assises au bord d’un
lac bleu. On y voit beaucoup de maisons neuves et
quelques vieilles églises, des batiments coquets et
- d’un gotit équivoque, des horizons variés, des eaux
rapides et des pipes de porcelaine. Chaque fois
quon passait devant un joli pavillon entouré de
jardins, Meo retournait la téte et rencontrait le re-
gard d'Emma. Mme Meering faisait mieux ; elle for-
cait son mari  allonger la téte par la portiére, et
elle 'embrassait hors de la voiture. Pauvre Meo ! Il
n'avait pas méme la consolation de se frotter aux
moustaches de M. Bitterlin.

Un jour pourtant, il toucha de bien prés au bon-
heur qu’il avait révé. G'était a Schaffhouse devant
la chute du Rhin. Le capitaine, qui méprisait les
chemins hattus, s'aventura trop prés du bord et
perdit pied. « Enfin! » pensa Meo. Et de courir au
secours de son beau-pére. Mais le zele I'emporta
trop loin, un peu plus loin que la branche on
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M. Bitterlin s’était retenu. Le sauveur eut la morti-
fication d’étre sauvé par celui qu’il était venu secou-
rir; et lorsqu’il essaya de témoigner sa reconnais-
sance, on lui répondit qu’il aurait bien mérité de
rouler jusqu’en bas.

Comme il s'époussetait mélancoliquement dans
un coin, M. Arthur Le Roy, son fideéle auxiliaire,
vint le rejoindre et lui dit : « Mon pauvre bon, vous
étes plus maladroit que natare. Deux occasions! Et
vous les manquez!

— Deux?

— Oui, deux; une bonne et une médiocre. Pri-
mo, empoigner le monsieur par le bras et le rendre
a ses concitoyens. Celle-1a, je la trouve médiocre,
attendu que le pere Bitterlin ne sera jamais qu'un
beau-pére impossible. Secundo, le saisiv par les
cheveux; voila la bonne, La perruque vous restait
dans les mains, le capitaine allait pécher des truites
la téte la premiére, et vous épousiez sa fille, qui
vous devait bien ca. »

Meo répondit avec un gros soupir :-

« Vous ne prenez rien au sérieux.

— Moi! Je traite la situation avec toute la gra-
vité qu'elle comporte. Et tenez! pour vous pronver
fue je vous veux du bien, je vous entraine aujour-
@’hui méme avec moi. :

— Yous partez done !

— Mon Dieu, oui; je lache la grande armée, Il
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parait que la banque est en déveine la~has; on parie
d’un Autrichien qui I'a fait sauter deux fois en un’
jour.

— FEh bien?

— Eh bien, je vais donner un coup de pied jus-
que dans les salons de la belle et lui dire : « Saute
pour Le Roy! » C’est un mot.

— Et moi, que vais-je devenir sans vous?

— Mais, puisque je vous emmeéne! Ecoutez, je ne
suis plus un collégien, je connais la vie et je n’ai
pas besoin de lunettes pour voir ce qu'un homme a
dans son sac. Votre Bitterlin est un bourru de la
méchante espéce, de ceux qu’on n’apprivoise pas.
Il y a quinze jours que vous lui passez la main sur
le dos en disant : « Petit, petit! » Qu'avez-vous ga-
gné ? Quel chemin avez-vous fait?

— Mais il est familier avec moi; il plaisante, il me
dit de gros mots : c’est déja quelque chose.

— Allais, marchais! comme dit Hyacinthe. Du
train dont vous courez, vous prendrez la corde
en 1958.

— N’importe, je ne peux pas m’éloigner d’elle;
je la suivrai jusqu'au bout. Et puis, quisait? M. Bit-
terlin sera peut-étre touché de ma persévérance. Si
tout cela était pour m’éprouver ?

— C'est comme si vous disiez que les boulets de
canon se proménent dans les rangs pour éprouver
les soldats. Cet homme est une brute ; si le mot vous
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choque, nous dirons seulement que ¢’est un abruti.
11 ne vous aime pas, il n’aime pas sa fille, il n’aime
rien au monde, pas méme les truites; et si jamnais
vous en obtenez quelque chose, ¢a ne sera pas en le
prenant par les sentiments. J'ai dit.

— Mais, au nom du ciel, comment feriez-vous
pour le prendre ?

— Que diable voulez-vous que je vous dise ? Je
ne suis pas exercé au maniement des hérissons.
Oh! notre éducation était bien négligée a la pension
Labadens! »

Telles furent les derniéres consolations que Meo
recut de son ami. Vers la fin du déjeuner, M. Le
Roy annonca son départ pour Bade. Le capitaine
répondit gracieusement : « Bon voyage, messieurs,

— Mais, balbutia Meo , nous ne partons.... Excu-
$ez-moi.... monsieur s’en va toutseul.... sitoutefois
on veut bien le permettre....

— Qu'est-ce que ca nous fait? répondit le capi-
taine. Chacun pour soi, en voyage. Monsieur a des
affaires, il va a ses affaires. D’autres ne font rien du
tout; eh bien, qu'ils se promeénent!

— Oh ! moi, dit le Parisien, mes affaires ne sont
pascompliquées. Je vais verser dix mille francsentre
les mains d’'un brave homme qui ne me donnera
pas de recu. C’est la mode a Paris. Depuis qu’on a
découvert la Californie, I'Australie et toutes sortes

de pays en ie, I'or nous arrive en si grande abon-
308
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dance quon ne sait plus ou le fourrer. 11 nous
géne, il nous fatigue, il nous tire les poches, il nous
donne des démangeaisons aux mains; c'est & n'y
pas tenir, ma parole d’honneur! Que fait-on ? On
va.prendre les eaux & Bade, et Yon revient guéri. »

M. Bitterlin se rembrunit visiblement. « Vous
dtes joueur? dit-il. Jaurais cru cela de bien des
gens, de monsieur, par exemple, mais pas de vous.
Quant & moi, toutes les fois qu'on m’a invité a jouer,
j'ai toujours répondu : « Je ne suis ni assez pauvre
pour avoir besoin de volre argent, ni assez riche
pour vous faire présent du mien. »

— Moi, monsieur, j'ai eu assez d’oncles pour
qu’il me soit permis de gagner sans plaisir et de
perdre sans regret. J'ai commencé par jouer a Pa-
ris, dans la bohéme des jeunes gens riches. Il est
convenu que, lorsqu'on a diné entre amis, il faut
remuer des cartons peints pour se dégriser. Celle
ammoniaque m’a cofité pius cher que chez le phar-
macien. Jai tantot perdu, tantdt gagné; mais,
comme les dames étaient toujours de la partie, je
rentrais généralement sans un sou, fatigné d’une
nuit stupide, les ongles sales, la téte lourde et la fi-
gure jaune. Je dormais jusqu'a cing heures du soir
et je voyais flotter sur mon traversin la grande
ombre de Galuchet. Aprés deux ou trois ans de cet
exercice, qui m’avait fait un renom détestable, j’ai
yris un parti héroique. J'ai canalisé mon vice. Le
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jeu me coitait, en moyenne, cing cents louis par
an, sans compter la santé, la réputation, la bonne
humeur ettous les amis qui ne reviennentplus, parce
qu'on leura prété de 'argent. Jaime mieux perdre
dix mille francs a Bade : ¢'est moins compromel(-
tant, moins fatigant, plus sain et plus tot fini. Je
suis sir que la banque n’aura pas des refaits tout
préparés dans sa manche. Je sais qu’elle ne m’em-
pruntera pas vingt-cing louis pour payer sa voi-
ture  six heures du matin. Si je gagne, par impos-
sible, je ferai Charlemagne sans pudeur, et je ne
me reprocherai point d’emporter dans ma poche le
pain d'une famille. La banque est un étre imper-
sonnel; on peut lui rafler cinquante mille francs
au trente et quarante sans craindre qu’elle se fasse
sauter la cervelle. Si cest elle, au contraire, qui
cueille mon argent,, elle n’ira pas s’en vanter aux
quatre coins de Paris el ruiner mon crédit en di-
sant que je m’enfonce. Voila mes raisons,

— Quoi! monsieur, reprit le capitaine, vous étes
Jeune, intelligent, bien ¢levé, beaucoup mieux élevé
que monsieur, par exemple, et vous n'avez pas
trouvé un meilleur emploi de votre temps et de
volre fortune? On.embrasse une carriére, que dia-
ble! Oui, on embrasse une carriére !

-~ Hélas ! monsieur, je n'ai pas étudié pour étre
mécanicien, ni bonnetier, ni professeur en Sor-
bonne. Jaurais pu demander une place, comme
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tant d’autres qui font le pied de grue a la porte des
administrations. C’est un jeu plus incerfain que la
roulette elle-méme : merci! Jaurais pu aller a Ia
Bourse; j'y ai méme songé. Mais, bah! la régle du
jeu est trop difficile. D’ailleurs, on peut y perdre
plus qu'on ne posséde, et je ne serais pas flatté de
Jaisser mon honneur sur le tapis. Enfin j'avais la
ressource de me marier. Fi!la vilaine loterie, ou I'on
ne gagne presque jamais le lot qu’on désire, et ol
T'on gagne souvent des lots qu'on ne veut pas ! Clest
pourquoi, capitaine, je vous invite & boire un verre
de chartreuse 4 la bonne ville de Bade, et a M. Bé-
nazet son prophete.

— Vous m’excuserez, dit M. Bitterlin. Mes convic-
tions sont inébranlables, et je m’associe carrément
A la noble idée du législateur qui a voté la suppres-
sion des jeux a Paris.

— Eh! sans doute! Il a bien fait! Qui vous dit le
contraire ? Paris est semé de petits jeunes gens qui
portent des sacs d’écus pour le patron de leur étude
ou de leur magasin. Si nous possédions un 113 ou
un Frascati; ces malheureux rentreraient au logis
les mains vides, et la France n’aurait jamais assez
de galeres pour les établir confortablement. Mais
Bade est & cent cinquante lieues de Paris; il en
colite pour y venir, il en colte poury loger, il en
colte pour y faire deux repas par jour; et lorsque
un homme a le moyen de payer tant de dépenses,
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le tapis vert ne fait tort a personne en lui prenant
son argent. »

Le capitaine se moucha avec une certaine solen-
nité et répondit :

« Vous vous exprimez facilement, monsieur. Vous
et votre ami, vous &tes les organes d’une société
qui périra un jour ou l'autre par le paradoxe. Mais
un officier n’arrive pas a mon dge pour renier les
principes de sa vie. Le jeu est immoral, comme
tous les autres moyens d’acquérir la richesse sans
travail. Je l'ai interdit & mes sous-officiers et sol-
dats, je me le suis interdit & moi-méme, et je veux
perdre mon nom de Bitterlin si jamais je m’écarte
de la ligne que I'honneur m’a tracée. Ganache tant
qu'on voudra! C'est avec des ganaches de mon es-
péce que le Spartiate Lycurgue a fait la conquéte
du monde.

— A-t-il fait la conquéte du monde?

— Oui, monsieur. Je n’aurai pas 'avantage de
vous retrouver a Bade. Cette localité était comprise
dans mon itinéraire, mais maintenant que vous
m'avez appris la vie qu'on y méne, Bade prendra ses
mesures pour se passer de moi! »

La petite Mme Mering, qui ne parlait pas souvent
4 d’autres qu'a son mari, se récria contre celte
résolution.

« Dieu! que vous avez tort, dit-elle. J’ai demeuré
loute une saison & Bade, avant d’épouser mon cher
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Fritz, et je w’ai pas seulement entendu dire qu’on y
jouait. C’est un pays délicieux, ombragé, verdoyant,
poétique comme une idylle de notre Gessner. Ony
{rouve la meilleure compagnie de I'Allemagne, des
conseillers auliques, des chanoinesses nobles, des
chevaliers de I'Aigle-Rouge autour du cou, etméme
des Altesses régnanies‘. La moitié de la vie s’y passe
en promenades dans la forét Noire, en déjeuners

. au vieux chateau, a I'Ours ou a la Cor-de-Chasse;
le reste est pris par les concerts, les courses de che-
vaux, les bals et les spectacles. Nous avions des ar-
tistes francais, des picces ¢écrites expres pour nous
par les premiers aufeurs de- Paris. T’y suis restce
trois mois, el je n'ai pas vu jouer, si cen’est 'opéra
ou la comédie. »

Elle termina son discours en rougissant, et baisa
la main de son mari pour se donner une conte-
nance.

« Madame dit la vérité, répliqua M. Le Roy. Les
neuf dixiémes des voyageurs qui perdent leur argent
a Bade y sont attirés par ces amorces. Les paysages
de la forét Noire, amorces! Les Altesses de I'Alle-
magne, amorces! Les courses, les chasses, les spec-
tacles, les concerls, amorces, amorces, amorces!
J'ai remarqué que toutes les pelouses du parc descen-
daient en pente douce vers le tapis vert de la Conver-
sation. Tai suivi des Altesses & la promenade, et
elles m'ont conduit sans y songer & la voulette!
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J'ai couru un steeple-chase en jaquette puce, et jai
méme gagné un prix de deux mille francs , mais je
me suis dépéché de perdre le triple au trente et qua-
rante; le temps de changer d’habit, et le tour était
fait! Nos artistes vont 1a pour allécher le public,
mais on les prie de chanter faux pour le renvoyer
au jeu. Nos auteurs céleéhres écrivent des comédies
pour Bade, mais il leur est ordonné de les faire
ennuyeuses, afin que le public, attiré par le nom,
soit chassé par la pitce. De temps A autre, on court
un cerf dans la forét Noire, mais la curée se fait
toujours au profit de I'administration. La béte n’est
pas plutdt & bas, que les veneurs sont & sec. Je ne
m’en plains pas, quant & moi, car je sais ce que je
vais faire & Bade. Ce qui m’atlire de ce c6lé, ce n’est
pas I'amorce, c'est I'hamecon.

— Oui, ajouta M. Meering, avec un sourire fin et
tranquille. Grande est la différence entre le pays ofi
nous sommes et le pays ot nous allons. Vous me
pardonnerez, si je m'explique mal, étant étranger
dans votre langue. Il me semble que la maman
Suisse est une bonne grosse, qui donne a boire et &
manger dans une auberge superbe, avec des mon-
tagnies et des chalets sur le papier des chambres.
Elle est veuve, dit-elle, d’'un célebre homme que
personne n'a vu et dont 'existence est contestée;
cependant elle met son portrait sur toutes les che-
winées de la maison, la pomme dans une main et
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I'arbaléte dans I'autre. On n’est pas foreé de croire
ce qu’elle raconte du défunt, mais comme elle est
bonne femme et qu'elle vous a bien traité, vous
I'embrassez, en partant, sur les deux joues, et vous
vous promettez de revenir. Quant & Mile Bade, c’est
une jeune personne trés-brillante et bien habillée;
elle monte a cheval, elle chasse, elle danse, elle
chante, elle joue la comédie dans la perfection de
la mode, mais il faut qu'elle prenne la bourse de
ses amis et qu’elle les renvoie les mains vides. Elle
n’en est pas moins jolie pour cela. »

La conversation devint générale, comme il arrive
a table d’hote, lorsqu'un des convives s'est mis a
parler haut. Sur vingt-deux personnes qui déjeu-
naient ensemble & la chute du Rhin, il y en avait
quatorze qui connaissaient Bade pour y avoir laissé
leurs écus. L’avis unanime des juges compétents fut
qu’il était trés-facile de ne point aller & Bade, mais
qu'une fois entré dans la ville, le sage lui-méme
devait vider ses poches inévitablement.

« Qui, monsieur, dit M. Mering au capitaine,
vous avez raison de changer votre itinéraire. Si
grande que soit votre fermeté, elle plierait comme
une barre de fer au feu de la forge. Je ne vous
citerai point mon expérience personnelle, car toutes
les fois que j’ai di traverser Bade, j'ai fait d’avance
la part de la roulette. Mais voici un trait qui vous
donnera peut-éire & réfléchir. Un pasteur de mon



BADE. 137

pays, le vénérable M. Leuckel, est allé¢ ‘2 Bade en
1854, pour recueillir les matériaux d’'un grand ser-
mon contre le jeu. Il était parli avec sa femme et
ses deux filles. Je les ai vus tous les quatre, le sur-
lendemain de leur arrivée, un carton dans une
main, une épingle dans l'autre, autour d’une table
de trente et quarante. La petite famille était déja en
perte de quinze cents florins!

— Et le sermon? demanda M. Le Roy.

— Je l'ai entendu I'hiver suivant. Magnifique!
monsieur ; il fit pleurer tout I'auditoire, mais sur-
tout Mme Leuckel.

— Qu’est-ce que ca prouve?reprit brusquement le
capitaine ; que votre pasteur n’était pas un homme
de principes. » Il ajouta, en abaissant modestement
la voix : « Je suis un homme de principes....

— Le juste s’oublie sept fois par jour.

— Jamais au régiment, monsieur. Quelle autorité
aurais-je exercée sur mes hommes, si je n'avais
pas préché d’exemple ? Il 'y a pas de meilleur pré-
dicateur qu'un officier sans défaut, comme je me
pique de l'avoir été. Je connais tous les jeux, et
méme j'y raffine. Au piquet, au bezigue, aux do-
minos, au billard, je suis homme & donner une
lecon aux plus malins; mais personne ne peut se
vanter de m’avoir vu gagner ou perdre quelque
chose, ne fiit-ce qu'une absinthe ou un gloria!

— (est égal, dit M. Le Roy, vous faites bien de



138 TRENTE ET QUARANTE.

britler Bade. Le meilleur moyen d’éviter le péché,
C'est de fuir la tentation.

— Quelle tentation ? Je ne serais pas méme
tenté!... »

On se récria de toutes parts.

« Non, reprit-il, je ne serais pas méme tenté, et
en voici la preuve. Je vais continuer mon chemin
comme si de rien n’était : j'irai & Bade, je passerai
une journée autour du jeu, avec de I'argent dans
mes poches, et vous verrez si je risque une picce
de dix sous!

— Voulez-vous parier quelque chose?

— Non, monsieur. D'abord, parce ‘que je vous
volerais votre argent; ensuite, parce que je suis
un homme de principes, et que parier c’est jouer.»

Le capitaine pérora si haut et si ferme, qu'il se
it un revirement dans I'opinion. Il est certain que
M. Le Roy prétait un peu trop généreusement son
défaut aux autres. Soutenir & un homme qu'il va
se mettre a jouer, lorsqu’il s’est abstenu du jeu
pendant soixante ans, cela frise I'impertinence.
M. Plum paria vingt livres sterling que le capitaine
ne jouerait pas. M. Le Roy tint le pari et prit congé
de la compagnie.

Ce départ, en privant Meo de son allié, le livra
sans défense & M. Bitterlin. Le maussade vieillard
lui parlait volontiers et familierement ; mais ce
n’était pas quil se fdt apprivoisé pour ful. Si, dans
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vait étre considéré comme un animal nuisible, le
voyage l'avait rendu pire. Le mouvement, l'air vif,
la nourriture et tout le régime du voyage produi-
sent dans 'homme une surabondance de vie qui
n’est pas faite pour changer les loups en brebis.
C’est une pléthore, une tension, une colére des
sens, un déchainement des forces. La malveillance
du capitaine n’avait jamais brillé d'un éclat plus
aigre; jamais les vieilles cordes de sa sensibilité
n’avaient grincé plus désagréablement au moindre
choc. Avec sa fille il se modérait, parce qu'elle lui
avait tenu téte, parce qu'il espérait la ramener,
parce quil y avait des témoins : les tyrans domes-
tiques s'observent toujours dans le monde. Mais un
malheureux inconnu qui le recherchait, qui se
livrait & lui, qui acceptait les horions avec recon-
naissance, devait supporter tout le poids de sa
mauvaise humeur. Aussi Meo devint-il en quelques
jours son plastron, son souffre-douleur et sa vic-
time privilégiée. Il abusa lachement de la mansué-
tude de I'Italien. Il le traita d’autant plus mal que
Meo était beau et qu’il était laid, que Meo était
grand et qu'il était petit:les petits hommes sont
implacables lorsqu’on les laisse faire. La résigna-
tion de I'étranger, qui aurait désarmé les lions et
les tigres, Pexcitait; il s'en donnait & cceur-joie sur
cette chair docile et saignante. '
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Meo ne songea pas une fois & étrangler cette
méchante béte, ce qui aurait élé un jeu pour ses
deux bras. Il marchait dans un chemin semé de
ronces avec la résignation des martyrs. Non-seule-
ment il se laissait faire dans le tote-a-téte, mais il
avalait des plats de couleuvres en public, devant
une douzaine de témoins. Plus d'une fois il surprit
dans les yeux de ses compagnons des regards de
pitié qui lui faisaient monter le sang au cerveau;
mais la constitution de son amour était si robuste,
quun signe d’Emma le consolait de tout. Les
Francais ne sont pas de cette force, parce que
la vanité entre pour plus de moitié dans leurs
passions
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Le départ de M. Le Roy fut le signal d’une dé-
route. La petite caravane se dispersa en quatre ou
cinq jours. L'un prit & droite, lautre & gauche, et
tous se donnérent rendez-vous a Bade; car les voya-
ges en Suisse finissent presque toujours par 1. Meo
lui-méme fut obligé de faire bande & part, lorsqu’il
se vit seul avec le capitaine et sa fille : une fidélité
plus obstinée I'aurait compromis a la fin.

I partit donc, la mort dans le ceeur, et la poche &
peu pres vide. C’est dans le meilleur hotel de Fri-
bourg en Brisgau qu'il prit congé de I'intraitable
beau-pére. Le matin méme, en wagon, il avait pu
faire ses adieux a loreille I’Emma. Le capitaine,
qui le trouvait ridicule et nullement dangereusx, s'é-
tait endormi & sa barbe. Il eut le loisir de peindre
sa douleur et son désespoir, de récapituler tout ce

.
i 5 S
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qu’il avait fait et souffert, e mettre au jour la va-
nité de ses efforts et le néant de ses ressources. Il
prouva a la jeune fille que son pére ne se laisserait
jamais séduire; ce qui d’ailleurs n’avait plus besoin
de démonstration. Il peignit la lassitude de son ame,
brisée par une lutte inutile, et incapable de donner
un nouvel assaut. Sa patience méme était usée, et il
ne se sentait pas de force a attendre I'époque ol
Emma pourraitlégalement se donner & lui. Ce terme
de deux ans lui semblait plus éloigné que la fin du
monde; il était stir de mourir auparavant. A sup-
poser que d’ici I il ne fat pas consumé par le cha-
grin, la misére le mettrait a bassans faute. L’exposé¢
de son lamentable budget vint ajouter une derniére
ombre au tableau. Il raconta I'épuisement de ses
modestes finances, 'abandon du métier qui le fai-
sait vivre, 'incapacité de travail ou la passion l'a-
vait jeté. Cet aveu naif, qui aurait refroidi une fille
moins éprise, redoubla I'intérét et la tendresse
d’Emma. Six mois plus tot, elle aurait peut-étre re-
poussé dédaigneusement un homme sans état et
sans fortune ; mais I'amour d’une femme, lorsqu’il
est arrivé a un certain degré, s’enflamme et s’irrite
de tout ce qui devrait I'éteindre. C’est comme un
incendie dans sa foree, & quil’eau méme devient un
aliment. L'excellente petite fille promit tout ce qui
étaiten elle : de mourir avec Meo si elle ne pouvait
vivre pour lui. De tous les serments que la passion



AURELIA. 143

dicte aux jeunes gens, c'est le plus facile & tenir :
aussi les annales de I'amour sont pleines de doubles
suicides. Meo adopta sans hésiter ce remide hé-
roique, qui n’a jamais remédié & rien, Il trouvait
tout naturel qu'Emma voultt mourir avec lui, et il
ne songea pas méme a refuser un tel sacrifice.

Ce gui prouve bien Iinnocence de ees deux
grands enfants, c’est qu'ils allaient tout droit A celte
extrémité sans s’arréter, méme en esprit, a certai-
nes stations intermédiaires ou ils auraient pu trou-
ver quelque contentement. Ils n’examinérent point
§'il y avait au probléeme de leur destinée une so-
lution moins légitime que le mariage et moins dés-
agréable que la mort. Lorsqu’il leur parut bien dé-
montré que le sort ne leur permettrait jamais d’étre
époux, ils ne pensérent plus qu’a choisir entre les
divers chemins qui conduisent hors de la vie. Heu-
reusement M. Bilterlin s'éveilla avant qu'ils eussent
[ait un choix, et la délibération fat ajournée a leur
prochaine entrevue.

Lorsque Meo fut embarque et que le capitaine
resta seul avec sa fille, le premier quart d’heure de
ttte-a-1éte ne fut pas exempt d’embarras. Ce n’était
pas Emma qui se sentait troublée. Son parti était si
bien pris, sa résolution si ferme et si inéhranlable,
qu'elle ne se considérait déja plus comme une habi-
lante de la terre. Elle regardait 'autre monde par le
trou de la serrure, en altendan* aue son amant vint
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lui ouvrir la porte. Mais le capitaine, qui n’en était
pas 13, éprouvait une sorte de malaise et de désceu-
vrement pénible. Depuis la guerre que sa fille avait
0sé soutenir contre lui et la tréve qui s’était conclue
au moment du départ, il n’avait pas eu avec la belle
insurgée dix minutes d’entretien suivi. Si quelque:
fois il s'était trouvé seul avec elle, c’était le soir, a
’heure ol les voyageurs ne songent plus qu'a dor-
mir. Dans ces occasions, un petit baiser bien sec te-
nait lieu de tous les discours : chacun rentrait dans
sa chambre, et I'on poussait la porte de communi-
cation sans la fermer. Mais le jour ou les deux ad-
versaires, aprés déjeuner, se virent pour la premiére
fois face a face, sans témoins, dans une grande salle
tapissée des aventures de Psyché, Emma s’enferma
dans un silence nonchalant et joua un air sur son
assiette avec la pointe de son couteau, tandis que le
capitaine cherchait laborieusement une entrée en
matiere. Il ne trouva rien de mieux que de passer
en revue les défauts et les ridicules du compagnon
qui venait de leur dire adieu. Cela fut un effet de
son tact ordinaire. Il habilla Meo de la bonne facon;

il s’acharna sur lui et le mit en petits morceaux avec
une satisfaction cruelle. Le bonhomme avait la dent
dure, comme ces chiens mal dressés qui ne sau-
raient rapporter un perdreau sans le meitre en ha-
chis. Emma le laissait dire, sans méme hausser les
épaules; mais ses yeux exprimaient le dédain pro-
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fond et implacable d'une dévote qui entend blasphé-
mer son Dieu.

L’orateur ne tarda guére a sauter du particulier
au général; il étendit & tous les jeunes gens de no-
tre époque le jugement qu’il avait porté sur Meo, et
prouva qu'une femme ne pouvait décemment s'a-
mouracher de ces sapajous-la. Emma ne soutint pas
le contraire. Encouragé par ce silence approbateur,
ilen vint a gourmander doucement sa fille sur ce
qu'il appelait ses fredaines. Il lui reprocha d’avoir
manqué de confiance en lui; il se félicita des hons
effets du voyage, et se réjouit de voir la famille re-
constituée. Il alla plus loin, car il n’était pas la dé-
licatesse en personne. Il osa dire & cette enfant que
sa défunte mére, Mme Bitterlin, avait été sinon cou-
pable, au moins légere; qu’elle I'avait rendu mal-
heureux ; quil avait droit & des compensations, et
qu’il espérait les trouver dans la bonne conduite et
la fidélité de sa fille. « Quest-ce que je demande?
lui dit-il. Que tu m’aides & mourir en paix, sans
rien changer a mes habitudes. Jai du pain pour
mes vieux jours, ma santé n’est pas mauvaise, cette
téte est une des plus solides que la nature ait con-
fectionnées depuis Napoléon; il ne me faut que de
la tranquillité. Si tu t'étais obstinée dans ta sottise,
tu aurais commis un parricide, ni plus ni moins. Tu
dérangeais mes affaires et tu me mettais sur la

naille pour commencer. Et puis quoi? m’aurais-tu
308 10
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laissé tout seul, comme un vieux paria, pour aller
courir le guilledou avec ton mari? Ou m’aurais-tu
amené dans la maison un monsieur que je ne con-
nais pas, qui n’est pas dans mes idées, qui voudra
faire le maitre et avoir raison contre moi? Tu as
trop bon cceur. Si tu étais capable d'une infamie pa-
reille, Cest que tu me Serais pas de mon sang, et
que ta mére aurait menti sur son lit de mort lors-
quelle me I'a juré!»

Emma ne répondit rien, ne pleura pas, ne témoi-
gna mi chagrin ni colere. Elle se retranchait dans
I'égoisme de son amour contre I'¢goisme de M. Bit-
terlin.

Cependant Meo arrivait & Bade et se faisait con-
duire a I'hotel Victoria ot M. Le Roy lui avait donné
rendez-vous. Il le trouvd en robe de chambre, a
cingq heures du soir, au milieu du plus étrange
mobilier. La commode, le guéridon, la toilette et
méme le parquet étaient cachés sous une mul-
titude de cristaux bleus, verts ou rouges; une
quantité de menus ouvrages en bois blanc, cha-
lets, cassettes, couteaux a papier, horloges de la
Forét-Noire,, complétaient ce curieux assortiment.
Le possesseur de tant de merveilles se prome-
nait plus mélancoliquement au travers de son bien
que Marius sur les ruines de Carthage. Lorsqu’il
vit paraitre son ancien compagnon, il faillit lui
sauter au cou.
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« Parbleu, lui dit-il, vous arrivez comme une
providence! Vous avez de I'argent?

— Onze louis, & votre service.

— Crésus, va!

— Vous trouvez? C'est toute ma forfune présente
et a venir.

— 11 a onze louis, & Bade, et il se plaint! Mon
cher, vous allez d’abord m’inviler & diner.

— De tout mon cceur.

— Attendez donc! Je vous ameénerai le duc de
S... et le prince D..., deux amis & moi, qui n’ont
pas déjeuné non plus. Soyez gentil avec eux; c'est
deux millionnaires. »

Meo ouvrait de grands yeux.

« Vous ne comprenez pas? reprit le Parisien. Je
suis décavé, mon bon, et ces messieurs aussi, et
bien d’autres que je ne vous présenterai pas, de
peur d’abuser. La banque est féroce, depuis deux
jours. Et dire que si j'avais filé avant-hier soir,
Jemportais soixante mille francs de gain tout net!
J'ai commencé par gagner tout ce que j'ai voulu:
une série de rouges, puis une série de noires. Je
me tenais solidement & la noire, quand tout a coup,
d’inspiration, je flaire la déveine; je fais moitié a
la masse, puis décidément je retire tout. Crac!
la banque améne un refait et rafle les enjeux.
Avais-je eu bon nez? Je repasse 3 la rouge, et la
veine me suit. Dix rouges a la file! Comme jallais
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de I'avant, j’ai fait mes affaires, et méme celles des
autres. Tout le monde pontait avec moi; il n’y avait
pas deux louis sur la noire. Malheureusement, mi-
nuit a sonné. 11 ne nous fallait plus qu'une demi-
heure pour faire sauter la banque i

— Je dois vous prévenir, interrompit Meo, gue
je ne connais pas le jeu dont vous parlez.

— Vous ne le connaitrez que trop tdt, mon
pauvre ami : c'est horriblement simple. Je suis
donc rentré dans ceite chambre, dans la maudite
chambre que voici, avec soixante-dix mille francs
en billets, en napoléons, en frédérics; il y avait
méme un florin! Le lendemain, en ouvrant les
yeux, j’ai fait veeu de ne plus jouer de I'année. J'ai
couru les boutiques pour m’amuser innocemment
a des emplettes sans conséquence. J'ai donné des
piéces de cent sous aux mendiants; j'ai prété des
poignées d’or aux petites dames qui n’en avaient
plus; un. placement pour cet hiver! Jai fait une
promenade en voiture, et la campagne m’a paru
suave; il me semblait que toutes les feuilles des
arbres étaient signées par le gouverneur de la
banque de France! Pourquoi n’y suis-je pas re-
tourné, en France ? Ah! oui, pourquoi? Tenez, c’est
votre faute! Je vous avais donné rendez-vous !
(’est vous qui m’avez ruiné. Cet homme me coute
soixante-dix mille francs! Il y en a dix mille que je
ne regrette pas : je les avais apportés pour les per-
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dre. Mais les soixante mille autres n’étaient pas
nés pour étre perdus, et la preuve, c’est que je les
avais d’abord gagnés! Enfin, si vous me nourrissez,
vous me fermez la bouche. Jattends de I'argent;
nous sommes beaucoup ici qui surveillons arrivée
du courrier. Mais la poste n’est pas a la hauteur:
c’est la poste aux escargots. J'ai songé un instant a
battre monnaie avec les faibles marchandises que
vous voyez; mais ceux qui les ont vendues ne veu-
lent les reprendre qu'a quatre-vingt-cinq pour cent
de perte! Ils m’ont prouvé que tout cela était laid
et de mauvais got, et je commence a étre de leur
avis. Voulez-vous un chalet, mon pauvre Narni?
Voulez-vous un coucou? Voulez-vous un cornet de
cristal bleu ? Tiens! il est cassé. Pacotille! on tou-
che ca du bout du pied, et cela tombe en morceaux !
Prenez garde de marcher dans le verre, mon bon!
Promenez-vous plutot dans les chalets, c’est plus
champétre. A propos! Et vos amours? la jolie
blonde va bien? Avez-vous apprivoisé le vieux Mo-
hican? Je parie que non. Sont-ils arrivés ici? Jai
placé vingt-cinq louis sur la téte du tigre; il serait
bien aimable de me les faire gagner tout de suite.
Ah! joubliais. Nous avons une dame de votre pays
a I'hotel Royal. Elle vous connait; je crois méme
qu'elle vous a beaucoup connu: du reste, elle ne
dit que du bien de vous. Superbe femme! Junon en
personne! On lappelle sur le turf la forte Aurelia.
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fille a gagné un millier d’écus sur ma veine, et elle
a eu le bon esprit de 8’y tenir. Je lui ai promis votre
visite. Allez-y, mon cher; ca console toujours un
peu. Les chasseurs ont un mot pour cette idée-la:
faute de grives, on prend des éléphants. Dieu! qu'il
m’amuse avec sa figure de 'autre monde! Seriez-
vous, par hasard, dans l'intention de vous faire
sauter?

— Oui, répondit Meo. Je n’attends que l'arrivée
de Mile Bitterlin, qui m’a offert de mourir avec
moi.

—I1 est fou, ma parole d’honneur! Mais que
feriez-vous done, malheureux, si vous aviez perdu
soixante-dix mille franes?

— Jen ai perdu dix fois davantage, et cela ne
m’a pas méme attristé. Aujourd’hui, c’est autre
chose. Ma vie est manquee; je n’ai plus de bonheur
‘a espérer sur la terre, et je m’en vais.

— Pas avant de nous avoir offerta diner! Laissez-
moi passer une jaquette ; nous prendrons ces mes-
sieurs en route, et nous irons chercher des idées a
la Restauration. »

Une heure apres, Meo avait fait toutes ses confi-
dences aux amis de M. Le Roy. Le jeune duc et le
petit prince le consoléreat de leur micux, tout en
dévorant les mets les plus solides qu'ils avaient pu
trouver sur la carte. Ces victimes du jeu s'amu-
saient cordialement de leur indigence : rien n’est
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plaisant pour un jeune homme riche comme de se
voir un jour ou deux a la mendicité. Ils s’étouf-
faient de rire et de manger des haricots. Le chagrin
de Meo leur semblait un peu plus sérieux que leur
misére, mais pas beaucoup. Ils connaissaient plus
de cent remeédes, tous infaillibles, contre la déses-
pérance d’amour. Chacun prona le traitement qu'il
croyait le plus str et dontil s’était le mieux trouvé;
mais les trois convives déclarérent unanimement
que les eaux de Bade étaient les meilleures du
monde pour guérir les affections du cceur. Meo les
laissa dire, et se grisa méme un peu en huvant avec
eux a sa propre san!é¢; mais il aurait pris du poison
au sortir de table, si Mlle Bitterlin etit été 12 pour
le partager avec lui. On le promena dans les salons
de la Conversation, c'est-a-dire dans les salons ol
I'on joue. I1 y vit force jolies personnes de tous les
mondes; mais la vie avec une autre femme lui pa-
raissait moins désirable que la mort avec Emma.
M. Le Roy lui montra le trente et quarante de loin
et la roulette de prés.

« Voici, lui dit-il, un jeu sans conséquence, et
fuit pour les enfants qui ont besoin de distraction.
On peut risquer ici la mise la plus modeste, quelquc
chose comme quarante sous. C'est ce qui s’'appellc
floriner, dans la langue badoise.

«Les hommes ne vont qu'au trente et quarante,
parce que la banque s’y réserve moins de chances,
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et surtout parce que le talent du joueur y trouve
son emploi. Cependant, si vous voulez titer de ceci,
mettez un louis sur les six derniers numéros, la,
tenez, 4 cheval sur les deux lignes. Bon! c'estle 33
qui sort. Vous gagnez six fois votre mise: je vous
I’avais bhien dit. Prenez! prenez! les six louis son!
a vous. Que vous semble de 1a roulette? Ne trouvez-
vous pas que c'est une admirable institution, celle
qui, moyennant quelques sous, vous procure pen-
dant une ou deux minutes I'oubli de tous les cha-
grins? Depuis le moment ol vous avez mis votre
argent sur la table, jusqu'a 'instant ol ce monsieur
a dit : trente-trois, rouge, passe, impair, VOUs n'avez
songé ni a Mlle Bitterlin, ni au plaisir ineffable de
mourir auprés delle dans les coliques. Et cette
distraction, la plus puissante qui soit au monde, ne
vous a rien couté; elle vous a méme rapporté cent
vingt francs! C’est admirable, n’est-ce pas? Que
direz-vous donc, quand vous aurez gouté du trente
et quarante? »

Meo fit connaissance avec le trente et quarante,
sous les yeux de ses mentors. Ce jeu de cartes, le
plus facile de tous, ne I'étonna que par sa simpli-
cité. Il s’émerveillait qu’on pat perdre ou gagner
soixante-dix mille francs en quelques coups, parce
que le banquier avait amené trente-sept points pour
la rouge et trente-huit pour la noire. Il joua comme
on le poussait, gagna, perdit, regagna, et demeura
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aussi indifférent au gain et & la perte ques’il y avait
eu de simples cailloux sur le tapis. Minuit sonné,
il revint tristement a I’hotel, quoiqu'il et quelques
centaines de francs dans sa poche et dans celles de
ses nouveaux amis. En quoi I'argent pouvait-il lui
étre agréable? Nétait-il pas str d’en avoir assez
pour le peu qui lui restail & vivre?

1l avait-oubli¢ Mlle Aurélia, mais il la rencontra
le lendemain matin sous les beaux arbres de la
Lichtental. La pauvre fille poussa un cri aigu, un
vrai cri de théatre. Elle courut a lui et 'embrassa
sur les deux joues, sans ¢gards pour une famille
anglaise qui. passait.

« Cher grand enfant! lui dit-elle, d’olt venez-
vous? ot allez-vous? Btes-vous heureux? »

Il répondit avec un embarras visible qu'il était
arrivé de la veille au soir, qu'il avait su sa présence
a Bade, et qu’il se promettait de lui faire une visite.

« Une visite ! répliqua-t-elle. Vous vouliez venir
me voir en visite, vous qui avez été tout pour moi!
Vous étes devenu bien méchant ou bien malheu-
reux ! Etes-vous toujours logé a la méme enseigne?
Me parlerez-vous de la fille aux yeux bleus? Il pa-
rait que vous avez été solidement empoigné, mon
pauvre grand?

— Oui, dit-il. Pourquoi me demander ce que jc
vous ai appris il y alongtemps? J'aime pour la pre-
micre fois de ma vie.
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— Merci pour moi. Elleest donc bien micux que
nous, décidément?

— Je ne la compare & personne. Elle est plus
que jolie, plus que belle, plus que charmante. Elle
est la grace et la beauté mémes, la douce lumiere
de ma vie, la. ..,

— Oh! je vous dispense du reste. Je croyais que
vous auriez le hon got de faire son éloge a d’au-
tres qu'a moi. Allons! soyez heureux! Je vous parle
sans colére. Il m'est impossible de ne pas vous
pardonner le mal que vous me faites. J'ai trop
de faiblesse pour votre méchant &tre. Soyez heu-
reux! ; y

— Je ne suis pas heureux, Aurélia; je ne le serai
jamais. Il est impossible que j'arrive & mon hut.
Jai rencontré des obstacles insurmontables.

— Serait-il vrai? Une autre prendrait la peine de
me venger ? Vous souffririez & votre tour? Je ne
m’en réjouis pas, Meo, mais j'admire malgré moi
la justice céleste. »

11 répondit avec une simplicité enfantine :

« Oh! je ne souffrirai pas longtemps. Je dois me
tuer dans trois ou quafre jours. Ainsi.... » ;

Elle se récria violemment, et laissa voir une
émotion qui n’était pas feinte. Parun mouvement
plus rapide que la pensée, elle entraina Meo & cent
pas de la promenade, le fit asseoir au pied d’un
arbre et lui dit:
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« Je veux tout savoir. Parle-moi comme a ta
sceur ou & ta mére. Ne crains pas de me froisser,
j'ai le ereur dur. Pauvre enfant! Quelle femme a pu
étre assez ingrate pour te jeter dans un tel déses-
poir? Je suis préte & tout, moi que tu n’aimes pas.
Veux-ti que j'aille la trouver? que je lui parle pour
toi? Ah! je lui dirais combien elle est folle de re-
fuser le bonheur le plus divin qu'une créature de
notre sexe ait jamais godté en ce monde! »

Meo fut touché de cet héroisme féminin, dont
une Italienne était seule capable. Son cceur, qui
d’abord ’était mis sur la défensive, s’ahandonna et
g'attendrit. Deux grosses larmes montérent a ses
yeux; il raconta en sanglotant I'histoire de son
amour ét les raisons qu’il avait de désespérer. Son
ancienne amie I'écoutait et 'interrogeait avec une
attention passionnée. Quelquefois un sentiment
égoiste la faisait applaudir aux rigueurs de M. Bit-
terlin ; mais aussitot, par un brusque retour, elle
sapitoyait sur la douleur de Meo. Quelquefois 2lle
lui prenait la téte dans ses deux mains pour hoire
les larmes au bord de ses yeux et savourer I'amer-
tume de son ceeur. « Tu n’as jamais pleuré pour
moil » lui disait-elle. Mais elle ne tardait pas a
pleurer ayec lui, 1

Lorsqu'elle eut écouté toute I'histoire et étudié, a
travers les incidents du récit, le caractére du capi-
taine, elle réfléchit quelque temps et dit a Meo:
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« Mon ami, je ne suis qu'une femme, et méme
une femme bien ordinaire, puisque je n’ai pas su
vous faire partager I'affection que j’ai pour vous.
Cependant, nous avons sur le ceeur humain des lu-
miéres qui vous manquent, & vous autres hommes.
Je crois deviner que votre capitaine est comme un
vieux Florentin qui demeurait dans notre maison,
quand j’étais petite fille. Il s'étudiait & ne rien faire
qui ptt étre agréable a ses voisins, parents ou amis.
Plus on s'ingéniait & lui complaire, plus il se gen-
darmait contre les gens, et la seule facon d’en tirer
quelque chose était de le traiter en ennemi. Il avait
trois neveux qui 'amadouaient depuis dix ans pour
hériter de son bien; il fit son testament en faveur
d’un juge qui l'avait condamné dans tous ses pro-
cés. Sa niéce aimait un jeune homme de la ville;
il la maria malgré elle & un veuf qu'elle ne pouvait
souffrir. Votre capitaine est de la méme composi-
tion, si je ne me trompe : peut-étre vous donnerait-
il sa fille, s'il était sir de faire votre malheur a
tous les deux. Quoi qu'il en soit, vous avez eu tort
de le courtiser pendant ce voyage : il ne fallait rien
de plus pour le mettre contre vous. Maintenant, si
vous obtenez son consentement, c’est que vous au-
rez su le lui arracher. Abordez-le de front, et tichez
de vous montrer plus roide et plus méchant que
lui. Peut-étre se laisserait-il ébranler par la force.
Montrez-vous dans tout votre courage et dans toute
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votre énergie; il aura peur. Dieu! que j'aurais eu
peur de vous, si j'avais été homme! »

Meo la reconduisit & I’hdtel ot elle demeurait.
Sans bien savoir pourquoi, il se sentait un peu
ragaillardi. L’avenir lui paraissait moins sombre
et le capifaine moins effrayant. Il se promettait de
futter contre la destinée, et de ne pas savouer
vaincu sans combat. Il remercia chaudement celle
qui lui avait montré tant de dévouement et rendu
tant de courage.

« Cest le ciel qui vous a amenée & Bade,» lui
dit-il en la quittant.

Elle répondit avec sa candeur italierme:

«Non, c’est un vieil imprimeur qui me protége
beaucoup, M. Silivergo.»
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C'était le mardi 14 septembre que Meo avait re-
trouvé Mile Aurelia. Ce jour-13, le lendemain et le
jeudi suivant, les deux amis se virent un peu par-
tout, excepté chez eux. M. Silivergo, qui surveillait
sa protégée a distance respectueuse, s'inquiéta de
toutes ces rencontres, mais il ne lui piut pas de
reconnailre son ancien correcteur. Meo, de son
cOté, ne jugea point a propos de tomber dans les
pras de ce patron maussade. Il fut I'inséparable
de M. Le Roy et de la bande joyeuse des décavés.
Ces messieurs recurent de l'argent, le perdirent,
relevérent leurs finances par quelques coups heu-
reux, et tinrent la fortune en échec pendant trois
jours. Meo se balangait avec ses compagnons sur
cetle escarpolette ; perdant, gagnant, et riant de
tout. On le trouvait changé & son avantage, et {'on
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faisait honneur de la métamorphose & Mlle Aurelia.
1l s’en défendait comme un beau diable, protestait
de sa fidélité, et jurait que M. Bitterlin aurait
affaire & lui. L’histoire de sa grande passion deve-
nait populaire, tant il la raconfait volontiers. Tous
les jeunes gens de Paris savaient que M. Bitterlin
était en route, et la légende le dépeignait déja
comme un animal fabuleux. On ne soupait pas a
la Restauration sans boire au trépas du farouche
Bitterlin. Emma passait pour une héroine du moyen
age, et Meo devenait céléhre sous le pseudonyme
d’Eginhard. Les femmes s'intéressaient & son bon-
“heur; plus d'une crinoline tournait sans malveil-
lance autour de lui. L’honnéte garcon n'y voyait
que du feu ; il soupirait publiquement pour sa
belle, montrait le poing au spectre du beau-pere,
et jouait au trente et quarante en attendant I'en-
nemi. Il en était venu a regarder les louis d’or
comme des jetons trés-commodes dans les trans-
actions du jeu; il ne leur attribuait pas un autre
emploi ni une autre importance. La Fortune, qui
ne méprise pas les étourdis, le traitait bien.

Mais le vendredi s’annonca comme un jour né-
faste. Dés le matin, le trente et quarante se mit en
mesure de dépouiller son public. Un hasard endia-
blé déconcertait les plans les plus logiques et les
marches les plus infaillibles. La rouge et la noire
perdaient tour & tour, sans ordre et sans frein.
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Nulle série dans les carles, aucune suite possible
dans les idées des joueurs. Tout alla si bien ou si
mal que la banque, qui était partie de cinquante
mille francs, avait soixante mille écus devant elle
A sept heures du soir. M. Plum et M. Wreck, arri-
vés le matin méme, s'obstinaient I'un & la vouge,
Pautre & la noire, et perdaient dix mille francs
chacun. Les nouveaux amis de Meo expiaient che-
rement leurs succes de la veille; lui-méme resti-
tuait avec usure ce qu'il avait gagné en trois jours.
Telle était I'ingratitude agacante du jeu, que cet
amoureux, ce philosophe, cet indifférent, s'était

laissé envahir comme tous les autres par une sorle -

de mauvaise humeur. Debout a la droite du ban-
quier, il jetait a tout coup un louis sur la rouge
ou la noire, et il haussait les épaules en voyant le
rateau passer sur son argent.

On venait de meéler des cartes neuves; il avait
coupé de sa propre main, et il laissait tomber son
dernier enjeu sur la noire, lorsqu'une toux bien
connue lui fit retourner la téte, et il se heurta
contre le nez de M. Bitterlin.

Certes il avait eu le temps de prévoir cette en-
trevue et de préparer ses armes. Une heure au-
paravant, il avait encore dit & M. Le Roy : « Je
dompterai le capitaine! » Il s'était bien promis
. daffronter son beau-pére, en quelque lieu qu'il le
rencontrat. L'occasion était méme excellente et
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‘la bravade toute trouvée, puisque M. Bitterlin s’é-
tait toujours prononcé confre les cartes. Mais ce
grand nez introduil subitement au miliev. de ses
plaisirs le déconcerta tout a fait. On n’oublie pas
enun instant quinze jours de terreur respectueuse
et d'obéissance filiale. Les tirades du capitaine sur
Vimmoralité du jeu lui revinrent en mémoire.
L’habitude de céder, plus forte que ses résolutions
de la veille, ébranla tout son courage, et il se dé-
roba furtivement comme un écolier surpris par le
maitre.

M. Bitterlin était arrivé par le train de six heu-
res, tout roide et tout empesé de morale. Depuis
la profession de foi qu'il avait faite 4 Schaffhouse,
il n’était pas loin de se considérer comme un ré-
formateur, chargé d’une mission gratuite. Il con-
struisait un petit chateau en Espagne, sur Jes fonde-
ments de sa vertu. Comme Hercule dompteur des
monstres, il allait terrasser I'hydre du jeu, au
grand applaudissement des familles. Sa parole et
son exemple convertiraient les pontes par centai-
nes, et les fermiers eux-mémes viendraient abjurer
entre ses mains le culte du million. A peine s'il
prit le temps de changer d’habit et d’enfermer sa
fille & Thotel. 11 se fit indiquer le chemin de la
Conversation, et y entra d'un pas aussi résolu que
Polyeucte et Néarque dans le temple de Jupiter. Le

premier paien qu'il rencontra sur son passage fut
308 ; 11
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M. Le Roy, entouré d’un cercle d’amis. Le jeune’
homme I'apercut, 'appela par son nom et lui dit
« Hatez-vous d’entrer au jeu, pour que je gagne
vingt-cing louis! Vous tombez ici comme Mlle Mars
en Caréme. » Il répondit en se rengorgeant dans
son col noir: « Je vous ferai gagner plus de cing
cents francs, si je vous apprends a dompter votre
passion et & renmoncer aux cartes. » Il poursuivit
son chemin et s’arréta pour hausser les épaules
devant M. et Mme Mering qui jouaient a la roulette.
La nouvelle de son arrivée s'était répandue dans
les salons avec les amis de M. Le Roy. Tous les
yeux se tournérent vers lui ; il fut montré au doigt,
suivi, examin¢ par deux cenmts personnes; on ac-
courut sur son passage pour le considérer de plus
prés. Il marchait d'un pas de procession, tournant
la téte a droite et & gauche, et murmurant dans sa
mouslache : « Il parait qu’ils n’ont pas ’habitude
de voir des hommes de principes! » Il reconnut
Meo et se posta derritre lui pour lui lacher un
mauvais compliment dés qu'il se retournerait. La
fuite honteuse du pauvre gargon le fit pouffer.
« Poire molle! dit-il; ¢a n'a pas méme le courage
de son vice! Tiens! il a oublié vingt francs,
fingt francs sur un seul coup ! '1316111 cents livres
de pain de munition! » Il fut tenté de ramasser le
louis pour lé rendre & Meo, mais un scrupule le
retint. 1 avait cette délicatesse brutale qui pousse
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jusqu’a l'absurde le respect du bien d’autrui. D’ail-
leurs il se promettait de rire lorsque le rateau
viendrait prendre 1'argent et donner une lecon au
joueur. Il neut pas celte joie au premier coup : la
noire gagna, et le louis de Meo frouva un compa-
guon de son espéce. ,

« Hé bien ? aprés? pensa le capitaire. Mon grand
nigaud va perdre au second coup! » Dans cette
espérance, il s’accouda sur le tapis. Mais le second
coup, ainsi que le premier, donna raison ala
noire. Le capitaine vit quatre-vingts franes devant
lui.

Il regardait avec mépris cet or flétri par le jeu.
(’était de T'or fout neuf; la lumiére des lampes se

“reflétait dans le plat des pidces. En les voyant
briller, le capitaine se reporta involonlairement
aux quaire premiers louis qu’il avait eus en sa
possession. C’était des piéces de vingt-quatre livres,
en or jaune, bien vieilles, bien usées, et méme un
~ peu rognées sur la tranche. Sa mére les avait tirées
du fond d'un bas pour les lui glisser dans la main
le jour ou il partit a la guerre. « Quelle différence,
pensait-il, entre les jetons d’immoralité que voici,
et ces respectables médailles que ma meére avait
sanctifiées par le travail et 1'épargne! » Cette ré-
flexion fut interrompue par le passage du rateav
qui apportait quatre nouveaux lounis. La noire avait
gagné pour la troisieme fois.
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« Parbleu ! fit-il en lui-méme, voila bien la jus-
tice du sort! Quand jétais capitaine en second,
je m’escrimais tout un mois pour gagner la somme
que ce maladroit vient d’accrocher en trois coups
de cartes. Ah! le monde est une jolie boutique !
Heureusement, la noire améne 39. Oui ! mais voici
40 A la rouge ! Ca fait deux mois de ma solde dans
la poche de M. Narni ! »

11 cloua ses deux bras sur la table, bien décidé &
rester 1a jusqu'a ce que la noire eat perdu. Mais
le cinquitme coup et le sixitme vinrent dou-
bler et redoubler la fortune de Meo. Le tas d'or
qui reluisait devant le capitaine s'élevait a des
proportions majestueuses : il y avait douze cent
quatre-vingts francs bien comptés. En présence
d’une somme de cette importance, M. Bitterlin se
prit & regretter que Meo ne fit pas 1a pour prendre
une décision. Il ne savait pas jusqu'a quel point
la délicatesse l'autorisait & laisser retomber douze
cent quatre-vingts francs dans le gouflre de la
banque. Ce m’était pas qu’il portit aucun intérét
au jeune étranger, mais il plaignait I'argent. « Cela
ne peut pas toujours durer, disait-il en lui-méme.
Le banquier ne passera passa soirée & doubler
le tas que nous avons devant moi ; il ne ferait point
ses frais. » Dans celte pensée, il cherchait des yeux
la figure de Meo, sans toutefois perdre de vue les
cartes, qui commengcaient & I'intéresser vaguement.
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La noire passa pour la septiéme fois, et un billet
de banque, escorté de quatorze louis, vint s'ajouter
aux richesses de I'Ttalien.

La partie devenait curieuse. (’était la premiére
série qui se fiit rencontrée depuis le matin. Le
succés inespéré de la moire retentissait dans tous
les salons, et I'on accourait d’assez loin pour voir
jusqu’oti la veine pourrait aller., La réputation de
M. Bitterlin, sa grimace, et surtout I'enjeu respec-
table qu'il avait sur le tapis, attiraient les regards
de son coté. Déja trois ou quatre jolies per-
sonnes étaient venues lui emprunter cinq louis,
et il les avait regues comme un sanglier recoit les
chiens.

La noire passa pour la huitiéme fois, et laissa
devant lui un total de cing mille cent vingt francs,

Jamais, depuis sa premiére enfance, il n’avait
assisté a un tel miracle. Cette multiplication de I'or
le scandalisait assurément, mais I'émerveillait ep-
core davantage. Cing mille francs! Une année de
S0n revenu, gagnée en quelques minutes par le
seul caprice du hasard ! I] éprouva une certairie
satisfaction & ramener quelques louis qui s’éga-
raient & droite et a gauche. Certes il était fier de
rester le spectateur désintéressé de cette bagarre :
il plaignait au fond du ceeur les malheureux qui
haletaient autour de lui en attendant Tarrét du
sort. Mais, & tout prendre, il n’était pas faché d’avoir
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vu les choses ‘de prés et ressenti le contre-coup
d’émotions si violentes. Il pensa méme un instant
- que, si le délire du jeu est parfois digne d’excuse,
Cest dans ces gros coups qui apportent ou empor-
tent une fortune entiére. Déja il entrevoyait dans
le lointain une morale riche, bien différente de la
morale pauvre qu’il avaif pratiquée pendant soixante
ans. Le capital étalé sous ses yeux envoyait & son
cerveau des émanations inconnues, et ses idées
prenaient comme une couleur nouvelle. Un des
valets de I'établissement vint lui apporter une chaise.
11 la refusa en disant qu'il ne jouait pas. Cependant,
comme la chaise lui ehatouillait imperceptiblement
les jarrets et que émotion du spectacle faisait
ployer ses jambes, il s’assit. Le banquier recom-
mencait a jefer les cartes sur la table, et donnait
a la noire 31 points, sans plus. M. Bitterlin re-
marqua la figure maussade de cet employé, qui
avait sans doute un intérét dans les profits de la
banque. Il gavisa qu'il y avait peut-étre un plaisir
noble et chevaleresque & dévaliser ces entreprises
jmmorales et & les punir par ou elles péchaient
tous les jours. Et quand il eut dix mille deux
cent quarante franes sous la main, il se considéra
comme un champion de la vertu, qui avait rem-
porté une victoire sur Je démon du jeu.

Ces événements, Si nouveaux dans la vie du
capitaine, §'élaient accomplis en moins d'un quart
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d’heure; il ne faut pas plus de temps & une banque
bien taillée pour ruiner un homme ou I'enrichir.
Meo, chassé par la peur, ne s'était pas enfui a cent
lieues. Le souvenir d'Emma, les grandes résolu=
tions qu'il avait prises, et la nécessité de vaincre ou
de mourir le ramenérent bientdt sur le terrain.
Il était dans le salon de la roulette, et il s’y battait
les flancs pour se donner du courage, lorsqu'un
joueur de sa connaissance lui dit en passant : « Hé
bien ! voila comme vous profilez de vos veines?
‘La main que vous avez coupée a déja passé neuf
fois! » 11 se souvint alors des vingt franes qu'il
avait laissés sur la table. Quoiqu'il fat loin de
soupconner la fortune qu’il avait faite, il se glissa
furtivement dans la foule qui entourait le trente et
quarante, et il chercha des yeux son beau-pére et
son argent. Il les vit, I'un couvant lautre, et il
arriva juste & point pour entendre le banquier qui
disait au capitaine : « Combien & la masse, monsieur,
§'il vous plait ?

— Je.... ne sais pas, répondit le capitaine, plus
rouge qu'un cent d'¢crevisses. Je.... ne joue pas.
Mes.... principes....

— Vous savez, monsieur, dit un croupier voisin,
que le maximum est de six mille francs. »

Tous les regards s'abattirent & la fois sur ce
ponte audacieux qui jouait plus que le maximum,
et M. Bitterlin se sentit ployer sous le poids de la
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curiosité publique. Il jeta un coup d'eil effaré au-
tour dela salle dans 'espoir de rencontrer la figure
de Meo, mais ne l'ayant pas trouvé, et voyant qu'on
attendait sa décision pour tirer les cartes,il répondit
d’une voix étranglée : «Six mille francs, monsieur.
Je.... le crois du moins. Ce n’est pas moi.... »

Sa main tremblait. Il compta six billets de ban-
que, les laissa sur la noire, et attira le reste & lui.
Le contact de ce trésor lui donna une sorte de
vertige. Un essaim de papillons dorés se mit & tour-
billonner dans sa téle ; il se cramponna des deux
mains & la table et ferma les yeux. Un bourdonne-
ment de la foule le forca bientdt de les rouvrir :
la noire avait passé pour la dixieme fois !

« Aprés tout, pensait le capitaine, je ne déroge
point & mes principes, puisque je ne joue pas pour
moi. Je ne joue pas méme pour ce jeune homme,
car je m’ai fait aucune combinaison. Je laisse son
argent ol il I'a mis, en retirant ce qui dépasse le
chiffre réglementaire. Les croupiers se charge-
raient de cette besogne, si je ne la faisais pas. »
En attendant, le jen marchait, sans méme lui lais-
ser le loisir de capituler avec sa conscience. La noire
passa quatorze fois de suite , et il n’eut que le
temps de ramasser six mille francs a chaque coup.
~ Mo, caché derriere M. Wreck, sentait des pal-
pitations violentes. Eperdu de surprise et de con-

 tentement, il regardait croitre sa fortune entre les
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mains du capitaine ; mais, dans son trouble, il ne
savait plus s'il souhaitait de perdre ou de gagner.
La somme pouvait devenir assez forte pour relever
la maison de Miranda : restaita savoir si M. Bitterlin
donnerait sa fille & un comte. Ne valait-il pas
mieux qu’il perdit tout le gain de la soirée et laissat
retomber I'heureux Meo sur la paille ? il n’aurait
plus le droit de le chasser de sa famille, lorsquil
l'aurait ruiné publiquement ! Quoi qu’il arrivat,
M. Bitterlin aurait été I'associé de Meo, son homme
de paille, son gérant, son compére, et, suivant
certaines théories, son complice : quelle joie ! Les
liens de cette force ne se rompent jamais; on ne
se refuse rien entre complices.

Au quinziéme coup, ce fut la rouge qui gagna.

« Bon! pensa Meo voici la débacle qui com-
mence. O bien-aimé capitaine, achéve de me ruiner,
et fais en sorte qu’il ne me reste pas un sou! « Mais
le capitaine était loin de raisonner ainsi. Sa pre-
miére impression avait été de surprise et d’abatte-
ment. Le départ de cet argent, qui n’était pas a lui
et qu’il n'avait pas le droit de perdre, le pétrifia.
Une montagne de scrupules s’éleva en un instant
dans sa conscience. Il se demanda §'il n’était pas
civilement responsable du malheur qui venait
d’arriver, et si I'étranger ne serait pas fondé a lui
réclamer six mille francs. Il eut la bouche ouverte
pour prier le banquier de remettre largent en
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place, alléguant 'absence du possesseur légitime.
Notez de plus qu'un grand tumulte avait accueilli le
triomphe de la rouge : le bruit de cent personnes
parlant toutes a la fois n’était pas fait pour éclaircir
ses idées. Il entendait dire autour de lui que c’étail
une fausse déveine, une ruse de la fortune pour
déconcerter les joueurs ; que la noire était encore
bonne pour dix coups; qu'il y aurait folie a la
déserter pour si peu. L'idée de regagner pour
M. Narni la somme qu’il lui avait fait perdre, s’insi-
nuait dans les replis de son cerveau. Il chiffonnait
machinalement les billets de banque qui restaient
entre ses mains, comme un général compte ses
troupes fraiches au milien d’une bataille. « Quoi !
disait-il en lui-méme, jai gagné plus de trente
mille francs avec un louis, el je n’essayerais pas
d’en gagner six mille avec tout ce Jui me reste!
Six mille francs ! une misére! La noire est encore
bonne; tout le monde le dit. Qu’est-ce que M. Narni
ferait & ma place ? Il jouerait. Il voudrait regagner
ce que nous venons de perdre. et, aprés avoir
regagné, il irait toujours en avant! Moi qui suis
sage, je ne risquerai qu’un seul coup pour récup¢é-
rer les six mille francs qui nous manquent, et
alors, bonsoir la compagnie! »

Peut-étre aurait-il suivi cette sage résolution §'il
avait rejoint ses six mille francs dés le premier
coup. Mais le banquier amena un vefait, et prit la
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moitié des enjeux. M. Bitterlin lanca des troupes
fraiches sur le terrain, et le premier engagement
lui fut favorable. Il revint & la charge, perdit,
regagna, oublia ses idées de prudence et se jeta
comme un aveugle au plus fort de la mélée. Depuis
longtemps il ne tenait plus en place, et sa chaise,
repoussée par un mouvement énergique, s'en était
allée bien loin derriére lui. Debout, les mains
pleines d’or et de billets, il pontait & la rouge, &
la noire, 4 la couleur, suivant son inspiration du
moment. Sa figure avait pali; la sueur, en petites
perles pointues, hérissait son front. A mesure que
le banquier étalait les carles, il comutait 1es points
a demi-voix, sans souci du spectacle qu'il donnait
a la galerie. Il pensait tout hant, et jurait quelque-
fois entre ses dents. Je vous réponds qu’il ne son-
geait plus guére a I'Ttalien et qu'il avait cessé de
le chercher des yeux. Si Meo avait en I'indiscrétion
de lui apporter ses conseils, il I'aurait recu a la
pointe des baionmettes. Son attitude, sa voix, son
geste, tout en lui respirait la passion d’un énergu-
méne ; vous auriez dit un amant désespéré qui fait
violence a la fortune.

1l gagna souvent, il gagna beaucoup ; les billets
de mille francs lui arrivaient par poignées. Il les
froissait dans ses mains, il les fourrait dans ses
poches, il les remettait en tas sur le tapis, tout par
saccade et sans raisonner ses mouvements. On vit
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I'instant ou la banque épuisait ses derniéres res-
sources ; deux ou trois fois en une demi-heure, le
public put croire qu’elle allait sauter.

Ami lecteur, avez-vous jamais chassé la gazelle ?
C'est le plus doux, le plus inoffensif et le plus
aimable des animaux. Son pelage appelle les cares-
ses, et lorsqu’on voit sa jolie téte pensive et ses
beaux yeux, il semble impossible de ne pas la
baiser. Il n’y a pas, dans tout le genre humain, un
étre assez dénaturé pour vouloir du mal & si char-
mante créature.

Mais quand les chiens ont lancé la gazelle,
quand les chevaux galopent sur sa trace & travers
le sable bralant du désert, le chasseur haletant
éperonne sa monture, fait siffler sa cravache et
demande a tous les vents de lui préter leurs ailes.
Rien ne l'arréte, ni les buissons, ni les rochers,
ni les torrents, ni les ravins, ni la mort béante
dans les fondriéres. Il court & I’ennemi, il le fati-
gue, ille gagne, il 'approche, il le joint en criant
de joie et de victoire ; il le saisit dans ses bras, il
lui enfonce un couteau dans la gorge, et il assassine,
avec un plaisir infini, un innocent animal qu’il
caresserait dans un salon ou dans un jardin.

C'est ainsi que M. Bitterlin fit sauter la banque,
malgré toutes les raisons qu’il avait de désapprou-

ver 1&g jeu.
e
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M. SILIVERGO.

Un immense applaudissement salua la défaite de
la banque et le triomphe du capitaine. De tous les
salons la foule accourut en tumulte autour de lui.
Lui-méme séclaira un instant de cette auréole ra-
dieuse qui couronne le front des vainqueurs, mais
ce ne fut qu'vne lueur passagére qui s’éteignit aus-
sitdt. La fiévre, qui 'avait soutenu jusqu’a la fin de
la partie, tomba tout a plat. La joie d’avoir gagné
$'évanouit comme un songe, et les idées noires en-
frérent dans son cerveau comme un cortége fune-
bre. 1l se souvint qu'il avait manque a ses principes,
sous les yeux de mille témoins choisis dans I'Eu-
Tope entiére: qu'il avait démenti, quatre heures du-
rant, les discours et les actions de sa vie ; et que s'il
était encore Bitterlin sans peur, il n’était plus Bit-
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terlin sans reproche. Sa conscience lm dit séche-
ment que tout I'argent qu’il avait gagné ne valait
pas, & beaucoup prés, 'honneur qu'il avait perdu.
Il éprouva méme une viclente tentation de lacérer
les billets de banque et de semer I'or & tous les vents
pour donner & son escapade la couleur d’un exem-
ple moral. Mais les droits de M. Narni, qu'il avait
oubliés assez longtemps, lui revinrent en mémoire,
et il se souvint avec un redoublement de mélan-
colie, qu'il avait fait de sa belle réputation une li-
tiére pour autrui. C’est pourquoi il prit une chaise
et se rassit, plus sombre qu'un feu d’artifice éteint.
11 vida ses poches sur la table et compta scrupuleu-
sement la somme qu'il avait gagnée pour en rendre
compte a Meo. L'addition faite, il tira un porte-
feuille de cuir un peu gras, et, sur la méme page
ou il avait écrit un mois auparavant voyage de plai-
sir, Suisse et Bade, premiéres, cent quarante et un
francs cinquante, il crayonna le chiffre imposant de
cent vingt et un mille deux cent quarante francs!
Un vieux chroniqueur, arrivéde Paris le soir méme,
lut ce total par-dessus son épaule et se hata d’en
prendre note. Au méme instant, M. Le Roy vint
saluer le triomphateur lugubre et lui dit: « Les
brebis sont-elles comptées? » Il répondit en rougis-
sant: « Oui, cent vingt et un mille, et quelque chose
avec.

— A propos, cher monsieur Bitterlin, comment
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vous appellerez=vous désormais? Vous savez qure
© vous avez perdu votre nom ! »

Le chroniqueur écrivit A Ia hate : Bitterlin.

« Je ne vous le reproche pas, poursuivit M. Le
Roy. Vous étes cause que j'ai gagné mon pari. L’An-
gleterre s'est exécutée noblement. Mais quel homme
vous faites! quel aplomb! quelle tte! Je vous ai
va ponter comme Mithridate, roi de Pont, »

Le capitaine soupira profondément. « Je vous
jure, dit-il, que je viens de jouer pour la premidre
fois dema vie : pour la derniére aussi. Ces cent vingt
mille francs ont été gagnés avec un seul louis qui
n'était pas a moi. Il yadela fatalité dans cette af-
faire. Toute la somme appartient & M. Narni; je la
lui porterai deés ce soir, militairement. »

Pendant que M. Le Roy et la galerie poussaient
des Oh! et des Ak! le chroniqueur persévérant mit
sur ses tableltes : Un louis; jamais joué; Narni. Bt
au-dessous : Mithridate, roi de Pont. Ponter.

M. Bitterlin avait arraché péniblement du fond
de son gosier I'explication confuse (ue vous venez
d’entendre. II était mal & Vaise: il déplacait sa per-
ruque & force de se gratter la téte, et chaque fois
qu'il s’essuyait de son mouchoir, ses moustaches
trempées de sueur y laissaient une tache bleuatre.
Tandis qu'on leregardait comme une béte curieuse,
ses yeux faisaient incessamment le tour du salon
comme pour y chercher quelqu’un. Il machait entre
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ses dents un petit choix de grossiéretés & 1'adresse
d'une personne ahsente. Ses plus proches voisins,
et méme les plus éloignés, entendaient de temps en
temps les mots de : « Gredin! animal! grand pol-
tron ! nigaud! Je te payerai, mais tu me le paye-
ras! » -

Il leva la séance, mais un obstacle imprévu le
retint & sa place un peu plus longtemps qu’il ne dé-
sirait. L’explosion de la banque avait retenti jusque
dans Je petit cercle aristocratique qui est, pour
ainsi dire, le faubourg Saint-Germain de Bade. Au
fond d’un salon écarté, par dela les salles de la Res-
tauration, sept ou huit douairiéres de grand nom
et de grande vertus’adonnaient au plaisir d’écorcher
le genre humain, lorsqu'un attaché d’ambassade
leur apporta la nouvelle. Le démon de la charité
s’empara subitement de ces dames. Elles éprouve-
rent toutes a la fois certaine démangeaison de ran-
conner le gagnant au profit des hospices de la ville.
Dans cette bonne pensée, elles se levérent en masse,
et leur troupe vénérable se transporta procession-
nellement jusqu'a M. Bitterlin. Le capitaine arron-
dit ses yeux en clou de coffre lorsqu’il s’entendit
haranguer par ces demi-siécles. On lui fourna un
petit compliment dédaigneux sur le bonheur qu’il
avait eu; on lui dit que si la religion tolérait le jeu,
c’était & condition que le joueur partagerait Son
gain avec les pauvres; on lui tendit enfin un sac a
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ouvrage en I'invitant a y laisser tomber les miettes
de son opulence.

11 faillit étouffer, ce pauvre capitaine. « Mesdames,
répondit-il.... mesdames.... je n’'ai pas I'habitude
desdiscours en public.... ni du jeu, croyez-le bien.
Je suis un loyal militaire et un.... pére de famille
sans aucun vice. Des principes.... j’en aiautant que
qui que ce soit, de.... quelque sexe et de quelque
religion qu'il puisse étre. Quant a I'argent, il n’est
pas & moi; je le jure sur cette étoile de I’honneur
qui.... n’'importe. Voila cent sous de ma poche. C’est
moi qui les donne, pour ne pas rester en affront.
M. Narni fera, du reste, ce qu’il voudra.... si toute-
fois il lui convient de faire quelque chose. J’ai bien
sincérement I'honneur de vous saluer! » ‘

11 donna cinq francs a la quéteuse, se jeta téte
baissée dans la foule, traversale salon en ramant
des deux coudes, et partit comme un furieux a la
recherche de Meo. Le méme public quil’avait ap-
plaudi quelques minutes plus {6t le poursuivit d'un
murmure assez impertinent, mais il n’y prit pas
garde. Il tourna le dos au palais du jeu en jurant
quon ne I'y reprendrait plus, traversa tout d’une
haleine I'avenue de boutiques qui fait face & la Res-
tauration, passa la riviére, et s’engagea dans les rues
de la ville, sans savoir positivement ou il allait.
Apres un quart d’heure de course effrénée, il s aper-
cut qu’i?jl0 gtait suivi. Un bruit régulier, qui1 gemblait
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étre I'échu de ses pas, 'accompagnait par derriére.
Quelquefois méme, aprés avoir dépassé un réver-
bére, il voyait une ombre interminable se profiler
aupres de lui sur le pavé. I'ennemi devait étre taillé
pour la course, car il gagnait du terrain a chaque
enjambée. M. Bitterlin le sentit enfin sur ses talons,
et, comme un animal forcé par la meute, il fit téte.
Il reconnut alors un de ses compagnons de voyage,
M. Wreck.

Le citoyen de New-York lui tendit la main en
ouvrant une grande bouche souriante.

« Bonsoir ! lui dit-il, cher monsieur Bitterlin.
Vous courez comme Toby Flag, de Baltimore, qui
m’a fait gagner deux mille dollars & Cincinnati.
Mais ol allez-vous? Tous les hétels de la ville sont
de lautre coOté; tous les hotels.

— Ah ! répondit le capitaine abasourdi, ¢’est pour
me dire ¢a que vous m’avez donné la chasse ? Merci
“out de méme.

— Oh! je voulais aussi vous faire mon petit com-
pliment. Vous jouez trés-bhien; oui, arlistement
bien. Je joue aussi, beaucoup, trés-fort.

— Je ne vous en fais pas mon compliment, mon-
sieur.

— Vous avez raison, j’ai perdu anjourd’hui: mais
la grosse béte d’Anglais a perdu encore plus que
moi. Monsieur Bitterlin

— Monsieur ?
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— Jadmire beaucoup votre maniére de jouer.

— Je ne joue jamais, monsieur !... ou du moins....

—- QOui, j'ai entendu. Votre discours a été tres-
comique, en vérité. Voulez-vous'venir & Hombourg
avec moi ?

— Pour quoi faire, monsieur?

— Pour jouer. Je mets cent mille franes et vous
cent mille franes ; nous feronssauter la hanque. Hip !

— Hip! vous-méme. Monsieur, je vous répéte que
vous vous {rompez sur mon compte. Vous ne me
connaissez pas.

— Je connais que vous jouez trés-bien. Gagnez-
vous beaucoup dans un an?

— Sacrebleu! monsieur, je ne gagne jamais par-
ce que je ne joue jamais, et je ne joue jamais parce
que je suis un homme de principes, en d’autres
termes, un honnéte homme.

— Oh ! dans mon pays, monsieur Bitterlin, le plus
honnéte homme est celui qui gagne le plus d’argent.

— Alors, je vous conseille de vous vanter de votre
pays! Bonsoir, monsieur Wreck. A propos, savez-
vous ou loge M. Narni, le grand flandrin qui a fait
route avec nous ?

— Le jeune homme? Oh! oui. 1l ne joue pas si
bien que vous, monsieur Bitterlin. Il a perdu toute
ia journée.

— C'est ¢a, plaignez-le ! Vous ne savez pas ot il
est descendu ?
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— Oh!si. Il est & Victoria, comme moi.

— Vous auriez pu me le dire plus tot. Il y a une
heure que je vous le demande.

— Moi, je vous ai demandé si vous vouliez faire
sauter la banque de Hombourg. Je voudrais beau-
coup faire sauter.

— Eh quoi! monsieur, n’avez-vous pas un meil-
leur emploi de votre temps et de vofre fortune?
Le jeu, fléau des régiments, désespoir des fa-
milles....

— Oh! je sais. Vous 'avez déja dit & Schaffhouse.
Trés-comique! oh! trés-comique! La grosse béte
d’Anglais vous a cru, et il a parié vingt livres. C'est
bien fait : hip! Ceci est I'hotel Victoria.

— Bien obligé. Bonne nuit je vous souhaite.

— Oh! je ne désirais pas dormir. Voulez-vous
faire une partie dans ma chambre avec moi?

— Que le diable Uemporte! » murmura le capi-
taine en lui tournant le dos. Il revint I'instant
d’apres, et s’assura que Meo n’était pas rentré : sa
clef était encore chez le concierge de I'hotel. Il
alluma donc un cigare et se promena dans la rue
en attendant son créancier. Une petite pluie fine et
pénétrante arriva fort a point pour assaisonner la
promenade. De temps a autre il soufmait dans ses
doigts mouillés. Il n’oublia pas non plus de regarder
sa montre & cadran d’or, une fois environ toutes les
dix minutes. On pouvait supposer que Meo soupait
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tranquillement & la Restauration; mais le capitamne
aima mieux l'attendre & sa porte que d’aller le cher-
cher siloin. Il craignait de se perdre en route, et
surlout de rencontrer des douairiéres.

Tandis qu'il faisait le pied de grue en épuisant
tous les jurons de son répertoire, son futur gendre
soulevait une émeute dans I'hotel de Mlle Aurélia.

Meo n’avait pas perdu un détail de la célebre par-
tie. Caché derriére les épaules de M. Wreck,, il vit
monter le niveau de sa fortune jusqu’a 'heure ot la
riviere déborda. Il a confessé depuis, avec sa sincé-
rité ordinaire, que le souvenir d’Emma lui avait été
moins présent durant les sept ou huit derniers
coups. Les jeunes filles de quinze ans ne lui pardon-
neront peut-etre pas ce quart d’heure de distrac-
tion ; mais je vous jure, mesdemoiselles, qu’il ne
songeait pas plus & ses finances qu’a sa maitresse.
Quoiqu’il vit une somme assez ronde entre les
mains de son gérant, il ne s'occupait pas de ra-
cheter son nom, ses terres et ses tableaux : I'unique
désir, le veeu le plus ardent de son ceeur, était de
voir sauter le dernier écu de la banque. I1 était
chasseur en ceci. Il y a des moments ou l'on
créverait son meilleur cheval et soi-méme pour
arriver & la mort du renard ; ce n’est pas quon
espeére en manger.

Lorsque la béte fut par terre, il se donna le spec-
tacle de la curée : toutefois il ne se montra point.
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11 était trop délicat pour aller taper sur I'épaule du
capitaine et lui dire: « Comptons! » A quoi bon
courir aprés une fortune qui ne manquerait pas
de courir aprés lui? Il tenait M. Bitterlin pour un
homme aussi loyal que difficile & vivre, et il le
croyait incapable d'une action malhonnéte comime
d’un procédé gracieux. Mais, il était sir de son
argent, il recommengait & douter de son bonheur.
Les petites exclamations qui s'échappaient de la
bouche du capitaine comme des oiseaux de mau-
vais augure le rassuraient médiocrement. 1l les
prenait pour lui, de confiance, sans méme de-
mander si elles étaient & son adresse. Il n'osait
plus supposer que le pere d'Emma, en apporiant
le gain de la journée, lui ferait don de sa fille par-
dessus le marché. M. Bitterlin était plutdt d’humeur
a dire, en lui jetant cent vingt mille francs au
visage : « Cette fortune est & vous ; elle vous cotte
un louis; elle me cotte I'honneur. Et maintenant,
bonsoir !» Untel réglement de comptes n'edt pas
arrangé les affaires de Meo. Que faire en pareil cas?
Que répondre? Quelle récompense offrir? Quelle
transaction ? Quel partage ? Le pauvre garcon se
voyait déja aux prises avec son féroce bienfaiteur.
1l tremblait de faire une maladresse ; il songeait
qu'au premier mot impropre, M. Bitterlin le ferait
sauter comme la banque. Ses résolutions énergi-
ques ¢taient déja bien loin. 11 aurait falluun regard
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d’Emma pour lui redonner du cceur. Mais il ne
savait pas méme ou elle était descendue. Il savait
seulement qu'il aurait maille & partir avec le capi-
taine avant la fin de la nuit.

Dans celte perplexité, il se souvint de la bonne
grosse fée qui avait une fois déja relevé son cou-
rage. Il se demanda méme comment il n’avait pas
songé plus to0t & consulter Aurelia. Les vieilles
dames arrivaient justement & la rencontre de
M. Bitterlin. Meo compta sur cette diversion pour
masquer sa retraite, et il sortit.

Toutes les réflexions qui lui vinrent en chemin
affermirent sa' confiance dans les avis qu’il allait
chercher. « Oui, disait-il en se frottant les mains
et en doublant le pas, oui, cette aventure, cet ar-
gent doit tourner & notre profit et assurer notre
mariage. Il y a quelque chose & faire. Quoi ? Je
n'en sais rien. Emma non plus. Nous sommes trop
amoureux ; quand on aime, on n'a plus d'idées.
Aurelia seule est capable de nous tirer de 13. Elle a
de P'esprit; elle veut notre bonheur, chére Aurelia!
excellente Aurelia ! Aurelia, merci! Vive Ia bonne
Aurelia ! »

Chaque pas, chaque mot l'animait davantage,
si bien qu'il arriva courant et criant a la porte de
I'hotel.

« Mademoiselle Aurelia? dit-il au portier.

— Tls y sont.
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— Le numéro, vite !

— Oui, monsieur, répondit I'Allemand, nu-
méro 8, premier étage. »

Déja Meo battait le tambour & coups de poings
sur la porte du n° 8.

Pas de réponse. Il redoubla. Un bruit de meubles
déplacés se fit entendre dans I'appartement. Meo
frappa des pieds et des mains en criant comme
an sourd : « Ouvrez, c’est moi ! »

Une basse taille un peu cassée répondit en italien
« Chi e?

— Ah! » fit Meo rappelé tout & coup au senti-
ment de la réalité. Il reprit d’un ton plus mesuré,
dans sa langue maternelle :

« Cher monsieur Silivergo, je suis bien aise de
vous rencontrer. Ouvrez ! c’est moi, Bartolomeo
Narni. Vous me connaissez bien.

— Je ne vous connais plus, répliqua la grosse voix.

— Ouvrez quand méme, il le faut!

— Que voulez-vous?

— Voir la signora Aurelia.

— Ce n’est pas I'heure des visites.

~- Quelle heure est-il donc ?

— Minuit.

— Ouvrez toujours. Il faut que je parle a Mlle Au-
relia.

— Elle est couchée.

— Ca m’est égal
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— Mais, monsieur!...

— Ayez pitié d'un pauvre amoureux |

— Monsieur !...

— Bitterlin est arrivé; nous avons fait saufer la
banque; il est furieux contre moi ; je ne sais plus
que faire, et si vous n’ouvrez pas, j’enfoncerai la
porte. »

11 criait de si bon ceeur que toute la maison
s'était éveillée au bruit de sa voix. Huit ou dix
voyageurs se tenaicnt sur le seuil de leurs portes,
en demi-toilette et le bougeoir & la main. Les
domestiques de 'hdtel arriverent & leur tour. L'un
d’eux lui fit observer en allemand que I'heure était
indue et les honnétes gens couchés. Il méprisa cette
remontrance, d’autant plus qu’il n’en comprenait
pas un mot. L’Allemand essaya de s’expliquer par
gestes. Meo bondit comme un tigre et lui dit :
« Ah! pataud ! tu léves la main sur un Miranda! Je
tapprendrai ce qu'il en coute! » Et, joignant
I'action & la parole, il envoya le pauvre diable a
quinze pas plus loin sur le tapis. La porte d’Aurelia
s'ouvrit au méme instant ; ce n’était pourtant pas
a la porte qu’il avait frappé.

« Monsieur, lui dit M. Silivergo, je vous recois ici
pour arréter vos scandales, et parce que mademoi-
selle m'en a prié. »

Meo ne put se défendre d'un mouvement d’ad-
miration pour l'imprimeur en costume de nuit.
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M. Silivergo, court, votité, pansu, habillé de blanc,
ressemblait avec sa grosse voix a une trompe de
chasse en argent massif. « Entrez, monsieur, dit le
vieillard a son ancien correcteur, je vois que je ne
me suis pas trompé en vous prédisant que vous
finiriez mal.

— Entrez donc, pauvre enfant! ajouta Mlle Au-
relia, cachée tant bien que mal dans une robe
de chambre. Vous avez bien fait de m’éveiller,
si je puis vous étre honne a quelque chose....
M. Silivergo n’a pas le sens commun ; ne tenez
aucun compte de ce qu'il vous dil. Parlez-nous
de vos amours! On est arrivé? quoi de nouveau ?
Jécoute. Vous, seigneur Géronimo, allumez toutes
les bougies du salon; nous n’aurons pas trop de
lumiéres. _

— Mais ma chére l... objecta le vieillard.

— Il n’y a pas de mais ! reprit-elle.

— Non! pas de mais! ajouta Meo. s Il raconta
vivement 4 son ancienne amie les grandes nou-
velles de la soirée. Lorsqu'elle sut que la banque
avait sauté & son profit, elle fut prise d'un tel ¢lan
de joie qu'elle 'embrassa sur les deux joues. Le
vieil imprimeur risqua une observation. « Taisez~
vous! lui dit-elle; vous n'étes qu'un égoiste !

— Certainement, dit Meo, un égoiste! Vieillard,
tu n’as jamais aimé! » Ceci posé, il résuma la situa-
tion et attendit les conseils d’Aurelia,
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Elle réfléchit quelque temps, et cacha sa téle
dans ses mains comme pour mieux senfermer
en elle-méme. Lorsquelle découvrit ses yeux,
ils étaient baignés de larmes. « Oui, mon enfant,
dit-elle, ton bonheur est assuré. Il faut que le ciel
te veuille du bien, puisqu’il fait de tels miracles en
ta faveur. Mais qui est-ce qui ne t'aimerait pas?

— Comment ? dit M. Silivergo.

— Taisez-vous ! » répondit-elle.

Meo se contenta de lever les épaules. Elle lui
traca en quelques mots un plan de conduite qu'il
adopta avec enthousiasme. « Plus de faiblesse , lui
dit-elle en maniére de conclusion. Ton avenir est
danstes mains ; cesta toi seul qu’il appartient de le
défendre. Soisinflexible comme une barre de fer.

— Contre qui? demanda M. Silivergo.

— Cela ne vous regarde pas, répondit-elle. Main-
tenant, cher Meo, tu n'as pas de temps & perdre. 11
faut partir au plus tot. Y a-t-il un train cette nuit?

— M. Silivergo va nous le dire, répondit Meo.
Cher ami, prenez litinéraire des chemins de fer. »

Le vieillard obéit. Le premier frain partait & une
heure et demie du matin. « Vite ! dit-elle, tu n’as
que le temps de courir a la gare. Demain, tu seras
A Paris. Fais des barricades dans ta chambre, et
attends de pied ferme.

— Jai mes bagages a I'hotel, dit Meo.
— Laisse-les; M. Silivergo te les enverra demain.
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— Et ma note qui n’est pas payée !

— M. Silivergo la payera.

— Moi ? dit I'imprimeur.

— Sans doute! A propos ! a-t-il de I'argent ?

— Non, mais ma place est réglée jusqu’a Paris.

— N’importe ; tu ne peux pas t'en aller sans un
sou. Monsieur Silivergo, prétez-lui cinq cents francs.

— Que je lui préte ! :

— Dieu! s’écria Meo, que vous avez la téte dure !
Craignez-vous qu’on vous fasse banqueroute ? Jai
gagné plus de cent vingt mille francs aujourd’hui
méme au frente et quarante !

— Alors comment avez-vous besoin de cing cents
francs ?

— Vous n’avez donc pas entendu ?

— Si!

— Alors vous n’avez pas compris ?

— Non !

— Eh bien, elle vous expliquera tout quand je
serai parti. Mais donnez-moi d’abord cing cents
francs, car nous n’avons point de temps & perdre,
et le train ne m’attendra pas ! »

Meo prit argent, embrassa Mlle Aurelia, em-
brassa M. Silivergo, embrassa le garcon qu’il avait
assommeé dans le corridor, et courut tout d'une
haleine jusqu’a la gare du chemin de fer.

e©
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LE CAFE DU PAS-DE-LA-MULE.

A deux heures du matin, la petite pluie, qui
était devenue grande, fouettait toujours la figure
du capitaine. Son dernier cigare venait de s'étein
dre ; son répertoire de jurons, un des plus com-
plets que le monde ait connus, tirait & sa fin,
Mais il était bien décidé a rester en faction tant
que I'Italien ne viendrait pas le relever. Enfin il
apercut au bout de la rue une forme humaine
précédée d’un point lumineux. Il ne douta point
que ce passant attardé ne fit Thomme qu'il es-
pérait : quel autre était assez fou pour courir
les rues d’un pareil temps et & pareille heure?
Aussi marcha-t-il résoltment a lui pour le saisir

*

an collet. '
Le fantdme partit d’'un grand éclat de rire et
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§'écria en grasseyant beaucoup : « Cest vous, capi-
taine du trente et quarante léger ! A qui diable
en avez-vous, mon brave homme ? Est-ce que vous
dévalisez les simples particuliers sur la voie pu-
blique ? Je croyais que vous ne travailliez qu'en
grand. Laissez cette modeste industrie aux pauvres
décavés comme moi. Cest égal, je pourrai dire
que jai été arrété aprés souper par un homme qui
venait de gagner cent vingt mille francs.

— Cher monsieur Le Roy, répondit Je capitaine
un peu confus, vous n’avez pas rencontré M. Narni?
Est-ce qu'il n’a pas soupé avec vous?

— Non, seigneur ; il n’y avait que le prince, le
duc, et deux satanés perdreaux, d’'un dur! On les a
découpés avec un tire-bouchon. Narni doit étre a
I’hdtel. Cest étranger, ca dort!

— Il n’est pas rentré ; sa clef est encore la.

— Ah ! il n'est pas rentré! C’est qu'il sera de-
meuré en chemin. Voyez-vous, capilaine de mon
ame, quand un garcon comme nous oublie par
hasard de rentrer chez lui, ses parents ne vont pas
voir & la Morgue §'il est noyeé.

- — Qest que je ne voudrais pas me mettre au lit
sans lui avoir rendu son argent.

— Quel argent? 1l y a donc du vrai dans cette
invraisemblance ?

— Je ne mens jamais, monsieur ! La somme en-
tiere appartient & M. Narni.
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~— Quelle injustice ! Pourquoi pas & moi? Il n’a
'pas joué, ni moi non plus. Une autre fois, capi-
taine, je veux que vous gagniez pour moi. Je vous
fournirai les outils. Est-ce qu’il ne pleut pas un
peu? Montez chez inoi, vous y serez mieux pour
attendre.

= Merci! jaime mieux repasser demain.

— Bonsoir, alors. A propos ! monsieur Bitterlin,
vous n’aurez pas besoin de doter votre fille.

— Q'entendez-vous par 14, s'il vous plait?

— Dame ! c’est la banque qui paye! Fen suis
bien aise pour ce brave Narni.

= Je ne vous comprends pas.

— Cest la pluie qui vous créve les yeux. Vous
n’ignorez point que le jeune homme est amoureux
fou.

—Et de qui ?

— Pas de vous, hien str. Cherchez & ¢Oté, mon
brave. Mest avis qu'il serrait de prés la divine
Emma.

— Monsieur !

— Oh! je ne dis pas qu'il P'ait positivement com-
Promise, mais enfin !

— Alilez vous mettre au lit, monsieur Le Roy.
Tespére que vous dormirez bien; vous révez
déja.

— Pensez & ce que je vous ai dit!

— Pensez d’abord & ce que vous dites! »
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11 s’en alla tout songeur et tout mouillé. En tra- -
versant les couloirs de son hdtel, il entendit cer-
tain fracas dans une chambre. Un couple de décavés
se querellait & huis clos, et les soufflets tombaient
comme la gréle. Le plus surprenant de I'aventure,
cest que les combattants avaient la voix de M. et
Mme Meering. « Bon! dit le capitaine; quand il
n’y a pas de grain au colombier, les pigeons se -
battent. Voila les profits du métier de joueur ! Ces
deux imbéciles ont perdu, et ils s'arrachent les
yeux. Moi, j’ai gagné, et je voudrais me rosser moi-
méme ! »

Sa fille I'attendait dans une inquiétude mortelle.
Je veux dire qu'elle attendait impatiemment des
nouvelles de Meo. Il la gronda de n’étre pas cou-
chée, et lui intima I'ordre de se metire au lit sans
délai. La pauvre petite essaya de le désarmer a
force de gentillesse. Elle lui tendit sa robe de
chambre et ses pantouffles, et lui arracha la redin-
gote qui s'était collée & son dos. Quand il fut tout
habillé de sec, elle revint s’accroupir & ses pieds
et faire ronron, comme une chatte, en lui baisant
les mains malgré lui. Comme elle savait dans
quelles intentions il était sorti apres diner, elle crut
bon de flatter sa manie pour le faire causer un
peu.

« Cher petit pére, lui dit-elle, parle-moi donc de
ce que tu as vu! Est-ce beau, la Conversation? Les
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salons sont-ils aussi dorés qu'on le dit? Y avait-il
des toilettes? et ces affreux joueurs, quelles gri-
maces font-ils, lorsqu’on leur dte leur argent? Tu
as bien du rire!

— Oui, oui, disait le capitaine en se rongeant les
ongles, j’ai ri.... considérablement.

— A-t-on fait attention & toi? T’a-t-on remar-
qué? Leur as-tu bien fait voir la figure d’un homme
sans défaut?

— Heu ! comme ca !

— Nos compagnons de voyage y étaient-ils ?
Sont-ils arrivés? M. Le Roy devait jouer gros
jeu ? A-t-il fait sauter la banque ?

— Non..., pas précisément.... Je n’ai pas remar-
qué.

— I1 y était pourtant ?

— Oui, oui.

— Il y était et il ne jouait pas! C'est que tu l'as
converti.

— Allons, va fe coucher, ma fille; il est deux
heures et demie.

— Causons encore ! Je n’ai plus sommeil. As-tu
vu le petit ménage allemand? Ceux-la n’ont pas
joué, j’en suis sqr.

— Non, » répondit M. Bitterlin.

De quel droit les aurait-il dénoncés, quand il ne
s'accusait pas lui-méme ?

« Mais alors personne ne jouait donc? Jespére
308 13
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‘hien que M. Narni... Gelui-1a est de ton école, c'est
toi quil'as formé.

— Un bel oiseau que j’aurais couvé lat

— Est-ce qu'il a joué?

— Je ne dis pas ca.

— Que je suis softe ! Il n'est peut-tlre plus 2
Bade ?

— Si.

— Tulasvu?

— Oui.

— Tu lui as parlé?

— Non.

— 11 ne t'a donc pas reconnu?

— Va te coucher! nous causerons demain tant
que tu voudras.

— Demain, c'est aujourd’hui. Nous dormirons,
si tu veux, jusqu’a huit heures. Alors, tu me donne-
ras ton bras et nous ferons un grand tour dans la
ville et les environs.

— 11 pleut & verse.

— Heureusement, il ne pleut pas & la Conversa-
tion. Nous y passerons la journée. Quel bonheur!
Avoue que ce voyage m’a fait du bien ! Je suis cent
fois plus gaie qu'auparavant ! Agathe ne me recon-
naitrait pas.

— Je vous ai défendu de me parler de cetle créa-
ture. Allez dormir, a la fin: je le veux! »

1l poussa lenfant dans la chambre voisine, la
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haisa sur le front et ferma la porte & double tour.
Jamais semblable chose n’était arrivée depuis le
commencement du voyage. Le capitaine avait I'ha-
bitude depousser la porte tout confre, pour qu'Emma
dormit sous la protection paternelle,

Ce remversement des usages ne passa point
‘mapercu. La jeune fille était trop éveillée par l'a-
mour et le souci ponr laisser échapper quelque
chose, Elle se mit au lit en repassant dans sa mé-
moire tous les monosyllabes qu'elle avait arrachés
a son pére, et elle les commenta plus laborieuse-
ment qu'un oracle venu de Delphes. Sa bougie
était soufflée depuis une heure, et son esprit tra-
vaillait encore. Elle comprit que M. Bitterlin ne
reposait pas mieux qu'elle, La cloison des chambres
était mince, et I'on entendait le capitaine s'agiter
sur son lit comme un souffleur échoué A la marée
hasse. Une allumette gringa contre le mur, et un
filet de lumiére s'introduisit A travers la porte jus-
que dans la chambre d’Emma. L’instant d’aprés,
son oreille tendue aux moindres bruits fut frappée
d’un son métallique. Elle écouta & poings fermés;
le bruit cessait, reprenait et s’arrétait encore ; puis
ce fut comme un froissement de papier, puis le
tintement du métal recommenca de plus belle.
Emma n’était pas plus curieuse que toutes les per-
sonnes de son sexe. Elle se leva donc et marcha
jusqu'a la porte sur la pointe de ses pieds nus. La
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clef était tournée de facon a houcher le trou de la
serrure, mais la fente qui laissait entrer la lumiére
était assez large pour qu'un regard put y passer.
Emma vit son pére en téte-a-téte avec une somme
énorme. Cette quantité d’or et de billets la fit frémir
instinctivement, Elle n’avait aucune idée d’une telle
richesse ; elle ne comprenait ni comment son pere
en était possesseur, ni par quels motifs il la portait
en voyage avec lui, ni pourquoi il ne lui en avait
jamais parlé, ni par quel hasard elle était restée si
Jongtemps sans la découvrir. Au méme instant, elle
se rappela le dénument du pauvre Meo. Cette mon-
tagrie d’or lui parut un nouvel obstacle élevé entre
elle et lui.

Un mouvement du capitaine la mit en fuite, et
elle se jeta plus morte que vive entre les draps
de son lit. La lumiére s'éteignit dans l'autre cham-
bre ; le capitaine ronfla; les pendules sonneérent
quatre heures ; une lueur vague blanchit les ri-
deaux : Emma ne dormait pas encore. Tous les
cogs de la ville avaient chanté lorsqu’elle tomba
dans un sommeil laborieux et plein d’angoisses.

Elle fut réveillée par une sérénade qui faisait
trembler les vitres de I’hotel. Au premier moment,
son esprit alangui par la fatigue, demeura suspendu
entre le réve et la réalité. Il arrive souvent que le
dormeur, au lieu d’ouvrir franchement les yeux,
garréte et se retient surla limite du pays des songes.
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encadrant dans une fable improvisée I'événement
qui est venu troubler son repos. Emma se figura
qu’elle était & Saint-Denis, dans une classe surveil-
lée par son pére. Chaque éléve avait devant elle des
billets de banque reliés en volume ; la pluie fouet-
tait les carreaux et ruisselait le long du verre en
larges piéces d’or. Un bruit d’instruments se fit
entendre, et toute la classe courut aux fenétres.

"Emma vit passer un régiment, musique en {éte.
Le colonel se tourna pour lui envoyer un haiser, et
elle reconnut la figure de Meo. Alors elle s'éveilla
tout de bon, et elle entendit bien que I'orchestre
élait dans la cour de 'hotel. Elle sauta hors de son
lit pour voir passer Meo a la téte du régiment, mais
elle n’apercut qu'une vingtaine de musiciens en dé-
route, et son peére qui les chassait en leur donnant
de l'argent. :

Cest pour le coup qu’elle crut véver et qu'elle se
pinga pour savoir si elle ne dormait plus. Jamais,
depuis son enfance, elle n’avait va M. Bitterlin si
contraire & la musique ; jamais surtout elle ne I'avait
connu si généreux. Elle se promit de lui demander
le mot de cette énigme aussitot qu’il remonterait.
Mais il sortit 4 la swite des musiciens et ne reparut
point avant midi. Les deux portes d’Emma étaient
toujours fermées.

Le capifaine rentra par sa chambre. 11 semblait
si farouche que sa fille n’osa plus lui parler de rien
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Un garcon de I'hotel le suivit de prés, avee un dé-
jeuner tout servi. La veille encore, on avait diné a
table d’hote. Emma fit observer au dessert que le
temps revenait au beau et qu'on pourrait courir la
ville. M. Bitterlin répondit séchement que c'était
impossible. « Nous allons faire nos paquets, dit-il,
et retourner & Paris »

A ce jugement sans appel, 'enfant ne put répon-
dre. Elle ne doulait pas que son secret ne fit trahi.
La seule chose qui I'é¢tonndt un peu, c’était de n’étre
point battue. Elle ferma ses cartons et descendit
avec son pére,a la grace de Dieu. Au bas de 'esca-
lier, elle remarqua que les gens de I'hotel §'étaient
rangés en ligne pour la voir passer. Dans 'omnibus
du chemin de fer, les voyageurs attachérent leurs
yeux sur elle avec une fixit¢ génante. A la gare,
I'employé des passe-ports fit une exclamation en
lisant le nom de Bitterlin.

Les wagons allemands les transportérent, cahin-
caha, jusqu’au pont de Kehl. Le capitaine ne s’était
pas déridé en chemin. Emma.lui rappela timi-
dement qu’il avait promis de lui monirer la cathé-
drale de Strasbourg. Il répondit d’un ton qui n’ad-
mettait pas la réplique : « Elle est en réparation ! »

« Allons, pensa la pauvre fille, il m’emméne chez
nous pour me tuer, c'est sur. » Elle essaya de ga-
gner du temps & Lunéville : le capitaine avait an-
noncé qu'il y ferait quelque séjour. Mais il déclara
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que le pays était malsain, dévasté par la rougeole,
et que pour rien au monde il ne s'arréterait 1a.
A I'embranchement de Chalons, il dit que le camp
n'offrait plus rien de curieux, et que les grandes
maneeuvres étaient terminées. Emma se résignait
comme Iphigénie, et faisait ses adieux a la douce
lumiére du soleil. Elle entra dans la maison de la
rue des Vosges comme dans un tombeau prét A la
dévorer.,

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'elle vit I'ap-
partement de son pére encombré de fleurs nou-
velles | Les cheminées, les tables, les lits étaient
chargés de gros bouquets. Ce luxe aimable de
I'été changea subitement le cours de ses pensées.
Elle se moqua de la peur qu'elle avait eue ; elle en
rougit méme, et elle sauta au cou du capitaine
pour le remercier et lui demander pardon. Mais
Agamemnon détourna fristement la téte, etla victime
comprit que P'autel était pa§é pour un sacrifice.

Cependant huit jours s'écoulérent sans qu'elle
vit la pointe du couteau. Son pére la traitait bien,
il ne lui souriait guére. I déjeunait & la maison
avec elle, et la menait diner au restaurant. Peut-
étre ne voulait-il pas égorger une victime maigre.
Il Penfermait toute seule une bonne partie de la
journée, tandis qu'il allait & ses affaires; et, depuis
son retour, il était 'homme le plus affairé de tout
Paris.
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Pauvre capitaine ! Il expiait chérement le plaisir
d’avoir fait sauter la banque. La sérénade des mu-
siciens badois et les houquets des dames de la Halle
étaient les moindres de ses ennuis. L’argent de
Meo lui pesait horriblement ; il lui tardait de le
rendre au propriétaire, mais le propriétaire ne se
retrouvait pas. Les gens de I’hotel Victoria lui
avaient dit d’abord que Meo n’était pas rentré, puis
qu’il était parti sans laisser son adresse. M. Le Roy
ne connaissait point le domicile de son nouvel ami.
Toutes les démarches de M. Bitterlin dans Bade
n’avaient servi qu’a le faire montrer au doigt ; aussi
s’était-il gardé de promener Emma dans une localité
siridicule.

Depuis son retour, il avait usé le pavé de Paris
sans trouver l'adresse qu’il cherchait. Que ne la
demandait-il & sa fille? Mais on ne s'avise pas de
tout. Il avait couru les promenades, les théiires
et tous les lieux publics, dans I'espoir d’y rencon-
trer son homme. Il avait méme découvert le bois
de Boulogne, comme Christophe Colombh découvrit
I'Amérique en cherchant la route des Indes. Il avait
dépensé plus d’activité & la poursuite de cet amou-
reux qu'aucun amoureux n'en déploya jamais sur
la trace de sa maitresse. L’Almanach du com-
merce lui fit faire la connaissance de trois Narni,
tous fumistes : aucun des trois n’était le Narni qu’il
lui fallait.



LE CAFE DU PAS-DE-LA-MULE. 201

Tandis qu’il s'épuisait en démarches mutiles, sa
porte éfail assiégée par ces solliciteurs faméliques
qui courent a I'argent comme les frelons au miel.
Lettres et visites affluaient chez lui tous les matins :
quelles lettres, bons dieux ! et quelles visites! Un
fondateur de compagnie anonyme lui offrait une
place de deux cent mille francs, moyennant un
cautionnement de soixante mille. Un commandeur
d’ordres inconnus lui proposait un grand cordon
presque semblable & celui de la Légion d’honneur.
Dix inventeurs sans souliers se faisaient forts de
tripler son capital en quinze jours. Il n’a tenu qu’a
lui de fonder le café de potiron et le sucre de hari-
cots rouges ; 'ombrelle-pipe, le piano-toilette et le
schako-marmite, ustensile précieux dans la paix,
arme incomparable dans les batailles. Il se deman-
dait par quel miracle ou par quelle trahison tout
Paris avait appris en méme temps sa nouvelle for-
tune ; il ne tarda guére a le savoir.

Huit jours aprés son arrivée, il entra par hasard
dans ce café du Pas-de-la-Mule ou il s'était amusé
quelquefois a prendre Sébastopol. (’était le soir,
vers dix heures, au moment ol tous les piliers
d’estaminet sont & leur poste. Les billards étaient

ccupés et les tables garnies ; la hiére moussait
dans les chopes, et la fumée des pipes montait au
plafond. Quand la silhouette du capitaine se dessina
dans le brouillard fétide, son nom sortit de vingt
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bouches & la fois. Les cuillers, les couteaux, les
pipes, frappérent en cadence sur la porcelaine des
tasses et le verre des bouteilles ; un hymne grotes-
que s’éleva dans Iair. L'élite des habitués se leva de
table et lui apporta ses compliments avee une cer-
taine solennité. Le maitre de I'établissement, une
bouteille dansla main gauche et un petit verre dans
la droite, sollicita I'honneur de lui offrir quelque
c¢hose. La demoiselle du comptoir le regarda favo-
rablement.

« Morbleu ! sécria-il en faisant trois pas en ar-
ridre, me direz-vous enfin ce que tout cela signifie ?»

Tout le monde réponditd la fois que la modestie
lui allait bien, mais que sa belle conduite, son
désintéressement, sa magnanimité feraient le tour
du monde malgré lui, sur aile noire et blanche des
journaux. Et le patron du café s’en alla prendre dans
son tiroir une grande feuille déchirée en plusieurs
endroits et couverte de mille souillures : « Lisez!
Jui dit-il. J’ai conservé le numéro dans mes archi-
ves. Ces messieurs parlaient de jouer une poule
pour le {aire encadrer; car c’est la gloire d'un café
d’avoir un consommateur comme Vous.

— Vive M. Bitterlin! criérent trois gamins qui
jounient au billard. »

Le capitaine se jeta sur une chaise et lut en haus-
sant les épaules un long article intitulé Chronigue
de Bade. -
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I’auteur commencait par un long développe-
ment, en style de chronique, sur les étés de Paris.
11 racontait que tous les Parisiens étaient a la cam-
pagne pour cueillir des roses trémiéres, des chry-
santhemes et des lilas; qu'il avait parcouru les
boulevards depuis la Madeleine jusqua la Bastille
sans rencontrer autre chose que des princes russes
et des marchands de coco. « C’est pourquoi, disait-
il, je suis venu & Bade écrire mon courrier de
Paris, tandis qu'un rédacteur de I'Abeille du Nord
arrivait & Paris pour faire son courrier de Péters-
bourg. » ‘

M. Bitterlin parcourut rapidement une tirade
assez nouvelle sur les chemins de fer qui ont

. remplacé les coucous, et que les coucous rem-
placeront un jour, en vertu de la rotation uni-
verselle. Il sauta cinquante lignes de menue
philosophie pour arriver plus vile a ce qui le
concernait :

« Bade est une ville de carton, que M. Bénazet
a commandée, il y a quelques années, aux décora-
tears de I'Opéra. 1l la fait repeindre tous les prin-
temps pour que lillusion se soutienne. Le cdté
cour est i la fois grandiose et patriarcal ; le coté
jardin ne manque pas de fraicheur. On apergoit
autour de la Conversation des praticables de ver-
dure, ol je m'attends toujours a voir paraitre
M. Petitpa portant Mme Ferraris sur le bout du
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doigt. Le ciel laissait & désirer le jour de mon arri-
vée. En débarquant, j'ai cru y voir une tache
d’huile occasionnée par la chute d'un quinquet;
mais le soir, en rentrant chez moi, j’ai vu que je
m’étais trompé : ce n’était que de I'eau.

« Les salons sont trés-animés. L’élite de la société
européenne s'y est donné rendez-vous vour toute
la saison, et elle s’est tenu parole. Sous ces lambris
dorés (vieux style) j'ai eu le plaisir de serrer la
main au duc de*, au prince de**, au célebre
baron**, et de baiser les doigts finement gantés
de la divine marquise***.

« Vous seriez bien attrapée, ma jolie lectrice, si je
ne disais rien des tables de jeu. Rassurez-vous. Je
suis arrivé juste & temps pour assister au plus cu-
rieux phénomeéne que I'histoire météorologique de
Bade ait enregistré depuis vingt ans. La banque a
sauté sous mes yeux. Ne vous effrayez pas du mot.
Depuis cet événement tout le monde se porte bien,
méme la banque.

« Mais ce miracle s’est produit dans des conditions
si exceptionnelles, et, j'ose le dire— si morales !!! —
qu’il est de mon devoir de le rapporter ici. Prétez-
moi votre petite oreille rose; vous verrez que le
jeu, dont on médit tant, a quelquefois sa haute
moralité.

« La maison N...i, une des plus honorables de
Paris, était sur le point de suspendre ses paye-
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ments, faute d'une somme de cent mille Irancs
qu'elle avait & verser le 1°* septembre.

« Le comptable de MM. Na..i, ancien officier d’in-
fanterie, vint trouver ses patrons et leur dit :

« Il y a peut-étre un moyen de vous sauver.

« — Est-il possible ?

« — Je le crois.

« — Difes!

« — Voici: Payez-moi mon voyage jusqu’a Bade.

« — A Bade !

« — Précisément. De plus, donnez-moi un louis,
que vous aurez pris dans la caisse.

« — Pour...?

« — Pour que je le joue au trente et quarante.

« — Un louis !

« — Pas davantage. Quelque chose me dit que je
gagnerai cent mille francs. »

« On crut qu’il élait devenu fou.

« Son attachement a ses patrons justifiait cette
hypothése.

« Mais il ajouta d’un ton convaineu :

« Je n’ai jamais joué ; je dois avoir la main heu-
heuse. De plus, le ciel ne peut pas permettre
que la maison N..ni périsse faute de cent mille
francs. »

« Sa confiance ébranla I'esprit de MM. N.r.i.

« On lui donna de quoi payer son voyage.

« On ajouta un louis, pris dans la caisse.
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« Il partit.

« Le vendredi 17, il arrivait 4 Bade, et, sans méme
descendre & 'hotel, il courait & la Conversation.

« Une heure aprés, labanque avait sauté, a la suite
d’une série-de noires.

« Une heure plus tard,, I’heurenx et fidéle comp-
table reprenait le chemin de fer de Paris sans avoir
ni bu ni mangé, mais porteur de cent vingl-un
mille deux cent quarante francs.

« On assure que MM. Na..i avaient fait dans I'in-
tervalle des rentrées importantes, et quiils ont
forcé Bitterlin & garder la somme pour s'acheter
des gants.

« Ce grand homme inconnu s’appelle Bitterlin.

« Je ai vu & la table de trente et quarante. Il
ponlait royalement, comme Mithridate, roi du
Pont. ) _

« Cest un vieillard de soixante-cing & soixante-dix
ans, petit, laid et commun.

« Mais Iétoile de I’honneur brille sur sa poitrine.

« 1l en est digne. »

&
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A dater de cette soirée, M. Bitterlin ne dormit
plus. Son nom pur et sans tache, ce nom qui aurait
pu étre celui d’'un maréchal de France, et qui avait
été, faute de mieux, le nom d’'un homme de prin-
cipes, il le voyait liveé par les journaux & la eurio-
sité publique. Il pensait avec épouvante que 1'u-

nivers entier ailait parler de lui ecomme d'un
manieur de cartes. Les détails ridicules ot I'on
avait encadré son aventure le feraicnt placer un
jour cu lautre dans quelque galerie de joueurs
célebres. A peine s'il osait regarder la devanture
des marchands d’images, tant il avait peur d’y
trouver son portrait, Et sa fille, gue dirait-elle
lorsqu'elle saurait la conduite qu’il avait tenue?
Quel respect conserverait-elle pour son autorité 1
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Pour comble de disgrice, M. Narni ne se retrou-
vait pas, et les écus de la banque atlendaient tou-
jours leur maitre. Le capitaine sentail que sa
conscience peéserait cent livres de moins le jour ol
ses mains seraient lavées de tout cet argent.

Dans sa douleur, il savisa d’implorer l'assistance
de la police. Il avait connu des temps ot les agents
de la siireté publique intervenaient volontiers dans
les affaires particuliéres, et il ne supposait pas que
rien fat changé dans le monde depuis le ministére
de Fouché. Il s'engagea donc un beau matin dans
les labyrinthes de la Préfecture, et, vers la fin du
jour, aprés une odyssée mémorable, il vint échouer
comme une épave au bureau des objets perdus.
L’employé qui le recut ne put s'empécher de sou-
rire en entendant sa requéte. « Monsieur, lui ré-
pondit-il, le service que vous réclamez n’est pas de
notre compétence ; personne ici ne vous le rendra,
quel que soit le prix dont il vous plaise de le payer.
O en serions-nous, grands dieux ! s'il nous fallait
entreprendre un métier semblable ? Vous n’ignorez
pas qu'une moiti¢ de Paris passe sa vie & chercher
Pautre. La ville est pleine de créanciers qui cher-
chent leurs débiteurs, d’amants qui cherchent leurs
maitresses, de jaloux qui cherchent leurs femmes,
d’industriels qui cherchent des bailleurs de fonds,
de filous qui cherchent des dupes, d’offensés qui
cherchent leurs offenseurs pour les régaler d'un
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coup de pied par derriére. Sans doute il nous serait
fort agréable d’obliger les honnétes gens qui se
cherchent, en leur fournissant 'occasion de se ren-
contrer; mais nous ne savons pas lire dans les
ceeurs, et avec la meilleure volonté du monde nous
ameénerions quelquefois d’assez méchants résultats.
Vous me demandez I'adresse d'un M. Narni ; je veux
croire que ce n’est pas pour lui faire du tort. Mais
si un autre Narni venait, demain s’informer de votre
domicile pour écrire des billets doux A& madame
votre femme ?

— Heureusement, monsieur, ma femme est morte,
et dailleurs....

— Excusez-moi, je parlais en général. Disons, si
vous voulez, quun Narni quelconque a I'intention
de s’introduire chez vous pour vous débarrasser de
votre argent.

— Plat au ciel ! Ecoutez-moi, monsieur, et jugez
si mes vues sont honorables. Je cherche M. Narni
pour lui remettre une somme de cent vingt mille
francs.

— Alors vous n’avez pas besoin de nous. Publiez
un avis dans les journaux, et M. Narni, si je ne
me trompe, ne se fera guére attendre. Il en viendra
plutdt deux qu'un, et je vous estime fort heu-
reux si vous m'en voyez pas arriver quelques dou-
zaines.

— Eh! I'affaire n’est que trop publique, et ces

308 ' 14
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coquins de journaux en ont déja parlé plus qu’il
ne fallait! Adieu, monsieur, je m’apercois que
jai trotté pour le roi de Prusse. Mais je ne suis
pas fiché d’avoir va que, dans voire préfecture
comme partout aillears, il y a hien des choses &
critiquer. »

En rentrant & la maison, il trouva un hillet ano-
nyme ainsi concu :

« I’homme que vous cherchez demeure a votre
porte. Allez demain matin rue Culture-Sainte-Ca-
therine, n° &4, et vons le surprendrez au lit. »

(’était Meo qui se dénoncait luisméme pour hater
la marche des événements.

Le lendemain & neuf heures, le capitaine bourra
cent vingt-un mille francs dans ses poches et se
promena tout guilleret autour de Vappartement
1l y avait des années que sa fille ne I'avait vu de si
belle humeur. Il se frottait les mains et s'arrétait
de temps & autre pour faire craquer les articulations
noueuses de chaque doigt. Je crois méme, Dieu
me pardonne! qu’il fredonnait quelque chose entre
ses dents. Emma ne comprenait rien & celte expan-
sion de gaieté; elle fut encore bien plus étonnée
lorsqu’il lui dit en l'attirant par le menton : « As-tu
des eommissions pour M. Narni? Je le verrai ce
matin. » Ce qu’'elle répondit, elle ne I'a jamais su
elle-méme : elle avait un nuage devant les yeux ef
une ruche dans chaque oreille. Mais le capitaine
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ne prit point garde a cet embarras. Il mit son cha-

_ peau de travers, ferma les portes avec un joyeux
bruit, et descendit I’escalier jusqu’au bas en faisant
sonner sa clef contre la rampe.

Cinq minutes apres, il entra sans frapper dans
la chambre de Meo. L'Italien l'attendait de pied
ferme, quoique élendu de tout-son long entre les
draps d’'un mauvais lit. Depuis quinze jours qu'il
était revenu de Bade, il avait pu compléter le plan
de campagne esquissé par Aurelia. Il §'était armé
de toutes pitces pour une affaire décisive; ses
arsenaux de ruse et de courage étaient au grand
complet.

« Parblent! cra le capitaine en sautant & cheval
sur une chaise, vous pouvez vous vanter de m’avoir
fait courir !

— Hein? qu'est-ce? qui va la? » répondit-il en
étirant ses bras et en se frottant les yeux. 1l se leva
sur son séant et dit, avec une joie qui paraissait
naive: « (’est vous, monsieur Bitterlin ! Quelle ai-
mable surprise ! Je suis vraiment touché que vous
vous souveniez de moi !

— Mon jeune ami, commenga le capitaine....

— Merci de cette bonne parole ! interrompit
I'Ttalien. Ah! c’est que vous ne m’aviez pas accordé
votre amitié du premier coup! Permettez-moi de
vous serrer la main.

— @est bon, ¢'est bon!
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— Vous vous &tes toujours bien porté depuis
notre dernier adien? Mlle Bitterlin est en bonne
santé ?

— Qui. Je suis venu pour vous parler d’affaires.

— D’affaires, & moi? Vous me prenez pour un
autre assurément.

— Ta, fa, ta! moulin & paroles ! Causons peu,
mais causons bien.

— Mon respectable ami, je suis tout oreilles.

— Vous souvenez-vous de m’avoir renconiré a
Bade, autour du tapis vert? »

Meo se cacha la téte sous sa couverture comme
un enfant pris en faute. « Ecoutez-moi, dit-il, mon
cher capitaine.Je ne suis pas joueur, et, si je I'avais
été, vos belles paroles, qui sont toujours présentes
A ma mémoire, m’auraient guéri de ce défaut.
Mais je suis faible et facile 4 entrainer. On fait de
moi tout ce qu’'on veut, vous le savez bien. Si j"avais
servi sous les ordres de 'empereur ou sous les
vOtres, je serais peut-étre devenu un héros ; si
j'étais tombé sous la direction de Cartouche ou du
Passatore, j'aurais mal fini, selon toute apparence.
JYai fréquenté a Bade une compagnie de joueurs.
Mes amis étaient au jeu depuis le matin jusqu'au
soir. Que voulez-vous? je me suis laissé entrainer
par 'exemple. Mais au moins vous me rendrez cette
justice qu’en vous voyant entrer dans le salon, j’ai
rougi de ma conduite. Je me suis rappelé notre
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conversation de Schaffhouse ; j’ai craint une de ces
remontrances paternelles que votre amitié¢ naissan(c
ne me ménageait pas. Que vous dirai-je encore?
Je iae suis sauvé devant vous, comme la faiblesse
devant la force, la folie devant la raison, le vice de-
vant la vertu !

— Hum ! » fitle capitaine en se grattant la nuque.
II reprit timidement : « Vous avez oublié vingt
francs sur le tapis. :

— Vingt francs? Ma foi, ¢’est bien possible. J'é-
tais assez troublé 4

— Je vous les rapporte, vos vingt francs.

. — Vous, capitaine ! C’est trop de bonté, sur ma
parole ! Mais la lecon est excellente, et je vous re-
mercie de tout mon ceur. -

— Je vous les rapporte avec l'argent qu’ils ont
gagné, 4
— Quelle plaisanterie ! mes vingt francs ont ga-
gné quelque chose ! '

— IIs ont gagné cent vingt-un mille deux cent
quarante francs que voici. » Il se mit en devoir de
vider ses poches sur la petite table de bois blanc.
Meo le regardait faire avec une stupéfaction bien
jouée. « Maintenant, mon jeune ami, poursuivit
le capitaine, je vous souhaite le bonsoir. »

Meo le saisit par le pan de sa redingote : « Un
instant | lui dit-il. Faites-moi la, grace de vous
expliquer ! Vous tombez ici pendant mon som-



214 TRENTE ET QUARANTE.

meil! Cet argent...! Racontez - moi comment la
chose s’est passée et prouvez-moi que je ne réve
pas!

_ (est bien simple pourtant. Vos vingt francs
étajent 1a pour gugner, nest-il pas yrai ? Ils ont
rencontré la veine, etils ont gagné. Jai bien 'hon-
neur....

— Comme ca ! tout tranquillement ? sans chan-
ger de place ? mon pauvre louis a gagné une
somme...! Capitaine, vous vous moquez de moi.

— Vous voyez bien que non.

__ Je ne vois rien du tout. Etait-il a la rouge ou
a la noire? ’

— A.... la noire, si je ne me trompe.

— Mon Dieu ! capitaine, pardonnez-moi d’arréter
si longtemps votre esprit sur des choses qui vous
répugnent; mais combien de fois la noire a-t-elle
donc passé? _

__ Ah! vous en demandez trop. Je ne sais plus,
moi.

— Au fait, le calcul est facile. Voulez-vous me
donner un crayon et une feuille de papier ! vous
avez tout cela sur ma table. La, vous y &tes. Merci
bien.

— Attendez ! je crois me souvenir que la nosrc
a passé quatorze fois.

__ Bravo ! mais si elle & passé quatorze foic, je ne
trouve plus mon compte. Un louis, doublé quatorze
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fois par lui-méme, fait trois cent vingt-sept mille
six cent quatre-vingt franes.

— Est-ce que vous me prenez pour un voleur ?

— Oh! capitaine! Mais j’y songe! il y a un maxi-
mum que les joueurs ne peuvent jamais dépasser.
Voila qui arrange tout. De combien est-il, ce maxi-
mum? six mille francs, je crois?

— Peut-étre bien, répondit le capitaine en s’es-
suyant le front. :

— L&, j’ai terminé mes chiffres. Au neuviéme
coup, ce louis avait gagné a lui tout seul dix mille
deux cent quarante franes et dépassé le maximum.
Il a fallu Yaider & gagner le reste : on I'a débar-
rass¢ de quatre mille deux cent quarante francs.
Quel est 'honnéte homme qui a fait cela?

— C’est moi. J'étais 1a, et...,

— Vous lui avez donné un joli coup de main.
Pour lors done, vous avez confinué dans le méme
ordre, en retirant six mille francs a chaque coup ?

— Jélais 1a, et j’ai cru bien faire.,..

— Vous étes le meilleur des hommes. Mais savez-
vous qua six mille francs le coup, il faut gagner
dix-huit fois et un tiers pour arriver a cent dix mille
francs ? Dix huit et neuf font vingt-sept; la noire a
donc passé vingt-sept fois et un tiers sans aucunc
interruption

— Je ne dis pas.... |

= Ah! La rouge a fini par gagner?
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— Dame, oui.

— Rt alors, j'ai perdu ?

— Sans doulte.

— Jaime & croire que quelqu’un a pris la peine
de payer pour moi ?

— Je me trouvais 14, et....

— Merci. Mais il est impossible que je me sois
tenu obstinément & la noire. Est-ce que je n’ai ja-
mais mis a la rouge ?

— Peut-étre bien.

— Mon argent n’y est pas allé tout seul ; on I'a
aidé. Qui?

— Je me trouvais la....

— Mais si vous éliez 14, capitaine, si vous avez
placé, déplacé, retiré, payé, touché I'argent, cest
vous qui avez joué, c’est vous qui avez gagné, donc
Ja somme est & vous; donc rendez-moi mes vingt
francs et remportez le reste.

— Monsieur, vous connaissez mes principes. Je
méprise le jeu, donc je ne joue pas, donc je ne
gagne pas, donc je n’accepte pas un gain qui
me ferait honte. J'ai pu, dans un moment d’oubli,
m’intéresser au spectacle d'une partie et méme,
si vous le voulez absolument, aider le hasard qui
vous enrichissait. Mais une étourderie innocente
parce qu'elle est désintéressée deviendraitune faute
honteuse si ’en tirais aucun profit.

— Monsieur, je comprends quels sont vos mo-
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tifs pour rejeter cette somme, mais je frouve au
moins surprenant que vous cherchiez & vous en
débarrasser sur moi. J’ai oublié vingt francs sur
une table de jeu, soit ; mais je ne vous ai pas prié
de les jouer & ma place. Je n’étais pas votre associé,
je n'avais pas méme l'honneur d’étre compté au
nombre de vos amis: qu’y avail-il de commun
entre nous? Si, aprés avoir apporté gquelques billets
de mille francs dans vos mains, mon louis vous
avait entrainé a perdre vos culottes, auriez-vous
bonne grice a venir me prendre les miennes? »

M. Bitterlin rentra un instant en lui-méme. Il ne
s'élait pas attendu & pareille réception. Dans son
empressement de déposer le fardeau qui lui pesait,
il n’avait pas prévu quun jeune homme pauvre
refuserait une fortune toute trouvée; qu'un garcon
docile et soumis lui tiendrait téte ; qu’'un esprit
médiocre raisonnerait plus vivement et plus soli-
dement que lui. Pris au dépourvu par son adver-
saire, il se jeta dans des arguments tout personnels
et d'une faiblesse déplorable. « Mon jeune ami,
dit-il, considérez que j’ai le double de votre age,
que toute ma vie j’ai mal parlé du jeu, et que jc
n’oserais plus me regarder dans ma glace si je de-
vais y voir la figure d'un homme enrichi par les
cartes.

— Mon cher monsieur, répondit Meo, si vous
pensez que l'argent du jeu soit désagréable a gar-
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der, pourquoi voulez-vous me faire un si méchant
régal ?

— Parce qu'il est & vous ! Me croirez-vous, si je
vous jure qu'en mon ame et conscience c'est pour
vous que je jouais? '

— Me démentirez-vous, si je vous rappelle que je
ne vous avais pus donné pouvoir pour cela ?

— Je ne me serais pas exposé & gagner si j'avais
cru qu'il m’en reviendrait un centime.

— Si, demain ou aprés, je venais vous dire :
Jai tué un voyageur sur la route de Saint-Denis
avec un couteau qui vous appartenait ; je lui ai pris
tout ce qu’il avait sur lui. Dans mon &me et con-
science, ¢’est pour vous que je travaillais; accep-
tez donc cette montre et cette bourse, elles sont
bien & vous. Mes principes désapprouvent l'assas-
sinat, et je n’aurais jamais commis une action si
blamable si j'avais pu supposer qu’elle me rap-
porterait un liard. Vous me répondriez : Gredin!
va te laver & la riviére, et ne t'essuie pas & mon
habit. ‘

— Comparaison n’est pas raison, monsieur Narni;
vos subtilités pourront m'embarrasser, mais jamais
me convaincre. Cet argent vous appartient, il est
chez vous, faites-en des choux et des raves; quant
a moi, j’ai rempli mon devoir, et je vous tire ma
révérence. »

La-dessus, il gagna la porte et s'enfuit comme
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un larron. Meo n'était pas assez vétu pour le pour-
suivre. En sortant de la maison, le capitaine faillit
culbuter son ancienne cuisiniére qui venait faire le
ménage ; mais il n’eut pas le loisir de la reconnai-
tre. Il s'en retourna chez lui et déjeuna comme
quatre, sans toutefois dire a sa fille les raisons qu'il
avait d'étre soulagé. Toute cette journée fut consa-
crée au plaisir : il mit Emma dans une voiture et
lui montra les embellissements du bois de Vin-
cennes, en lui contant I’histoire du chatcan, On dina
sur le seuil d’un restaurant champétre, sous des
arbres poudreux qui sentaient une forte odeur de
lapin, Cette petite débauche se prolongea si avant
dans la soirée, que le pére et la fille ne rentrérent
pas chez eux avant dix heures.

Emma s’était déja retirée dans son petit coin, et
elle se creusait la cervelle sans rien comprendre aux
événements de la journée, lorsqu’un juron formi-
dable ébranla la chambre du capitaine, Elle y cou-
rut; son pére lui jeta la porte au visage en criant :
« Nentre pas ! » Et le tintement des pieces d’or, et
le bruit des billets froissés arriva pour la seconde
fois & son oreille. M. Bitterlin avait trouvé cent
vingt-un mille deux cent vingt francs sur le pied
de son lit. .

Il remit le trésor dans ses poches, coucha sa iille,
ferma tout a double tour, querella le portier qui
n'avait vu monter personne, et se transporta d’un
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seul bond au domicile de Meo. Cette fois, V'Italien
dormait sincérement ; pour le mettre sur pied, il
fallut un quart d’heure de tapage nocturne.

« [l parait, lui dit le capitaine, que vous ne m’at-
tendiez pas aujourd’hui ?

— Je n’en suis pas moins flatté de votre visite.
Vous avez vu que j’avais repris mes vingt francs :
les bons comptes font les bons amis.

— Prenez garde, monsieur ! Les choses vont se
gater ! M'expliquerez-vous par quel chemin cet ar-
gent est revenu dans mon domicile ?

— Je ne livre pas mes ruses de guerre. Vous étiez
sorti de chez moi sans ma permission, je me suis
passé de la votre pour entrer chez vous!

— Mais, monsieur, c'est le procédé d'un malfai-
teur !

— Joppose laruse a la violence. Contre un bien-
faiteur qui vous met pied sur gorge, on se défend
comme on peut.

— Eh bien! monsieur, je me retrancherai dans
les limites de la loi. Les tribunaux vous forceront
a garder ce qui vous appartient.

— Les tribunaux n’ont rien & voir dans nos affai-
res, attendu que la loi ne reconnait pas les dettes
de jeu. Si je vous assignais en restitution de cent
vingt mille francs, tous les juges du pays me donne-
raient tort: comment voulez-vous qu’ils me forcent
a les prendre? '
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— Diable ! mais alors nous n’en finirons jamais,
car je ne céderai pas !

— Ni moi non plus, capitaine : je suis de votre
école! vous prétendez me faire accepter cet argent,
j'aila prétention que vous le gardiez ; nous ne recu-
lerons ni I'un ni lautre. Etes-vous homme & parta-
ger le différend par la moitié ?

— Non, monsieur!

— Ni moi non plus;; cela se rencontre  merveille.
Que ferons-nous ? De tous les accommodements, il
n’y en a plus qu'un possible, et celui-1a, je n’en
veux point.

— Lequel ?

— Peu vous importe, puisque je n'en veux pas.

— Mais encore ?

— Il y a bien des gens qui I'accepteraient avec
enthousiasme, mais j’ai eu I'ionneur de vous infor-
mer que je ne voulais pas.

— Vous pouvez toujours me dire de quoi il sagit.

— Je n'en veux pas! je n’en veux pas ! je n’en
veux pas ! Un mariage entre votre fille et moi ter-
mineraitla discussion en laissant la somme indivise.
C'est un arrangement facile, honorable et méme
agréable, mais je n’en veux pas !

— Ventrebleu ! monsieur, vous refusez la main
de ma fille! mais je ne vous I'ai pas offerte !

— Vous avez bien fait, puisque je la refuse caté-
goriquement.
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— Bt pourquoi ca, je vous prie? ‘

— Je n’ai pas d’explications & vous donner. ¢

~Et moi, je veux quon sexplique! II me
semble que ma fille n'est ni laide ni repoussante,
que diable! 4 “

=~ En effet, monsieur, il n’y a rien & dire con-
tre la beauté de Mlle Biticrlin.

— Ily a donc quelque chose & dire sur sa con-
duite ?

= Rien que je sache, monsieur, et si je refuse
la main de mademoiselle votre fille, ce n'est pas
que j’aie aucun tort personnel & lui reprocher. |

— Qu’entendez-vous par 1a ?

— Rien. ‘

— Vous avez dit : personnel !

~— (’est bien possible.

— Qu’est-ce a dire ? personnel !

— Hé bien! personnel !

— Personnel ! personnel ! C'est donc la famille,
monsieur, qui n'a pas droit & votre estime ? Avez-
vous l'intention de dire que le capitaine Bitterlin
ne mérite pas d’étre votre beau-pére ?

— A Dieu ne plaise, capitaine ! jevous tiens pour
le plus honnéte homme de notre époque.

— Mais alors, monsieur, si la fille et le pére sont
sans reproche, & qui en avez-vous ? Peut-étre a Ia
mére ?

—Jen’ai jamais eu'honneur de voir Mme Bitterlin
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— Jurez-moi que vous n'en avez jamais entendu
parler.

— Je ne sais pas s1 1e serment est nécessaire. J'ai
entendu parler de Mme Bltterlin comme d’une per-
sonne trés-belle et trés-élégante.

— Elégante! Pourquoi pas a la mode? Qui vous
a dit cela ? qui ?

— Vous, monsieur, si j’ai bonne mémoire.

— Il est écrit la-haut que je ne saurai rien!
Ainsi, monsieur, vous refusez ma fille parce que
vous craignez qu’elle ne chasse de race! C'est bien
cela, n'est-il pas vrai?

— Moi! monsieur, je vous jure qu'une telle pen-
sée ne m’est jamais entrée dans lesprit.

— Alors, pourquoi refusez-vous ma fille ¥

— Parce que.

— Ce n’est pas une raison! Btes-vous mari¢?

— Non.

— Avez-vous quelque chose contre le mariage?

— Rien au monde.

— Alors, monsieur, je trouve impertinent que
vous refusiez ma fille! _

— Pardon. Si j’étais venu vous demander sa main,
me V'auriez-vous accordée ? ‘

— Moi ? Jamais !

— Vous mé l'auriez donc refusée?

— Parbleu !

— Alors de quoi vous plaignez-vous 1
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— Je me plains de votre insolence, e\ j’exige que
vous rélractiez ce que vous m’avez dit.

— Jai dit que j'estimais sincérement Mlle Emma
Bitterlin, son pére et sa mére ; que faut-il rétracter ?
je suis prét.

— Et moi, monsieur, je swms prét & vous donner
la correction qui vous est due.

— Touchez 1a, capitaine ! Je crois que vous avez
raison. Un coup d’épée ne prouve jamais rien, mais
quelquefois il arrange tout. Si vous me tuez, j'ac-
cepte votre argent et votre fille; les cent vingt mille
francs seront pour mes funérailles et jépouserai
Mlle Bitterlin n extremis! '

— Tréve de plaisanterie, monsieur! Persistez-
vous a refuser la somme qui vous appartient ?

— Obstinément. De plus, j’ai I'honneur de refuser
la main de mademoiselle votre fille.

— Eh bien, monsieur, vous aurez de mes nou-
velles !

— Je les recevrai, monsieur, avec plaisir. »

ey
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Le 104° de ligne était engarnison a Paris. Le len-
demain du jour ou M. Bitterlin avait déclaré la
guerre & son gendre, il courut de bon matin au
café militaire de la rue Saint-Antoine, et demanda
I'Annuaire de 1858. De son cOté, Meo, aprés avoir
fait ca nuit sur les deux oreilles, entrait dans un
cabinet de lecture et cherchait dans I’Annuaire la
liste des officiers du 104°. Les deux ennemis avaient
d’excellentes raisons pour choisir leurs témoins
dans le régiment. Le capitaine y comptait plusieurs
camarades, et Meo plusieurs amis. L'un et I'autre
y avaient laissé des souvenirs, une tradition, une
légende. La pension des lieutenants était encore

égayée de temps & autres par quelques caricatures
308 15
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historiques d’aprés lecapitaine Bitterlin, et tous les
officiers du siége de Rome se rappelaient la belle
attitude du député Miranda devant le conseil de
guerre.

Le pére d’Emma jeta son dévolusur deux officiers
de fortune qui avaient été sergents dans sa compa-~
“gnie, le lieutenant Boucart et le capitaine Roblot:
deux braves  trois poils, hardis au feu, ferrés sur
la théorie, et qui ne mettaient pas d’eau dans leur
absinthe. I1 les trouva dans les environs de la ca-
serne de Reuilly, sur le seuil d'un estaminet ot ils
venaient s'aiguiser les dents avant le déjeuner. Ces
messieurs se levérent & son approche et saluérent
en lui un parfait modéle de toutes les vertus solda-
tesques. On échangea force poignées de main, et,
apres s'étre fait craquer les doigts, on mangea un
morceau. Le café vint ensuite, avec ses assaisonne-
ments obligés, cigares de trois sous et petits verres
d’eau-de-vie. Quand les trois Horaces eurent la bou-
che en feu, ils se rafraichirent de quelques bou-
teilles de biere. Mais il fallut bientdt allumer un bol
de punch pour tonifier les estomacs que la bicre
avait refroidis. M. Bitterlin avait payé le déjeuner,
ses braves camarades ne voulaient pas étre en reste
avec fui, et les trois guerriers rivaliserent de poli-
tesse jusqu’a cing heures du soir. C'estalors seule-
ment que le vieux capitaine exposa I'objet de sa
visite. Il posa son cigare sur le bord de la table,



BATAILLE. 221
prit ses deux amis parla main, les regarda dans le
blanc des yeux et lear dit & demi-voix :

« Mes enfants, ce n’est pas tout ¢a, j'ai un service
a vous demander.

— Présent! cria Roblot.

— Captaine, ajouta l'autre, cest alavi dla
mort!

— Merei. 1 retourne de pique,

— Bravo! Ah! 11 est toujours bon 14, le captaine
- Bitterlin.

— Hé! hé! vous avez laissé de cranes souvenirs
au régiment.

— Yoici la chose. C’est un hlanc-bec qui m’a man-
qué.

— Et vous ne le manquerez pas! En avant,
arrrche!

— Je vais vous dire. »

Au moment derésumer ses griefs contre I'Italien,
il fut pris d’'un embarras étrange. Ce n’était pas
qu'il eit perdu la conscience de son bon droit, mais
il ne savait par ot commencer. La colére, le punch
et le respect humain le travaillaient si violemment
qu'il resta houche béante au début de son récit. Ra-
conter qu'un impertinent refusait la main de sa
fille sans qu’elle lui edt été offerte, ¢’était chose inu-
tile et compromettante. Le régiment avait assez
parlé de Mme Bitterlin : & quoi bon livrer aux mau-
vaises langues la réputation d’Emma? Plein decette
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idée, il se rejeta sur les 120 000 francs que Meo
s'obstinait & lui laisser pour compte. Cette question
de délicatesse justifiait amplement ses idées belli-
queuses; il n’en faut pas davantage, au régiment
surtout, pour mettreles épées au vent. Mais comme
il desserrait les dents pour conter ce qu’il avait
fait & Bade, son regard rencontra le n° 104 estampé
en relief sur les boutons du iieutenant. Il faut avoir
été soldat pour comprendre la muette éloquence
d’un chiffre écrit sur le bouton d’une tunique. Pour
’homme qui a servi avec honneur, le numéro du
régiment résume l'esprit du corps, la gloire du dra-
peau, les victoires remportées, les devoirs remplis,
les vertus héréditaires que les soldats se transmet-
tent avec leurs uniformes a demi usés. M. Bitterlin
se souvint des bonnes lecons et des beaux exemples
qu’il avait donnés si longtemps au 104, et il n’osa
pas dire a deux officiers du régiment qu'il avait ga-
gné une fortune au jeu. Il fit la grimace d’un enfant
qui avale une bille, et dit :

« Mes amis, vous éies gens d’honneur; je suis
homme d’honneur; mon adversaire aussi est un
homme d’honneur, quoiqu’il n’ait pas celui d’¢ire
Francais, et c’est une affaire qui ne peut pas s'ar-
ranger. Y étes-vous?

— Parfaitement, répondit Boucart.

— Un instant, objecta le capitaine Roblot.
Sommes-nous offensé ?



BATAILLE. 229

— Oui.

— Alors nous avons le choix des armes.

— Ca va tout seul. Je prends le sabre d’ordon-
nance. Cependant si 'on insistait pour I'épée, vous
pourriez céder la-dessus.

— (Cest dit. Et & quand la danse?

— Le plus tot-sera le mieux. :

— En route! A votre santé, captaine Bitterlin!

— A la voétre, capitaine Roblot! Lieutenant Bou-
cart, a la votre!

— Aux vieux de la vieille!

— Au 104¢!

— Vive 'Empereur! »

Onachevalebolde punch, et les troishéros demeu-
rérent convaincus que M. Bartolomeo Narni devait
recevoirun coup desabre sur la téte, pour 'honneur
du capitaine Bitterlin, du 104¢ de ligne et du beau
pays de France. Condillac aurait épuisé I'arsenal de
sa logique sans leur persuader le contraire.

Gependant Meo ne s’était point eroisé les bras. Il
avait fait une visite & M. Georges Médine, ancien ca-
pitaine rapporteur au conseil de guerre, aujour-
@’hui lieutenant-colonel du 104e.

M. Médine est un officier comme on en ren-
contre heureusement beaucoup dans notre armée :
homme de guerre doublé d'un homme du monde,
unissant le savoir au savoir-vivre, froid dans les
choses du service, charmant dans les relations so-
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ciales, nourri des fortes études du soldat, frotté de
littérature, poli parla fréquentation des femmes. 1
a porté le sac dans sa premiére jeunesse, comme
les Bitterlin, les Roblot et les Boucart; ce qui le
distingue de ces messieurs, c'est qu'il a mieux em-
ployé ses loisirs. i

Il reconnut Meo du premier coup d’eeil, car on
n’oublie jamais la figure d’'un homme dont ofi a de-
mandé la tete.

« Soyez le bienvenu, dit-il en lui tendant cordia-
lement la main. Vous me rajeunissez de dix ans.
Ttes-vous donc habitant de Paris? Quel bon vent
vous amene? »

1’accusateur et 'accusé s’entretinrentlonguement
de Rome et de I'Italie : ¢’est un théme inépuisable.
Cependant Meo n’oublia pas sa grande affaire. Il ra-
conta par le menu ses relitions avec M. Bitterlin,
son amour, SOl voyage, ses projets, ses espérances;
et la querelle de la veille qui pouvait arranger tout,
si I'on savait en tirer parti.

M. Médine I'écouta jusqu'att bout avec une atten-
tion souriante : '

« Mon cher ennemi, lui dit-il enfin, votre affaire
est de celles qui ne peuvent se terminer que sur le
ferrain du mariage. Je serai votre témoin partoul.
En avez-vous un autre?

- — Non, je w’ai voulu voir personne avant de vous
consulter.
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— Tant mieux! nous prendrons mon neveu qui
sort de Saint-Cyr. Je comnnais votre Bitterlin, et de
longue date. Il a tué un des meilleurs officiers du
104¢, pour une niaiserie : il n’y avait pas de quoi
fouetter un chat. Cest un grotesque vertueux et mal-
faisant. Vous avez bien fait de le prendre & re-
brousse poil : nous en aurons raison avec un peu
de violence; je vois le joint. Rentrez chez vous,
attendez ses témoins de pied ferme, et apportez-moi
leur adresse & sept heures du soir : ¢’est moi qui me
charge de tout. »

Meo ne vit ces messietirs qu’a six heures : ils fu-
rent parfaitement convenables, & cela prés qu’ils
¢levaient un peu 1a voix.

« Messieurs, leur répondit-il, vous connaissez
I'injure dont vous demandez réparation?

— Nous savons, répliqua le capitaine Roblot, que
Paffaire ne peut pas s’arranger.

— Soyez donc assez bons pour attendre chez I'in
de vous la visite de mes amiS : ils auront Phonnetr
de vous voir a huit heures. »

Ce fut le capitaine Roblot qui donna son adresse,
car il avait une chambre de cinquante-cing francs
par mois.

Les deux convives de M. Bitterlin ne furent pas
médiocrement étonnés lorsqu'ils virent entrer a
{iuit heures précises le lieutenant-colonel Médine,
suivi de son neveu.
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« Golonel! murmura Boucart, nous ne savions
pas.... nous ne pensions pas.... Cerlainement que
si nous avions Su....

— Messieurs, interrompit M. Médine, oublions,
gil vous plait, nos grades respectifs. »

1l ajouta d’'un ton ol percait autorité du com-
mandement :

« Il 0’y a ici que quatre officiers du 104°, réunis
pour vider une affaire d’honneur. Le capitaine Bit-
terlin, un de nos braves camarades, est offensé par
N. Narni, comte de Miranda, mon ami. »

Boucart et Roblot saluérent machinalement.
M. Médine poursuivit :

« Vous avez bien fait de prendre parti pour un
ancien officier du régiment. Savez-vous lorigine
de la querelle?

— Mon Dieu, non! répondit M. Roblot.

— Je puis vous metlre au courant en deux pa-
roles. M. de Miranda, aprés avoir compromis la
fille du capitaine BitteMin, refuse de I'épouser. Le
capitaine vous a priés de demander satisfaction ;
M. de Miranda nous autorise & accepter votre jour,
votre heure et vos armes. Rien de plus simple,
comme vous voyez : la rencontre est inévitable.

— A moins pourtant, objecta Boucart, que M. de
Miranda ne se décide a épouser Mlle Bitterlin.

— Javoue que cette combinaison serait la plus
satisfaisante ; mais comme je n’ai aucun espoir de la
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faire accepter a nonami, nous pouvons passer outre
et régler les conditions du combat. »

Rendez-vous fut pris pour le lendemain, & sept
heurcs du matin, a 'entrée du bois de Vincennes.
MM. Médine acceptérent le sabre d’ordonnance;
ils savaient bien qu’'on ne le tirerait pas du four-
reau.

Lorsque M. Bitterlin apprit le résultat de cette
premiére enirevue, sa premiére impression fut de
surprise et de mécontentement. Il voyait sa fille
compromise aux yeux du 104¢; il entendait les
femmes des officiers caqueter au plu dru sur les
aventures ’Emma, et il se trouvait ramené, sans
savoir comment, aux plus mauvais jours de son
mariage. Il eut des éblouissements de coléere en
retournant & la maison ; il lui sembla méme une
ou deux fois que la fterre tournait plus vite que
d’habitude. Ce qui consola un peu cetle grande
dme, c'élait Uespoir d’enlailler & fond la belle téte
de Meo.

« Chien d’étranger! pensait-il en se frottant le
cuir des mains, si tu as déshonoré le peére et com-
promis la fille, tu ne porteras pas la chose en pa-
radis! »

Quant & Meo, ¢’était la joie qui I'étouffait. Il sortit
de chez M. Médine dans une ivresse impossible &
décrire; cependant, il avait oublié de diner. Son
bonheur lui paraissait assuré; il ne doutait pas que
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la journée du lendemain ne le mit pour toujours
en possession d’Emma. Aussi descendit-il le fau-
bourg Saint-Antoine en faisant mille folies. Lors-
gu'il rencontrait un de ces couples crottés qui
montent le soir aux bals de la barriére; il s'écriait
avec une emphase comique :

« Heureux époux! courez out 'amour vous ap-
pelle! Je ne suis pas jaloux; mon tour viendra! »

11 arréta une femme qui portait un enfant, en-
leva le petit & la hautcur de son visage; et demanda
quel age il avait.

« Vingt-deux mois, répondit 'ouvriére passable-
ment ahurie.

— Cher bambin! §'écria-t-il; embrasse-moi! J’au-
rai ton pareil avant deux dns. Que dis-je? ton pa-
reil! Tu es affreux! tu es sale! mon fils sera beau
comme un dieu! s '

Un petit chien errant, la queue en trompette, vint

se heurter dans ses jambes; il lui jeta un sou pour
acheter du pain. Trois soldats en goguette lui bar-
rérent le passage; il les aceabla d’amitiés; lesinvita
tous & sa noce, repartit de plus belle; et rencontrant
un bourgeois qui regardait la lune, il le roua de
coups. ;
11 passa le reste de la nuit & danser sur tous ses
meubles, tandis que M. Bitterlin; enifermé dansson
salon, maniait le sabre devant une glace, et faisait
des appels du pieda ébranler toute la maison.
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Agathe vint & six heures éveiller son jeune maitre,
qui n’en avait aueun besoin.

« Arrive ici, Jui dit-il, excellente fille, ange con-
solateur, fidéle compagne des mauvais jours que
j’a1 traversés. Nous voici au terme de nos miseéres.
Tu resteras a notre service; c’est entendu. Je ne te
donne pas de gages; tu puiseras dans la bourse
d’Emma et dans la mienne !

— Mais, monsieur, s'¢eria la pauyre fille, il est
done arrivé quelque chose?

— Tu le demandes, énorme enfant! Mais j'épouse
Emma! Cours chez elle, voici la clef de son appar-
tement. Annonce-lui la grandenouvelle. Dis-lui que
je l'aime, que notre bonheur est assuré, et que je
me bat ce matin au sabre avec son pere!l»

La-dessus il s’échappa de la maison comme un
fou qu’il était, sauta dans une voiture de place et se
fit conduire au bois de Vincennes.

La servante crut pour tout de bon qu'il avait
perdu la téte. Elleessaya de galoper aprés lui, mais
il 6tait déja loin. Comme la nature ne I'avait pas
faite pour rattraper les fiacres a la course, elle en
prit son parti et sachemina toute haletante et toute
pleurante vers la majson de la rue des Vosges.

Emma, penchée & sa fenétre, apercut de loin et
{ui fit signe de monter. Les deux amies g'embrasse-
rent & tour de bras dans les sanglotset dans les lar~
mes. Durant un bon quart d’heure, elles parlerent
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toutes les deux & la fois, questionnant toujours et
ne songeant pas a répondre. Emma vivait dans un
monde fantastique depuis son retour de Bade. Les
bruits les plus étranges interrompaient le repos de
ses nuits : hier c'était une cascade d’or ruissclant
sur le lit de son pére; aujourd’hui ¢’était une série
de coups sourds, entremélés par instants d’un cli-
quetis de ferraille. Ses jours étaient agités parI’hu-
- meur inexplicable de M. Bitterlin : tantot gai, tantot
lugubre, tantot parlant avec bienveillance dg pauvre
Narni, tantot plongé dans un silence de mauvais
présage. Et Meo ne donnait plus de ses nouvelles!
Et la malheureuse enfant n’osait pas en demander
a son pere, tant elle craignait de tout perdre en li-
vrant son secret! Toutes ces inquiétudes vagues,
tous ces soupcons, tous ces doutes s’effacérent
comme la lumiére des flambeaux dans un in-
cendie, lorsque la servante prononca le mot de .
combat. D'un bond Emma courut & la panoplie du
capitaine; d'un regard elle vit qu'un sabre y man-
quait.

Lorsque Shiméne apprend que son pére et son
amant sont aux mains, elle tournele dosa Uinfante
etcourt séparer les combattants. Emma n’avait point
cette ressource. Elle ne savait pas en quel lieu le
capitaine et Meo devaient se rencontrer. Tout cc
qu’elle comprenait, la pauvre créature, ¢’est qu'elle
étaitla cause de tous les malheurs qui allaient ar-
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river. Un coup de sabrela ferait veuve ou orphe-
line, et quel que fit 'événement, tout était fini pour
elle. Le meurtrier de Meo ne serait plus son pére:
le meurtrier de son pére ne serait jamais son mari.
Elle se débattait en désespérée contre la certitude
de son malheur, et ne voyait nul chemin pour y
échapper. Agathe essayait de la rassurer, sans pou-
voir se rassurer elle-méme.

« Ne vous tournez pas les sangs, lui disait-elle :
¢a ne sera peut-étrerien ; il faut espérer queles gen-
darmes les arréteront. Un sabre peut casser, votre
pere est un brise-tout, vous savezbien. Ah! mapau-
vre enfant, je ne sais pas ce que je te dis! Jamais,
au grand jamais, je n’ai tant regretté d’étre béte! »

Tantot elle parlait d’aller querir main-forte, tantot
elle voulait courir a I'église et faire un cierge & saint
Martin, patron des soldats. Cette scéne de désordre
et d’épouvante duraitdepuis deux heures, quand la
porte s’ouvrit.

M. Bitterlin apparut sur le seuil. Sa figure rouge
élait presque violette. Il jeta son sabre sur le piano
ouvert, etles touches d’ivoires rendirent un gémis-
sement épouvantable. Les deux femmes saisirent
dans cette cacophonie le cri de toute une armée
expirante.  Agathe tomba sur ses genoux, le nez
dans la poussiére, en murmurant un De profundis.
Emma se leva en pieds et glissa jusqu’a I'extrémité
du salon, par un mouvement d’horreur et de dé-
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goit. Elle voyait le sang de Meo snr les mainset les
habits de son pére. _

« Bonjour, Agathe, dit le capitaine. Il y a long-
temps qu'on ne vous a vue, ma fille. N'ayez pas
peur, je ne vous mangerai pas. Il s'est passé bien
des choses. Bmma, viens t'asseoir sur mes genoux. »

La victime s'approcha en tremblant. Son petre la
prit par lamain et I'attira jusqu’a lui :

« Ecoute-moi, lui dit-il, et pas d’objections ! Tu te
maries d’aujourd’hui en quinze, avec M. Narni. »

RS
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TAMBOUR BATTANT.

Voici la comédie qui s'était jouée an bois de Vin-
cennes : '

A sept heures précises, les combattants et les té-
moins se rencontrérent sur le terrain du rendez-
vous, avec une exactitude militaire. Les quatre offi-
ciers s'étaient habillés en bourgeois, pour effacer
I'inégalité de leurs grades : c¢’était M. Médine qui
Vavait demandé. On se salua de part et d’autre en
grande cérémonie, suivant I'usage. Les témoins me-
surérent lesarmes ; le capitaine et Meo mirent habit
bas, et ne gardérent que leur pantalon et leur che-
mise. Mais au moment o ils s'apprétaient  croiser
le fer, M. Médine, la canne a la main, s'avanca vers
son champion et il lui dit : E

« Monsieur le comte, puisque c’est vous qui étes
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I'agresseur, je crois qu'il est du devoir des témoins
de vous soumettre une derniére chservation avant
de passer outre. On a toujours le temps de se cou-
per la gorge, et dansun quart d’heure d’ici nos con-
seils pourraient bien se trouver en retard. Ces mes-
sieurs sont assurément de mon avis?

— Comment donc, colonel! Faites, dit Boucart.

— Jy pensais, ajouta Roblot. »

M. Médine poursuivit : « Je me ferais scrupule de
vous interrompre par mes objections si je n'avais
pas devant moi deux hommes d'un courage re-
connu : M. le capitaine Bitterlin a fait ses preuves
au régiment. Quant & vous, monsieur, j'ai eu I'hon-
neur de vous rencontrer sur un terrain ou il faisait
chaud, et je puis certifier que vous ne ménagiez pas
votre vie »

Le beau-pere et le gendre' firent un léger salut a
Porateur et sappuyérent sur leurs sabres pour
attendre la fin de son discours. Il reprit, en s'adres-
sant & Meo :

« Je ne sais, monsieur le comte, quelles sont vos
raisons pour refuser la main d’unejeune fille hono-
rahle que vous avez innocemment compromise.
Quel que soit votre secret, je le respecte.

— Et moi, monsieur, interrompit Meo, je n’ai
pas de secret & gardex. Quoi qu'il arrive de ce com-
bat, dont lissue est encore incertaine, je tiensa dé-
clarer formellement, devimt les hommes d’honueur
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qui m’entourent, que la vertu de Mlle Bitterlin est
au-dessus de toutes les atteintes comme la loyauté
de son pére et la mémoire de sa mére. Si j’ai résisté
au désir bien légilime de devenir son mari, le seul
motifde mon refus est dans 'humeur impérieuse et
le caractére dominateur de monsieur le capitaine
ici présent. Je sentais qu’il faudrait abdiquer mon
libre arbitre en entrant dans la famille d'un homme
si entier et si absolu. » ’

Un éclair de satisfaction furtive brilla dans les pe-
tits yeux du capitaine.

« Du reste, ajouta vivement Meo, monsieur ne
m’a jamais offert sa fille, et je nie qu’elle ait été
compromise par ma faute.

— Pardon, monsieur, dit le capitaine de sa voix
la plus aigre. Nous ne sommes pas ici pour discu-
ter, mais votre ami M. Le Roy m’a avoué lui-méme
que vous compromettiez ma fille. »

Meo s’arréta comme pour chercher une réplique.
M. Médine profita de son silence et lui dit:

« Il ne nous appartient pas de revenir sur le
passé, et je me plais & croire, monsieur le comte,
que vous n’avez rien fait volontairement pour nuire
4 la réputation d’'une personne vertueuse. Mais il y
a deux choses que je ne dois pas vous Jaisser igno-
rer : I'une, cest qu’aprés la discussion armée & la-
quelle nous assistons aujourd’hui, Mlle Bitterlin

reste compromise au point de ne pouvoir épouser
308 16
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qiie vous; Vautre, ¢’est qu’aprés un duel, si par mal-
heur vous persistieza aller jusque-la; la pauvre en-
fant ’'aurait plus méme la ressource de devenir
votre femme, et vous la conddmneriez & un célibat
éternel.

— ('est évident, cria Roblot.

— Parbleu! ajouta Boucart.

— Eh bien, reprit le capitding, elle i’en miourra
pas! Il y en a bien d'autres qui $oiit restées filles.
Mais quant a vous, monsieur....

— Moi, monsieur, je ne chargerai pas ma con-
science d’un tel remords. En présence de ces mes-
sieurs, j'accepte la main de middemoiselle votre
fille. » 4

M. Bitterlin ne s'attendait pas & ce coup de théatre,
et peut-ttre aurait-il asseéz mal recu lé consenté-
ment de I'Italien, mais les quatre officiers tombe-
rent sur lui tous & la fois, et le félicitdrent si chau-
dement qu'il en fut abasourdi. Les plus bruyants,
les plus empressés, les plus triomphants étaient
Boucart et Roblot, qu'on n’avait pas mis dans le
secret.

Pour que I'ennemi n'ett pas le temps de se re-
connaitre, Meo souleva un incident. Il supposa des
obstacles, et demanda un délai de trois mois. Bou-
cart et Roblot se récrierent; MM. de Médine se mi-

rent en devoir de lui faire entendre raison; M. Bit-
terlin, emporté par le mouvement, luidit: « Les
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dettes d’honneurnése payentpas i longue échéance.
J'exige que votre faute soit réparée dans les vingt-
quatre heures, » ;

Il fallut de nouveau se mettreen friis d’éloquence
pour prouver au capitaine que les mariages ne s'im-
provisent pas comme les victoires. Aprés une dis-
cussion d’'un quart d’hetire ot Meo se fit beaucoup
prier, on ajourna la féte a quinzaine.

« Mais entendons-nous bien, dit le beau-pére.
Ces messieurs nous feront 'honneur dissister au
mariage. Et si, daujourd’hui en quitize, vos papiers
ne sont pas arrivés ou votre habit deé noce n’est pas
fini, il faudra en découdre, nom d’uii tonnerre! »

Meo s'inclina comme tin roseau sous 14 tempéle.

« D’ici 1a, poursuivitle capitaine, j'exige que vous
veniez tous les jours faire votre cour & ma fille,
pour la disposer & la cérémonie.

— Tous les jours! demanda Meo.

— Tous les jours. Bt si vous ¥ manquez une fois,
je me charge de vous relancer jusque chez vous.
Touchez-moi dans la main! Bon. Affaire conclue.
Maintenant venez & trois pas d’ici que je vous dise
un mot & l'oreille. « J'ai votre argent dais 14 poche
de ma capote. Vous allez me faire le pldisir de 'em-
porter. »

Sur ce point seulement, Méo fut iébranlable. 1l
déclara qu'il ne prendrait les cent vingt mille francs
qu’au sortir de la mairie.
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On se sépara sans déjeuner : M. Roblot et lejeune
M. Médine étaient de service. Un traiteur voisin,
qui avait tordu le cou & deux poules, en fut pour
ses frais de tuerie.

Pendant quinze jours, M. Bitterlin resta comme
unarc tendu : il vibrait. La joie de la victoire et les
compliments de ses témoins I'étourdirent jusqu’au
milien du faubourg Saint-Antoine. Lorsqu’il eut
jeté ces messieurs & leur porte, il sentit comme un
vide dans son cerveau. Mille idées contradictoires
défilaient devant lui comme & la parade, sans qu’il
put en regarder une en face et la méditer a loisir.

« Allons, pensait-il, voila ma fille mariée. Je veux
que le diable m’emporte si je comprends comme
cela s'est fait. Dans tous les cas, je me suis bien
conduil : c’est une journée mémorable. Ils sauront
au régiment que je ne me mouche pas du pied.
Emma va poussér les haulscris; quant & ca, je m’en
mogque. Sison ancien amour lui trotte encore parla
tdte, elle le metira dehors. Le jeune homme est no-
ble; il ne mel'avait pas dit. Je me débarrasse de ce
maudit argent; ils seront riches, et je ne fouche pas
a mes rentes. Cela vaut encore mieux qu'un coup
de sabre dans la figure d’un nigaud. Mme la com-
tesse Narni, née Bitterlin. Jaimerais mieux comtesse
Bitterlin de Narni : c’est plus honorable pour la fa-
mille. Qu'est-ce qui m’a manqué pour étre comte
de I'Empire? Une occasion. J'en ferai ce que je vou-
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drai, de ce garcon : 11le sait bien.L’ai-je assez mené,
dans le voyage ! Je suis un homme supérieur. Mais
§'ll allait se sauver en Italie avant la noce! J'y aurai
I'eil, car enfin il nest pas amoureux de ma fille.
Morbleu! Je le retrouverais jusqu’au fond des en-
fers. Eh! mon vieux sabre! nous n’avons rien fait
ce matin. Javais trouvé un joli coup hier au soir :
une, deux ! Tu peux te vanter d’appartenir 4 un rude
lapin. Allons déjeuner. On parlera de moi ce matin
a la table des capitaines. Il n’y a plus de gaillards
de ma trempe au 104°. » Ete., ete., etc.

La présence d’Agathe dans sa maison ne lui causa
ni surprise ni curiosité : il avait assez d’autres sou-
cis. Il démontra & sa fille, en quatre mots, tous les
avantages de I'union qu'il venait d’arréter pour
elle. Emma palit, rougit, craignit un piége , et
n'ouvrit la bouche que pour exprimer sa soumis-
sion en formules banales. Il la quitta presque aussi-
tot pour aller querir M. Narni, quil amena de
force, & la facon des gendarmes. « Voici votre fu-
" ture, lui dit-il en le poussant dans le salon. Vous la
connaissez , elle vous connait. Maintenant , Sl vous
ttes un honnéte homme, vous allez me faire le
plaisir de la courtiser, et vivement. »

Le premier regard des deux amants fut tout un
poéme en abrégé; il faudrait des volumes pour
exprimer tout ce qu'il contenait. Mais le bel amou-
reux, instruit par I'expérience, se garda bien de
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témoigner sa joie devant M. Bitterlin. Il attendit
Tinstant favorable pour expliquer & sa maitresse le
secret d'un bonheur si imprévu, La petite rusée
comprit les choses & demi mot, et se mit aussi a
jouer la comédie.

Comme un 4ne devant un rujsseau, le capitaine
faisait un pas en avant chaque fois qu'on le tirait
par derriére. Emma et Meo manceuyrérent si sa-
vamment, quau bout de la premiére entrevue
M. Bitterlin les forca de s'cmbrasser. « Rien ne me
résiste! » dit-il en se frottant les mains.

Si Meo §'était écouté, il efit passé sa vie dans le
salon de la rue des Vosges. Il se maitrisa si bien,
que le capitaine en vint & blamer la hriéveté de ses
visites. « Ce n’est pas ce que vous m’avez promis,
disait quelquefois ce beau-pére intraitable. Vous
arrivez en retard , et vous vous sauvez comme si le
feu 6tait & la maison. On ne se conduit pas de la
sorte, que diable! Est-ce que yous vous moqucz
de moi ? »

Il gourmandait aussi la froideur de sa fille.
« Mademoiselle Pimbéche, lui disait-il , vous pren-
drez ’homme que je vous donne, ou Vous direz
pourquoi. Je sais bien ce qui yous chiffonne. Il y a
quelque souyenir sous roche, Si jamais vous vous
avisez de repenser & vos premiéres amours, ce n’'est
pas votre flandrin de mari qui vous battra, c'est
votre pere.»



TAMBOUR BATTANT. 247

Les deux enfants joudrent si bien leur jeu, que
M. Bitterlin devint magnifique d’impatience. Tout
le jour il trottait de la mairie 3 I'église, et du
tailleur & la couturiére, pour hater les appréts et
aplanir les obstacles. La nuit, il se relevait en sur-
saut et courait jusqu’a la rue Culture , pour voir si
son gendre n'avait pas déménagé. Jamais il navait
témoigné antant d’empressement pour son propre
mariage. C’était mieux qu'un fiancé , mieux qu'un
pére; vous auriez dit un général en chef A la veillo
d’une hataille.

Enfin, le grand jour se leva. ge n’était peut-étre
ni Emma ni Meo qui I'avaient attendu le plus ar-
demment. Peu d’hommes furent admis & contem-
pler le capitaine dans sa gloire : les quatre témoins
du duel, le médecin de la maison » M. Arthur
Le Roy et M. Silivergo composaient tout le cortége.
Encore M. Silivergo n’avait-il 6té prié que par ha-
sard : Meo V'avait rencontré dans la rue et lui avai
fait part de sa joie. L'imprimeur s’était invité 4 la
noce, en disant : « Je veux vous assister dans ce
beau jour, en qnalité d’ancien patron et de futur
allié. I'épouse dans un mois votre parente, Mlle Au-
rélia. »

Ce fat M. Bitterlin qui fourra les invités dans les
voitures; ce fut lui qui les passa en revue a la porte
de la mairie. Il entra dans la salle de la municipa-
lité comme Alexandre dans Babylone. Quand l'ad-
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joint fit & M. Narni la question solennelle : « Con-
sentez-vous & prendre pour femme Jeanne-Fran-
coise-Emma Bitterlin ? » on entendit le capi-~
taine murmurer a demi-voix : « Je voudrais bien
voir quil n’y consentit pas! il aurait affaire a
moi. »

La plume dont on se servit pour signer au re-
gistre de I'état civil était une grande et belle plume
d’oie, munie de toutes ses barbes, et faite en lame
de sabre. M. Bitterlin la présenta fierement & son
gendre avec un geste impérieux qui ressemblait a
une feinte d’escrime : « Une, deux, trois! » Meo
sourit , signa , et fomba & demi pamé sur la chaise
la plus voisine. Il était heureux !

Les invités féliciterent le capitaine avant d’aller
a I'église ; car, pour les hommes, le mariage civil
est tout. La simplicité saisissante de cet acte défini-
tif a bien souvent fait couler des larmes sur une
moustache grise, tandis que I’émotion des femmes
n’éclate que devant l'autel, avec la musique des
orgues. M. Bitterlin répondit au compliment de
M. Le Roy : « Mon cher monsieur, on ne saura ja-
mais tout le mal que cette affaire m'a donné. Jai
soulevé des montagnes ! Mais 'honneur parlait,
j’al voulu, j’ai vaincu. Ceci est ma bataille d’Auster-
litz. Cependant, permettez, nous n’avons pas fini;
il faut que je pousse I'épée dans les reins & mes
trainards. »
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(’est dans ces sentiments qu'il conduisit son
monde a la paroisse.

Il écoula la petite allocution du prétre avec une
attention active, je dirais presque violente. Tout ce
qui fut dit sur les devoirs des époux , il Pappuya
d’un geste énergique a I'adresse de Narni.

Au sortir de I'église, il le prit a part et lui dit &
Toreille : « Maintenant , monsieur , si vous étiez
assez infime pour trahir ma fille, je vous tuerais,
non plus sur le terrain, comme un homme, mais
Nimporte ol et n'importe comment, comme un
chien !

— Vous auriez joliment raison, » répondit le
gendre.

Un grand repas, cuisiné par Agathe, élait servi
dans I'appartement de la rue des Vosges. Ce fut ce
que la bourgeoisie appelle un déjeuner dinatoire,,
car les convives, qui s'étaient mis i table vers
midi, ne se levérent pas avant onze heures. Meo
jouissait pour la premiére fois, sans contrainte, du
bonheur de regarder Emma. Rien n'aurait man-
qué a sa félicité, s'il n’avait pas eu cent vingt et un
mille deux cent vingt francs dans les poches de son
habit. Ge fardeau, imposé par M. Bitterlin apreés la
messe, lincommodait passablement.

MM. Boucart et Roblot donnérent des coups de
dent héroiques : les coups d'épée de Roland n’ont
jamais rien fait d’aussi merveilleux.



250 TRENTE ET QUARANTE,

Au dessert , M. Silivergo , allié de Narni par les
femmes, demanda la permission de déclamer un
sonnet de sa fagon. Ce beau morceau de poésie
italienne fut applaudi d’autant plus violemment ,
que personne n'en avait compris un mot. G'est ainsi
que la vanité francaise a toujours fait des succes
aux littératures étrangeres.

M. Arthur Le Roy, chargé du département des
liquides, porta les toasts suivants : '

« Au soldat Bitterlin !

« Au caporal Bitterlin }
.« Au sergent Bitterlin !

« Au sous-lieutenant Bitterlin !

« Au lieutenant Bitterlin !

« Au capitaine Bitterlin, chevalier de la Légion
d’honneur! »

Le capitaine, qui ayait religieusement vidé son
verre A chaque mot, s'attendrit. Mais M. Le Roy,
qui comptait bien le metire sous la table, jura que
le plus grand capitaine de notre époque ne reste-
rait pas en si beau chemin. Il le rappela sous les
drapeaux, et but successivement au chef de ba-
réchal duc de Bitterlin ! Le pauvre homme se dé-
fendait de tant de gloire , tout en buvant comme
un tambour. MM. Boucart et Roblot venaient de
temps en temps trinquer avec lui et le féliciter de



TAMBOUR BATTANT. 251

son avancement, dont ils commencaient a ne plus
douter. j

On Taurait noyé dans le vin, comme Clarence ,
si le médecin n’y avait mis bon ordre. Cet excellent
docteur s’effrayait de voir un tempérament si bru-
tal entrainé dans un tel exces. Il demanda en con-
fidence au capitaine s'il avait pensé a se faire sai-
gner ; le vieux héros lui répondit d'un ton de voix
inimitable : « Jamais! monsieur ; je ne verse mon
sang que devant I'ennemi. »

11 était ivre, et pourtant M. Médine , spectateur
de sang-froid,, admirait sa solidité. Il se penchait
vers son neveu et lui disait & 'oreille : « Regarde-
moi ce vieux soudard : ¢’est un des derniers é¢chan-
tillons de la grande armée. Il représente une race

qui a péri entre Moscon et Waterloo. Les femmes
" en font plus de pareils, on dirait que le moule
est brisé. Il a soixante ans, et il vient de boire la
ration de vingt-quatre hommes. Quel aplomb sur
sa chaise ! quelle fermeté dans le commandement!
cette voix s'entendrait & demi-lieue sur un front de
bataille. Note bien qu’il est un des fruits secs de
son temps, et juge d’apres lui ce que devaient étre
les autres! Je suis sir qu'en ce moment, & travers
les vapeurs qui troublent son ceryeau, il s'¢leve
une idée fixe, stable, immobile ; elle perce dans
chacun de ses mouvements, elle éclate dans fous
les regards qu'il jette sur son gendre. Cet invalide
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a le sentiment dela domination; il se réjouit d"avoir
imposé & tout le monde un mariage que nous avons
fait malgré lui. S'il apprenait que le comte, sa fille
et tout le monde I'a berné, il éclaterait comme un
obus.

« Chut! dit le sous-lieutenant, il vous parle.

— Colonel! criait Bitterlin, vous direz au 104
que je suis toujours solide au poste, et que lorsque
jai mis quelque chose dans ma téte, il faut que
tout marche droit. Vive moi, ventrebleu! et a la
votre ! »

La chaleur et la fumée devenaient intoléra-
bles , malgré deux fenélres ouvertes. D'ailleurs, les
mariés commencaient a se regarder languissam-
ment. - .

Comme un vieux ressort rouillé qui n’a rien perdu .
de sa force, le capitaine se leva pour prendre congé
de ses hotes. Il les embrassa tous sur le seuil, et
leur serra la main & les faire crier.

Resté seul avec sa fille et son gendre, il leur cria
de sa voix la plus male : « Changement de garni-
son! Par file & droite; en avant, marche! Atlendez
que je trouve mon ceinturon : la compagnie ne
voyage pas sans son capitaine ! »

11 les conduisit lui-méme, & pied, jusqu'a la rue
Culture-Sainte-Catherine. C’était 1a° que la grosse
Agathe avait fait leur nid, en attendant que Meo en
trouvat un autre. Il les bénit militairement sous la



TAMBOUR BATTANT. 253
porte cochére, et dita son gendre, en maniére d’al-
locution :

« Vous seriez un grand lache si vous ne ia ren®
diez pas heureuse! »
Meo ne se le fit pas dire deux fois.



XV1

POST-SCRIPTUM.

A MONSIEUR JULES GIREAUD.

Permettez-moi, monsicur, de vous dédier cetle
histoire. Cest dans le teans oit je I'écrivais que j'ai
appris & aimer les qualits charmantes etsolides qui
sont en vous. Que I'on serait heureux si, dans une
vie consacrée au travail, on pouvait & chaque ceu-
vre nouvelle attacher le nom d'un nouvel ami!

Mais il faut que je rouvre le volume pour vous
faire part d’une triste nouvelle. On me I'annonce
Pinstant; j’étais loin de m’y attendre, et vous m'en
voyez tout consterné. Que I’homme est peu de chose!
La santé la plus robuste, le corps le plus solide,
I'esprit le plus compacte et le plus vigoureux peu-
vent-ils donc s'anéantir en si peu de temps, et par




POST-SCRIPTUM. ; 255
ube cause si futile? Pauvre edpitdine! A soixante
ans, il était plus jeune que nous, quiavons la moitié
de son 4ge: Tous ceux qui le connaissaient, excepté
peut-8tre son médeein lui auraient conseillé d’a-
cheter des rentes viagéres. Il était bati pour durer
un siécle, et il se flattait de la douce espérance
d’enterrer sa fille et son gendre.

Toutes les puissances de I'Europe avaient tiré le
canon contre lui sans l'atteindre; et il était heureux
et fier de n’avoir jamais été tué. Lui-meéme avait
tué beaucoup d’étrangerssur les champs de bataille;
quelques amis sur le terrain, et sa femme dansine
timité. Quelquefois il avait recu des blessures, mais
jamais il n’était tombé malade. Rien n’égalait la
gaieté franche et cordiale aveclaquelleil effagait sur
I'Annuaire le nom des imbéciles qui s'étaient laissés
mourir. ‘

Certes il avait quelques défauts, choisis parmi les
plus désagréables ; mais sa niort subite est d’avtant
plus facheuse qu'il lui fallait du temps pour se cor-
riger. Je comptais qu'il pourrait vivre assez pour
devenir un excellent homme. Je me promettais de
" Padmirer dans ses fonctions de grand-pére, lorsqu’il

aurait un petit-fils & fouetter jusqu’au sang. Pauvre

 capitaine! Tlne peut plus faire enrager personne;
' les pleurs que ses enfants ont versés a sa mort sont
les derniers qu'il fera couler sur cette terre! :

Au moins permette le ciel que son ombre habite
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avec Mme Bitterlin dans le m&me compartiment! Je
ne te plaindrais plus, dme trois fois maussade et aca-
ridtre, si tu trouvais la-bas une victime 4 persécuter!

Sa fille était mariée depuis quinze jours. Emma
et Meo, follement heureux, prenaient soin de lui
cacher leur ivresse, car ils savaient par expérience
combien le bonheur d’autrui le chagrinait.

L’argent du trente et quarante avait déja racheté
bien des choses : le domaine, le nom et les portraits
des Miranda. La belle propriété du comte, arrachée
aux griffes d'un faquin et affermée & quélques hon-
nétes gens, promettait un revenu assuré de dix i
douze mille francs. Le fidéle Marsoni avait arrangé
les affaires et joué le role d’un véritable ami. Il
s’obstinait méme a offrir de Pargent & Meo, depuis
que Meo n’en n’avait plus besoin.

La jeune comtesse embellissait tous les jours, aux
rayons de la lune de miel. La beauté des femmes est
un fruit délicat : elle fleurita peu pres partout, mais
elle ne mirit qu'en espalier, contre un mari. Meo
prenait I'aplomb et la sagesse d'un pére de fa-
mille. Le bonheur qui fait extravaguer les philo-
sophes (lisez le dernier ouvrage de M. Michelet)
rend quelquefois la raison aux fous. Ce prodigue
apprenait & compter : il se privait des chaines d'or
les plils nécessaires et des épingles de cravate les
; plus indispensables, pour donner un cachemire des
Indes & sa femme. Sa seule dépense extra-conju-
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gale fut 'achat d’un de ces bracelets solides, simples
et magnifiques, comme on n’en fait qu’a Londres,
chez Hancoek. Il fitécrire en poussiére de brillants
sur P'or mat du bijou : I Remember, « je me sou-
viens. » Ce fut son cadeau de noces pour Mlle Au-
rélia. M. Silivergo trouva ce présent de trés-bon
gout; Emma n’en entendit jamais parler. Ah! tout
le monde était bien content!

Agathe, créature infatigable, se partageait entre
Ia maison du capitaine et le nid du jeune ménage.
La rentrée de cette fille dans l'appartement de la
rue des Vosges fut un grand malheur pour M. Bit-
terlin. Elle n’était pas méchante, vous le savez bien,
mais elle était cruellement bornée : c'est pourquoi
elle tua son maitre sans songer & mal. Agathe, je
prévoyais depuis longtemps que votre sottise joue-
rait quelque mauvais tour & la famille. Agathe, ou
aviez-vous la téte? Agathe, qu’avez-vous fait ?

Un matin qu’elle époussetait le salon a tour de
bras, le capitaine, qui s'ennuyait tout seul, lui dit en
maichant son cigare :

« Il faut avouer que pour une dévote vous avez fait
un dréole de métier. V

— Moi, monsieur ? répondit-elle en Jetantle plu-
meau sous son bras.

— Dame! vous n’avez peut-étre ‘pas servi les
amours de votre maitresse ave¢'son premier galant?

Est-ce pour autre chose que je vous ai mise ala porte?
308 [ LT
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— Quel premier galant?

— Celui dont on n’a jamais voulu medire le nom.

— Vous le savez maintenant de reste, puisque
¢ était M. Narni.

— Narni!

— Croyez-vous pas que mademoiselle aurait aimé
deux hommes? Non-d3, notre mattre; il n'y en a
jamais eu qu'un. Mais le pauvre monsieur a joliment
politiqué pour vous faire avaler la pilule ! »

Le capifaine réfléchit en une minute plus qu'il
n'avait fait dans toute sa vie, mais il ne s'en trouva
pas bien. Le sang lui monta au cerveau avec les

_idées. 1l se dit que si Pamoureux d’Emma était vé-
ritablement Narni, ce garcon l'avait berné de la
bonne maniére; que le voyage en Suisse, ol il
s'était cru si fort, avait ét¢ une longue mystifica-
tion; qu’il avait joué au trente et quarante pour
Pamusement de son gendre et peut-étre sous ses
yeux; qu'il avait cherché pendant quinze jours un
gibier fort malin quil'attendaitau gite ; gu'onn’avait
refusé son argent que pour obtenir sa fille, et dé-
daigné sa fille que pour le contraindre a I'offrir;
que la querelle ou il avait cru jouer le roéle d’'un
héros n’avait été nullement & son honneur; que
M. Narni, ses témoins, et peut-étre méme Roblot
et Boucart s'étaient amusés a ses dépens au bois de
Vincennes; que le jour du mariage avait mis le
comble A sa honte, et qu'il était sans doutle en ce
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moment la risée du 104 de ligne, depuis le colongl
jusqu’aux tambours. Ce raisonnement traversa son
crane avec la rapidité de I'éclair, et il en fut pour
ainsi dire foudroyé. Il se leva tout droit comme un
point d’exclamation, et cria d'une voix étranglée :

« Mais alors, tout le monde s’est f.... »

Sans doute il voulait dire que son gendre, sa
fille, sa servante, les officiers et ses témoins eux-
mémes s’étaient moqués de lui. Mais il n’acheva ni
le mot ni la phrase, car il fut frappé d’apoplexie et
mourut sans avoir pu développer sa pensée. Peut-
étre un tel malheur ne fat-il pas arrivé, si le capi-
taine avait éconté V'avis de son médecin qui lui
conseillait depuis longtemps la saignée. Tel fut du
moins I'avis de ce brave docteur. Lorsqu’il arriva
chez son malade, ou plutdt chez son mort, il ne put
s'empécher de pousser un cri de joie. « Bon! dit-il.
(’est un grand malheur pourlafamille ; mais comme
javais raison! »

Emma et Meo sont en grand deuil et pleurent du
matin jusqu'au soir. Ces cceurs angéliques ne se
consoleront peut-étre jamais d’'un événement qui
assure leur bonheur.

PN
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A MADAME SIDONIE FLAHAUT.

Chacun sait que le 23 Jjuin 1855 fut un samedi, et
que R/Saint—Jean-Baptiste tomba un dimanche. Une
chose moins connue, c'est la prudence et la sagacité
de M. Jean-Baptiste Penouille, associé de la maison
Penouille fréres et Cie, ancien juge au tribunal de
commerce. Apprenez que le célébre M. Prudhomme
W'était qu'un étourneaun en comparaison de M. Pe-
nouille, car M. Prudhomme a posé souvent un pied
devant Y'autre sans choisir le pavé; M. Penouille,
jamais. M. Prudhomme, entrainé par le feu de la
discussion, s'est quelquefois mouché a 1a légéredans
le premier coin venu de son mouchoir 3 M. Penouille,
chaque fois que 'occasion s'en présente, déploie at-
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tentivement un vaste carré de toile de Hollande,
examine la marque, 8l fait jour, applique son on-
gle & I'ourlet, §'il fait nuit, et s’assure qu'il ne prend
pas 'endroit pour I'envers. Alors seulement il réunit
le mouchoir & un vaste cartilage, et fait retentir les
airs d’une fanfare mélodieuse. Jamais M. Penouille
n’a manqué ’heure du chemin de fer; jamais iln’a
passé devant la Bourse sans régler sa montre, ou
devant la Civeite sans vérifier le contenu de sa ta-
batiére. Il tate ses poches avant de monter en om-
nibus, et, s'il entrechez un pétissier, ilne mord dans
une brioche qu’aprés en avoir demandé le prix. Le
soir, au moment de s'endormir, il ne se contente
pas de souffler sa bougie; il comprime la méche
entre ses doigts, et se brile héroiquement le pouce
et I'index, tant il a peur du feu!

Le 23 juin de'année derniére, ce bourgeois pru-
dentissime cheminait en révant le long des boule-
vards. Son ventre le précédait, et sa femme — une
trés-confortable personne de quarante ans—mar-
chait & sa gauche, sans toutefois luiprendre le bras.
M. Penouille était rasé de frais. Son large menton
bleu réfléchissait quelque chose de I'azur du ciel.
Ses gros yeux regardaient les boutiques avec une
sérénité bovine ; sa main gauche plongeait dans sa
poche; la droite, gantée de filoselle, ballottait régu-
licrement le long de son corps, comme le pendule
d’un énorme coucou. Son paletot de drap léger s'en-
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tr'ouvrait & la brise du matin pour laisser voir un
gilet jaune et des breloques de poids. Les bords de
son chapeau étaientassez larges pour tenirlieu d’un
parasol. 1l portait un ample pantalon blanc et des
bottines de coutil gris. Je ne crois pas vous surpren-
dreen ajoutant qu'il avait deslunettes d’or. Mme Pe-
nouille, petite, grasse, blonde et saupoudrée de
taches de rousseur, marchait dans son corset comme
un chevalier dans son armure. Elle portait un peu
haut la téte, pour ne pas perdre un pouce de sa
taille ; peut-&tre aussi pour admirer de plus pres la
face radieuse de son mari. Depuis vingt-deux ans,
Jean-Baptiste était, sans concurrent, I'idéal de sa
Cunégonde. Dans ce ménage exemplaire, la lune de
miel était en permanence. On la gardait quelque-
part, & la cuisine, sur une planche, au milieu des
casseroles de cuivre étamé. Le seul travers de
Mme Penouille étaitde porter des robes de soie puce

et d’entasser trop de fleurs sous le méme chapeau.

Que voulez-vous? on n’est pas parfaite.

Les deux époux, qui avaient déjeuné chez eux, a
la Vilette, s’avancérent parallélement jusqua la
porte Saint-Denis. La, Cunégonde donna un ordre
a sa modiste. A la hauteur du Gyinnase, M.Penouille
entre dans une boutique, et soumet quelques obser-
vations & son tailleur. Le dernier but de cette ex-
cursion matinale était le Palais-Royal. Il s'agissait de
commander chez Chevet quelques fines provisions
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pour le diner du lendemain et la féte de M. Pe-
nouille.

Mais au coin de la rue Vivienne, le bonhomme
s'arréta tout court, le nez en I'air, comme un chien
devant un écureuil. Il raffermit ses lunettes, qui
avaient insensiblement glissé vers la pointe de son
nez, puis il montra du doigt unegrande enseigne en
lettres d’or, appliquée aa balcon du premier étage.
C'était une enseigne comme nos ancétres n'en sa-
vaient pas faire; une de ces enseignes provocantes
qui forcent I'attention publique et vont, pour ainsi
dire, chercher le passant dans la rue. Non-seule-
ment elle occupait toute la facade de la maison sur
le boulevard, mais elle venait se répéter toutaulong
sur la rue Vivienne. s

« Veuillez lire cette inscription! dit M. Penouille
4 Mme Penouille. '

- — Cocheret, chirurgien-dentiste de la Facullé de
Paris. Tu n'as pas mal aux dents, mon ami?

— Pourquoi aurais-je mal atuxdents? Et mainte-
nant regardez par ici.

— Cocherel , chirurgien.... La méme chose pour
changer. Eh bien!

— (Vest une maitresse enseigne, poursuivit M. Pe-
nouille en descendantd petits pas la rue Vivienne.
Avouez qu'il est difficile de passer auprés sans la
voir.

— Sans doute, elle créve les yeux.
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— La place est bonne pour un dentiste. Je parie
quil passe ici plus de cinquante mille personnes
par jour : je dis en temps ordinaire, car pendant
I'exposition il faut compter le double.

— Oui, mon amn.

— Sur cent mille personnes, combien ¥ en a-t-il
qui aient mal aux dents? Mettons cinquante. Un sur
deux mille, est-ce trop?

— Non, mon ami.

— A cinq francs par personne — car tout se paye
suivant le quartier — nous disons deux cent cin-
quante francs par jour. Si vous trouvez que j'exa-
gere, vousn'avez qu'a parler.

— Tu sais cela mieux que moi, mon ami. Mais of
veux-tu en venir?

— A vous prouver que ce M. Cocheret gagne de
bonnes journées. Savoir 'il est marié?

— Qu’est-ce que cela nous fait, mon ami?

— Cela n’est pas au nombre des choses indiffé-
rentes. Permetiez-moi de vous faire une question
sans sortir du domaine de I'hypothése. Mére de fa-
mille, refuseriez-vous votre unique enfant 3 un
homme qui gagnerait deux cent cinquante francs
par jour?

— Ma fille! Y penses-tu? Et ce pauvre Gandon ?

— Gandon, madame, serait décidément un gen-
dre trop cher. ,

— Dans quel pays a-t-on un notaire pour rien?
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— J’ai murement réfléchi sur les destinées fu-
tures du jeune Gandon. Il est maitre clerc depuis
trois ans; il va traiter a Paris; ses parents lui vien-
dront en aide : c’est leur devoir. Mais au prix ou
sont les études, je vous défie de nous en tirer a
moins de cent mille francs. Supposé quejedébourse
la somme, ce qui me cotiterait, croyez-vous que les
notaires gagnent deux cent cinquante francs tous
les jours?

— Je crois tout ce que tu veux, mon ami,

— Qu'est-ce qu'un cabinet de dentiste? Je parle
d’un bon cabinet, comme celui-ci. C’est une élude
de notaire qui ne colte rien & acheter et qui rap-
porte deux cent cinquante francs par jour.

— Certainement, mon ami.

— La supériorité d’un dentiste sur un notaire,
c’est qu'il peut semarier simplement, honnétement,
sans jeter un beau-pére sur la paille et sans lui ar-
racher, sous prétexte de dot, cent mille francs d’ar-
gent comptant. »

Mme Penouille se placa devant son mari dans
I'attitude respectueuse d'un conscrit qui regarde la
colonne Vendome. « Est-ce bien sérieux? lui dit-
elle. Penses-tu a rompre avec le petit Gandon?

— Allez, madame, allez & vos affaires, et oubliez
tout ce que nous avons dit : Fai plaisanté. »

Il prit conge de Cunégonde, traversa la place dc
la Bourse, regagna le boulevard par la rue Mont-
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martre, et marcha gravement vers le concierge de
M. Cocheret. I

« De deux choses I'une, pensait-il : ou ce mon-
sieur est marié, ou il est garcon. S’il est garcon, je
prendrai des renseighements sur Iui. »

Il demanda au portier si Mme Cocheret était
chez elle. Le portier lui répondit qu'il ne connais-
sait que M. Cocheret, dentiste et garcon. Il monta
donc au premier.,

Le salon du dentiste occupait I'angle de la mai-
son; il avait quatre fendtres. Le tapis était d’Au-
busson; les meubles et les rideaux de lampas rouge
semblaient tout neufs. Trois grands cadres riche-
ment dorés s’étalaient sur les murs : le premier
contenait une marine rose et jaune de M. Gudin;
le second renfermait un tablean trés-spirituel de
M. Biard ; le troisiéme entourait un portrait Iuisant
Comme une porcelaine. (’était un gros garcon
rouge et souriant, peint en pied par M. Dubufe.
M. Penouille, qui était connaisseur, admira. Le
gros gargon lui parut un gendre souhaitable; la
livrée d'un valet qui rangeait des journaux sur un
guéridon acheva de I'éblouir. « Ma fille serait bien
ici, » murmurait-il en lui-méme. 11 évaluait le mo-
bilier du salon a vingt mille francs. II eut I'adresse
de faire causer le domestique, et il apprit que la
maison était bonne. Les gens de M. Cocheret étaient
engagés a raison de huit cents francs par an.
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Mme Penouille n’avait yamais donné plus de trente
francs par mois & sa cuisiniére.

Il en était 13 de ses réflexions lorsqu'une porte
s'ouvrit, et M. Cocheret, trés-ressemblant, s’avanca
vers lui dans une de ces robes & grands ramages
qui sont I'uniforme des dentistes et des prestidigi-
tateurs. Le bonhomme, prévenu comme il I'était,
crut voir apparaitre un prince de I’Orient. Il suivit
la robe de chambre dans un cabinet somptueux
ol ftrois vitrines d’éhéne étalaient une ferraille
éblouissante. 11 s'installa carrément dans le grand
fauteuil, et entama la conversation avec cette
prudence solennelle dont il ne s'est jamais dé-
parti.

« Monsieur, dit-il, si j’étais le premier venu, je
ne me serais pas permis d’entrer chez vous sans
motif plausible. Je n’ai pas mal aux dents; mes
dents sont excellentes, quoiqu’elles ne soient pas
tout & fait neuves : car il y a cinquante-trois ans
que je m'en sers sans interruption. Je passais sur
le boulevard avec ma femme; votre enseigne a at-
tiré mes yeux, et il m'a pris une envie de faire
voire connaissance. Je suis trés-vif, quoique pru-
dent, et je ne sais pas résister & mes inspirations.
Me voila en voisin. Ce n'est pas que nous soyons
précisément voisins ; mais & Paris, comme dit un
auteur, il n'y a plus de distance. Je suis M. Pe-
nouille, le frére et l'associé de la grande raffi-
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nerie de la Villette. Si je ne suis pas une bonne
pratique pour les dentistes, je n’en suis pas moins
capable de vous amener une jolie clientéle : car, tel
que vous me voyez, nous sommes trente-huit dans
la famille. »

M. Cocheret, contrairement aux habitudes de sa
vrofession, parlait peu. Il ne mit pas son visiteur
a la porte parce qu'on respecte malgré soi un
homme en luneites d’or; mais il répondit discre-
tement et par monosyllabes aux questions du raf-
fineur. Il laissa entrevoir qu'il était fort occupé,
qu'il avait peu de temps a lui, et qu’il consacrait
ses rares loisirs a un ouvrage en trois volumes sur
la deuxieme denlition.



I

La réserve et la froideur du dentiste firent la
conquéte de M. Penouille. Il se connaissait en
hommes; il n’aimait pas les bhavards, et il mépri-
sait les étourdis.

Cependant, comme il était plein de sagesse et
qu’il savait depuis lontemps que le mérite d’un
homme ne réside ni dans sa figure ni dans son
esprit, mais dans sa caisse, il voulut connaitre au
plus juste les revenus de M. Cocheret. Il n’avait pas
le droit de le questionner - & quel titre lui aurait-il
demandé des comptes? Il usa de stratagéme.

« Monsieur, lui dit-il, vous jouissez déja d’une
grande répufation dans Paris. I1 me semble pour-
tant que vous étes depuis peu dans la carriére.

— Deux ans, répondit M. Cocheret.

— Avez-vous acheté une clientéle toute faite, ou
est-ce vous qui avez fondé la votre?
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— C’est moi.

— Bravo, jeune homme! c’est un trait de res-
semblance entre nous, car moi aussi, tel que vous
me voyez, jai été l'artisan de ma fortune. Quand je
suis entré dans les affaires ,je n’avais rien; et vous?

— Peu de chose.

— Je vous en fais mon compliment. »

Tout en causant, M. Penouille examinait en com-
missaire-priseur le mobilier du dentiste. Il calcula
que les splendeurs de son futur gendre pouvaient
s'évaluer A quatre-vingt mille francs. Le loyer
était de six mille, pour le moins. Les dépenses an-
nuelles du locataire, tant pour sa table que pour
sa toilette, devaient se monter a une quinzaine de
mille francs, car il était bien mis et bien nourri.
M. Penouille compta sur ses doigts et se convain-
quit aisément que M. Cocheret avait dépensé plus
de cent mille francs en deux années.

« §'il les a dépensés, se dit-il, c’est qu’il les a
gagnés. Jen étais bien stir! il fait de T'or. »

A voir le digne homme se promener de long en
large dans le salon, vous ne l'auriez pas soup-
conné de calculer si solidement. [l touchait & tout,
il disait des paroles en lair; il jouait la naiveté
bourgeoise.

« Monsieur, disait-il d'un ton noble et innocent,
les beaux meubles sont, pour ainsi parler, le crite-

rium du bon gott. »
308 18
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S’il avait ét¢é un homme superficiel, comme on
en voit beaucoup en ce. monde, il aurait peut-étre
oublié de prendre des renseignements sur son gen-
dre. S'il avait été confiant, comme la plupart des
péres de famille, il aurait demandé & M. Cocheret
la liste des personnes recommandables qu'on pou-
vait interroger sur sa conduite. Il fit mieux : il lui
soutira habilement et sans en avoir I'air, les noms
de tous ses fournisseurs. Il apprit que la robe de
chambre était de Girbs, les pantoufles de Lorski, les
meublesde Rosenquin, les instruments de chirurgie
de Perroy, les tapis de la maison Juliette fréres. Il
incrusta tous ces noms dans sa mémoire, et se dit
en riant sous cape :

« Le jeune homme a peut-&tre des dettes. Si
j'allais prendre des renseignements chez ses amis,
ils ne me le diraient pas. Peut-ttre méme n’en
. savent-ils rien! Ses fournisseurs, gens établis, per-
sonnes honorables, ne voudront pas me tromper et
ne pourront pas se tromper; car a qui doit-on, lors-
quon doit? & ses fournisseurs! »

Il n’oublia pas de s’informer si le propriétaire
habitait dans la maison . il savait que les proprié-
taires ne se font pas d’illusions, et qu’ils se ren-
seignent quatre fois par an sur la solvabilité de
leurs locataires.

11 sortit enfin , marcha gravement jusqu’au ca-
binet de lecture le plus proche, feuilleta almanach
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des 25000 adresses, monta dans le premier cabrio-
let qu'il vit passer, et visita successivement tous les
fournisseurs de M. Cocheret. Le préambule qu'il im-
provisa pour cetfe circonstance vous donnera une
haute idée de ses talents diplomatiques :

« Monsieur, dit-il en entrant dans le cabinet de
M. Perroy, je suis M. Penouille, de la Villette, an-
cien juge au tribunal de commerce du département
de la Seine. Un honorable capitaliste de mes amis
est sur le point de donner sa Pauline & M. Cocheret,
votre client. Entre gens riches, on se doit la vérité,
et je me flatte de I'espoir que vous m’apprendrez
sans restriction tout ce que vous savez sur cet ex-
cellent jeune homme. »

M. Perroy, M. Girbs et tous les fournisseurs
firent I'éloge de M. Cocheret comme s'ils avaient
été ses meilleurs amis. Le plus éloquent fut sans
contredit le propriétaire de la maison, un petit .
vieillard a Y'eeil vif appelé M. Torlottin.

« Si javais une fille, dit-il, je la lui donne-
rais. Mais je n’ai que deux fils, et ils sont en
Crimée. »

Tandis que le prudent heau-pére faisait sa ré-
colte de renseignements, M. Cocheret cherchait le
mot de la visite énigmatique qu'il avait recue. Sa
premiére idée fut qu'il avait eu affaire & un impor-
tun de haute futaie ou 4 un mystificateur de grand
talent. Puis il Sassura que sa montre et ses bijoux
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¢taient restés a leur place. Puis la peur le prit; il
examina sa conscience; il se demanda s'il n’avait
pas parlé 1égerement de la république de Venise,
et si ce prétendu Penouille n’était pas un inquisi-
teur du Conseil des dix. Au milieu de ses délibéra-
tions, la porte s'ouvrit, et M. Penouille reparut,
plus solennel que jamais. Il tendit la main a M. Co-
cheret, et lui dit avec une majesté douce et bien-
veillante :

« Mon jeune ami, demain nous célébrons ma
féte. Si vous n’aviez pas disposé de votre dimanche,
je vous prierais de venir diner avec nous en famille.
Nous serons trente-neuf, en vous comptant. Voici
ma carte. Je vous présenterai & Mme Penouille, qui
est le phénix des épouses, et  ma fille Pauline, que
nous avons surnommeée entre nous la perle de la
Villette. »

Le dentiste ouvrait la houche pour demander des
explications : M. Penouille I'arréta court.

« Permeltez-moi, lui dit-il, de m’enfermer dans
un silence diplomatique. SiI'avenir vous garde une
surprise, elle n’aura rien de désagréable. Qu’il vous
suffise de savoir qu’en refusant mon invitation, vous
refuseriez peut-étre votre bonheur. »

M. Cocheret voulut savoir jusqu’ou irait la plai-
santerie : il accepta.

Le lendemain, dés neuf heures du matin, le clan
des Penouille était réuni au chef-lieu de la famille.
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Le héros du jour, le vénérable Jean-Bapliste, en-
“cadré dans un habit bleu a boutons d’or, présidait
a la féte. 11 n’avait prévenu ni sa femme ni sa fille
de la surprise qu'il leur ménageait pour six heures.
Mais & midi, lorsqu'il vit entrer Léopold Gandon, il
laissa errer sur ses levres ce sourire mystérieux que
les sculpteurs égyptiens ont dessiné sur le visage
des sphinx.

Léopold Gandon est un jeune homme de trente
ans, ni beau ni laid, mais grand, bien fait, bien
mis et bien élevé. Son peére, inventeur des bougies
de T'Arc-en-ciel, et I'un des plus honorables in-
dustriels de la banlieue, Tui a fait faire de bonnes
études dans un collége de Paris. Il est licencié en
droit depuis 1849, et premier clerc dans I'étude
de M¢ Ledoux qu’il achétera un jour ou Iautre.
En attendant qu’il s’enterre tout vif dans les tracas
uniformes du notariat, il va dans le monde, conduit
le cotillon, joue le whist, et organise au besoin
les charades en action. Les parents le recherchent
parce qu'il sera riche, et les jeunes filles parce
qu’il est bien., :

"Mile Penouille semblait née pour lui; vous
auriez dit qu'on la lui avait faite sur commande.
Elle était juste assez grande pour qu’il la baisat
au [ront sans se pencher. Sans éire de ces femmes
qu'on remarque dans la rue, elle avait, comme
lui, de beaux yeux, de beaux cheveux bien épais,
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trente-deux dents blanches, une figure agréable

et intelligente. Elle le connaissait dés l'enfance,

eile avait été en pension a Paris, comme lui; elle
n’était ni plus sotte ni moins aimable que lui. Elle
avait vingt-deux ans et lui trente, et elle trouvait
tout simple de devenir sa femme. Son mariage
avec lui était décidé par une convertion tacite; les
Gandon et les Penouille le prévoyaient avee plaisir,
sans empressement, sans inquiétude, comme une
chose naturelle et qui doit arriver. Léopold ne lui
faisait pas la cour, mais il dinait auprés d’elle tous
les dimanches, et il 'embrassait le soir avant de
‘partir. Je ne sais pas s’ils avaient de 'amour I'un
- pour Pautre; ils n’en savaient rien eux-mémes,
par la raison qu’ils se voyaient sans contrainte et
a satiété. Le jour de la féte de M. Penouille, ils
jouérent au volant, aux grices, au tonnean et
aux quilles; ils se promeneérent tout seuls au fond
. du jardin sous la grande tonnelle, et les moineaux
du voisinage n’entendirent pas le bruit d'un seul
baiser. Vous reconnaitrez a cette marque qu’ils
étaient nés pour se marier ensemble et avoir beau-
coup d’enfants,

Une demi-heure avant le diner, M. Penouille,
qui était la prudence méme, s’avisa qu'il y aurait
peut-étre un danger & séparer deux cceurs si bien
faits Pun pour l'autre. Il s’était formellement pro-
mis de ne pas doter sa fille; mais si, par impos-
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sible, Gandon I'aimait assez pour la prendre sans
dot, m’était-il pas plus sage de la donner Gan-
don? Il chercha le jeune homme an jardin, le saisit
paternellement par le bras, 'entraina dans un coin,
et le questionna avec cette circonspection qui était,
pour ainsi parler, le plus beau fleuron de sa conduite.

« Mon jeune ami, lui dit-il, y a-t-il des circon-
stances 0l un notaire hien épris puisse épouser une
fille sans dot?

— Certainement, répondit Gandon.

— Ah! ah! s'écria le honhomme avee un gros
sourire de satisfaction, vous me faites plaisir, Léo-
pold, et cette réponse vous honore. »

Le maitre clere qui connaissait la manie de
M. Penouille, et qui comptait bien en triompher par
la force du raisonnement, se hata d’ajouter :

« Un notaire peut épouser une fille sans dot, s'il
a payé son étude. Sinon, non. '

« Vous connaissez trop bien les affaires, ajouta-
t-il, pour ne pas me comprendre. Un jeune notaire
doit cent mille francs & son prédécesseur. S'il se
contente de payer les intéréts, il préléve tous les
ans einq ou six mille francs sur le produit de son
etude, et il se géne. S'1 veut amortir le capital en
quelques années, il donne dix mille francs par an,
et il s'épuise. Je ne vois qu'un parti & prendre, c'est
d’épouser une honnéte femme et cent mille francs;
unc- femme pour le bonheur, cent mille francs
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pour le repos. Supposez qu’il s’'embarrasse d’unc
fille sans dot : il ajoute a ses charges sans aug-
menter ses revenus; la dette quiil a contractée
devient de jour en jour plus lourde; il s'apercoit
un beau jour qu'il a des capitaux dans sa caisse :
les capitaux de ses clients. Il les emprunte sans
rien dire, il veut tenter la fortune; il sait un en-
droit ot I'on gagne beaucoup d’argent, il suit le
monde, il va 2la Bourse; et pour un notaire, mon
cher monsieur Penouille, la Bourse est I'anticham-
bre des galéres. Voyez un peu & quoi 'on s'expose
en prenant une fille sans dot! »

La-dessus, Léopold Gandon se frotta les mains. I
ne doutait pas quun raisonnement si vigoureux
n'edt ébranlé son beau-pére.

« Les jeunes gens d’aujourd’hui, reprit M. Pe-
nouille, sont terriblement positifs. Moi, jeune
homme, jai épousé une fille sans dot, et cela ne
m’a pas empéché de siéger honorablement au tri-
bunal de commerce.

— Vous n’étiez pas notaire! Vous éliez contre-
maitre. Vous avez fondé une raffinerie; on ne fonde
pas une étude : la loi s’y oppose absolument. Un
industriel, un commercant, un avocat, un médecin
peut épouser une fille sans dot : c’est un luxe inter-
dit aux notaires. : '

— Tu n'auras pas ma fille! » s’écria M. Penouille,
mais en lui-méme.
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Gandon voyant qu’il ne répli (uait pas, crut 'avoir
converti. 1

M. Cocheret arriva comme on allait se mettre 3
table. Une bombe tombée au milieu du salon n'au-
rait pas produit plus d’effet. De temps immémorial
cetle féte de famille se passait en famille; aucun
étranger 1’y était admis que Gandon. Or, il était a
la connaissance de tous que Gandon ne serait pas
longtemps un étranger. Le dentiste avait fait une
toilette éblouissante. Il portait un habit marron a
boutons de métal, un pantalon gris 4 bande noire
et un chapeau blanc a longs poils. Ses gants étaient
de soie paille, ses souliers de cuir verni; sa cravate
longue faisait penser a 'arc-en-ciel, et ses cheveux
sentaient bon. Il portait un scarabée d’or ep épingle,
des boutons d’or & sa chemise, une chaine d’or
son gilet, et une énorme bague d’or au doigt. Au
milieu de ces splendeurs, il n’était pas précisément
ason aise, caril ne savait pas encore s'il ne ve-
nait pas chercher une mystification. 11 était rouge
comme une pivoine, et, en cherchant M. J. B. Pe-
nouille, il roulait de gros yeux effarés. 11 fit peur
aux enfants; un bambin de six ans se réfugia dans
les jambes de sa mére, et une petite fille se mit a
pleurer. Pauline étouffait de son mieux un éclat
de rire; Léopold ne riait pas. Un vague instinct
Iavertissait de la présence d'un ennemi. Quant
M. Penouille, il marcha au-devant du nouveau venu
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“avee la grace d’'un mattre de danse; il le prit par la
main, le conduisit devant sa femme, et le présenta
en ces termes : '

« Madame Penouille, je vous présenle un jeune
homme de mes amis. »

11 ajouta tout bas :

« Placez-le & cté de Pauline. »’

La bonne dame se leva précipitamment : il fallait
ajouter un couvert, déranger les petits papiers qui
marquaient & chacun sa place, rapprocher les chai-
ses : que d’affaires! Pauline s'asseyait d’ordinaire
entre son aieul maternel, agé de quatre-vingts ans,
et Gandon. Il était moralement impossible de pri-
ver le vieillard du voisinage et des soins de sa pe-
tite-fille : ce fut Gandon qui perdit sa place. On le
mit en face de Pauline pour qu’il ne se trouvat pas
trop dépayseé.

« Quelle idée a done Jean-Baptiste? » murmurait
Mme Penouille en trottinant par la salle & manger,
« Mais ce ne sont pas mes affaires : il sait ce qu'il
fait. »

Quand la servante annonga que le diner était
servi, M. Penouille dit solennellement & M. Co-
cheret :

« Offrez votre bras a ma fille! »

Le pauvre Gandon sentit que la terre manquait
sous ses pieds. Il se retourna le plus vivement qu'il
put et chercha femme ou fille & qui il put donner
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la main ; mais toute la compagnie s'était déja divisée
par couples, et il dut suivre tout seul, debout au
milieu des petits enfants comme un clocher au mi-
lieu d’un village. Ses bras tombéreut piteusement
le long de ses jambes lorsque Mme Penouille lui
désigna sa nouvelle place. Il déploya sa serviette
avec désespoir, il mangea sa soupe avec rage. Ses
yeux étaient bragqués sur M. Cocheret comme les
deux canons d’un fusil sur une béte malfaisante.
Excepté lui, tout le monde dina bien. M. Cocheret
n’ouvrait la bouche que pour manger, mais son
appétit flatta Mme Penouille comme le compli-
ment le plus délicat. 11 offrit de tout & sa voisine.
Pauline, qui avait fini par surmonter son envie
de rire, remarqua I'abattement de Léopold. Elle en
fut touchée, et son ami d’enfance lui parut plus in-
téressant de face que de profil. Elle lui envoya pour
le consoler un joli sourire plus amoureux que fra-
ternel, et d'une nuance que Gandon ne connaissait
pas encore. Il répondit par un regard foudroyant
qui tomba d’aplomb sur la téte du dentiste. Elle ré-
pliqua par un imperceptible mouvement d’épaules
qui témoignait de son mépris pour le gros voisin.
Ils continuérentlongtemps cette conversation silen-
cieuse, et ils se dirent une foule de choses aux-
quelles ni T'un ni Yaufre n’avait pensé le matin.
Leur amour naissant circuluit au milieu des ré-
chauds et des surtouts sans rien renverser sur son
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passage, et les assistants ne soupconnérent pas plus
la portée de leur conversation que vous ne lisez les
dépéches du gouvernement en passant le long des
fils d’un télégraphe. La table était longue et étroite;
si étroite qu'au dessert les fines semelles de Pauline
avaient laissé une trace de poussiére sur les escar-
pins du jeune Gandon.

Apres le café, et tandis que les petits Penouille
préparaient un feu d’artifice au fond du Jardin, le
prudent Jean-Baptiste, un des sept sages de la Vil-
lette, dit en confidence & M. Cocheret :

=« Monsieur, j’ai six cent mille francs de fortune.,
Comment trouvez-vous ma fille ?

— Magnifique, monsieur Penouille !

— Elle a un grand défaut : pas de dot. »

Le dentiste fit une énorme grimace qui se termina
en sourire.

«N'est-ce que cela? dit-il.

— Pauline est fille unique. Je n’emporterai pas
mon bien dans I'autre monde; elle aura done tout.
En attendant, je ne veux me spolier au profit de
personne. Ne croyez pas qu'un vil égoisme préside
a ma conduite : je ne dépense rien pour moi. Mais
mon argent, placé dans la fabrique, me rapporte
vingt pour cent. Supposez que je donne cent mille
francs & mon gendre; je le pourrais. Pensez-vous
qu’il saurait les placer & vingt pour cent? La terre
rapporte deux et demi, la rente cing, les meilleurs
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chemins de fer huit ou dix; le sucre vingt! Jeune
homme, que pensez-vous de mon raisonnement?

— Monsieur, j’ai 'houmeur de vous demander la
main de Mlle votre fille. »



i

Je suis convaineu que sile vin de M. Penouille
avait été moins bon, le sieur Cocheret n’aurait pas
émis une proposition si audacieuse. En demandant
la main de Pauline, il balbutiait un peu. Etait-ce
timidité? éfait-ce autre chose? Le fait est qu’il avait
diné rustrement; et je sais plus d’un poltron quine
craint rien au sortir de table.

M. Penouille, homme de sens profond, ne put
s'empécher de faire une comparaison entre la con-
duite du dentiste et les procédés du maitre clerc.
L'un connaissait Pauline depuis assez longtemps
pour I'aimer d’amour solide ; 'autre venait de diner
auprés d’elle pour la premiére fois. L'un végétait
encore dans une condition médiocre, au fond de
I'étude de M Ledoux; P'autre avait une position
faite, un bel appartement, un mobilier riche, et
son portrait par M. Dubufe. Et cependant le pre-

e )
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mier n’avait pas honte de mettre sa main au prix
de cent mille francs, tandis que le second était assez
grand pour se dommer gratis. M. Penouille, qui
avait autant de justice que de sagacité, se fit un de-
voir de retirer son estime au jeune Gandon pour en
faire hommage au généreux Cocheret. 11 lui prit
tendrement la main et la serra si fort, que le den-
tiste sentit les moulures de sa bague §'incruster dans
ses doigts : :

« Jeune homme, lui dit-il, ma Pauline est 4 vous!
Vous ne vous repentirez pas de Pavoir épousée sans
dot. Souvenez-vous que si je ne vous donne rien le
jour du mariage, ¢est parce que tout ce que j’ai
vous appartient. Vous aurez un jour une belle for=-
tune; et en attendant, si vous avez besoin d’un ser-
vice, vous me trouverez! »

Pendant cet entretien, les deux amants, qu'on
n'avait pas contume de surveiller, étaient assis eote
a cote, sous la tonnelle. Ils se contaient leurs crain-
tes, ils maudissaient 'importun, ils se juraient une
éternelle fidélité. Leur amour brisait sa chrysalide
et développait hardiment ses ailes. Leurs mains se
trouvérent et ne se quittérent plus. Leurs lévres,
qui ne s'étaient jamais rencontrées, se rejoignaient
pour la premiére fois au moment ott un feu de
Bengale éclairala tonnelle et montra & Mme Pe-
nouille un groupe qu’elle n’avait pas dessiné. Heu-
reusement M. Gocheret et M. Penouille ne regar-



288 SANS DOT.

daient point de ce cdté-1a. Tout le monde fut hien
heureux jusqua onze heures du soir. Pauline et
Léopold chantaient & voix basse cet éternel duo
dont les paroles sontsi simples et la musique si
douce : Je t'aime!

« Ils s’aiment! » pensait Mme Penouille en les
couvant des yeux. M. Penouille, trop grave pour
accerder son attention aux détails de la féte, usait
ses deux mains I'une contre lautre, et se disait :
« Je garderai mon argent! »

M. Cocheret voyait briller & I'horizon V'argent de
M. Penouille. On se quitta pourtant. « Il n’est si
bonne compagnie, dit M. Penouille, que la faux du
Temps ne sépare a la fin. Cocheret, mon vieil ami,
je vous permets de cueillir un baiser sur les joues
de ma fille. » Pauline tendit son front d'un air si
maussade, que ce baiser donna peu de jalousie &
Gandon. M. Cocheret, qui s’avancait la houche en
ceeur, vit la grimace. « Tant mieux! se dit-il. Prin-
cipes séveres, éducation de provmce celle-1a ne
me {rompera pas! »

Une demi-heure aprés, M. et Mme Penouille
s'étendaient parallélement dansleurs lits jumeaux :
« Qu'est-ce donc que ce monsieur-la? demanda
Mme Penouille.

— Mon gendre.

— Bonté divine!

— Un homme qui a plus de cent cinquante francs
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a manger par jour, et qui prend ma fille sans dot.
J'ai gagné cent mille francs dans ma soirée.

— Et Gandon?

— Je désire formellement que ce nom ne soit
plus prononeé devant moi : Pauline n’épousera ja-
mais un homme d’argent, amoureux de mes écus.
M. Léopold s’est coté trop haut pour qu’il me prenne
envie de l'acheter, »

Il se fit un grand silence. « Mais, mon ami.... »
reprit la digne femme.

Un ronflement lui répondit. Y a-t-il une musique
plusdouce ei plussereine quele ronflement auguste
du peére de famille qui va marier sa fille sans dot?

Mme Penouille n’eut pas méme la tentation de
résister & son mari : elle considérait ses volontés
comme les arréts de la sagesse. Mais elle fit une
longue visite aux parents de Léopold. Elle leur
conta I'étrange résolution de M. Penouille, qui ne
voulait se dessaisir de sa fille qu’a la condition de
garder son argent. Elle espérait que la famille
Gandon tiendrait compte de 'amour des deux en-
fants, et ne sacrifierait pas leur bonheur & un cal-
cul d'intérét. Apres tout, Pauline, pour étre sans
dot, wétait pas moins un excellent parti. Ne pou-
vait-on pas attendre quelques années pour complé-
ter le payement de I'étude? ou, si Pon voulait payer
comptant, M. Gandon n’était-il pas assez riche pour

avancer la somme?
308 : 19
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« Je ne le suis pas plus que vous, répondit
M. Gandon. Pourguei ferais-je des folies, quand
votre marirefuse defaire ce qui est juste ?Léopold a
80 000 francs de son oncle; je lui en donne cent
mille : ¢’est un joli denier. M. Penouille dit que son
argent lui rend vingt pour cent: j’ai vu des années
ot le mien m’en rapporiait vingt-cing. Il est certain
que lindustrie est un meilleur placement que le
notariat; mais un fabricant n’est pas I'égal d’un
notaire. Jai fait de grands sacrifices pour I'éduca-
tion de Léopold, parce que je voulais quil fat plus
que moi. Si M. Penouille ne ecomprend pas cela, il
peut garder sa fille; nous ne sommes pas embar-
rassés de notre fils. »

Mmée Penouille pleura éloquemment, mais ses
larmes ne persuadérent pas les Gandon. Elle se
tourna d'un autre cdté, et essaya de fléchir son
mari : « Je sais bien que tu as raison, lui dit-elle;
tu as toujours raison. Mais accorde-moi, par grace,
la dot de Pauline. Vous autres, profonds raison-
neurs, vous étes des gensierribles. Moi, je n’entends
rien aux affaires, mais quelque chose me dit que le
bonheur de ma fille est avec Léopold.

— Trouvez-vous que mon candidat soit mal

" tourné ! demanda le raffineur.

— Je le trouve bien, mon ami, puisque tu I'as
¢hoisi; mais si Pauline en aime un autre?

— Patience! ils ne seront pas mariés depuis six
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mois, qu’elle aura oublié Gandon. J'ai I'expérience
des choses de la vie, et un ancien juge au tribunal
de commerce n'est pas sujet & 1'erreur. »

Pauline et Léopold apprirent en méme temps
qu’iis étaient condamnés & ne plus se voir. Pauline
ne protesta que par ses larmes ; Léopold courut a la
raffinerie, mais M. Penouille n’y était pas pour lui.
M. Cocheret futadmis & faire sa cour. Il ne rencon-
tra aucun obstacle ; il ne soupgonna pas I'existence
de son rival. Il faisait tous les soirs le voyage dela
Villette. Mme Penouille le recevait avec une poli-
tesse contrainte; Pauline essayait de le rebuter par
sa froideur ; mais M. Penouille était tout feu. ’était
lui qui mettait dans I'eau les bouquets de son fatur
gendre.

Quand Léopold vit bien que M. Penouille serait
inexorable, il écrivit & Pauline. Il confia sa lettre &
la servante, qui se garda bien de le trahir. Toute la
maison était pour lui, excepté le farouche Jean-
Baptiste. Pauline n'eut pasle courage de lui refuser
une réponse; et ¢'est ainsi que la correspondance
s’établit. Au bout de quinze jours, les deux amants
sennuyerent de verser leurs larmes sur le papier:
on prit un rendez-vous. M. Cocheret se retirait tous
les soirs & dix heures, et il n’avait pasplus totfermé
la porte, que tout le monde était au lit. Le 9 juillet,
& onze heures, Pauline se glissa sous la tonnelle dv
jardin, et trouva Léopold qui I'attendait.



292 SANS DOT.

M. Penouille, en pére sage et en propriétaire pru-
dent, n’oubliait jamais de lacher dans son jardin un
horrible Médor aux yeux rouges, aux oreilles droi-
tes, au poil hérissé. Ge monstre de fidélité prenait
si chaudement les intéréts de son maitre, qu’il au-
rait dévoré un malfaiteur en deux houchées. Méme
en plein jour, dans sa niche, & la chaine, il mon-
trait les dents a tout mollet inconnu. M. Cocheret
ne passa qu'une fois & sa portée, mais cette impru-
dence lui colta un pantalon de quarante-cing
francs. Par compensation, la brave héte prenait
plaisir a lécher les mains de Léopold, son ami d’en-
fance.

Le jour o Médor écrira ses mémoires, nous sau-
rons au juste ce qui ¥est passé dans les dix ou
douze téte-a-téte qu'sl embellit de sa présence.
Quant & moi, je pense que Léopold respecta scru-
puleusement sa chére Pauline, parce qu'il ne déses-
pérait pas de I'épouser. Il avait pris des renseigne-
ments sur le dentiste, et il avait eu la satisfaction
de les obtenir mauvais. On lui avait certifi¢, entre
autres choses, que M. Cocheret gagnait peu, dé-
pensait beaucoup, et devait & tout le monde. Il
écrivit & M. Penouille pour lui faire part de ses dé-
couvertes, mais le judicieux raffineur savait depuis
Jongtemps qu’il ne faut pas cor4amner un homme
sur le témoignage de ses ennemis : il mit la lettre
en petits morceaux.
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Sur ces entrefaites, M. Cocheret envoya une cor-
beille magnifique, que Jes experts de la famille es-
timérent huit ou dix mille francs. Pauline examina
avec une curiosité douloureuse son cachemire des
Indes, ses dentelles, ses robes en piéces et ses
bijoux. Toutes ces jolies choses, qui I'auraient ra-
vie venant d’un autre, attristaient fort. Elle avait
lé ceeur aussi serré qu'un conscrit breton 4 la vue
d’un uniforme. Ces robes étaient la livrée du mailre
qu'on lui imposait. M. Penouiile , en revanche,
¢lait radieux. I1 prit son gendre a part et lui dit &
Poreille :

« Jeune homme , vous m’avez trompé ! »

Cocheret devint pale et balbutia une réponse.

« Oui, reprit le raffineur, vous m’avez trompé.
I1'y a quelque chose que vous ne m’avez pas dit.

— Je.... ne.... sais pas.... monsieur.... murmura
le dentiste.

— Vous m’avez caché I'état de vos affaires.

— Mais, monsieur....

— Vous ne m’avez pas dit que vous aviez déja fait
des économies !

— Ouf ! » fit M. Cocheret , qui s'attendait a autre
chose.

Le lendemain, on signa le contrat : ce fut une
féte pour tout le monde, excepté pour Pauline. On
avait mis des fleurs dans le salon , et les allées du
jardin étaient soigneusement ratissées. M. Penouille
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avait minuté avec M* Ledoux un contrat de I'dge
d’or.

« Mes enfants, dit-il aux futurs époux avec des
larmes dans la voix, vous n’avez rien ni I'un ni
l'autre. Stanislas Cocheret apporte le talent et le
travail; Pauline Penouille apporte I'ordre et 1'éco-
nomie, et vous vous mariez sous le régime de la
communauté. Vous mettrez en commun, comme
dit le code, les peines et les plaisirs de la vie. C'est
ainsi que j’ai fait avec Mme Penouille, et nous avons
amassé six cent mille francs, qui vous reviendront
un jour.

— Le plus tard possible,» ajouta pieusement’
M. Cocheret.

Pauline pleurait de ses deux yeux.

Toute la famille Penouille, convoquée pour la
solennité, murmurait & demi-voix, comme le cheeur
des tragédies antiques:

« Il est fort ; il marie sa fille sans un soude dot. »

A minuit, dans une obscurité profonde, Léopold
et Pauline, par-devant maitre Médor, dressérent
un plan audacieux qui devait les lier indissoluble-
ment I'un & l'autre. Il fut convenu que le lende-
main, a la méme heure, Pauline senfuirait de la
mwaison paternelle, Une fois compromise, il fau-
Jrait bien qu’on la donnit & son amant, car il ne
se trouverait plus un homme assez désintéressé
pour ’épouser sans dot. '
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Mais le lendemain, comme M. Penouille exéeu-
fait au jardin sa promenade matinale , cet esprit
observateur remarqua I'absence de plusieurs mor-
ccaux de verre sur le sommet du mur de clture.
Cette nouveauté le frappa d’autant plus, que deux
hottes a talons avaient laissé leur empreinte au beau
milieu de la plate-bande. Il suivit dans la grande
allée la trace aceusatrice, qui le conduisit & un cer-
tain banc de pierre établi sous la tonnelle. Les
bottes n’avaient pas ét¢ plus loin. Mais M. Penouille
avait de trop bons yeux pour ne pas voir I'em-
preinte d’un joli petit soulier sans talon, qui sem-
blait avoir piétiné longtemps i la méme place. Le
petit soulier le conduisit jusqu'a la fenétre de Pau-
line. Le hon pére de famille s’avisa que la jeune
fille serait infiniment mieux logée au premier étage,
aupres de ses parents, et il opéra le déménagement
sur I'heure.

I1 fit mienx : il hta les préparatifs du mariage ,
et huit jours aprés Pauline échangea le nom de son
pére contre celui de M, Cocheret. Ce ne fut pas
sans verser quelques larmes; mais M. Penonille sa-
7it que les larmes d'une mariée séchent toujours
dans la soirée. Le repas des noces fut splendide S
tous les petits Penouille en firent une maladie. On
déboucha le vin de Champagne aprés le potage.
Mme Penouille avait une migraine qui ne lui per-
mit pas de faire les honneurs aussi bien qwelle
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Paurait dtt. Quant au raffineur, il se multipliait , il
versait rasade & tous ses voisins. « Buvez mon vin '
disait-il , buvez-en beaucoup, ne le ménagez pas ;
vous n’en hoirez jamais pour cent mille francs! »

Et de rire. |

M. Cockeret, rouge comme une écrevisse, buvait,
mangeait, et ne parlait point ; personne ne aurait
pris pour un dentiste. Pauline avait les yeux dans
son assiette.

M. Penouille avait eu soin d’inviter le propriétaire
de son gendre et les principaux fournisseurs & qui
il avait demandé des renseignements. Au sortir de
table , il prit M. Torlottin par le bras, le tira & part
dans un coin du salon , et lui dit:

« Auriez-vous cru cela il y a six semaines? Dire
que le 23 juin,  huit heures du matin, je ne savais
pas lenom de mon gendre! Je suis un homme
prompt en affaires, comme disait autrefois M. Le-
beau, président du tribunal consulaire ; prompt,
mais circonspect, mon cher monsieur Torlottin. Je
sais & qui je donne ma fille,

— Moi aussi, dit le propriétaire.

— Un grand talent, n’est-il pas vrai ;

— Immense.

— Belle réputation !

— Magnifique.

— (et homme-la vaut cent mille écus.

— Au moins.
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— Eh bien ! devinez ce qu’il me cotite.

— Moitié ?

— Pas un centime, monsieur ; j’ai marié ma fille
sans dot.

— Vertuchoux ! eria M. Torlottin, comme s'il
avait marché sur un aspic.

— Est-ce bien joué ?... Vous comprenez cepen-
dant que le jour ou Cocheret aura besoin de quel-
ques billets de mille francs, il les trouvera ici.

— Ouf! vous me rassurez.

— Qu’est-ce a dire ? lui auriez-vous prété de I'ar-
gent? 3

— Jamais.

— Jen étais s,

— II ne me doit que deux années de loyer.

— Vous lui avez fait crédit de huil termes ?

— Jétais garanti par son mobilier.

— Et vous m’avez dit qu'il était un honnéte
homme !

— Le plus honnéte homme du monde peut étre
géné. On se remet, les affaires reprennent, on se
marie.

— Mais il a gagné plus de cent mille francs en
deux ans ! j

— 8i vous en étes str !

— Je suis stir.... je suis sdr.... Il est donc mal
dans ses affaires?

— Je n’al jamais compté avec lui ; mais qu’im-
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porte ? vous étes riche, monsieur Penouille, et vous
ne voudrez pas que votre fille soit veuve au profit
de la maison de Clichy !

—Pas un mot de plus, monsieur, voici ma
femme, » v

M. Penouille recut dans la quinzaine six ou sept
mémoires formidables, qu’il paya aprés avoir mar-
chandé. Le valet de M. Cocheret yvint lui-méme,
en livrée, réclamer deux années de gages. Le digne
homme perdit patience. I’addition des sommes
. quil avait déboursées se montait quatre-vingt-
dix mille frapcs. Il serra dans son portefeuille la
note exacte de ses déboursés, et courut au houle-
vard. M. Cocheret était sorti ; Pauline pleurait dans
un beau fauteuil. Elle protesta que I'air de Paris ne
lui valait rien, et demanda & passer la fin de I'é1¢
a la Villette. Au milieu de ses confidences, un
vigoureux coup de sonnette interrompit désagréa-
blement.

« C’est un client, dit M. Penouille. Comment
Votre mari n’est-il pas ici? »

Heureusement ce n’était qu'un garcon de caisse
des Statues de Saint-Jacques, qui venait toucher lo
prix d’une corbeille de dix mille franes. M. Pe-
nouille promit de payer.

Un mois aprés, il rencontra Léopold Gandon,
qui remontait le faubourg Saint-Martin. Le jeune
homme le vit venir, et I'évita discrétement, en re-

y
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gardant une devanture de boutique. Mais M. Pe-
nouille , homme juste, lni frappa sur Pép-ule et
lui dit: « Pourquoi me vous voit-on plus, mon
cher Gandon? vous négligez vos amis. Ma femme
me demandait encore hier : « As-tu vu Gandon ? »

— Que voulez-vous, dit Léopold avec un gros
soupir , je W'étais pas assez riche pour I’épouser
sans dot !

— Venez diner ce soir avec nous, pauvre et in-
téressant jeune homme. Pauline est & la maison,
son mari n'y sera point. Nous n’avons pas été con-
tents de son mari. »

Cette véridique histoire prouve aux péres de fa-
nille quils doivent donner une dot a leurs filles,
et aux cleres de notaire qu'il ne faut désespérer de
rien.

o it o
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A MADAME

LA COMTESSE MATHIEU DE VANTAVON.

Ilya tout juste un 4n et demi que le docteur
nousaconté cetie histoire. En ce temps-13, madanie,
nous étions vos proches voisins, puisque nous vi-
vions en famille 4 deux lieues de Grenoble, dans la
maison de notre excellentami Ladevéze. Javais cru
bien faire en amenant un médecin de Paris, car ma
niéce Jeanne ne se portait pas trop bien, et masceur
était grosse de la petite Germaine qui a eu dix-sept
mois au jour de I'an.

Je suis stir que vous n’avez pas oublié la physio-
nomie du docteur : Il suffit de I'avoir vu une fois.
Son corps maigre et nerveux, ses cheveux blancs,
sa figure fine, ses yeux vifs, son menton bhien rasé,
ses dents un peu ébréchées qu'il racommodait lui-
méme par des procédés mystérieux, ses gros souliers
alacet de cuir, sa houppelande de fourrure et le cha-
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peau de Broussais, formaient un ensemble assez ori-
ginal. La coiffure périssable de I'immortel profes-
seur nous égaya plus d'une fois par saforme antique
et sa couleur fauve. Mais le docteur, qui en avait hé-
rité vers 1838, a la mort de son maitre, la portait

comme une relique, ou plutét comme une auréole.
Cette homme religieux (il a surtout la religion du

souvenir) nous distribua en trois mois plusieurs vo-
lumes d’anecdotes. Il avait beaucoup vu et beau-
coup appris,d’abord dans leshopitaux et les armées,
puis dans la vie civile, aprés étre sorti du service.
1l contait avec plaisir et sans se faire prier. La prin-
cipale qualité de ses récits était une concision ra-
pide que je voudrais pouvoir égaler dans mes livres.
Il avait de plus le mérite de dire finementles choses.
Jamais il ne brutalisait les oreilles de sesauditeurs;
jamais ses discours ne contrastaient trop violem-
ment avec ses cheveux poudrés par I'dge. On aurait
dit quele chapeau de Broussais exercait sur son cer-
veau une action antiphlogistique. Si j'avais eu I’heu-
reuse idée de noter son répertoire, j'en ferais un
livre & donner en prix dans les pensionnats. Malheu-
reusement j’ai la mémoire courte.De tous les réciis
du docteur, un seul m’est resté dans I'esprit, parce
quil m’a vivement frappé. Le voici, tel que nous
’avons tous entendu sous la charmille de Ladeveéze,
dans ces belles montagnes du Dauphiné ot I'op
prend le meilleur café du monde.




En mil huit cent.... (dispensez-moi de la date
précise : ces maudits chifres nous vieillissent trop),
i’étais attaché & I'hopital militaire de Montpellier.
La guerre n’était pas finie ; le trop-plein des ambu-
lances affluait chez nous; nous n’avions ni assez de
place ni assez de linge, niun service médical suf-
fisant. 1l fallut prendre des auxiliaires parmi les étu-
diants de la ville. Le Val-de-Grice nous en préta
aussi quelques-uns.

Parmi ces derniers, je remarquai un jeune homme
dunom de Bernard. Il avait peut-étre vingt-cing
ans, mais vous ne lui en auriez pas donné dix-sept,
fant il était mignon, joli, frais et rose. L’ange de la
chirurgie, en deux mots. Il ne lui manquait que
des ailes.

On le mit dans mon service, et je demandai sé-
rieusement au major si ¢'éfait pour se moquer de

308 20
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moi. Javais soixante lits, tous occupés, et une
moyenne de trois ou quatre opérations par jour.
Ce qu'il me fallaitpour le moment, ¢’était un homme
robuste, et non une religieuse en frac. On me ré-
pondit de le mettre & I'épreuve et de faire mon rap-
port, s'il y avait lieu. Trois jours aprés, je retournai,
un peu confus, chez mon chef, pour le remercier
du cadeau qu’il m’avait fait. Le nouveau venu était
d’une dextérité merveilleuse dans les pansements :
il jouait avec les bandes comme un prestidigitateur
avec ses muscades ; le blessé n’y voyait que du feu.
La premiére fois qu'il m’aida dans une opération, je
reconnus que ces petites mains si légéres ne man-
quaient pas de solidité, et qu’on pouvait, sans barbe
au menton, avoir un poignet de fer. Ce n’est pas
tout ; il se présenta bientot deux ou trois circon-
stances oti, changeant de role, il fut le maitre et moi
I'écolier.

« Parblen! lui dis-je un beau matin, vous &tes un
fameux gaillard, pour un éléve de premiére année!

- O avez-vous appris ce que vous savez? ce n’est pas

au Val-de-Grace.» Il rougit jusqu’au blanc des
-yeux et répondit avec embarras, quoiqu'il essayat
de prendre un ton dégagé : « Mon pére m'a donné
des legons; je suis un enfant de la halle.

— De quel pays btes-vous? »

11 se mit & rougir de plus belle et répondit : « Do
Lyon. »
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Nous habitions deux chambres voisines, nous di-
nions & la méme table, et le service nous retenait
ensemble, excepté pendant les heures du sommeil.
Cette vie en commun nous fit devenir intimes, sans
toutefois que nous fussions amis. Nous étions au 7
et au Zoi, mais sans confidence. Il ne savait pas si
J'avais des fréres ou des seeurs, si j'étais riche ou
pauvre, indifférent ou amoureux. Ses affaires aussi
élaient pour moi lettre close. Je le voyais travailler
vigoureusement toutes les fois qu'il y avait un coup
de main & donner, et lire des romans de cabinet de
lecture quand il n’avait rien autre chose a faire. Dela
science et de ses secrets, il s'en souciait autant que
de I'épervier qui vole la-haut. Moi qui étais déja un
mangeur de livres, j'étudiais activement le passé et
Javenir de la chirurgie. Je lisais Guy deChauliac, et
méme je le commentais. Vingt fois je mis ma biblio-
theque a sa disposition; il n’y prit jamais un vo-
lume. !

Son caractére était doux, égal, mais peu ouvert.
Il ne parlait pas sans ttre interrogé. Lui faisait-on
une question, il souriait et répondait tout de suife,
avec une hate fébrile, qui est presque toujours un
symptdme de timidité. C’était d’ailleurs le garcon
le plus honnéte, le plus digne et le plus obligeant
du monde. Il n’offrait ses services & personne, mais
il les refusait encore moins, Sa sobriété et sa bonne
conduite auraient pu- étre citées en exemple. II était .
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le plus'jeune de I'hopital; cependant je ne lui ai
connu ni liaison, ni aventure, ni caprice. Je m’¢-
tonnais quelquefois de sa sagesse; mais ce qui m’¢-
merveillait le plus, c'éfait son adresse et sa ferinicic
dans les travaux de notre art. Je pensais, & part
moi, que M. Bernard pére devait étre un grand
homme inconnu.

Le Lasard fit tomber entre mes mains un Annuaire
du département du Rhone, et j’eus la curiosité de
chercher M. Bernard parmi les chirurgiens de Lyon.
Ce nom n’était pas dans le livre. J’en fis la remar-
que & mon jeune camarade, sans mauvaise inten-
tion. Il rougit et sourit comme & son ordinaire :
« Cela n’a rien de surprenant, me dit-il; mon pére
exerce sans diplome, en amateur.

— Ma foi, répondis-je aussitOt, je connais plus
d’'un docteur & diplome qui enseigne moins bien
que lui. » : {

Quand nous étions tous réunis a la salle de garde,
il nous arrivait de discuter bruyamment sur quel-
que point de science. Bernard écoutait en fumant sa
pipe, mais sa timidité 'empéchait de se méler & la
conversation. Un jour pourtant il prit la parole;
voici dans quelle circonstance : Nicolas Vien, qui
depuis est mort du typhus aux Dardanelles, sou‘c-
nait qu'une téte séparée du tronc peut vivre encere
quelques minutes. C’est un paradoxe que le docteur
Sue a mis & la mode, et que les adversaires de 12
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peine de mort ont répété sur tous les tons. Bernard
rougit et répondit par quelques arguments sans ré-
plique. Lisez Bichat, vous comprendrez qu'une téte
coupée a sept ou huitraisons excellentes pour mou-
rir instantanément. Vien ne voulut pas s'avouer
vaincu : ¢’était un esprit faux, mais un raisonneur
infatigable. Mais Bernard, au lieu de défendre sa
thése, prétexta une affaire et tourna les talons.
(est a seule fois qu'il se soit hasardé & parler en
public.

Aprés un an de travaux et de faligues au-dessus
de ses forces, il fut pris d’'une fievre adynamique
ou putride, si vous comprenez mieux I'ancien nom.
Je le soignai comme un frére pendant deux mois,
et je lui fis subir un petit traitement antiphlogis-
tique qui est infaillible, je m’en vante. Il me témoi-
gna beaucoup de reconnaissance, et je crois méme
qu’il me prit tout de bon en amitié. Mais il ne me
permit jamais d’écrire & ses parents pour leur don-
ner de ses nouvelles. Il aimait mieux, disait-il, les
laisser dans une inquiétude vague que de leur
apprendre le danger ou il était. Enfin il efifra en
convalescence et fit tous les jours quelques pas dans
la chambre. Nous comptions sur une surprise agréa-
ble pour le remettre tout a fait : il était porté pour
la croix, et I'on attendait sa nomination d'un mo-
ment a autre. ,

Un matin, j'étais allé aux nouvelles, et javais
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appris qu'il n’y avait rien de nouveau. En rentrant
a I'hépital, je rencontrai sur le trottoir une ombre
vacillante qui semblait flotter dans des habits trop
larges : ¢’était mon Bernard qui se trainait vers le
bureau de poste. Je lui eriai, du plus loin que jele
vis : « Animal! tu veux done te tuer! » I} souril, fit
un effort héroique, avanca de trois pas, jeta sa let-
tre dans la boite et S'appuya au mur pour ne pas
tomber. « Tu as raison, me dit-il, j'avais trop pré-
sumé de mes forces. » Je le rapportai dans son lit,
etil yresla encore au moins quinze jours.

1l entrait dans sa deuxiéme convalescence quand
les nominations etles promotions arrivérent de Pa-
ris. Il y en eut sept ou huit pour le corps médical,
maisle nom de Bernard n’était pas sur laliste. Cette
omission fit crier tout le monde, moi surtout. Le
pauvre garcon me dit avec son sourire pale ;: « Oh!
je ne suis pas étonné. Je te parie que je n'aurai ja<
mais la croix. ‘

— Tu es ahsurde.

— Tu verras bien.

— Pourquoi?

— Parce que. »

Je n'en pus jamais tirer une autre explication.

La paix se conclut, etI’hopital de Montpellier ren-
tra dans son état normal. Le personnel fut réduit de
moitié ; nos camarades se dispersérent dans toufe
la France. Bernard, qui avail repris ses joues de

.
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chérubin, fut invité & venir & Paris se metire aux
ordres du conseil de santé. Son départ m’attrista un
peu et m’embarrassa beaucoup. Je lui devais trois
cents francs, je ne les avais pas, et je tenais d’autant
plus & les lui rendre que je I'avais soigné dans sa
grande maladie. Au premier mot que je lui touchai
de I'affaire, il comprit le sentiment qui me poussait,
car il élait plein de délicatesse. « Ne t'inquiste de
rien, me dit-il; je ne suis pas homme a refuser ton
argent. Quand tu pourras me le rendre sans te gé-
ner, tu Venverras a Paris.

— Ou? Paris est grand.

— (Vest juste. Eh bien, je serai dirigé sur un ré-
giment ou sur un hopital, et tu auras mon adresse
par le Moniteur de I'Armée. » Je lui fis remarquer
que sa nomination pouvait se faire attendre, que
mon pére m'enverrait la somme avant huit jours, et
que je serais heureux de m’acquitter le plus t0t pos-
sible, pour gue Pargent ne fit plus en tiers dans
notre amitié.

Ce fut & lui d’étre embarrassé, et, dans son trou-
ble, il me parla pour la premiére [ois de ses affai-
res de famille. I me dit qu’il allait profiter de quel-
ques jours de congé pour se marier & Paris avec
une cousme qu'il aimait. Cette union était décidée
de longue date entre les parents de la jeune fille et
les siens. On s’était haté de publier les bans depuis
qu’on avait appris son prochain retour. Il compiait
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descendre tout droit chez son oncle et attendre sa
nomination dans les sept joies du mariage.

« He bien, lui dis-je, sois heureux, et donne-moi
Vadresse de ton oncle : je t'écrirai chez lui. »

Il hésita de nouveau, et me dit avec un trouble
toujours croissant : « Tu peux adresser ta lettre a
mon nem, rue des Couvents, n° 37, faubourg du
Temple. »

Je ne compris nullement la timidité qui lui fai-
sait monter le sang au visage dans une circons-
tance si vulgaire. Ses moustaches naissantes étaient
semeées de petites gouttes de sueur. On aurait dit
que le simple énoncé de I'adresse de sa future lui
coutait autant que 'aveu d’un crime.

Le lendemain, il nous embrassa tous et partit.

Mon pére ne me fit pas longtemps attendre les
trois cents francs que je lui avais ~demandés; mais,
le jour méme ou cette somme arrivait a Montpel-
lier, je recus une lettre de M. Broussais, mon il-
lustre maitre et mon meilleur ami. Il m’appelait a
'honneur de travailler sous ses yeux, au Val-de-
Grace. « Bravo! m’écriai-je en sautant de joie; j’irai
woi-méme porter I'argent & Bernard! »

S
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Le docteur s’interrompit pour vider sa tasse de
café et demander une cigarette. Cet homme sans
défaut se permet de fumer un peu de papier blanc
dans ses jours de débauche.

Son exorde ne nousavait ni attendris, ni effrayés,
ni charmés, et pourtant chacun de nous éprouvait
comme une émotion sourde. La précision des détails
et la véracité bien connue du narrateur nous prou-
vaient que nous n’écoutions pas un roman fait a
plaisir. Nous ne doutions point que ce Bernard aux
joues roses n’elit existé, soita la fin de 'Empire,
soit en 1824, pendant la guerre d’Espagne. Mais le
mystére dont il s’environnait, sa timidité, sa rou-
geur nous mettaient mal & notre aise. Son ancien
ami nous laissa le temps de faire toutes nos conjec-
tures sur ce personnage inquiétant. Chacun dit son
mot et donna son avis : '

« C’est un prince!
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— C’est un scélérat!

— (’estune femme! »

Ma sceur, qui ne méprise pas le merveilleux, car
elle a fait tourner des takles et suivi un traitement
homeeopathique, inclinait & le prendre pour un sor-
cier. « Il n’étaitrien de ce que vous supposez, reprit
le docteur en jetant sa cigarette. Aujourd’hui Ber-
nard est chirurgien de premiére classe.

— Etdécoré ?

— Non; mais il a quatre enfants, une douzaine
de petits-enfants, et du ventre. D’ailleurs, ce n’est
pas lui qui est le héros de cette histoire ; il ne s’agit
que de sa famille etde la fagon dont elle m’arecu. »

La premiére semaine que je passai a Paris fut
prise entiérement par M. Broussais. Ce grand homme
daigna me mettre au courant du service et m’ap-
prendre en quoi je pouvais I'aider dans ses travaux.
Mais le dimanche arriva, je fus libre & midi, et je
pris le chemin du faubourg du Temple. La rue des
Couvents, qui n’existe plus depuis 'année derniére,
était peu connue et difficile a trouver. Je la de-
mandai & trois commissionnaires du quartier avant
de tomber sur le vieillard qui me I'indiqua.

(’était une rue comme on en voit beaucoup, ni
bien large ni bien étroite, médiocrement pavée, un
peu sale, bordée de maisons hautes et mal entre-
tenues, telles qu'on les batissaitil y a cent ans pour
les petits bourgeois et les ouvriers.



LES PARENTS DE BERNARD. 315

Tous les marchands avaient fermé boutique en
~ Phonneur de saint Dimanche. L'épicier seul restait
ouvert, mais ses deux commis jouaient au volani
dans la rue, sans souci desvoitures quin’y passaient
presque jamais. :

Lorsque jarrivai devant le n° 37; la maison
me surprit par sa physionomie antique. La porte,
épaisse et renforcée de gros clous, était ornée d’un
de ces marteaux que les forgerons du moyen dge
contournaient capricieusement. Il n’y avait point de
fenétres au rez-de-chaussée. Celles du premier etdu
second figuraient de véritables eroisées du xive si¢-
cle: croix de pierre taillée, armature de fer, chassis
de plomb, carreaux verdatres, plus impénéirables
a l'eil que les rideaux les plus épais. Du reste, le
batiment était en bon état, propre, et gratté depuis
six mois au plus. Je frappai.

Mon coup de marteau produisit le méme effet
dans la rue que le premier coup de fusil de Robin-
son dans son ile. Les passants s'arrétérent, les fe-
nétres d’en face s'ouvrirent, le volant des jeunes
épiciers demeura suspendu en l'air. Moi qui savais
tirer les conséquences de tous les phénoménes na-
turels, j'en conclus que la famille de Bernard ne
recevait pas souvent des visites.

Ce qui me confirma dans cette idée , ce fut I'ou-
verture d'un guichet pratiqué dans 'épaisseur de la
porte. Une grande et belle fille, coiffée comme une
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Servante , montra sa figure derriére le grillage , et
me demanda brusquement ce quil y avait pour
mon service.

« M. Bernard est-il & la maison ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez?

— L’embrasser, d’abord, puis m’acquitter d’une
dette envers lui.

— Comment c'est-il que vous vous appelez? »

Je dis mon nom, et la soubrette mal avenante
fut métamorphosée 4 I'instant. « Comment, s’écria-
t-elle en fermant le guichet et en tirant les verrous
dela porte, c’est vous qui avez s0igné notre Bernard !
Entrez bien vite ; ils seront tous fierement heureusx.,
Et moi donc ! »

Jugez si je dus étre surpris quand cette créature,
qui avait une demi-téte de plus que moi, me prit a
deux mains par le col et me baisa rustiquement
sur la bouche! Je n’eus pas méme le temps de
m’en défendre. Cela fait , elle me traina dans Ia
Piéce voisine, en criant d’une voix qui remplissait
la maison :

« Hé! cousin! cousine! Angélique! tout le monde |
En voila, de la chiance ! L’ami de Bernard qui nous
tombe de Montpellier ! »

Une réception si peu parlementaire me transporta
@’emblée & deux cents lieues de Paris. En effet, nous
élions en province. La soupe fumait sur la table a
une heure de relevée. Le maitre de la maison res-
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semblait & un notaire campagnard, avec son habit
noir et sa cravate blanche. La bourgeoise (passez-
moi le mot) était en robe de soie puce, avec des
agréments d’un gout douteux ; les rubans de son
bonnet semblaient dater d’un quart de siécle. La
fiancée de Bernard aurait passé en tout pays pour
une beauté, mais la couturiére qui I'avait endiman-
chée ce jour-Ia n’avait pas consulté la mode.

Tels qu’ils étaient, ces bonnes gens me recurent
a bras ouverts. Je me rappelle que Bernard, tout
le premier, me serra contre son cceur avec une
sorte de reconnaissance. « Merci! me dit-il. Voila
une marque d’amitié que je n’oublierai jamais |
quand je vivrais cent ans! » Moi, je trouvais ma
démarche bien simple, et le remerciment fout a
fait inutile.

« Puisque tu as tant fait que de venir ici, pour-
suivit-il en me prenant par la main, je veux que
tu fasses connaissance avec ma famille : tu verras
que nous sommes de braves gens , malgré tout. »
Personne ne m’avait jamais dit le contraire. D’ail-
leurs, la soupe grasse répandait dans la piéce un
parfum de bonhomie qui prévenait 'odorat en fa-
veur des habiiants.

« Monsieur, me dit & son tour la fiancée, vous
n’éles pas un étranger pour nous; il y a six mois que
votre nom a pris sa place dans mes priéres. »

Elle était décidément trés - bien, cette petite
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blonde, quoique fagotée médiocrement; on Pefit
fait faire tout exprés pour mon ami Bernard, jene
sais si 'on aurait mieux réussi. Les grands cils
bruns qui voilaient & demi ses yenx bleus donnaient
a son visage une expression céleste. Peut-dtre les
pieds et les mains laissaient -ils quelqile chose a
désirer, mais que voulez-yous ! la race ne s'impro-
vise pas; il faut plusieurs générations.

Lorsque jeus acquitté ma dette et conté & Ber-
nard I'événement inespéré qui me rapprochait de
lui, je pris discrdtement mon tricorne, que la ser-
vante m’avait arraché des mains, et Jentamai le
chapitre des adieux. Ah ! bien oui! la fille géante
avait déja mis mon couvert. Le maitre de la maison
me jeta de force sur une chaise , et je sentis & son
geste que la vigueur des poignets était endémique
chez ces gens-la, J'eus beau jurer mes grands dieux
que javais déjeuné au Val-de-Grace : « Si vous vous
en allez, dit le notaire de campagne, nous croirons
que vous avez honte de boire un verre de vin avec
nous. » Bernard, qui était assis & ma droite, ajouta
tout bas : « Tu as été noble et bon, sois-le jusqu’a
la fin ; n’humilie pas des pauvres diables qui sont
plus & plaindre qu’a blamer.» Je veux étre pendn
si je songeais & les blamer ou & les plaindre.

« Eh bien! répondis-je, il sera fait selon votre
désir, et nous nous mettrons & table quand vous
voudrez,



LES PARENTS DE BERNARD, 319

— Dans un instant, dit la belle Angélique, voici
grand-papa qui vient. »

La porte du fond s'euvrit, et toute la famille se
leva en signe de respeet. Je vis entrer un grand
vieillard solennel, un vrai Burgrave. Il était borgne,
mais I'eeil qui lui restait m’étonna par sa vivacité.

L’age avait courbé son dos, et cependant nous
étions des nains autour de lui. Sa voix semblait sor-
tir d'une caverne profonde. Il marchait & pas lents,
comme un cortége funébre. Sa figure, bien rasée,
était d’un brun tirant sur le rouge ; ses cheveux
blanes s'échappaient, en houcles vigoureuses, sous
une calotte de velours noir. Il avait encore toutes
ses dents. Son costume était celui de son fils,

Il nous salua tous comme un roi salue ses
-sujets, et il s'avanga vers la place d’honneur,
marquée par un grand verre de eristal rose. Ber-
nard lui dit ce que j’étais : il me souhaita grave-
ment la bienvenue et m’écrasa la main entre ses
cinq doigts.

Toute la famille, y eompris la servante, se mit 4
table. Les femmes murmurérent le Benedicite entre
leurs 1évres et firent le signe de la eroix. On man-
gea la soupe dans un profond silence. J’eus le loisir
d’examiner Iameublement : il était plus riche que
je n'avais supposé d’abord. Au-dessus d’une bo*
serie bien sculptée, s'étendait une tenture en cuir
de Grenade, rehaussée de fleurs de lis d’or. La table
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nue était en vieux chéne de Hollande, comme aussi
les escabeaux ; le tout d'une bonne époque et d’un
travail précieux. Un lustre rococo, d’'une rare élé-
gance, pendait au plafond, et une pendule de
Boule, évidemment authentique, sonnait les heu-
res dans un coin. Je tournais le dos 4 un dres-
soir d’ébéne massive, royalement garni; j’y comp-
tai du coin de I'eil huit ou dix pieces de haute
orfévrerie.

Quand la soupe fut mangée, on fit passer les as-
siettes & la ronde. La servante les emporta et re-
vint aussitot avec le houilli. Ce manége se re-
nouvela jusqu'au dessert. Je me rappelle le menu
du repas comme si cette histoire datait d’hier.
Le beeuf fut suivi d'un haricot de mouton, d'un
poulet roti et d'une purée de pommes de terre.
Une tarte aux poires était le seul entremets. Le
dessert fut & peu prés nul : nous étions au mois
de mars. On ne servit qu'une espéce de vin,
mais C'était un excellent cru de Bourgogne. Le
notaire campagnard buvait sec, en levant le
coude, et remplissait obstinément mon verre jus~
qu'au bord. Quand au Burgrave, il ne prenait que
de T'eau.

La conversation fut difficile et entrecoupée de
longs silences. On était bien aise de m’avoir, et,
malgré tout, j’étais de trop. Bernard lui-méme se
retournait sur son escabeau comme saint Laurent
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sur le gril. 11 insisla cependant pour que je vinsse
au mariage qui devait se célébrer le samedi sui-
vanl. Je refusai d’abord, et puis, soit amitié, soit
curiosité, je promis. Quand la servante apporta le
café, j'essayai de parler musique avec la fiancée
pour qu'il ne fat pas dit que j’étais resté muet. Jeo
fis I'éloge de Dalayrac, de Nicolo, de Grétry. Elle
répondit mollement, par la raison qu'elle ne con-
naissait presque rien de ces maitres. Elle avait en-
tendu Joconde, Aladin, Nina, et rien de plus. Pour-
tant elle était musicienne, et d’une certaine force
sur le clavecin. Le Burgrave fredonna de sa grosse
voix quelques romances pastorales, avec une affec-
tation qui sentait le style de Garat. La femme du
notaire campagnard me demanda si je connaissais
I'abbé Potain, qui préchait le caréme a la paroisse.
Sur cette question oiseuse on leva la séance, et jé-
prouvai un véritable soulagement.

Au sortir de table, la belle Angélique offrit de
nous montrer ses fleurs. Elle en avait une assez
jolie collection en serre et sous chassis, dans un
jardin enclos de hautes murailles. Je louai 'adresse
et le bon goﬁt de la jardiniére; aprés quoi I'on fit
un tour dans les allées. Mais je découvris sur un
toit du voisinage un ouvrier qui nous regardait
avec une curiosité avide. Je le montrai a la
compagnie en demandant ce que nous pouvions

avoir de remarquable sur nos personnes. On ne
308 2
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me répondit rien, et 'on se hata de rentrer dans
la maison.

Le Burgrave s'apercut que j’examinais les meu-
bles en connaisseur :

« Venez la-haut, me dit-il, je vous ferai admirer
mes joyaux. »

Dans l'escalier, il me serra la main aussi fort que
la premiére fois, en disant :

« Jaime les docteurs, parce qu’ils n’ont pas de
préjugés. Du reste, sans étre docteurs, nous sommes
tous un peu chirurgiens dans la famille. »

Je compris que javais affaire & une de ces dynas-
ties de rebouteurs qui se transmettent de pére en
fils une sorte de science empirique.

Il m’infroduisit dans une grande chambre au
second étage de la maison. Le premier objet qui
frappa mes yeux fut un portrait magnifique, signé
Porbus. Je courus & ce chef-d’euvre, et je vis
dans un coin I'estampille du musée royal. Dix ou
douze autres tableaux d’une valeur au moins égale
avaient appartenu & des musées ou a des collections
célebres.

« Ou diable avez-vous acheté tout cela? Tui de-
mandai-je assez hrusquement.

- — Un peu partout. J'ai trouvé des occasions
comme il ne s'en rencontre plus. Ce n’est pas
tous les jours 93. Le Porbus m’a couté trois louis
d’or. Le Van Ostade de droite, je I'ai payé quatorze

T EEREEEE—
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mille livres en assignats : ils me veviennent tous
les deux au méme prix. Quant i ce Rembrandt,
- on me I'a cédé contre une meéche de cheveux;;
mais c’est toute une histoire. Voici des meubles de
la Renaissance : on en fait peu de cas anjourd’hui,
etils vaudront leur pesant d’or avant trente ans. Le
beau est toujours beau, quoiqu’il ne soit pas tou-
jours a la mode. Voulez-vous jeter un coup d’eeil
sur mes livres? »

Il ouvrit une grande bibliothéque de marque-
terie, et je vis un trésor qui ferait pamer les
fréres de Bure, M. Cousin, M. Solar, M. de Sacy
et tous les honnétes gens qui ont 'amour des
beaux volumes bien habillés. Oh! les bons pa-
piers de Hollande! les admirables - éditions! les
précieuses reliures! les belles armoiries imprimées
dans le chagrin! Je n’étais qu'un barbare, ou
plutdt, non, jétais un demi-profane; je n'avais
des yeux que pour un Ambroise Paré de 1561 4
relié aux armes de Navarre, avec le chiffre de
Jeanne d’Albret.

Le vieillard jeta quelques réflexions mélanco-
liques au travers de mon plaisir. Il Satiristait a
lidée que le mari de sa petite-fille n’aimait ni
la lecture ni les livres, et qu'une collection si chére
s'éparpillerait un jour dans les bibliotheques pu-
bliques dont elle était sortie un peu violemment.

Une pente naturelle 'amena ‘bientot a parler de
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la grande époque qu'il avait traversée, et ot il sem-
blait avoir joué un role assez actif. Jugez si je I'é-
coulais de toutes mes oreilles! J'étais alors républi-
cain (pardonnez & ma jeunesse), et je fréquentais
les fous les plus exaltés. Quelle féte de causer avec
un vieillard qui avait va Robespierre, coudoyé Ma-
rat, connu personnellement tous les hommes de la
révolution !

Marat le dégotitait un peu, je l'avoue; mais il
gardait précieusement un gilet jaune, le dernier que
Robespierre etit porté. Il me fit toucher unmouchoir
de toile marqué aux initiales de Charlotte Corday :
il me donna a lire quatre lignes, écrites au crayon,
de la propre main d’André Chénier. r

Il parlait de toutes les victimes de la Terreur
avec une impartialité frappante, sans haine et
sans pitié; cependant il loua Bailly, comme un
vrai savant et un vrai brave. Jessayai de l'inter-
roger sur Condorcet.

« Quel Condorcet? répondit-il. Celui qui s’est tué
dans sa prison? Je ne I'ai pas connu. »

En revanche, il se souvenai¢ parfaitement de La-
voisier.

Sa héte noire était Danton.

« Je comprends tout, disait-il, excepté les jour-
nées de septembre. Qu'on exécute, c’est dans la na-
ture, mais l'assassinat me fait horreur. »
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Je lui serrai la main & mon tour, et je le remer-
ciai de parler en vrai républicain.

« Moi! s’écria-t-il en riant, je ne suis pas plus
républicain que votre lancette! Jai travaillé sous
lous les gouvernements, et avec honneur, jose le
dire, car je n’ai jamais obéi qu’a la loi. »

11 ¢tait cing heures, et ma visite commencait 3
tirer en longueur. Je pris congé de lintéressant
Burgrave, et je descendis faire mes adieux i ces
dames qui jouaiant au loto dans le salon avec Ja
servante et Bernard.



It

Bernard m’écrivit dans la semaine pour me rap-
peler et ma promesse et la date de son mariage. Il
tenait d’autant plus & me voir ce jour-la qu'il devait
partirle lendemain pour rejoindre son nouveau ré-
giment & Valenciennes.

Le Post-Scriptum dela lettre m’apprit qu'il ne se
mariait pas en uniforme, et que je ferais bien d’ar-
borer 'habit hourgeois, comme lui. Cette recom-
mandation ne me fut pas désagréable; car j’avais
un habit neuf et un beau pantalon & la cosaque, et
j’étais bien aise de les montrer & Paris.

Il ne me manquait plus que la permission de
M. Broussais. Je la demandai le vendredi matin
apreés la visite. « Déja! » s’écria-t-il en froncant le
sourcil. « Vous étes donc un amateur comme les
autres? »

Je protestdi de mon zéle et je donnai mes raisons.
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11 voulut savoir quel camarade i’allais marier, et,
comme je n’y voyais aucun mystere, jele dis.

Aunom de Bernard, il dressa 'oreille et s'écria en
homme étouné :

« Bernard de Lyon?

— Qui, monsieur. Il a étudié ici.

— Je m’en souviens. Et ou diable a-t-il pu trou-
ver femme ? :

— Je crois qu’il épouse la fille d’'un ancien no-
taire.

— Eh bien, c’est un beau mariage pour lui. »

En ce temps-13, j’avais pour principe de délendre
mes amis contre ceux méme qui ne les attaquaient
pas. J’étais si jeune! Je fis I'¢loge de Bernard avec
une certaine emphase, et j'osai parler de lui devant
mon maitre comme d’un jeune chirurgien du plus
grand avenir.

« C’est égal, dit M. Broussais en me tournant le
dos, il ne guérira jamais autant de gens que son
pére en a tué. » :

Je n’eus garde de relever ce propos. Je savais que
le premier théoricien de notre siécle avait les empi-
riques en horreur. .

Le lendemain, je me fis beau, et je pris un fiacre
au Panthéon pour arriver dans toute ma fraicheur;
on n’avait pas encore inventé les voitures de remise,
et le fiacre était le dernier mot du luxe bourgeois,
Lorsque nous fimes a V'entrée de la rue des Cou-
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vente, i3 crus qu’il me faudrait sauter a terre et ga-
gnera pied le n° 37. Il y avait un tel encombrement
de piétons que les chevaux n’avancaient qu'au pe-
it pas. Je mis la téte & la portiere pour admirer
cette cohue. Une vieille femme s’écria :

« C’est le marié! »

Un gamin me fit la nique et dit tout haut & ses
voisins :

« En voila un qui a de la chance! I vivra long-
temps! »

Ce rassemblement de petit monde et ces exclama-
tions de bonne augure me prouvérent que la famille
de Bernard était populaire dans les classes inférieures
de la société. Javais déja remarqué, a la campagne,
que certains rebouteurs & miracles obtenaient des
succes plus bruyants que 1cs princes de la science.
Des deux cotés de la rue des Couvents, je ne vis pas
une fenétre qui ne fiat envahie par les curieux. Les
toits eux-mémes en étaient surchargés. Le mariage
d’un roi n’aurait pas attiré plus de peuple. On dit
que nul n’est prophéte dans son pays; les voisins
de mon ami le Burgrave donnaient un beau démenti
au proverbe.

En approchant du ne° 37, jobservai un nouveau
phénomeéne qui me parut également digne de re-
marque. La foule, au lieu de s’entasser sur le seuil
de la maison, se tenait & distance respectueuse. Vous
auriez dit qu’une haie de soldats invisibles défendait
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aux curieux de se rendre importuns. 11 y a mieux,
je ne vis personne aux fenétres d’en face; les volets
méme étaient fermés.

Je descendis facilement de mon fiacre, et je.ga-
gnai la porte de la maison sans étre coudoyé. Le
marteau, le guichet, la servante firent leur devoir
comme & ma premiére visite, et j'entrai dans un sa~
lon peuplé de géants. Ils étaient soixante environ,
tant hommes que femmes, et tous de la famille, au-
tant j'en pus juger, car ils se traitaient de cousins et
cousines. Le beau sang! Bernard, sa femme et moi,
nous avions l'air de trois épagneuls de marquise
dans une meute de boule-dogues. Je comptai une ou
deux douzaines de gaillards qui ressemblaient i des
hommes d’armes du moyen age. Ils auraient porté
sans ployer les plus lourdes cuirasses du musée d’ar-
tillerie. Du reste, leur tenue était moderne et cor-
recte : habit noir et cravate blanche. Peut-étre , Ce-
pendant, avaient-ils trop de clous a leurs souliers,
et la grimace qu'ils faisaient pour mettre leurs gants
me permit de supposer qu’ils n’en portaient pas
tous les jours.

Le Burgrave me recat cordialement, mais il ne
jugea pas a propos de me présenter & personne.
Toules les cérémonies se bornérent & un grand salut
que je fis & la foule et qu’elle me rendit en rond.
Quelques invités parurent un peu surpris de voir au
milieu d’eux une figure nouvelle ; mais on leur dit



330 LES PARENTS DE BERNARD.
qui j'étais, etj’entendis circuler ces trois mots répé-
tés & demi-voix :

« I’ami de Bernard. »

Je priai mon ami de me présenter & son pére. Ii
accomplit cette formalité avec une émotion visible.
Il me montra un sexagénaire grand et fort, de la
figure la plus noble, qui s’était assis & I'écart daus
un angle du salon, et qui tenait son pied dans sa
main, par contenance. « Le voila, me dit-il; c’est
un homme qui a fait pour mon éducation les sacri-
fices les plus honorables. Il ne m’a jamais donné
que de bons conseils et de beaux exemples, Toutes
les fois qu’il trouve I'occasion d’obliger un malheu-
reux, il y court. §il y a une autre vie et que les
ceuvres de chacun soient mises dans la balance,
mon pére n'a rien & redouter de la justice de Dieu.
Cause avec lui, et tu verras qu’il est aussi digne de
ton estime que beaucoup d’autres. »

Bernard répondait ainsi, sans lesavoir, au propos
un peu vif de M. Broussais. Il me conduisit & son
peére, et l'accueil de ce brave homme me toucha
profondément. Lorsqu'il me remercia des soins que
javais donnés a son fils, deux grosses larmes rou-
laient dans ses yeux. Je lui parlai de la belle con-
duite que Bernard avait tenue & Montpellier, de
I'amitié que ses camarades et ses chefs lui portaient
tous, de I'espérance que nous avions concue d’at-
tacher la croix d’honneur aux rideaux de son lit.
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A ce discours, les larmes du vieillard se mirent &
couler lentement sur ses mioustaches grises.

Sa conversation était d'un homme peu lettré,
mais non d'un esprit valgaire. On voyait qu’il avai
étudié bien des choses sans autre maitre que lui-
méme. Je le mis sur le chapitre des opérations chi-
rurgicales. A peine s'il avait une teinture -d’anato-
mie, et pourtant il m’attacha par le récit de faits
curieux qu'il avait observés tout seul. Lorsque les
voitures de la noce arrivérent pour nous prendre,
je ne me séparai pas sans regret de ce digne et inté-
ressant vieillard.

Je montai en fiacre, moi sixiéme, avec des jeunes
gens d’'un commerce heaucoup moins agréable. Ils
me fatiguérent par I'empressement d’une politesse
lourde et campagnarde. L’étui de leurs pipes met-
taitle nez hors de leurs poches; quelques piéces de
centsous carillonnaient impertinemment dans leur
gousset; le vin blane qu’ils avaient bu le matin dé-
bordait en plaisanteries grossitres. Ils s'adminis-
traient réciproquement des coups de poing homéri-
ques pour égayer le voyage. L'un deux tira la langue
a la foule et provoqua des grognements épouvanta-
bles. Certes, je n’étais pas aristocrate, mais je fus
pris d'une sorte de nausée au contact de ces garcons
bouchers.

Enfin, je mis pied a terre devant la porte de la
mairie. La foule était drue autour du palais munici-
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pal. Ii fallut traverser une double haie de curieux
pour arriver a la salle des mariages, et les intrus s’y
glissaient en tel nombre & la queue de la noce que
je faillis &tre étouffé dans mon coin.

Ce fut bien pis & I'église. Les gamins grimpaient
aux piliers, comme dans le premier chapitre de
Notre-Dame de Paris. Sinous n’avions pas eu des
chaises réservées, je ne sais pas ot nous aurions pu
nous asseoir. J'étais émerveillé d’une telle affluence ;
mais elle m’in{riguait un peu. Raisonnablement, je ne
pouvais pas supposer que tant de personnes, de tout
age, se fussent réunies pour admirer mon pantalon
a la cosaque et mon habit neuf.

Mes réflexions prirent un autre cours, lorsque,
apres la bénédiction nuptiale, on nous fit entrer
dans la sacristie. J'embrassai la jolie Mme Bernard
sur le duvet de péche de ses deux joues, et je pensai,
comme Titus, que je n’avais pas perdu ma journée.

Dés ce moment, tout alla bien, ou du moins tout
alla mieux. Le cortége de la mariée s’acheminait au
petit trot vers le bois de Boulogne, et I'attention du
public s’était détournée de nous. J'étais seul dans
un fiacre avec le Burgrave et un grand vieillard 3
lunettes bleues, qui semblait étre un professeur d'é-
criture. Le burgrave parlait peu, mais bien; I'autre
ne manquait ni de faconde ni d’instruction. II ha-
bitait la Bourgogne et s’occupait de questions ar-
chéologiques & ses moments perdus. En traversant
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la place de la Concorde, le Burgrave nous esquissa
les changements qu’elle avait subis. I1 fut assez ai-
inable pour me la dépeindre telle qu’il I'avait vue
en 93, vers la fin du mois de janvier. Le maitre
d’écriture nous entretint de choses moins actuelles ;
cependant, je me rappelle avec plaisir certaine dis-
sertation qu’il nous fit entendre sur le véritable em-
placement d’Alésia. Mes deux compagnons s'expri-
maient avec I'onction paternelle et solennelle des
beaux vieillards que Fénelon a mis en scéne dans
Télémaque. Une promenade de trois heures s'écoula
comme un instant, au bruit doux et monotone de
leur conversation.

Il était cinq heures du soir quand la noce descen-
dit devant les Vendanges de Bourgogne, ou le diner
ct les violons élaient commandés. 11 faut croire que
toute la rue des Couvents avait appris I'heure et le
lieu de cette féte de famille, car une foule décidé-
ment importune nous attendait sur le seuil du res-
taurant. Nous fumes passés en revue comme des
bétes curieuses, et j'appréciai la vigueur de mes jeu-
nes garcons bouchers, qui fendirent la presse a
coups de poing sur le passage de la mariée.

Le repas était servi avec une certaine magnifi-
cence, dans la plus grande salle du premier étage.
Chaque couvert était accompagné de quatre verres
de diverse grandeur : luxe banal aujourd’hui, mais
assez rare en ce temps-la. La place de mon ami le
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Burgrave se reconnaissait a un grand fauteuil, im-
posant comme un trone. Les autres convives avaient
lear nom écrit surun papier. En cherchant le mien,
je lus toute une série d’inscriptions bizarres : mon-
sieur de Paris (¢’était le pere d’Angélique), monsicur
de Lyon, monsieur de Bordeauz, monsieur de Poitiers,
‘monsieur de Marseille, mademoiselle d’ Ortéans. Un
autre que moi aurait pu supposer qu’il dinait avec
la plus haute noblesse du pays; mais je devinai que
tous ces gens-la s'appelaient Bernard, et qu'on les
distinguait par le nom de leur résidence. Mon voi-
sin de droite était M. de Dijon, en qui je recon-
nus 'lhomme & lunettes bleues, I'archéologue, le
maitre d’écriture. Javais & ma droite un certain
M. de Beauvais, gros buveur, parleur inépuisa-
ble, et le plus bel esprit de la famille, car tout le
monde riait & I'unisson chaque fois qu'il ouvrait Ia
bouche.

Vous m'excuserezsi je ne vous parle pas des da-
mes; elles étaient ‘en petit nombre, quatorze ou
quinze tout au plus, et leur conversation, non plus
que leur beauté, n’avait rien de remarquable. Ex-
cepté la femme de Bernard et la grande servante
qui avait un faux air de Charlotte Corday, les jeunes
ressemblaient & des cuisiniéres, les vieilies & des
loueuses de chaises, et les intermédiaires & des
nourrices. Evidemment les hommes valaient mieux.
M. de Bauvais, mon voisin ‘de gauche, ‘était superbe
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avec ses mouslaches rousses Je e pris, au premiier
coup d'ceil, pour un ancien militaire.

Le diner fut trop long, mais parfait et correcte-
ment servi. C’estun ‘des meilleur repas dont il me
souvienne. Je ne sais si le restaurant des Vendanges
de Bourgogne est toujours & la hauteur de sa répu-
tation, car je n’di pas 0s€ y retourner depuis la
noce de Bernard. Une franche cordialité, sans exces
de vin ou de paroles, anima les deux premiers ser-
vices; miais an dessert, quand le vin de Champa-
gne fit sauter ses bouchons, lorsqu'un jeune gar-
¢on eut dérobé la jarretiere d’Angélique, les figures
se colorérent en rouge vif, et les hommes jetérent
plus de sel dans Ta conversition que je n’en aurais
désiré. Mon voisin de gauche Tacha trois on quatre
mots qui auraient fait rougir tout un escadron de
Cosaques, sans excepter les ‘chevaux. On en rit &
gorge déployée, et les dames ne se voilerent point
la face de leurs ailes. Quant & moi , Jélais tout aux
discours de T'archéologue. Ce digne homme mex-
pliquait comment Thumear de chaque nation se
révele en s'exagérant & la fin ¢’un repas. 1| compa-
rait le vin a une 'lentille de microscope qui grossit
- les défauts et les qualités des hommes, et, par une
sorte de carieature, les rend plus saisissables 2 T'il.
« Les Grecs, me disait-il, avaient le privilége de boire
impunément. Ce peuple délicdt me tomba jamais
dans la grossiéreté des barbares, quelques exces
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qu'il st permit. Lorsque Alcibiade était ¥95, son
esprit, comme son front, se couronnait de roses, et
Socrate se reculail pour le faire asseoir aupres de
lui. Lisez le Banguet de Platon. Vous me direz
qu’Alexandre avait le vin terrible, et je suis bien de
votre avis. La conquéte de I'Asie ne m’a jamais
consolé du meurtre de Clitus. Mais, cher monsieur,
Alexandre n’était pas un Grec. Il s'était emparéde la
Gréce, ce qui est bien différent. L’homme du Nord,
le dompteur de Bucéphale, le roi demi-sauvage de
Pella percait toujours sous le fils rétrospectif de J upi-
ter. On lit dans le Journal de la conquéte des Indes :
« Tel jour Alexandre a hu; les deux jours suivants, il
« a cuve son vin. » Jamais, monsieur, un Athénien
n'edt perdu soixante-douze heures a des occupa-

~tions si peu libérales. Les Spartiates eux-mémes,
qu'on nous donne pour gens grossiers, prenaient
soin d’enivrer des esclaves pour inspirer aux en-
fants I'horreur de l'ivrognerie. »

Il passa la revue de toutes les nations anciennes
et modernes, depuis les Hébreux de Moise jus-
qu’aux Américains de Washington : quelques-unes
des idées qu’il mit en avant me frappérent par leur
justesse autant que par leur nouveauté : « Monsieur,
ui dis-je, il parait que décidément je ne suis pas
mauvais physionomiste. La premiere fois que j'ai
eu 'honneur de me trouver avec vous, jai deviné
un professeur. »
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Il r zit modestement; mais mon voisin de
gauche, ce M. de Beauvais qui parlait si haut, me
dit en riant aux éclats : « Professeur! professeur !
Oui, il donne des lecons, mais je ne vous conseille
pas d’en prendre. Nom de nom! ¢a vous cotiterait
plus de dix sous le cachet! »

Toute I'assemblée éclata de rire & ce bon mot,
dont le sel m'échappa entiérement. Mais trois coups
frappés sur la table par la puissante main du Bur-
grave arrétérent le cours de Fhilarité publique. 1l
se leva, et personne mosa rester sur sa chaise deés
que le colosse fut debout. Je le vis tirer de sa poche
une grande feuille de papier plice en quatre. Il se
fit un profond silence, interrompu seulement par
les mots : « Chut! Ecoutez! »

Alors le doyen de la famille , 'homme qui avait
connu Robespierre et tutoyé Marat, promena dou-
cement autour de la table le regard de son eil
unique. Lorsqu’il se fut assuré de notre attention
respectueuse, il toussa gravement, vida son verre
d’eau, et débita, non sans une certaine affectation,
les vers qu’il avait écrits pour la circonstance.

Pourquoi n’'ai-je point conservé la copie qu'il
m’en avait donnée ? Je vous ferais connaitre tout au
long un curieux modele de poésie, sans compter
Pautographe qui valait bien son prix. Ce papier
gest perdu, avec beaucoup d'autres, dans une af-

faire que je vous raconterai touta I'heure. A peine
308 22
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sl quelques vers sont demeurés en réserve dans un
coin de ma mémoire. J'ai su la piece d'un bout a
l'autre, et je ne me rappelle plus que le commen-
cement.

A DAMIS,
Le jour de son mariage avec la jeune Eglé.

Cher Damis, aujourd’hui que ton bonheur commence,

D’un conseil paternel permets-moi la licence,

De ta lévre joyeuse écarte le nectar;

Ecoute en fils soumis les legons d’un vieillard.

Tu briles pour Eglé ; je sais qu'elle t'adore.

Demain, lorsque Phébus, sur le char de I’Aurore,

Des mortels du vallon viendra dorer le toit,

Ses yeux n’en verront point un plus heureux que toi.
* Demain, quand ta moitié, palpitante et confuse,

Ira plonger ses mains dans les flots d’Aréthuse,

Les bergéres ses sceurs, en la voyant rougir,

Liront dans ses doux yeux un tendre souvenir.

Mes souvenirs, & moi, ne vont pas plus loin, et
peut-étre suis-je le seul ici qui regrette la suite du
morceau. Vous verrez mille et un exemples de ce
genre de littérature dans la collection des poétes
frangais. Mais le nom de mon Burgrave ne s’y
trouve pas.

La lecture fut interrompue cinq ou six fois par des
applaudissements unanimes, dont I'auteur donnait
le signal, suivant I'usage. Il y a une fagon d’arréter
les alinéas, qui veul dire : « Applaudissez! » On
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pleura & chaudes larmes durant toute la péroraison;
le poéte nous montrait, dans un avenir prochain, les
rejetons de Bernard suspendus au sein de leur mere,

Et buvant a longs traits, 2 cette source pure,
Le respect de la loi, I'amour de la nature!

Sur cette chute admirable, le Burgrave fut en-
louré, fété, embrassé, et baigné d’un torrent de
larmes, ol je mapportais pas mon contingent. Ce
n'était pas que je fusse resté froid; les vers me
semblaient médiocres, mais la peste du senliment
me gagnait. Cest la discrétion qui me retenait 3 ma
place. Je servis mon compliment & part, lorsque la
grande embrassade fut terminée.

Une série de toasts vint ensuite, car on ne se las-
sait ni de boire ni de crier. Le seul discours digne
de mémoire fut celui de mon voisin Parchéologue.

« Amis, dit-il, je bois a I'age d’or, si ¢légaminent
décrit par Ovide dans le premier livre des Métamor-
phoses. A ce siécle regretté, ou 'homme, exempt de
vices, contemplait, dans le miroir des fontaines, un
front sans ride et sans remords! Que les lemps sont
changés, comme disait Racine, et comme le prou-
vait tout derniérement le rapport de S. Exc. Mgrle
ministre de lajustice ! Le nombre des vols qualifiés,
des homicides, des infanticides, et méme des parri-
cides s’accroit annuellement dans une propor-
tion eflrayante, que les poétes eux-mémes wavaient
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pas prévue, lorsquils peignirent le tableau de
I'dge de fer. C’est & nous qu’il appartient de faire
rétrograder I'espéce humaine vers son innocence
primitive, et cela non-seulement par le chatiment
des coupables, mais encore, et de préférence, par
le spectacle de nos vertus! »

Minuit n’était pas loin lorsque le pousse-café,
I'dge d’or, le vin chaud, le punch et la vertu nous
permirent de quilter la table. Tandis qu’on s’avan-
cait, en trébuchant un peu, vers le salon réservé
pour le bal, je pris la liberté d’ouvrir une fenétre,
et je me trouvai en face de quatre ou cing curieux
qui avaient escaladé le premier étage. Notez bien
que, depuis neuf heures du soir, il tombait une
pluie de Bretagne. Je ne compris pas pourquoi, dans
une éapitale si riche en spectacles de toute sorte, on
se faisait tremper jusqu’a la moelle pour regarder
une goce & travers les rideaux.

Les violons ne me laissérent pas le temps de son-
der ce mystére; j'avais engagé une grosse femme
pour la premiére contredanse, et je courus a mon
devoir.

Mais au moment ot j’offrais le bras 4 ma danseuse,
M. de Beauvais, plus ivre que de raison, vint me
barrer le passage. « Monsieur, me dit-il, savez-vous
quelle est la personne avec qui vous allez danser?

— Monsieur....

— (C’est ma ni¢ce! ma propre nidce!
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— Hé bien ! monsieur ? :

— Si je vous demandais la permission de prendre
votre place ? car enfin, les oncles ont des priviléges,
que diable!

-— Assurément, monsieur. Si vous désirez beau-
coup.... et si madame....

— Alors, vous me laisseriez le champ libre?

— Sans doute, monsieur.

— Mais vous ne tenez donc pas a danser avec ma
niéce ? '

— Pardonnez-moi.

— Si vous n'y tenez pas, cC’est que vous méprisez
la famille?

— A Dieu ne plaise. Je m’estime trés-heureux de
I'honneur que madame me fait.

— Mais, si vous dansez avec elle, qu’est-ce que je
deviendrai pendant ce temps-la?

— Ce que vous voudrez, mon cher monsieur,
Voicila deuxiéme figure qui commence, et je ne la
laisserai point passer en conversation. »

Il s’éloigna en culbutant la moitié du quadrille, et
je me crus débarrassé de lui. Mais je comptais sans
V'obstination implacable du vin. Dés que I'ivrogne
me vit seul, il revint & moi et me dit: « Faisons la
paix. J'ai eu tort. Voulez-vous m’embrasser? » Je
n’éprouvais aucune démangeaison de lui sauter au
cou. « Jeune homme, me dit-il, vous ne savez donc
pas ce qu'on gagne & embrasser un gaillard comme
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moi? Ca prolonge la vie. Mon Dieu, oui! on en a au
moins pour une minute de plus. » Ce galimatias me
rompait la téte. Je me dérobai de nouveau, etje val-
saiavec la mariée. L’adorable enfant! Elle était pale
et fatiguée, mais sa fatigue et sa paleur lui allaient
si bien! Du reste, légére comme un oisean. On ne
valsait qu'a trois temps, & I'époque dont je vous
parle. Quand la valse & deux tempss’est installée chez
nous, j’ai appris le whist.

Je ne vous ennuierai point du détail de cette soj-
rée. Sachez seulement que Bernard baillait, que son
pére dormait, que M. de Beauvais donnait des crocs-
en-jambe, quel'archéologue dissertait, que les jeunes
gens levaient le pied jusqu'au lustre, et que le Bur-
grave, debout contre le mur, avait 'air d’'une mon-
tagne qui regarde une bataille. Moi qui aimais la
aanse pour elle-méme, je m’en donnai cordiale-
ment jusqu’a trois heures du matin.

Tout le monde se relira en méme temps, et Ber-
nard fit ses adieux & chaque membre de la famille,
sauf & M. de Lille, qﬁi allait &tre son voisin.

L'insupportable seigneur de Beauvais voulut ab-
solument me ramener au Val-de-Grace. Jeus beau
dire etheau faire; il fallut en passer par la. Je comp-
tais dormir un peu dans la voiture ; vain espoir! Il
parla sans reliche jusqu’au sommet du faubourg
Saint-Jacques. Je ne saisplus  quel propos je lui de-
mandai §'il avait servi? Comment done? » répondit-
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il, mais je sers encore! Est-ce que j’ai I'eil d’un
homme hors de service ?

— Avez-vous fait la dernicre campagne ?

— Moi? Fai fait plus de campagnes que pas un
soldat de I'armée. Je me flatte d’avoir livré éﬂnoi
seul des combats terribles, et je suis toujourimsté
maitre du champ de bataille. » 4

Enfin il fut obligé de me déposer 4 ma porte, .
«Allons, me dit-il, au plaisir de ne jamais vous re-
voir. C’est dans votre intérét, mon garcon. »

Un sommeil pénible termina cette petite féte que
javais si joyeusement commencée. Le lendemain et
les jours suivants, je repassai dans ma mémoire
tous les incidents de la noce, et apres y avoir miire-
ment réfléchi, je me dispensai de faire au vieux
Burgrave ma visite de digestion.
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" Bien des années aprés le mariage de Bernard, la
cour des pairs eut & juger plusieurs hommes que
javais fréquentés, aimés, tutoyés, et mal connus.
Un horrible attentat avait été commis par des mains
que je croyais loyales. La police saisit quelques cor-
respondances : c'est alors que je jetai au feu tous
mes papiers et une bonne partie de mes opinions.
Personne ne songea a me poursuivre, et je fus quitte
pour la peur.

Mais plus d’une fois, dans mes nuits d’insomnie,
je songeai & Lally-Tollendal qui fut décapité, avec
tous les égards imaginables, par un brave homme
chez qui il avait dansé.
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