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TRENTE ET 

  

  

‘Donafiunez Ne me 
A I. 

LE CAPITAINE BITTERLIN.   Lorsqu'on lui présenta les dernières listes de 

è . recensement, il y écrivit lui-même, d'une pctite 

| écriture sèche et hérissée comme un chaume : 
à: « Jean-Pierre Bitterlin, de Lunéville ; 60 ans 

d'âge, 35 ans de services effectifs, 11 campa- 

gnes, 2 blessures ; capitaine de 1834, chevalier 

de 1836, retraité en 1847, médaillé de Sainte- 

Hélène. » | 
| Sa personne courte et compacte semblait roidie 

: _ par l'habitude du commandement plus encore que 

par les années. Il n'avait jamais été ce que les cou- 

L. turières appellent un bel homme; mais en 1858 il 
308 : 1 

  
 



CS TRENTE ET QUARANTE. 

Jui manquait un millimètre ou deux pour avoir 

la taille réglementaire du soldat. Tout me porte 

à croire que son corps s'était tassé peu à peu 

sur les grandes routes, à force de mettre un 

pied devant l'autre: une, deux ! Ses pieds étaient 

courts et ses mains larges. Sa figure, uniformé- 

ment rouge, et ridée à petits plis comme un jabot, 

7 avait conservé un caractère de fermeté. Ce grand 

diable de nez, qui Ja coupait en deux comme les 

Apennins divisent l'Italie, avait dû faire des mal- 

heureuses en 1820. La fine moustache n'était plus 

souple comme autrefois ; il n’y avait pas de pom- 

made hongroise qui eût la vertu de la dompter: 

on aurait dit une brosse à dents plantée dans la 

lèvre supérieure. Elle était toujours noire comme 

le jais, depuis le dimanche matin jusqu'au mer- 

credi soir; si elle grisonnait un peu dans les 
derniers jours de la semaine, c'est que l'art du 

tcinturier n’a pas dit son dernier -mot. Quant 

aux cheveux, c’est autre chose : ils étaient natu- 

rellement noirs, ct ils l'ont été jusqu’à la fin; le 

marchand les avaït garantis. L'âge du capitaine, 

cscamoté par une vanité toujours jeune, se tra- 

hissait uniquement par les toufles de poils blancs 

qui s’'échappaient de ses orcilles et par les plis 

de sa figure, plus onduleuse qu’un lac aux pre- 

miers frissons du matin, Sa toilette était celle 

des hommes de trente ans qui brillait vers 1898: 
,



  

  
  

  

LE CAPITAINE BITTERLIN, 3. 

chapeau à bords étroits, col: noir grimpant jus- 

qu'aux oreilles, redingote boutonnée sous le men- 
ton, pantalon large à gros plis. Les gants qu'il 

mettait de préférence étaient de fil d'Écosse blanc ; 
le ruban rouge de sa boutonnière fleurissait opu- 

lemment. comme un œillet au mois de juin. Sa 

voix était brève, .impérative, et par-dessus tout 

maussade, 11 traïnait sur le milieu des phrases et 

s’'arrètait court à la fin, comme s’il eùt commandé 

l'exercice, Il disait: Comment vous portez... vous? 

du même ton qu’il aurait dit : Présentez... arme! 
Son caractère était.le plus franc, le plus loyal 

et Je plus délicat, mais en même temps le plus 

aigre, le plus jaloux et le plus malveillant du 

monde. Le, Doi as 
L'humeur d'un homme de soixante ans est pres- 

que toujours le reflet heureux ou triste de sa vie, 

Les jeunes gens sont tels que la nature les a faits; 

les vicillards ont été façonnés par les mains sou- . 

vent maladroites de la société. Jean-Pierre Bitterlin 
avait été le plus joli tambour et le plus joyeux 
enfant de la France à la bataille de Leïpsick. La 
fortune, qui le traitait en enfant gäté, le fit caporal 

à seize ans et sergent à dix-sept. Devant ses pre- 

miers galons, il rèva, comme tant d’autres, les 

épaulettes étoilées, le bâton de maréchal, et peut- 

être quelque chose de mieux L'impossible était 

rayé du dictionnaire de l'armée. Un brave garçon
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sans naissance et sans orthographe pouvait aspirer 

à tout, si l’occasion lui donnait un coup de main. 

Bitterlin s'était fait remarquer dès son début par la 

tenue, l’aplomb, le courage, et toutes ces qualités 

secondaires qui sont l'argent de poche du soldat 

français. Il mérita sa première épaulette à Waterloo, 
mais il ne la reçut que neuf ans. plus tard, en 

Espagne. Dans l'intervalle, il avait eu cent fois la 

tentation de quitter le service pour revenir planter : 

ses choux à Lunéville; mais il n'avait jamais con- 

spiré, quoique mécontent et sergent. Il continuait 

machinalement et sans goût un métier qu'il avait 
embrassé par enthousiasme. Le café, le service, la 

lecture du Constitutionnel ct les beaux yeux d’une 
modiste de Toulouse se partageaient les instants de 

ce guerrier découragé. Il lisait et relisait l'Annuaire 

pour compter tous les camarades qui lui avaient 

passé sur le ventre, et cette lecture lui aigrissait 

l'esprit. Cependant un je ne sais quoi le retenait au 
régiment, et il suivait le drapeau comme les chiens 
suivent leur maître. Il y a dans cette résignation 
grognonne quelque chose de sublime que les bour- 

geois ne savent pas admirer. Bitterlin détestait les 

Bourbons et leur voulait tout le mal imaginable; 

mais personne ne les servait plus fidèlement que 

lui, S'il ne se fit pas tuer pour eux en 1830, il s’en 

fallut de bien peu : on le porta à l'ambulance des 

halles avec un lingot de plomb dans la cuisse. Lors-
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qu'il raprit ses sens, après quinze jours ‘de fièvre 
et de délire, il se réjouit d'apprendre que le gou- 
vernement était un peu changé. Le désir de revoir 
sa famille, c’est-à-dire son régiment, abrégca sa 

convalescence. Il espérait que le temps des grandes 

querres allait revenir, et il rêvait l’'embrasement 

de l'Europe, comme tous les vrais soldats. 11 n'y 

eut que des feux de cheminée, et Bitterlin ne fut 
pas même chargé de les éteindre. Il passa capitaine 
à l'ancienneté, à son four de béte, comme il disait 
en rechignant. Son colonel, qui le remontait de 
temps à autre, lui prouva que rien n'était déses- 
péré. Capitaine à trente-six ans, il avait l'Afrique 
devant lui. Il passa la Méditerranée, fit campagne, 
et rencontra la dyssenterie avant d'avoir aperçu 
l'ennemi. On l'envoya se refaire à Briançon, dans 
les Hautes-Alpes : sept mois d'hiver, et les torrents 
au milieu de la rue! C'est là qu'il épousa par 
désœuvrement la fille d'un limonadier. A peine 
marié, il reçut l’ordre de partir pour Strasbourg 

avec le dépôt : sa femme le suivit dans les bagages. 

En 1839, il fut père d’une fille, qui naquit entre le 
310* et le 311° kilomètre, sur la route de Strasbourg 
à Paris. L'enfant vint à bien, et le capitaine espéra 

un instant que les douceurs de la vie de famille 

le consoleraient de tous ses mécomptes. Malheu- 
- reusement sa femme était belle et coquette. Elle 

se laissa faire la cour sans penser à mal, et Bitterlin



6 TRENTE ET QUARANTE. 

connut une sorte de jalousie qu'il n'avait jamais 

éprouvée en lisant l'Annuaire. Il se cloîtra chez 

lui, ferma. sa porte et montra les dents. On ne Île 

rencontrait que pour affaires de service. IL affec- 

‘tait une politesse raffinée, comme tous les hommes 

qui ontune supériorité connue au jeu des armes, 

mais il n’entendait aucunement la plaisanterie. Les 

jeunes capitaines le plaisantaient pourtant. 1 usa 

deux ou trois ‘écheveaux de patience, puis il se 

ficha contre un camarade qui était allé trop loin, 

et il eut le malheur de le tuer. Personne ne lui 

donna. tort; l'affaire s'était passée dans les règles. 

Toutefois. il demanda sa retraite à l'âge de qua- 

rante-neuf ans. Sa pension, son patrimoine et la 

petite dot de sa femme composaient au total un 

- revenu, d'environ cinq mille francs avec lequel il 

vint végéter à Paris, 11 s'établit au Marais, à quelques 

pas de la place Royale, mit la petite à Saint-Denis, et 

s ’enferma en tête-à-tête avec sa femme. Cette solitude . 

à deux tua Mme Bitterlin en moins de quatre ans: 

les anges eux-mêmes se seraient lassés de nourrir 

le capitaine dans son désert. ., 

Le jour où il rentra chez lui, crotté jusqu’à mi- 

jambe de cette boue épaisse qui abonde dans les 

cimetières, il médita une heure ou deux sur le 

hasard, sur la Providence, sur. la destinée et l’a- 

venir des animaux à deux pieds sans plumes; il 

se posa quelques-uns de ces gracieux problèmes
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qu'on ne résout définitivement que d’un coup de 

pistolet; mais il ne se tua point : il vivait depuis si\ 
longtemps qu'il avait”fini par en prendre l'habi-” 

tude. Sa servante vint lui dire que le déjeuner 

était prêt; il se mit à table, et mangea tant bien 

que mal un morceau. 

« Mangez, monsieur, mangez, lui disait la 

grosse Agathe en versant une pluie de Jarmes sur 

le ragoût de mouton; il faut prendre force ct 

courage, maintenant qu'il n’y a plus que nous deux 

au monde, avec mademoiselle qui est à Saint- 

Denis. » 
La grosse Agathe est une montagnarde de l’Oi- 

sans, naine et boiteuse. Le limonadier de Briançon 

l'avait envoyée à sa fille en cadcau d’étrennes, 

comme un trésor inestimable dans un ménage. 

Cette créature héroïque et bornée se lève à l'aube 

en été, à la chandelle en hiver, déjeune d'une 

messe basse et d’un morceau de pain sec, fait les 

provisions à la halle et se prend. aux cheveux avec 

les marchandes, va chercher l’eau dans la rue à 

l'heure où les bornes-fontaines sont ouvertes, blan- 

chit le linge de la maison et le raccommode elle- 

.mème, frotte le carreau rouge de l'appartement, 

polit les meubles comme des miroirs, et s'amuse à 

étamer les casseroles de la cuisine dans ses mo- 

ments perdus. Toutes ses pensées sont au ménage, 

et, pendant les quelques heures qu ’elle abandonne
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au sommeil, elle rève que le savonnage est trôp 

bleu ou que les fourmis se promènent en longues 

files dans le garde-manger. ” 

Mais les talents d’Agathe, aussi bien que ses ver- 

tus, étaient lettre close pour } M. Pitterlin. Il accep- 

tait ses services avec un dédain misanthr opique. Au 

fond de l'âme, ‘il se croyait très-généreux de nc 

pas jeter à la porte une créature si nulle et si 

disgraciée. Il levait les épaules à toute occasion, 

essuyait avec défiance son verre étincclant de pro- 

preté, et mangeait du bout des dents. Il ne chica- 

nait pas sur la dépense de la maison; mais chaque 

fois qu'il vérifiait les comptes, il disait avec une 

certaine amertume : ù 

« Ma pauvre fille, je crois bien que vous ne me 

volez pas; mais quand j'étais lieutenant, la pension 

me coûtait cinquante francs par mois, et je vivais 

mieux.» 

Agathe fondait en larmes, remerciait son maître 

de la confiance qu’il lui témoignait, et promettait 

de se corriger à l'avenir. 

Ce maître disgracieux se tint rarement au logis 

dès qu'il n'eut plus de femmé à garder. Lorsqu'il 

avait fait sa toilette et lu en soupirant le Moniteur 

de l'Armée, il déjeunait sur le coin d’une table, pre- 

naitses gants et son chapeau, et battait le pavé de 

Paris jusqu’à six heures du soir. Il s'arrètait souvent: 

aux Champs-Élysées devant les joueurs de boules, et .
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lorsqu'il avait trouvé l’occasion de railler un mala- 

droit, il s'en allait content. Quelquefois, il entrait 

dans une salle d'armes du Marais, chez un ancien 

maître de son régiment, qui le recevait avec ler 

marques de la plus haute estime, Jamais il n’y dai- 

gna toucher un fleuret, mais il prouvait volonticz& 

aux ‘élèves ct aux amateurs qu’ils tiraient comme 

des mazettes. Le lieu qu’il fréquentait le plus assi- 

dûment était le champ de Mars. La vue des unifor- 

Ines était pour lui une récréation amère dont il ne 

se Jassait point. Les belles manœuvres lui faisaient 

plaisir, moins cependant que les manœuvres man- 

quées. Chaque fois qu'un officier se trompait en sa 

présence, il se frottait les mains à s’'emporter la peau, 

etil passait la langue sur ses moustaches, comme 

une chèvre lèche un buisson d’épines. Tous les 

soirs, après son diner, il s’en allait lire les jour- 

neaux au café du Pas-de-la-Mule, vers le boulevard 

Beaumarchais. Les garçons lui servaient le meilleur 

café et l’eau-de-vie la plus vieille, parce qu'il était 
le plus désagréable et le plus exigeant des consom- 

mateurs. Il conscillait les joueurs de billard, les 

joueurs de dames et les joueurs de piquet, sans 

leur épargner les mauvais compliments ; mais pér- 

sonne ne se fâchait contre lui, car or savait depuis 

longtemps que tel était son caractère. Lorsqu'on 

l'invitait à faire une partie, il répondait sèchement 

qu'il avait d'autres mœurs. Chose étrange! ses con- 
<
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naissances de café, les seules qu'il eût à Paris, lui 

parlaient avec d'autant plus de considération qu'is 

les traitait de plus haut : les hommes du vulgaire 

prennent à la lettre l’estime que nous professons 

pour nous-mêmes et témoignent le plus de défé- 
rence à ceux qui leur en montrent lemoins. 

L'humour aigre du capitaine devint formellement 

acide à la suite d’un mauvais procédé de ses an- 

ciens camarades : ils prirent Sébastopol sans lui. 
Aux premières nouvelles de la guerre de Crimée, 

il s'était expliqué carrément avec la grosse Agathe 

sur la situation de la France. « Ma pauvre fille, 

lui avait-il. dit, vous n’entendez rien à-ces choses- 

là, et je ne sais pas pourquoi je vous en parle; 
mais il y a des moments où l’on causerait avec son 

tire-botte,.ma parole d'honneur! La France va se 

rempoigner avec la Russie : c'est une idée à nous, 

je pourrais dire à moi. En 1811, à l'âge de treize 
äns, je disais déjà : « Il faut prendre la Russie. » 

La Russie me connaît, Agathe; je l'ai parcourue 

à pied d’un bout à l'autre. Je me suis mesuré avec 
elle à la Moskowa. J'ai parlé sa langue ; je la sais 
encore ui peu: Viet! Da! -Kuracho ! Si les Russes 

me voyaient descendre cn Crimée, ily en a peut- 

être plus d'un qui dirait : « Tiens! c’est le petit 
eDitlerlin! gare dessous!» Dans cette circonstance, 

que fera le ministre ‘de la guerre? croyez-vous 
qu'il viendra me chercher? Ah! bien ouiche! »
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Aucun Français ne s’intéressa plus passionné- 

ment que lui aux succès et aux revers des forces 
alliées. Son ancien régiment, après s'être couvert 

de gloire au siége de Rome, était parti dans les 

premiers pour la guerre d'Orient. Ditterlin suivait 
_ des yeux, avec un profond sentiment d'envie, tou- 

tes les prospérités de ce beau 104° de ligne.'Il pas- 

sait des journées entières à compter des étapes sur 

la carte de Crimée ou à renverser à coup de crayon 

Jes défenses de Sébastopol. Matin et soir, il gour- 

mandait les chefs de l'expédition, parlant à la per- 
sonne d'Agathe.. Lorsqu'un général. lui semblait 

trop prudent à la besogne, il Le fourrait sans façon 
dans le cadre de réserve, montait à ‘cheval à sa 

place, sabrait tout et se couchait maréchal de 
France. Toutes les fois que les nouvelles étaient 

mauvaises, il se promenait dans Paris en haussant 

les épaules. Cinq ou six habitués du café du Pas-de- 

la-Mule croyaient fermement que la guerre ne fini- 

raitjamais, parce que les hommes spéciaux i h’étaient 

pas là. 

Le jour où l’on sut à Paris que Ja tour Malakoff 

était prise, il se livra une deuxième bataille dans le 

cœur du capitaine. D'un côté, la gloire de son cher 
drapeau, l'honneur du nom français, ce chatouille- 

. ment délicieux qui enivré un vieux soldat au bruit 

lointain de la victoire; de l’autre, l'ennui de n’ètre, 

rien et de n'avoir rien fait, quand les croix, les gra-
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des ct les titres pleuvaient sur la tête des vain- 

queurs: tous les sentiments contradictoires qui 

l’assiégeaient à la fois le secouèrent si rudement, 

qu'il pleura, sans trop savoir lui-même si c'était de 
joie ou de douleur. La grosse Agathe, qui n’enten- ‘ 

dait rien à la politique, lui demanda naïvement 

si c'était à lui qu’on avait pris la tour Malakoff, et 

s’il faudrait, pour plus d'économie, supprimer le 

second plat du déjeuner. | 

De temps en temps, le capitaine se souvenait qu'il. 

était père, et cette idée, consolante en elle-même, 

exaspérait son incorrigible chagrin. La paternité 
lui rappelait fatalement le mariage, et son mariage 
n'avait pas été plus heureux pour lui que pour les 

autres. Cet esprit étroit ct extrême, imbu des idées 

les plus fausses et les plus exagérées sur le chapitre 

de l'honneur, se croyait encore intéressé à découvrir 

si Mme Bitterlin avait été fidèle à ses devoirs. Doute 

ridicule, qui éveilla plus d’une fois le capitaine au 

milieu de la nuit. Sa jalousie n’était pas morte avec 

sa femme; elle revenait par accès, comme une fièvre 

périodique. Le malheureux était homme à rester 

un quart d'heure devant une glace pour observer 
sa propre physionomie, et rechercher s’il avait le 
visage d’un mari trompé. Il roulait incessamment 
dans son cerveau malade Îles circonstances : qui 

avaient excité ses soupçons; il jugeait tous les jours’ 
à nouveau un procès interminable, avec une gravité
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stupide. Lorsque l'innocence de sa femme lui sem- 
blait démontrée, il se transportait personnellement 

au cimetière, et demandait pardon à la pauvre créa- 

ture de tout le mal qu’il lui avait fait. Mais si au 

mème moment le doute le plus léger lui traversait 

l'esprit, il montrait le poing à cette tombe pleine de 

poussière, et il souhaitait de ressusciter sa femme 

pour lui tordre le cou. I avait défendu au marbrier 

de graver sur la pierre les mots sacramentels de 

bonne épouse; la place restait en blanc jusqu'à plus 

ample informé. 

Cette incertitude laborieuse + ne Qui permettait pas 

. de goùter une joie sans mélange dans les embras- 

sements de sa fille. Quoiqu'il n’eût aucune raison 

raisonnable de supposer qu'il avait signé l’œuvre 

d'un autre, il remarquait avec un déplaisir crois- 

sant que la petite Emma ne lui ressemblerait ja- 

mais. Lorsqu'il se décidait à l'aller voir à Saint- 

Denis, il la trouvait disgracieuse au dernier point 

sous l'uniforme antique de la maison. Il la baisait 

‘sèchement sur le front ; il ne la mangeait pas de 

caresses avec cet appétit qui distingue les vrais 

pères. De son côté, l'enfant venait au parloir comme 

en classe. M. Ditterlin faisait le professeur avec 

elle ; il la corrigeait comme un devoir. 

Le temps des vacances. se passait en famille à 

Auteuil. M. Bitterlin, Agathe et la peute montaient 

avec leurs ‘paquets dans un omnibus jaune, et des-
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cendaient devant une sorte de cité, de ruche, de 

république bourgeoise, composée de deux cent 

cinquante appartements et d'autant de jardins. Les 

Bitterlin occupaient un troisième, avec vue sur la 

campagne. Leur jardin était assez grand pour qu'on 

püt y faire douze pas dans tous les sens. M. Bitterlin 

trouvait cette résidence absurde, mais il la garda 

plusieurs années, pour le plaisir d’en dire du mal. 

Lorsqu'il était assis sur son banc de gazon, sous 

son arbre unique, en fumant un cigare d'un sou 

dont il mangeait la moitié, il regardait jouer Emma 
dans l'allée qui desservait comme un corridor tous 

ces jardins d'auberge. 11 se demandait ce qu'il y 

avait de commun entre lui, Bitterlin, maréchal de 
France manqué, et cette petite fille maigre, aux 

mains rouges, qui courait en jetant les bras et les 

jambes. 

L'âge ingrat se prolongea pour Mile Bitterlin 

bien au delà des limites ordinaires. À quinze ans 

sonnés, elle: était sinon laide, du moins parfaite- 

ment insignifiante, ct le capitäine ne se gènait pas 

pour dire devant elle qué les hommes ne fcraiont 
jamais de folies pour ses beaux yeux. Mais lors- 
qu’elle cut terminé son éducation et qu’elle rentra 

pour toujours à la maison paternelle (c'était, si je 
ne me trompe, aux vacances de 1856); lorsqu'elle 

échangea l'uniforme sévère de la Légion d'honneur 
contre une jolie robe d’été, d'une coupé plus mo-
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derne, le capitaine fut stupéfait et épouvanté de 

la transformation qui s'était opérée en celle. Il jura 

qu'elle était d’une beauté indécente, et s'attendit 

pour ses vieux jours à une nouvelle série de tri- 

bulations. 

sv 
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La terreur du capitane, pour être un peu cxa- 

gérée, ne paraît pas absolument sotte. Elle sera 

comprise de tous ceux à qui la nature a confié les 

fonctions gratuites du dragon des Ilespérides. Lors- 

qu'on. garde les oranges et qu'on n’en mange pas, 

on regrette de bonne foi qu'elles soient si belles 
“et si appétissantes. Le cas d’un mari est tout dif- : 

férent : d’abord, les oranges sont pour lui ; en- 

suite, il a la ressource de les manger toutes, si 

ses dents sont. bonnes, et de laisser le zeste aux 

voleurs. C’est pourquoi la même corvée qui char- 

gcrait de soucis le front d'un père ou d’un frère 

aîné, apparaît comme un jeu adorable à tous 
les jeunes maris. | 

M. Bitterlin, qui s'était cru capable de prendre 

” 
. to © 
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Sébastopol, ne savait pas s'il serait de force à 

défendre Emma. Ce n’était pas que la pauvre en- 

fant semblât d'humeur à se laisser prendre, mais 

elle avait cette séduction irrésistible qui met en 

mouvement toutes les convoitises du sexe agressif. 
Les conservateurs des musées, des bibliothèques 
et de toutes les collections privées ou publiques 

vous diront qu'il y a dans chaque galerie un 

tableau, un livre, un bronze, dont la destinée est 

d'être volé, à l'exclusion de tous les autres, Ici,. 

c'est un Elzévir ou un Alde pas plus grand que Ja 

poche, et relié si commodément qu'il vous tombe 

dans la main comme une noisette mûre. Là, c’est 

une figurine antique dont la beauté complice attire 

invinciblement le bras du voleur. Ailleurs, c’est un 

petit tableau, pur comme le diamant, qui non-seu- 

lement fascine les gens de profession malhonnète, 

mais invite la vertu même à le glisser sous son man- 

teau. Le président de Brosses était plus /qu'homme 

de bien, puisqu'il était homme de justice : il faillit 
pourtant oublier tous ses devoirs devant un petit 

Corrége qui lui faisait les yeux doux, dans la galerie 

d'un prince roman. Emma semblait prédestinée 

au même sort que le petit, Elzévir, le petit bronze 

ou le petit Corrège : Corrége n’a rien peint de plus 

. frais, de plus velouté, de plus savoureux. Sa figure 

était semée de ce duvet impalpable que la nature 

répand sur la joue des pèches et sur l'aile des 
308 _ 2 
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papillons : poussière de jeunesse et d’inrocence que 

le premier amour efface, et que les beautés fanées 

remplacent en vain par toutes les poudres du parfu- 

meur, Doublement femme, puisqu'elle était blonde, 

elle voilait à demi sous ses longs cils bruns deux 

grands yeux bleus, riants comme un ciel d'été. Les 

contours suaves de sa bouche, l'éclat de ses belles 

lèvres rouges, la blancheur de ses petites dents, 

légèrement écartées comme chez les enfants, la. 

transparence nacrée de ses narines frémissantes, le 

dessin exquis de deux mignonnes orcilles qui se 

noyaient dans l'ombre dorée de ses cheveux, toutes 

les perfections harmonieuses de son visage for- 

maient un ensemble nullement angélique, mais 

d’une provocante virginité. Ce n’est pas ainsi que 

Sasso Ferrato et Carlo Dolci rèvaient Ja Madonc; 

c'est ainsi que tous les peintres voudraient repré- 

senter Eve, et tous les hommes la rencontrer. 

M. Ditterlin avait exprimé grossièrement le vrai 

caractère de la beauté de sa fille. Rien n’est aussi 

divers que la beauté des femmes, si ce n'est l’im- 

pression qu'elle produit sur nous. Il y a des beautés 

héroïques qui nous inspirent des sentiments cheva- 

leresques; des beautés mélancoliques qui nous 

portent à la rèverie; des beautés séraphiques qui 

nous jettent dans le mysticisme et nous conduisent! 

au ciel par les chemins les plus escarpés ; des beau- 

tês yénéneuses qui conseillent le crime; äes beautés 
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de. ménage qui nous communiquent un désir im- 

modéré d'être pères de famille et conseillers muni- 

cipaux; des beautés de kermesse qui nous donnent 

soif de bière; des beautés pastorales qui nous font 

penser à boire du lait. Avec les femmes de Van Os- 

tade, on aimerait à vendre du drap; avec celles de 
* Ténicrs, on se résignerait à fumer des pipes; avec 

celles de Rubens, on ne détestcrait pas de répandre 
sur Ja terre une cascade d'enfants joufflus; avec 

celles de Van Dyck, on se plairait au métier de roi; 
avec celles de Watteau, on mangerait de la crème 
de meringues dans des gamelles de bois de rose. 

En présence d'Emma Dittérlin, comme devant cer- 

tains portraits de Titien et de Raphaël, on oubliait 

tous les intérèts, tous les devoirs, touteslesambitions 

du ciel et de la terre pour ne penser qu’à l'amour. 

Comment ce gamin femelle, qui courait comme 

une araignée à longues paltes dans le phalanstère 

d'Auteuil, était-il devenu cn moins d’un an la femme 
l plus désirable de Paris? La nature garde avec 
un soin jaloux le secret de ces métamorphoses. Une 

fille sort un beau matin de son adolescence comme 

d'une coquille dont il ne reste rien. Tous les angles 

aigus dont la petite Emma semblait hérissée s’émous- 

sèrent en quelques mois. Ses bras se remplirent,, 

sa taille s’arrondit, son buste se modela comme s’il 

avait été mis en forme dans le moule d’une‘statue, 

sa figure sc fit. Si ses mains restèrent rouges, ce,
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fut uniquement pour sauver le principe ct garder 
la couleur de la vertu : elles ne demandaient qu'à 
blanchir au plus tôt, et à devenir ainsi les plus 
belles mains du monde. Le changement fut si ra- 
pide que les compagnes d'Emma purent s’en aper- 
cevoir, quoïiqu’elles vécussent tous les jours auprès 
d'elle. Elles éprouvèrent le même étonnement que 
des voyageurs arrivés la nuit dans un pays inconnu, 
lorsque le soleil levant leur découvre des forèts, des 
rochers, des rivières et un paysage délicieux qu’ils 
ne s’attendaient pas à voir. 

L'enfant apprit qu’elle était belle : ce serait grand .. 
miracle si une fille était Ja dernière à s’apercevoir 
de ces choses-là. I1 n’était si petit miroir où elle ne 
parvint à s’admirer tout entière. Elle se comparait 
en elle-même à Cendrillon, ‘et elle ne désespérait 
pas de monter un beau malin dans le grand carrosse 
d'or, attelé de six chevaux gris souris. Pourquoi 
non? Elle souriait à son petit pied en méditant sur 
cette fécrie. Sa première vocation avait été pour le 
‘professorat, ce pis aller des filles qui n’ont ni beauté 
ni fortune. Elle avait rêvé de finir ses jours à Saint 
Denis, et d'accomplir entre quatre murs tout le 
voyage de la vie. On n’eut pas besoin de Jui prècher 
la résignalion aux plaisirs du monde : elle se re- 
montra bientôt à elle-même qu elle av ait une figure 
trop mendaine pour les fonctions austères de l’en- 
seignement. |
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Le premier accueil de son père la surprit un peu; 
elle comptait sur une ovation domèstique. Agathe 
seule l'admira sans réticence et lui dit qu’elle épou- 
scrait quelque fils de roi. Par malheur, il n’était pas 
probable que les princes viendraient la chercher 
rue des Vosges, au Marais, et M. Ditterlin semblait . - 
peu disposé à la conduire dans le monde. Le seul 
endroit où il pût la présenter était le café du Pas- 
de-la-Mule. Ce vicillard égoïste et refrogné avait 

construit autour de sa vie une muraille de la Chine; 
lorsqu'il .se vit un trésor à garder, il ne songea 
qu'à se fortifier davantage. Il craignait que ce petit 
être séduisant, mignon et portatif, ne fût volé par 
un larron d'honneur; l’idée d’en faire don à quelque 
honnète homme n’était jamais entrée dans son 
esprit. Il méprisait souverainement cette politique 
des Anglais et des pères de famille, qui consiste à 
créer des débouchés pour les produits de leurs. 
maisons. Aussi avare de son sang que de son ar- : 
gent, il trouvait naturel d'économiser pour ses 

vieux jours ses écus ct sa fille. La première mesure 

qu’il prit fut de donner congé à son propriétaire 

d'Auteuil; il craignait les jeunes gens du phalan- 
stère et la liberté de la campagne. Il signifia à l’en- 

fant qu'il ne la perdrait jamais de vue, et qu'ellen € 

se iriettrait pas mème à la fenêtre sans lui. 

Emma prit en bonne part cette menace et toutes les 

sévérités de son père: les oisillons se trouvent bien
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en cage jusqu'au jour où leurs ailes sont venues, et 

l'on ne sent le besoin de la liberté que lorsqu’on 

en a l'emploi sous la main. Elle accepta sans mur- 
mure toutes les lois que M. Bitterlin crut devoir 

promulguer dans la maison. Elle se laissa mettre 

sous clef, elle consentit à ne voir personne, elle 

joua à la princesse enfermée dans la tour, sans 

soupçonner qu’à ce jeu elle pouvait gagner les che- 

vrons de vicille fille. La seule chose qui lui causât 

quelque ennui était la grimace de son père. Elle 

souffrait de se voir entourée d'un personnage si 
morose, et elle tenait à honneur de lapprivoiser 

un peu. Le désir de plaire, inné chez toutes les 

femmes, était dominant chez elle, au point que si 

un indifférent l'avait regardée sans sourire, elle 

aurait éprouvé comme le ‘sentiment d’une défaite. 
Elle avait commencé l'apprentissage de la grâce, 

du temps qu’elle avait sa figure à faire pardonner; 

” après la métamorphose, elle trouvait impertinent 

. qu'on lui fit mauvais visage lorsqu'on n'était ni 

‘sourd ni aveugle, et qu’on était son père par-dessus 

le marché. Elle se mit donc à entourer M. Bitterlin 

d’un réseau de petits soins et de mignardises où 

tout autre que le capitaine aurait été pris. Elle lui 

fit une cour assidue ; elle le cälina comme à la 

tâche; elle épuisa pour lui seul cette somme d’a- 

mour qu'une fille de dix-sept ans dépense. comme 
elle peut, en caresses aux petits chats et en baisers
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aux petits oiscaux. Maïs plus doucement elle ber- 

çait ce vicil enfant, plus il grognait. Toutes ces co- 

. quetteries filiales rappelaient à M. Bitterlin d’autres 

caresses aussi décevantes, dont la sincérité ne qui 

était pas démontrée. Emma ressemblait à sa mère 
jusque dans ses baisers, quoique la pauvre femme 

ne lui eût guère donné de leçons. Chaque geste 

gracieux, chaque bonne parole de l'enfant réveil- 

lait la jalousie posthume du mari et la prudence 
maussade du père. Le capitaine souffrait réellement 

lorsqu'il surprenait dans un mouvement d'Emma 

la gentillesse provocante qu'il'avait tant déplorée * 

chez Mme Bitterlin : il confessait à la grosse Agathe, 

qui n’y comprenait rien, sa peur d’être déshonoré 

deux fois. 

© Dans ses accès de misanthropie, il reprochait à 

l'enfant l'obstination de son sourire et la banalité 
de son cœur. Un soir qu’elle était un peu réveuse 
pendant le diner : « Attention! lui cria-t-il, voilà 
que tu fais de l'œil à la carafe!» Une autre fois, 

comme elle l’embrassait en lui prenant la tête dans 

ses deux mains, il la repoussa durement et s’oublia 

jusqu'à lui dire : « «Tu es Lorette! tu finiras mal!» 
Sans comprendre le sens littéral de cette injure, 
Emma fut froissée dans toutes les délicatesses deson 

âme, et elle répondit pourla première fois avec un 
” peu de révolte: « Je ne sais pas comment je finirai, 

mais je ne commence pas trop heureusement, »
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La longueur des journées était terrible dans 

celte vic resserrée sans intimité. On se levait matin, 

par habitude, sans, songer qu’on se donnait ainsi 

quelques heures de plus à remplir. Emma s’habil- 

lait pour tout le jour, fort simplement, mais avec 

une recherche de propreté dont le capitaine mau- 

gréait. 11 faisait la guerre aux éponges, et disait 

sérieusement que chez les femmes, la propreté est 

la mère de tous les vices. Après déjeuner, le père 

fumait, tournait, grondait, ouvrait et fermait les 

fenêtres, regardait l'heure à la pendule et donnait 

. des chiquenaudes au baromètre. Emma se brodait 
un col, chantait devant le piano droit que sa mère 

lui avait laissé ; quelquefois elle disait. M. Ditterlin 

n’y voyait aucun mal, et il permettait 2 à l'enfant 

le libre usage de sa bibliothèque, rangée dans l’or- 

dre suivant: : 
La Maison rustique, Dorat, les Trente-sept Codes, 

Victoires et conquêtes, Voltaire, édition Touquet; 

l'Abbé Ray ynal, la Théorie, la Médecine sans méde- 

cin, l'Hisioire de Na apoléon, par Norvins; les Ruines, 

par Volney; l’Imitation de Jésus-Christ, reliée en 

noir, avec le chiffre de Mme Bitterlin. 

Emma n'était ni une sotte ni une Sand, mais un 

gentil petit esprit féminin, ouvert, enjoué, raison- 

- nable, façonné d'après les meilleurs programmes 

dans la première maison d'éducation que nous 

ayons en France: c'est pourquoi. les livres de son 
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père l’ennuyaient mortellement, car elle n'y treu-. 

. vait pas dix lignes à son adresse... . 

À quatre heures du soir, heure militaire, M. Bit- 

terlin la sortait, comme un palefrenier sort ses 

bètes. Il la conduisait à la place Royale ou au jardin 

des Plantes, rarement surle boulevard Beaumar-- 

chais. Le dimanche on la régalait d'un voyage soit 

à Vincennes, soit à Bièvre, soit dans quelque autre 

pays tranquille, où une jolie femme qui passe ne 

fait point retourner la tête aux promeneurs. Le père 

et la fille étaient toujours rentrés pour six heures 

précises, et ils dinaient en tète-à-tète, comme ils 

avaient déjeuné. Après le dessert, le désœuvrement 

et l'ennui reprenaïent leurs droits, jusqu’à ce que 

Je sommeil s’ensuivit. Dans une de ces heures im- 

possibles à tuer, Emma s’enhardit un soir jusqu’à 

. demander à son père s’il ne lui apprendrait pas 

quelque jeu amusant, ou sil ne la conduirait ja- 

mais au spectacle? Cette innocente question effa- 

roucha le tyran du logis comme un appel aux 

barricades. 11 déblatéra sans fin contre le jeu; dit 

que c'était le fléau des régiments; que toutes les 
dettes et toutes les fautes provenaient du jeu; 

qu'un officier modèle, comme il se glorifiait de 
l'avoir toujours été, ne jouait pas; aussi n’avait-il 

fait en trente-cinq ans, ni un centime de dettes, 

ni un quart d'heure de punition. Quant au théâtre, 

il n’y trouvait pour lui-mème aucun plaisir, et il y
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voyait du danger pour sa fille. Emma pouvait y 

rencontrer quelque garçon assez mal élevé pour - 

s'amouracher d'elle, et.lui faire la cour : < auquel 

cas, ajoutait-il, je ne ferai ni une ni deux, et je 

tucrai le jeune homme, conformément aux lois de 

l'honneur.» | | 

: C'était toujours par des amplifications de ce style 

que M. Bitterlin formait l'esprit et le cœur de sa 

fille, pendant les premières heures de la nuit. Aussi 

la pauvre enfant voyait-elle approcher avec effroi 

l'instant où l’on ôtait le couvert, et elle tratnait le 

dessert en longueur, lorsqu'il y ‘avait des noix ou 

‘des noisettes sur la table. Un soir que la grosse 

Agathe prenait congé de ses maitres pour s'aller 

‘mettre au lit, Emma lui dit à l'orcille : « Je n'ose 

pas me plaindre et je m'ennuie trop; va "a pleurer 

pour moi dans {a chambre. » | 

Vers le milieu de décembre, le capitaine reçut 

une lettre à l'adresse dé sa fille. Ï la décacheta 

vivement et lut ce qui suit: : 

« Cher petit Désir de plaire, 

: «Me voilà revenue de la campagne; Henriette 

aussi, Julie et Caroline aussi. "La grave Madeleine 

m'a fait assavoir qu'elle arriverait demain. Avec 

toi, ‘sans qui rien n'est bon, le sextuor sera au 

complet. Maman a décidé que la première réunion 

des inséparables aurait lieu chez nous. La bonne.
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journée ! J'en saute de joic : n’attribue pas à une 

autre cause le pâté qui vient de tomber au bcau 

milieu de ma lettre. C’est pour lundi matin. Pric le 

papa-loup de te faire mener rue Saint-Arnaud, n° 4, 

avant l'aurore; on te rapportera dans la tanière 

après diner. Nous danserons peut-être, mais à 

coup sûr nous bavarderons beaucoup, nous rirons 
comme des folles, et c'est le solide. Il s’agit d’or- 

ganiser les plaisirs de l'hiver sur une grande échelle, 

comme disait notre respectable professeur de litté- 

rature. J'espère bien que l’on se verra tous les 

jours, jusqu'au mariage, et encore après. C’est tout 

un plan de campagne à drésser; mon frère le sol- 

dat, qui vient d'arriver en semestre, nous aidera. 

Il ne veut pas croire que tu es cent fois plus jolie 

que moi; ces licutenants du génie sont d’une incré- 

dulité choquante. A lundi! à lundil à lundi! Encore 
un pâté! La pâtissière t'embrasse à tour de bras. 

« LOUISE DE MARANNES. » 

M. Bitterlin qui avait été homme, qui avait été 

jeune, qui avait été aimable, répondit à la compagne 

d'Emma comme un dogue à un pinson : 

Î 
«Mademoiselle, ‘ 

«J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'hon- 
teur d'adresser à ma fille, et, quoique très-flatté
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de l'invitation y incluse, je ne crois ni outre-passer 

mes droits, ni manquer à mes devoirs en vous 

disant qu'Emma ne va que dans les maisons où va 

son père, qui, du reste, se trouve mieux au logis 

que partout ailleurs. Elle mange et rit chez moi 

autant que sa santé le réclame, et ne songe nulle- 

ment à ces questions de mariage auxquelles une 

jeune personne ne saurait être trop étrangère, pour 

peu qu’elle tienne à sa réputation. Enfin, la fille 

. du capitaine Ditterlin n'est pas faite pour se laisser 

passer en revue. par des licutenants, eussent-ils 

mème l'avantage d'appartenir à desarmes spéciales. 

« J'ai l'honneur d’être, mademoiselle, votre très- 

humble, très-dévoué et très-obéissant serviteur. » 

Quelques jours après, Emma dit à son père: 

« Je suis étonnée que Louise ne m'écrive pas; 

elle doit ètre revenue de la campagne. » 

Le capitaine repartit en fronçant le sourcil : 
a Elle t'a écrit. | 

— Ah! 

— Des sottises. Je lui ai répondu comme il faut, et 

je te promets que tu n’entendras plus parler d'elle.» 

En effet, ce fut une affaire faite; et trois ou 
quatre autres boutades du capitaine isolèrent sa 
fille aussi parfaitement que si elle n’avait jamais été 

en pension. ‘ EL 

Elle vécut dix-huit mois dans ce vide accablant, 

en tète-à-tète avec le plus maussade des hommes, 
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Cependant sa santé ne souffrit point, et son humeur 

même ne fut pas sensiblement altéréc. Que la jeu- 

nesse cst heureuse! Elle se heurte impunément à 

toutes les aspérités de la vie, comme les enfants. 

donnent du front contre l'angle de tous les meubles 

sans en garder une cicatrice. 

La seule .amie qui lui restât était la grosse 
. Agathe, fille de peu de ressource, hors de la cui- 

sine. Cette créature falote avait une admiration 
religieuse pour la beauté de sa maîtresse. Elle lui 

trouvait des points de ressemblance avec toutes les 

saintes coloriées qu'elle hébergeait entre les pages 

de son Paroissien. Lorsqu'on lui permettait desor- 

tir seule avec Emma, soit pour aller à la grand’- 

messe du dimanche, soit pour faire une commis- . 

sion à deux pas du logis, elle se grandissait d’un 

pied, tant elle était fière. Elle lui dit un jour en 
sortant de l’église : 

« Je ne sais pas comment nous ferons quand {tu 

te marieras. Monsieur ne voudra pas que je le 

quitte, et je ne saurai jamais me passer de toi. Si 

l'on pouvait se couper en deux! | 
— Crois-tu done que papa songe à me maricr ? 

demanda la petite. 

— Tiens! ça va tout de go. Les filles : ne sont pas. 

faites pour autre chose, excepté quand on est une 

curiosité de la foire comme moi. 
— Lowse est peut-être mariée à l'heure qu'il est.
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— C'est bien possible. Aujourd’hui l’une, de- 

main l’autre. Pas plus tard qu'hier samedi, on en 

a marié plus de sept à Saint-Paul. 
— Mais papa ne connaît personne à Paris. 

— Il en a l’air, comme ça, mais je suis bien sûre 

qu'il a son idée. Demande-lui, si tu es curieuse ; 

il ne te mangera pas. 

© — Je n'oserai jamais, Agathe. Rien ne presse, 

d’ailleurs. Les hommes sont si maussades! 

— Pas tous. » 

Le mème jour, en ôtant le couvert du diner, 

Agathe aborda son maître à brüle-pourpoint et lui. 

dit: « Pas vrai, monsieur, que vous pensez quel- 

quefois à marier notre demoiselle? » 

La réponse de M. Bitterlin fut telle que je n’oserai 

jamais l'écrire. S'il ne battit pas la pauvre créa- 
ture, c'est parce qu'il sut trouver dans le vocabu- 

lire de la langue française une volée de jurons. 

qui équivalaïent à autant de coups. Sa conclusion 

fut que toutes les femmes étaient des dévergondées,. 

toutes les servantes des entremetteuses, tous les 

hommes des coquins sans foi ni loi, et qu’il n'avait 

pas élevé sa fille aver tant de soin pour en faire 

hommage à un de ces animaux-là. 

Cette profession de foi fut si bruyante que tous 

Les habitants de la maison, le portier compris, se 

couchèrent avec la certitude que, “Mile Bitterlin 

mourrait fille, 
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Dès ce jour, la consolante Agathe s’efforça de 

prouver à sa maitresse la supériorité du célibat : , 

« N'avait-elle pas tout ce qu'on peut désirer au 

monde? un bon père, une servante dévouée, une 

jolie petite chambre à rideaux bleus, un lit bien 

bordé tous les soirs; tous les matins, le meilleur 

café au lait de Paris, et la permission de chanter 

au piano toute la journée? C’était le paradis sur 

terre, el un homme de plus dans la maison n'au- 

rait été qu'un meuble inutile. Les hommes étaient 

de beaux merles vraiment! Agathe avait trotté 

cahin-caha, jusqu'à l’âge de quarante ans sans 

s'appuyer sur le bras d'un homme, et elle ne s’en 

trouvait que mieux!» 

À ces raisons, l'enfant n'avait rien à répondre, 

car elle n’aimait pas, 

© Ke
)
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Le marais est un quarlier paisible, qui le se- 

rait bien davantage si l’on y rencontrait moins de 

pensions. Les personnes timides qui viennent cher- 

cher le repos vers la rue Saint-Antoine, sont ex- 

posées à tomber quatre fois par jour dans les gran- 

des’ caravanes murmurantes qu'on mène au lycée 

Charlemagne. Cette belle jeunesse est l'espérance 

de la patrie et la terreur .du voisinage. IL ne faut 
pas le dire aux parents : les mères et les sœurs ne 

voudront jamais croire qu’un garçon doux et poli 

dans sa famille devienne impertinent et grossier 

dans les rangs de ses camarades. Cependant, les 

bourgeois qui prètent à dire ou à rire, les hommes 

qui ont le nez fait de certaine manière, et‘toutes 

les femmes, sans exception, cherchent des dé-
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tours d'un quart de licue pour échapper aux quo- 

libets des pensions. 

Agathe oublia.cette précaution importante, un. 

‘ matin qu’elle était sortie avec £mma. Elle l'avait 

menée au Paradis des Dames, rue Saint-Antoine, 

pour choisir une robe d'été. En revenant vers la 

rue des Vosges, elle aperçut un gros d'é colicrs qui 

s'acheminait au pas accéléré vers la porte du lycée. 

Pour éviter la rencontre, elle se jeta étourdiment 

dans la rue Culture-Sainte-Catherine, et elle se 

trouva prise entre deux interminables pensions, 

comme entre deux murs parallèles. Les pauvres 

filles trottèrent sans trop d'accidents jusqu'à moilié 

de leur course : tout au plus si les petits garçons 

qui marchaient en tète risquèrent une observation 

“sur Ja bobonne d'Emma; mais à la hauteur du nu- 

méro 4, devant la caserne des pompiers, les élè- 

ves de rhétorique et de seconde, renforcés de quel- 

ques mathématiciens, se serrèrent en rond autour : 

d'elles pour les mitrailler de leurs galanteries : . 

& Mademoiselle, n’ai-je pas eu l'honneur de dan- 

ser avec vous à la Closeric des Lilas ? 

— Mademoiselle, si je ne craignais de vous com- 

promettre, je vous offrirais un sou de pain d'épice. 

— Mademoiselle, daignez accepter mon bras 

jusqu’à la pension! 

— Mademoiselle, demandez ma main au pion, 

il ne vous la refusera pas. 
308 3.
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— Mademoiselle, venez me voir jeudi au par- 

loir; je m'appelle Samajou. 
— Ce n’est pas vrai, mademoïselle, il s'appelle 

Caboche: » | 
Je ne sais pas où les maîtres d'étude avaient 

l'esprit: l’un regardait voler les premières hiron- 

delles, l’autre lorgnait le comptoir d'étain d'une 

boutique voisine; tandis qu'Emma, rouge comme 

une cerise, s'escrimait de ses deux coudes pour 

faire une trouée dans l'ennemi, et que la grosse : 

Agathe distribuait des coups de poing dans la foule. 

«Jete connais beau masque, disait un lettré à 

la servante; tu es Vulcain déguisé en femme pour 

accompagner Vénus à Paris. » Un autre citait de 

mémoire quelques plaisanteries de haut goût inven- 

tées par le bon Panurge à l'usage des dames de son 

temps. | | | 
Une grêle de soufflets qui sembla tomber du ciel 

vint écarter les assiégeants ct mettre les prison- 

nières en liberté. Emma, brisée de fatigue et de 

peur, et plus morte que vive, se sentit comme em- 

portée par un grand jeune homme à barbe noire. 

Elle entendit confusément un mélange épouvanta- 

ble de clameurs indignées : ah! oh! ouh! Grand 

lâche! C'est dégoûtant! > Elle vit quelques livres 

pleuvoir autour d'elle sur le pavé de la rue; puis 

ses yeux se fermèrent et elle ne vit plus rien. 
Lorsqu'elle reprit ses sens, elle était dans une
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chambre inconnue. Agathe lui faisait respirer un 

flacon; un homme beau comme le ‘jour, ou plutôt 

comme le soir, se tenait à genoux devant elle ct lui 

frappait dans les mains. Elle promena machinale- 

ment ses yeux sur les quatre murs, et se vitentouréce 

de grands scigneurs et de grandes dames, dans les 

cadres les plus magnifiques : «Où suis-je? » dit-elle. 

Son libérateur lui répondit d'une voix grave et 

douce, avec-un accent étranger : « Chez-moi, ima- 

demoiselle; excusez la liberté de ma conduite et la | 

pauvreté de mon réduit. » | - 

Elle s’aperçut que sa robe était ouverte, et elle sé 

leva vivement pour passer dans une autre pièce ct 

se rajuster à loisir. Le jeune homine devina son in- 

tention: « Je n’ai que cette chambre, lui dit-il, et 

je vous y laisse; trop heureux si vous daignez un 

instant vous y croire chez vous. Nous sommes au 
rez-de-chaussée; j'attendrai fort bien dans la cour.» 

Lui sorti, Emma se jeta au cou de la grosse Aga- 
the : « Quelle aventure! lui dit-elle. Pourvu que 

mon père n’en sache rien! » Elle chercha une glace 

pour se recoiffer; elle ne trouva qu'un petit miroir 

grand comme la main: < Notre ami n'est pas co- 

quet, dit-elle. 
— Mest avis plutôt qu'il n’est pas riche, reprit 

Agathe en montrant du doigt les chaises de paille, 

la table de bois blanc et un lit de pensionnaire. Il 

n'y a pas là pour deux cents francs de meubles, ex-.
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ceplé les images qui auront coûté cher. Mais te vot- 

là prête, on peut faire rentrer ce monsieur. » Elle 

ouvrit la porte en criant: « Revenez, jeune homme! 

C'est fait. » | 

L'inconnu représentait le type italien dans toute 

sa beauté ct dans toute sa force. Ce n'était plus un 

adolescent, mais un homme de trente ans sonnés ; 

grand, brun, large des épaules, coloré, brillant de 

santé ct de vigueur. Ses yeux, ses dents, ses ongles 

bien polis, quelques bijoux qu'il portait sur sa per- 

sonne, formaient autant de points lumineux dont 

une enfant de l’âge d'Emma devait être éblouie. 

La recherche de sa toilette, comme la beauté de ses 

tableaux, semblait incompatible avec la modestie 

de ses meubles. L’élégance de sa tournure et la dis- 
tinction de son langage ne contrastaient pas moins 

violemment avec cette chambre de trois cents francs 

par an, située au rez-de-chaussée, sur la rue, 

comme une loge de portier. ‘ 

Il demanda à ses protégées si elles n'avaient be- 
soin de rien. 

.« Vous m'excuserez, répondit la grosse Agathe. 

Nous avons besoin de filer tout de suite, pour que 

monsieur ne sache pas nos histoires. Emma, dis 

nerci à ce jeune homme: nous lui devons une fière 
chandelle. | 

— Je me trouve plus que payé, reprit-il en sou- 

riant, et ’insistons pas sur un service que je suis



MEO. | 37 

presque honteux d’avoir rendu. Plût à Dieu que 

j'eusse tué quelqu'un pour ètre agréable à made- 

moiselle ! 

— J'en serais bien fiche, dit Emma sur le seuil 

de la porte, tandis que je m'en vais fort heureuse 

de vous avoir rencontré. » 

J1 l'escorta jusque dans la rue ‘avec force révé- 

rences qui n'étaient pas gauches, et, au moment de 

prendre congé d'elle, comme Ja jeune fille lui réi- 

térait ses remerciments pour la dernière fois, il la 

regarda tristement et lui dit: 

< Tout ceci est peut-être un grand malheur pour 

moi, car je n'ai plus rien de ce qu'il faudrait pour 

. obtenir votre main, et je sens que je vous aimerai 

toute ma vie. » oo 

Emma tressaillit violemment à cette brusque con- 

fidence tirée à brüle-pourpoint sur le trottoir. 

« Gardez-vous-en- bien, répondit-elle en fuyant; 

vous seriez un homme mort! >» 

L'Italien la suivit des yeux jusqu’au bout de la 

rue, sans penser à courir après elle. Il demeura 
quelque temps sur la porte tout songeur et sans 

Chapeau, en homme qui se préoccupe peu .du qu’en 

dira-t-on. Bientôt il se souvint qu'il ne connaissait 

ni le nom ni la demeure d'Emma, et il prit sa 

Course, mais trop tard. 
Il revint au bout d’un quart d'heure, trouva sa 

chambre grande ouverte, et écrivit trois lettres que
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je veux transcrire ici, parce qu'elles dépeignent fi- 

” dèlement l'état de son âme. Permettez-moi de con- 

server dans la traduction toute la naïveté italienne. 

« À noble homme M.le comte Marsoni,-en son 

palais. Bologne. 
_ 

_ Ami très-estimé, 

* « Depuis ta dernière très-affectueuse lettre, je ne 
l'ai pas répondu une ligne parce que je n’avais rien 

à te mander. Je végélais plutôt que je ne vivais et 

l'histoire d’une plante ne s'écrit point. N'est-ce pas : 

d'aujourd'hui seulement que je suis un homme, 

puisque c’est aujourd’hui que j'ai commencé d'ai- 

mer ? Oui, j'aime! Le grand mot est lâché, tu peux 

en faire partà tous nos amis, à l'univers entier : je 

voudrais que la nouvelle en parvint jusqu'au ciel. 

Ce Mco, plus indifférent quoique moins vertueux 

qu'Hippolyte, ce Mco, que vous accusiez d’avoir le 
cœur glacé d'un Anglais, brûle de tous les feux de 
l'amour. Il a ressenti cette commotion violente 

* qui renverse les idées les micux enracinées cet les 
résolutions les plus fermes. Te fcrai-je Je portrait 

de celle que j'aime? ‘Non, Va voir le solcil la-pre- 

mière fois qu’il se lèvera dans les blonds nuages 

du matin, et sois persuadé qu'il est moins brillant 

“qu'elle. Ne me demande pas si elle est riche et noble; 
je crois qu'elle appartient à la classe moyenne,
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qui est la plus intelligente, la plus honnète et 

véritablement la première dans ce pays. Mais fût- 
clle la fille d’un homme de rien, tu sais qu’on ne 

© s’arrète pas à de tels obstacles lorsqu'on aime. Il y 

en aura d’autres que je prévois, dont clle m'a averti 

elle-même. « Danger de mort, » m'a-t-elle dit. 

Peut-être quelque rival! Qu'il vienne! je lui ap- 

prendrai. ce que mes amis et mes ennemis con- 

naissent également bien, c est à savoir que le fer et 

le feu sont les joujoux des enfants de la maison de 

Miranda. Ce nom, que je n'ai plus le droit de por- 

ter, me rappelle aux affaires... (je ne dirai pas sé- 

rieuses, car. il n’y. a rien de plus sérieux que l'a- 

mour), mais aux affaires ennuyeuses. Renvoic-moi 

les mille écus que je t'ai adressés sou à sou en cinq . 

ans, et qui devaient servir, avec mes futures écono- 

mies, à racheter la terre et le titre de Miranda. Cet | 

argent me sera probablement nécessaire ici, car tu 

prévois bien que Mco amoureux ne va pluss’abrutir 

. à travailler. Ajoutes-y du tien tout ce dont tu pour- 
ras disposer présentement, sans oublier que je ne 

scrai peut-être jamais en état de tele rendre. En-. 

fin aide-moi à Ctre heureux ; c'est la seule fortune 

à laquelle prétende désormais , 

… « Ton ami très-fidèle et très-dévoué, 
__ « Bantorouso Nant, 

« Qui n’est pas en bon chemin pour redevenir 

« Comte pg Minawpa. »
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La seconde lettre était adressée à M. Silivergo, 

directeur de l'imprimerie franco-italienne à Paris. 

« Très-respecté monsieur, 

« Je scrais le plus ingrat et le dernier des hom- 

mes, si je pouvais oublier le généreux empressc- 

ment avec lequel vous m'avez fourni des moyens 

d'existence, lejour où, exilé et sans ressources, j'ai, 

pour la première fois, frappé à votre porte. En me 

donnant, malgré mon inexpérience avouéc, l'em- 

ploi très-honorable et assez lucratif de correcteur, 

vous m'avez littéralement mis le pain àla main. 

Croyez donc, très-cher monsieur, que, si je vous 

quitte sans avertissement et sans préparation, au- 

jourd’hui que mes services vous sont devenus assez 

utiles, ce n’est päs pour éviter lächement d'acquit- 

ter une dette de reconnaissance, mais plulôt parce 

que je ne me possède plus, ct qu'une force supé- 

rieure à ma volonté dispose tyranniquement de ma 

vie. Cette force irrésistible, “est-il besoin de la nom- 

mer? On n'arrive pas à l’âge vénérable où vous 

êtes, cher 2t excellent monsieur, sans éprouver au 

moins une fois les violences de l'amour. Ah! si 

. seuiement je pouvais vous montrer la divine petite 

main que, tout à l'heure encore, je serrais dans les” 

miennes, vous seriez le premier à encourager ma 

désertion-et à louer la résolution que j'ai prise de 

vivre tout à la passion. Je sais que je laisse l'impri-
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merie dans un grand embarras, et que mon départ 

vous fera perdre quelque argent dans un moment 

où vous êtes surchargé d'ouvrage ct où tout votre 

monde vous est nécessaire; mais l'argent peut-il 

être mis en balance avec le bonheur? D'ailleurs la 

besogne que je ferais chez vous serait nécessairc- 

ment: négligée, et plus nuisible qu'utile à vos 

intérêts. Mettez-vous à la place d’un homme qui 

n'a jamais aimé, et qui, pour la première fois, 

aime : comment pourrait-il s'appliquer séricuse- 

ment à autre chose qu’à son amour ? Agrécz donc, 

cher monsieur, ma démission de l'emploi que vous 

m'aviez si gracieusement offert, et croyez à l'éter- 

nelle reconnaissance de votre bien dévoué 

« B. NanNte » 

IL écrivit ces deux lettres sans hésiter, sans cher- 

cher un mot, laissant aller sa plume au courant de 

la sensation présente. Il ne fut pas plus embarrassé 

pour rédiger la curiosité morale que voici: | 

« À la très’illustre signora Aurelia, coryphée 

au théâtre impérial Italien, Paris. 

-e Matrès-chère Aurélia, 

Te souviens-tu que bien souvent tu m’as repro- 

ché d’être plus froid que la neige et d'ignorer les 

véritables transports de l'amour ? Je croyais aimer
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cependant, et je souffras tant de te voir incrédule, 

‘que je recherchais, pour te persuader, toutes les 

expressions les plus violentes dont les poëtes se 

sont servis dans la peinture de la passion. Aujour- 

d'hui je sens enfin que tu avais raison et que tes 

plaintes étaient justes, car je viens d’éprouver quel- 

que chose de nouveau ct d’inconnu que, dans toute 

ma jeunesse, je n'avais pas même deviné. Je brûle 

et j'ai froid, mon cœur bat furieusement et s'arrête 
tout à coup; je me sens à la fois hardi comme un 

lion et timide comme un agneau, bref, je suis de- 

venu un autre. Tu comprendrais toi-mème ce dé- 

lire, si tu avais seulement aperçu celle qui le cause. 

. 

Qu'elle est belle ! Que ses yeux sont purs! Que sa 

voix est douce! Toute sa personne est comme pétrie 

d'innocence et de candeur ; c’est un ange. Dès à 

présent ma vie est entre ses mains; car,.si je n'ar- 

rive à l'obtenir pour femme, je quitterai ce monde : 

plutôi que de la voir unie à un autre. Me voilà donc 

le plus heureux et le plus malheureux des hommes. 
J'iraite conter mes plaisirs et mes peines; ne peut- 

il pas rester une bonne amitié entre nous? Si tu 

m'aimes réellement, comme tu me l'as dit ct comme 

je le crois,’ tu t'intéresseras à une affaire qui cest 

devenue l'unique but de mes pensées. Je.te parle 

rai delle; tu me consoleras dans mes chagrins; tu 

me conscilleras dans mes dangers; tu m’aideras s’il 

le faut : c'est un rôle digne d’un cœur comme ;e
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tien. À ce prix, tu peux compter sur l'amitié solide 

et le dévouement inébranlable de ton très-affec- 

tionné, : | : « MEo. » e 

: Celui qui montraît ainsi le nu de son âme avec 

l'égoisme naïf et l'impitoyabie sincérité d'un enfant, 

| est un des hommes les plus grands et les plus cou- 

: rageux de la jeune Italie. Bartolomeo, ou plus fa- 

milièrement Meo. Narni, citoyen de la noble ville 

de Bologne, est le dernier rejeton d'une famille 

aussi ancienne queles Caetani ou les Pepoli. Dans la 

grandesalle de son ancien palais, Annibal Carrache 

a peint les rois mages prosternés devant les armes 

des Miranda (une étoile d’or sur champ d'azur) avec 

cette devise héroïque : Aliranda regibus. Les revenus 

nets de cette illustre maison s'élevaient encore il 

y a dix ans à sept ou huit mille écus romains, et 

Meo jeune, brillant, élevé dans une des meilleures 

écoles du Piémont, faisait bonne figure aux yeux 

de ses concitoyens. L’éclat de son nom, la généro- 

sité de son caractère, l'abondance avec laquelle il 

! exprimait les idées à la mode, tout le désigna, mal- 

gré son extrème jeunesse, aux suffrages des Bolo- 

nais : on l’élut membre de cètte première assem- 
bléce que Rossi avait convoquée pour son malheur. 

Il était encore député sous la république romaine, 

et l'honneur de représenter le peuple lui coùûta tout 

son bien. Il se ruina d’ailleurs fort honorablement,  
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à l'antique, en distributions de pain et de souliers. 

La misère était grande; les étrangers qui donnent 

à vivre aux petites gens de Rome se sauvaient de 

l'Italic comme du feu; l'argent était si rare que le 

gouvernement frappait des pièces de 8 sous, 

d'une valeur intrinsèque de 2 centimes. Les 40 000 

francs de rente du pauvre Meco ne furent qu'une 

bouchée pour ce peuple aux dents longues. Cette 

noble escapade le rendit odieux au parti monar- 

chique, suspect au triumvirat, ridicule aux yeux de 

plusieurs, et cher à quelques pauvres diables. Mais 

il avait suivi son penchant, ct c’est beaucoup pour 

un Italien. Quand les Français parurent devant 

Rome, il monta à la tribune ct prouva assez élo- 

quemment que. la lutte était impossible ; mais sa 

proposition ay ant été rejetée, il se battit en homme 

qui n’a plus le sou. La ville prise, il fut dénoncé au 

général français comme pillard des palais et des 

églises, et traduit en cette qualité devant le‘ conseil 

de guerre. Assis au banc des accusés, il ne se sou- 

vint nullement qu il étaiten cause, ct fit un très- 

beau discours sur l'avenir de l'Italie. Il avait oublié 
de chercher des témoins à. décharge : « Je n'en ai 

pas besoin, dit-il, les témoins à charge me suffi- 

ront. » Nos officiers acquittèrent gloricusement ce 

jeune fou qui exhalait un parfum de vaillance el 

de loyauté. 
Cependant, comme tout le monde ne jui avait pas 

-
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pardonné, il s’exila dès qu’il eut liquidé ses affai- 

res. L'opération ne tira pas en longueur. Tous ceux 

à qui il avait emprunté se partagèrent tout ce qu’il 

avait. Un accapareur de grains, appelé Giacomo | 

Filippo, se fit adjuger au prix de.80 000 francs la 

terre de Miranda et le titre de comte. Pour ce der- 

nier lot seulement, notre étourdi se souvint de sti- 

puler le droit de rachat; non parce que la terre 

valait le double de ce qu'on la payait; inais parce 

que le titre y était attaché. Tous comptes faits, il 

resta presque aussi nu que saint Jean. 

Ainsi nanti, il s'embarqua pour la France où il 

ne connaissait personne, et il employa les plus 

belles années de sa jeunesse à manger du pain dur. 

- sur Je pavé de Paris. En 1852, un honnête homme 

d'imprimeur lui fournit les moyens de vivre, au 

moment où les portraits de ses aïeux étaient sa dcr- 

nière ressource. Gräce à l'excellent papa Silivergo, 

vingt-quatre, générations de Miranda furent sauvés 

du bric-à-brac aussi miraculeusement que Moïse 

avait été sauvé du Nil. Vous savez le reste de l’his- 
toire. Ce qui est prodigicux, c’est qu'un jeune 

homme qui gagnait moins de trois. mille.francs 

par an ait pu en économiser plus de cinq mille 

dans un espace de cinq ans. Mais les Italiens, 

grands et petits, pratiquent, lorsqu'il le faut, une 

* sobriété héroïque. Ces mangeurs de salade et de 

pâtes bouillies ont reçu de la nature une simplicité
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de goût qui est une richesse ct une indépendance. 

Malheur à l’homme qui a des besoins! Le superbe 

Mco, qui avait cassé les verres tout comme un 

autre, s’accoutuma facilement à vivre de peu. Il: 

prit ses-repas dans un bouge ignoré des dieux et 

des hommes; mais il fut constamment vêtu comme 

un seigneur, il but de temps à autre une tasse de 

café devant Tortoni, ct i} eut toujours un peu de 

monnaie à donner aux pauvres, qu'il.ne savait pas 

congédier autrement, -



  

    

IV 

RÊVERIES INNOCENTES. 

Lorsqu'un homme en âge d'aimer, c’est-à-dire de 
quinze à soixante-quinze ans, a rencontré au théâtre 
ou dans un bal une femme qui lui a plu, il emporte 
au fond du: cœur une petite provision de plaisir 
qui ne s'épuise pas en un jour. Pendant toute une. 
semaine, et plus longtemps quelquefois, on est 
poursuivi par un arrière-goût de tendresse ; on 
voit l'univers d’un œil plus bienveillant : ; On trouve 
aux choses les plus indifférentes comme une vague 
suavité d'amour, Cet état de contentement oisif se 
prolonge surtout au bénéfice des rèveurs; Ceux 
qui en jouissent le mieux sont les cœurs renfermés 
et languissants auxquels il faut un mois pour digé- 
rer le parfum d’une rose. Ils se laissent aller sans 
effort au courant d'une douce et mélanrolique cespt-
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rance ; ils contemplent dans le miroir magique 

de la mémoire une image qui leur sourit; ils se 

bercent eux-mêmes, et ils ferment les yeux à la 

lumière aigre de la réalité, pour rèver plus com- 

modément à ce qui leur plait. 

Mais l’image que nous avions précicusement ren- 

fermée au fond de notre cœur, cette image si nelte 

-et si bien dessinée, s'altère au bout de quelques 

jours. Elle se frange, elle s’irise, elle se déforme; 

l'imagination la surcharge de traits capricieux. . 

Bientôt elle est aussi indécise et aussi vaporeuse 

que l'ombre d’un pêcheur matinal qu’on aperçoit 

au loin dans le brouillard des prés. Un instinct 

secret nous avertit qu’elle va disparaître, et nous 

cherchons vainement à la retenir entre nos mains, 

coinme Ulysse aux enfers voulait serrer dans ses 

bras le corps impalpable de ses anciens amis. Elle 

s'efface enfin, si une heureuse rencontre ne remet 

pas sous nos YEUX l'original dont nous avons perdu 

le portrait. 

C'est ainsi que Meo faillit égarer l'image de la 

belle Emma. Pendant un mois entier il se laissa 

aller doucement au bonheur d' aimer, qui est tout 

en nous. Il ne doutait pas qu'Emma ne fût peu ou 

prou sa voisine, et il attendait l'occasion de la 

revoir, Sans toutefois courir après elle; vous auriez 

dit qu'il se faisait ser upule de violenter le hasard. 

Chaque fois qu'en fermant les yeux il revoyait Ia
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jolie tête blonde de Mlle Bitterlin, les veines de son 
cou se gonflaient, comme si véritablement l'amour 
l'eût pris à la gorge; il racontait sa passion à tout 
le monde ct versait le trop-plein de son cœur sur 
les indifférents et les inconnus; mais il n "éprouvait 
nul besoin de répéter à Emma ce qu'il lui avait 
déclaré. Si l'on était venu lui dire: « Tu ne la 
reverras jamais ! » il serait peut-être mort de dou- 
leur ; cependant il ne souhaitait pas de la rencon- 
trer tout de suite. Il aimait passivement, comme 
on à chaud ou froid. 

La vigueur de son caractère ne se réveillait qu’au 
souvenir des dangers dont Emma l'avait averti. Il 
croyait avoir un rival, et dans cette pensée il por- 
tait un excellent poignard. C'était assurément un 
homme des plus civilisés, mais imbu d’une idée 
italienne sur l’aplanissement des obstacles. Si on 
lui avait montré son rival au milieu de Ja rue, il 
eût trouvé tout simple de le tuer directement, noi 

© par jalousie ou par vanité froissée, mais pour n’a- 
voir plus de rival. 

Au milieu de ces préoccupations, il s'aperçut 
un malin que l’image de la belle inconnue était 
beaucoup moins nette dans sa mémoire. Ce chan- 
&ement le surprit. Il ferma les yeux pour micux 
Voir en lui-même ; mais les traits de ce délicieux 
visage se mirent à flolter aussi confusément que 
le reflet d'un château dans le cours rapide du Rhin. 
308
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Les couleurs étaient toujours aussi vives, mais le 

dessin fuyait à vau-l'eau. Tous les efforts qu'il fit 

pour préciser l'image ne servirent qu’à l’effacer un 

peu plus, il était comme un maladroit qui, afin 

de mieux voir un pastel, l’essuie proprement avec 

sa manche. Alors il fut pris d'un vrai désespoir el 

“pleura son illusion aussi amèrement que si elle 

était morte, parce qu'il la sentait bien: malade. 

Mais en même temps il tendit les ressorts de sa 

volonté et se mit à battre Paris comme un bois pour 

y découvrir Emma. : 

De son côté, Mlle Bitterlin avait emporté au fond 

du cœur un petit souvenir, faible ct chétif comme 

un enfant ramassé sous une porte cochère, et clle 

le nourrissait secrètement. Lorsqu'elle rentra au 

logis, après la grande aventure de sa vie, son uni- 

que séntiment était la peur. Elle tremblait que les 

yeux du capitaine ne vinssent lire-dans son äme, 

= et le fait est que sa physionomie candide était trans- 

| parente comme Île cristal, La journée lui parut in- 

._terminable, parce qu'elle la découpa en cent actions : 

© diverses. Elle se donna plus de mouvement qu'à 

l'ordinaire; elle resta moins assise ; elle fut comme 

l'oiseau qui sautille de branche en branche. Elle 

chanta d'une voix qui ne lui était pas naturelle ; 

son timbre doux et moclleux prit quelque chose de 

.saccadé et de métallique. Elle n’osait regarder ni 

son père, ni sa complice Agathe, elle craignait
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même de réfléchir devant M. Bitterlin à ce qui 

s'était passé dans la matinée, tant elle redoutait la 

question familière du capitaine: « À quoi penses- 

tu? » Son cœur était.comme une cachette. où l'on 

a serré quelque trésor mal acquis; on n'ose pas y : 

jeter les yeux soi-même, de peur d'y attirer l'atten- 

tion dela justice. 

Son père la conduisit au jardin des Plantes. Elle 

n'y était pas allée depuis longtemps, et en son ab- 

sence, le printemps avait fait du chemin. Le soleil 

était tiède; la fleur des arbres précoces sentait bon. . 

M. Ditterlin maugréait contre la boue, contre les 

gamins qui poussaient leur cerceau jusque dans ses- 

jambes, contre l'odeur fade des lilas qui lui donnait 

là migraine. L'enfant aspirait délicieusement ces 

émanations: légères qui parfument la jeunesse de 

l'année, elle piétinait sur la terre humide comme 

sur un tapis moelleux; elle pensait que les enfants 

étaient jolis avec leur grande moustache de confi- 

tures. L’ours blanc dodelinait de la tête au bord 

d'une eau sale et puante. Elle s’intéressa à la mé- 

Jancolie de cet exilé et lui trouva une physionomie 

sympathique. Mais la petite babillarde, qui avait 

l'habitude de penser tout haut, oublia de commu- 

niquer ses réflexions à son père. La veille encore, 

elle éparpillait ses idées comme les prodigues qui 

partagent avec tout le monde et ne gardent rien 

pour eux. : Mais du jour:où l'on a mis quà-: 
t
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que chose de coté, on entre dans la voie de l'éco- 

nomie. 

La nuit vint enfin. Après un diner silencieux et 

une soirée plus mauüssade que d'ordinaire, Emma, 

seule et bien close dans sa chambre, expédia sa 

toilette de nuit, se glissa toute frissonnante dans 
son petit lit bleu, souffla la bougie et se dit presque 
tout haut: « Je suis’ chez moi. » Cest alors qu'elle 

descendit à tâtons jusque dans les profondeurs les 
plus intimes de son âme et qu’elle écarta curicuse- 
ment les nuages légers qui troublaient Ja sérénité 
de sa conscience. Les idées qu'elle avait ajournées 
dépuis le matin se représéntaient toutes à la fois, et 
dans cette foule tumultueuse, elle ne savait auquel 
entendre. Les grands seigneurs, les grandes dimes, 
h figure renversée de la pauvre. Agathe, le beau 
jeune homme, les méchants collégiens, M. Bitterlin 
et l'ours blanc : que de monde! Elle n’avait jamais 
eu affaire à tant de gens à la fois. Petit à petit, les 
personnages accessoires rentrèrent dans l'ombre, 
et l'homme de la rue Culture-Sainte-Catherine ap- 
parut seul, en pleine lumière, comme ces figures 
saintement phosphorescentes, qui des rayons de 
leur nimbe éclairent tout un tableau. 
Emma ne savait pas encore bien positivement ‘ 

s’il était beau et si une femme serait fière de pa- 
raître à son bras dans la rue. Elle l'avait trouvé 
brillant, et elle en gardait comme un éblouissement 
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vague, mais elle ne savait rieu de plus. La pauvre 
enfant n'était pas fille du monde. Elle n'avait pas 
encore le coup d'œil de ces vierges expérimentées 
qui toisent un homme, le détaillent, notent le fort 
et le faible de son individu, et se trouvent en me- 
sure d'écrire son signalement, sans avoir jeté un 
regard sur lui ni détaché les yeux de leur tapisserie: 
Ce talent, comme celui du sportman qui parie à 
coup sûr, demande une série d’études compara- 
tives ; on ne l’acquiert jamais sans passer quelques 

“années dans l'enceinte du pesage. Mais Emma 

  

n'avait pas mis le pied dans -un bal: elle n'avait 
pas vu courir ces chevaux de danse qu'on entraine 
chez Cellarius, et qu'on marie lorsqu'ils sont hors 
d'âge. , ‘ 

Elle n’aurait pu dire s “il < avait la taille bien prise, 
les cheveux bien plantés, l'œil bien fendu et la 

.jambe belle. On l'avait si mal élevée qu’elle ne se 

doutait pas même de ce que nous entendons par un 

homme bien fait. Elle ne connaissait le .sexe con- 
traire que pour l'avoir évité sur le trottoir. Mais 
elle se souvenait que l’inconnu était jeune et pauvre, 
brave et respectueux, bon et triste. Elle lui savait 
gré de l'avoir défendue et de ne pas l'avoir suivie. 

Surtout elle se rappelait ces mots, qui étaient tom- 
bés sur son cœur à l'improviste : « Je vous aimerai 
toute ma viel» Cette phrase se murmuräit elle- 
mème aux oreilles d'Emma, et revenait obstiné-
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ment, toujours plus importune et plus harmo- 

nicuse, quelques efforts qu’on fit pour la chasser. 

Un orchestre invisible -brodait des variations infi- 

nies sur ce thème monotone et charmant: « Il est 

fou, pensait-elle, on n'aime pas ainsi à première 

.vuc, Sans doute il a voulu rire. Cependant le 

pauvre garçon avait plutôt l'air de vouloir pleurer. 

Mais quel malheur pour lui, s’il allait m’aimer tout 

de bon! Papa ne pardonnerait jamais. . D'ailleurs, 

je ne l'aime pas, moi. Jene le déteste pas non plus; 

il ne faut pas être ingrate. Heureusement, il ne sait 

pas qui je suis, ni où je suis; il ne me fera pas la 

cour, et papa ne lui coupera pas la tèle. Papa est 

un être bien étonnant. Tous les hommes ne lui 

ressemblent pas, ctla preuve!.. (est égal, il fait bon 

penser qu’on à quelque part dans Paris un homme 

“qui vous aimera toute sa vie.» Elle enfonçait vo- 

luptueusement sa petite tète dans l'orciller en répt- 

tant ces trois mots: foute sa vie! Elle ferma les 

yeux en caressant une si douce chimère, comme 

les petites filles s'endorment quelquefois avec leur 

poupée dans les bras. 

Le lendemain et les jours suivants, elle ne sc 

mit pas à la fenêtre sans une certaine inquictu de. 

Chaque fois qu’elle sortit au bras de son père, elle 

retourna Ja tète de temps en temps: elle craignait 

que ce pauvre fou de la rue Culture ne vint se dé- 

noncer lui-même au courroux de M. Bilterlin, Per-
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sonne ne parut, ct elle se rassura peu à peu, non 

sans quelque étonnement. Tous les homines qu’elle 

aperccvait de loin ressemblaient au bel inconnu. 

Un jour elle passa devant chez lui en compagnie du 

capitaine. La fenêtre était ouverte ; elle y plongea 

les yeux et ne vit que des portraits. « C'est pourtant 

bien là, pensa-t-elle; à quoi est-il occupé? Je pa- 

ricrais cent contre un qu’il ne songe aucunement 

à moi. Tant mieux!» Je crois pourtant qu’elle se 

mordit la lèvre en disant tant mieux!: 

Si elle avait été entourée de tous les plaisirs de 

son âge, nul doute qu'elle n’eût oublié en .huit 

jours un étranger qui ne lui était rien. Mais il est 

dangereux d'isoler une fille et de la renfermer en 

elle-même, surtout en compagnie d'un souvenir. 

Son père lui dit un jour en la voyant rèveuse : 

« Qu'est-ce que tu as? 

— Rien; pourquoi? 

— Tu ne ris plus; est-ce que tu l'ennuies? 

— Non, papa; je m'amuse en dedans. » 

Elle ne s'ouvrit à personne, pas même à la £ gr osse 

Agathe. Sa préoccupation lui semblait trop ridicule 

pour être contée. 

Elle évitait même de causer avec la brave fille, 

comme si Agathe n'avait pas oublié depuis long- 

temps l’histoire de la rue Culture. Un matin que le 

Capitaine les avait laissées ensemble, Agathe lui dit: 

« Mademoiselle ! ,
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— Taïs-toi! répondit-elle en lui foriant la 

bouche. Je te défends de m'en parler. 

— Mais de quoi? 

: — De ce que tu voulais me dire. 

ET, — Tu ne veux pas que je te parle de la grille de 

nicn fourneau qui est brûlée? Il m'en faut pour- 

tanfäne neuve, ça économisera du charbon.» 

Enima n’en resta pas moins persuadée que la 

, -Servante avait voulu ouvrir la porte aux confi- 
" dences, et elle s'admira d’avoir. gardé son secret. 

Un mois plus tard, elle rompit spontanément ce 

profond silence. Elle allait à l'église en compagnie 

d'Agathe, car M. Bitterlin la conduisait partout ex- 

cepté là: L’aimable homme ctait brouillé avec le 

ciel aussi bien qu'avec la terre. Emma s'arrêta un 

instant, regarda la servante dans le blanc des yeux 

et lui dit:  . 

« Tu n’as donc plus de confiance en moi? Pour- 

quoi ne me parles-tu pas de notre amoureux? 

— Quel amoureux? fit Agathe. 

— Mais notre protecteur à barbe noire ; celui qui 

a fait vœu.de nous aimer toute sa vie. 

— Tu ypenses? 
— Moil pas plus qu’il ne pense à nous! Mais, 

dis-moi, Agathe, pourquoi les hommes s’amusent- 

ils à nous conter des choses qu’ils oublient l'instant 

d'après? Qu'est-ce qu'ils y gagnent? Qui espèrent- 

ils tromper? . _
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‘— Je ne sais pas, répondit Agathe. On ne m'a ja- 

mais rien conté. Mais je comprends qu'un homme | 

soit amoureux de toi jusqu’à la mort; il ya de quoi ! ! 

— Oh! je leur donne la permission à lous, S ils 

ne sont pas plus importuns que le premier ! 

— C'est donc vrai que tu y penses? | 

— Je ne le reconnattrais pas dans Ja rue! 

rencontrais. » 

Comme elle disait ces mots, tout le sang 

  

   ner un démenti: elle venait d'apercevoir Mco Su 

les marches de Saint-Paul. «Enfin !» pensa-t-elle. 

Il la cherchait évidemment, mais il ne la voyait 

pas encore. Les femmes ont la vue plus perçante 

que nous, et lorsque nous croisons le regard avec 

elles, l'homme est toujours le. premier touché. 

Emma profita de son avantage pour examiner 

attentivement cette belle figure qui commençait à 

flotter un peu dans sa mémoire. Elle la trouva 

moins colorée, plus éteinte et plus intéressante 

que le premier jour. Mais tout à coup le teint s'a- 

nima, les yeux brillèrent: on s'était reconnu de 

part et d'autre. L’inconnu salua vivement, avec 

un tel rayonneinent de joie qu'Emma craignit de 

le voir accourir à travers la foule. Elle entraina 

la grosse Agathe et se jeta dans l'église comme dans 

un asile, tandis que Mc; tropiémer pour faire un 

. pas en avant restait cloué sur place. 

BIBLIOTECA CENTRAL
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Les deux femmes tombèrent à genoux sur leurs 

‘. chaises. La boiteuse n’en pouvait plus. « Qu'est-ce: 

qui fa pris? dit-elle à sa maîtresse. 

— Tu ne l'as pas vu? Il était devant l'église. Il 

nous us poursuit. 

= = Qui? 

—- Lui, te dis-je. IL n’y en a pas deux: Comme | 

a ‘tête est dure ! 

.— Ah! je comprends, » répondit Agathe, qui 

‘ n'avait absolument rien compris. 

Emma lut sa messe avec une ferveur inusitée. 

Ce n'était pas une dévote, et elle n'avait que la 

dose de piété qui s’acquiert dans les bons pension- 

nats; mais les faibles se réfugient dans la prière 

à la moindre apparence du danger. Si vous l'aviez 

vue remuer les lèvres, fermer les yeux et pencher 

la tête en arrière dans une sorte de demi-extase, 

élle vous eût édifié, j'en suis sûr. Tandis qu'elle 

murmurait entre ses dents une phrase du texte 

latin,. deux larmes d’attendrissement brillèrent 

entre ses longs cils. Larmes charmantes que les 
anges ne vinrent pas recueillir et qu'ils laissèrent 
rouler jusqu'à terre, apparemment parce qu'elles / 

n'étaient pas à l'adresse du ciel. | 

Tout alla bien jusqu’à la lecture de l'évangile 

Mais, dès le premier verset, l'enfant fut prise d’un 

malaise inconnu, qui n'était pas sans quelque 

charie. La lecture lui devint aussi difficile que si
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un rayon de soleil était venu danser sur les pages 

de son livre. Elle-se sentit harcelée par tous les 

lutins de l'amour ; celui qui insinue entre nos pau- 

pières fermées le portrait d’une personne absente; 

” celui qui voltige aulour de nos oreilles en murmu- 

rant toujours le même nom; celui qui nous force : 

à retourner la tête vers ceux que nous ne voulons 

plus voir; celui qui égarc un amant dans le parc 

et le ramène malgré lui à la porte qu'il déteste ; 

celui qui chatouille nos naïines avec une plume 

invisible, toute chargée des parfums d’une cheve- 

lure adorée; celui qui écrit avec notre maïn les 

serments que la prudence nous défendait. Assaillie. * : 

de tous côtés à la fois par cette multitude hour- 
donnante, Emma se cherchait et ne se trouvait 
plus. Quelques efforts qu ‘elle fit pour se recueillir 

en elle-même, une. secrète agitation la poussait 

vers les choses extérieures. 11 lui semblait par mo- 

ments qu'une bande de polissons ailés s’introdui- 

sait dans son cerveau comme dans une chambre 
mal close, pour jeter le mobilier par les fenêtres. 

Pour rien au monde elle n'aurait retourné la tête, 

tant elle craignait de se trouver face à face avec 

l'étranger. Mais elle leva les yeux ct elle aperçut, 

dans l'ombre d'un pilier, Mco qui l'admirait tout 

. à son aise. | 

Vousavezvu dans certaines Assomptions de l’école 

espagnole un groupe de disciples agenouillés: de-
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vant le miracle. Murillo a rendu mieux que per- 
sonne le transport radieux de ces âmes croyantes. 
La foi étincelle dans leurs yeux ; leurs figures 
basanées semblent dévorées intérieurement par les 
feux mystiques de l'amour divin. Tel était Mco' 
Narni devant la fille du capitaine : il adorait. Une 
femme aurait eu l'esprit bien mal fait si elle s'était 
sentie offensée par. ce culte-là. Mlle Ditterlin re- 
garda deux ou trois fois sans aucune malvcillance 
l'homme qui lui rendait un si discret hommage. 

Elle le revit àu sortir de l’église et elle répondit 
* Sans scrupule au coup de chapeau qu’il lui envoya 

de loin. Elle le revit tous les dimanches à la même 
place. Elle l’aperçut quelquefois devant ses fenêtres 
sur le trottoir de la rue Royale. Il passait comme 

un homme affairé, et M. Bitterlin lui-même n'aurait 
pas deviné quelle était sa grande affaire. Le-pre- 
mier fruit de ces allées et venues fut que les deux 
jeunes gens s’occupèrent l'un de l’autre pendant 

* foute la semaine; et, comme chacun d'eux méritait 
d'être aimé, ils ne tardèrent pas à se rendre réci- 
proquement justice. La surveillance du capitaine 
cf leur propre timidité les maintenaient à sage dis- 
tunce, mais quand leurs regards se nues . 

.v’était comme un baiser. - 

innocence des cœurs! J'ai entendu dire à une 
Pauphinoise de beaucoup d'esprit que l'amour se 

° nourrit comme les vers à soic. Une petite feuille
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de mûrier bien tendre suffit à tout leur appétit 

Lorsqu'ils sont jeunes, mais une fois grands, ils 

Lévorent jusqu'aux poutres du grenier. 

Emma dit à son père, un jour qu’il était presque 

Le bonne humeur. « Cher petit papa, est-ce que 

nous vivrons toujours ginsi ? » | 

Le vieillard fit la grimace et répondit d’un ton 
aigre-doux : « Chère petite fille, nous ne vivrons 
pas toujours, attendu que nous ne sommes pas 
éternels. Patience, mon enfant! Un de ces quatre 
matins le croque-mort te débarrassera de ta vicille 
guenille de ‘père.» Emma pieura sept jours et 
sept nuits, comme la fille de Jephté, et son père 
ne daigna pas mème s'en apercevoir. Mais il tança 
sévèrement la grosse Agathe, et déclara qu'il la | 
mettrait à la porte si. elle continuait à donner des 
idées à sa maîtresse. 

« Est-il Jésus Dieu possible ! s'écria la pauvre 
créature. Dos idées! Je ne sais pas seulement ce 

"que c'est! »
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Meo était, sans un ami et sans un SOU, le plus par- 

faitement heureux de tous les hommes. Son ancien 

patron, M. Silivergo, lui avait répondu sans péri- 

phrases : « Vous êtes un ingrat; l'ingratitude est le 

pire de tous les vices, ct les Égyptiens du bon temps 

* Je punissaient de mort. J'espère qu’un jour oul'autre 

vous aurez besoin de moi, et je me fais une fète de 

“vous fermer.ma porte. Si jamais vous êtes repris 

du besoin ou de l'envie de travailler, cherchez votre. 

vie ailleurs que chez nous. Enfin je profite de l'oc- 

casion pour faire vœu de n'obliger personne. Je ne 

n’intéresserai plus à aucun malheureux, si méri- 

{ant qu'il me semble, et c'est vous qui en serez 

cause.» | |
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Le même jour, la puissante Aurelia, citoyenne 
romaine, avait couru en fiacre jusqu’à la rue Cul- 

ture-Sainte-Catherine. Elle tomba devant le nu- 

méro 4 comme une avalanche qu'elle était; mais elle 

ne trouva point son ancien ami, et elle n’eut pas la 

consolation de lui arracher les yeux. Elle se rabaitit 

sur la loge et conta ses chagrins à M. et Mme Ridé 

qu'elle voyait pour la première fois. Ces bonnes 

gens interrompirent leur repas pour écouter ses do- 

Jéances. Elle s'était jetée sur une chaise avec une 

familiarité tout italienne; elle appelait le portier 

mon ami ct sa femme ma chère; de temps à autre 

elle les tutoyait. Elle leur montra son âme déchi-: 

-rée, sa vie déserte, son espérance morte, son soleil 

étcint. Tout en pleurant, elle choïsissait dans le sa- 

ladier les plus belles feuilles de chicortée, et elle les 
prenait avec la main, sans relever ses manches pa- 
godes. Le spectacle d’une douleur si vraie et de 

mœurs si peu françaises faisait rire et pleurer les 
. deux vicillards. Aurelia n’hésita point à les accré- . 

il" -diter comme ambassadeurs auprès de Meo. Elle les 
chargea de lui dire que tout était fini, même l’ami- 

| tié; qu'elle ne se souciait nullement d'écouter ses ‘ 

confidences, et que s’ilosait se présenter devantelle, 
il aurait les yeux arrachés. Elle montra mème un 

<coutclas qu’elle avait acheté pour cette opération ;* 
car elle prenait les mots au pied de la lettre, et elle 

ignorait les finesses de la langue française. 
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Trois semaines plus tard, le Pylade de Mco lui 

écrivit de Bologne la lettre suivante: 

« Ami très-cher et très-estimé, 

_ <]l est bien vrai que l'amour console de tout, 

j'en fais chaque jour la douce expérience. En vain 

le sort jaloux s'acharne à me persécuter; l'affection 

de là petite marquise me donne plus de plaisir que 

toutes les affaires ne sauraient me causer d’ennui. 

Les deux dernières récoltes ont été si mauvaises 

que mes pauvres colons me demandent de l'argent 

‘au lieu de m’en apporter. Le procès de la famille 

traine toujours eù troisième instance. J'ai obtenu 

onze décisions favorables, et nos’ adversaires n’en 

ont que dix pour eux. Si l'appel qu'ils ont interjelé 

en dernicr lieu n'est pas reçu par la Rote, j'aurai 

définitivement gain de cause, pourvu que la Segna- 

turane casse point l'arrêt. Les vingt et une décisions 

rotales rendues pour et contre nous m'auront coûté 

- mille écus romains chacune; ce procès me revien- 

.dra done à cent douze mille trois cent cinquante 

francs si je le gagne, ct nous sommes ruinés si je 

le perds. Mais qu ‘importe la richesse ou la misère 

à un cœur vraiment heureux? Depuis quinze ans, 

pas un nuage n’a troublé la sérénité de notre 

amour. La jalousie du marquis a beau contrarier 

nos projets dix fois par semaine, nous trouvons 

le moyen de nous voir tous les jours en public et
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souvent en secret. Cet homme attacherait la pauvre 

Hersilie au pied de son fauteuil, s’il l'osait; tu sais 

qu'il ne lui a jamais laissé la chaine bien longue. 

Ses infirimités lui servent de prétexte pour la re- 

tenir à la maison, il est décidément impotent. Le 

plus triste, c’est qu'on n’entrevoit pas le terme de 

cette maladie : elle peut nous enterrer tous avant 

lui. Hersilie le soigne avec un dévouement héroï- 

que! Combien de femmes, à sa place, l’aideraient 

plutôt à finir! J'ai toujours mes entrées dans Ia 

maison, quoique le maitre me soit secrètement 

hostile. C'est bien souvent devant lui, dans sa 

chambre, auprès de son fauteuil, qu'un regard 

d'Hersilie ou une pression de main m'approvisionne 

de bonheur pour toute la journée. Dans la guerre 

sourde que je soutiens patiemment contre lui, sur 

son terrain, j'ai pour moi Hersilie, les gens du pa- 

Jais et la ville entière; il a pour unique alliéson grand 

bélitre de fils, dont nous nous déferons bientôt, sil 

plaît à Dieu, par un bon mariage. Malgré tous les 

ennuis, foules les résistances, toutes les jalousies, 

j'habite le cicl, car je ne passe pas une minute sans 

me rappeler que j'aime et que je suis aimé. Cher 

” Meo! tuétais notre confident autrefois, dans les 

premiers temps de notre. bonheur. Que ne puis-je 

t'avoir ici pour te faire part à chaque instant de 

mes plaisirs. et de mes peines! Hersilie m'est plus 

chère de jour en jour. Te rappelles-tu comme elle 
308 5 .
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était jolie au bal de Märchetti en 1842? Aujourd’hui 
que le temps a mis la dernière main à sa beauté, 

elle est véritablement divine. Quelle douce harmo- 

nie unit nos àämes! Nous nous entendons sans rien 

dire, comme si la nature avait mis en nous les deux 

moitiés d'un mème cœur. Je le répète, pourquoi 

n’es-tu pas ici? J'aimerais tant à te parler d'elle, et 

à te‘conter de vive voix tout ce poëme de bonheur 

que Rà plume ne saurait écrire! Enfin! L'homme ne 

commande pas à la destinéé. Mais souviens-toi que, 

de loin comme de près, je suis un autre toi-même, 

et use sans discrétion dé ton aini et de tout son 

bien disponible, Mo G. Manson. 

« P, S. J'oubliaïs de te donner des nouvelles de 
ton vil mètal. Je l'ai placé à six pour cent, sur 
première hypothèque conformément à ton désir. 

IL sera exigible, avec les intérêts capitalisés, le 

1e janvier. 1862. 2 

 Mco n'eut pas besoin d'autre encouragement pour 

commencer à vendre ses ancètres. Ses économies 

de poche étaient épuisécs; son mobilier, réduit de- 

puis longtemps au strict nécessaire, ne l'aurait pas 

” fait vivre un mois; ses bijoux lui semblaient insé- 

_ parables de sa personne: ils faisaient partie de lui- 
même. Meo sans bijoux n'aurait plus été Meo. Pas- 
sez-lui cet enfantillage. Restait cette collection de 
portraits de famille qu’il avait fait sortir par con-
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trebande et apportée jusqu'à Paris. Il ne savait pas 
au juste ce qu’elle pouvait valoir, mais il savait 
qu'elle était signée des pluë grands noins de l'école 
bolonaise, depuis Oderigi, contemporain de Dante, 
jusqu'à Lorenzo Pasinelli, le Romulus Augustule de 
cette longue dynastie. On y voyait, entre autres 
pièces rares, un Francia (le Louvre n’en a point) et : 
un portrait de femme peint par l'Albane en 1600, 
quand l'artiste avait vingt-deux ans ct faisait de 
grands tableaux pour les églises. Les trois Carra- : 
che, le Dominiquin, le Guerchin barbouillé de noir, 
ÿ vivaient en bons voisins avec le Guide aux doigts 
de roses, Je ne parle pas de vingt ou trente toiles 
médiocres, mauvaises ou ridicules comme on en 
trouve dans toutes les galeries de portraits. Mco 
passa gaillardement en revue le bataillon sacré de 
ses aïcux, Comme un berger choisit dans son {rou- 

peau les bêtes qu’il veut vendre. Il réserva les por- 
traits les plus anciens et les plus modernes : les uns 
parce qu'ils prouvaient l'antiquité de sa famille, les 
autres parce qu’ils lui rappelaient des parents con- 
nus ct aimés. Il en retira cinq ou six autres qui re- 
présentaient les personnages les plus célèbres de la 
maison de Miranda, on ceux pour qui il se sentait | 
le plus de sympathie. Le général Augusto Narni, 
mort en 1525 à Pavie, et la belle Olympia qui aima 
micux prendre du poison que d'épouser un Benti- 
voglio, furent exemptés de la vente. Le reste s'en
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alla tout droit aux Batignolles, dans le galetas d'un 

brocanteur milanais qui vendait des tableaux an- 

ciens et en fabriquait aussi. Meo le connaissait un 

peu, et il connaissait beaucoup la galerie Miranda. 

Quand le jeune homme lui fit part de la résolution 

qu'il avait prise, le vicux faussaire lui dit: « Vous 

pouvez faire cinquante mille francs de vos tableaux, 

ou cent écus; c'est à votre choix. Voulez-vous que 

nous portions la collection äl'hôtel des ventes, sansen 

. rien ôter, pas mème le portrait de M. le comte volre 

père? Nous afficherons sur papier rouge la vente de 

‘la galcrie Miranda, comprenant toute la famille. 

Votre collection estconnue; les amateurs viendront; 

il y a de l'argent à gagner. Mais ce que vous n'ap- 

portez n'est ni complet, ni authentique. Les signa- 

tures ne prouvent rien hors d'une galerie célèbre : 

je signe tous les huit jours un tableau de maitre, 

— Mais enfin mes tableaux sont bons! s'écria Mco, 

— Je ne dis pas le contraire, mais ils se ven- 

dront à à rien si vous ne voulez pas m'écouter. Pour 

les amateurs qui achètent, il n’y a pas de bons ta- 

bleaux, il n’y a que des galcries célèbres. Votre 

Francia, qui vaut dix mille francs dans la collection, 

n'en vaut plus cent cinquante à un étalage. » 

-Meo était trop fier pour afficher la famille Mi. 

-randa ‘au coin des rues, et le marchand le savait 

bien. La délicatesse du pauvre garçon et son igno- 

rance des affaires le livra pieds et poings liés au
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Milanais. II avoua naïvement qu’il était amoureux, 

incapable de travailler, et dénué de toute ressource : 

un morceau de pain lui suffisait pour le présent; : 

il livrait l'avenir au hasard, sans trop savoir de que 

nuage le bonheur pouvait tomber sur lui; cepen- 

dant il ne voulait à aueun prix afficher sa famiile 

en vente publique. Il marchanda plus timidemeni 
qu'un voleur d’argenterie dans la boutique d'un 
recéleur, et il toucha deux mille francs. en échange 

d'un trésor qui valait vingt fois davantage. Certain in- . 

stinct de défense lui inspira l'idée de stipuler le 

“droit de rachat, comme il avait fait en vendant son 

nom : le brocanteur s’y prêta volontiers, sachant 

qu’il avait affaire à un homme sans avenir. Il futdonc 

convenuet mis par écrit que M. Bartolomeo Narni, 

*_ci-devant comte de Miranda, pourrait réclamer ses 
ancêtres dans un délai de deux années, contre un 

versement de mille écus romains. Quoi qu’il pûtarri- 
ver, l'acheteur était sûr de bien placer son argent. 

Pour un fou qui vivait tout entier dans l'heure 

présente, deux mille francs d'argent libre étaient une 

fortune, puisqu'ils lui permettaient de vivre un an 

sans penser à autre chose qu’à son amour. Je vous 

ai dit comment il employa les premiers loisirs que 

sa famille vendue lui avait faits. Rencontrer Emma 

dans la rue ou dans l'église, la voir à sa fenêtre, lui 
lancer de temps en temps un regard plein de feu, 

recevoir en échange une œillade sans rigueur, tels
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furent les éléments de la félicité contemplative dont 
il se contenta longtemps. 

. S'il passa un beau matin de l'extase à l'action, 

M. Ditterlin seul en fut cause. Le lendemain du 

jour où le capitaine avait menacé. de congédier 
Agathe, Mco rencontra les deux filles sur le chemin 

de l'église, et il vit à leurs yeux qu'elles avaient 

pleuré. Son premier mouvement fut de les aborder 
sans façon, ct ellesse jetèrent tout naturellement en 

_arrière, zomme si elles avaient marché sur Je ser- 

pent du paradis terrestre. Mais il était trop émn de 

leur chagrin pour prendre garde à leur effroi. Il dit 

à Emma sans préambule, et comme en poursuivant 

l'entretien muet qu’il avait avec elle depuis un mois : 

« Mon ange, ma vie, mon idole, quel est l'homme 
qui t'a fait pleurer? Veux-tu que je le tue? J'y cours 
de ce pas! » 

. La jeune fille, ébahie de celte: rencontre ct de 

cette improvisation, tremblant que son père ne 

l'eût suivie, et tout égarée par la surprise et par la 
peur, répondit en courant, et sans trop savoir ce 

qu'elle disait : « Mais, monsieur, vous êtes fou! Je 

ne vous connais pas! Tuer mon père! car c'est lui. 

Jamais il ne voudra consentir À notre mariago. J1 

déteste tout le monde, vous, moi, Agathe; il a parlé 

de la renvoyer! S'il nous voyait ensemble, nous se- 

vions tous perdus. Au nom du ciel, monsieur, lais 
Nez-moil »
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- Elle doubla le pas et courut tout d'une haleine 

jusqu'à l'église, sans savoir qu'elle s'était crampon- 

née machinalement au bras de Mco. Son étonne- 

ment fut au comble lorsqu'elle se vit assise, dans 

une chapelle de Saint-Paul, entre Agathe et le bel 

étranger. . ‘ 

: La messe qu'ils entendirent ce jour-là ne fut pas 

marquée à leur avoir dans le grand-livre du pa- 

radis. oo 

Meo, en sa qualité d'Italien, trouvait tout simple 

de traiter les affaires de cœur. dans une maison de 

prière. Emma, plus chrétienne de beaucoup, cédait 

en résistant, Tantôt se reprochant Ja légèreté impie 

de sa conduite, elle s'enfermait dans son livre et 

priait avec une dévotion si fébrile qu’elle n’enten- 

dait plus d'autre bruit que le murmure de ses Jè- 
vres; tantôt elle’se laissait aller au plaisir d'écouter 

” le langage poétique, exalté et déraisonnabla de Mco. 

Une femme plus mûre et de sens plus rassis auraif 

. peut-être ri de ce flot de paroles incohérentes et 

ampoulées, qu'un accent étranger ctune grammaire : 

capricieuse assaisonnaicnt singulièrement; mais la 

folie de l'amour, la plus contagieuse qui soit au 

monde, gagnait peu à peu ce jeune cœur trop bicr, 

préparé. Meo n'était pas un homme de grand sens, * 

l'histoire de sa jeritesse en est une preuve assez vis 

dente; il ne savait pas même faire sonner ce grelot 

” argentin que les Français appellent l'esprit; mais
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tout l'esprit et toute la sagesse du monde ne valent 

pas un grain de folie aux yeux des filles de dix-neuf 

ans. La plus sceptique et la plus malicicuse fait plus 

de cas d’une bonne larme bien bête, pendue au bout 

du nez d'un homme de cœur, que de tous les rai- 

sonnements d’une déclaration étudiée. 

Pour un auditeur de sang-froid, le discours de 

:Mco eût été non-seulement absurde, mais coupable. 

Lorsqu'un homme sans position et sans avenir s’al- 

taque à une fille condamnée au célibat par la vo- 

lonté de son père; lorsqu'il vient lui rebattre les 

oreilles de la violence de ses sentiments, lui jurer 
qu'il l'aime à la folie et qu'il mourra si elle n’est 
pas à lui, la raison le blâme de s'engager étourdi- 
ment dans un chemin sans issue, et la morale lui 

reproche d’y entraîner un ètre faible après lui. 
‘Tout ce qu’on peut dire pour la défense de ce 

grand fou, c’est qu’il n’y avait dans son fait ni plan 

arrêté, ni projet de séduction, ni calcul, ni prémé- 

ditation, ni but, ni conduite. Il allait sans savoir où, 
| avec toute l’impétuosité d’une nature indomptable. 

Les corneilles qui gaulent fes noix à coups de bec,. 

les hannetons qui donnent de la tête dans les car- 
reaux, sont des êtres plus logiques et plus respon- 

sables que lui. La fureur du premier mouvement 

aurait pu l'entrainer jusqu’au .crime, sans que le 

jury des sept sages se crût en droit de le déclarer 

coupable. S'il avait pris Emma dans ses bras pour
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l'emporter -au sommet d'une montagne ou au 

sixième étage d’une maison, la justice la plus sévère 

n'aurait pu rendre qu’un verdict d'enlèvement par 

imprudence. 

La jeune fille assistait à cette éruption d'amour 

comme une personne assise à sa fenêtre regarde 

couler au Joïn la lave d’un volcan. Elle était émer- 

veillée d’un tel torrent de passion vraie, ct, quoique 

Ja femme ait l'instinct de la défense, elle ne se sen- 
tait point menacée : la loyauté de Mco brillait à 

travers cette tempète de sentiments comme un 

phare. 

Agathe, qui aurait dù être défiante puisqu'elle 

était bornée, se livraïit aussi aveuglément que sa 

maîtresse. « Va, ma fille, disait-elle à l’orcille d'Em- 
ma, il n’y a pas de péché à écouter de bonnes pa- 

roles : ce n'est pas tous les jours fète. Moi, pendant 

ce temps-là, je prierai pour deux, et le bon Dieu n’y 

perdra rien. » 

Meo reconduisit les deux femmes j jusqu’ au coin 

de la rue des Vosges, et l’on ne se souvint plus des 

foudres de M. Bitterlin. Dès -ce moment, les semai- 

nes, qui avaient paru si longues, s’écoulèrent rapi- 

dement dans l'attente du dimanche. Meo trouva 

moyen de les abréger encore en établissant une sorte - 

de correspondance. Il y a des affiches de théâtre 
sous l'arcade qui fait communiquer la rue des Vos- 
ges avec la place Royale. Tous les matins, entre
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onze heures et midi, l'Italien venait là, tirait un 

crayon de sa poche ct soulignait un certain nombre 

de lettres imprimées dont la réunion formait des 

mots, des phrases, et tout un billet à l'adresse 

d'Emma. C'est un jeu de patience, ct mème assez 

difficile; mais il s’y était fait La main dans ses jours 

de grande misère en correspondant avec ses amis 

de Bologne par l'entremise d’un vieux numéro des 

Débats. Emma sortait avee son père et s'arrètait 

comme une enfant devant les spectacles du jour : 

sous quel prétexte le capitaine lui aurait-il refnsé 

une distraction si innocente ? 
La première affiche disait : 

. Comédie-Française. | 

Jeudi, 2% mai 1558, 

Les comédiens ordinaires de J'Empereur donne- 

ront : ‘ L ! 
Gabrielle. . 

Emma lisait couramment: Æajolie, et elle conti- 

. nuait du mémétrain jusqu’au théâtre Beaumarchais. 

Cette petite station au bout de la rue n'était pas 
désagréable à M. Bitterlin, Lui aussi jetait son coup 

d'œil sur les affiches, le coup d'œil de l'aigle, et il 

savait toujours tirer de sa lecture quelque moralité 

profitable à l'éducation d'Emma, Y jui montrait 

que les auteurs sont réduits à inventer des titres
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-saugrenus pour attirer le public au théâtre; il lui 

prèchait le mépris de a comédie et lui assurait que 

- Ja nation française n’en veut plus. « Tu es bien heu- 

reuse, lui disait-il de ne connaître ces bètises-là 

que par l'affiche. A quoi ça ressemble-t-il? Le Fils 

naturel! C'est scandaleux. Le Fruit défendu ! C'est 

immoral. La Joie fait peur ! Ça fait pitié, Les Lionnes 

pauvres ! Qu'est-ce qu’il peut y avoir là dedans? des 

histoires sans queue ni têfe et des indécences, pro- 

bablement. Les va-nu-picds qui travaillent dans 

cette partie-là ne gagnent pas leur vie, et c’est bien 

fait. Viens-tu? » Emma, qui avait fini sa lecture, 
appuyait le bout poudreux de son ombrelle au coin 

de la dernière affiche, et cette légère empreinte 

apprenait à Meo que le billet était déchiffré. Le ca- 
pitaine aurait éclaté dans sa peau s’il avait pu devi- 

ner qu’une fille si bien gardée correspondait avec 

un amant, sous sCs yeux !: 

Vers la fin du mois de j juin, Emma s’était si bien 
laissé prendre qu’elle ne vivait plus que pour Meo. 

Toutes ses pensées allaient au même but, tous les 

battements de son cœur étaient à la même adresse, 

Le brillant Italien était devenu pour elle une sorte 

. dedieu. Elle ne savait ni sa naissance, ni son état, 
ni sa fortune, mais on n’adore bien qne.ce que l’on 

- connaît peu. Si Mea avait été un de ces amoureux 

positifs qui pensent que tout est de bonne prise, 

elle ne lui aurait pas plus résisté que les femmes de
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la mythologie ne résistaient à Jupiter. Mais l’hon- : 

nète garçon ne songeait pas plus à lui serrer la 

main qu'on ne s’avise d'empoigner une belle rose 

ou d'écraser entre les doigts la fleur ambrée d'un 

magnolia. Ainsi, celte liaison clandestine et repro- 

chable était d’une pureté idéale. Le hasard et la 

sympathie avaient marié deux cœurs, mais c'était 

comme une de ces unions royales que la diplomatie 

concluait autrefois entre deux enfanis couronnés,. 

Cependant la grosse Agathe, avec son bon sens 

rustique, leur disait de temps en temps : « Tout ça 

est bel et bon, mais où allez-vous ? Il faudra vous 

marier à la fin, et monsieur n’y consenlira jamais. 

— Pourquoi ? répondait Meo. Ji ne me connaît 

pas. J'ai envie de rentrer avec vous et de lui deman- 

der son consentement. S'il me refuse, j'en serai 

bien étonné. » 

Emma poussait les hauts cris et l'affaire en res- 

tait. 
Un matin, Meo dit aux femmes : « J'ai mon idée. 

Nous entrerons ensemble à l'église, nous aborde- 

. rons un prètre, je lui dirai : Voici ma femme ! vous 

ajouterez: Voici mon mari! Et il nous bénira bon 

gré, mal gré; C’est une chose qui se fait en Italie. » 

Emma ne dit pas non; mais Agathe assura qu'un 

tel mariage ne serait pas valable en France. 

Un autre jour Agathe apprit aux deux amants 

qu'ils étaient riches. Elle avait supputé les revenus
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. de M. Bitterlin. Sa pension se monfait à dix-huit 

‘ cents francs; son héritage rapportait deux mille 

francs par année; la mère d'Emma avait eu en dot 

les douze cents francs de rente sans lesquels il n’est 

pas permis d’épouser un capitaine; enfin on écono- . 

misait plus de deux mille francs par an depuis 1848. 

« Qu'importe? dit Mco. Je n'ai pas besoin d’ar- 

gent. : L 

— Vous en avez donc? répliqua la servante. 

— Non, mais je n’en ai pas besoin. | 

— En effet, ajouta la jeune fille. Pour quoi faire, 

de l'argent? Je n’en ai jamais eu, et je n'ai jamais 

manqué de rien. » 

Meo se mit à étudier nos lois, lui qui en avait fait 

dans son pays. Il feuilletait les 37 codes dans un 

cabinet littéraire. Cette lecture lui démontra qu'Em- 

-ma pouvait se marier sans l'aveu de M. Bitlerlin, 

mais à l’âge de vingt et un ans, après trois actes 

respectueux. Le délai lui parut long. Emma voulut 

approfondir la même question, et elle compulsa de 

ses petites mains le code de son père. Elle comprit 

que son bonheur dépendait du capitaine pour deux 

ans et quelques mois. | 

Cette perspective lui inspira une résolution hé- 

roïque. Sans prendre conseil de personne elle de 

manda gravement une audience au maitre de ses 

destinées, et elle lui dit d'un petit ton résolu: . 

« Mon cher père, je suis amoureuse...



18 TRENTE ET QUARANTE. 

— C'est du propre ! rugit le capitaine. Qui est-ce 

qui l'a permis... ? 
— Je suis amoureuse d'un jeune homme que vous 

aimerez quand vous l'aurez vu, et que je. vous mon- 

trerai, si vous me promettez de ne pas lui faire de 

mal. Depuis le mois d’avril, nous nous rencontrons 

et nous correspondons ensemble. Il a ma parole et 

j'ai la sienne; la seule chose qui nous manque cst. 

votre consentement. Si je n'étais pas une enfant 
‘soumise et respectueuse, j'attendrais ma majorité 

pour l'épouser malgré vous, sans autre dot que les 

vingt-quatre mille francs de ma mère... 
— C'est un huissier qui t'a fait la leçon! 

— Non, cher petit papa; j'ai vu tout cela dans 

votre code. Maïs je ne veux vous contrarier en rien, 

et je vous supplie, au nom de votre bonté pour moi 
ct de ma tendresse pour vous, de me marier tout 
de suite avec mon amant. »: | Co 

Le capitaine avait pour principe que les enfants 

doivent être pris par la douceur, et il blämmait sévè- 

rement l'usage des corrections manuelles: mais 

cette fois la colère fut plus forte que la théorie. La 

pauvre enfant reçut un paire de soufflets qui n’au- 

rait pas déparè Iles joues d’un commissionnaire. 

Une heure acrès, Agathe descendait l'escalicr sans 
compter les marches. M. Bitlerlin pensa mourir 
d'apoplexie, et peut-être serait-il parti pour l'autre 
monde sans la peur qu’il avait e faire des heureux.
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Agathe entra au service de Meo pour épousseter 

. Les tableaux qui lui restaient, et pour lui nrocurer 

des nouvelles d'Emma. Sa fuite avait été si précipi- 
tée, qu'elle trouva dans ses paquets, des cols, des 
manches et toutes sortes de chiffons appartenant à 
£a jeune maîtresse. Elle voulait les reporter au ris- 

| que d'être battue, mais l'Italien s’en ‘empara, 

comme ces dévots qui volent des reliques. Il s’ap- 
propria jusqu’à une double clef du logement, aussi 
grosse qu'une clef de prison, et il la mit sur son 
cœur avec tout le reste. 

. Ce n’est pas sans quelque raison que les habitants 
de Paris comparent le Marais à une petite ville. 
Fout le quartier retentit de la colère de M. Bitter- 
lin. Les bonnes âmes racontèrent que le capitaine 
avait Jaissé sa fille pour morte et jetè sa servante par 
la fenêtre. On assurait que la pauvre Agathe s'était 
cassé une jambe sur le pavé, et ceux qui l'avaient 
vue partir eh boitant étaient prêts à déposer en jus-. 
tice. Il n’y avait personne quines ’intéressät au mal- 
heureux sort d'Emma parce qu'elle était jolie. En 
revanche, la figure du capitaine avait toujours 
éveillé peu de sympathie chez les voisins, et plus 
d’une mère disait à ses enfants : « Si yous n’ètes 
pas sages j'irai chercher M. Bitterlin. » Aucune 
femme de ménage, aucune servante ne voulutrem- 
placer Agathe ct s’exposer au mème sort: les 
porliers eux-mêmes refusaient presque le service
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et ne faisaient les lits qu'en rechignant. Un petit 

restaurateur de la place Royale consentit à envoyer 

les produits de sa cuisine dans cet antre mal famé; 

“mais le garçon qui apportait le diner dans un pü- 

nier couvert regardait le capitaine comme les gens 

du peuple regardent le bourreau. ‘ 

Quinze jours se passèrent sans que personne ren- 

contrât M. Bitterlin avec sa fille. Les fenêtres de 

- l'appartement s’ouvraient tous les matins et tous les 

soirs, mais on n'y voyait que la figure rogue du 

capitaine. Le bruit courut que la jolie fille de la 

rue des Vosges était séquestrée dans un cabinet 

noir, et qu’elle n’en sortirait que les pieds devant. 

On devine que la rumeur publique exagérait 

beaucoup les infortunes d'Emma: Cependant il est 

- vrai de dire qu'elle n’était ni très-libre ni très-heu- 

reuse. Séparée violemment de sa seule amie, privée 

de la vue de l’homme qu'elle aimait, elle subissait 

entre quatre murs une pénitence sévère. Son père 

ne lui pardonnait pas le rôle ridicule qu'il avait 

joué. Cet homme gonflé d’or gueil donnait des coups 

de poing dans sa perruque, en songeant qu’une 

petite niaise et une paysanne bornée savaient pu. 

tromper toutes les précautions de sa défiance. Il. 

enrageait de savoir qu’un homme s'était fait aimer 

d'une fille si bien gardée, et il en concluait que sa 

_défunte femme, cent fois moins surveillée, avait pu 

le trahir cent fois. Peut-être aurait-il usé d’indul- 

=
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gence si l'enfant avait fait un aveu détaillé de sa 

faute; mais Emma s'était renfermée dans un silence 

. absolu, lorsqu'elle avait vu de quel prix on payait 
sa sincérité. Le capitaine jura qu'elle garderait les 

arrêts, sans metire le nez à la fenètre, tant qu’elle 

‘n'aurait pas confessé toutes ses fautes et nommé 

son suborneur. Elle jura à son tour, avec une mu- 

tinerie bien prononcée, que tant qu'elle serait pri- 

sonnière elle serait muctte. 

Les deux adversaires se tinrent en présence pen- 

dant dix-sept jours, et ni l’un ni l’autre ne rompit 

d’une semelle. On ne voudra jamais croire qu’une . 

petite créature si tendre et si caressante ait pu vivre 

dix-sept jours et dix-sept nuits sans dire une pa-! 

role, et cela dans la compagnie de son père; mais 

Emma était bien la fille authentique de M. Bitterlin. 

Elle souffrit, maisrit, palit; elle nourrit au fond de | 

son cœur la flamme chère et douloureuse qui la 

consumait peu à peu, mais elle ne démordit pas 

une fois de son obstiné silence. 

Le 15 juillet, le capitaine, après avoir enfermé sa 

fille à double tour, descendit au premier pour 

- payer son ferme. Cest un devoir qu’il remplissait 

tous les trois mois, à midi moins un quart, avec 

une exactitude militaire. Le propriétaire de la mai- 

son est un bourgeois doux et timide, qui a encaissé 

plus de drapeaux tricolores que de pièces de cinq 

francs en 1848. Cet excellent homme respectait en 
308 6
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M. Ditterlin le plus ponctuel et le plus exigeant des 

locataires. Lorsque Je capitaine venait se plaindre 

des cheminées ou récriminer contre les plafonds, il 

Jui répondait avec un sourire invariable : « Qu'il 
soit fait suivant votre hon plaisir. Jarnicoton! ce 

n'est pas à ur homme aussi chatouilleux que vous 

qu'on refuse une réparation!» Mais cette fois, le 

sourire avait fait place à une grimace plus sérieuse. 

Le bonhomme regarda son locataire entre les deux 

yeux, et lui dit presque sévèrement : 

-« Oscrai-je vous demander comment se porte 

mademoiselle ? » 

Le capitaine répondit d’un ton qui n'admettait 

pas la réplique : _- 

« Elle se porte comme il me plait. » 

Et il prit son chapeau sans demander son reste. 

Mais le propriétaire le suivit en murmurant quel- 

ques réflexions sur les abus du pouvoir paternel; 

sur le scandale de certaines rigueurs exagérécs; 

sur l'opinion publique, le mécontentement des gens 

de bien, l'intervention possible de l'autorité, ct les 

condamnations prononcées tout récemment contre 

* deux marâtres qui avaient séquestré des enfants d’un 

| premier lit. Le capitaine fit la sourde oreille, mais 

il remonta chez lui tout soucieux. 

Le concierge le poursuivit dans l'escalier pour 

lui donner une lettre anonyme, écrite au nom de 

tous les habitants du quartier. Le correspondant
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inconnu l'appelait père Barbe-Bleue, et le sommait 

de montrer sa fille à Ja fenêtre; s'il-ne l'avait pas 

égorgée. 11 déchira le papier avecrago, etse  promit 

de déménager dans trois mois. : ©" " 

Il n'était pas au bout deses étonnement. Aquatre 

heures du soir, il reçut ja visite d’un médecin connu 

et estimé dans le Marais, qui avait guéri Emma de 

quelques indispositions légères; et soigné Mme Bit- 

{erlin dans sa dernière maladie. "À . 

« Eh bien! ditle'docteur en déposant'sa canne 

dans un coin, il paraît que ma jolie malade a encore 

besoin de moi? J'esptre bien que + vous vous s cxagt- 

rez la chose. PO LR 

— Quelle chose? balbutia Bitterlin, cu rouge 

qu'une tomate. On est donc allé vous chercher? 

— Est-ce ue vous ne m'avez pas envoyé ‘votre 

servante? et 

— Moi! non. Ou plutôt, si: mois cn ’est rien: Je 

vous remercie, docteur. 

— Ah!la malade a guéri sans la permission de 

ja Faculté! Ces jeunes: personnes n’en font pas 

d'autres. Et elle est sortie, peut-être? 

— Oui, c'est-à-dire non. Si vous voulez la voir? 

Je vous réponds: qu'elle n’est pas enfermée. Oh! je 

ne suis pas homme à lui défendre la vue ‘les hon- 

nètes gens. Par exemple, vous serez un grad phy- 

sicien si vous lui déliez la langue. ‘ :: 

-— Voyons ça; capitaine. Mais vous-même, qu'a-
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vez-vous? Je vous ai connu meilleur visage. Si vous 

m'en croyez, vous vous ferez saigner un de ces 

jours. Rien ne presse, certainement; mais c'est une 

précaution utile, quand on à la cravate un peu 

courte. » 

Le. capitaine étranglait de colère. Il aurait jeté 

l'innocent docteur à la porte, si les deux avertisse- 

ments du matin ne l'avaient mis en garde contre 
lui-même. Il ouvrit la porte d'Emma ct dit assez 

doucement : « Voici la demoiselle; vous êtes témoin 

qu'elle n’est pas morte.» 

Le médecin n'était pas plus dans la confidence 

des victimes que dans la complicité du bourreau. 

Il venait tout naïvement apporter ses soins à Emma, 

parce que la grosse Agathe était allée lui dire qu'on 

le demandait au plus vite. Mais il ne tarda pas à 

flairer un de ces drames bourgeois qui se jouent 

sans spectateurs dans tous les coins de Paris. Emma 

lui parut sérieusement changée, sans que le pouls 

ou la langue accusât une maladie proprement dite. 

Il remarqua que le père et la fille évitaient de se 

parler et ne s’adressaient qu'à lui. Une secrète irri- 

tation perçait sous chacune de leurs paroles, et 

leurs yeux brillaient d’un feu inusité. Les regards 

de l'enfant exprimaient à la fois la douleur, la ré- 

volte et l'invocation de quelque secours étranger. 
Cet homme avait une haute idée des devoirs de son 

. état; il pensait que lès médecins ne sont pas seule-



LES AFFICHES. .. 85 

ment sur la terre pour enrichir les pharmaciens. 
Sans prétendre s’immiscer dans les secrets de la 
famille Bitterlin, il chercha dans son esprit les élé- 

ments d'une ordonnance qui pôt améliorer la santé 
morale du père et de la fille. Emma fut touchée de 

l'intérêt qu'il lui témoignait, et peut-êlre lui eût- 
elle crié à l’aide, s’il n’avait fallu en même temps 
divulguer le secret de.son cœur. . 
«Ÿ a-t-il longtemps que vous souffrez, mon en- 

fant? demanda le docteur d'un ton paternel. 
— Mais, docteur, je vous jure qu’ on ne souffre 

pas, répondit vivement le capitaine. 

— On vous dit la vérité, docteur ; je ne suis pas 
malade. Un peu triste, voilà tout. 

— On à des papillons noirs, ajouta M. Bitterlin. 
— On ne me rend pas toujours la vie douce. 
— On ne mérite pas des prix de sagesse. 

— On me garde à vue à la maison. 

— On'abusait de la liberté. 
— On donne tous les torts à ceux qu’on n'aime 

pas. 

— Lorsqu'on veut se faire aimer, on commence 
par se bien conduire. ‘ 
— Il y a des gens bien injustes. 
—1l y a des natures bien perverses. » 
La consultation se soutint à ce ton pendant quel- 

ques minutes. Le docteur y mit fin en. prenant 
congé de la petite malade,
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« Allons, allons, dit-il, tout cela èst nerveux. 

Comptez sur moi, inaderoisellé. Vous, capitaine, 

vous avez bieh fait de m'appeler. Emmenez-moi 

dans votre chambre; je veux vous dicter une or- 

donnance qui guérira touté la maison! + 

Lorsqu'il fut seul avec M. Bitterlin, il lui dit: 

e Votre fille n'atrien. 

— Ah! qu'est-ce que je vous disais ? 

— Minute! Ellew’a rien, mais elle peuten mourir. 

— Allons donc! 

— C'est comme ça. Pourriez-vous nominer Îa 

maladie dont sa mère est morte? Non. Eh bien! ni 

moi non plus. Les femmes ne sont pas comme les 

soldats, qu'il faut tuer : elles s’éteignent quelquefois 

dans nos mains, et nous serions bien embarrassés 

s’il nous fallait dire pourquoi. Votre fille est déli- 

cate comme feu Mme Bitterlin. Sa santé réclame 

des ménagements infinis. 

© Eh! docteur, je la mênage assez! Iy a plus 

de quinze jours que nous n'avons mis le pied hors 

de la maison! "7 | 

— Tant pis. L'air est un aliment plus nécessaire 

que tous les autres. La jeunesse en a grand besoin, 

et de mouvement aussi. Ajoutez une bonne dose 

de récréation; de plaisir, de gaieté. Les anciens 

croyaient que le rire ést nécessaire à la rate. Dans 

tous les cas, il ne peut faire que du bien. Je ne con- 

nals pas assez VOS intentions pour vous parler de
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certain remède héroïque que plus d’un .de mes 

confrères ordonnerait sans hésiter. Vous me répon- 

driez peut-être que charbonnier est maître chez lui. 

J'ai pour principe d'intervenir très-prudemment 

dans les affaires de mes malades. Quand l'enfant dit 

. oui, quand le père dit non, je me tais ct je prends 

mon chapeau : ce ne sont pas là mes affaires. Mais 

les questions de régime et d'hygiène sont du ressort 

de notre art. Nous devons dire aux pères de famille 

qu'une créature de dix-neuf ans, privée d'air, 

d'exercice, de société et de gaicté, risque de s’étein- 

dre un beau matin comme une lampe sous le globe 

de la machine pneumatique. » . : 

Le capitaine se grattait la nuque avec un embar- 

ras visible, 

« Docteur, reprit-il, vous me connaissez depuis 

longtemps; vous-savez que je ne suis pas un mt-. 

chant homme. Que faut-il faire? Lo 

— Presque rien. Comprendre qu’une fille aussi 

délicate ne se mène pas à la baguelte comme un 

régiment prussiens Vous avez les moyens de la dis- 

taire. Conduisez-la au spectacle, au bal... 

— Jamais! jamais ! 

— Vous êtes puritain, soit. Menez-la dans quel- 

ques maisons honorables. 

— Yena-t-il?: 

— Vous êtes misanthrope; accordé. Au moins, 

promenez-la dans Paris! Montrez-lui les lieux de
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réuniun, les Champs-Élysées, le Bois, le pré Catclan, 

que sais-je ? | 

— Halte-là! docteur. J'ai des raisons, vous m'en- 

tendez bien, des raisons majeures pour me défier 

de ces promenades-là : elle ne s'est que trop pro- 

menée, la malheureuse! Oh! ces Parisiens ! | 

— Les Parisiens vous font peur? Promenez-la , 

donc en province, à l'étranger, en Chine L 

— Quant à ça..., un joli voyage, loin d'ici, bien 

loin. Tenez! si j'étais riche, docteur, je partirais 

ce soir. | E 

— On est toujours assez riche pour voyager, de- 

puis que nous avons des chemins de fer. Je vous 

laisse à vos réflexions. A bientôt, capitaine! Soyez 

doux, faites-vous saigner, promenez votre fille, et 

souvencz-vous que le plus cher de tous les voyages 

est encore celui du Père-Lachaise. » 

Pendant cette consultation, Mco courait les rucs 

de Paris sans pouvoir tenir en place. Il y a des 

hommes qui veulent surveiller les événements el 

assister à tout, comme si leur présence pouvait 

exercer une pression sur la destinée : on les voit 

dchout dans la chambre de leur femme pendant 

qu’elle leur donne un héritier, debout dans la cou- : 

Jisse pendant la première représentation de leur 

grand ouvrage, debout dans la salle du scrutin 

pendant qu'on dépouille un vote important pour 

eux. Il en est d’autres qui, en pareille occasion, se
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sauvent comme des fous et n’osent plus rentrer chez 

eux pour apprendre leur sort. Meo appartenait à 

cctte seconde catégorie. C'était lui qui avait fait 

chercher le docteur, et it tremblait de savoir le 

résultat de la visite. À six heures’ du soir, au lieu 

de rentrer chez lui pour interroger Agathe, il ar- 

pentait le pavé aux environs de la rue des Vosges. | 

Les gamins qui le voyaient courir tout cffaré, le nez 

au vent, auraient pu lui demander s’il ne cherchait 

pas l'omnibus de Charenton. L'habitude le conduisit 

vèrs cette arcade de la place Royale où il avait écrit 

tant de jolies choses à Emma sur les affiches des 

théâtres. Il ne fut pas médiocrement surpris de voir 

qu’il avait été devancé par un petit homme en tout 

semblable à M. Bitterlin. Si ce n'était pas le capi- 

faine, c'était assurément son ombre. L'ombre était 

plantée au pied du mur, un portefeuille à la main, : 

et elle copiait une affiche. Meo se demanda long- 

temps quel intérêt nouveau cet homme avait pu 

prendre à la littérature dramatique. Il se tint en 

observation, et dès que le terrain fut libre, il ac- 

courut. Le premier objet qui frappa ses yeux futun 

immense papier jaune placé à une certaine distance 

de la dernière affiche des spectacles du jour. IL s’as- 

sura que l'ennemi s'était arrêté à cette place. Un 

bout de'cigare qu'il avait vu tomber de la bouche 

du capitaine brülait encore entre deux pavés et cer- 

tifiait que c’était bien là. 11 lut donc, avec une éino-.
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tion que ni poëme ni roman ne lui avaient jamais 

- procurée, un avis du chetnin de fer de l'Est ainsi 

conçu : 

Voyage de plaisir 

en Suisse et dans Le grand-duché dé Bade, 

elc., etc., cle. | 

Lecture faite, il ne craignit plus de rentrer chez 

lui; il courut mème tout d'une haleine jusqu’à sa 

porte. Agathe l’attendait là. 

« Monsieur, lui dit-elle, j'ai guetté le docteur à la 

sortie, et j'ai fait celle qui revient du marché avec 

son panier. Je lui ai demandé ce que inademoiseile 

avait, et il m'a répondu : « Peu de chose, et quand 

clle aura fait un petit voyage, ça ne sera rien. » 

Savoir si son père: voudra la faire voyager. I est 

serré, le capitaine! | 

— Et moi, dit Mco, je sais déjà qu’il pense à la 

conduire en Suisse, C’est à vous à chercher la date 

de leur départ et l'itinéraire qu’ils suivront. Pren- 

dront-ils les premières classes? Il faut que je sache 

tout cela avant de payer mon billet. 

— Vous partirez donc aussi,mon doux monsieur? 

Et pourquoi faire? EL 

_ Pour la voir, d’abord ; ensuite pour rencontrer 

le capitaine, m'en faire aimer et obtenir la main
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de sa fille. Croyez-vous donc que je ne l’obtiendrai 

pas d'emblée? 

— Mon Dieu, monsieur. si vous ne l'obteniez pas, 

ça m'étonnerait bien de vous; mais s’il vous l'ac- 

corde jamais, ça m'étonnera bien de lui.»



VI 

LE HUITIEME VOYAGEUR. 

Le 20 juillet, à sept heures et demie du soir, 

A. Bitterlin et sa fille roulaient en fiacre vers la 

gare de l'Est. En montant le boulevard de Sébasto- 

pol, le capitaine, qui semblait bien radouci, dit à 

l'enfant: , 

« Tu vas faire un beau voyage, mais apprends à te 

conduire. Je suis bon; je vais te montrer la Suisse, 

le grand-duché de Bade et Strasbourg, où j'ai tenu 

garnison quand tu n'étais pas encore née. Nous nous 

arrèterons un mois à Lunéville : tu verras le parterre 

et le château; tu verras aussi l'humble toit où ton 

père a reçu le jour. En revenant à Paris, il est pos- 

sible que je te paye une promenade au camp de 
Châlons, si toutefois tu as su t'en rendre digne. - 

* Songe à répondre à mes bontés par une sagesse .
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exemplaire. Je ne regretterai pas l'argent que tu 

me coûtes, si tu vas devant toi, sans regarder les 

freluquets à droite et à gauche. Et commence par 

ne pas mettre la tête à la portière quand ton père 

te fait l'honneur de te parler. » *. 

Emma partait pour la Suisse comrae les poltrons 

vont au feu, et jetant à chaque pas un regard en 

arrière. IL y avait plus de vingt jours qu’elle était 

sans nouvelles de Meo, et elle supposait que Mco 

n'avait point de ses nouvelles. De là leprofond déchi- 

rement qui grandissait en elle à mesure qu’on l’en- 

trainait plus loin du logis. Elle cédait par lassitude 

à la volonté de son père, car les plus fortes résolu- 

tions féminines s’ébranlent toujours au second choc; 

mais elle adressait, chemin faisant, un appel déses- 

péré à toutes les puissances de la terre et du ciel. 

La terre ne s’ouvrit pas sous les roues du fiacre, 

et le ciel ne fit tomber aucun aérolithe sur le cha- 

peau verni du cocher. Telle est l'indifférence de la 

nature devant le spectacle de nos misères, que le 

capitaine aborda sans accident escalier de la gare 

avec sa fille et ses paquets. 

Emma parcourut d’un coup d’œilles quatre coins 

de la salle d'attente; elle n’y vit rien de saillant, 

que le râtelier d’une vieille Anglaise. Jusqu'au der- 

nier moment, elle s’attendit à voir entrer quelque 

providence en paletot marron, quelque Deus ex 

machina roulé dans un plaid; elle en fut pour son
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espérance. La cloche sonna, les portes glissèrent 

dans leurs rainures, le capitaine pritles parapluies; 

il fallut partir. 

M. Bitterlin, qui avait quelque habitude des 

voyages, fendit la presse à grands coups de coude, 

et se jeta, suivi de sa fille, dans un compartiment 

de première classe. À peine installé, il se retrancha 

de son mieux en fermant Ja portière et en baissant 
les stores : c’est ainsi qu'on s’y prend lorsqu'on 

aspire à voyager seul. Maïs un couple fort ingambe 

escalada le marchepied et s'empara des deux coins 

qui restaient libres. Un instant après, deux hommes 
roux, l'un grand et maigre, l'autre gros ct court, 

s'élancèrent l'un après l’autre dans le wagon; le 

plus long, qui avait de l'avance, s'assit sur la robe 

d'Emma et posa son pied sur les cors de M. Dit- 

terlin; l’autre comprima violemment une petite Alle- 

mande doduec ; assise en face de son mari. Il fallait 

que le capitaine eût fait provision de patience, car 

il se contenta de grommeler entre ses dents. Mais 

un dernier arrivant, jeune, bien fait et bien mis, 

vint s'installer à son côté, sur la basque droite de sa. 

redingote, en fredonnant un morceau du Trouvère : 

Sauvé ! sauvé! Bonheur divin! 
Merci, bonté céleste! 
Mon cœur respire enfin! 

« Monsieur! cria le capitaine en relevant sa
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moustache, j'ai tout supporté, patiemment, mais 

voici qui passe la mesure! 
— Quelle mesure, s’il vous plaît? réponait le 

nouveau venu. Lo 

— Mais, monsieur, ne pouviez-vous Cntrer dans 

un autre compartiment? Vous voyez bien que nous 

étouffons ici ! oo 

— Tant micux, monsieur ; les nuits sont frat- 

ches, » 

Au mème instant, un employé de la gare ouvrit 

la portière en disant : 

< Cinq, six, sept; une place! Par. ici, messieurs, 

s'il vous plait!» 

Le capitaine se leva d’un bond et cria: 

« Mais, monsieur, ça n’a pas de nom! J'ai pris les 

premières pour ètre seul avee ma fille, et vous nous 

” empilez comme des harengs| 
— Pardon, monsieur, il y a huit places. 

— Mais, monsieur, si nous somines huit, com- 

ment ferons-nous pour étendre nos jambes? 

— Monsieur, nous avons beaucoup de monde 

pour Mufhouse, et il faut que nous casions tous les 

voyageurs, . 

— En ce cas-à on ajoute unc voiture. 

— Monsieur, si l’on écoutait tout le monde, on 

mettrait une voiture par personne. . 

— Eh! que diable! je ne suis pas tout le 

monde! { est possible que mon nom ne soit pas



96 TRENTE ET QUARANTE. 

arrivé jusqu’à vous, mais je suis le capitaine Bit- 

terlin. 

— Monsieur, quand vous seriez le maréchal Gé- 

rard, je ne pourrais pas vous donner un comparti- 

ment pour vous seul. » Il reprit d’un ton plus haut: 

« Par ici, messieurs, une place! » 

Un huitième voyageur allongea sa tête dans la 

voiture, et Mlle Bitterlin poussa un cri. 

« N’aie pas peur, lui dit son père, je me suis pro- 

mis de tout supporter. Je suis doux. » 

Emma n'avait pas eu peur; bien au contraire. 

Elle avait reconnu le huitième voyageur. 

La machine siffla, le train partit. Les yeux d'Em- 

ma et ceux de Meo commencèrent un dialogue qui 

devait durer jusqu’à Bâle. Les deux hommes roux 

tirèrent de leurs poches deux journaux ‘grands 

comme des draps de lit. L'un déploya le Times, l’au- 

tre le New York Herald, et chacun manœuvra l'é- 

norme feuille de manière à aveugler son voisin. Le 

jeune couple ingambe, qui faisait pendant au capi- 

taine et à sa fille, chuchota, se prit les mains, se re- 

garda dans le blanc des yeux, et échangea de cinq 

en cinq minutes un sourire amoureux, naïf et ger- 

manique. Le capitaine et son voisin dormaient pro- 

fondément. Le voisin était un gros garçon réjoui, 

de ceux qui vivent à Paris sans rien faire. Il s’en 

allait perdre son argent à Bade, et il avait pris le 

‘chemin fe plus long, pensant que c'était toujours
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cela de gagné. Il avait bien diné avant de monter en 

voiture, et il jouissait de ce sommeil robuste qui 

est la récompense des bons estomacs. M. Bitterlin, . 

après lui avoir fait l'accueil que vous savez, s'était 

si bien accoutumé à lui qu’il le couvrait de toute 

sa personne et lui ronflait sur l'épaule, sans ran- 

‘ cune. | : 

Encouragés par cette musique, Emma et Mco se 

penchèrent l’un vers l'autre, et leurs tètes s'avancè- 

rent graduellement jusque vers le milieu de la voi- 

ture, à l'endroit où le Parisien croisait les genoux 

avec l'homme de New-York. Lorsqu'ils furent à 

portée de s entendre sans être entendus, ils se ra- 

contèrent de la bouche à l'oreille tout ce qu’ils 

avaient éprouvé séparément depuis la fin du mois 

de juin. Emma n’insista pas beaucoup sur les souf- 

frances de sa captivité ; elle trouvait que le bonheur ‘ 

présent n’était pas cher à ce prix. Mco passa rapide- 

ment sur ses marches et contre-marches : toutes les 

fatigues de la campagne sont oubliées quand les 

clairons sonnent Ja bataille. Il était tout à l’espé- 

rance de se mesurer avec M. Bitterlin, de vaincre : 

son mauvais vouloir, de culbuter ses préjugés tam- 

bour battant, et de signer la paix dans un bon ma- 

riage. 

| L'entretien fut interrompu par le capitaine, qui 

s’éveilla en éternuant trois fois. Il chercha la cause 

de sa démangeaison et la trouva dans l'étoffe dont le 

308 7.
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voisin était vêtu. C'était un tissu soyeux de laine 

” très-longue, aussi chaud qu’une fourrure et beau- 

coup plus léger, excellent, en somme, pour le 

voyage. Mais M. Ditterlin avait aspiré une bouffée 

de laine, et un chatouillement incendiaire lui met- 

tait le nez tout èn feu. Il secoua son oreiller vivant, 

et Jui dit sans façon lorsqu'il le vit éveillé : 
‘« Monsieur, y a-t-il de l'indiscrétion à vous de- 

mander le nom de votre tailleur ? 

— Non, monsieur; c'est Alfred. 

— Ah! vous le tutoyez? Moi, je me fais habiller 

par mon concierge, et croyez bien que je lui Ôterais 

ma pratique s’il me faisait une capole aussi incom- 

mode que celle-là. 1. 

— Monsieur, je vous assure que mon palctot est 

très-commode et au'on y dort parfaitement. Bonsoir, 

monsieur | 

— On y dort parfaitement! Dedans, c’est possi- 

ble; mais dessus je le nie. Lorsqu'on voyage en 

voiture publique, on devrait choisir des vêtements 

“qui ne fussent pas de nature à gèncr ou incommo- 

der les autres voyageurs. 

— Veuillez donc agréer mes excuses. Bonsoir, 

monsieur. 
— Monsieur, des excuses en pareil cas semble- 

raient ironiques. Vous n'avez pas d'excuses: à me 

faire. C’est moï qui aieu tort de me laisser aller à 

droite, quand je pouvais m’appuyer à gauche. Je
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rentre dans mon coin, monsieur ; chez moi, mon- 

sieur! 

-- Bonsoir, monsieur. » 

Le Parisien se rendormit en cinq ininutes, mais le 

capitaine y mit du temps. Il se tourna dans tous les 

sens pendant plus de trois quarts d'heure. Emma, 

les yeux prudemment fermés, attendait sous sa voi- 

lette le premicr ronflement de son t;ran. Meo rèvait 

tout éveillé. Il enviait le sort de son voisin, qui avail 

été assez heureux pour porter la tète du capitaine. 

Il se promettait de changer de place avec lui, dès 

qu'il le pourrait sans se compromettre. Il se voyait 

déjà le compagnon assidu, patient et docile de 

M. Bitterlin. I lui donnerait toujours raison, il ap- 

plaudirait toutes ses théories, il rirait à ses bons 

mots. Une douce sympathie naîrait peu à peu dans 

ce cœur farouche; le vieux loup s’apprivoiserait à 

la fin. Et qui sait? Les voyages sont semés d’aven- 

tures. Le pied pouvait manquer à-M. Bitterlin sur le 

-bord d’un précipice. Quelle joic! Courir à lui, le 
saisir par le bras, l'arracher à une mort cert aine, le 

ramener sain et sauf, recevoir ses remerciments 

avec un tendre respect, tout cela serait pour Meo 

l'affaire d’un instant. Le lendemain, nouvelle his- 

toire. M. Ditterlin dinait à table d'hôte, avec sa fille 

à droite et son sauveur à gauche. Une discussion 

s'élevait au dessert; 1c bonhomme, toujours un peu 

vif, S'atlirait quelque méchant propos. Mco ne disai
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rien jusqu’à la fin du repas, mais après le café il . 

provoquait dans un petit coin l’impertinent quiavait 

manqué de réspect à son vieil ami. On se battait; 

Meo blessait son homme, ou, mieux encore, il était 

blessé. I1 revenait le bras en écharpe, et M. Bitier- 

lin lu aisait : « Je sais tout. C’est la seconde fois que 

- vous exposez votre vie pour moi: comment fcrai- 

je pour reconnaître tant de dévouement? Tout ce 

que j'ai vous appartient! — Monsieur, répondait 

Meo, de tous les biens que vous avez, je n’en de- 

. mande qu’un seul. » Et il désignait d’un regard ti- 

mide Emma tout interdite et toute rouge de plaisir. 

Le capitaine lui tendait la main et s’écriait avec une 

rudesse militaire : « Touchez h,. mon gendre, et 

soyez bon mari, ventrebleu! » . 

Cependant tout dormait dans la voiture, et M. Dit- 

terlin lui-même s’était recouché sur le Parisien, 

comme les lièvres retournent au gîte. Emma et Mco 

reprirent l'entretien qu’ils avaient commencé, ct 

ajoutèrent un étage à leur château en Espagne. | 

A minuit dix minutes, le train s'arrêta pour un 

quart d'heure à la gare de Troyes. Le Parisien des- 

‘ cendit au buffet pour boire un verre d’eau sucrée, 

et Meo le suivit. … 

« Monsieur, lui dit-il sur le marchepied,du wagon, 

vous ayez un voisin qui n’est pas commode. . 

— Non, mais © est un bon type. I me gène, mais 

in m'amuse.
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—En ce cas, monsieur, je n'ose plus vous adresser 

ma requiète. Il y aurait peut-être de l'indiscrétion. 

— Dites toujours, monsieur. oo 

— Je voulais vous demander la permission. de 

changer de place avec vous, maïs si vous tenez au 

voisinage de M. Bitterlin…… 

— Oh! je n'y tiens pas tant que ça. Vous le con- 

naissez donc? 

— Oui, monsieur, etje donnerais tout ce que je 

possède pour le voir appuyer sa tête sur mon épaule, 

comme il faisait tout à l'heure sur la vôtre. 

 — Des goûts et des couleurs. Faites, monsieur, 

faites. | 

— Merci, monsieur, et du fond du cœur! 

— Il n'y a pas de quoi, je vous jure. 

— ]l n'y a pas de quoi! Vous ne savez donc pas 

que j'aime sa fille ? Que je... qu’il.….'qu’elle... Ah! 

monsieur, c’est toute une histoire! tout un roman! 

toutun poëme! Je peux vous le conter; vous êtes 

mon ami; je n’ai pas de secrets pour vous. » 

Le pauvre garçon n'avait de secrets pour per- 

sonne. J1 débita ses aventures avec tant de feu que 

son ami improvisé le trouva intéressant. C'était un 
homme de plaisir, assez indifférent aux affaires 
d'autrui, mais il trouva que le .caractère de Meo 

. n'était pas fondu dans le moule usé où l’on fabrique 

les Français de notre temps : il lui voulut du bien 

de n'être pas bourgeois. ‘
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€ Maintenant, poursuivit Meo, c’est entre nous à 

Ja vie à la mort. Vos amis sont les miens; je vous 

aideraï à écraser vos ennemis ; MOn CŒur, Ma tète, 

mon bras, tout est à votre service! 

— Vous êtes trop aimable, en vérité. Je vis dans 

un monde où l'on n'a niamis ni ennemis ; nous n'a- 

vons que de bonnes connaissances et des antipa- 

thies. Je vous remercie pourtant. 

— De votre côté, vous m'aiderez à surmonter les 

obstacles, vous ne me quitterez pas, VOUS SCrez Mon 

appui, mon guide; vous me marierez! 

— Mon Dieu, mon cher monsieur, ce’n'est pas: 

précisément ma spécialité ; cependant, si je peux 

vous être bon à quelque chose, j'en serai ravi ; 

d'autant plus que je vais à Bade, et que, sui- 

vant l'opinion de. Lassagne ou de Grassot, 

les belles actions portent bonheur. Mais on sonne, 

il faut rentrer chez nous, Passez devant, je vous 

prie.» 

Meo ne se fit pas prier. J1 s'avança en demandan 

pardon à tout le monde, et prit place avec des 

précautions infinies auprès de son beau-père futur. 

M. Bitterlin le regarda, passa la main sur son pale- 

tot et grommela entre ses dents : « Ces chemins de 

fer sont insupportables! T1 faut changer de voisin 

dix fois par jour. | 

_ Monsieur, lui dit Mco de sa voix la plus i insi- 

nuante, excusez 1. liberté que j'ai prise. D'après ce 

s
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que vous avez dit, je pensais que le change vous sc- 

rait agréable. 

— Et pourquoi donc, monsieur, s’il-vous plait? 

L'autre avait un paletot gênant et ridicule, mais j’y 

étais habitué. >»... se 
Le pauvre garçon resta coi et sefitaussi mince qu'il 

put. La première escarmouche n'avait pas été brii- 

Jante. Au bout d'un quart d'heure, M. Bitterlin, qui 

ne se rendormait pas, aspira l'air avec mille grima- 

ces, comme un cheval qui flaire les loups. 

« C'est singulier, dit-il tout haut. Emma, tu n'as 

pas d’odeur sur toi? 

— Non, papa. . 

— Ni vous non plus, monsieur? dit à l’Améri- 

cain.» 

Le grand homme roux ne prit pas la peine de ré- 

pondre. | 
« Mais je ne me trompe pas, monsicur! poursui- 

vit le capitaine en prenant le bras de Meo. C'est 
vous! Vous sentez la pharmacie! ou la violette! C'est 

bien ça; la violette! 

— En effet, monsieur, balbutia Meo. Quelque- 

fois, sans mauvaise intention, croyez-le bien, je jette 

une goutte de violette de Parme sur mon mou- 

choir. 

— Je ne vous en fais pas mon compliment, mon- 

sieur. 

— Monsieur, si j'avais-su.….
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— Après tout, vous avez peut-être vos raisons! 

Chacun pour soi, en ce bas monde. | 

— Monsieur, si cette odeur vous est désagréable, 

je peux retourner à mon ancienne place. 

— Pour qui donc me prenez vous, monsieur ? 

Croyez-vous que je sois assez femme pour en mou- 

rir? J'ai senti pis que cela, sur les champs de ba- 

taille. Permettez-moi seulement d'établir un courant 

d'air. » ‘ 

M. Bitterlin ne dormit plus de la nuit, Emma fut 

condamnée au silence, et Mco pritun rhume de cer- 

veau. C'est tout ce qu'il gagna entre Paris et Bâle, 
' 

' 
.
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Ce qui le consolait un peu, c'est qu’il avait une 

quinzaine de jours pour prendre sa revanche. 

Emma lui avait fait part de l'itinéraire de M. Bitter- . 

lin. 11 savait à quels hôtels on devait descendre; 

quel jour on coucherait au sommet du Righi; à quelle ‘ 

heure on irait déjeuner devant la chute du Rhin. 

Le cœur plein d’une douce sécurité, il laissa le 

capitaine et sa fille monter. dans J’omnibus de lh6- 

tel des Trois-Rois, et il prit une voiture en compa- | 

.gnie de son nouvel ami. 

: « N'est-ce pas, lui disait-il à chaque instan!, qu elle 

est la plus jolie personne du monde? | 

— Sans aucun doute, répondit le confident. Elle 

ressemble même à la petite Rosalie du corps de bal- 

let. Maïs en mieux!
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— Vous avez promis de m'aider; votre présence 

doublera mon courage. Au nom de celle que vous 

aimez, ne me quittez pas! 
— Hé! mon cher monsieur, vous n'avez pas he- 

soin _d’invoquer tant de monde. Je vais dans un 

pays où l’on arrive toujours assez tôt; ainsi, plus 

longtemps nous resterons en route, mieux cela 

vaudra pour moi. » 

Ils traversèrent ensemble la ville d'Érasme et 

d'Holbein sans regarder si elle était bien ou mal 

bâtie. L'un ne pensait qu'à sa maitresse, et l'autre 

. ne pensait à rien. a 

L'hôtel des Troïs-Rois est le plus grand caravan- 

sérail de la Suisse. Les royageurs défilent par cen- 

taines dans son énorme salle à manger suspendue 

sur le Rhin. Meo ct son compagnon y trouvèrent 

non-sculement ceux qu'ils cherchaient, mais toutes 

lcurs connaissances du.wagon. C'est un grand 

charme du voyage en Suisse, ct quelquefois ur 

grand ennui : on rencontre les mêmes personnes 

tout le long du chemin. Vous diriez que les touris- 

tes de tout pays sont emportés dans le même sens 
par une sorte de courant. …. 

L’Anglais ct l'Américain mangcaient chacun de 

leur côté, en se tournant le dos. Le jeune couple 
allemand venait de descendre de sa chambre, les 

veux sur les yeux, la main dans la main. Ils s’assi- 

rent côte à côte, ct ja jeunc femme blonde et mi-
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gnonne posa délicatement son pied un peu gros sur 

la botte de son mari. Ils déjeunèrent en se tenant 

par la taille, mais il fallut dénouer les bras lorsqu'on 

servit les truites, parce que ce n ’est pas trop de 

quatre mains pour ôter les arûtes. 

M. Ditterlin n'était pas encore servi. Il allait de la 

salle à la terrasse, sans pouvoir ni choisir une table, 

ni commander son déjeuner. Le sommelier, l'inten- 

dant et le maître de hôtel s'empressaient autour 

de ici sans pouvoir le satisfaire. « Entendons-nous. 

bien, leur disait-il. Je veux déjeuner, non pas comme 

un goinfre qui fait un dieu de son ventre, ou comme 

ce monsieur là-bas qui a l'air d'un bœuf à la man- 

gcoire. Cependant, il faut que je me souticnne, puis- 

que j'ai passé la nuit en voiture et que j'ai encore à 

voyager aujourd'hui. La dépense ne me fait pas 

peur; je ne cours pas les chemins pour liarder; 

lorsqu'on aenvie de mettre sOu Sur SOU, le mieux 

est de rester chez soi. Je rougirais de déjeuner 

comme ce grand nigaud d'étudiant qui trempe une 

tartine de beurre dans du café au lait. 

— Monsieur, disait le maitre de l'hôtel, nous 

avons du saumon, de la truite, des écrevisses, du... 

— Est-il frais, au moins, votre poisson? C'est que 

vous avez l'habitude de fourrer aux voyageurs toutes 

les carpes de l'arche de Not! D'ailleurs, c'est la’ 

sauce qui fait le poisson, et vous n'avez jamais su 

tourner une sauce, vous autres! C'est un art fran-



108 TRENTE ET QUARANTE. 

çaisi les patauds de votre espèce n’y comprennent 

rien, et décidément vous pouvez garder votre pois- 

son pour vous! » 

L'intendant reprenait : « Nous avons en gibier du 

chevreuil, du chamois, du lièvre, des perdreaux ; la 

chasse est ouverte de ce matin. 

— Alors, merci de votre gibier. Tuë de ce matin! 

C'est du propre! Pourquoi ne m’offrez-vous pas tout 

de suite des semelles de bottes ? | 

— En viande de boucherie, poursuivait l'inten- 

‘dant, gigot braisé, gigot rôti, filet de bœuf, rognons 

‘de veau, côtelettes au naturel, côtelettes jardinières, 

épaule de mouton... ot. 

— Oui, et je parie que vous fourrez des ognons 

partout; c’est votre manie, à vous autres! Vous êtes 

tous les mêmes! Pas de cuisine sans ognons! » 

H s’approcha d’un voyageur inoffensif, qui dégus- 

tait de bon appétit un canard aux ognons. 

« Monsieur, lui dit-il, vous allez vous nourrir de 

cette denréc-là ? 

— Mais, monsieur... 

— Lt peut-être me direz-vous que c'est un ragoût 

‘divin? 

. — Monsieur... 
— Je ne vous défends pas de le dire : les opinions 

sont libres; d'autant plus que les animaux de ces 

cantons se sont donné le luxe d’une république! 
‘ Mais vous me permettrez de proclamer, à mon tour, 

,
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qu'il faut avoir le goût bien faux, bien perverti, bien 

trivial (passez-moi le mot) pour manger une pareille 

ratatouille et trouver que c’est bon! » Il se retourna 

vers l'intendant qui le regardait avec des yeux énor- 

mes, et lui dit : «Toutes réflexions faites, servez- 

nous ce que vous voudrez, où vous voudrez! A la 

guerre comme à la guerre! » 

On l'instalia devant üne table. Sa file, un peu 

confusa de cet esclandre, s'assit devant lui en jetant 

un regard mélancolique dans la direction de Meco. 

Le sommelier s’approcha d'eux et leur demanda, 

quel vin ils désiraien{? 11 répondit : « Pouvez-vous 

me donner celui que je bois chez moi, rue des Vos- 

ges? non. Eh bien, je n'aime que.celui-là. Nous 

boirons de l'eau. » 

Les bonnes gens de l'hôtel Jui servirent un repas 

abondant, plantureux et de haute graisse, comme 

on n’en irouve que dans ces pays de Cocagne. Il se 

plaignit que le beurre n'était pas frais. En Suisse ! 

Une assiette lui parut douteuse, il la jeta à la figure 

” du garçon, ct il ajouta en forme de commentaire : 

« Je ne suis pas difficile : j'ai bu du bouillon de che- 

val dans un casque de cuirassier. Mais ici je repré- 

sente la grande armée de la France; et qui me 

manque, l'outrage. Tu vois le fleuve qui couk sous 

ta baraque, il a été à moi; je l'ai conquis avec mes 

camarades. C’est pourquoi .tu me feras le plaisir de 

charrier droit, clampin! »
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Meo guettait l'occasion de prendre parti pour son 

beau-père, mais en bonne foi il jugea que le moment 

n'était pas favorable. Tout ce qu’il put faire décem- 

ment, ce fut d'apporter un mot de consolation att Ca- 

pitaine lorsqu'il le vit au dessert. IL passa comime 

par hasard auprès de lui, le salua de son plus doux 

sourire, et lui dit: « J'ai bien peur, monsieur,'que 

vous ayez mal déjeuné dans celte gargote. » 

M. Bitterlin releva la tète et répondit d'un air ro- 

guc : « Gargote, monsieur! gargote vous- -mème!Si 

c'était une gargote, je n'y aurais pas mangé. 

— En effet, répliqua Mco, j'ai été surpris moi- 

même. Je n'aurais jamais cru trouver une cuisine 

aussi supportable chez les patauds de ce pays. 

— Monsieur, reprit le capitaine en se levant, tous 

les patauds ne sont pas des Suisses. J'ai l'honneur 

de vous souhaiter un bon voyage. » Mco se confon- 

dit en remerciments sur l'intérèt qu'on lui témoi- 

gnaît, Le capitaine lui tourna le dos. | 

Une heure après, toute la caravane du wagon 

se retrouva au musée de Bâle sans s’y ètre donné. 

rendez-vous. Chacun: se promena de:son côté en 

affectant de ne pas reconnaître Îles autres :.: c'est 

l'usage des voyageurs bien élevés. Le couple alle- 

mand parvint à s’embrasser à la dérobée sous un 

paysage de M. Calame: Le gros Anglais distingué: 

uné jolie statuette’ du moyen: âge et lui cassa un: 

doigt pour mieux s'en souvenir. L'Américain: vint.
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. ensuite, en emporla la main mutilée avec un mor- 

ceau de l'avant-bras. Le Parisien s'arrêta devant 

les chefs-d'œuvre d’Holbein. Il fut d'avis que ce 

divin maître avait quelque chose de M. Courbet, 

mais en mieux. Mco ne remarqua qu'une tète de 

jeune fille encadrée dans le chapeau de paille 

d'Emma. Quant à M. Ditterlin, il se fit un plaisir 

de prouver à sa jolie compagne que les galeries 

manquaient d'ordre et les catalogues dé clarté. 

Et tout le monde fut content. 

Lorsque le gardien du musée ouvrit la porte de 

sortie, Mco crut faire sa cour en payant pour tout 

le monde ; mais le capitaine, qui commençait à se 

sentir les’ nerfs agacés, lui demanda sèchement si 

son intention était d'humilier quelqu'un. 

I n'y avait pas vingt-quatre heures que ce cher 

capitaine connaissait la figure de Moo; et son anti- 

pathie pour lui était déjà grande fille. En revanche, 

il se sentait porté vers le Parisien, qui le traitait 

cavalièrement. Les caractères’ mal faits sont: sujets 

à ces bizarreries. + 

La Suisse est un pays très-avancé; les montagnes 

qui la hérissent ne sont pas des barrières contre 

le progrès. On voit fotter le panache des bateaux 

à vapeur sur les lacs de Guillaume Tell. On rencon- 

tre le fil du télégraphe dans les gorges les plus 

sauvages ; il y a des paratonnerres sur Jes chalets, 

et déjà le sifflet des locomotivés se marie presque
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partout aux grandes voix de a nature. Meo’se ser- 

vait du télégraphe pour retenir sa chambre et celles 

de la famille Bitterlin. 11 lui en coûtait vingt-cinq 

mots et vingt sous. A. ce prix, il était sûr de 

diner et de dormir auprès d'Emma. Le capitaine 

se voyait servi par enchantement et il pestait contre 

la Providence invisible qui lui enviait le plaisir de 

commander. L'éternel voisinage de l'Italien lui 

devenait de jour en jour plus désagréable. Il le 

retrouvait dans tous les wagons, comme dans 

toutes les auberges, quelques efforts qu'il fit pour 

Y'éviter. Souvent il le laissait monter en voiture 

et il courait se placer avec sa fille à l’autre extré- 

mité du train. Prudence inutile ! Dix minutes plus 

tard, Meo venait s'asseoir à son côté et lui faire 

admirer le pays. La construction des wagons 

suisses favorise cetie manœuvre. Ils sont réunis 

entre eux par une sorte de couloir où les voya- 

geurs circulent sans danger de l'un à l'autre bout. 

Le samedi soir, tout notre monde dormit à Olten, 

au centre des chemins de ‘fer de la Suisse. Quand 

l'aubergiste apporta son livre aux voyageurs, les 

huit personnes que vous connaissez s'écrivirent en 

ces termes : « Bitterlin, capitaine de 1" classe, 

chevalier de la Légion d'honneur, etc, etc.; Paris. 

Avec sa demoiselle. 

e Bartolomeo Narni, exilé ; Paris. Heureux de 

voyager en bonne compagnie.
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« Arthur Le Roy, propriétaire; Paris. Amour, tu 

perdis Troie ! 

« Frédéric Mœring, particulier, Berlin: voya- : 

geant avec son bien le plus cher: 

O montagnes, lacs bleus, marguerites des prés, … 

Le rossignol qui chante, et ma Christine auprès | | 

a Thomas Plum, London. 

« Georges Wreck, Esq., New-York. =. : 

Chacun de ceux qui avaient écrit leurs noms 

revint ensuite à la dérobée se renseigner surle 

nom ct l'état de ses divers compagnons. Quand le 

gros M. Plum vit que l'Américain s'était donné le 

titre d'Esquire, il manifesta une gaieté impertinente 

et s'éclata de rire avec un tel transport, qu'il per- 

_dit le deuxième bouton de son gilet. : 

On se coucha sans regarder les environs. Le 

ciel était lugubre. Il pleuvait dans la vallée; il 

neigeait au sommet des montagnes. M. Bitterlin 

avait bourré du’coton dans ses oreilles ; cependant 

il entendit, avant de s'endormir, une belle voix 

de baryton qui chantait avec un accent très-pro- 

noncé : i 

7! Vous aurez re faire, 

Et bon gré, mal gré, 

Moi, je veux vous plaire, : 

Et je vous plairai.. .... . 

Le lendemain, on déjeuna au Schweitzerhof de 

308 : 8 
.
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Lucerne, sur le bord du lac des Quatre-Cantons. 

Le temps s'était remis; la ville dessinait sur un 

ciel pur .sa silhouette du moyen âge; les bateaux 

à vapeur fuyaient sur le lac bleu. Les troupeaux 

de vaches opulentes tondaient le regain humide sur 

les rives ; les montagnes coiffées de neige se dres- 

saient à l'horizon. Les honnètes Suisses aux longs 

pieds se carraient devant l'hôtel dans leurs habits 

des dimanches, et quelques jolies Anglaises remon- 

taient chez elles en laissant voir leurs jupons 

de laine rouge. M. Arthur Le Roy trouva que Île 

pays ressemblait au bois de Boulogne, mais en 

mieux. Le capitaine maugréa contre les truiles, 

qui semblaient le poursuivre à tous ses repas, 

Emma ct Mco se mangèrent des yeux et ne se plai- 

gnirent point du déjeuner. M. Mœring et sa femme, 

égayés par une boutcille de vin du Rhin, se 

poursuivirent dans les escaliers avec cette gaieté 

bruyante dont l'Allemagne a gardé le secret. La 

porte de leur chambre était fermée depuis long- 

temps qu’on les entendait encore. M. Plum entra 

dans le magasin de curiosités nationales, qui s'ouvre 

au rez-de-chaussée de l'hôtel. Il acheta un long 

bâton ferré, surmonté d’une corne de chamois, ct 

"il y fit graver le nom de toutes les montagnes de la 

Suisse. M. Wreck s’empressa de suivre cet exemple; 

il ajouta même sur son bâton les noms du Vésuve, 

de l'Himalaya et du Cotopaxi. Ces: monuments de
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bois, menteurs comme des obélisques, étaient des- 

tinés à la modeste ascension du Righi. : 

On se miten bateau vers deux heures, et l'on 

descendit à Weggis, au pied de la montagne. Grâce 

au beau temps, la petite troupe s'était recrutéc 

* d'une vingtaine de voyageurs, ct ce fut une belle 

cohuc dans le port de Weggis. Les guides qui com- 

posent la population du village étaient accourus 

avec toutes les litières ct tous les chevaux disponi- 

bles, mais on devinait au premier coup d'œil qu'il 

n’y en aurait jamais assez. On se querella dans 

toutes les langues de l’Europe, quelques cannes 

s'abattirent violemment sur quelques chapeaux, 

et Mco cspéra un instant qu’il aurait l’occasion de 

défendre M. Bitterlin. Mais le capitaine était de 
ceux qui donnent les coups ; aussi fut-il servi avant 

tout le monde. Il se hissa sur un cheval et parcou- . 

rut le champ de bataille en brandissant son para- 

pluie comme l'épée de Charlemagne. . Il essaya 

même une ou deux fois de faire cabrer la pauvre 

bête, en mémoire d’un célèbre tableau de Gérard. 

Sa fille fut installée dans une litière par les soins 

de Mco et de M. Le Roy. Ces deux chevaliers ren- 

trèrent alors dans la mêlée, et bientôt on les vit 

trôner en selle anglaise au-dessus de Ja foule des 

combattants. M. Mœring et sa chère Christine s’é- 

taient retirés à l’écart, ct, assis côte à côte sur le 
banc d’une auberge, ils se donnaient le spectacle
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de l'agitation des hommes : les colombes ne se 

mêlent point à la guerre des vautours. Malneureu- 

sement les ailes leur manquaient pour gravir la 

montagne ; il fallut aller à pied. L’Anglais et l'Amé- 

ricain paraissaient condamnés au mème sort, ct 

M. Plum en suait déjà. IL mesurait d'un regard 

mélancolique les. longues jambes de son rival, et 

pensait que la vieille Angleterre allait être distan- 

cée par les sauvages du nouveau monde. Mais quatre 

étudiants de Leipsick, qui avaient des raisons pour 

voyager à pied, avisèrent un de. leurs camarades 

sur le plus beau cheval de Weggis : cet objet leur 

déplut. Ils se pendirent aux jambes de l'aristocrate 

et le tirèrent si vaillamment qu’il fut bientôt désar- 

çonné. M. Plum observait ce mouvement populaire; 

il bondit comme une balle élastique et prit la place 

du jeune étranger. C'est ainsi que les Anglais ont 

toujours exploité à leur profit les révolutions du. 

continent. L'Américain haussa les épaules et partit 

de son pied léger : il n'avait pas besoin de chevaux 

pour arriver au sommet de la montagne avant un 

gros Anglais. 
Les cavaliers, les piétons et les litières se mirent 

en marche dans un désordre pittoresque, sur un 

chemin facile et sûr. Le Righi est connu de tous les 

Français qui savent lire : M. Alexandre Dumas y à 
placé une des plus jolies scènes de son chef-d'œu- 

vre. Mais le charmant auteur des Zmpressions da 
4
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voyage a peut-être exagéré les dangers de l'ascen- 
sion et la majesté du lieu. A parler proprement, ce 
n’est qu'une colline de deux mille mètres, plantée 

au milieu d’un amphithéâtre de montagnes : une 

première loge pour voir le lever du soleil, mais on 

y monte par up bon escalier. 

M. Bitterlin chevauchait en tête de la compagnie: 

c'est le devoir des bons capitaines. Meo le suivait 
pas à pas et assislait à ses exercices de haute école. 

Ïl comptait que l'admiration, .cette entremetteuse 

des belles âmes, lui ouvrirait enfin l'amitié de 

l'intraitable vicillard. Il ne désespérait pas non 

plus de le repècher au bord de quelque précipice.: 

Mais le danger se faisait bien attendre, et M. Bitter- 

lin n'était pas d'humeur admirative. Toutes les 

fois que le guide arrètait la caravane à quelque 

point de vue célèbre, le capitaine grommelait entre 

ses dents: « Drôle de pays! mais j'en ai vu bien: 

d'autres ! » Meo s’extasiait sincèrement. La gran- 

deur du spectacle trouvait en lui une'âme bien pré- 

parée, carles amoureux sônt les plus indulgents des . 

critiques, et ils veulent du bien à toute la nature. 

Mais chaque fois qu’il essayait d'exprimer ses senti- 

mens, le capitaine sifflait, ricanait, et donnait des 

deux talons dans Jé ventre de son cheval. Emma 
fermait la marche avec cinq ou six autres femmes. 

La pauvre enfant ne vit dans tout le paysage que le 

dos de son père, opposé à la figure de son amant.
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Après quatre heures de‘marche, on aperçut le 

Righi-Kulm, c'est-à-dire le point culminant du Ri- 

ghi. Deux cascrnes occupent ce sommet: l'une est 

- celle où M. Alexandre Dumas à mal diné, en com- 

pagnie de l'illustre Alcide Jollivet; l'autre est un 

bâtiment supplémentaire, deux fois plus grand que 

le premier. Trois cents voyageurs y trouvent au be- 

soin le vivre et le couvert, ct l'on n'y est plus réduit 

à tuer un pair d'Angleterre pour manger de la 

. mauvictte : tant le siècle a fait de progrès! ‘ 

. Le seul fléau qui règne encorc Sur Ces hauteurs 

escarpées, c'est lefroid. Le grand nez de M. Bitterlin 

se colorait aux approches de l'auberge. Son cheval 

glissait de temps en temps dans un sol trempë de 

neige. Plus d'une fois aussi un nuage opaque ct gia- 

cé l'enveloppa des pieds à ja tête: il éternuait alors 

comme toutes les trompettes du jugement dernier. 

Mco jugea dans sa Sagesse que l'instant serait bien 

. choisi pour amollir ce rocher vivant. « Respectable 

vicillard, lui dit-il, je me sens tout aise de voyager 

avec vous sur CES hauteurs sublimes. Heureux celui 

qui pourrait vivre ici, loin du monde, entre un père 

courbé sous l'expérience et une épouse adorée! 

Mon ambition n’a jamais demandé rien de plus; 

l'or et les honneurs sont mes moindres soucis, ct 

une telle félicité me suffirait pour toute la vie; j'en 

atteste vos cheveux blancs! mou 

_ Sacrebleu! monsieur, répondit vivement le
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capitaine, je ne suis pas encore une momie, et vous 

feriez mieux de garder vos compliments pour vous. 

Vous avez le galimatias désagréable, mon jeune 

ami ! ‘ 

— Mais, cher monsieur... 

— Ah çà, une fois pour toutes, faites-moi le plai- 

sir de m'expliquer vos façons ! Cher monsieur! cher 

monsieur! c’est bientôt dit! Est-ce que je vous ai 

prié d’avoir de l'amitié pour moi? Est-ce que nous 

avons fait la guerre ensemble? Est-ce que vous avez 

servi dans la 4° du 2° du 104*? Je ne vous connais 

pas: C’est la première fois que je vous rencontre, 

nous ne somimnes pas seulement du, même pays! 

Alors...? : 

— Monsieur, bégaya Moeo, les affections ne sC 

commandent pas. Le sentiment, l'amitié, l'amour. 

je veux dire la reconnaissance... 

— Reconnaissance de quoi ? Je comprendrais en- 

core vos façons si vous aviez des idées sur... Je 

m'entends. Au fait, c’est possible, quoique vous ne 

fassiez la cour qu’à moi. Vous scriez-vous mis dans 

la tête... ? Si c'était ça, il faudrait le dire tout de 

suite. 

— Monsieur... 

— Oui, il faudrait le dire, parce que je vous flan- 

querais dans le ravin que voilà, sans faire ni une 

ni deux! » 
-Mco protesta qu'il n’entendait rien à ce langage,
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ct il reprit de sa voix la plus sympathique :« Mon- 

sieur, je comprends votre chagrin, et je compatis à 

tout ce que vous avez souffert. Sans doute le mal- 

heur vous a aigri. La première fois que j'ai eu 

l'honneur de vous rencontrer, j'ai deviné en vous 

une de ces natures ravagées où la douleur a laissé. 

son empreinte en sillons incffaçables. Votre mérite 

aura été méconnu, vos services oubliés, votre con- 

fiance trahie! » 

A ce mot, le capitaine se dr essa sur ses étriers en 

regardant Meo jusqu'au fond des yeux. « Jeunc 

homme, cria-t-il, je vous somme de vous expli- 

quer : Que savez-vous ? qu'avez-vous entendu ? qui 

est-ce qui cherche à me couvrir de ridicule? Si je 

croyais! Mais non, il est tout hébété ; il ne sait pas 

lui-même ce qu "il a dit. Cependant! Monsieur, 

êtes-vous jamais allé à Briançon ? 

— Non, monsieur. 

— A Strasbourg ? 

— Non, monsieur, r, jamais. 

— Combien y a-t-il de temps que vous habitez 

Paris? 

— Monsieur, j y suis arrivé en 1850. 

— Avez-vous connu feu Mme Bitterlin ? 

— Je vous jure que non. | 

Pourquoi jurez-vous! ly avait donc du mal à 

ja « connaître ? 
— Monsieur, je ne sais pas, je... . 

CPE
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— Comment! vous ne savez pas! vous. doutez 

aussi! J'ai donc l'air d’un mari bien grotesque ? » 

Le pauvre garçon se confondit en protestations de 

respect, ôta son chapeau, se prit les cheveux à poi- 

gnées, pleura mème : mais ilarriva à l'auberge sans 

avoir fait un pas dans l'amitié de M. Bitterlin. . 

Deux cents personnes étaient rassemblées au 

sommet du Righi pour adorer le soleil. Le dieu à 

l'arc d'argent, le dieu de Zoroastre et de Chrysès n’a 

pas dans toute l'Europe un temple plus fréquenté. 

Les voyageurs y viennent des quatre coins de l'uni-. 

. vers, et l’aubergiste recueille pieusement leurs of- 

frandes. Telle est la ferveur des fidèles qu'on en a 

vu plus d’un patauger huît jours dans la neige et la 

pluie, en attendant un regard du dieu. Notre cara- 

vane n’attendit pas si longtemps. Le soleil, qui ne 

s'était pas montré depuis quatre jours, daigna se 

coucher devant elle. M. Bitterlin fut médiocrement 

ému de ce spectacle, un des plus imposants que la 

nature offre à la description des poëtes. Il pensait 
à sa défunte et broyait du noir dans son cerveau. 

Emma et Mco regardaient courir les nuages sur le 

front olympien du capitaine. M. Wreck se prome- 

nait à grandes enjambées pour prouver à M. Plum 

qu’il n'était pas encore las, et M. Plum souriait d’un 

air qui voulait dire : « C’est égal, j'ai misl Amérique | 

à picd! » M. Arthur Le Roy contemplait, tout pen: 

sif, la cheminée des cuisines, et, dans le silence de
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Ja montagne, son oreille se tendait vers la cloche du 

diner. Le jeune Allemand et sa femme, enveloppés 

dans le même plaid, discutaient métaphysiquenent 

sur l'esthétique du globe. 

« Ami, disait la jeune mariée, d'où vient que cet 

infini m'écrase ? Quand nous avons vu la mer à Os- 

tende, je lai trouvée petite. Et pourtant elle est in- 

finie aussi. 

© — Qui sait ? répondait M. Maæring. Peut-être par- 

ce que l'infini en hauteur nous rapproche du grand 

Tout ; tandis que l’horizontal, si loin qu'il s'étende, 

ne saurait s’'écarter de la surface de la terre. La 

terre se retrouve aux limites de l'Océan ; au-dessus 

des montagnes, © est le cicl: 

— Ne serait-ce pas plutôt parce que la mer a subi 

le joug de l'homme, et que les navires que l'on aper- 

çoit au loin sont comme la marque d'un maître ? 

— Peut-être, cher amour. Peut-être aussi l'infini 

est-il purement subjectif, ce qui expliquerait tout. 

— Y songes-tu, cher? S'il était subjectif, il serait 

circonscrit dans les limites du: moi; ; donc il ne se- 

“rait plus infini. » ‘ 

Les autres voyageurs se Dromensient activement 

dans la neige fondue et poussaient des cris d'admi- 

ration pour se réchauffer les pieds. 

La cloche sonna le diner, et deux cents convives 

coururent au réfectoire. Le seul incident de cetle 

soirée fut une querelle de M. Bitterlin avec un des
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garçons de l'hôtel. « Est-ce que vous vous moquez 

de moi? criait le capitaine. Vous m'avez servi des . 

truites hier matin à l'hôtel de Bâle, j'en ai mangé. 

Hier soir, à Olten, encore des truites, je n'ai rien dit. 

Ce matin, à Lucerne, troisième plat de truites: j'en 
fais la remarque; et voilà que vous y revenez encore 

ce soir! Vous avez donc juré de me faire tourner 

en truite ? C'est le cas que vous faites de mes obser- 

vations ? » . 
Le pauvre domestique tenait le plat d’un air hé- 

bété, et versait la sauce goutte à goutte sur le collet 
d'un général suédois: il n'entendait pas un mot de 
français. Meo, qui comprenait, ne jugea pas le mo- 

ment favorable pour prendre le parti de M. Bitter- 

lin. 

M. Noring et sa femme vidaicnt ensemble une 
boutcille de Ziebfraumilch. C'est un vin du Rhin très- 
estimé; cependant M. Arthur Le Roy ne le prenait 

pas au sérieux. 1] disait à l'oreille de Meo: « Faut- 

il être Allemand pour baptiser le vin d'un nom si 
saugrenu ! Ça veut dire en français : lait de la femme 

aimée. Il me semble que l'Allemagne se peint au 

naturel dans ce mélange de vin, d'amour et de lait. 

Licbfraumitrh! J'ai quelquefois aimé, comme dit 

La Fontaine; mais du diable si jamais j'aurais cu 

envie de goûter le liebfraumilch à sa source nalu- 

relle! » | 
M. Wreck dinait en face de M. Plum. L’Anglais se
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fit servir une bouteille de vin de Bordeaux; l’'Amé- 

ricain demanda du même. M. Plum crut de son 

honneur d'appeler aussitôt une bouteille de cham- 

bertin. M. Wreck ne se le fit pas dire deux fois; il 

but du chambertin. M. Plum riposta par un flacon 

de Mme veuve Cliquot; M. Wreck lui tint tête sans 

sourciller. Lorsqu'on se leva de table, chacun des 

deux rivaux achevait de vider une bouteille de to- 

kai. Sur le livre de police, M. Plum s'était intitulé 

« sir Thomas Plum. » M. Wreck signa « count Geor- 

ge Wreck. » ‘ 
On se mit au lit de honne heure. M. Plum dor- 

mait sous la table. M. Wreck, par amour-propre 

national, s'était couché dessus. 

Les deux cents hôtes du Righi commençaient à 

ronfler à l'unisson dans leurs cellules, quand une 

voix retentissante ébranla toute la maison. M. Bit- 

terlin, coiffé d’un foulard tricolore, disait à une 

femme de chambre allemande : « C’est bien, vous 

n'entendez pas un mot de français. Allez donc dire 

au domestique qui comprend notre langue, de ve- 

nir à l'instant refaire mon lit! » 

ES
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BADE. 

Le voyage dura quinze jours, à travers lacs et 

montagnes, sous la conduite de M. Bitterlin. La pe- 
tite caravane, grossie de quelques intrus sans con- 

séquence, admira successivement les belles prairies 

et les vieilles forêts, les levers du soleil et les déluges 

de pluie, les cascades et les glaciers. Il se cucillit 
quelques bouquets de rhododendrons; Meo s’en- 

hardit mème jusqu à en offrir un au capitaine, qui 

le mit dans sa poche avec un merci tout sec. On ne 

rencontra point de chamois, on ne mangea pas un 

seul beefsteak d'ours; on ne fit pas l’ascension du 
mont Blanc pour le plaisir de contempler l'envers 

des nuages, qui ressemble singulièremént à l’en- 

droit. On s'arrêta deux fois par jour dans des au- 

berges charmantes de propreté; on fit de bons repas
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sur du lingé blanc, et qui sentait bon; on dormit 

dans des lits incomparables. Le voyageur qui voyage 

pour voyager, c’est-à-dire pour bien vivre, se mou- 

voir commodément et se reposer le soir sans s'être 

fatigué le matin, doit donner la préférence à la 

Suisse. Le capitaine en convenait lui-mème, lorsque 

par hasard il n'était pas en colère. Toutes les villes 

qu'on traversa se ressemblaient peu ou prou. Il y 

en a de grandes et de petites; les unes sont pen- 

chécs sur le Rhin, les autres assises au bord d'un 
lac bleu. On y voit beaucoup de maisons neuves et 

quelques vicilles églises, des bâtiments coquets et 

- d’un goût équivoque, des horizons variés, des eaux 

rapides et des pipes de porcelaine. Chaque fois 

qu'on passait devant un joli pavillon entouré de 

jardins, Mco retournait Ja tète et rencontrait le re- 

gard d'Emma. Mme Moœring faisait mieux ; elle for. 

çait son mari à allonger la tête par la portière, et 

elle l’embrassait hors de la voiture. Pauvre Mco! IL 

n'avait pas même Ja consolation de se: frotter aux 

moustaches de M, Bitterlin. | 

Un jour pourtant, il toucha de bien près au bon- 
heur qu’il avait rèvé. C'était à Schaffhouse devant 

la chute du Rhin. Le capitaine, qui méprisait les 

chemins batlus, s'aventura trop près du bord et 

perdit pied. « Enfin! » pensa Meo. Et de courir au 
secours de son beau-père. Mais le zèle l'emporta 
trop loin, un peu plus ‘loin que Ja branche où 

À
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M. Bitterlin s'était retenu. Le sauveur eut la morti- 

fication d’être sauvé par celui qu’il était venu secou- 

rir, et lorsqu'il essaya de témoigner sa reconnais- 

sance, on lui répondit qu'il aurait bien mérité de 

rouler jusqu'en bas. 

Comme il s'époussetait mélancoliquement dans 

un coin, M. Arthur Le Roy, son fidèle auxiliaire, 

vint le rejoindre et lui dit : « Mon pauvre bon, vous 

êtes plus maladroit que nature. Deux occasions! Et 
“vous les manquez! 

— Deux? : 

— Oui, deux; une bonne et une médiocre. Pri- 

mo, empoigner le monsieur par le bras et le rendre 

à ses concitoyens. Celle-là, je la trouve médiocre, 

attendu que le père Bitterlin ne sera jamais qu’un 

beau-père impossible. Sceundo, le saisir par les 

cheveux; voilà la bonne, La perruque vous restait 

dans les mains, le capitaine allait pêcher des truites 

la tête la premitre, ct vous épousiez sa "fille, qui 

vous devait bien ça.» , 

-Meo répondit avec un gros soupir :- 

< Vous ne prenez rien au sérieux, _ 

— Moi! Je traite la situation avec toute Ja gra- 

vité qu'elle comporte. Et tenez ! pour vous prouver 

que je vous veux du bien, je vous entraîne aujour- 

d'hui même avec moi. : 

— Vous partez donc! 

— Mon Dieu, oui; je lâche la grande armée. Il
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paraît que la banque est en déveine là-bas; on parle 

d'un Autrichien qui l’a fait sauter deux fois en un’ 

jour. | 

— Eh bien? . 

— Eh bien, je vais donner un coup de pied jus- 
que dans les salons de la belle et lui dire : « Saute 

pour Le Roy! » C'est un mot. 

© — Et moi, que vais-je devenir sans vous? | 
— Mais, puisque je vous emmène! Écoutez, je ne 

suis plus un collégien, je connais la vie et je n’ai 

” pas besoin de lunettes pour voir ce qu’un homme a 

dans son sac. Votre Bitterlin est un bourru de la 

méchante espèce, de ceux qu’on n’apprivoise pas. 

Il y a quinze jours que vous lui passez la main sur 

le dos en disant : « Petit, petit! » Qu’ avez-vous ga- 

gné ? Quel chemin avez-vous fait? 

— Mais il est familier avec moi; il plaisante, ilme 

dit de gros mots : c’est déjà quelque chose. 

— Allais, marchais! comme dit Hyacinthe. Du 

train dont vous courez, vous prendrez la corde 

en 1958. 

— N'importe, je ne peux pas m'éloigner d'elle; 

: je la suivrai jusqu’au bout. Et puis, qui sait? M. Bit- 

terlin sera peut-être touché de ma persévérance. Si 

tout cela était pour m'éprouver ? . 

— C'est comme si vous disiez que les boulets de 

canon se promènent dans les rangs pour éprouver 

les soldats. Cet homme est une brute ; si le mot vous
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choque, nous dirons seulement que c’est un abruti. 
IL ne vous aime pas, il n’aime pas sa fille, il n'aime 

rien au monde, pas mème les truites; et si jamais 

vous en obtenez quelque chose, ça ne sera pas en le 
prenant par les sentiments. J'ai dit. 

— Mais, au nom du ciel, comment feriez-vous 

pour le prendre? 

— Que diable voulez-vous que je vous dise ? Je 
ne suis pas exercé au maniement des hérissons. 
Oh! noire éducation était bien négligée à la pension 
Labadens! » 

Telles furent les dernières consolations que Mco 
reçut de son ami. Vers la fin du déjeuner, M. Le 
Roy annonça son départ pour Bade. Le capitaine 
répondit gracieusement : « Bon voyage, messieurs. 
— Mais, balbutia Meo, nous ne partons... Excu- 

sez-moi.... monsieur s'en va toutseul... sitoutcfois 
on veut bien le permettre... 

— Qu'est-ce que ça nous fait? répondit le capi- 

laine. Chacun pour soi, en voyage. Monsieur a des 

affaires, il va à ses affaires. D’autres ne font rien du 

tout; eh bien, qu'ils se promènent! . 

— Oh ! moi, dit le Parisien, mes affaires ne sont 

pascompliquées. Je vais verser dix inille francsentre 

les mains d'un brave homme qui ne me donnera 

pas de reçu. C’est la mode à Paris. Depuis qu’on a 

découvert la Californie, l'Australie et toutes sortes 

de pays en ie, l'or nous arrive en si grande abon- 
308
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dance qu'on ne sait plus ou le. fourrer. IL nous 

gêne, il nous fatigue, il nous tire les poches, il nous 

donne des démangeaisons aux mains; c'est à n'y 

pas tenir, ma parole d'honneur! Que fait-on? On 

va. prendre les eaux à Bade, et l'on revient guéri. » 

M. Bitterlin se rembrunit visiblement. « Vous 

êtes joueur? dit-il. J'aurais cru cela de bien des 

gens, de monsieur, par exemple, mais pas de vous. 

Quant à moi, toutes les fois qu'on m'a invité à jouer, 

j'ai toujours répondu : : « Je ne suis ni assez pauvre 

pour avoir besoin de voire argent, ni assez riche 

pour vous faire présent du mien. » 

— Moi, monsieur, j'ai eu assez d'oncles pour 

qu'il me soit permis de gagner sans plaisir et de 

perdre sans regret. J'ai commencé par jouer à Pa- 

ris, dans la bohème des jeunes gens riches. Il est 

convenu que, lorsqu'on a diné entre amis, il faut 

remuer des cartons peints pour se dégriser. Celle 

ammoniaque m'a coûté plus cher que chez le phar- 

macien. J'ai tantôt perdu, tantôt gagné; mais, 

comme les dames étaient toujours de la parlie, je 

rentrais généralement sans un sou, fatigué d'une 

‘ nuit stupide, les ongles sales, Ja tête lourde et la fi- 

gure jaune. Je dormais jusqu'à cinq heures du soir 

et je voyais flotter sur mon traversin la grande 

ombre de Galuchet. Après deux ou trois ans de cet 

exercice, qui m'avait fait un renom détestable, j ai 

vris un parti héroïque. J'ai canalisé mon vice. Le
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jeu me coûtait, en moyenne, cinq cents louis par 
an, sans compter la santé, la réputation, la bonne 
humeur ettous les amis qui ne reviennent plus, parce 
qu'on leur a prêté de l’argont. J'aime mieux perdre 
dix mille francs à Dade : c'est moins compromel- 
tant, Inoins fatigant, plus sain et plus tôt fini. Je. 
suis Sûr que Ja banque n'aura pas des refaits tout 
préparés dans sa manche. Je sais qu’elle ne m’em- 
pruntera pas vingt-cinq ouis pour payer sa voi- 
ture à six heures du matin. Si je gagne, par impos- 
sible, je ferai Charlemagne sans pudeur, ctjc ne 
me reprocherai point d’emporter dans ma poche le 
pain d’une famille. La banque est un être imper- 
sonnel, on peut lui rafler cinquante mille. francs 
au trente et quarante sans craindre qu’elle se fasse 
sauter la cervelle. Si c’est elle, au contraire, qui 
cucille mon argent, elle n'ira pas s'en vanicr aux 
quatre coins de Paris el ruiner mon crédit en di- 
sant que je m'enfonce. Voilà mes raisons. 

— Quoi! monsieur, reprit le capitaine, vous êtes 
jeune, intelligent, bien élevé , beaucoup mieux élevé 
que monsieur, par exemple, et vous n'avez pas 
trouvé un meilleur emploi de votre temps et de 

- Votre fortune? On.embrasse une carrière, que dia- | 
ble ! Oui, on embrasse une carrière ! 

-- Hélas! monsieur, je n'ai pas étudié pour être 
mécanicien, ni bonnetier, ni professeur en Sor- 
bonne. J'aurais pu demander une place, comme 

:
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. tant d’autres qui font le pied de grue à la porte des 

administrations. C’est un jeu plus incertain que la 

roulette elle-même : merci! J'aurais pu aller à Ja 

Bourse; j'y ai même songé. Mais, bah! la règle du 

jeu est trop difficile. D'ailleurs, on peut y perdre 

plus qu'on ne possède, et je ne serais pas flatté de 

laisser mon honneur sur le tapis: Enfin j'avais la 

ressource deme marier. Fi {Ja vilaine loterie, où l'on 

ne gagne presque jamais le lot qu’on désire, ct où 

l'on gagne souvent des lots qu'on ne veut pas | C'est 

pourquoi, capitaine, je vous invite à boire un verre 

de chartreuse à la bonne ville de Bade, et à M. Bé- 

nazet son prophète: 

— Vous m'excuserez, dit M. Bitterlin. Mes convic- 

tions sont inébranlables, et je m'associe carrément 

à la noble idée du législateur qui a voté la suppres- 

sion des jeux à Paris. : 

= Eh! sans doute! Il a bien fait! Qui vous dit lc 

contraire ? Paris est semé de petits jeunes gens qui 

portent des sacs d’écus pour le patron de leur étude 

ou de leur magasin. Si nous possédions un 113 ou 

‘un Frascati, ces malheureux rentreraient au logis 

les mains vides, et la France n'aurait jamais assez 

de galères pour les établir confortablement. Mais 

_Bade est à cent cinquante lieues de Paris; il en 

coûte pour y venir, il en coùle pour ÿ loger, il en 

coûte pour y faire deux repas par jour; et lorsque 

un homme à le moyen de payer tant de dépenses, .
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le tapis vert ne fait tort à personne en lui prenant 
son argcnt. » 

Le capitaine se moucha avec une certaine solen- 
- nité et répondit : 

< Vous vous exprimez facilement, monsieur. Vous 
et votre ami, vous êtes les organes d’une socicté 
qui périra un jour ou l’autre paf le paradoxe. Mais 
un officier n'arrive pas à mon âge pour renier les 
principes de sa vie. Le jeu est immoral, comme 
tous les autres moyens d'acquérir la richesse sans 
travail. Je l'ai interdit à mes sous-officicrs et sol- 
dats, je me le suis interdit à moi- -même, et je veux 
perdre mon nom de Ditterlin si jamais je m’écarte 
&e la ligne que l'honneur m'a tracée. Ganache tant 
qu'on voudra! C’est avec des ganaches de mon es- 
pèce que le Spartiate Lycurgue a fait Ja conquêle 
du monde. . 

— À:t-il fait la conquête du monde? 
— Oui, monsieur. Je n'aurai pas l'avantage de 

vous retrouver à Bade. Cette localité était comprise 
dans mon ilinéraire, mais maintenant que vous 
m'avez appris la vie qu’on y mène, Bade prendra ses 
mesures pour se passer de moi! » 

La petite Mme Mæring, qui ne parlait pas souvent 
à d'autres qu'à son mari, se récria contre cette 
résolution. . 

« Dieu ! que vous avez tort, dit-elle. J'ai demeuré 
toute une saison à Bade, avant d'épouser. mon cher
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Fritz, et je n'ai pas seulement entendu dire qu'on y 

jouait. C'est un pays délicieux, ombragé, verdoyant, 

poétique comme une idylle de notre Gessner. On y 

frouve la meilleure compagnie de l'Allemagne, des 

conseillers auliques, des chanoinesses nobles, des 

chevaliers de l’Aigle-Rouge autour du cou, ctmème 

des Altesses régnanies. La moitié de la vie s’y passe 

en promenades dans la forèt Noire, en déjeuners 

- au vicux château, à l'Ours ou à la Cor-de-Chassc; 

le reste est pris par les concerts, les courses de che- 

vaux, les bals et les spectacles. Nous avions des ar- 

tistes français, des pièces écrites exprès pour nous 

par les premiers auteurs de- Paris. J'y suis restée 

trois mois, et je n'ai pas vu jouer, si ce n’est l'opéra 

ou la comédie. » | 

. flle termina son discours en rougissant, et baisa 

Ja main de son mari pour se donner une conte- 

nancCe. | . 

« Madame dit la vérité, répliqua M. Le Roy. Les 

neuf dixièmes des voyageurs qui perdent leur argent 

à Bade y sont attirés par ces amoOrces. Les paysages 

de la forèt Noire, amorces! Les Altesses de l'Alle- 

magne, amorces! Les courses, les chasses, les spec- 

tacles, les concerts, amorces, amorces, amorccs! 

J'ai remarqué que toutes lès pelouses du parc descen- 

daient en pente douce vers le tapis vert de Ja Conver- 

sation. J'ai suivi des Altesses à la promenade, et 

clles m'ont conduit sans ÿ songer ä la roulette!
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J'ai couru un stcple-chase en jaquette puce, et j'ai 
mème gagné un prix de deux mille francs, mais je 
me suis dépèché de perdrele triple au trente et qua- 
rante; le temps de changer d'habit, et le tour était 
fait! Nos artistes vont là pour allécher le publié, 
mais on les prie de chanter faux pour le rénvoyer 

au jeu. Nos auteurs célèbres écrivent des comédies 
pour Bade, mais il leur est ordonné de les faire 
cnnuyeuses, afin que le public, attiré par le nôm, 
soit chassé par la pièce. De témps à autre, on court 
un cerf dans la forèt Noire, mais la curée se fait 
toujours au profit de l'administration. La bète n’est 
pas plutôt à bas, que les veneurs sont à sec. Je ne 
m'en plains pa, quant à moi, car je sais cé que je 
vais faire à Bade. Ce qui n''atlire de ce côté, ce n "est 
pas l’amorce, c’est l'hameçon. 

— Oui, ajouta M. Mœring, avéc un sourire fin ct 
tranquille. Grande est la différence enire le pays où 
nous sommes ct le pays où nous allons. Vous me 
pardonnerez, si je m'explique mal, étant étranger 
dans votre langue. I! me semble qué la maman 
Suisse est une bonrie grosse, qui donné à boire et à 
manger dans une auberge superbe, avec des mon- 
tagries et des chalets sur le papièr des chambres. 
Elle est veuve, dit-elle, d'uri célèbre honime que 
personne n'a vu ct dont l'existence est contestée; 
cependant elle met son porträit sur toutes les'che- 
minces de la maison, la poinme dans une main et



136 TRENTE ET QUARANTE. 

l'arbalète dans l’autre. On n'est pas forcé de croire 

ce qu'elle raconte du défunt, mais comme elle est 

bonne femme et qu’elle vous a bien traité, vous 

l'embrassez, en partant, sur les deux joucs, et vous 

vous promettez de revenir. Quant à Mile Bade, c’est 

une jeune personne très-brillante et bien habillée; 

elle monte à cheval, elle chasse, elle danse, elle 

chante, elle joue la comédie dans la perfection de 

la mode, mais il faut qu'elle prenne la bourse de 

ses amis et qu’elle les renvoie les mains vides. Elle 

n'en est pas moins jolie pour cela.», 

La conversation devint générale, comme il arrive 

à table d'hôte, lorsqu'un des convives s’est mis à 

parler haut. Sur vingt-deux personnes qui déjeu- 

-naïent ensemble à la chute du Rhin, il y en avait 

quatorze qui connaissaient Bade pour y avoir laissé 

leurs écus. L'avis unanime des juges compétents fut 

qu'il était très-facile de ne point aller à Bade, mais 

qu'une fois entré dans la ville, le sage lui-même 
devait vider ses poches inévitablement. 

« Oui, monsieur, dit M. Mœring au capitaine, 

vous avez raison de changer votre itinéraire. Si 

grande que soit votre fermeté, elle plierait comme 

une barre de fer au feu de la forge. Je ne vous 
citerai point mon expérience personnelle, car toutes 

‘les fois que j'ai dù traverser Bade, j'ai fait d'avance 

la part de la roulette. Maïs voici un trait qui vous 
donnera peut-être à réfléchir. Un pasteur de mon
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pays, le vénérable M. Leuckel, est allé ‘à Bade en 
1854, pour recueillir les matériaux d’un grand ser- 

mon contre le jeu. IL était parti avec sa femme et 

ses deux filles. Je les ai vus tous les quatre, le sur- 

lendemain de leur arrivée, un carton dans une 

main, une épingle dans l’autre, autour d’une table 

de trente et quarante. La petite famille était déjà en 

perte de quinze cents florins! - 
— Et le sermon? demanda M. Le Roy: 

— Je l'ai entendu l'hiver suivant. Magnifique! 

monsieur ; il fit pleurer tout l'auditoire, mais sur- 

tout Mme Leuckel. 

— Qu'est-ce que ça prouve?reprit brusquement le 

capitaine; que votre pasteur n'était pas un homme 

de principes. » Il ajouta, en abaissant modestement 

Ja voix: « Je suis un homme de principes. 

— Le juste s’oublie sept fois par jour. ° 

— Jamais au régiment, monsieur. Quelle autorité 

aurais-je exercée sur mes hommes, si je n'avais 

pas prèché d'exemple ? Il n’y a pas de meilleur pré- 
dicateur qu’un officier sans défaut, comme je me 
pique de l'avoir été. Je connais tous les jeux, et 

mème j'y raffine. Au piquet, au bezigue, aux do- 

ininos, au billard, je suis homme à donner une 

leçon aux plus malins; mais personne ne peut se 

vanter de m'avoir vu gagner ou perdre quelque 
chose, ne fût-ce qu'une absinthe ou un gloria! 

— C'est égal, dit M. Le Roy, vous faites bien de
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brûler Bade. Le meilleur moyen d'éviter le péché, 

c’est de fuir la tentation. | 

— Quelle tentation? Je ne serais pas même 

tenté... » 

On se récria de toutes parts. 

« Non, repiit-il, je ne serais pas mème tenté, ct 

en voici la preuve. Je vais continuer mon chemin 

comme si de rien n'était: j'irai à Bade, je passerai 

une journée autour du jeu, avec de l'argent dans 

mes poches, et vous verrez si je risque une pièce 

de dix sous! | | 

— Voulez-vous parier quelque chose? 

‘ — Non, monsieur. D'abord, parce ‘que je vous 

volerais votre argent; ensuite, parce que je suis 

un homme de principes, ct que parier c’est jouer.» 

Le capitaine pérora si haut ct si ferme, qu'il se 

ätun reviremient dans l'opinion. Il est certain que 

M. Le Roy prètait un peu trop généreusement son 

défaut aux autres. Soutenir à un homme qu’il va 

se mettre à jouer, lorsqu'il s'est abstenu du jeu 

pendant soixante ans, cela ‘frise Jl'impertinence. 

M. Plum paria vingt livres sterling que le capitaine 

ne jouerait pas. M. Le Roy tint le pari ct prit congé 

* de la compagnie. 

Ce départ, en privant Meo de son allié, le livra 

sans défensé à M. Bitterlin. Le maussade vicillard . 

lui parlait volontiers et familièrement ; mâis ce 

n’était pas qu "il se fût apprivoisé pour lui. Si, dans
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l'état riormal, à Paris, au repos, le capitaine pou- 

vait être considéré comme un animal nuisible, le 

voyage l'avait rendu pire, Le mouvement, l'air vif, 

la nourriture et tout le régime du voyage produi- 

sent dans l'homme une surabondance de vie qui 

n’est pas faite pour changer les loups en brebis. 

C'est une pléthore, une tension, une colère des 

-sens, un déchainement des forces. La malveillance 

-du capitaine n'avait jamais brillé d’un éclat plus 

aigre; jamais les vicilles cordes de sa sensibilité 

n'avaient grincé plus désagréablement au moindre 

choc. Avec sa fille il se modérait, parce qu’elle lui 

avait tenu tète, parce qu’il espérait la ramener, 

parce qu’il y avait des témoins : les tyrans domes- 

tiques s’observent toujours dans le monde. Mais un 

malheureux inconnu qui le recherchait, qui se 

livrait à lui, qui acceptait les horions avec recon- 

naissance, devait supporter tout le poids de sa 

mauvaise humeur. Aussi Meo devint-il en quelques 

jours son plastron, son souffre-douleur ct sa vic- 

time privilégiée. Il abusa lächement de la mansué- 
tude de l'Italien. Il le traita d'autant plus mal que 
Mco était beau et qu'il était laid, que Mco était 
grand et qu'il était petit : les petits hommes sont 
implacables lorsqu'on les laisse faire. La résigna- 

tion de l'étranger, qui aurait désarmé les lions ct 

les tigres, l’excitait; il s’en donnait à cœur-joie sur 

cette chair docile et saignante. ‘
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Meco ne songea pas une fois à étrangler cette 

méchante bête, ce qui aurait été un jeu pour ses 

deux bras. Il marchait dans un chemin semé de 

ronces avec la résignation des martyrs. Non-scule- 

ment il se laissait faire dans le tête-à-tète, mais il 

avalait des plats de couleuvres en public, devant 

une douzaine de témoins. Plus d'une fois il surprit 

dans les yeux de ses compagnons des regards de 

. pitié qui lui faisaient monter le sang au cerveau, 

mais la constitution de son amour était si robuste, 

qu'un signe d'Emma le consolait de tout. Les 

Français ne sont pas de cette force, parce que 

Ja vanité entre pour plus de moitié dans leurs 

passions 
|



IX 

AURELIA. 

Le départ de M. Le Roy fut le signal d'une dé- 
routc. La petite caravane se dispersa en quatre ou 
cinq jours. L'un prit à droite, l’autre à gauche, et 
tous se donnèrent rendez-vous à Bade; car les voya- 

. ges en Suisse finissent presque toujours par là. Meo 
lui-même fut obligé de faire bande à part, lorsqu'il 
se vit seul avec le capitaine et sa fille : une fidélité 
plus obstinée l'aurait compromis à la fin. 

* Al partit donc, la mort dans le cœur, et la poche à 
peu près vide. C’est dans le meilleur hôtel de Fri- 

bourg en Brisgau qu’il prit congé de l'intraitable 
beau-père. Le matin même, en wagon, il avait pu 
faire ses adieux à l’orcille d'Emma. Le capitaine, 

qui le trouvait ridicule et nullement dangereux, s’c- 

tait endormi à sa barbe. Il eut le loisir de peindre 

sa douleur et son désespoir, de récapituler tout c 

Te ne 

s
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qu'il avait fait et souffert, e mettre au jour la va- 

nilé de ses efforts ct le néant de ses ressources. Il 

prouva à la jeune fille que son père ne se laisserait 

jamais séduire; ce qui d’ailleurs n'avait plus besoin 

de démonstration. Il pcignit la lassitude de son àme, 

brisée par une lutte inuti'e, ct incapable de donner 

un nouvel assaut. Sa patience même était usée, et il 

ne se sentait pas de force à attendre l’époque où 

Emma pourrait légalement se donner à lui. Ce terme 

de deux ans lui semblait plus éloigné que la fin du 
monde; il était sûr de mourir auparavant. À sup- 

poser que d'ici là il ne fût pas consumé par le cha- 

grin, la misère le mettrait à bassans faute. L'exposé 

de son lamentable budget vint ajouter une dernière 

ombre au tableau. Il raconta l'épuisement de ses 

modestes finances, l'abandon du métier qui le fai- 

sait vivre, l'incapacité de travail où la passion l'a- 

vait jeté. Cet aveu naïf, qui aurait refroidi une fille 

moins éprise, redoubla l'intérêt et la tendresse 

d'Emma. Six mois plus tôt, elle aurait peut-être re- 

poussé dédaigneusement un homme sans état ct 

sans fortune ; mais l'amour d’une femme, lorsqu'il 

est arrivé à un certain degré, s’enflamme et s'irrite 

de tout ce qui devrait l’éteindre. C’est comme un 

incendie dans sa force, à qui l’eau mème devient un 

aliment. L’excellente petite fille promit tout ce qui 
était en elle : de mourir avec Moo si elle ne pouvait 

vivre pour lui. De tous les serments que la passion
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dicte aux jeunes gens, c'est le plus facile à tenir : 
aussi Îcs annales de l'amour sont pleines de doubles 
suicides. Meo adopta sans hésiter ce remède hé- 

, Toïque, qui n'a jamais remédié à rien. Il trouvait 
tout naturel qu'Emma voulût mourir avec lui, et il 
ne SOngca pas mème à refuser un el sacrifice. 
Ce qui prouve bien l'innocence de ces deux 

grands enfants, c’est qu'ils allaient tout droit à celte 
extrémité sans s’arrèter, même en esprit, à certai- 
nes stations intermédiaires où ils auraient pu trou- 
ver quelque contentement, Ils n'examinèrent point 
s’il y avait au problème de leur destinée une s0- 
lution moins légitime que le mariage et moins dés- 
agréable que la mort. Lorsqu'il leur parut bien dé- 
montré que le sort ne leur permettrait jamais d'être 
époux, ils ne pensèrent plus qu'à choisir entre les. 
divers chemins qui conduisent hors de Ja vie. Jeu- 
reusement M. Bilterlin s’évcilla avant qu'ils eussent 
fait un choix, et la délibération fat ajournéc à leur 
prochaine entrevue. 

Lorsque Meco fut embarquè ct que le capitaine 
resta seul avec sà fille, le premier quart d'heure de 
tète-à-tête ne fut pas exempt d'embarras. Ce n’était 
pas Emma qui se sentait troublée. Son parti était si 
bien pris, sa résolution si ferme ct si inthranlable, 
qu'elle ne se considérait déjà plus comme une habi- 
tante de la terre. Elle regardait l'autre monde par le. 
trou de la serrure, en altendan* aue son amant vint
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lui ouvrir la porte. Mais le capitaine, qui n’en était 

pas là, éprouvait une sorte de malaise et de désœu- 

vrement pénible. Depuis la guerre que sa fille avait 

osé soutenir contre lui et la trève qui s'était conclue 

au moment du départ, il n'avait pas eu avec la belle 

insurgée dix minutes d'entretien suivi. Si quelque 

. fois il s'était trouvé seul avec elle, c'était le soir, à 

l'heure où les voyageurs ne songent plus qu’à dor- 

mir. Dans ces occasions, un petit baiser bien sec te- 

nait lieu de tous les discours : chacun rentrait dans 

sa chambre, et l’on poussait la porte de communi- 

cation sans la fermer. Mais le jour où les deux ad- 

-_versaires, après déjeuner, se virent pour la première 

fois face à face, sans témoins, dans une grande salle 

tapissée des aventures de Psyché, Emma s'enferma 

: dans un silence nonchalant et joua un air sur son 

assiette avec la pointe de son couteau, tandis que le 

capitaine cherchait laborieusement une entrée en 

matière. Il ne trouva rien de mieux que de passer 

en revue les défauts et les ridicules du compagnon 

qui venait de leur dire adieu. Cela fut un effet de 

son tact ordinaire. Il habilla Meo de la bonne façon; 

il s'acharna sur lui et le mit en petits morceaux avec 

une satisfaction cruelle. Le bonhomme avait la dent 

dure, comme ces chiens mal dressés qui ne sau- 

raient rapporter un perdreau sans le mettre en ha- 

chis. Emma le laissait dire, sans même hausser les 

épaules; mais ses.yeux exprimaient le dédain pro-



AURELIA. | 185. 

fond et implacable d'une dévote qui entend blasphé- 

mer son Dieu. : 

L'orateur ne tarda guère à sauter du particulier 

au général; il étendit à tous les jeunes gens de no. 

tre époque Je jugement qu’il avait porté sur Mco, et 

prouva qu’une femme ne pouvait décemment s'a- 

mouracher de ces sapajous-là. Emma ne soutint pas 

le contraire. Encouragé par ce silence approbateur, 

il en vint à gourmander doucement sa fille sur ce 

qu'il appelait ses fredaines. 11 lui reprocha d'avoir 

manqué de confiance en lui; il se félicita des bons 

effets du voyage, et se réjouit de voir la famille re- 

constituée. Il alla plus loin, car il n’était pas la dé- 

licatesse en personne. Il osa dire à cette enfant que 

sa défunte mère, Mme Bitterlin, avait été sinon cou- 

pable, au moins légère; qu’elle l'avait rendu mal- 

heureux; qu’il avait droit à des compensations, et . 

qu'il espérait les trouver dans la bonne conduite et 
la fidélité de sa fille. « Qu'est-ce que je demande? 
Jui dit-il. Que tu m'aides à mourir en paix, sans 
rien changer à mes habitudes. J'ai du pain pour 

. mes vieux jours, ma santé n’est pas mauvaise, cette 

tête est une des plus solides que la nature ait con- 

fectionnées depuis Napoléon; il ne me faut que de 
la tranquillité. Si tu t'étais obstinée dans la sottise, 
tu aurais commis un parricide, ni plus ni moins. Tu 

dérangeais mes affaires et tu me mettais sur La 

vaille pour commencer. Et puis quoi? m’aurais-ln 
| 308 | 10
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laissé tout seul, comme un vieux paria, pour aller 

courir le guilledou avec ton mari? Ou m'aurais-tu 

amené dans la maison un monsieur que je ne con- 

nais pas, qui n’est pas dans mes idées, qui voudra 

faire le maître et avoir raison contre moi? Tu as 

trop bon cœur. Si tu éfais capable d'une infamic pa- 

reille, c'est que tu rie serais pas de mon sàng, ct 

que tà mère aurait menti sur soti lit de inort lors- 

qu'elle me l’a juré!» 

. Emmane répondit rien, ne pleura pas, ne témoi- 

gna m1 chagrin ni colère. Elle se retranchait dans 

l'égoïisme de son amour contre l'égoïsme de M. Dit- 

terlin. 

Cependant Meo arrivait à Badect se faisait con- 

duire à l'hôtel Victoria où M. Le Roy lui avait donné 

rendez-vous. Il ic trouva en robe de chambre, à 

- cinq heures du soir, au milieu du plus étrange 

mobilier. La commode, le guéridon, la toilette et 

mème le parquet étaient cachés sous une mul- 

titude de cristaux bleus, verts ou rouges ; une 
quantité de menus ouvrages en bois blanc, cha- 

lets, casseties, couteaux à papier, horloges de la 

Forèt-Noire, complétaient ce curicux assortiment. 

Le possesseur de tant de merveilles se prome- 

nait plus mélancoliquement au travers de son bien 

que Marius sur les ruines de Carthage. Lorsqu'il 

vit paraître son ancien compagnon, il faillit lui 

sauter au tou.
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« Parbleu, lui dit-il, vous arrivez comme une 

providence! Vous avez de l'argent? 

— Onze louis, à votre service. 

— Grésus, va! 
— Vous trouvez? C'est toute ma fortune présente 

et à venir. 

— Il à onze louis, à Pade, etil se plaint! Mon 

cher, vous allez d'abord m'inviter à diner. 

— De tout mon cœur. 
— Attendez donc! Je vous amènerai le duc de 

S.. et le prince D..., deux amis à moi, qui n'ont 

pas déjeuné non plus. Soyez gentil avec eux; c’est 

deux millionnaires. »' 

Meo ouvrait de grands yeux. 

« Vous ne comprenez pas? reprit le Parisien. Je 

suis décavé, mon bon, et ces messieurs aussi, et 

bien d’autres que je ne vous présenterai pas, de 
peur d'abuser. La banque est féroce, depuis deux 

jours. Et dire que si j'avais filé avant-hier soir, 

j'emportais soixante mille francs de gain tout net! 

J'ai commencé par gagner tout ce que j'ai voulu: 

une série de rouges, puis une série de noires. Je 

me tenais solidement à la noire, quand tout à coup, 

d'inspiration, je flaire la déveine; je fais moitié à 

la masse, puis décidément je retire tout. Crac! 
la banque amène un refait et rafle les enjeux. 

Avais-je eu bon nez? Je repasse à la rouge, et la 
veine me suit. Dix rouges à la file! Comme j'allais
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de l’avant, j'ai fait mes affaires, et mème celles des . 

autres. Tout le monde pontait avec moi, il n’y avait 

pas deux louis sur la noire. Malheureusement, mi- 

nuit a sonné. Il ne nous fallait plus qu'une denii- 

heure pour faire sauter la banque i 

— Je dois vous prévenir, interrompit Meo, que 
je ne connais pas le jeu dont vous parlez. 

 — Vous ne le connaîtrez que trop tôt, mon 

pauvre ami : c’est horriblement simple. Je suis 

donc rentré dans cette chambre, dans la maudite 

chambre que voici, avec soixante-dix mille francs 

en billets, en napoléons, en frédéries; il y avait 

mème un florin! Le lendemain, en ouvrant les 

yeux, j'ai fait vœu de ne plus jouer de l'année. J'ai 

couru les boutiques pour m'’amuser innocemment 

à des emplettes sans conséquence. J'ai donné des 

pièces de cent sous aux mendiants; j'ai prèté des 

poignées d'or aux petites dames qui n'en avaient 

plus; un. placement pour cet hiver! J'ai fait une 

promenade en voiture, et la campagne m'a paru 

suave; il me semblait que toutes les feuilles des 

arbres étaient signées par le gouverneur de la 

banque de France! Pourquoi n’y suis-je pas re- 

tourné, en France ? Ah! oui, pourquoi? Tenez, c’est 

votre faute! Je . vous avais donné rendez-vous ! 

C’est vous qui m'avez ruiné. Cet homme me coûte 

soixante-dix mille francs! Il y en a dix mille que je 
ne regrette pas: je les avais apportés pour les per--
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dre. Mas les soixante mille autres n'étaient pas 

nés pour être perdus, et la preuve, c'est que je les 

avais d’abord gagnés! Enfin, si vous me nourrissez, 

* vous me fermez la bouche. J'attends de l'argent; 

nous sommes beaucoup iei qui surveillons l’arrivée 

du courrier. Mais la poste n’est pas à la hauteur: 

c'est la poste aux escargots. J'ai songé un instant à 

battre monnaie avec les faibles marchandises que 

vous voyez; mais ceux qui les ont vendues ne veu- 

lent les reprendre qu’à quatre-vingt-cinq pour cent | 

de perte! Ils m'ont prouvé que tout cela était laid 

et de mauvais goût, et je commence à être de-leur 

avis. Voulez-vous un chalct, mon pauvre Narni? 

Voulez-vous un coucou? Voulez-vous un cornet de * 

cristal bleu ? Tiens! il est cassé. Pacotille! on tou- 

che ça du bout du pied, et cela tombe en morceaux! 

Prenez garde de marcher dans le verre, mor bon! 

Promenez-vous plutôt dans les chalets, c'est plus 

champètre. A propos! Et‘vos amours? la jolie 

blonde va bien? Avez-vous apprivoisé le vieux Mo- 

hican ? Je parie que non. Sont-ils arrivés ici? J'ai 

placé vingt-cinq louis sur la tête du tigre; il serait 

bien aimable de me les faire gagner tout de suite. 

Ah! j'oubliais. Nous avons une dame de votre pays 

à l'hôtel Royal. Elle vous connaît; je crois même 

qu'elle vous a beaucoup connu: du reste, elle ne 

dit que du bien de vous. Superbe femme! Junon en 

personne! On l’appelle sur le turf la forte Aurelia.
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- Elle a gagné un millier d'écus sur ma veine, et elle 

a eu Je bon esprit de s’y tenir. Je lui ai promis votre 

_ visite. Allez-y, mon cher; ça console toujours un 

peu. Les chasseurs ont un mot pour cette idée-là:- 

faute de grives, on prend des éléphants. Dieu! qu'il 

m'amuse avec sa figure de l'autre monde! Seriez- 

vous, par hasard, dans l'intention de vous faire 

sauter ? 

— Oui, répondit Mo. Je n'attends que l'arrivée 

de Mlle Bitterlin, qui m'a offert de mourir avec 

moi. ; 

—Il-est fou, ma parole d'honneur! Mais que 

feriez-vous donc, malheureux, si vous aviez perdu 

soixante-dix mille francs?. | 
— J'en ai perdu dix fois davantage, et cela ne 

m'a pas même atiristé. Aujourd'hui, c’est autre 

chose. Ma vic est manquée; je n’ai plus de bonheur 

‘à espérer sur la terre, et je m’en vais. 

— Pas avant de nous avoir offert à dîner! Laissez- 

moi passer une jaquette; nous prendrons ces mes- 

sieurs en route, et nous irons chercher des idées à 

la Restauration. » 

Une heure après, Meo avait fait toutes ses confi- 

dences aux amis de M. Le Roy. Le jeune duc et le 

petit prince le consolèreat de Ieur.micux, tout en 
dévorant les mets les plus solides qu’ils avaient pu 

trouver sur la carte. Ces victimes du'jeu s’amu- 
saient cordialement de leur indigence : rien n'est
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plaisant pour un jeune homme riche comme de se 

voir un jour ou deux à la mendicité. Ils s’étouf- 

faient de rire et de manger des haricots. Le chagrin 

de Meo leur semblait un peu plus sérieux que leui 

misère, mais pas beaucoup. Ils connaissaient plus 

de cent remèdes, tous infaillibles, contre la déses- 

pérance d'amour. Chacun prôna le traitement qu'il 

croyait le plus sûr et dont il s'était le mieux trouvé; 

mais les trois convives déclarèrent unanimement . 

que les eaux de Bade étaient les meilleures du 

monde pour guérir les affections du cœur. Meo les 

laissa dire, et sc grisa même un peu en buvant avec 

eux à sa propre santé; mais il aurait pris du poison . 

‘au sortir de table, si Mile Bitterlin eût été là pour 

le partager avec lui. On le promena dans les salons 

de la Conversation, c'est-à-dire dans les salons où : 

l'on joue. Il y vit force jolies personnes de tous les 

mondes; mais la vie avec une autre femme lui pa- 

raissait moins désirable que la mort avec Emma. 

M. Le Roy lui montra le trente et quarante de loin 

. et la roulette de près. , 

« Voici, lui dit-il, un jeu sans conséquence, ct 

fait pour les enfants qui ont besoin de distraction. 

On peut risquer ici la mise la plus modeste, quelqu ce 

chose comme quarante sous. C'est ce qui s'appelle 

floriner, dans la langue badoise, | : 
«Les hommes ne vont qu’au trente et quarante, 

parce que la banque s’y réserve moins de chances,
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et surtout parce que le talent du joueur y trouve 

son emploi. Cependant, si vous voulez tâter de ceci, 

mettez un Jouis sur les six derniers numéros, là, 

tenez, à cheval sur les deux lignes. Bon! c'est le 33 

qui sort. Vous gagnez six fois votre mise: je vous 

l'avais bien dit. Prenez! prenez! les six louis sont 

à vous. Que vous semble de la roulette? Ne trouvez- 

vous pas que c’est une admirable institution, celle 

qui, moyennant quelques sous, Vous procure pen- 

* dant une ou deux minutes l'oubli de tous les cha- 

grins? Depuis le moment où vous avez mis votre 

argent sur la table, jusqu’à l'instant où ce monsieur 

a dit : frente-trois, rouge, passe, impair, VOUS n'avez 

songé ni à Mlle Bitterlin, ni au plaisir ineffable de 

mourir auprès d'elle dans les coliques. Et cette 

distraction, la plus puissante qui soit au monde, ne 

vous a rien coûté; elle vous a même rapporté cent 

vingt francs! C'est admirable, n'est-ce pas? Que 

direz-vous donc, quand vous aurez goûté du trente 

et quarante? » | 

Mco fit connaissance avec le trente et quarante, 

sous les yeux de ses mentors. Ce jeu de cartes, le 

plus facile de tous, ne l'étonna que par sa simpli- 

cité. Il s'émerveillait qu'on pût perdre ou gagner 

soixante-dix mille francs en quelques coups, parce 

que le banquier avait amené trente-sept points pour 

la rouge et trente-huit pour la noire. Il joua comme 

on le poussait, gagna, perdit, regagna, et demeura 
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aussi indifférent au gain et à la perte que s’il y avait 

‘eu de simples cailloux sur le tapis. Minuit sonné; 

_ il revint tristement à l'hôtel, quoiqu'il eût quelques 

centaines de francs dans sa poche et dans celles de 

ses nouveaux amis. En quoi l'argent pouvait-il lui- 

être agréable? N’était-il pas sûr d’en avoir assez 

pour le peu qui lui restait à vivre? 
Ilavaitoublié Mile Aurélia, mais il la rencontra 

Le lendemain matin sous les beaux arbres de la 

Lichtental. La pauvre fille poussa un cri aigu, un 

vrai cri de théâtre. Elle courut à lui et l’embrassa 

sur les deux joues, sans égards pour une famille 

anglaise qui. passait. 
“a Cher grand enfant! lui dit-elle, d'où venez- 

vous? où allez-vous? Ëtes-vous heureux ? » 

Il répondit avec un embarras visible qu’il était 

arrivé de la veille au soir, qu’il avait su sa présence 

à Bade, et qu’il se promettait de lui faire une visite. 

« Une visite ! répliqua-t-elle. Vous vouliez venir 

me voir en visite, vous qui avez été tout pour moi! 

Vous êtes devenu bien méchant ou bien malheu- 

reux ! Etes-vous toujours logé à la mème enseigne? 

Me parlerez-vous de la fille aux yeux bleus? Il pa- 

raît que vous avez été solidement empoigné, mon 

pauvre grand? 
— Oui, dit-il. Pourquoi me | demander ce que je 

vous ai appris il y a longtemps? J'aime pour la pre- 

mière fois de ma vie.
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© — Merci pour moi. Elle est donc bien.micux que 

nous, décidément? 

— Je ne là compare à personne. Elle est plus 

que jolie, plus que belle, plus que charmante. Elle 

est la grâce ct la beauté mêmes, la douce Jumière 

de ma vie, la. … 

— Oh! je vous dispense du reste. Je croyais que 

vous auriez Je bon goût de faire son éloge à d'au- 

tres qu’à moi. Allons! soyez heureux! Je vous parle 

sans colère. Il m'est impossible de ne pas vous 

pardonner le mal que vous me faites. J'ai rop 

de faiblesse pour votre méchant ètre. Soyez Écu- 

reux! . 

— Je ne suis pas heureux, Aurélia ; je ne le serai 

jamais. Jl est impossible que j'arrive à mon but. 

J'ai rencontré des obstacles insurmontables. 

— Serait-il vrai? Une autre prendrait Ja peine de. 

me venger? Vous souffririez à votre tour? Je ne 

m'en réjouis pas, Meo, mais j'admire malgré moi 

la justice céleste. » : 

. répondit avec une simplicité enfantine: . 

« Oh! je ne souffrirai pas longtemps. Je dois me 

tuer dans trois ou quatre jours. Ainsi... » 7 

Elle se récria violemment, et laissa voir une 

émotion qui n'était pas feinte. Parun mouvement 

plus rapide que la pensée, elle entraïna Mco à cent 

pas de la promenade, le fit asseoir au picd d'un 

arbre et lui dit:
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« Je veux tout savoir. Parle-moi comme à ta 

sœur ou à ta mère. Ne crains pas de me froisser, 

j'ai le cœur dur. Pauvre enfant! Quelle femme a pu 

être assez ingrate pour te jeter dans un tel déses- 

poir? Je suis prète à tout, moi que tu n’aimes pas. 

Veux-tà que j'aille la trouver? que je lui parle pour 

toi? Ah! je lui dirais combien elle est folle de re- 

fuser le bonheur le plus divin qu’une créature de 

notre sexc ait jamais goûté en ce monde! » 

Meo fut touché de cet héroïsme féminin, dont 
une Italienne était seule capable. Son cœur, qui 

d’abord s'était mis sur la défensive, s’abandonna et 

s'attendrit. Deux grosses larmes montèrent à ses 

.yeux; il raconta en sanglotant l'histoire de son 

amour ét Jes raisons qu’il avait de désespérer. Son 

ancienne amie l’écoutait et l'interrogcait avec une 

attention passionnée. Quelquefois un sentiment 

égoïste la faisait applaudir aux rigucurs de M. Bit- 

terlin; mais aussitôt, par un brusque retour, elle 

s'apitoyait sur la douleur de Meo. Quelquefois elle 

lui prenait la tête dans ses deux mains pour hoire 

les larmes au hord de ses yeux et savourer l’amer- 

tume de son cœur. < Tu n'as jamais pleuré pour 

moi! » lui disait-clle. Mais elle ne tardait pas à 

pleurer avec lui. ° 

Lorsqu'elle eut écouté toute l'histoire et étudié, à 

travers les incidents du récit, le caractère du capi- 

taine, elle réfléchit quelque temps et dit à Mco:
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« Mon ami, je ne suis qu’une femme, et même 

une femme bien ordinaire, puisque je n'ai pas su 

vous faire partager l'affection que j'ai pour vous. 

Cependant, nous avons sur le cœur humain des lu- 

mières qui vous manquent, à vous autres hommes. 

Je crois deviner que votre capitaine est comme un 

vieux Florentin qui demeurait dans notre maison, 

quand j'étais petite fille. Il s'étudiait à ne rien faire 
qui pôt être agréable à ses voisins, parents ou amis. 

Plus on s’ingéniait à lui complaire, plus il se gen- 

darmait contre les gens, et la seule façon d’en tirer 

quelque chose était de le traiter en ennemi. Il avait 

trois neveux qui l’'amadouaient depuis dix ans pour 

hériter de son bien; il fit son testament en faveur 

d’un juge qui l'avait condamné dans tous'ses pro- 

cès. Sa nièce aimait un jeune homme de la ville; 

il la maria malgré elle à un veuf qu’elle ne pouvait 

souffrir. Votre capitaine est de la même composi- 

tion, si je ne me trompe : peut-être vous donnerait- 

il.sa fille, s’il était sûr de faire votre malheur à 

tous les deux. Quoi qu'il en soit, vous avez eu tort 

de le courtiser pendant ce voyage : il ne fallait rien 

de plus pour le mettre contre vous. Maintenant, si 
“vous obtenez son consentement, c'est que vous au- 

rez su le lui arracher. Abordez-le de front, ettächez 

‘de vous montrer plus roide et plus méchant que 
lui. Peut-être se laisserait-il ébranler par la force. 
Montrez-vous dans tout votre courage et dans toute



: AURELTA. 157 

votre énergie ; il aura peur. Dicu! que j'aurais eu 

peur de vous, si j'avais été homme! » . 
Meo la reconduisit à l'hôtel où elle demeurait. 

. Sans bien savoir pourquoi, il se sentait un peu 
ragaillardi. L'avenir lui paraissait moins sombre 

et le capitaine moins effrayant. Il se promettait de 
futtér contre la destinée, et de ne pas s'avoucr 
vaincu sans combat. Il remercia chaudement celle 
qui lui avait montré tant de dévouement et rendu 

‘tant de courage. 

« C'est le ciel qui vous a | amenée à Badc,» lui 
dit-il en la quittant. 

Elle répondit avec sa candeur italiemme: 
« Non, c’est un vicil imprimeur qui me protége 

beaucoup, M. Silivergo. » 
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LE JEU 

C'était le mardi 14 septembre que Meo avait re- 

trouvé Mile Aurelia. Ce jour-là, le lendemain et le 

jeudi suivant, les deux amis se virent un peu par- 

tout, excepté chez eux. M. Silivergo, qui surveillait 

sa protégée à distance respectueuse, s’inquiéta de 

toutes ces rencontres, mais’ il ne lui piut pas de 

reconnaître son ancien correcteur. Mco, de son 

côté, ne jugea point à propos de tomber dans les 

‘bras de ce patron maussade. Il fut l’inséparable 

de M. Le Roy et de la bande joyeuse des décavés. 

Ces messieurs reçurent de l'argent, le perdirent, 

relevèrent leurs finances par quelques coups heu- 

reux, et tinrent Ja fortune en échec pendant trois 

jours. Meo se balançait avec ses compagnons sur 

cette escarpolette; perdant, gagnant, et riant de 

tout. On le trouvait changé à son avantage, et l'on
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faisait honneur de la métamorphose à Mile Aurelia. - 
Il s’en défendait comme un beau diable, proteslait 
de sa fidélité, et jurait que M. DBitterlin aurail 
affaire à lui. L'histoire de sa grande passion deve-- 
nait populaire, tant il la racontait volontiers. Tous 
les jeunes gens de Paris savaient que M. Bitterlin 
était en route, et la légende le dépeignait déjà 
comme un animal fabuleux. On ne soupait pas à 
la Restauration sans boire au trépas dù farouche 
Bitterlin. Emma passait pour une héroïne du moyen 
âge, cl Mco devenait célèbre sous le pseudonyme 
d'Eginhard. Les femmes s’intéressaient à son bon- 

“heur; plus d'une crinoline tournait sans malveil- 
lance autour de lui. L'honnète garçon n'y voyait 
que du. feu ; il soupirait publiquement pour sa 
belle, montrait le poing au spectre du beau-père, - 
et jouait au trente et quarante en attendant l'en- 
nemi. Il en était venu à regarder les louis d’or 
comme des jetons très-commodes dans les trans- 
actions du jeu ; il ne leur attribuait pas un autre 
emploi ni une autre importance. La Fortune, qui 
ne méprise pas les étourdis, le traitait bien. 

Maïs le vendredi s’annonça comme un jour né- 
faste. Dès le matin, le trente et quarante se mit en 
mesure de dépouiller son public. Un hasard endia- 
blé déconcertait les plans les ‘plus logiques et les 
marches les plus infaillibles. La rouge et la noire 
perdaient tour à tour, sans ordre et sans frein.
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Nulle série dans les cartes, aucune suite possible 

dans les idées des joueurs. Tout alla si bien ou si 

mal que la banque, qui était partie de cinquante 

mille francs, avait soixante mille écus devant elle 

à sept heures du soir. M. Plum et M. Wreck, arri- 

vés le matin mème, s’obstinaient l'un à la vouge, 

l'autre à la noire, et perdaient dix mille francs 

chacun. Les nouveaux amis de Meo expiaient chè- 

rement leurs succès de la veille; lui-même resti- 

tuait avec usure ce qu'il avait gagné en trois jours. 

Telle était l'ingratitude agaçante. du jeu, que cet 

amoureux, ce philosophe, cet indifférent, s'était 

laissé envahir comme tous les autres par une sorte ” 

de mauvaise humeur. Debout à la droite du ban- 

quier, il jetait à tout coup un louis sur la rouge . 

ou la noire, et il haussait les épaules en voyant le 

‘râteau passer sur son argent. 

On venait de mèler des cartes neuves; il.avait 

coupé de sa propre main, et il laissait tomber son 

dernier enjeu sur la noire, lorsqu'une toux bien 

connue lui fit retourner la tète, et il se heurta 

contre le nez de M. Bitterlin. | 

Certes il avait ‘eu le temps de prévoir cette en- 

trevue et de préparer ses armes. Une heure au- 

paravant, il avait encore dit à M. Le Roy : « Je 

dompterai le capitaine! » Il s'était bien promis 

. d'affronter son beau-père, en quelque lieu qu'il le 

rencontrât. L'occasion était mème excellente el 
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‘la bravade toute trouvée, puisque M. Bitterlin s’é- 
tail toujours prononcé contre les cartes. Mais ce 

grand nez introduit subitement au milieu de ses 

plaisirs le déconcerta tout à fait. On n'oublie pas 
en un instant quinze jours de terreur respectueuse 
et d’obéissance filiale. Les tirades” du capitaine sur 
l'immoralité du jeu lui revinrent en mémoire. 
L'habitude de céder, plus forte que ses résolutions 
de la veille, ébranla tout son courage, et il se dé- 
roba furtivement comme un écolier surpris par le 
maitre. . _ 

M Ditterlin était arrivé par le train de six heu- 
res, tout roïde et tout empesé de morale. Depuis 
la profession de foi qu'il avait faite à Schaffhouse, 
il n’était pas loin de se considérer comme un ré- 
formateur, chargé d'une mission gratuite. Il con-* 
Struisait un petit château en Espagne, sur les fonde- 
ments de sa vertu. Comme Hercule dompteur des 
monstres, il allait terrasser l'hydre du jeu, au 
grand applaudissement des familles. Sa parole et - 
son exemple convertiraient les pontes par centai- 

nes, et les fermiers eux-mèmes viendraient abjurer 

entre ses mains le culte du million. A peine s’il 

prit le temps de changer d'habit et d'enfermer sa 

fille à l'hôtel. I se fit indiquer le chemin de. la 

Conversation, et y entra d’un pas aussi résolu que 

Polyeucte et Néarque dans le temple de Jupiter. Le 

premier païen qu'il rencontra sur son passage fut 
308 . ‘ li
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M. Le Roy, entouré d’un cercle: d'amis. Le jeune” 

homme l’aperçut, l'appela par son.nom ct lui dit: 

« Hâtez-vous d'entrer au jeu, pour que je gagne 

vingt-cinq louis! Vous tombez ici comme Mile Mars 

en Carème. » Il répondit en se rengorgeänt: dans 

son col noir: « Je vous ferai gagner plus de cinq 

cents francs, si je vous apprends à dompter votre 

passion et à renoncer aux'cartes. » Il poursuivit 

son chemin ct s'arrêta pour hausser les épaules 

devant M. et Mme Moœring qui jouaient à la roulctte. : 

La nouvelle de son arrivée s'était répandue dans 

les salons avec les amis de ‘M, Le Roy. Tous les 

yeux se tournèrent vers lui ; il fut montré au doigt, 

suivi, examiné par deux cents personnes ; on ac- 

courut sur son passage pour le considérer de plus 

près. Il marchait d’un pas de procession, tournant 

la tête à droite et à gauche, et murmurant dans sa 

moustache : « I] paraît qu’ils n’ont pas l'habitude 

de voir des hommes de principes ! »‘IL.reconnut 

Meo ct se posta derrière lui pour lui làcher un 

mauvais compliment dès qu’il se retourneraft. La 

fuite honteuse du pauvre garçon le fit poulfer. 
« Poire molle! dit-il; ça n'a pas même le courage 

de son vice !- Tiens! il a oublié ses vingt francs, 

vingt francs sur un seul coup! ‘Deux cents livres 

de pain de munition! » Il fut tenté de ramasser le 
louis pour le rendre à Meco, mais un scrupule le 
retint. J1 avait cette délicatesse brütale qui pousse 

pi 
48
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jusqu’à l'absurde le respect du bien d'autrui. D'ail. 

leurs il se promettait de rire lorsque le râteau 

viendrait prendre l'argent ct donner une Ieçon au 
joueur. Il n'eut pas cette joie au premier coup : la 

noire gagna, et le louis de Meo trouva un compa- 

guon de son espèce. 

« Hé bien ? après? pensa le capitaine. Mon grand 

nigaud va perdre au second coup!» Dans celte + 

espérance, il s’accouda sur le tapis. Mais le second 

coup, ainsi que le premier, donna raison à la 

noire. Le capitaine vit quatre-vingts francs devant 

lui. : : 

Il regardait avec mépris cet or flétri par le jeu. 

C'était de l'or tout neuf; la lumière des lampes se 

“reflétait dans le plat des pièces. En les voyant 

briller, le capitaine se reporta involontairement 

aux quatre premiers louis qu’il avait eus en sa 

possession. C’était des pièces de vingt-quatre livres, 

en or jaune, bien vicilles, bien usées, et même un 

peu rognées sur la tranche. Sa mère les avait tirées 

du fond d’un bas pour les lui glisser dans la main 

le jour où il partit à la gucrre.. « Quelle. différence, 

pensait-il, entre les jetons d’immoralité que. voici, 

et ces respectables médailles que ma mère avait 
sanctifiées par le travail et l'épargne! » Gette ré- 

flexion fut interrompüe par le passage du ‘râteau 

“qui apportait quatre nouveaux louis. La noire avait 

gagné pour la troisième fois. .
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a« Parbleu'! fit-il en lui-même, voilà bien la jus- 
tice du sort! Quand j'étais capitaine en second, 

‘je m'escrimais tout un mois pour gagner la some 

que ce maladroit vient d’accrocher en trois coups 

de cartes. Ah! le monde est une jolie boutique ! 

Heureusement, la noire amène 39. Oui ! mais voici 

40 à la rouge! Ça fait deux mois de ma solde dans 

* la poche de M. Narni! » 
Il cloua ses deux bras sur la table, bien décidé à 

rester là jusqu'à ce que la noire eût perdu. Mais 

le cinquième coup et le sixième vinrent dou- 

bler et redoubler la fortune de Meo. Le tas d'or 
qui reluisait devant le capitaine s'élevait à des 

proportions majestueuses : il y avait douze cent 

quatre-vingts francs bien comptés. En présence 

d’une somme de cette importance, M. Bitterlin se 

prit à regretter que Meo ne fût pas là pour prendre 

une décision. JL ne savait pas jusqu'à quel point 

la délicatesse l’autorisait à laisser retomber douze 

cent quatre-vingts francs dans le-gouffre de la 

banque. Ce n'était pas qu'il portât aucun intérèt 

au jeune étranger, mais il plaignait l'argent. « Cela 

ne peut pas toujours durer, disait-il en lui-même. 

Le banquier ne passera pas sa soirée à doubler 

le tas que nous avons devant moi ; il ne ferait point 

ses frais. » Dans cette pensée, il cherchait des yeux 

‘ Ja figure de Meo, sans toutefois perdre de vue les 
cartes, qui commençaient à l’intéresser vaguement.
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© La noire passa pour la septième fois, et un billet 
de banque, escorté de quatorze louis, vint s'ajouter 
aux richesses de l'Italien. 

La partie devenait curieuse. C'était la première 
série qui se fût rencontrée depuis le matin. Le 
succès inespéré de la noire retentissait dans tous 
les salons, et l’on accourait d'assez loin pour voir 
jusqu'où la veine pourrait aller. La réputation de 
M. Bitterlin, sa grimace, et Surtout l'enjeu respec- 
table qu'il avait sur le tapis, attiraient les regards 
de son côté. Déjà trois ou quatre jolics poer- sonnes élaient venues lui. emprunter cinq louis, 
et il les avait reçues comme un sanglier reçoit les 
chiens. | ou ‘ 

La noire passa pour la huitième fois, ct laissa 
devant lui un total de cinq mille cent vingt francs. 

_ Jamais, depuis sa première enfance, il n'avait 
- assisté à un tel miracle. Cette multiplication de l'or 

le scandalisait assurément, mais l'émerveillait en- 
core davantage. Cinq mille francs! Une année de 
son revenu, gagnée en quelques minutes par le 
Seul caprice du hasard ! Il éprouva une certairie 
Satisfaction à ramener quelques louis qui s'éga- 
raient à droite et à gauche. Certes il était fier de 
rester le spectateur désintéressé de cette bagarre : 
il plaignäit au fond du cœur les iaïheureux qui 
haletaïent autour de lui en attendant l'arrêt du 
sor£. Mais, à tout prendre, il n’était pas fâché d’avoir
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vu’ les choses de près et ressenti le contre-coup 

d'émotions si violentes. Il pensa même un instant 

. que, si le délire du jeu est parfois digne d'excuse, 

c'est dans ces gros coups qui apportent où EMPOr- 

tent une fortune entière. Déjà il entrevoyait dans 

le lointain une morale riche, bien différente de la 

morale pauvre qu'il avait pratiquée pendant soixante 

ans. Le capital étalé sous ses jeux envoyait à son 

cerveau des émanations inconnues, et ses idées 

prenaient comme une couleur nouvelle. Un des 

valets de l'établissement vint lui apporter une chaise. 

J1 la refusa en disant qu'i ne jouait pas. Cependant, 

comme la chaise lui chatouillait imperceptiblement 

les jarrets et que l'émotion du spectacle faisait 

ployer ses jambes, il s'assit. Le banquicr recom- 

mençait à jeter les caries sur la table, et donnait. 

‘à Ja noire 31 points, sans plus. M. Bitterlin re- : 

marqua la figure maussade de cet employé, qui 

avait sans doute un intérèt dans les profits de la 

banque. Il s’avisa qu'il y avait peut-être un plaisir 

noble et chevaleresque à dévaliser. ces entreprises 

-jmmorales et à les punir par où elles péchaient 

tous les jours. Et quand il eut dix mille deux 

- cent quarante francs Sous Ja main, il se considéra 

comme un champion de la vertu, qui avait rem- 

porté une victoire sur le démon du jeu. 

Ces événements, si NOUVEAUX dans la vie du 

capitaine, s'étaient accomplis en moins d’un quart
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d'heure: il ne faut pas plus de temps à une banque 

bien taillée pour ruiner un homme ou l’enrichir. 

Meo, chassé par la peur, ne s'était pas enfui à cent 

lieues. Le souvenir d'Emma, les grandes résolue 

tions qu’il avait prises, ct la nécessité de vaincre ou 

de mourir le ramenèrent bientôt sur le terrain. 

Il élait dans le salon de la roulette, et il s’y battait 
les flancs pour se donner du courage, lorsqu'un 

joueur de sa connaissance lui dit en passant : « Hé 

bien ! voilà comme vous profitez de vos veines? 

‘La main que vous avez coupée a déjà passé neuf 

fois! » Il se souvint alors des vingt francs qu'il 

avait laissés sur la table. Quoiqu'il fût loin de 

soupçonner la fortune qu’il avait faite, il se glissa 

furtivement dans la foule qui entourait le trente et . 

quarante, ct il chercha des yeux son beau-père ct 

_son argent. ]1 les vit, l'un couvant l’autre, ct il 

arriva juste à point pour entendre le banquier qui 
disait au capitaine : « Combien à la masse, monsieur, 

s'il vous plait ? 

— Je... ne sais pas, répondit le capitaine, plus 

rouge qu'un cent d'écrevisses. Je... ne joue pas. 

Mes... principes... 
— Vous savez, monsieur, dit un croupier voisin, . 

que le maximum est de six mille francs. » 

Tous les regards s’abattirent à la fois sur ce 

ponte audacieux qui jouait plus que le maximum, 

et M. Bilterlin se sentit ployer sous le poids de la
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curiosité publique. Il jeta un coup d'œil cffaré au" 

tour de la salle dans l'espoir de rencontrer la figure 

de Mco, mais ne l'ayant pas trouvé, et voyant qu'on 

attendait sa décision pour tirer les cartes, il répondit 

d'une voix étranglée : «Six mille francs, monsieur. 

Je... le crois du moins. Ce n’est pas moi... » 

Sa main tremblait. I1.compta six billets de ban- 

que, les laissa sur la noire, et attira le reste à lui. 

Le contact de ce trésor lui donna une sorte de 

vertige. Un essaim de papillons dorés se mit à tour- 

billonner dans.sa tête ; il se cramponna des deux 

mains à la table et ferma les yeux. Un bourdonne- 

ment de la foule le força bientôt de les rouvrir: 

ja noire avait passé pour la dixième fois | 

« Après tout, pensait le capitaine, je ne déroge 

point à mes principes, puisque je ne joue pas pour 

moi. Je ne joue pas mème pour ce jeune homme, 

car je n'ai fait aucune combinaison. Je laisse son 

argent où il l'a mis, en retirant ce qui dépasse le 

chiffre réglementaire. Les croupiers se charge- 

raient de cette besogne, si je ne la faisais pas. » 

En attendant, le jeu marchait, sans mème lui lais- 

ser le loisir de capituler avec sa conscience. La noire 

passa quatorze fois de suite, et il n'eut que le 

temps de ramasser six mille francs à chaque coup. 

. Mo, caché derrière M. Wreck, sentait des pal- 

- pitations violentes. Éperdu de surprise et de con- 

: tentement, il regardait croître sa fortune entre les
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mains du capitaine ; mais, dans son trouble, il ne 

savait plus s’il souhaitait de perdre ou de gagner. 

La somme pouvait devenir assez forte pour relever 

la maison de Miranda : restait à savoir si M. Ditterlin 

donnerait sa fille à un comte. Ne valait-il pas 

mieux qu’il perdit tout le gain de la soirée et laissät 

retomber l’heureux Meo sur la paille ? il.n’aurait 

plus le droit de le chasser de sa famille, lorsqu'il 

l'aurait ruiné publiquement ! Quoi qu'il arrivàt, 

M. Bitterlin aurait été l'associé de Meco, son homme 

de paille, son gérant, son compère, ct, suivant 

certaines théories, son complice : quelle joie ! Les 

_ liens de cette force ne se rompent jamais; on ne. 

se refuse rien entre complices. | 

Au quinzième coup, ce fut la rouge qui gagna. 

.« Bon! pensa Meo voici la débâcle qui com- 

mence. O bien-aimé capitaine, achève de me ruiner, 

et fais en sorte qu’il ne me reste pas un sou! « Mais 

le capitaine était loin de raisonner ainsi. Sa pre- 
mière impression avait été de surprise et d'abalte- 
ment. Le départ de cet argent, qui n’était pas à lui 

et qu'il n'avait pas le droit de perdre, le pétrilia. 

Une montagne de scrupules s’éleva en un instant 
dans sa conscience. Il se demanda s’il n'était pas 
civilement responsable du malheur qui venait 

d'arriver, et si l'étranger ne serait pas fondé à lui 

réclamer six mille francs. Il eut la bouche ouverte 

pour prier le banquier de remettre l'argent en
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place, alléguant l'absence du’ possesseur légitime. 

Notez de plus qu'un grand tumulle avait accueilli le 

triomphe de la rouge : le bruit de cent personnes 

parlant toutes à la fois n’était pas fait pour éclaircir 

ses idées. Il entendait dire autour de lui que c'était 

une fausse déveine, une ruse de la fortune pour 

déconcerter les joueurs ; que la noire était encore 

bonne pour dix coups; qu'il y aurait folie à la 

déserter pour si peu. L'idée de regagner pour 

M. Narni la somme qu’il lui avait fait perdre, s’insi- 

nuait dans les replis de son cerveau. Il chiffonnait 

machinalement les billets de banque qui restaient 

entre ses mains, comme un général compte ses 

troupes fraîches au milieu d'une bataille. « Quoi! 
disait-il cn lui-même, j'ai gagné plus de trente 

mille francs avec un louis, et je n'essayerais pas 

: d'en gagner six mille avec tout ce qui me reste! 

Six mille francs ! une misère ! La noire est encore 

bonne; tout le monde le dit. Qu'est-ce que M. Narni 

ferait à ma place ? Il joucrait. Il voudrait regagner 

ce que nous venons de perdre, et, après avoir 

regagné, il irait toujours en avant ! Moi qui suis 

sage, je ne risquerai qu'un seul coup pour récupé- 

rer les six mille francs qui nous manquent, et 

alors, bonsoir la compagnie!» 

Peut-être aurait-il suivi cette sage résolution s l 

avait rejoint ses six mille francs dès le premier 

-coup. Mais le banquier amena un refait, et prit la 
+
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moitié des enjeux. M. Bitterlin lança des troupes 

fraîches sur le terrain, et le premier engagement 

lui fut favorable. Il.revint à la charge, perdit, 

regagna, oublia ses idées de prudence et se jeta 

comme un aveugle au plus fort de la mêlée. Depuis 

longtemps il ne tenait plus en place, et sa chaise, 

repoussée par un mouvement énergique, s’en était 

allée bien loin derrière lui. Debout, les mains 

pleines d’or et de billets, il pontait à la rouge, à 

la noire, à la couleur, suivant son inspiration du 

moment. Sa figure avait päli; la sucur, en petites 

perles pointues, hérissait son front. À mesure que 

le banquier étalait les cartes, il comptait 16 points 

à demi-voix, sans souci du spectacle qu’il donnait 

à Ja galerie. Il pensait tout haut, et juraît quelque- 

fois entre ses dents. Je vous réponds qu'il ne son- 

geait plus guère à l'Italien et qu'il avait cessé de 

le chercher des yeux. Si Meo avait eu l'indiscrétion 

de lui apporter ses conseils, il l'aurait reçu à la 

pointe des baïonnettes. Son attitude, sa VOÏx, son 

geste, tout en lui respirait la passion d’un éncrgu- 

mène ; vous auriez dit un amant désespéré qui fait 

violence à la fortune. 

I gagna souvent, il gagna beaucoup ; les billets 

de mille francs lui arrivaient par poignées. Il les 

froissait dans ses mains, il les fourrait dans ses 

poches, il les remettait en tas sur le tapis, tout par 

saccade et sans raisonner ses mouvements. On vit
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l'instant où la banque épuisait ses dernières res-' 
sources ; deux ou trois fois en une demi-heure, le 
public put croire qu’elle allait sauter. 

Ami lecteur, avez-vous jamais chassé la gazelle ? 

Cest le plus doux, le plus inoffensif et le plus 

aimable des animaux. Son pelage appelle les cares- 

ses, ct lorsqu'on voit sa jolie tête pensive et ses 

beaux yeux, il semble impossible de ne pas la 

baiser. Il n’y a pas, dans tout le genre humain, un 

être assez dénaturé pour vouloir du mal à si char- 
” mante créature. 

Mais quand les chiens ont lancé la gazelle, 
“quand les chevaux galopent sur sa trace à travers 
le sable brûlant du désert, le chasseur halctant 
éperonne sa monture, fait siffler sa cravache et 

demande à tous les vents de lui prèter leurs ailes. 

Rien ne l'arrète,. ni les buissons, ni les rochers, 
ni les torrents, ni les ravins, ni la mort béante 

dans les fondrières. Il court à l'ennemi, il le fati- 

gue, ille gagne, il l'approche, il le joint en criant 
de joie et de victoire ; il le saisit dans ses bras, il 
lui enfonce un couteau dans la gorge, et il assassine, 
avec un plaisir infini, un innocent animal qu’il 
caresserait dans un salon ou dans un jardin. 

C'est ainsi que M. Bitterlin fit sauter la banque, 

malgré toutes les raisons qu’il avait de désapprou- 
ver le jeu. 

es



  

XI 

M. SILIVERGO. 

.Un immense applaudissement salua la défaite de 
Ja banque et le triomphe du capitaine. De tous les 
salons la foule accourut en tumulte autour de lui. 
Lui-mème s'éclaira un instant de celte auréole ra- - 
dieuse qui couronne le front des vainqueurs, mais 
ce ne fut qu'une lueur passagère qui s'éteignit aus- 
sitôt. La fièvre, qui l'avait soutenu jusqu’à la fin de 
la partie, tomba tout à plat. La joie d’avoir gagné 
S’évanouit comme un songe, et les idées noires en- 
trèrent dans son cerveau comme un cortége funè- 
bre. Il se souvint qu'il avait manqué à ses principes, 
Sous les yeux de mille témoins choisis dans l’Eu- 
rope entière: qu’il avait démenti, quatre heures du- 
rant, les discours et les actions de sa vie ,ctquesil 
était encore Bitterlin sans peur, il n’était plus Bit-
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terlin sans reproche. Sa conscience lui dit sèche- 
ment que tout l'argent qu’il avait gagné ne valait 
pas, à beaucoup près, l'honneur qu'il avait perdu. 
Il éprouva même une visiente tentation de lacérer 
les billets de banque et de semer l'or à tousles vents 
pour donner à son escapade la couleur d'un exem- 
ple moral. Mais les droits de M. Narni, qu'il avait 
oubliés assez longtemps, lui revinrent en mémoire, 
et il se souvint avec un redoublement de mélan- 
colie, qu’il avait fait de sa belle réputation une li- 
tière pour autrui. C’est pourquoi il prit une chaise 
etse rassit, plus sombre qu'un feu d'artifice éteint. 
Il vida ses poches sur la table et compta scrupuleu- 
sement la somme qu’il avait gagnée pour en rendre 
compte à'Meo. L'addition faite, il tira un porte- 
feuille de cuir un peu gras, et, sur la même page 
où il avait écrit un mois auparavant voyage de plai- 
sir, Suisse et Bade, premières, cent quarante ct un 
francs cinquante, il crayonna le chiffre imposant de 
cent vingt et un mille deux cent quarante francs! 
Un vieux chroniqueur, arrivéde Paris le soir mème, 
lut ce total par-dessus son épaule et se hàta d'en 
prendre note. Au même instant, M. Le Roy vint 
saluer le triomphateur Jugubre et lui dit:.«.Les 
brebis sont-elles comptées? » Il répondit en rougis- 

sant: « Oui, cent vingt et un mille, et guerque chose 

avec. - : 

— À Propos, . cher monsieur Ditterlin, comment
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vous appellerez-vous désormais? Vous. savez que 
| vous avez perdu votre nom » ‘ 

Le chroniqueur écrivit à la hâte : Bitlerlin. 
« Je ne vous le reproche Pas, poursuivit M. Le 

Roy. Vous êtes cause que j'ai gagné mon pari. L'An- 
gleterre s'est exécutée noblement. Mais quel homme 
vous faites! quel aplombl quelle tête! Je vous ai 
vu ponter comme Mithridate, roi de Pont. » 

Le capitaine soupira profondément. « Je vous 
jure, dit-il, que je viens de jouer pour la première 
fois de ma vie : pour la dernière aussi. Ces cent vingt 
Mille francs ont été Sagnés avec un seul louis qui 
m'était pas à moi. Il y a de la fatalité dans cette at, 
faire. Toute la somme appartient à M. Narni; je la 
lui porterai dès ce soir, militairement. » 

Pendant que M. Le Roy et la galerie poussaient 
des Oh! et des 4%! le chroniqueur persévérant mit 
sur ses fableltes : Un louis; jamais joué: Narni. Et 
au-dessous : Mithridate, roi de Pont, Ponter. 

M. Bitterlin avait arraché péniblement du fond 
de son gosier l'explication confuse que vous vénez 
d'entendre. Il était mal à l'aise: il déplaçait sa per- 
ruque à force de se gratter la tête, et chaque fois 

“qu'il s'essuyait de son mouchoir, ses moustaches 
_ trempées de sueur y laissaient une tache bleuâtre. 
Tandis qu'on le regardait comme une bête curieuse, 
ses yeux faisaient incessamment le tour du salon 
comme Pour y chercher quelqu'un. Ii mâchaitentre 

,
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ses dents un petit choix de grossièretés à l'adresse 
d'une personne absente. Ses plus proches voisins, 

et même les plus éloignés, entendaïent de temps en . 

temps les mots de: « Gredin! animal! grand pol- 

tron ! nigaud! Je te payerai, mais tu me le paye- 

ras! » | 

Il leva Ja séance, mais un obstacle imprévu le 

retint à sa place un peu plus longtemps qu’il ne dé- 

sirait, L'explosion de la Hanque avait retenti jusque 

dans le petit cercle aristocratique qui est, pour 

ainsi dire, le faubourg Saint-Germain de Bade. Au 

- fond d'un salon écarté, par delà les salles de la Res- 

tauration, sept ou huit douairières de grand nom 

et de grande vertus'adonnaient au plaisir d’écorcher 

le genre humain, lorsqu'un attaché d'ambassade . 

leur apporta la nouvelle. Le démon de la charité 

s'empara subitement de ces dames. Elles éprouvè- 

rent toutes à la fois certaine démangeaison de ran- 

çonner le gagnant au profit des hospices de la ville. 

ÿans cette bonne pensée, elles se levèrent en masse, 

et leur troupe vénérable sc transporta procession 

._ nellement jusqu'à M. Bitterlin. Le capitaine arron- 

dit ses yeux en clou de coffre lorsqu'il s’entendit 

haranguer par ces demi-siècles. On lui tourna un 

petit compliment dédaigneux sur le bonheur qu'il 

avait eu; on lui dit que si la religion tolérait le jeu, 

c'était à condition que le joueur partagerait son 

. gain avec les pauvres; on lui tendit enfin un sac à
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ouvrage en l'invitant à y laisser tomber les miettes 

de son opulence. 

Il faillit étouffer, ce pauvre capitaine. « Mesdames, 

répondit-il.. mesdames... je n'ai pas l'habitude 

desdiscours en public... ni du jeu, croyez-le bien. 

Je suis un loyal militaire et un... père de famille 

sans aucun vice. Des principes... j’en ai autant que 

qui que ce soit, de... quelque sexe et de quelque 

religion qu'il puisse être. Quant à l'argent, il n’est 

pas à moi; je le jure sur cette étoile de honneur 

qui... n'importe. Voilà cent sous de ma poche. C’est 

moi qui les donne, pour ne pas rester en affront. 

M. Narni fera, du reste, ce qu’il voudra... si toute- 

fois il lui convient de faire quelque chose. J'ai bien 

sincèrement l'honneur de vous saluer! » 

Il donna cinq francs à la quèteuse, se jeta tète 

baissée dans la foule, traversa le salon: en ramant 

des deux coudes, et partit comme un furieux à la . 
recherche de Meo. Le même publie quil'avait ap-. 

plaudi quelques minutes plus tôt le poursuivit d’un 

murmure assez impertinent, mais il n’y prit pas 

garde. Il tourna le dos au palais du jeu en jurant 

qu'on ne l'y reprendrait plus, traversa tout d’une 

haleine l'avenue de boutiques qui fait face à la Res- 

tauration, passa la rivière, et s’engagea dans les rues 

de la ville, sans savoir positivement où il allait. 

Après un quart d'heure de course effrénée, il s aper- 

çut qu'il était suivi. Un bruit régulier, qui semblait.
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être l'écho de ses pas, l’accompagnait par derrière. : 

Quelquefois même, après avoir dépassé un réver- 

bère, il voyait une ombre interminable se profiler 

auprès de lui sur le pavé. L’ennemi devait être taillé 

pour la course, car il gagnaiït du terrain à chaque 

enjambée, M. Bitterlin le sentit enfin sur ses talons, 

et, comme un animal forcé par la meute, il fit tète. 

Ïl reconnut alors un de ses compagnons de voyages 

M. Wreck. 

. Le citoyen de New-York lui tendit la main en 

ouvrant une grande bouche souriante. 

..« Bonsoir! lui dit-il, cher monsieur Pitterlin. 

Vous courez comme Toby Flag, de Baltimore, qui 

m'a fait gagner deux mille dollars à Cincinnati, 

Maïs où allez-vous? Tous .les hôtels de la ville sont 

de l’autre côté; tous les hôtels. : 

— Ah ! répondit le capitaine abasourdi, c’est pour 

me dire ça que vous m'avez donné la chasse ? Merci 

‘out de mème. . 
. — Oh !'je voulais aussi vous faire mon petit com- 

pliment. Vous jouez très-bien; oui, artistement 

bien. Je joue aussi, beaucoup, très-fort. 
— Je ne vous en fais pas mon compliment, mon- 

sieur. Le - 

_ — Vous avez raison, j’ ai. perdu aujourd’hui: mais 

la grosse bête d'Anglais a perdu encore plus que 

moi. Monsieur Bilterlin ? 

— Monsieur ? 

\
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— J'admire beaucoup votre manière de jouer. 
— Je ne joue jamais, monsieur 1... ou du moins... 

— Oui, j'ai entendu. Votre discours a été très- 

comique, en vérité. “Voulez-vous venir à Hômbourg 

avec moi ? . 

— Pour quoi faire, monsieur? 

— Pour jouer. Je mets cent mille francs et vous 
cent mille francs; nous feronssauter la banque. Hip! 
— Hip! vous-même. Monsieur, je vous répète que 

vous vous trompez sur mon compte. Vous ne me 
connaissez pas. 

— Je connais que vous jouez très-bien. Gagnez 
vous beaucoup dans un an? ‘ 
— Sacrebleu! monsieur, je ne gagne jainais par- 

ce que je ne joue jamais, et je ne joue jamais parce 
que je suis un homme de principes, en d'autres | 
termes, un honnête homme. 

— Oh ! dans mon pays, monsieur Bitterlin, le plus 
honnête homme est celui qui gagne le plus d'argent: 
— Mors, je vous conscille de vous vanter de votre 

pays! Bonsoir, monsieur Wreck. À propos, savez= 
vous où loge M. .Narni, le grand flandrin qui à fait 
route avec nous ? 

— Le jeune homme? Oh! oui. II ne joue pas si 
bien que vous, monsieur Bitterlin. Il a perdu toute 
la journte. | 
— C'est ça, plaignez-le ! Vous ne savez pas où il 

"est descendu ? |
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— Oh! si, Il est à Victoria, comme moi. | 

- — Vous auriez pu me le dire plus tôt. Il y a une 

heure que je vous le demande. 

: — Moi, je vous ai demandé si vous vouliez faire 

sauter la banque de Hombourg. Je voudrais beau- 
coup faire sauter. 

— Eh quoi! monsieur, n'avez-vous pas un meil- 

leur emploi de votre temps ct de voire fortune? 

Le jeu, fléau des régiments, désespoir des fa- 

inilles.…. h 

— Oh! je sais. Vous l'avez déjà dit à Schaffhouse. 

Très-comique! oh! très-comique! La grosse bète 

 d’Anglais vous a cru, et ila parié vingt livres. C'est 

bien fait : hip! Geci est l'hôlel Victoria. | 

— Bien obligé. Bonne nuit je vous souhaite. 

— Oh! je ne désirais pas dormir. Voulez-vous 
faire une partie dans ma chambre avec moi? 

— Que le diable l'emporte! > murmura le capi- 

taine en lui tournant le dos. Il revint l'instant 

d’après, et s’assura que Meo n'était pas rentré : sa 

clef était encore chez le concierge de l'hôtel. IL 
‘alluma donc un cigare et se promena dans la ruc 

en attendant son créancier. Une petite pluie fine et . 

pénétrante arriva fort à point pour assaisonner {a 
promenade. De temps à autre il soufnait dans ses 

doigts mouillés. Il n’oublia pas non plus de regarder 

sa montre à cadran d’or, une fois environ toutes les 

. dix minutes. On pouvait supposer que Meo soupait
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“tranquillement à la Restauration; mais le capitame 
aima mieux l’attendre à sa porte que d'aller le cher- 
cher si loin. Il craignait de se perdre en roue, ct 
surtout de rencontrer des douairières. 

Tandis qu’il faisait le pied de gruc en épuisant 
tous les jurons de son répertoire, son futur gendre 
Soulevait une émeute dans l'hôtel de Mlle Aurélia. 

Meo n'avait pas perdu un détail de la célèbre : par- 
tic. Caché derrière les épaules de M. Wreck, il vit 
Monter le niveau de sa fortune jusqu’à l'heure où la 
rivière déborda. Il a confessé depuis, avec sa sincé- 
rité ordinaire, que le souvenir d'Emma lui avait té 
moins présent durant les sept ou huit derniers 
coups. Les jeunes filles de quinze ans ne lui pardon- 
neront peut-être pas ce quart d'heure de distrac- 
tion ; mais je vous jure, mesdemoiselles, qu’il ne 
Songeait pas plus à ses finances qu’à sa maitresse. 
Quoiqu'il vit une somme assez ronde entre les 
mains de son gérant, il ne .s’occupait pas de ra- 
cheter son nom, ses terres et ses tableaux : l'unique 
désir, le vœu le plus ardent de son cœur, était de 
voir sauter le dernier écu de la banque. Il était 
Chasseur en ceci. IL y a des moments où l’on 
crèverait son meilleur cheval et soi-même pour 
arriver à la mort du renard ; ce n'est pas qu'on 
espère en manger. 

Lorsque la bète fut par terre, il se donna le spec- 
tacle de la curée : toutefois il ne se montra point.
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Il était trop délicat pour aller taper sur l'épaule du 

capitaine et lui dire: « Comptons! » À quoi bon 

“courir après une fortune qui ne manquerait pas 

de courir après Jui? Il tenait M. Biticrlin pour un 

homme aussi loyal que difficile à vivre, et il le 

croyait incapable d'une action malhonnête comme 

d'un procédé gracieux. Mais, s’il était sûr de son 

argent, il recommençait à douter de son bonheur. 

Les petites exclamations qui s’échappaient de la 

bouche du capitaine comme des oiscaux de mau- 

vais augure le rassuraïient médiocrement. Il les 

prenait pour. lui, de confiance, sans même de- 

mander si elles'étaient à son adresse: Il n'osait 

‘plus supposer. que le père d'Emma, en apportant 

le gain de la journée, lui ferait don de sa fille par- 

‘dessus le marché. M. Bitterlin était plutôt d'humeur 

à dire, en lui jetant cent vingt mille francs au 

visage : « Cette fortune.est à vous ; elle vous coûte 

un louis; elle me coûte l'honneur. Et maintenant, 

bonsoir !» Un tel règlement de comptes n'eût pas 

arrangé les affaires de Mco. Que faire en pareil cas? 

Que ‘répondre? Quelle récompense offrir? Quelle 

transaction ? Quêl partage ? Le pauvre garçon se’ 

voyait déjà aux prises avec son féroce bienfaiteur. 

Il tremblait de faire une maladresse ; il songeait 

qu’au premier mot impropre, M. Bitterlin le ferait 

sauter comme Ja’ banque.. Ses résolutions éncrgi- 

ques étaient déjà bien loin. I aurait fallu un regard 

es 7
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d'Emma pour lui redonner du cœur. Mais il ne 

savait pas même où elle était descendue. Il-savait 

seulement qu’il aurait maille à partir avec le capis 

taine avant la fin de la nuit. 

Dans cette perplexité, il se souvint de la bonné 

grosse fée qui avait une fois déjà relevé son cou- 

rage. Il se demanda mème comment il n'avait pas 

songé plus tôt à consulter Aurelia. Les vieilles 

dames arrivaient justement à la rencontre de 

M. Bitterlin. Mco compta sur cette diversion pour 

masquer sa retraite, et il sortit. 

: Toutes les réflexions qui lui vinrent en chemin 

affermirent sa’ confiance dans les avis qu’il allait 

chercher. « Oui, disait-il en se frottant les mains 

et en doublant le pas, oui, cette aventure, cet ar- 

gent doit tourner à notre profit et assurer notre 

mariage. Il y a quelque chose à faire. Quoi? Je 

n’en sais rien. Emma non plus. Nous sommes trop 

Amoureux ; quand on aime, on n'a plus d'idées. 

Aurelia seule est capable de nous tirer de là. Elle a 

de l'esprit; elle veut notre bonheur, chère Aurelia! 

excellente Aurelia! Aurelia, merci! Vive la bonne 

Aurelia ! » | 

Chaque pas, chaque mot l'animait davantage, 

si bien qu'il arriva courant et criant à la porte de 

l'hôtel. 

« Mademoiselle Aurelia? dit-il au portier. 

— Ils y sont.
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— Le numéro, vite ! 

— Oui, monsieur, répondit l'Allemand, nu- 

méro 8, premier étage. » _ 

Déjà Meo battait le tambour à coups de poings 

sur la porte du n°8 

Pas de réponse. nl redoubla. Un bruit de meubles 

déplacés se fit entendre dans l'appartement. Mco 

frappa des pieds et des mains en criant comme 

an sourd : « Ouvrez, c'est moi!» 

Une basse taille un peu cassée répondit en ilalien 

« Chi è? 

- — Ah! » fit Mco rappelé tout à coup au senti- 

ment de la réalité. Il reprit d'un ton plus mesuré, 

dans sa langue maternelle : 

« Cher monsieur Siliver go, je suis bien aise de 

vous rencontrer. Ouvrez ! c'est moi, Bartolomeo 

Narni. Vous me connaissez bien. 

— Je ne vous connais plus, répliqua la grosse voix. 

— Ouvrez quand mème, il le faut! 

— Que voulez-vous ? 

— Voir la signora Aurelia. 

— Ce n'est pas l'heure des visites. 

- Quelle heure est-il donc ? 

— Minuit, 

— Ouvrez toujours. Il faut que je parle à Mile Au- 

relia. 

— Elle est couchée. 

— Ça m'est égal
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— Mais, monsieur !.. 

“— Ayez pitié d'un pauvre amoureux { 
— Monsieur !.… 

— Ditterlin est arrivé; nous avons fait sauter la 
banque; il est furieux contre’ moi ; je ne sais plus 

que faire, et si vous n'ouvrez, pas, j’enfoncerai la 

porte. » . - 

Il criait de si bon cœur que toute la maison 

s'était éveillée au bruit de sa voix. Huit ou dix 
voyageurs se tenaicnt sur le seuil de leurs portes, 
en demi-toilctte et le bougcoir à la main. Les 
domestiques de l’hôtel arrivèrent à leur tour. L’un 
d'eux lui fit observer en allemand que l'heure était 
indue cet les honnètes gens couchés. Il méprisa cette 
remontrance, d'autant plus qu'il n’en comprenait 
pas un mot. L’Allemand essaya de s'expliquer par 
gestes. Meo bondit comme un tigre et lui dit : 
« Ah! pataud ! tu lèves la main sur un Miranda! Je 
lapprendrai ce qu'il en coûte! » Et, joignant 

l'action à la parole, il envoya le pauvre diable à 

quinze pas plus loin sur le tapis. La porte d’Aurelia 

s'ouvrit au même instant ; ce n'était pourtant pas 

à la porte qu’il avait frappé. : 

« Monsieur, lui dit M. Silivergo, je vous reçois ici 

pour arrêter vos scandales, et parce que mademoi- 

selle m'en a prié. » - 

" Meo ne put se défendre d'un mouvement d'ad- 

miration pour l'imprimeur en costume de nuit.
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M. Silivergo, court, voûté, pansu, habillé de blanc, 

ressemblait avec sa grosse voix à une trompe de 

chasse en argent massif. « Entrez,. monsieur, dit le 

vieillard à son ancien correcteur, je vois que je ne 

me suis pas trompé en vous prédisant que vous 

finiriez mal. : 

— Entrez donc, pauvre enfant ! ajouta Mile Au- 

relia, cachée tant bien que mal daris une robe 

de chambre. Vous avez bien fait de m’éveiller, 

si je puis vous ètre bonne à quelque chose. 

M. Silivergo n'a pas le sens commun ; ne tenez 

aucun compte de ce qu'il vous dit. Parlez-nous 

de vos amours! On est arrivé? quoi de nouveau ? 
J'écoute. Vous, seigneur Géronimo, allumez toutes 
les bougies du salon; nous n’aurons pas trop de | 

lumières. | | 

— Mais ma chère !... objecta le vicillard. 

— Il n'y a pas de mais ! reprit-elle. | 

— Non! pas de mais! ajouta Mco. » Il raconta 

vivement à son ancienne amie les grandes nou- 

velles de la soirée. Lorsqu'elle sut que la banque 

avait sauté à son profit, elle fut prise d'un tel élan 

de joie qu’elle l'embrassa sur les deux joues. Le 

vieil imprimeur risqua une observation. « Taisez= 

vous! lui dit-elle; vous n'êtes qu’un égoïste ! . 
— Certainement, dit Mco, un égoïste! Vicillard, 

tu n’as jamais aimé !-» Ceci posé, il résuma la situa- 

tion et attendit les conseils d'Aurelia.
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Elle réfléchit quelque temps, et cacha sa têle 

dans ses mains comme pour mieux s’enfermer 

en elle-même. Lorsqu'elle découvrit ses yeux, 

ils étaient baignés de larmes. « Oui, mon enfant, 

dit-elle, ton bonheur est assuré. II faut que le ciel 

te veuille du bien, puisqu'il fait de tels miracles en 

ta faveur. Mais qui est-ce qui ne aimerait pas ? 

— Comment ? dit M. Silivergo. 

— Taisez-vous ! » répondit-clle. 

Mco se contenta de lever les épaules. Elle lui | 

traça en quelques mots un plan de conduite qu'il 

adopta avec enthousiasme. « Plus de faiblesse , lui 

dit-elle en manière de conclusion. Ton avenir. est 

danstes mains ; c’est à toi seul qu'il appartient de le 

défendre. Sois inflexible comme une barre de’{er. 

— Contre qui? demanda M. Silivergo. 

— Cela ne vous regarde pas, répondit-elle. Main- 

tenant, cher Mco, tu n'as pas de temps à perdre. Il 

faut partir au plus tôt. Y a-t-il un-train cette nuit? 

— M. Silivergo va nous le dire, répondit Meo. 

Cher ami, prenez l'itinéraire des chemins de fer. » 

Le vicillard obéit. Le premier train partait à une ‘ 

heure et demie du matin. « Vite! dit-elle, tu n'as 

que le temps de courir à la gare. Demain, tu seras 

à Paris. Fais des barricades dans ta chambre, et 

attends de pied ferme. | 

— J'ai mes bagages à l'hôtel, dit Meo. 

. — Laisse-les; M, Silivergo te les enverra demain.
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— Et ma note qui n’est pas payée ! 
— M. Silivergo la paycra. 
— Moi ? dit l'imprimeur. 
— Sans doute! A propos ! a-t-il de l'argent ? 
— Non, mais ma place est réglée jusqu'à Paris. 
— N'importe ; tu ne peux pas t'en aller sans un 

sou. Monsieur Silivergo, prêtez-lui cinq centsfrancs. 
— Que je lui prète ! ‘ | : 
— Dieu ! s’écria Mco, que vous avez Ja tête dure! 

Craignez-vous qu'on vous fasse banqueroute ? J'ai: 
gagné plus de cent vingt mille francs aujourd'hui 
même au trente et quarante ! 

— Alors comment avez-vous besoin de cinq cents 
francs ? 

— Vous n'avez donc pas entendu ? 
— Si! 

— Alors vous n'avez pas compris ? 
— Non! | 
— Eh bien, elle vous expliquera tout quand je 

serai parti. Mais donnez-moi d'abord cinq cents 
francs, car nous n'avons point de temps à perdre, 
et le train ne m'attendra pas ! » 

Meo prit l'argent, embrassa Mile Aurelia, em- 
brassa M. Silivergo, embrassa le garçon qu’il avait 
assommé dans le corridor, ‘et courut tout d’une 

‘haleine jusqu’à la gare du chemin de fer. 

Se _
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“LE CAFÉ DU PAS-DE-LA-MULE, 

.À deux heures du malin, la pelite pluie, qui. 
était devenue grande, fouettait toujours la figure 
du capitaine. Son dernier cigare venait de s’étein 
dre ; son répertoire de jurons, un des plus com- 
plets que le monde ait connus, tirait à sa fin. 
Mais il était bien décidé à rester en faction tant 
que l'Italien ne viendrait pas le relever. Enfin il 
aperçut au bout de la rue une forme humaine 
précédée d'un point lumineux. Il ne douta point 
que ce passant attardé ne fût l'homme qu'il es- 
pérait : quel autre était assez fou pour courir 
les rues d'un pareil temps et à pareille heure? 
Aussi marcha-t-il -résolüment à lui pour le saisir 
an collet. 

Le fantôme partit d'un grand éclat de rire et
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s'écria en grasseyant beaucoup : « C'est vous, capi- 

taine du trente ct quarante léger ? À qui diable 

en avez-vous, mon brave homme ? Est-ce que vous 

dévalisez les simples particuliers sur la voie pu- 

. blique ? Je croyais que vous ne travailliez qu’en 

grand. Laissez cette modeste industrie aux pauvres 

décavés comme moi. C’est égal, je pourrai dire 

que j'ai été arrêté après souper par un homme qui 

venait de gagner cent vingt mille francs. 

— Cher monsieur Le Roy, répondit le capitaine 

un peu confus, vous n'avez pas rencontré M, Narni? 

Est-ce qu'il n’a pas soupé avec vous ? 

— Non, seigneur ; il n’y avait que le prince, le 

. duc, et deux satanés perdreaux, d’un dur! On les a 

découpés avec un tire-bouchon. Narni doit être à 

l'hôtel. C’est étranger, ça dort! 

— Il n'est pas rentré ; sa clef est encore B. : à 
_—Ahlil n'est pas rentré! C'est qu'il sera de- 

meuré en chemin. Voyez-vous, capitaine de mon 

âme, .quand un garçon comme nous oublie par 

basard de rentrer chez lui, ses parents ne vont pas 

voir à la Morgue s’il est noyé. 

— Cest que je ne voudrais pas me mettre au lit 

_sans lui avoir rendu son argent. 

— Quel argent ? 11 y a donc du vrai dans celte 

invraisemblance ? . 

: — Je ne mens jamais, monsieur ! La somme en- 

tière appartient à M. Narni.
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| À — Quelle injustice! Pourquoi pas à moi ? Il n’a’ 

pas joué, ni moi non plus. Une autre fois, capi- 
taine, je veux que vous gagniez pour moi. Je vous 
fournirai les outils. Est-ce qu'il ne pleut pas un 
peu ? Montez chez inoi, vous y serez mieux pour 
attendre. … : 

— Merci! j'aime mieux repasser demain. 
— Bonsoir, alors. À propos! monsieur Bitterlin, 

vous n'aurez pas besoin de doter votre fille. . 
— Q'entendez-vous par là, s’il vous plait?. 
— Dame! c’est la banque qui paye! J'en suis 

bien aise pour ce brave Narni, 
. — Je ne vous comprends pas. Due 
— Cest la pluie qui vous crève les yeux. Vous 

n'ignorez point que le jeune homme est amoureux 
fou. 

— Et de qui? 
— Pas de vous, bien sûr. Cherchez à côté, mon 

brave. M'est avis qu'il serrait de. près la divine 
Emma. 

— Monsieur! : . 
— Oh! je ne dis pas qu'il l'ait positivement com- 

promise, mais enfin! . L : 
— Aïlez vous mettre au lit, monsieur Le Roy. 

J'espère que vous dormirez bien ;. vous. rêvez 
| déjà. 

— Pensez à ce que je vous ai dit! 
— Pensez d'abord à ce que vous dites! »
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‘ ]l s’en alla tout songeur et tout mouillé. En tra- : 

versant les couloirs de son hôtel, il entendit cer- 

tain fracas dans une chambre. Un couple de décavés 

se querellait à huis clos, et les soufllets tombaient. 

comme la grèle. Le plus surprénant de l’aventure, 

c'est que les combattants avaient la voix de M. et 

Mme Mæœring. « Bon! dit le capitaine; quand il 

n'y a pas de grain au colombier, les pigeons se ” 

battent. Voilà les profits du métier de joueur ! Ces 

deux imbéciles ont perdu, et ils s'arrachent les 

yeux. Moi, j'ai gagné, et je voudrais me rosser moi- 

mème!» : C 

Sa fille l'attendait dans une inquiétude mortelle. 

Je veux dire qu’elle attendait impatiemment des 

nouvelles de Meo..Ïl la gronda de n'être pas cou- . 

chée, et lui intima l’ordre de se mettre au lit sans 

délai. La pauvre petite essaya de le désarmer à 

force de gentillesse. Elle lui tendit sa robe de 

chambre et ses pantouffles, et lui arracha la redin- 

gole qui s'était collée à son dos. Quand il fut tout 

habillé de sec, elle revint s’accroupir à ses picds 

| et faire ronron, comme une chatte, en lui baisant 
les mains malgré lui. Comme elle savait dans 

quelles intentions il était sorti après diner, elle crut 

bon de flatter sa manie pour le faire causer un 

peu. . \ 

« Cher petit père, lui dit-elle, parle-moi donc de 

ce que tu as vu! Est-ce beau, la Conversation ? Les
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Salons sont-ils aussi dorés qu’on le dit? Y avait-il’ 
des toilettes? et ces affreux joueurs, quelles gri- 
maces font-ils, lorsqu” on leur ôte leur argent? Tu 

- as “bien dû rire! Feu 
— Oui, oui, disait le capitaine € en se rongeant les 

ongles, j'ai ri... considérablement. . 
— A-t-on fait attention à toi? T’a-t-on remar- 

qué? Leur as-tu bien fait voir la figure d’un homme 
sans dèfaul? 
— Heu ! comme ça ! | 
— Nos compagnons de voyage y étaient-ils ? 

Sont-ils arrivés? M. Le Roy devait jouer gros 
jeu ? A-t-il fait sauter la banque ? : 

— Non..., pas précisément... Je n'ai pas remar- 
qué. : 
— Il y était pourtant ? 
— Oui, oui. ; 
— Il y était et il ne jouait pas! C'est que tu l'as 

converti. 

— Allons, va te coucher, ma fille ; il est deux 
heures ct demie. 

— Causons encore ! Je n’ai plus sommeil. As-tu 
vu le petit ménage allemand ? Ceux-là n’ont pas 
joué, j'en suis sûr. 

— Non, » répondit M. Bitterlin. 
De quel droit les aurait-il _dénoncés, quand il ne 

s'accusait pas lui-même ? 
« Mais alors personne ne jouait done? J'espère 

308 | "13
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‘hien que M. Narni...? Gelui-là est de ton école, c'est 

toi qui l'as formé. it 

— Un bel oiseau que j'aurais couvé lat 

— Est-ce qu'il a joué? . 

— je ne dis pas ça. 

__ —Que je suis sotte! I n "est peut-être plus à 

Bade ? tt 

—S$Si 

— Tu l'as vu ? 

— Oui. 

— Tu lui as parlé? 

— Non. 

— ]l ne t'a donc pas reconnu ? 

* — Va te coucher! nous causerons demain tant 

que tu voudras. | 

— Demain, c’est aujourd'hui. Nous dormirons, 

si tu veux, jusqu'à huit heures. Alors, tu me donne- 

‘ras ton bras ct nous ferons un grand tour dans la 

ville et les environs. 

— HN pleut à verse. 

— Heureusement, il ne pleut pas à la Couversa- 

tion. Nous y passerons la journée. Quel bonheur! 

Avoue que ce voyage m'a fait du bien ! Je suis cent 

fois plus gaie qu'auparavant | Agathe ne me recon- 

naîtrait pas. 

— Je vous ai défendu de me par er de cctle créa- | 

ture. Allez dormir, à la fin: je le veux!» 

11 poussa l'enfant dans la chambre voisine, là 

’
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baisa sur {e front ct ferma la porte à double tour. 
Jamais semblable chose n'était arrivée depuis. le 

| commencement du voyage. Le capitaine avait l'ha- 
bitude de pousser la porte tout contre, pour qu'Emma 
dormit sous la protection paternelle... LL 

Ge renversement des usages ne passa point 
inaperçu. La jeune fille était trop éveillée par l’a- 
mour et le souci pour lasser échapper quelque 
chose. Elle se mit au lit en repassant dans sa mé- 
moire tous les monosyllabes qu’elle avait arrachés : 
à son père, et elle les commenta plus laboricuse- 
ment qu'un oracle venu de Delphes. Sa bougie 
était soufflée depuis une heure, et son esprit tra- 
vaillait encore. Elle comprit que M. Ditterlin ne ” 
reposait pas mieux qu’elle, La cloison des chambres 
“était mince, et l’on entendait le capitaine s’agiter 
sur son lit comme un souffleur échoué à Ja marée 
basse. Une allumette grinça contre le mur, ct un 
filet de lumière s’introduisit à travers la porte jus- 
que dans la chambre d'Emma. L'instant d'après, 
son oreille tendue aux moindres bruits fut frappée 
d’un son métallique. Elle écouta à poings fermés; 
le bruit cessait, reprenait et s'arrétait encore ; puis 
ce fut comme un froissement .de papier, puis le 
tintement du métal recommença de plus belle. 
Emma n'était pas plus curieuse que toutes les per- 
.Sonnes de son sexe. Elle se leva donc et ‘marcha 
jusqu'à la porte sur la pointe de ses pieds nus. La 

!
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clef était tournée de façon à boucher le trou de la 

serrure, mais la fente qui laissait entrer la lumière 

était assez large pour. qu'un regard püt y passer. 

Emma vit son père en tête-à-tête avec une somme 

énorme. Cette quantité d’or et de billets la fit frémir 

instinctivement. Elle n'avait aucune idée d’une telle 

richesse ; elle ne comprenait ni comment son père 

en était possesseur, ni par quels motifs il Ja portait 

en voyage avec lui, ni pourquoi il ne lui en avait 

jamais parlé, ni par quel hasard elle était restée si 

longtemps sans la découvrir. Au même instant, elle. 

se rappela le dénûment du pauvre Mco. Cette mon- 

tagrie d’or lui parut un nouvel obstacle élevé entre 

elle et lui. | 

Ün mouvement du capitaine la mit en fuite, ct 

elle se jeta plus morte que vive entre les draps 

de son lit. La lumière s’éteignit dans l'autre cham- 

bre : le capitaine ronfla; les pendules sonnèrent 

quatre heures ; une lueur vague blanchit les ri- 

deaux: Emma ne dormait pas encore. Tous les 

coqs de la ville avaient: chanté lorsqu'elle tomba 

dans un sommeil laborieux et plein d’angoisses. 

Elle fut réveillée par une sérénade qui faisait 

trembler les vitres de l'hôtel. Au premier moment, 

son esprit alangui par la fatigue, demeura suspendu 

entre le rève et la réalité. Il arrive souvent que le 

dormeur, au lieu d'o uvrir franchement les yeux, 

s'arrète et se retient sur la limite du pays des songes.
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encadrant dans une fable improvisée l'événement 
qui est venu troubler son repos. Emma se figura 
qu'elle était à Saint-Denis, dans une classe surveil- 
lée par son père. Chaque élève avait devant elle des 
billets de banque reliés en volume ; la pluie fouet- 
tait les carreaux et ruisselait le long du verre en 
larges pièces d'or. Un bruit d'instruments se fit 

“entendre, et toute la classe courut aux fenètres. 
‘Emma vit passer un régiment, musique en tête. 
Le colonel se tourna pour lui envoyer un baiser, ct 

. elle reconnut la figure de Mco. Alors elle s’éveilla 
tout de bon, et elle entendit bien que l'orchestre 
était dans la cour de l'hôtel. Elle sauta hors de son 
lit pour voir passer Meo à la tête du régiment, mais 
elle n’aperçut qu'une vingtaine de musiciens en dé- 
route, et son père qui les chassait en leur donnant 
de l'argent. : 

C'est pour le coup qu’elle crat rèver et qu'elle se 
pinça pour savoir si elle ne dormait plus. Jamais, 
depuis son enfance, elle n'avait vu M. Bitterlin si 
contraire à la musique ; jamais surtout elle ne l'avait 
connu si généreux. Elle se promit de lui demänder 
le mot de cette énigme aussitôt qu'il remonterait. : 
Mais il sortit à la suite des musiciens ct ne reparut 
point avant midi. Les deux portes d'Emma étaient * 
toujours fermées. 

Le capitaine rentra par sa chambre. ]1 semblait 
si farouche que sa fille n’osa plus lui parler de rien
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Un garçon de l'hôtel le suivit de près, avec un dé 

_jeuner tout servi. La veille encore, on avait diné à 
table d'hôte. Emma fit observer au dessert que le 

temps revenait au beau et qu’on pourrait courir la: 

ville. M. Ditterlin répondit sèchement que c'était 
impossible. « Nous allons faire nos paquets, dit- il, 

et retourner à Paris » 

À ce jugement sans appel, l'enfant ne put répon- . 

dre. Elle ne doutait pas que son secret ne fût trahi. * 

La seule chose qui l'étonnât un peu, c'était de n'être 

point battue. Elle ferma ses cartons et descendit . 
avec son père,'à la grâce de Dieu. Au bas de l'esca- 

lier, elle remarqua que les gens de l'hôtel s'étaient 

rangés en Jigne pour la voir passer. Dans l'omnibus 

“du chemin de fer, les voyageurs attachèrent leurs: 

yeux sur elle ‘avec une fixité gènante. À la gare, 

l'employé des passe-ports fit une exclamation en 

lisant le nom de Bitterlin.. 

Les wagons allemands les transportèrent, cahin- 

caha, jusqu'au pont de Kehl. Le capitaine ne s'était 
pas déridé en chemin. Emma. Jui rappela timi- 

dement qu’il avait promis de lui montrer la cathé- 
drale de Strasbourg. Il répondit d’un ton qui n’ad- 

mettait pas la réplique : « Elle est en réparation | » 

” «Allons, pensa la pauvre fille, ilm’emmène chez 

nous pour me tuer, c’est sûr. » Elle essaya de ga- 

gner du temps à Lunéville : le capitaine avait an- 

noncé qu'il y ferait quelque séjour. Mais il déclara -
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que le pays était malsain, dévasté par la rougeole, 
ct que pour rien au monde il ne s'arrèterait là, 
À l'embranchement de Chälons, il dit que le camp 
n'offrait plus rien de curieux, et que les grandes 
manœuvres étaient terminées. Emina se résignait 
comme Iphigénie, et faisait ses adieux à la douce 
lumière du solcil. Elle entra dans la maison de la 
ruc des Vosges comme dans un tombeau prèt à la 
dévorer, . 

Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'elle vit l’ap- 
partement de son père encombré de fleurs nou- 
velles! Les cheminées, les tables, les lits étaient 
chargés de gros bouquets. Ce luxe aimable de 
l'été changea subitement le cours de ses pensées. 
Elle se moqua de la peur qu’elle avait eue ; elle en 
rougit mème, et elle sauta au cou du capitaine 
pour le remercier ct lui demander pardon. Mais 
Agamemnon détourna tristement la tête, etla victime 
comprit que l'autel était paré pour un sacrifice.” 

Cependant huit jours s’écoulèrent sans qu’elle 
vit la pointe du couteau. Son père la traitait bien, 
s'ilne lui souriait guère. Il déjeunait à la maison 
avec elle, et la menait diner au restaurant. Peut- 
ètre ne voulait-il pas Cgorger une victime maigre. 
H l'enfermait toute seule une bonne partie de la 
journée, tandis qu’il allait à ses affaires ; et, depuis 
son retour, il était l'homme le plus aairé de tout 
Paris.
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Pauvre capitaine! Il expiait chèrement le plaisir 

d'avoir fait sauter la banque. La sérénade des mu- 

siciens badois et les bouquets des dames de la Halle 

étaient les moindres de ses ennuis. L'argent de 

Meo:lui pesait horriblement ; il lui tardait de le 

rendre au propriétaire, mais le propriétaire ne se 

retrouvait pas. Les gens de l'hôtel Victoria lui 

avaient dit d’abord que Mco n’était pas rentré, puis 

qu’il était parti sans laisser son adresse. M. Le Roy 

ne connaissait point le domicile de son nouvel ami. 

Toutes les démarches de M. Bitterlin dans Bade 

n'avaient servi qu'à le faire montrer au doist; aussi 

s'était-il gardé de promener Emma dans une localité 

siridicule. 

Depuis son retour, il avait usé le pavé de Paris 

sans trouver l'adresse qu’il cherchait. Que ne la 

demandait-il à sa fille? Maïs on ne s’avise pas de 

tout. Il avait couru les promenades, les théâtres 

et tous les lieux publics, dans l'espoir d'y rencon- 

trer son homme. Il avait même découvert le bois 

de Boulogne, comme Christophe Colomb découvrit 

l'Amérique en cherchant la route des Indes. Il avait 

dépensé plus d'activité à la poursuite de cet amou- 

reux qu'aucun amoureux n’en déploya jamais sur 

la trace de sa maîtresse. L’Almanach du com- 
merce lui fit faire la connaissance de trois Narni, 

tous fumistes : aucun des trois n “était le Narni qu'il 

lui fallait.
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Tandis qu'il s'épuisait en démarches inutiles, sa 

porte était assiégée par ces solliciteurs faméliques 

qui courent à l'argent comme les frelons au miel. 
Lettres et visites affluaient chez lui tous les matins: 
quelles lettres, bons dieux ! et quelles visites! Un 
fondateur de compagnie anonyme lui offrait une 
place de deux cent mille francs, moyennant un 
cautionnement de soixante mille. Un commandeur 
d'ordres inconnus lui proposait un grand cordon 
presque semblable à celui de la Légion d'honneur. 
Dix inventeurs sans souliers se faisaient forts de 
tripler son capital en quinze jours. I1 n’a tenu qu’à 
lui de fonder le café de potiron et le sucre de hari- 
cots rouges ; l'ombrelle-pipe, le. piano-toilette et le 
schako-marmite, ustensile précieux dans la paix, 
arme incomparable dans les batailles. Il se deman- 

dait par quel miracle ou par quelle trahison tout 
Paris avait appris en même temps sa nouvelle for- 
tune ; il ne tarda guère à le savoir. | 

Huit jours après son arrivée, il entra par hasard 

dans ce café du Pas-de-la-Mule où il s'était amusé 

quelquefois à prendre Sébastopol. C'était le soir, 
vers dix-heures, au moment où tous les piliers 
d'estaminet sont à leur poste. Les billards étaient 
ccupés et les tables garnies ; la bière moussait : 
dans les chopes, et la fumée des pipes montait au 
plafond. Quand la silhouette du capitaine se dessina 
dans le brouillard fétide, son nom sortit de vingt
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bouches à la fois. Les cuillers, les couteaux, les 

pipes, frappèrent en cadence sur la porcelaine des 

tasses et le verre des bouteilles ; un hymne grotes- 

que s’éleva dans l'air. L'élite des habitués se leva de: : 

table et lui apporta ses compliments avec une cer- 

taine solennité. Le maître de l'établissement, une 

boutcille dans la main gauche ctun pelit verre dans 

la droite, sollicita l'honneur de lui offrir quelque 

chose. La demoiselle du comptoir le regarda favo- 

rablement. 

« Morbleu ! sécria-il en faisant trois pas en ar- 

rière, me direz-vous enfin ce que tout cela signifie ?» 

Tout le monde répondit à la fois que la modestie 

lui allait bien, mais que sa belle conduite, son 

désintéressement, sa magnanimité feraient le tour 

du monde malgré lui, sur l'aile noire et blanche des 

journaux. Et le patron du café s’en alla prendre dans 

son tiroir une grande feuille déchirée en plusieurs 

endroits et couverte de mille souillures : « Lisez! 

Jui dit-il. J'ai conservé le numéro dans mes archi- 

ves. Ces messieurs parlaient de jouer une poule 

pour Je faire encadrer; car c’est la gloire d'un café 

d'avoir un consommateur comme vous. 

— Vive M. Bitterlin! crièrent trois gamins qui 

"jouaient au billard. » 

Le capitaine se jeta sur une chaïse ct lut en haus- 

sant les épaules un long article intitulé Chronique 

de Bade. | :
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L'auteur commençait par un long développe- 

ment, en style de chronique, sur les étés de Paris. 

Il racontait que tous les Parisiens étaient à la cam- 

. pagne pour cueillir des roses trémières, des chry- 

santhèmes et des lilas; qu'il avait parcouru les 

boulevards depuis la Madeleine jusqu'à la Bastille 

sans rencontrer autre chose que des princes russes 

ct des marchands de coco. « C’est pourquoi, disait- 

il, je suis venu à Bade écrire mon courrier de 

Paris, tandis qu'un rédacteur de l'Abeille du Nord 

arrivait à Paris pour faire son courrier de Péters- 

bourg.» | | : 
M. Biüterlin parcourut rapidement une tirade 

assez nouvelle sur les chemins de fer qui ont 

.remplacé les coucous, et que les coucous rem- 

placeront un jour, en vertu de la rotation uni- 

verselle. Il sauta cinquante lignes de menue 

philosophie pour arriver plus vite à ce qui le 

concernait : 

.« Bade est une ville de carton, que M. Bénazet 

a commandée, il y a .quelques années, aux décora- 

teurs de l'Opéra. Il la fait repeindre tous les prin- 
temps pour que l'illusion se soutienne. Le côté 

cour est à la fois grandiose et patriarcal; le côté 
jardin ne manque pas de fraîcheur. On aperçoit 
autour de Ja Conversation des praticables de ver- 

dure, où je m'attends toujours à voir paraître 

M, Petitpa portant Mme Ferraris sur le bout du
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doigt. Le ciel laissait à désirer le jour de mon arri- 

vée. En débarquant, j'ai cru y voir une tache 

d'huile occasionnée par la chute d’un quinquet; 

mais le soir, en rentrant chez moi, j'ai vu que je 

m'étais trompé : ce n’était que de l'eau. 

« Les salons sont très-animés. L’élite de la société 

européenne s’y est donné rendez-vous pour toute 

la saison, et elle s’est tenu parole. Sous ces lambris 

dorés (vieux style) j'ai eu le plaisir de serrer la 

main au duc de*, au prince de**, au célèbre 

baron”**, et de baiser les doigts finement gantés 

de la divine marquise **"*. | 

« Vous seriez bien attrapée, ma jolie lectrice, si je 

ne disais rien des tables de jeu. Rassurez-vous. Je 

suis arrivé juste à temps pour assister au plus cu-, 

rieux phénomène que l’histoire météorologique de 
Bade ait enregistré depuis vingt ans. La banque a 

sauté sous mes yeux. Ne vous effrayez pas du mot. 

Depuis cet événement tout le monde se porte bien, 

mème la banque. 

« Mais ce miracle s’est produit dans des conditions 

si exceptionnelles, et, j'ose le dire— si morales !!!— 

qu'il est de mon devoir de le rapporter ici. Prètez- 

moi votre petite oreille rose; vous verrez que le 

jeu, dont on médit tant, a quelquefois sa haute 

moralité. 

«La maison N...i, une “des plus honorables de 

Paris, était sur le point de suspendre ses paye-



LE CAFÉ DU PAS-DE-LA-MULE. 205 

ments, faute d’une somme de cent mille ‘trancs 

qu'elle avait à verser le 1° septembre. 

« Le comptable de MM. Na..i, ancien officier d'in- 

‘fanterie, vint trouver ses patrons ct leur dit : 

« Il y a peut-être un moyen de vous sauver. 

-& — Est-il possible ? 

« — Je ie crois. 

- «— Dites! 

« — Voici: Payez-moi mon voyage Jusqu ’à Bade. 

« — À Bade ! 

« — Précisément. De plus, donnez-moi un Jouis, 

que vous aurez pris dans la caisse. 

« — Pour...? . 

« — Pour que je le joue au trente ct quarante. 

e — Un louis! | | 

« — Pas davantage. Quelque chose me dit que je 

gagnerai cent mille francs. » 

« On crut qu’il était devenu fou. 

«Son attachement à ses patrons justifiait cette 

- hypothèse. à 

« Maïs il ajouta d’un ton convaineu : : 

« Je n'ai jamais joué ; je dois avoir la main heu- 

heuse. De plus, le ciel ne peut pas permettre 

que la maison N..ni périsse faute de cent mille 

francs. » 

. «Sa confiance ébranla l'esprit de MM. N.r.i. 

« On lui donna de quoi payer son voyage. 

« On ajouta un louis, pris dans la caisse. 

‘
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e H partit. : 

« Le vendredi 17, ilarrivait à Bade, et, sans même 

descendre à l'hôtel, il courait à la Conversation. 

« Une heure après, la banque avait sauté, à fa suite 

d’une série-de noires. | 

!_« Une heure plus tard, l’heureux et fidèle comp- 

table reprenait le chemin de fer de Paris sans avoir 

ni bu ni mangé, mais porteur de cent vingt-un 

mille deux cent quarante francs. 

« On assure que MM. Na..i avaient fait dans l'in- 

tervälle des rentrées importantes, et qu'ils ont 

forcé Bitterlin à garder la somme pour s'acheter 

des gants. 

« Ce grand homme inconnu $ ‘appelle Biticrlin. 

« Je l'ai vu à la table de trente êt quarante. Il 

pontait royalement, comme Mithridate, roi du 

Pont. ù 

« C’est un vieillard de soixante- -cinq à soixante-dix 

ans, petit, laid et commun. 

« Mais l'étoile de l'honneur brille sur sa poitrine. 

« Il en est digne. » 

pe
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“OÙ MEO REFUSE LA MAIN D'EMMA 

A dater de cette soirée, M. Bittcrlin ne dormit 
-Plus. Son nom pur et sans tache, ce nom qui aurait 
pu être celui d’un maréchal de France, et qui avait 
été, faute de mieux, le nom d'un homme de prin- 
cipes, il le voyait livré par les journaux à la curio- 
sité publique. Il pensait avec épouvante que l’u- 
nivers entier allait parler de lui comme d’un 
manieur de cartes, Les détails ridicules où l’on 
‘avait encadré son aventure le feraient placer un 
jour cu l'autre dans quelque galerie de joueurs 
célèbres. À peine s’il osait regarder la devanture 
des marchands d'images, tant il avait peur d'y 
trouver son portrait, Et sa file, que dirait-elle 
lorsqu'elle saurait 11 conduite qu’il avait tenue ? 
Quel respect conserverait-elle pour. son autorité 1
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Pour comble de disgrâce, M. Narni ne se retrou- 

- vait pas, ct les écus de la banque attendaient tou- 

jours leur maitre. Le capitaine sentait que sa 

conscience pèserait cent livres de moins le jour où 

ses mains seraient lavées de tout cet argent. 

Dans sa douleur, il s’avisa d’implorer l'assistance 

de la police. Il avait connu des temps où les agents 

de la sûreté publique intervenaient volontiers dans 

les affaires particulières, et il ne supposait pas que 

rien fût changé dans le monde depuis le ministère 

de Fouché. Il s'engagea donc un beau matin dans 

les labyrinthes de la Préfecture, et, vers la fin du 

jour, après une odyssée mémorable, il vint échouer 
comme une épave au bureau des objets perdus. 
L’employé qui le reçut ne put s'empêcher de sou- 

rire en entendant sa requête. « Monsieur, lui ré- 

pondit-il, le service que vous réclamez n’est pas de 

notre compétence ; personne ici ne vous le rendra, 

quel que soit le prix dont il vous plaise de le payer. 

Où en serions-nous, grands dieux ! s’il nous fallait 

entreprendre un métier semblable ? Vous n'ignorez 

pas qu’une moitié de Paris passe sa vie à chercher 

l'autre. La ville est pleine de créanciers qui cher- 

chent leurs débiteurs, d'amants qui cherchent leurs 

maîtresses, de jaloux qui cherchent leurs femmes, 

d'industriels qui cherchent des bailleurs de fonds, 

de filous qui cherchent des dupes, d’offensés qui 
cherchent leurs offenseurs pour les régaler d'un ‘
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coup de pied par derrière. Sans doute il nous serait 
fort agréable d'obliger les honnètes gens qui se 
cherchent, en leur fournissant l'occasion de se ren: 
contrer; mais nous ne savons pas lire dans les 
cœurs, et avec la meilleure volonté du monde nous 
amèncrions quelquefois d'assez méchants résultats. 
Vous me demandez l'adresse d’un M. Narni; je veux 
croire que ce n’est pas pour lui faire du tort. Mais 
si un autre Narni venait, demain s'informer de votre 
domicile pour écrire des » billets doux à madame 
votre femme ?. 7 . ‘ 

— Heureusement, monsieur, ma femme est morte, 
et d'ailleurs... 

— Excusez-moi, je parlais en général. Disons; si 
vous voulez, qu'un Narni quelconque a l'intention 
de s'introduire chez vous pour vous débarrassèr de 
votre argent. 

— Plût au ciel ! Écoutez-moi, monsieur, et jugez 
si mes vues sont honorables. Je cherche. M, Narni 
pour lui remettre une somme de cent vingt mille 
francs. 
— Alors vous n'avez pas besoin de nous. Publiez 

un avis dans les journaux, et M. Narni, si je ne 
me trompe, ne se fera guère attendre. Il en vicndra 
plutôt deux qu'un, et je vous estime fort heu- 
reux si vous n’en voyez pas arriver quelques dou- 
zaines. 

— Eh! l'affaire n’est que trop publique, et ces 
308 ° 14
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coquins de journaux en ont déjà parlé plus qu'il 

ne fallaiti Adieu, monsieur, je m'aperçois que 

j'ai trotté pour le roi de Prusse. Mais je ne suis 

pas fâché d’avoir vu que, dans votre préfecture 

comme partout ailleurs, il y à bien des choses à à 

critiquer, » 

En rentrant à la rison, il trouva un billet ano- 

nyme ainsi conçu : 

« L'homme que vous cherchez demeure à à votre 

porte. Allez demain matin ruc Culture-Sainte-Ca- 

therine, n° 4, et vous le surprendrez au lit. » 

. C'était Meo qui se dénonçait lui-même pour hâter 

la marche des événements. . | 

‘ Le lendemain à neuf heures, le capitaine bourra 

cent vingt-un mille francs dans ses poches cet se 

promena tout guilleret autour de l'appartement. 

Il y avait des années que sa fille ne l'avait vu de si 
belle humeur. Il se frottait les mains ct s’arrètait 

de temps à autre pour faire craquer les articulations 

noucuses de chaque doigt. Je crois même, Dieu 

me pardonne! qu’il fredonnait quelque chose entre 

ses dents. Emma ne comprenait rien à ceite expan- 

sion de gaicté; elle fut encore bien plus étonnée 

lorsqu'il lui dit en l’attirant par le menton : « As-tu 

des commissions pour M. Narni? Je le verrai ce 

matin. » Ce qu’elle répondit, elle ne l'a jamais su 

elle-même : elle avait un nuage devant les yeux e! 

une ruche dans chaque orcille. Mais le capitaine
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ne prit point garde à cet embarras. Il mit son cha- . 

. peau de travers, ferma les portes avec un joyeux 

bruit, et descendit l'escalier jusqu ’au bas en faisant 

sonner sa clef contre la rampe. k 

Cinq minutes après, il entra sans frapper dans 

la chambre de Mco. L’Italien l'attendait de pied 
ferme, quoique étendu de tout-son long entre les 

draps d'un mauvais lit. Depuis quinze jours qu'il. 

était revenu de Bade, il avait pu compléter le plan 

de campagne esquissé par Aurclia. Il s'était armé 

de toutes pièces pour une affaire décisive; ses 

arsenaux de ruse et de courage étaient au grand 

complet. 

« Parbleu! cria le capitaine en sautant à cheval 

sur une chaise, vous pouvez vous vanter de n'avoir 

fait courir ! oo 
— Hein ?'qu'est-ce? qui va là? » répondit-il en 

tirant ses bras et en se frottant les yeux. Il se leva 

sur son séant et dit, avec une joie qui paraissait 

naive: «Cest vous, monsieur Bilterlin ! Quelle ai- 

mable surprise ! Je suis vraiment touché que vous 
vous souveniez de moi ! | 
— Mon jeune ami, commença 1e capitaine... 

— Merci de cette bonne parole ! interrompit 
Y'Talien. Ah ! c’est que vous ne m’aviez pas accordé 

votre amiliè du premier coup! Permettez-moi de 

vous serrer Ja main. | 

— l'est bon, c'est bont -::
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— Vous vous êtes toujours bien porté depuis 

notre dernier adieu? Mlle Bitterlin est en bonne 

santé ? | 

— Oui. Je suis venu pour . vous parler d’ affaire cs. 

— D'affaires, à moi? Vous me prenez pour un 

autre assurément. . 

— Ta, ta, tal moulin à paroles ! Causons peu, 

mais causons bien. 

— Mon respectable ami, je suis tout orcilles. 

— Yous souvenez-vous de m'avoir rencontré à 

Bade, autour du tapis vert? » . 

Meo se cacha la tête sous sa couverture comme 

un enfant pris en faute. « Écoutez-moi, dit-il, mon 

cher capitaine. Je ne suis pas joueur, et, si je l'avais 

été, vos belles paroles, qui sont toujours présentes 

à ma mémoire, m'auraient guéri de ce défaut. 

Mais je suis faible et facile à entraîner. On fait de 

‘moi tout ce qu’on veut, vous le savez bien. Si j'avais 

servi sous les ordres de l’empereur. ou sous les 
vôtres, je serais peut-être devenu un héros ; si 

j'étais tombé sous la direction de Cartouche ou du 

Passatore, j'aurais mal fini, selon toute apparence. 

Jai fréquenté à Bade une compagnie de joueurs. 

Mes amis étaient au jeu depuis le matin jusqu’au 

soir. Que voulez-vous ? je me suis laïssé entraîner 

par l'exemple. Mais au moins vous me rendrez cette 

justice qu'en vous voyant entrer dans le salon, j'ai 

rougi de ma conduite. Je me suis rappelé notre
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Conversation de Schaffhouse ; j'ai craint une de ces 
remontrances paternelles que votre amitié naissante 
ne me ménageait pas. Que vous dirai-je encore ? 
Je inc suis sauvé devant vous, comme la faiblesse 
devant Ja force, la folie devant la raison, le vice de- 
vant la vertu ! 

— Hum !» fit le capitaine en se grattant Ja nuque. 
IL reprit timidement : « Vous avez oublié vingt 
francs sur le tapis. 

— Vingt francs? Ma foi, c’est bien possible. J 6 
tais assez troublé 4. 
— Je vous les rapporte, vos vingt francs. 
— Vous, capitaine ! C'est trop de bonté, sur ma 

parole ! Mais la leçon est excellente, ct je vous re- 
inercie de tout mon cœur. : 
— Je vous les rapporte avec l’ar gent qu'ils ont 

gagné. 

— Quelle plaisanterie ! ! mes vingt francs ont ga- 
gné quelque chose! : 
— Îls ont gagné cent vingt-un mille deux cent 

quarante francs que voici. » Ilse mit en devoir de 
vider ses poches sur Ja petite table de bois blanc. 
Meo le regardait faire avec une stupéfaction bien 
jouée. « Maintenant, mon jeune ami, poursuivit 
le capitaine, je vous souhaite le bonsoir. » 

Meo le saisit par le pan de sa redingote: « Un 
instant ! lui dit-il. Faites-moi la, grâce de vous 
expliquer ! Vous tombez ici pendant mon som-
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meil! Cet argent..! Racontez - moi conunent \a 

chose s’est passée el prouvez-moi que je ne rève 

pas ! . 

— C'est bien simple pourtant. Vos vingt francs 

étaient là pour gagner, n'est-il pas vrai? Ils ont 

rencontré la veine, ctils ont gagné. J'ai bien l'hon- 

NEUT 

— Comme ça ? tout tranquillement ? sans chan- 

ger de.place ? mon pauvre louis a gagné une 

somine... ! Capitaine, vous vous MOquEz de moi. 

— Vous voyez bien que non. ‘ 

.__ Je ne vois rien du tout. Était-il à la rouge ou 

à la noire? | 

_— À... la noire, si je ne me trompe. 

— Mon Dieu! capitaine, pardonnez-moi d'arrèter 

si longtemps votre esprit sur des choses qui vous 

répugnent; mais combien de fois la noire a-t-elle 

donc passé ? . 

__ Ah! vous en demandez trop. Je ne sais plus, 

moi. 

— Au fait, le calcul est facile. Voulez-vous me 

donner un crayon et une feuille de papier ? vous 

avez tout cela sur ma. table. Là, vous y êtes. Merci 

bien. 
. 

_— Attendez ! je crois me souvenir que la noire 

a passé quatorze fois. : | 

— Bravo ! mais si elle à passé quatorze foir, je ne 

trouve plus mon compte. Un louis, doublé quatorit 

-
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fois par lui-mème, fait trois cent vingt-sept mille 

six cent quatre-vingt francs. 

— Est-ce que vous me prenez pour un voleur ? 

— Oh !-capitainel Maïs jy songe! il y a un maxi. 

mum que les joueurs ne peuvent jamais dépasser. 

Voilà qui arrange tout. De combien est-il, ce maxi- 
mum? six mille francs, je crois? 

-— Peut-être bien, répondit le capitaine en s'es- 

suyant le front. . 

— Là, j'ai terminé mes chiffres. Au neuvième . 

coup, ce louis avait gagné à lui tout seul dix mille 

deux cent quarante francs et dépassé le maximum. 

Il à fallu l'aider à gagner le reste : on l’a débar- 
rassé de quatre mille deux cent quarante francs. 

Quel est l'honnète homme qui a fait cela? 

— Cest moi. J'étais là, et. 
— Vous lui avez donné un joli coup de main. 

Pour lors donc, vous avez continué dans le même 

-ordre, en relirant six mille francs à chaque coup ? 

— J'étais là, et j'ai cru bien faire... 

— Vous êtes le meilleur des hommes. Mais savez- 

vous qu'à six mille. francs le coup, il faut gagner 

dix-huit fois et un ticrs pour arriver à cent dix mille 

francs ? Dix huit et neuf font vingt-scpt; la noire a 

donc passé vingt-sept fois et un tiers sans aucune 

interruption ? | 

— Je ne dis pas... , LS 
æ Ah! La rouge a fini par y sgnert
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— Dame, oui. 

— Et alors, j'ai perdu ? 

— Sans doute. 
— J'aime à croire que quelqu’ un a pris la peine 

dc payer pour moi ? 

— Je me trouvais là, et... 

— Merci. Mais il est impossible que je me sois 

tenu obstinément à la noire. Est-ce que je n'ai ja- 

mais mis à la rouge ? 

— Peut-être bien. 
— Mon argent n'y est pas allé tout seul ; on l'a 

aidé. Qui? | 

— Je me trouvais là... 

— Mais si vous éliez là, capitaine, si vous avez 

placé, déplacé, retiré, payé, touché l'argent, c’est 

vous qui avez joué, c’est vous qui avez gagné, donc 

la somme est à vous; donc rendez-moi mes vingt 

francs et rempor‘ez le reste. 

— Monsieur, vous connaissez mes principes. Je 

méprise le jeu, donc je ne joue pas, donc je ne 

gagne pas, donc je n'accepte pas un gain qui 

me ferait honte. J'ai pu, dans un moment d’oubli, 

m'intéresser au spectacle d'une partie et mème, 

si vous le voulez absolument, aider le hasard qui 
vous enrichissait. Mais une étourderie innocente 

parce qu'elle est désintéressée deviendrait une faute 
honteuse'si j'en tirais aucun profit. 

— Monsieur, je comprends quels sont vos mo-
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.tifs pour rejeter cette somme, mais je trouve au 

moins surprenant que vous cherchiez à vous en 

débarrasser sur moi. J'ai oublié vingt’ francs sur 

une table de jeu, soit; mais je ne vous ai pas prié 

de les jouer à ma place. Je n'étais pas votre associé, 

je n'avais pas même l'honneur d’être compté au 

nombre de vos amis: qu'y avait-il de commun 

entre nous? Si, après avoir apporté quelques billets 

de mille francs dans vos mains, mon louis vous 

avait entraîné à perdre vos culoites, auriez-vous 

bonne gràce à venir me prendre les miennes? » 

M. Ditterlin rentra un instant en lui-même. Il ne 

s'était pas attendu à pareille réception. Dans son 

empressement de déposer le fardeau qui lui pesait, . 

il n'avait pas prévu qu'un jeune homme pauvre 

refuscrait une fortune toute trouvée; qu'un garçon 

docile et soumis lui tiendrait tête ; qu’un esprit: 

médiocre raisonnerait plus vivement et plus soli- 

-dement que lui. Pris au dépourvu par son adver- 

saire, il se jeta dans des arguments tout personnels 

et d'une faiblesse déplorable. « Mon jeune ami, 

dit-il, considérez que j'ai le double de votre âge, 

que toute ma vie j'ai mal parlé du jeu, et que 5e 

“n’oserais plus me regarder dans ma glace si je de- 

vais y voir la figure d’un homme enrichi par les 

cartes. ‘ . 

— Mon cher monsieur, répondit Meo, si vous 

pensez que l'argent du jeu soit désagréable à gar-
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der, pourquoi voulez-vous me faire un si méchant 

régal ? | Ce ‘ 

: — Parce qu'il est à vous ! Me croirez-vous, si je 

vous jure qu’en mon âme et conscience c'est pour 

vous que je jouais? | 
— Me démentirez-vous, si je vous rappelle que je 

ne vous avais pas donné pouvoir pour cela ? 

— Je ne me scrais pas exposé à gagner si j'avais 

cru qu'il m’en reviendrait un centime, 

— Si, demain ou après, je venais vous dire : 

J'ai tué un voyageur sur la route de. Saint-Denis 

avec un couteau qui vous appartenait ; jo lui ai pris 

tout ce qu'il avait sur lui, Dans mon âme et con- 

science, c’est pour vous que je travaillais ; accep- 

tez donc cette montre ct cette bourse, elles sont 
bien à vous. Nes principes désapprouvent l’assas- 

sinat, et je n'aurais jamais commis une aclion si 

blämable si j'avais pu supposer qu’elle me rap- 

porterait un liard. Vous me répondriez : Gredin! 

va te laver à la rivière, et ne t'essuic pas à mon 

habit. \ : ! 

— Comparaison n'est pas raison, monsieur Narni; 

vos subtilités pourront m'embarrasser, mais jamais 

me convaincre. Cet argent vous ‘appartient, il est 

chez vous, faites-en des choux et des raves; quant 

à moi, j'ai rempli mon devoir, ot je vous tive ma 

révérence. » rt. 

-- Là-dessus, il gagna ac porte et s'enfuit comme
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.un larron. Mco n’était pas assez vêtu pour le pour- 

“suivre. En sortant de la maison, le capitaine faillit 

culbuter son ancienne cuisinière qui venait faire le 
ménage; mais il n'eut pas le loisir de la reconnai- 

tre. Il s’en retourna chez lui et déjeuna comme 

quatre, sans toutefois dire à sa fille les raisons qu'il 

avait d’être soulagé. Toule cette journée fut consa- 

crée au plaisir : il mit Emma dans une voiture et 

lui montra les.embellissements du bois de Vin- 

cennes, en lui contant l’histoire du château, On dina 

sur Je seuil d'un restaurant champêtre, sous des - 

arbres poudreux qui sentaient unc forte odeur de 

lapin. Cette petite débauche se prolongea si avant 

dans la soirée, que Je père et la fille ne rentrèrent 

pas chez eux avant dix heures. 

Emma s'était déjà retirée dans son petit coin, ct 
elle se creusait la cervelle sans rien comprendre aux 

événements de la journée, lorsqu'un juron formi- 

dable ébranla la chambre du capitaine. Elle y cou- 
rut; son père lui jeta la porte au visage en criant: 

-« N’entre pas ! » Et le tintement des pièces d’or, ct 

le bruit des billets froissés arriva pour la seconde 
fois à son. oreille. M. Bitterlin avait trouvé cent 

vingt-un mille deux cent vingt francs sur le ici 

de son lit, : 

Il remit le trésor dans ses poches, coucha sa Bille, 

‘ferma tout à double tour, querella le portier qui 

n'avait vu monter personne, et se transporta d’un
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seul bond au domicile de Meo. Cette fois, l'Italien 
dormait sincèrement ; pour le mettre sur picd, il 

‘fallut un quart d'heure de tapage nocturne. 

« Ï] paraît, lui dit le capitaine, que vous ne m'’at- 

tendiez pas aujourd'hui ? | 

— Je n'en suis pas moins flatté de votre visite. 

Vous avez vu que j'avais repris mes vingt francs : 

les bons comptes font les bons amis. 

— Prenez garde, monsieur! Les choses vont se 

‘ gâter | M'expliquerez-vous par quel chemin cet ar- 

gent est revenu dans mon domicile ? | 

— Je ne livre pas mes ruses de guerre. Vous étiez 

sorti de chez moi sans ma permission, je me suis . 

passé de la vôtre pour entrer chez vous! | 

— Mais, monsieur, € est le procédé d'un malfai- 

teur! \ 

— J'oppose la ruse à la violence. Contre un bien- 

faiteur qui vous met pied sur gorge, on se défend 

comme on peut. 

— Eh bien! monsieur, je me retrancherai. dans 

les limites de la loi. Les tribunaux vous forceront 

à garder ce qui vous appartient. 

— Les tribunaux n’ont rien à voir dans rios affai- 

res, attendu que la loi ne reconnaît pas les dettes 

de jeu. Si je vous assignais en restitution de cent 
vingt mille francs, tous les juges du paÿs me donne- 

. raient tort: comment voulez-vous qu’ils me forcent 

à les prendre?
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— Diable! mais alors nous n’en fnirons Jamais, 
car je ne céderai pas! oo 
— Ni moi non plus, capitaine : je suis de votre 

école! vous prétendez me faire accepter cet argent, 
j'ai la prétention que vous le gardiez ; nous ne recu- 
lerons ni l’un ni l'autre. Êtes-vous homme à parta- 
ger le différend par la moitié ? 

— Non, monsieur 
— Ni moi non Us: cela se rencontre à merveille. 

Que ferons-nous ? De tous les accommodements, il 
n’y en à plus qu'un possible, et celui-là, je n'en 
veux point. 

— Lequel ? : 
— Peu vous importe, puisque je n’en veux pas. 
— Mais encore ? . 

— 11 y a bien des gens qui l’accepteraient avec 
enthousiasme, maäis j'ai eu l'honneur de vous infor- 
mer que je ne voulais pas. 

— Vous pouvez toujours me dire de quoi il s'agit. 
— Je n’en veux pas! je n’en veux pas! je n’en 

veux pas ! Un mariage entre votre fille et moi ter- 
minerait la discussion en laissant la somme indivise. 
C'est un arrangement facile, honorable et.mème 

agréable, mais je n’en veux pas! : 
— Ventrebleu ! monsieur, vous refusez la main: 

de ma fille! mais je ne vous l'ai pas offerte ! | 
— Vous avez bien fait, puisque je la refuse caté- 

goriquement. 
:
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‘— El pourquoi ça, je vous prie ? 
— Je n'ai pas d'explications à vous donner. 

— Et moi, je Yeux qu’on s'explique | IL me 

semble qué ma fille n'est ni laide ni repoussantr, 

que diable! | 
— En cffct, monsieur, il n’y a rien à dire con- 

tre la beauté de Mile Bitterlin. 

— Il y a donc quelque chose à à dire Sur sa con- 

duite ? 

 — Rien que je sache, monsieur, ct si je refuse 

. Ja main de mademoiselle votre fille, ce n'est pas 

que j'aie aucun tort personnel à lui reprocher. 

— Qu’entendez-vous par là ? 

—Rien . [o 
— Vous avez-dit : personnel ! 

— C'est bien possible. 
— Qu'est-ce à dire? personnel ! 

— Hé bien! personnel | 

— Personnel! personnel ! C'est donc la famille, 

monsieur, qui n’a pas droit à votre estime ? Avez- 

vous l'intention de dire que le capitaine Bitterlin 

ne mérite pas d’être votre beau-père ? 

— À Dicu ne plaise, capitaine ! je vous tiens pour 

le plus honnête homme de notre époque. 

— Mais alors, monsieur, si la fille et le père sont 

sans reproche, à qui en avez-vous ? Peut-être” à la 

mère ?. . | 

—Je n'ai jamais eu l'honneur de voir fme Bitterlin
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— Jurez-moi que vous n en,avez jamais entendu 

parler. 

— Je ne sais pas s1 le serment est nécessaire. J'ai 

entendu parler de Mme Bltterlin comme d’une per- 

sonne très-belle et très-élésante. 

— Élégante! Pourquoi pas à la mode? Qui vous 

a dit cela ? qui ? | 

— Vous, monsieur, si j'ai bonne mémoire. 
— Il est écrit là-haut que je ne saurai rien! 

Ainsi, monsieur, vous refusez ma fille parce que 

vous craignez qu'elle ne chasse de race ! C'est bien 
cela n'est-il pas vrai? ‘ 

— Moi! monsieur, je vous jure qu'une telle pen- 
sée ne m'est jamais entrée dans l'esprit. 

— Alors, pourquoi refusez-vous ma fille ? 

— Parce que. | 

* — Ce n'est pas une raison! Êtes-vous maricr 

— Non. l 
| — Avez-vous quelque chose contre le mariage? 
— Rien au monde. 

— Alors, monsieur, je trouve impertinent que 
vous refusiez ma fille! . 
-— Pardon. Si j'étais venu vous demander sa main, 

me l’auriez-vous accordée ? | 
— Moi? Jamais! 

— Vous mè l'auriez donc refusée ? 
— Parbleu! 

— Alors de quoi vous plaignez-vous 1
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. — Je me plains de votre insolence, eï j'exige que 

vous rétractiez ce que vous m'avez dit. | 

— J'ai dit que j'estimais sincèrement Mile Emma 

Bitterlin, son père etsa mère ; que faut-il rétracter 

je suis prêt. 

— Et moi, monsieur, je sus prêt à vous donner 

la correction qui vous est due. | 

— Touchez là, capitaine ! Je crois que vous avez 

raison. Un coup d’épée ne-prouve jamais rien, mais 

quelquefois il arrange tout. Si vous me tuez, j'at- 

cepte votre argent et votre fille; les cent vingt mille 

francs seront pour mes funérailles et j'épôuserai 

Mile Bitterlin in extremis! 

— Trève de plaisanterie, monsieur! Persistez- 

vous à refuser la somme qui vous appartient ? 

— Obstinément. De plus, j'ai l'honneur de refuser 
la main de mademoiselle votre fille. 

— Eh bien, monsieur, vous aurez de mes nou- 

velles ! . 

— Je les recevrai, monsieur, avec plaisir. »



XIV. 

DATA ILLE. 

- 

Le 104 de ligne était engarnison à Paris. Le len- 
demain du jour où M. Bitterlin avait déclaré la 

gucrre à son gendre, il courut de bon matin au 

café militaire de la rue Saint-Antoine, et demanda 

Annuaire de 1858: De son côté, Meo, après avoir 

fait sa nuit sur les deux oreilles, entrait dans un 

cabinet de lecture et cherchait dans l'Annuaire la 

liste des officiers du 104°. Les deux ennemis avaient 

d'excellentes raisons pour choisir leurs témoins 

dans le régiment. Le capitaine y comptait plusieurs 

camarades, et Mco. plusieurs amis: L'un ct l’autre 

y avaient laissé des souvenirs, une tradition, une 

légende. La pension des lieutenants était encore 

égayée de temps à autres par quelques caricatures 
308 15
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historiques d'après lecapitaine Bitterlin, et tous les 

officiers du siége de Rome se rappelaient la belle 

attitude du député Miranda devant le conseil de 

guerre. 

Le père d'Emma jeta son dévolusur deux officiers 

de fortune qui avaient été sergents dans sa Compa- 

“gnie, le licutenant Boucart et le capitaine Roblot: 

deux braves à trois poils, hardis au feu, ferrés sur 

la théorie, et qui ne mettaient pas d’eau dans leur 

absinthe. Il lestrouva dans les environs de la ca- 

serne de Reuilly, sur le seuil d'un cstaminet où ils 

venaient s’aiguiser les dents avant le déjeuner. Ces 

messieurs se levèrent à son approche et saluèrent 

en lui.un parfait modèle de toutes les vertus solda- 

tesques. On échangea force poignées de main, ct, * 

après s'être fait craquer les doigts, on mangca un 

morceau. Le café vint ensuite, avec ses assaisonne- 

ments obligés, cigares de trois sous et petits verres 

d’eau-de-vie. Quand les trois Horaces eurent labou- 

che en feu, ils se rafraichirent de quelques bou- 

teilles de bière. Mais ilfallut bientôt allumer un bol 

de pünch pour tonifier les estomacs que la bière 

avait refroidis. M. Bitterlin avait payé le déjeuner’, 

ses braves camarades ne voulaient pas ètre en res{c 

avec fui, et les trois guerriers rivalisèrent de poli- 

tesse jusqu'à cinq heures du soir. C'estalors seule- 
ment que le vicux capitaine exposa l’objet de sa 

visite. Il posa son cigare sur le bord de la table,
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prit ses deux amis par la main, les regarda dans le 

blanc des yeux et leur dit à demi-voix : 

-« Mes enfants, ce n’est pas tout ça, j'ai un service 

à vous demander. 

©. — Présent! cria Roblot. 
— Captaine, ajouta l’autre, c’est à h vie à la . 

mort! 

. — Merci. Il retourne de pique. 

— Bravo! Ah! ie est toujours bon là, le captaine 

 Bitterlin. ‘ 

. — Hé! hé! vous avez laissé de cränes souvenirs 

au régiment. 

.— Voici la chose. Cestun Manet a man 

qué. 

— Et yous ne le manquerez pas! En avant, , 

arrrche! : |: 

— Je vais vous dire. » 

. Au moment derésumer ses gricfs contre r Jtalien, 

il fut pris d’un embarras étrange. Ce n’était: pas 

qu'il eût perdu Ja conscience de son bon droit, mais 

il ne savait par où commencer. La colère, le punch 

etle respect humain le travaillaient si violemment 

- qu'il resta bouche béante au début de son récit. Ra- 

conter qu'un impertinent refusait la main de sa 

fille sans qu’elle lui eût été offerte, c'était chose inu- 

tile et compromettante. Le régiment avait assez 

parlé de Mme Bitterlin : à quoi bon livrer aux mau- 

vaises langues la réputation d'Emma? Plein decette
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idée, il se rejcta sur les 120 000 francs que Meo 

s'obstinait à lui laisser pour compte. Celte question 

À 

de délicatesse justifiait amplement ses idées belli- 

queuses ; il n’en faut pas davantage, au régiment 

surtout, pour mettreles épées au vent. Mais comme 

il desserrait les dents pour conter ce qu'il avait 

fait à Bade, son regard rencontra le n° 104estampé 

en relief sur les boutons du fieutenant. Il faut avoir 

-été soldat pour éomprendre la muette éloquence 

d’un chiffre écrit sur le bouton d’une tunique. Pour 

l’homme qui a servi avec honneur, le numéro du 

régiment résume l'esprit du corps, la gloire du dra- 

peau, les victoires remportées, les devoirs remplis, 

les vertus héréditaires que les soldats se transmet- 

tent avec leurs uniformes à demi usés. M. Bitterlin 

se souvint des bonnes leçons et des beaux exemples 

qu’il avait donnés si longtemps au 10%, et il n'osa 

“pas dire à deux officiers du régiment qu'il avait ga- 

gné une fortune au jeu. 11 fit la grimace d’un enfant 

qui avale une bille, et dit : | 

«Mes amis, vous êtes gens d'honneur; je suis 

homme d'honneur; mon adversaire aussi est un 

homme d'honneur, quoiqu'il n'ait. pas celui d’être 

Français, et c’est une affaire qui ne peut pas s’ar- 

ranger. Ÿ êtes-vous ? . 

— Parfaitement, répondit Boucart, 

— Un instant, ‘objecta lé capitaine Roblot. 

Sommes-nous l'offensé ? 
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— Oui. : D 
— Alors nous avons le choix des armes. | 
— Ça va tout seul. Je prends le sabre d'ordon- 

nance. Cependant si l'on insistait pour l'épée; vous 

pourriez céder là-dessus. 

— C'est dit. Et à quand la danse? 

— Le plus tôt-sera le mieux. . 

— En route! A votre santé, captaine Bitterlin! 

-— À la vôtre, capitaine Roblot! Lieutenant Bou- 

cart, à la vôtre! ; 

— Aux vieux de Ja vicille! 

 — hu 104! 

— Vive l'Empereur! » 

Onacheva le bolde punch, etles troishérosdemeu- 
rèrent convaincus que M: Bartolomeo Narni devait 

recevoir un coup desabre sur la tête, pour l'honneur 

du capitaine Bitterlin, du 104° de ligne et du beau 

pays de France. Condillac aurait épuisé l'arsenal de 

sa logique sans leur persuader le contraire. 

Cependant Meo ne s’était point croisé les bras. Il 

avait fait une visite à M. Georges Médine, ancien ca- 

pitaine rapporteur au conseil de guerre, aujour- 

d’hui lieutenant-colonel du 104°.. : 

M. Médine est un officier comme on en ren- 

contre heureusement beaucoup dans notre armée : 

homme de guerre doublé d’un homme du monde, 

unissant le savoir au savoir-vivre, froid dans les 

choses du service, charmant dans les relations so-
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ciales, nourri des fortes études du soldat, frotté de 

littérature, poli par la fréquentation des femmes. ll 

a porté le sac dans sa première jeunesse, comme 

les Bitterlin, les Roblot et les Boucart; ce qui le 

distingue de ces messieurs, c’est qu il a mieux em- 

ployé ses loisirs. Fi 

Il reconnut Mco du premier coup d'œil, car on 

n'oublie jamais la figure d’un homme dont of a dc- 

-mandé la tête. 

« Soyez le bienvenu, dit-il en lui tendant cordia- 

lement la main. Vous me rajeunissez de dix ans. 

Êtes-vous donc habitant de Paris? Quel bon vent 

vous amène? » : 

L'actusateur et l'accusé s'entretinrentlonguement 

de Rome et de l'Italie : c’est un thème inépuisable. 

Cependant Meo n oùblia pas sa grände affaire. Il ra- 

conta par le mënu ses relätions avec M. Bitterlin; 

son amour soii voyage, ses projets, ses esférances; 

et la querelle de la veille qui poux dit arranger tout, 

si l’on savait en tirer parti": 

M. Médine l'écouta jusqu’au bout avec une alten- 

tion souriante:  ‘! 

« Mon cher ennemi; lui ditil enfin, votre affaire 

cst de celles qui ne peuvent se terminer que sur le 

terrain du mariage. Je serai votre témoin partoul. 

En avez-vous ur autre : . 

«+ — Non, je n'ai voulu voir personne avañt de vous 

consulter. :
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— Tant inicux! nous prendrons mon neveu qui 

sort de Sairit-Cyr. Je connais votre Bitterlin, et de 

longue date. Il a tué un des meilleurs officiers du 

104*, pour une niaiserie : il h’y avait pas, de quoi 

fouetter un chat. C’est un grotesque vertueux et mäl- 
faisant. Vous avez bien fait de le prendre à re- 

brousse poil : nous en aurons raison avec un peu 

de violence; je vois le joint. Rentrez chez vous, 

attendez ses témoins de pied ferme, et apportez-moi 

leur adresse à sept licurés du soir : c’est moi qui inc 

charge de tout. » : : 

Meo ne vit ces messicüirs qu’à six heurés : ‘ils fu- 

rent parfaitement convenables, à cela près qu'ils 

élévaient un peu là voix. 
& Messieurs, leür répondit-il, voüs connaissez 

l'injure dont vous demandez réparation? 

— Nous savons, répliqua lé cäpitainie Roblot, que 
l'affaire ie peut jas s'arranger. 
— Sÿez donc ässez bons pour attendre chez l’un 

de vous la visite de mes 2mis : ils auront l'honneür 
de vous voir à huit heures: 5 

- Ce fut le capitaine Roblot qui donna son äüresse, 

car il ävait une chambre de cinquante-cinq francs 

par mois. 

. Les deux convives dé M. Ditterlin nie furent pas 

médiocrement étonnés lorsqu'ils virent eñtrer à 

huit héures précises le lieutenant-coloncel Médine, 

suivi de son neveu.
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« Colonel! murmura Boucart, nous ne savions 

pas... nous ne pensions pas... Certainement que 

si nous avions su... 

— Messieurs, interrompit M. Médine, oublions, 

s’il vous plaît, nos grades respectifs. » 

Il ajouta d’un ton où perçait l'autorité du com- 

mandement : | ‘ | 

« Il n'y a ici que quatre officiers du 104°, réunis 

pour tider une affaire d'honneur. Le capitaine Dit- 

terlin, un de nos braves camarades, est offensé par 

N. Narni, comte de Miranda, mon ami. » | 

Boucart et Roblot saluèrent machinalement. 

M. Médine poursuivit : | | 

« Vous avez bien fait de prendre parti pour un 

ancien officier du régiment. Savez-vous l'origine 

de la querelle? | ‘ 

. — Mon Dieu, non! répondit M. Roblot. 

© — Je puis vous mettre au courant en deux pa- 

roles. M. de Miranda, après avoir compromis. la 

fille du capitaine BitteMin, refuse de l’épouser. Le 

capitaine vous a priés de demander satisfaction ; 

M. de Miranda nous autorise à accepler votre jour, 

votre heure et vos armes. Rien de plus simple, 

comme vous voyez : la rencontre est inévitable. 

— À moins pourtant, objecta Boucart, que M. de 

Miranda ne se décide à épouser Mlle Bitterlin. 

_ — J'avoue que cette combinaison serait la plus 

satisfaisante; mais comme je n'ai aucun espoir de la 

“
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faire accepter à monami, nous pouvons passer outre 

et régler les conditions du combat. » 

Rendez-vous fut pris pour le lendemain, à sept 

heures du matin, à l'entrée du bois de Vincennes. 

MM. Médine acceptèrent le sabre d'ordonnance; 

ils savaient bien qu'on ne le tirerait pas du four- 

reau. | 

Lorsque M. Bitterlin apprit le résultat de cette 

première entrevue, sa première impression fut de 

surprise et de mécontentement. Il voyait sa fille 

compromise aux yeux du 104°; il entendait les 

femmes des officiers caqueter au plu dru sur les 
aventures d'Emma, et il se trouvait ramené, sans 

savoir comment, aux plus mauvais jours de son 

mariage. Il eut des éblouissements dé colère en 
‘ retournant à la maison; il lui sembla même une 

. ou deux fois que la terre tournait plus vite que 

d'habitude. Ce qui consola un peu cetle grande 

âme, c’élait l'espoir d’entailler à fond la belle tête 

de Mo. . à 
« Chien d’étranger! pensait-il en se frottant le 

cuir des mains, si tu as déshonoré le père et com- 

promis la fille, tu ne porteras pas la chose en pa- 

radis! » . 

Quant à Meo, c'était la joie qui l’étouffait. Il sortit 

de chez M. Médine dans une ivresse impossible à 

décrire; cependant, il avait oublié de diner. Son 

bonheur lui paraissait assuré; il ne doutait pas que
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‘la journée du lendemain ne le mit pour toujours 

en possession d'Emina: Aussi descendit-il le fau- 

bourg Saint-Antoine en faisänt mille folies. Lôrs- 

qu'il rencontrait un de ces couples crottés qui 

montent le soir aux bals de la barrière; il : s'écriait 

avec une emphase comique : | 

« Heureux époux! courez où l'amour vous ap- 

pelle! Je ne suis pas jaloux; 1fon tour viendra! » 

Il arrèfa une femme qui portait un enfarit; en- 

leva le petit à la hatiteur de $on visage, et derhanda 
“quel âge il avait. : 

« Vingt-deux mois, répondit l'odtrière passable- 

ment ahuric. 

— Cher bambin! s'écria-t-il; embrasse-moi! Ja au- 

rai tout pareil avant doux dtis. Que dis-je? tori pa- 

reil! Tu es affreux! tüu &s sale! mon fils sera beau 

comme un dieul 5 

Un petit chiéh erräht, la queue en trompetie, vint 
se heurter dans $es jaibes ; il lui jeta un sou pour 
acheter du pain. Trois soldats en goguette lui bar- 

rèrent le passage; Îl les aäccabla d'amiitiés; lés ihvita 
tous à si noce; repartit de plus belleiet rencontrant 
un bourgéois qui regaïdait la lune, ille rduà de 
coups. 

Il passd le resté de la nuit à dähser $ Sur tous ses 

meubles; tandis que M! Bitteïlin, chtérmé dansson 
salon, miantait k Sabré devant. uné Slace, ët füisait  
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Agathe vint à six heures éveiller son jeune maître, 

qui n’en avait aucun besoin. 

« Arrive ici, lui dit-il, excellente fille, ange con- 

solateur, fidèle compagne. des mauvais jours que 

‘j'ai traversés. Nous voici au terme de nos misères. 

Tu resteras à notre service; c’est entendu. Je ne te 

donne pas de gages; tu puiseras dans la bourse 

d'Emma et dans la mienne! | Lo 

+ — Mais, monsieur, s’écria la pauvre fille, il est 

donc arrivé quelque chose? . . « | 

— Tu le demandes, éñorme enfant! Mais j'épouse 

Emma! Cours chez elle, voici la clef de son appar- 

temerit. Annonce-lui la grandenouvelle. Dis-lui que 

je l'aime, que notre bonheur est assuré, et que je 

me bat ce matin au sabre avec son père!» 

La-dessus il-s'échappa de la maison comme un 

fou qu'il était, sauta dans une voiture de place et se 

. fit conduire au bois de Vincennes. | 

La servante crut pour tout de bon qu'il avait 

perdu la tète. Elle essaya de galoper après lui, mais 

ilétait déjà loin. Comme la nature ne l'avait pas 

faite pour rattraper les fiacres à la course, elle en 

prit son parti et s'achemina toute haletante et toute 

pleurante vers la maison de la rue des Vosges. 

© Emma, penchée à si fenètre, l'aperçut de loin et 

{ui fit signe de monter. Les deux amies s’embrassè- 

rent à tour de bras dans les sanglots et dans les lar- 

:mes. Durant un bon quart d'heure; elles parlèrent
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toutes les deux à la fois, questionnant toujours ct 
ne songeant pas à répondre. Emma vivait dans un 
monde fantastique depuis son retour de Dade. Les 
bruits’ les plus étranges interrompaïent le repos de 
ses nuits : hier c'était une cascade d’or ruisselant 
sur Je lit de son père; aujourd’hui c'était une série 
de coups sourds, entremélés par instants d’un cli- 
quetis de ferraille. Ses jours étaient agités parl’hu- 

* meur inexplicable de M. Bitterlin : tantôt gai, tantôt 
lugubre, tantôt parlant avec bienveillance du pauvre 
Narni, tantôt plongé dans un silence de mauvais 
présage. Et Meo ne donnait plus de ses nouvelles! 
Et la malheureuse enfant n'osait pas en demander 

à son père, tant elle craignaît de tout perdre en li- 
vrant son secret! Toutes ces inquiétudes vagues, 
fous ces soupçons, tous ccs doutes s’effacèrent 
comme la lumière des flambeaux dans un in- 
cendie, lorsque la servante prononça le mot de. 
combat. D'un bond Emma courut à la panoplie du 
capitaine; d’un regard elle vit qu'un sabre y man- 

- quait. ‘ 

Lorsque £himène apprend que son père et son 
amant sont aux mains, elle tournele dos à l'infante 
etcourt séparer les combattants. Emma n'avait point 
cette ressource. Elle ne savait pas en quel lieu le 
capitaine et Meo devaient se rencontrer. Tout ce 
qu’elle comprenait, la pauvre créature, c’est qu’elle 

*. élaitla cause de tous les malheurs qui allaient ar-
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river. Un coup de sabre la ferait veuve ou or phe- 
line, et quel que fût l'événement, tout était fini pour 
elle. Le meurtrier de Meo ne scrait plus son père: 
le meurtrier de son père ne serait jamais son mari. 
Elle se débattait en désespérée contre la certitude 
de son malheur, et ne voyait nul chemin pour. y: 
échapper. Agathe essayait de la rassurer, sans pou- 
voir se rassurer elle-même. " 

. « Ne vous tournez pas les sangs, lui disait-elle : 
ça ne sera peut-être rien ; il faut espérer queles gen- 
darmes les arrêteront. Un sabre peut casser, votre 
père est un brise-tout, vous savez bien. Ah! mapau- 
vre enfant, je ne sais.pas ce que je te dis! Jamais, 
au grand jamais, je n'ai tant regretté d’être bète! » 
Tantôt elle parlait d'aller querir main-forte, tantôt 

elle voulait courir à l’église et faire un cierge à’saint 
Martin, patron des soldats. Cette scène de désordre 
et d’épouvante durait depuis deux heures, quand la 
porte s’ouvrit. 

M. Bitterlin apparut sur le seuil. Sa figure rouge 

était presque violette. Il jeta son sabre sur le piano 

ouvert, etles touches d’ivoires rendirent un gémis- 

sement épouvantable. Les deux femmes saisirent 
dans cette cacophonie le cri de toute une armée ‘ 
expirante. . Agathe tomba sur ses genoux, le nez 

dans la poussière, en murmurant un De profundis. 

Emma se leva en picds et glissa jusqu’à l'extrémité 

du salon, par un mouvement d'horreur et de dé-



238 TRENTE ET QUARANTE. 

goût. Elle voyait le sang de Meo sur les mainset les 

habits de son père. | | 

« Ponjour, Agathe, dit le capitaine. Il y a long- 

temps qu'on ne vous a vue, ma fille. N'ayez pas 

peur, je ne vous mangerai pas. Il s’est passé bien 

des choses. Emma, viens t'asseoir Sur mes genoux. » 

La victime s'approcha en tremblant. Son père la 

prit par Ja main et l’attira jusqu'à lui : 

© « Écoute-moi, lui dit-il, etpas d’objections ! Tu te 

maries d'aujourd'hui en quinze, avec M. Narni. » 
: .
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TABOUR BATTANT. 

Voici la comédie qui s'était jouée : au bois de Vin- 
cennes :, 

. Ascpt heures précises, les combattants ct les té- 
moins se rencontrèrent sur. le terrain du rendez- . 
vous, avec une exactitude militaire. Les quatre offi- 
ciers s'étaient habillés en bourgeois, pour effacer 
l'inégalité de leurs grades : c'était M. Médine qui 
l'avait demandé. On se salua de part et d'autre én 
grande cérémonie, suivant l'usage. Les témoins me- 
surèrent lesarmes ; le capitaine et Mco mirent habit 

. bas, etne gardèrent que leur pantalon et leur che- 
mise. Mais au moment où ils s ‘apprètaient à croiser | 
le fer, M. Médine, la canne à Ja main, $’ avança vers 
son champion et il lui dit : 

« Monsieur le comte, puisque c’est vous qui êtes 

\
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l'agresseur, je crois qu’il est du devoir des témoins 

de vous soumettre une dernière cbservation avant 

de passer outre. Ona toujours le temps de se cou- 

per la gorge, et dansun quart d’heure d’icinos con- 

scils pourraient bien se trouver en retard. Ces mes- 

sieurs sont assurément de mon avis? 

— Comment donc, colonel! Faites, dit Boucart. 

— J'y pensais, ajouta Roblot. » 

M. Médine poursuivit : « Je me ferais scrupule de 

vous interrompre par mes objections si je n'avais 

pas devant moi deux hommes d'un courage re- 

connu : M. le capitaine Bitterlin a fait ses preuves 

au régiment, Quant à vous, monsieur, j'ai eu l’hon- 

neur de vous rencontrer sur un terrain où il faisait 

chaud, et je puis certifier que vous ne ménagiez pas 

voire vie » 

Le beau-père et le gendre firent un léger salut à 

l'orateur et s'appuyèrent sur leurs sabres pour 

attendre la fin de son discours. Il reprit, en s’adres- 

sant à Mco : - : 

« Je ne sais, monsieur le comte, quelles sont vos 

raisons pour refuser la main d'unejeune fille hono- 

rable que vous avez innocemment compromise. 

Quel que soit votre secret, je le respecte. | 

— Et moi, monsieur, interrompit Mco, je n'ai 

pas de secret à garder. Quoi qu'il arrive de ce com- 

bat, dont l'issue est encore incertaine, je tiens à dé- 

clarer formellement, devant les hommes d’honueur
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qui m'entourent, que la vertu de Mlle Bitterlin est 

au-dessus de toutes les atteintes comme la loyauté 

de son père et la mémoire de sa mère. Si j'ai résisté 

au désir bien légitime de devenir son mari, le seul 

motif de mon refus est dans l'humeur impérieuse et 

le caractère dominateur de monsieur le capitaine 

ici présent. Je sentais qu'il faudrait abdiquer mon 

 Jibre arbitre en entrant dans la famille d’un homme 

si entier et si absolu.»  - 
Un éclair de satisfaction furtive brilla dans les pe: 

tits yeux du capitaine. 

« Du reste, ajouta vivement Meo, monsieur ne 

m'a jamais offert sa fille, et je nie qu’elle ait été 

compromise par ma faute. : 

— Pardon, monsieur, dit le capitaine de sa voix 

la plus aigre. Nous ne sommes pas.ici pour discu- 

ter, mais votre ami M. Le Roy m'a avoué lui-même 

que vous compromettiez ma fille.» 
Meo s'arrêta comme pour chercher'une réplique. 

M. Médine profita de son silence et lui dit : 

 « Il ne nous appartient pas de revenir sur le 

passé, et je me plais à croire, monsieur le comte, 

que vous n'avez rien fait volontairement pour nuire 

à Ja réputation d'une personne vertueuse. Mais il y 

a deux choses que je ne dois pas vous Jaisser igno- 

rer : l'une, c'est qu'après la discussion armée à la- 

queile nous assistons aujourd’hui, Mlle. Bitterlin 

reste compromise au point de ne pouvoir épouser 

308 . 16 e
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… qüe vous; l’autre, c’est qu'après un del, si par mial- 

heur vous persiétiez à aller jusque, ‘là päuvre eri- 

fant n'aurait plus même de réssourée de devenir | 

éternel. 
— C'est évident, crla Roblot. 

— Parbleu ! ajoutà Boücart. : 

— Eh bien, reprit le capitdin, elle d'éhi otitrd 

pas! Il y en a bien d'autres qui soit restées filles. 

Mais quant à vous, monsieur: 

— Moi, monsieur, je ne chirgétai päs ia cdi: 

science d’un tel remürds: En présence dé ces mes- 

sieurs, j'accepte la main dé iddemoiselle votté 

fille. » : : 

M.Bitterlinnes raténdiltp pas à cé coup dé inéatre, 

et peut-être auräit-il'assez mal réçu 16 tonséité- 

ment de l'Italien, mais les quatre officiers tombè- 

rent sur lui tous à la fois, ct le félicilèrent si chau- 

dement qu'il eri fut abasoürdi: Les plus brufants, 
les plus empressés, les plus triomphanits étaient 

Boucart et Roblot, qu on n'avait pas. fnis dans le 

secret. . : 

Pour que l'ennemi n'eût pas le temps de se re- 

connaître, Meo souleva un incident. IL supposa des 
obstacles, et demanda un délai de trois mois. Bou- 

cart et Roblot se récrièrent, MM. de Médine se mi- 
rent en devoir de lui fairé entendie raison; M. Bit- 
teïlin, emporté par le inouvement, lui dit : « Les
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delies d'honneur nese jaÿentpas à longue échéarice. 
J'exige que votre faute Süit réparéé dans les vingt- 
quatre heures. » 

Il fallut de nouveau se mettreen fräis d'éloqüence 
pour.prouver au capitaine que les mariages ne s’im- 
provisent pas commé les victoires. Après üne dis- 
cussion d’un quart d'heure où Meo se fil beaucoup 
prier, on ajourna Ja fête à quinzaine. 

« Mfais entendoïis-nous bien, dit le beau-père, 
Ces messieurs nous feront l'honneür d'éssistér au 
inariage. Et si, d'aujourd'hui ën quinze, vos papiers 
ne sont pas arrivés ou votre habit dé noce n’est pas 
fini, il faudra en découdre, nom d’un tonnerre! » 

Meo s'inclina comme un réseau sous la tempéle, 
« D'ici là, poursuivit le capitaine, j'exige qué vous 

veniez tous les jours faire ‘votre cour à ma fille, 
pour la disposer à là cérémonie. 

— Tous les jours! démandaä Mco. 
— Tous les j jours. Et si vous y manqüez une lois, 

je me charge de vous rclaricer jusqué chez vous. 
Touchez-moi däns la inaïü! Bou. Affaire conctue. 
Maintenant venez à trois pas d'ici que je Vous dise 
un mot à l'orcille. « J'ai votre argent dalis la poche 
de ma capote. Vous allez i ie faire le pläisir dé ie em- 
porter.» 

* Sur ce point seulement, Mo fut itiébrahiable. 1i 
déclara qu'il ne prendrait les cent vingt ile francs 
qu’au sortir de la mälrie. ‘
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On se sépara sans déjeuner : M. Roblot ct lejcune 

M. Médine étaient de service. Un:traiteur voisin, 

qui avait tordu le cou à deux poules, en fut pour 

ses frais de tuerie. 

Pendant quinze jours, M. Bitterlin resta comme 

un arc tendu : il vibrait. La joic de la victoire et les 

compliments de ses témoins l'étourdirent jusqu'au 

milieu du faubourg Saint-Antoine. Lorsqu'il cut 

jeté ces messieurs à leur porte, il sentit comme un 

vide dans son cerveau. Mille idées contradictoires 

défilaient devant lui comme à la parade, sans qu'il 

pût en regarder une en face et la méditer à loisir. 

« Allons, pensait-il, voilà ma fille mariée. Je veux 

que le diable m'emporte si je comprends comme 

cela s’est fait. Dans tous les cas, je me suis bien 

conduit : c’est une journée mémorable. Ils sauront 

au régiment que je ne me mouche pas du pied. 

Emma va pousser les hauls cris; quant à ça, je m'en 

moque. Si son ancien amour lui trotte encore parla 

tète, elle le mettra dehors. Le jeune homme est no- 

ble; il ne me l'avait pas dit. Je me débarrasse de ce 

maudit argent; ils seront riches, ctje ne touche pas 

à mes rentes. Cela vaut encore mieux qu'un coup . 

de sabre dans la figure d'un nigaud. Mme la com- | 

tesse Narni, née Bitterlin. J'aimerais mieux comtesse 

Bitterlin de Narni : c’est plus honorable pour la fa 

mille. Qu'est-ce qui m'a manqué pour être comte 

de l'Empire? Une occasion. J'en ferai ce que je vou-
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drai, de ce garçon : ile sait bien. L’ai-je assez mené, 
dans le voyage! Je suis un homme supérieur. Mais 
s’il allait se sauver en Italic avant la noce! J'y aurai 
l'œil, car enfin il n'est pas amoureux de ma fille, 
Morbleu! Je le retrouverais ; jusqu’au fond des en- 
fers. Eh! mon vieux sabre! nous n'avons rien fait 
ce matin. J'avais trouvé un joli coup hier au soir : 
une, deux ! Tu peux te vanter d’appartenir à un rude 

: Japin. Allons déjeuner. On parlera de moi ce matin 
à la table des capitaines. Il n y aplus de gaillards 
de ma trempe au 104°. » Elc., elc., etc. 

La présence d’Agathe dans sa maison ne lui causa 
ni surprise ni curiosité : il avait assez d’autres sou- 
cis. Il démontra à sa fille, en quatre mots, tous les 
avantages de l'union qu'il venait d'arrêter pour 

. elle. Emma pälit, rougit, craignit un piége , et 
n'ouvrit la bouche que pour exprimer sa sourmis- 
“Sion en formules banales. Il la quitta presque aussi 
tôt pour aller querir M. Narni, qu'il amena de 
force, à la façon des gendarmes. « Voici votre fu- 

ture, lui dit-il en le poussant dans le salon. Vous la 
connaissez, elle vous connait. Maintenant , si vous 
êtes un honnête homme, vous allez me faire le 
plaisir de la courtiser, et vivement. » | 

= Le premier regard des deux amants fut tout un 
poëme en abrégé; il faudrait des volumes pour 
exprimer tout ce qu'il contenait. Mais le bel amou- 
reux, instruit par l'expérience, se garda bien de
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témoigner sa joie devant M. Bitterlin. Il attendit 

l'instant favorable pour expliquer à sa maîtresse le 

secret d'un bonheur si imprévu, La petite rusée 

comprit les choses à demi mot, ct se mit aussi à 

jouer la comédie. 

Comme un âne devant un ruisseau, Je capitaine 

faisait un pas en avant chaque fois qu'on le tirait 

par derrière, Emma et Meo manœuvrèrent si Sa- 

vamment, qu'au bout de la première entrevue 

M. Bitterlin les força de s'embrasecr. « Rien ne me 

résiste! » dit-il en se frottant les mains. 

Si Mco s'était écouté, il eût passé sa vie dans le 

salon de la ruc des Vosges. Il se maîtrisa si bien, 

que le capitaine en vint à blämer la brièveté de ses 

visites, « Ce n'est pas Ce que vous m'avez promis, 

disait quelquefois ce beau-père intraitable. Vous 

arrivez en retard, ct vous Vous Sauvez comme si le 

feu était à la maison, On ne se conduit pas de la 

sorte, que diable! Esj-ce que yous xous moquez 
de moi?» 

‘Il gourmandait aussi la froïdeur de sa fille.. 

< Mademoiselle Pimbèche, lui disait-il, vous pren- 

drez l'homme que je vous donne, ou vous direz 

pourquoi. Je sais bien ce qui vous chiffonne. Hya 

quelque souvenir sous roche, Si jamais vous vous 

avisez de repenser à vos premières amours, ce n'est 

pas votre flandrin de mari qui vous battra, ges 

votre père. »
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Les deux enfants jouèrent si bien leur jeu, que 
M. Bitterlin devint magnifique d'impatience. Tout 
le jour il trottait de la mairie à l’église, et du 
tailleur à Ja couturière, pour hâter les apprèts et 
aplanir les obstacles. La nuit, il se relevait en sur- 
saut et courait jusqu’à la rue Culture, pour voir si 
son gendre n'avait pas déménagé. Jamais il n'avait 
témoigné autant d’empressement pour son propre 
mariage. C'était mieux qu’un fiancé, mieux qu’un 
père; vous auriez dit un général en chef à la veilly 
d'une bataille. . | : 

Enfin, le grand jour se leva. Ce n’était peut-être 
ni Emma ni Meo qui l'avaient attendu le plus ar- 
demment. Peu d'hommes furent admis à contem- 
pler le capitaine dans sa gloire : les quatre témoins 
du duel, le médecin de la maison ;-M. Arthur 
Le Roy etM. Silivergo composaient tout le cortége. 
Encore M. Siliverga n’avait-il été prié. que par ha. 
sard : Meo l'avait rencontré dans la rue et lui avai 
fait part de sa joie. L'imprimeur s'était invité à la 

. noce, en disant : « Je yeux vous assister dans ce 
beau jour , en qualité d’ancien patron:et de futur 
allié. J'épouse dans un mois votre parente, Mlle Au- : 

_Télia. » . ne 
Ce fut M. Bitterlin qui fourra les invités dans les 

voitures; ce fut lui qui les passa en revue à la porte 
de la mairie. IL entra dans la salle de la municipa- 
lité comme Alexandre dans Babylone. Quand l'ad-
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joint fit à M. Narni la question solennelle : « Con- 

sentez-vous à prendre pour femme Jeanne-Fran- 

çoise-Emma Bitterlin ?. » on entendit le capi- 

“taine murmurer à demi-voix : « Je voudrais bien 

voir qu'il n’y consentit pas! il aurait affaire à 

Moi.» " 

La plume dont on se servit pour Signer au re- 

gistre de l’état civil était une grande ct belle plume 

d'oie, munie de toutes ses barbes, et faite en lame 

de sabre. M. Bitterlin la présenta fièrement à son 

gendre avec un geste impérieux qui ressemblait à 

une fcinte d'escrime : « Une, deux, trois!» Meo 

sourit, signa , et tomba à demi pâmé sur la chaise 

la plus voisine. Il était heureux ! 

Les invités félicitèrent le capitaine avant d'aller 

à l’église ; car, pour les hommes, le mariage civil 

est tout. La simplicité saisissante de cet acte défini- 

tif a bien souvent fait couler des larmes sur une 

moustache grise, tandis que l’émotion des femmes 

m'éclate que devant l'autel, avec la musique des 

orgucs. M. Bitterlin répondit au compliment de 

M. Le Roy : « Mon cher monsieur; on ne saura ja- 

mais tout le mal que cette affaire m'a donné. J'ai 

soulevé des montagnes ! Mais l'honneur parlait, 

: j'ai voulu, j'ai vaincu. Ceci est ma bataille d’Auster- 
litz. Cependant, permettez, nous n’avons pas fini; 

il faut que je pousse l'épée dans les reins à mes 

trainards. »
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C'est dans ces sentiments qu'il conduisit son 
monde à la paroisse. 

Il écouta la petite allocution du prêtre avec une: 
ëlention active, je dirais presque violente. Tout ce 
qui fut dit sur les devoirs des époux, il l'appuya 
d’un geste énergique à l'adresse de Narni. 

Au sortir de l'église, il le prit à part et lui dit à 
l'oreille : « Maintenant, “monsieur, si vous étiez 
assez infâme pour trahir ma fille, je vous tuerais, 
Non plus sur le terrain, comme un homme, mais 
n'importe où et n'importe comment, comme un 
chien ! | , 

— Vous auriez joliment raison , » répondit le 
gendre. , 

Un grand repas, cuisiné par s'Agaihe était servi 
dans l'appartement de la rue des. Vosges. Ce fut ce 
que la bourgeoisie appelle un déjeuner dinatoire, 
car les convives, qui s'étaient mis à table vers 
midi, ne se levèrent pas avant onze heures. Meo 
jouissait pour la première fois, sans contrainte, du 
bonheur de regarder Emma. Rien n'aurait man- 
qué à sa félicité, s’il n’avait pas eu cent vingt et un 
mille deux cent vingt francs dans les poches de son 
habit. Ce fardeau, imposé par M. Biterlin après la 
messe, l'incommodait passablement. ‘ | 

MM. Boucart et Roblot donnèrent des coups de 
dent héroïques : les coups d'épée de Roland n’ont 
jamais rien fait d'aussi merveilleux.
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Au dessert, M. Silivergo, allié de Narni par les 

femmes, demanda la permission de déclamer un 

sonnet de sa façon. Ce beau morceau de poésie 

italienne fut applaudi d'autant plus violemment , 

que personne n’en avait compris pn mot. g est ins 

aux litératures Gtra mgères. CC 

M. Arthur Le Roy, chargé du département des 

| liquides, porta les toasts suivants : « 

« Au soldat Bitterlin | 

:_« Au caporal Bitterlin |: 

. « Au sergent Bitterlin ! 

« Au sous-lieutenant Bitterlin ! 

« Au lieutenant Ditterlin! - 

a Au capitaine Bitterlin, chevalier de la Légion 

d'honneur |! » : 

Le capitaine, qui avait religieusement vidé” son 

verre à chaque mot, s'attendrit, Mais M. Le Roy, 

qui comptait bien le mettre sous la table, jura que 
le plus grand capitaine de notre époque ne reste- 

rait pas en si beau chemin. II le rappela sous les 

drapeaux, et but successivement au chef de ba- 

taillon, au colonel, au général, et même au ma- 

réchal duc de Bitterlin ! ! Le pauvre homme se dé- 

un tambour. “MM. Boueart et Roblo ‘venaient de 

temps en ternps trinquer avec Jui et le féliciter de
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son avancement, dont ils commençaient à ne plus 

douter, * 

On l'aurait noyé dans le vin , comme Clarence, 

si le médecin n'y avait mis bon ordre. Cet excellent 

docteur s’effrayait de voir un tempérament si bru-- 

tal entraîné dans un tel excès. Il demanga en con- 

fidence au capitaine s'il ayait pensé à se faire sai- 
gner ; le vieux héros lui répondit d'un ton de voix 
inimitable : « Jamais! monsieur ; je ne verse mon 
sang que devant l'ennemi. » | 

Il était ivre, et pourtant M. Médine, spectateur 

de sang-froid, admirait sa solidité. I] se penchait 

Yers son neveu et lui disait à Ye oreille : : « Regarde- 

moi ce vieux soudard : c’est un des derniers échan- 

 tillons de la grande armée. Il représente une race 

. quia péri entre Moscou et Waterloo. Les femmes 

n'en font plus de parcils , On dirait que le moule 

- est brisé. Il a soixante ans, el il vient de boire la 

ration de vingt-quatre hommes. Quel aplomb sur 

sa chaise! quelle fermeté dans Je commandement! 
celle voix s’entendrait à demi-lieue sur un front de 

bataille. Note bien qu'il est un des fruits secs de 
son temps, et juge d'après lui ce que devaient être : 

les autres! Je suis sûr qu'en ce moment, à travers 

chacun de ses mouvements, cle. éclate dans fous 

les regards qu’il jette sur son gendre. Cet invalide
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a le sentiment dela domination; il se réjouit d'avoir 

imposé à tout le monde un mariage que nous avons 

fait malgré lui. S'il apprenait que le comte, sa fille 

et tout le monde l’a berné, il éclaterait conime un 

obus. | oo 

« Chut ! dit le sous-lieutenant, il vous parle. 

— Colonel! criait Bitterlin, vous direz au 104‘ 

que je suis toujours solide au poste, et que lorsque 

j'ai mis quelque chose dans ma tête, il faut que 

tout marche droit. Vive moi, ventrebleu ! et à la 

vôtre! » 

La chaleur et la fumée devenaient intoléra- 

bles , malgré deux fenèlres ouvertes. D'ailleurs, les 

|: mariés commençaient à se regarder languissam- 

ment. : 

Comme un vieux ressort rouillé qui n’a rien perde . 

de sa force, le capitaine se leva pour prendre congé 

de ses hôtes. Il les embrassa tous sur le seuil, ct 

leur serra la main à les faire crier. 

Resté seul avec sa fille et son gendre, il leur cria 

de sa voix la plus mäle : « Changement de garni- 

son ! Par file à droite; en avant, marche! Attendez 

que je trouve mon ceinturon : la compagnie ne 

voyage pas sans son capitaine ! » 

Il les conduisit lui-même, à pied, j jusqu "à la rue 

Culture-Sainte-Catherine. C'était là’ que la grosse 

Agathe avait fait leur nid, en attendant que Meo en 

trouvât un autre. Il les bénit militairement sous la
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porte cochère, et dit à son gendre, en manière d'al- 
locution : . ‘ 

« Vous seriez un grand lâche si vous ne ia ren 
diez pas heureuse! » 

_ Meo ne se le fit pas dire deux fois.
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POST-SCRIPTUM. 

À MONSIEUR JULES GIREAUD, 

Permettez-moi, monsieur, de vous dédier cette 

histoire. C’est dans le temns où je l'écrivais que j'ai 

appris à aimer les qualité: charmantes etsolides qui 

sont en vous. Que l’on serait heureux si, dans une 

vie consacrée au travail, on pouvait à chaque œu- 

vre nouvelle attacher le nom d’un nouvel ami! 

Mais il faut que je rouvre le volume pour vous 

faire part d’une triste nouvelle. On me l'annonce à 

l'instant ; j'étais loin de m'y attendre, et vous m'en 

voyez tout consterné. Que l'homme est peu de chose! 

La santé la plus robuste, le corps le plus solide, 

l'esprit le plus compacte et le plus vigoureux peu- 

vent-ils donc s'anéantir en si peu de temps, et paf 
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‘ uhè causé si futile? Pauvte cäpitäinel À soixante 
ans, il était plus Jeune que nous; quiavons la moitié 
de son âge: Tous ceux qui Le connaissaient, excepté 
peut-être son médecin, lui auraient conseillé -d’a- 
cheter des rentes viagères: Il était bâti pour durer 
un siècle, et il se flattait de la douce espérance 
d'enterrer sa fille et son gendre: | 

Toutes les puissances de l'Europe avaient tiré le 
cänon contre lui sans l'atteindre; etil était heureux 
et fier de n'avoir jämais été tué. Lui-même avait 
tué beaucoup d’étrangerssur les champs de bataille, 
quelques amis sur le terrain, et sa femme dansl’in« 
timité. Quelquelois il avait reçu des blessures, mais 
jamais il n'était tombé inalade. Rien n'égalait 14 
gaieté franche et cordiäle aveclaquelleil effaçait sur. 
l'Annuaire le nom des imbéciles qui s'étaient laissés 
mourir. . . 

Certes il avait quelques défauts, choisis parini les 
plus désagréables; mais sa nivrt subite est d'autant 
plus fâcheuse qu'il lui fallait du temps pour se cor- 
riger. Je comptais qu'il pourrait vivre assez pour 
devenir un excellent homme: Je me promettais de 
l'admirer dans ses fonctions de grand-père, lorsqu'il 
aurait un petit-fils à fouetter jusqu’au sang, Pauvre 
capitaine! Il ne peut plus faire cnrager personne; 
les pleurs que ses enfants ont versés à sa mort sont 
les derniers qu'il fera couler sur cette terre! | 

Au moins permette le ciel que son ombre habite
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avec Mme Bitterlin dans le même compartiment! Je 
nete plaindrais plus, âme trois fois maussade et aca- 

ridtre, si tu trouvais là-bas une victime à persécuter! 

‘Sa fille était mariée depuis quinze jours. Emma 
et Meo, follement heureux, prenaient soin de lui 
cacher leur ivresse, car ils savaient par expérience 
combien le bonheur d'autrui le chagrinait. 

L'argent du trente et quarante avait déjà racheté 
bien des choses : le domaine, le nom et les portraits 
des Miranda. La belle propriété du comte, arrachée 
aux grifles d’un faquin et affermée à quelques hon- 
nètes gens, promettait un revenu assuré de dix à 
douze mille francs. Le fidèle Marsoni avait arrangé 
les affaires et joué le rôle d'un véritable ami. Il 
s'obstinait même à offrir de l'argent à Mco, depuis 
que Meo n’en n'avait plus besoin. 

La jeune comtesse embellissait tous les jours, aux 
rayons de la lune de miel. La beauté des femmes est 
un fruit délicat : elle fleurit à peu près partout, mais 
elle ne mùrit qu’en espalier, contre un mari. Meo 
prenait l'aplomb et Ja sagesse d'un père de fa- 
mille. Le bonheur qui fait extravaguer les philo- 
sophes (lisez le dernier ouvrage de M. Michelet) 
rend quelquefois la raison aux fous. Ce prodigue 
apprenait à compter : il se privait des chaines d'or 

les plus nécessaires et des épingles de cravate les 
. plus indispensables, pour donner un cachemire des 

Indes à sa femme. Sa seule dépense extra-conju- 
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gale fut l'achat d'un de ces bracelets solides, simples 
ot magnifiques, comme on n’en fait qu'à Londres, 
chez Hancock. Il fitécrire en poussière de brillants 
sur l'or mat du bijou : Z Remember, « je me sou- 
viens. » Ce fut son cadeau de noces pour Mlle Au- 
rélia, M. Silivergo trouva ce présent de très-bon 
goût; Emma n’en entendit j jamais parler. Ah! tout 
le monde était bien content! : . 

Agathe, créature infatigable, se partageait entre 
la maison du capitaine et le nid du jeune ménage. 
La rentrée de cette fille. dans l'appartement de la 
rue des Vosges fut un grand malheur pour M. Bit- 
terlin. Elle n’était pas méchante, vous le savez bien, 
inais elle était cruellement bornée : c'est pourquoi : 
elle tua son maître sans songer à mal. Agathe, je 

prévoyais depuis longtemps que votre sottise joue- 
 rait quelque mauvais tour à la famille. Agathe, où 
aviez-vous la tête? Agathe, qu’avez-vous fait? . 

Un matin qu’elle époussetait le salon à tour de 
bras, le capitaine, qui s'ennuyait tout seul, lui dit en | 
mâchant son cigare : 

« Ïl faut avouer que pour une dé ote vous avez fait 
un drôle de métier. U ' 

— Moi, monsieur ? répondit-elle en jetantle plu- 
meau sous son bras. no 
— Damel vous n'avez peut-être‘ pas servi les 

amours de votre maîtresse avec'son premier galant? 
Est-ce pour autre chose que je vous ai mise à la porte? 
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— Quel premier galant}? 

— Celui dont on n'a jamais voulu medire le nom. 

— Vous le savez maintenant de reste, puisque 

c'était M. Narni. 

— Narni! 

— Croyez-vous pas que mademoiselle aurait aimé 

deux hommes? Non-dà, notre maitre; iln’y en à 

jamais eu qu’un. Mais le pauvre monsieur a joliment 

politiqué pour vous faire avaler la pilule! » 

* Lecapitaine réfléchit en une minute plus qu'il 

n'avait fait dans toute sa vie, mais il ne s’en trouva 

pas bien. Le sang lui monta au cerveau avec les 

idées. Il se dit que si l'amoureux d'Emma était vé- 

ritablement Narni, ce garçon l'avait berné de la 

bonne manière; que le voyage en Suisse, où il 

s'était cru si fort, avait été une longue mystifica- 

tion; qu’il avait joué au trente et quarante pour 

l'amusement de son gendre et peut-être sous ses 

yeux; qu'il avait cherché pendant quinze jours un 

gibier fort malin quil’attendaitau gite ; qu'on n'avait 

refusé son argent que pour obtenir sa fille, et d£- 

daigné sa fille que pour le contraindre à l'offrir; 

que la querelle 6ù il avait cru jouer le rôle d’un 

héros n'avait été nullement à son honneur; que 

M. Narni, ses témoins, et peut-être mème Roblot 

et Boucart s'étaient amusés à ses dépens au bois de 

Vincennes; que le jour du mariage avait mis le 

comble à sa honte, et qu'il était sans doute en ce 
t  
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moment la risée du 104° de ligne, depuis le colonel 
jusqu'aux tambours. Ce raisonnement traversa son 
crâne avec la rapidité de l'éclair, et il en fut pour 
ainsi dire foudroyé. Il se leva tout droit comme un 
point d'exclamation, et cria d’une voix  dranglée : 

« Maïs alors, tout le monde s’est f.… 
Sans doute il voulait dire que son. gendre, sa 

fille, sa servante, les officiers et ses témoins eux- 
mêmes s'étaient moqués de lui. Mais il n’acheva ni 
le mot ni la phrase, car il fut frappé d'apoplexie et 
mourut sans avoir pu développer sa pensée. Peut- 
être un tel malheur ne fût-il pas arrivé, si le capi- 
taine avait écouté l'avis de son. médecin qui lui 
conseillait depuis longtemps la saignée. Tel fut du 
moins l'avis de ce brave docteur. Lorsqu'il arriva 
chez son malade, ou plutôt chez son mort, il ne put 
s'empêcher de pousser un cri de joie. « Bon! dit-il. 

. C’est un grand malheur pour la famille : mais comme 
j'avais raison! » 

Emma et Meo sont en grand deuil et pleurent du 
matin jusqu'au soir. Ces cœurs angéliques ne se 
consoleront peut-être jamais d'un événement qui 
assure leur bonheur. 

' SSP L
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A MADAME SIDONIE FLAHAUT. 

Chacun sait que le 23 juin 1855 fut un samedi, et 
que RSaint-J ean-Baptiste tomba un dimanche. Une 
chose moins connue, c’est la prudence ct la sagacité 
de M. Jean-Baptiste Penouille, associé de la maison 
Penouille frères ct Cie, ancien juge au tribunal de 
commerce. Apprenez que le célèbre M. Prudhomme : 
n'était qu'un étourneau en comparaison de M. Pe- 
nouille, car M. Prudhomme a posé souvent un pied 
devant l'autre sans choisir le pavé; M. Penouille, 
jamais. M. Prudhomme, entraîné par Je feu de la 
discussion, s’est quelquefois mouché à la légère dans 
le premier coin venu deson mouchoir ; M. Penouille, 
chaque fois que l’occasion s'en présente, déploie at-
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tentivement un vaste carré de toile de Hollande, 

examine la marque, s’il fait jour, applique son on- 

gle à l'ourlet, s’il fait nuit, et s'assure qu’il ne prend 

pas l'endroit pour l'envers. Alors seulement ilréunit 

le mouchoir à un vaste cartilage, et fait retentir les 

airs d’une fanfare mélodieuse. Jamais M. Penouille 

n’a manqué l’héure du chemin de fer; jamais il n'a 

passé devant la Bourse sans régler sa montre, ou 

devant la Civette sans vérifier le contenu de sa ta- 

batière. Il tâte ses poches avant de monter en om- 

nibus, et, s'ilentrechez un pâtissier, ilne mord dans 

une brioche qu'après en avoir demandé le prix. Le 

soir, au moment de s'endormir, il ne se contente 

pas de souffler sa bougie; il comprime la mèche 

entre ses doigts, et se brûle héroïquement le pouce 

et l'index, tant il a peur du feu! 

: Le-93 juin de l’année dernière, ce bourgeois pru- 

dentissime cheminait en rêvant le long des boule- 

vards. Son ventre le précédait, et sa femme — une 

très-confortable personne-de quarante ans — mar- 

chait à sa gauche, sans toutefois lui prendre le bras. 

M. Penouille était rasé de frais. Son large menton 

bleu réfléchissait quelque chose de l'azur du ciel. 

Ses gros yeux regardaient les boutiques avec une 

sérénité bovine ; sa main gauche plongeait dans sa 

poche; la droite, gantée de filoselle, ballottait régu- 

lièrement {e long de son corps, comme le pendule 

d'un énorme coucou. Son paletot de drap léger s’en- 

' 
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tr'ouvrait à la brise du matin pour laisser voir un 
gilet jaune et des breloques de poids. Les bords de 
son chapeau étaient assez larges pour tenirlieu d'un 
parasol. Il portait un ample pantalon blanc et des | 
bottines de coutil gris. Je necrois pas vous surpren- 
dre en ajoutant qu'il avait deslunettes d’or. Mme Pe- 
nouille, petite, grasse, blonde: et saupoudrée de 
taches de rousseur, marchait dans soncorset comme 
un chevalier dans son armure. Elle portait un peu 
haut la fête, pour ne pas perdre un pouce de sa. 
taille ; peut-être aussi pour admirer de plus près la 
face radieuse de son mari. Depuis vingt-deux ans, 
Jean-Baptiste était, sans concurrent, l'idéal de sa 
Cunégonde. Dans ce ménage exemplaire, la lune de 
miel était en permanence. On la gardait quelque- 
part, à la cuisine, sur une planche, au milieu des 
casseroles de cuivre étamé,. Le seul travers de 
Mme Penouille était de porter des robes de soie puce 
et d’entasser trop de fleurs sous le même chapeau. 
Que voulez-vous ? on n’est pas parfaite. . 

Les deux époux, qui avaient déjeuné chez eux, à 
la Vilette, s'avancèrent parallèlement jusqu’à la 
porte Saint-Denis. Là, Cunégonde donna un ordre . 
à sa modiste. À la hauteur du Gymnase; M.Penouille 
entre dans une boutique, etsoumet quelques obser- 
vations à son tailleur. Le dernier but de cette ex- 

- Cursion matinale était le Palais-Royal. I1 s'agissait de 
commander chez Chevet quelques fines provisions
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pour le diner du lendemain et la fête de M. Pe- 

nouille. 

Mais au coin de la rue Vivienne, le bonhomme 

s'arrèta tout court, le nezen l'air, comme un chien 

devant un écureuil. Il raffermit ses lunettes, qui 

avaientinsensiblement glissé vers la pointe de son 

nez, puis il montra du doigt unegrande enseigne en 
lettres d'or, appliquée au balcon du premier étage. 

C'était une enseigne comme nos ancêtres n'en sa- 

vaient pas faire; une de ces enseignes provocantes 

qui forcent l'attention publique et vont, pour ainsi 

dire, chercher le passant dans la rue. Non-seule- 

ment elle occupait toute la façade de la maison sur 

le boulevard, mais elle venait se répéter tout aulong 

sur la rue Vivienne.u}.- 
« Veuillez lire cette inscription! dit M. Perooile 

à Mme Penouille. 

_— Cocheret, chirurgien- dentiste de la Facullé de 

Paris. Tu n'as pas mal aux dents, mon ani? 

— Pourquoi aurais-je mal aux dents? Et mainte- 

nant regardez par ici. 

— Cocheret, chirurgien. La même chose pour 

changer. Eh bien! 

— C'est une maîtresse enseigne, , poursuivit M.Pe- 

nouille en descendant à petits pas la rue Vivienne. 

Avouez qu'il est difficile de passer auprès sans la 

voir. 

— Sans doute, elle crève les yeux.
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— La place est bonne pour un ‘dentiste. Je parie 
qu'il passe ici plus de cinquante mille personnes 
par jour : je dis en temps ordinaire, car pendant 
l'exposition il faut compter le double. 
— Oui, mon ami. | 
— Sur cent mille personnes, combien y en a-t-il 

qui aient mal aux dents? Mettons cinquante. Un sur . 
. deux mille, est-ce trop? 

.— Non, mon ami. 
— À cinq francs par personne — car tout se paye 

suivant le quartier — nous disons deux cent cin- 
quante francs par jour. Si vous trouvez que j'exa- 
gère, vous n'avez qu'à parler. 
— Tu sais cela micux quer moi, mon ami. Mais où 

veux-tu en venir? 

_—À vous prouver que ce M. Cocheret gagne de 
bonnes journées. Savoir s'il est marié? 
Qu'est-ce que cela nous fait, mon ami? 
— Cela n’est pas au nombre des choses indiffé- 

rentes. Permettez-moi de vous faire une question 
sans Sortir du domaine de l'hypothèse. Mère de fa- 
mille, refuseriez-vous votre unique enfant à un 
homme qui gagnerait deux cent cinquante francs 
par jour? T ” : 

— Ma fille! Y penses-tu? Et ce pauvre Gandon ? 
— Gandon, madame, serait décidément un gen- 

dre trop cher. 
— Dans quel pays at-on u un noiaire pour rien?
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— J'ai mürement réfléchi sur les destinées fu- 

turés du jeune Gandon. Il est maitre clerc depuis 
trois ans; il va traiter à Paris; ses parents lui vien- 
dront en aide : c'est leur devoir. Mais au prix où 
sont les études, je vous défie de nous en tirer à 
moins de cent mille francs. Supposé que je débourse 

la somme, ce qui me coûterait, croyez-vous que les 

notaires gagnent deux cent cinquante francs tous 
les jours ? 

— Je crois tout ce que tu veux, mon ami. 
— Qu'est-ce qu’un cabinet de dentiste? Je parle 

d'un bon cabinet, comme celui-ci. C’est une étude 
de notaire qui ne coûte rien à acheter ct qui rap- 

porte deux cent cinquante francs par jour. 

— Certainement, mon ami. 

— La supériorité d’un dentiste sur.un notaire, 
c’est qu’il peut semarier simplement, honnêtement, 

sans jeter un beau-père sur la paille et sans lui ar- 
racher, sous prétexte de dot, cent mille francs d’ar- 
gent comptant. » | 

Mme Penouille se plaça devant son mari dans 
l'attitude respectueuse d’un conscrit qui regarde la 
colonne Vendôme. « Est-ce bien sérieux? lui dit- 
elle. Penses-tu à rompre avec le petit Gandon? 
— Allez, madame, allez à vos affaires, et oubliez 

tout ce que nous avons dit : J'ai plaisanté. » 

Il prit congé de Cunégonde, iraversa la place de 
la Bourse, regagna le boulevard par la rue Mont- 
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marre, ct marcha gravement vers le concierge de 
M. Cocherct. 

« De deux choses l’une, pensait-il : ou ce mon- 
sieur est marié, ou il est garçon. S'il est garçon, je 
prendrai des renscighements sur lui.» 

Il demanda au portier si Mme Cocherct était 
chez elle. Le portier lui répondit qu'il ne connais- 

- sait que M. Cocherct, dentiste et garçon. pi monta 
donc au premier. 

Le salon du dentiste occupait l'angle de la mai- 
Son; il avait quatre fenêtres. Le tapis était d’Au- 

. busson; les meubles ct les rideaux de lampas rouge 
| semblaient tout neufs. Trois grands cadres riche- 
ment dorés s’étalaient sur les murs : le premier 

‘contenait une marine rose et jaune de M. Gudin; 
le second renfermait un tableau très- -spirituel de 
M. Biard ; le troisième entourait un portrait luisant 
comme une porcelaine. C’était un gros "garçon . 
rouge et souriant, peint en pied par M. Dubufe. 
M. Penouille, qui était connaisseur, admira. Le 
gros garçon lui parut un gendre souhaitable ; la 
livrée d’un valet qui rangeait des journaux Sur un 
guéridon acheva de l’éblouir. « Ma fille serait bien 
ici, » murmurait-il en lui-même. Il évaluait le mo- 
bilier du salon à vingt mille francs. Il eut l'adresse 
de faire causer le domestique, et il apprit que la 
maison était bonne. Les gens de M. Cocherèt étaient 
engagés à raison de huit cents francs par an.”  
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Mme Penouille n'avait jamais donné plus de trente 
francs par mois à sa cuisinière, 

Il en était là de ses réflexions lorsqu'une porte 
s'ouvrit, ct M. Cocheret, très-ressemblant, s'avança 
vers lui dans une de ces robes à grands ramages 
qui sont l'uniforme des dentistes et des prestidigi- 
tateurs. Le bonhomme, prévenu comme il l'était, 
crut voir apparaître un prince’de l'Orient. Il suivit 
la robe de chambre dans un cabinet somptueux 
où trois vitrines d'ébène étalaient une ferraille 
éblouissante. Il s'installa carrément dans le grand 
fauteuil, et entama la conversation avec cette 
prudence solennelle dont il ne s’est jamais dé- 
parti. . 

« Monsieur, dit-il, si j'étais le premier venu, je 
.ne me serais pas permis d'entrer chez vous sans 
motif plausible. Je n'ai pas mal aux dents; mes 
dents sont excellentes, quoiqu’elles ne soient pas 
tout à fait neuves : car il y a cinquante-trois ans 
que je m’en sers sans interruption. Je passais sur 
le boulevard avec ma femme: votre enseigne a at- 
tiré mes yeux, et il m'a pris une envie de faire 
voire connaissance. Je suis très-yif, quoique pru- 
dent, et je ne sais pas résister à mes inspirations. 
Me voilà en voisin. Ce n’est pas que nous soyons 
précisément voisins ; mais à Paris, comme dit un 
auteur, il n’y a plus de distance, Je suis M. Pe- 
nouille, le frère et l'associé de la grande raff-
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nerie de la Villette. Si je ne suis pas une bonne 

pratique pour les dentistes, je n’en suis pas moins 

capable de vous amener une jolie clientèle : car, tel 

que vous me voyez, nous sommes trente-huit dans 

la famille. » 

M. Cocheret, contrairement aux habitudes de sa 

profession, parlait peu. Il ne mit pas son visiteur 

à la porte parce qu’on respecte malgré soi un 

homme en lunettes d'or; mais il répondit diserè- 

tement et par monosyllabes aux questions du raf- 

fineur. Il laissa entrevoir qu’il était fort occupé, 

qu'il avait peu de temps à lui, et qu'il consacrait 

ses rares loisirs à un ouvrage en trois volumes sur 
la deuxième dentition.



I 

Ia réserve et la froideur du dentiste firent la 
conquête de M. Penouille. Il. se connaissait en 

hommes; il n’aimait pas les bavards, et il mépri- 

sait les étourdis. | 

Cependant, comme il était plein de sagesse et 

qu'il savait depuis lontemps que le mérite d’un 

homme ne réside ni dans sa figure ni dans son 
esprit, mais dans sa caisse, il voulut connaître au 

plus juste les revenus de M. Cocheret. Il n'avait pas 

le droit de le questionner : à quel titre lui aurait-il 

demandé des comptes? Il usa de stratagème. 

« Monsieur, lui dit-il, vous jouissez déjà d’une 

grande réputation dans Paris. Il me semble pour- . 
tant que vous êtes depuis peu dans la carrière. 

— Deux ans, répondit M. Cocheret. 

— Avez-vous acheté une clientèle toute faite, ou 

est-ce vous qui avez fondé Ja vôtre? 
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. — C'est moi. 

— Bravo, jeune homme! c’est un trait de res- 

semblance entre nous, car moi aussi, tel que vous : 

me voyez, j'ai été l'artisan de ma fortune. Quand je 

suis entré dans les affaires ,je n'avais rien ; et vous? 

— Peu de chose. | : 
— Je vous en fais mon compliment. » 

Tout en causant, M. Penouille examinait en com- 

missaire-priseur le mobilier du dentiste. Il calcula 

que les splendeurs de son futur gendre pouvaient 

s’évaluer à quatre-vingt mille francs. Le loyer 

était de six mille, pour le moins. Les dépenses an- 

nuelles du locataire, tant pour sa table que pour 

sa toilette, devaient se monter à une quinzaine de 

mille francs, car il était bien mis ct bien nourri. 

M. Penouille compta sur ses doigts et se convain- 

quit aisément que M. Cocheret avait dépensé plus 

de cent mille francs en deux années. | 

« S'il les a dépensés, se dit-il, c’est qu'il les a - 

gagnés. J'en étais bien sûr! il fait de l'or. » 

A voir le digne homme se promener de long en 

large dans le salon, vous ne l'auriez pas soup- 

çonné de calculer si solidement. [l touchait à tout, 

il disait des paroles en l'air; il jouait la naïveté 

bourgeoise. ” | 

« Monsieur, disait-il d’un ton noble et innocent, 

les beaux meubles sont, pour ainsi parler, le crite- 

vium du bon goût. » …
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!S'il avait été un homme superficiel, comme on 

en voit beaucoup en ée.monde, il aurait peut-être 

oublié de prendre des renseignements sur son gen- 

dre. S'il avait été confiant, comme la plupart des 

pères de famille, il aurait demandé à M. Cocheret 

la liste des personnes recommandables qu'on pou- 

vait interroger sur sa conduite. Il fit mieux : il lui 
soutira habilement et sans en avoir l'air, les noms 

de tous ses fournisseurs. Il apprit que la robe de 

chambre était de Girbs, les pantoufles de Lorski, les 

.meublesde Rosenquin, les instruments de chirurgie 
de Perroy, les tapis de la maison Juliette frères. IL 

incrusta tous ces noms dans sa mémoire, et se dit 

en riant sous cape : 

. « Le jeune homme a peut-être des dettes. Si 

j'allais prendre des renseignements chez ses amis, 

ils ne me le diraient pas. Peut-être même n’en 

. savent-ils rien! Ses fournisseurs, gens établis, per- 

sonnes honorables, ne voudront pas me tromper et 

ne pourront pas se tromper; car à qui doit-on, lors- 

qu’on doit? à ses fournisseurs!» 

Il n’oublia pas de s'informer si le propriétaire 

habitait dans la maison . il savait que les proprié- 
taires ne se font pas d'illusions, et qu’ils se ren- 

signent quatre fois par an sur la solvabilité de 
leurs locataires. 

Il sortit enfin, marcha gravement jusqu'au ca- 
binet de lecture le plus proche, feuilleta l’almanach 
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des 95 000 adresses, monfa dans le premier cabrio- 
let qu’il vit passer, et visita successivement tous les 
fournisseurs de M. Cocheret. Le préambule qu'il im- 
provisa pour cette circonstance vous donnera une 
haute idée de ses talents diplomatiques : 

«Monsieur, dit-il en entrant dans le cabinet de 
M. Perroy, je suis M. Penouille, de la Villette, an- 
cien juge au tribunal de commerce du département 

.de Ja Seine. Un honorable capitaliste de mes amis 
est sur le point de donner sa Pauline à M. Cocheret, 
votre client. Entre gens riches, on se doit la vérité, 
et je me flatte de l'espoir que vous m'apprendrez 
sans restriction tout ce que vous savéz sur cet ex- 

cellent jeune homme. » 
M. Perroy, M. Girbs ct tous les fournisseurs | 

firent l'éloge de M. Cocheret comme s'ils avaient 
été ses meilleurs amis. Le plus éloquent fut sans 
contredit le propriétaire de la maison, un petit 
vicillard à l'œil vif appelé M. Torlottin. 

«Si j'avais une fille, dit-il, je la lui donne-. 
rais. Mais je n'ai que deux fils, et ils sont en 
Crimée: » : 

Tandis que le prudent beau-père faisait sa ré- 
colte de renseignements, M. Cocheret cherchait le 
mot de la visite énigmatique qu’il avait reçue. Sa 
première idée fut qu'il avait eu affaire à un impor- 
tun de haute futaie ou à un mystificateur de grand 
talent. Puis il S'assura que sa montre et ses bijoux
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étaient restés à leur place. Puis la peur le prit; il 

examina sa conscience: il se demanda s’il n'avait 

pas parlé légèrement de la république de Venise, 

et si ce prétendu Penouille n’était pas un inquisi- 

teur du Conseil des dix. Au milieu de ses délibéra- 

tions, la porte s'ouvrit, et M. Penouille reparut, 

plus solennel que jamais. Il tendit la main à M. Co- 

cheret, et Jui dit avec une majesté douce et bien- . 

* veillante : 

« Mon jeune ami, demain nous | célébrons ma 

fête. Si vous n’aviez pas disposé de votre dimanche, 

je vous prierais de venir diner avec nous en famille. 

Nous serons trente-neuf, en vous comptant. Voici 

ma carte. Je vous présenterai à Mme Penouille, qui 

est le phénix des épouses, et à ma fille Pauliné, que 

‘ nous avons surnommée entre nous la perle de la 

Villette. » 

Le dentiste ouvrait la bouche pour demander des 

explications : M. Penouille l'arrèta court. 

…« Permettez-moiï, lui dit-il, de m’enfermer dans 

| un silence diplomatique. Si l'avenir vous garde une 

surprise, elle n’aura rien de désagréable. Qu'il vous 

suffise de savoir qu’en refusant mon invitation, vous 

refuseriez peut-être votre bonheur. » 

M. Cocheret voulut savoir jusqu'où irait la plai- 

santerie : il accepta. : 

Le lendemain, dès neuf heures du matin, le clan 

des Penouille. était réuni au chef-lieu de la famille. 
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Le héros du jour, le vénérable Jean-Baptiste, en- 
‘cadré dans un habit bleu à boutons d’or, présidait 
à la fête. Il n’avait prévenu ni sa femme ni sa fille 
de la surprise qu'il leur ménageait pour six heures. 

Mais à midi, lorsqu'il vit entrer Léopold Gandon, il 

laissa errer sur ses lèvres ce sourire mystérieux que 

les sculpteurs égyptiens ont dessiné sur le visage 
des sphinx. 

Léopold Gandon est un jeune homme de trente 
ans, ni beau ni laid, mais grand, bien fait, bien 
mis et bien élevé. Son père, inventeur des bougies 
de l'Arc-en-ciel, et Y'un des plus honorables in- 
dustriels de la banlieue, ui a fait faire de bonnes 
études dans un collége de Paris. Il est licencié en 

droit depuis 1849, et premier clerc dans l'étude 

de M° Ledoux qu'il achètera un jour ou l’autre. 

En attendant qu’il s’enterre tout vif dans les tracas 

uniformes du notariat, il va dans le monde, conduit 

le cotillon, joue le whist, et organise au besoin: 
les charades en action. Les parents le recherchent 
parce qu’il sera riche, ct les jeunes fi Îles parce 

qu'il est bien. | 
‘Mlle Penouille semblait née pour lui; ‘vous 

auriez dit qu’on la lui avait faite sur commande. 
Elle était juste assez grande pour qu’il la baisät 
au front sans se pencher. Sans être de ces femmes 
qu'on remarque dans la rue, elle avait, comme 

lui, de beaux yeux, de beaux cheveux bien épais,
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trente-deux dents blanches, une figure agréable 

et intelligente. Elle le connaissait dès l'enfance,’ 

elle avait été en pension à Paris, comme lui; elle 

m'était ni plus sotte ni moins aimable que lui. Elle 

avait vingt-deux ans et lui trente, et elle trouvait 

tout simple de devenir sa femme. Son mariage 

avec lui était décidé par une convernition tacite, les 

Gandon et les Penouille le prévoyaient avec plaisir, 

sans empressement, sans inquiétude, comme une 

chose naturelle et qui doit arriver. Léopold ne lui 

faisait pas la cour, mais il dinait auprès d'elle tous 

les dimanches, et il l'embrassait le soir avant de 

‘partir. Je ne sais pas s’ils avaient de l'amour l’un 

‘ pour l’autre; ils n’en savaïent rien eux-mêmes, 

par la raison qu’ils se voyaient sans contrainte ct 

à satiété, Le jour de la fête de M. Penouille, ils 

jouèrent au volant, aux grâces, au tonneau et 

aux quilles ; ils se promenèrent tout seuls au fond 

. du jardin sous la grande tonnelle, et les moineaux 

‘du voisinage n’entendirent pas le bruit d’un seul 
baiser. Vous reconnaîtrez à cette marque qu'ils 

étaient nés pour se marier ensemble et avoir beau- 

coup d'enfants. 

. Une demi-heure avant le diner, M. Penouille, 

qui était la prudence même, s’avisa qu'il y aurait 

peut-être un danger à séparer deux cœurs si bien 

faits l'un pour l’autre. Il s'était formellement pro- 

mis de ne pas doter sa fille; mais si, par impos- 
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sible, Gandon l'aimait assez pour la prendre sans 
dot, n'était-il pas plus sage de la donner à Gan- 
don? I! chercha le jeune homme au jardin, le saisit 
paternellement par le bras, l’entraîna dans un coin, 
et le questionna avec cette circonspection qui était, 
pourainsi parler, le plus beau fleuron de sa conduite. 

« Mon jeune ami, lui dit-il, y a-t-il des circon- 
stances où un notaire bien épris puisse épouser une 
fille sans dot? : 
— Certainement, répondit Gandon. : 
— Ah! ah! s’écria le bonhomme avec un gros 

Sourire de satisfaction, vous me faites plaisir, Léo- 
pold , et cette réponse vous honore. » | 

Le maître clerc qui connaissait la manie de 
M. Penouille, et qui comptait bien en triompher par 
Ja force du raisonnement, se hâta d'ajouter : 

« Un notaire peut épouser une fille sans dot, s'il 
a payé son étude. Sinon, non. or 

« Vous connaissez trop bien les affaires, ajouta- 
t-il, pour ne pas me comprendre. Un jeune notaire 
doit cent mille francs à son prédécesseur. S'il se 
contente de payer les intérêts, il prélève tous les 
ans einq ou six mille francs sur le produit de son . 
étude, et il se gène. S'il veut amortir le capital en 
quelques années, il donne dix mille francs par an, 
et il s’épuise. Je ne vois qu'un parti à prendre, c’est 
d'épouser une honnète femme et cent mille francs; 
unc- femme pour le bonheur, cent mille francs 

F4
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pour le repos. Supposez qu’il s'embarrasse d’une 

fille sans dot : il ajoute à ses charges sans aug- 

menter ses revenus; la dette qu'il a contractée 

devient de jour en jour plus lourde; il s'aperçoit 

un beau jour qu'il a des capitaux dans sa caisso : 

les capitaux de ses clients. Il les emprunte sans 

rien dire, il veut tenter la fortune; il sait un en- 

droit où l’on gagne beaucoup d'argent, il suit le 

monde, il va à la Bourse; et pour un notaire, mon 

cher monsieur Penouille, la Bourse est l'anticham- 

bre des galères. Voyez un peu à quoi l'on s'expose 

en prenant une fille sans dot! » 

__ Là-dessus, Léopold Gandon se frotta les mains. Il 

ne doutait pas qu’un raisonnement si vigoureux 

n'eût ébranlé son beau-père. | 

« Les jeunes gens d'aujourd'hui, reprit M. Pe- 

nouille, sont terriblement positifs. Moi, jeune 

homme, j'ai épousé une fille sans dot, et cela ne 

m'a pas empéché de siéger honorablement au tri- 

bunal de commerce. 

— Vous n’étiez pas notaire! Vous étiez contre- 

maître. Vous avez fondé une raffinerie; on ne fonde 

pas une étude : la loi s’y oppose absolument. Un 

industriel, un commerçant, un avocat, un médecin 

peut épouser une fille sans dot : c est un luxe inter“ 

dit aux notaires. 

— Tu n'auras pas ma fille! ».s'écria . Penouille, 

mais en lui-même. 
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Gandon voyant qu ‘il ne répliquait pas, crut l'avoir 
converti. | 

M. Cocherct arriva comme on allait se mettre à 
table. Une bombe tombée au milieu du salon n’au- 
rait pas produit plus d’effel. De temps immémorial 
celte fèle.de famille se passait en famille; aucun 
étranger n’y était admis que Gandon. Or, il Ctait à 
la connaissance de tous que Gandon ne serait pas 
longtemps un étranger. Le dentiste avait fait une 
toilette éblouissante. I1 portait un habit marron à 
boutons de métal, un pantalon gris à bande noire 
ct un chapeau blanc à longs poils. Ses gants étaient 
de soie paille, ses souliers de cuir verni; sa cravate 
longue faisait penser à l'arc-en-ciel, et ses cheveux 
sentaient bon. Il portait un scarabée d’or en épingle, 
des boutons d'or à sa chemise, une chaîne d’or à 
son gilet, et une énorme bague d’or au doigt, Au 
milieu de ces splendeurs, il n’était pas précisément 
à son aise, car il ne savait pas encore s’il ne ve- 

. nait pas chercher une mystification. 11 était rouge 
comme une pivoine, et; en cherchant M. J. B. Pe- 
nouille, il roulait de gros yeux effarés. Il fit peur 
eux enfants: un bambin de six ans se réfugia dans 
les jambes de sa mère, ct une petite fille se mit à 
pleurer. Pauline étouffait de son mieux un éclat 
de rire; Léopold ne riait pas. Un vague instinct 
l'avertissait de la présence d'un ennemi. Quant à 
M. Penouille, il marcha au-devant du nouveau venu
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“avec la grâce d’un maître de danse; il le prit par la 

main, le conduisit devant sa femme, et Le présenta 

en ces termes: : ‘ 
« Madame Penouille, je vous présente un jeune 

homme de mes amis, » 

Il ajouta tout bas : ‘ 
. « Placez-le à côté de Pauline. »’ 

La bonne dame se leva précipitamment : il fallait 

ajouter un couvert, déranger les petits papiers qui 

marquaient à chacun sa place, rapprocher les chai- 

ses :. que d'affaires! Pauline s'asseyait d'ordinaire 

entre son aïcul maternel, àgé de quatre-vingts ans, 

et Gandon. Il était moralement impossible de pri- 

ver le vicillard du voisinage et des soins de sa pe- 

tite-fille : ce fut Gandon qui perdit sa place. On le 

mit en face de Pauline pour qu’il ne se trouvàt pas 

trop dépaysé. 

« Quelle idée a donc Jean-Baptiste? » murmurait 

Mme Penouille en trotlinant par la salle à manger, 

« Mais ce ne sont pas mes affaires : il sait ce qu’il 

fait.» 

Quand la servante annonça que le diner était 

servi, M, Penouille dit solennellement à M. Co- 

cheret : | 

< Offrez votre bras à ma fille! » 

Le pauvre Gandon sentit que la terre manquait 
sous ses pieds. Îl se retourna le plus vivement qu'il 

put et chercha femme ou fille à qui il pût donner 
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la main ; mais toute la compagnie s'était déjà divisée 

par couples, et il dut suivre tout seul, debout au 

milieu des petits enfants comme un clocher au mi- 
lieu d’un village. Ses bras tombèreut piteusement 

le long de ses jambes lorsque Mme Penouille lui 
désigna sa nouvelle place. Il déploya sa servictte 

avec désespoir, il mangea sa soupe avec rage. Ses 

yeux étaient braqués sur M. Cocheret comme les 

deux canons d'un fusil sur une bête malfaisante. 

Excepté lui, toutle monde dina bien. M. Cocheret 
n'ouvrait la bouche que pour manger, mais son 

appétit flatta Mme Penouille comme le compli- 

ment le plus délicat. Il offrit de tout à sa voisine. 

Pauline, qui avait fini par surmonter son envie 

de rire, remarqua l'abattement de Léopold. Elle en 

fut touchée, et son ami d’enfance lui parut plus in- 

téressant de face que de profil. Elle lüi envoya pour 

le consoler un joli sourire plus amoureux que fra- 

ternel, et d’une nuance que Gandon ne connaissait 

- pas encore. Il répondit par un regard foudroyant 

qui tomba d'aplomb sur la tête du dentiste. Elle ré- 
pliqua par un imperceptible mouvement d’épaules 

qui témoignait de son mépris pour le gros voisin. 

Is continuèrentlongtemps cette conversation silen- 

cieuse, et ils se dirent une foule de choses aux- 

quelles ni l’un ni l’autre n’avait pensé le matin. 

Leur amour naissant circuluit au milieu des ré- 
chauds et des surtouts sans rien renverser sur son
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passage, et les assistants ne soupçonnèrent pas plus 

‘ la portée de leur conversation que vous ne lisez les 
dépèches du gouvernement en passant le long des 
fils d’un télégraphe. La table était longue et étroite; 
si étroite qu'au dessert les fines semelles de Pauline 

_ avaient laissé une trace de poussière sur les escar- 
pins du jeune Gandon. | 

Après le café, et tandis ‘que les petits Penouille 
Préparaient un feu d'artifice au fond du jardin, le 
prudent Jean-Baptiste, un des sept sages de la Vil- 
lette, dit en confidence à M. Cocheret : 

« Monsieur, j'ai six cent mille francs de fortune. 
Comment trouvez-vous ma fille? 
— Magnifique, monsieur Penouille! 
— Elle a un grand défaut : pas de dot. » 
Le dentiste fit une énorme grimace qui se termina 

en sourire. ce L 
« N'est-ce que cela? dit-il. 
— Pauline est fille unique. Je n’emporterai pas 

mon bien dans l’autre monde; elle aura donc tout. 
En attendant, je ne veux me spolier au profit de 
personne. Ne croyez pas qu'un vil égoïsme préside 
à ma conduite : je ne dépense rien pour moi. Mais 
mon argent, placé dans la fabrique, me rapporte 
vingt pour cent. Supposez que je donne cent mille 
francs à mon gendre; je le pourrais. Pensez-vous 
qu'il saurait les placèr à vingt pour cent? La terre 
rapporte deux ct demi, la rente cinq, les meilleurs 

  

 



  

  

* 

SANS DOT. 285 

chemins de fer huit ou dix: le sucre vingt! Jeune 
homme, que pensez-vous de mon raisonnement? : 
— Monsieur, j'ai l'honneur de vous demander la 

main de Mlle votre fille. » 

PS



il} 

Je suis convaincu que si le vin de M. Penouille 
avait été moins bon, le sieur Cocheret n'aurait pas 
émis une proposition si audacieuse, En demandant 

la main de Pauline, il belbutiait un peu. Était-ce 

. timidité? était-ce autre chose? Le fait est qu’il avait 

diné rustrement; et je sais plus d’un poltron quine 

craint rien au sortir de table. 

M. Penouille, homme de sens profond, ne put 

s'empècher de faire une comparaison entre la con- 

duite du dentiste ct les procédés du maître clerc. 

L'un connaissait Pauline depuis assez longtemps 

pour l'aimer d'amour solide ; l’autre venait de diner 

auprès d'elle pour la première fois. L'un’ végétait 
encore dans une condition médiocre, au fond de 

l'étude de M° Ledoux; l’autre avait une position 
faite, un bel appartement, un mobilier riche, et 

son portrait par M. Dubufe. Et cependant le pre- 
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mier n'avait pas honte de mettre sa main aû prix 
de cent mille francs, tandis que le second était assez 
grand pour se donner gratis. M. Penouille, qui 
avait autant de justice que de sagacité, se fit un de- 
voir de retirer son estime au jeune Gandon pour en 
faire hommage au généreux Cocheret. Il lui prit 
tendrement la main et la serra si fort, que le den- 
tiste sentit les moulures de sa bagues 'incruster. dans 
ses doigts : | 

« Jeune homme, lui dit-il, ma Pauline est à vous! 
Vous ne vous repentirez pas de l'avoir épousée sans 
dot. Souvenez-vous que si je ne vous donne rien le 
jour du mariage, c'est parce que tout ce que j'ai 
vous appartient. Vous aurez un jour une belle for- 
tune; et en attendant, si vous avez besoin d’un ser« 
vice, vous me trouverez! » 

Pendant cet entretien, les deux amants, qu’on 

n'avait pas coutume de surveiller, étaient assis côte 

à côte, sous la tonnelle. Ils se contaient leurs crain- 

tes, ils maudissaient l’importun, ils se juraient une 

éternelle fidélité. Leur amour brisait sa chrysalide 

et développait hardiment ses ailes. Leurs mains se 

. trouvèrent et ne se quittèrent plus. Leurs lèvres, 

qui ne s'étaient jamais rencontrées, se rejoignaient 
pour la première fois au moment où un feu de 
Bengale éclaira-la tonnelle et montra à Mme Pe- 

nouille un groupe qu’elle n’avait pas dessiné. Heu- 

reusement M. Cocheret et M. Penouille ne regar-
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daïent point de ce côté-là. Tout le monde fut bien 
8 . . - 

heureux jusqu'à onze heures du soir. Pauline et 

Léopold chantaient à voix basse cet éternel duo 

dont les paroles sont si simples et la musique si 
douce : Je t'aime! 

« Is s'aiment! » pensait Mme Penouille en les 

couvant des yeux. M. Penouille, trop grave pour 

accorder son altention aux détails de la fête, usait 

ses deux mains l’une contre l'autre, et se disait : 

« Je garderai mon argent! » 

M. Cocheret voyait briller à l'horizon l'argent de 

M. Penouille. On se quitta pourtant. « Il n'est si 

bonne compagnie, dit M. Penouille, que la faux du 

Temps ne sépare à la fin. Cochercet, mon vieil ami, 

je vous permets de cueillir un baiser sur les joues 

de ma fille. » Pauline tendit son front d'un air si 

maussade, que ce baiser donna peu de jalousie à 

Gandon. M. Cocheret, qui s’avançait la bouche en 

cœur, vit la grimace. « Tant mieux! se dit-il. Prin- 

” cipes sévères, éducation de province : celle-là ne 

me trompera pas! » 

Une demi-heure après, M. et Mme Penouille 

s'étendaient parallèlement dans leurs lits jumeaux : 

« Qu'est-ce donc que. ce monsicur-]là ? demanda 

Mme Penouille. 

— Mon gendre. 

— Bonté divine! : . 

— Un homme qui a plus dec cent cinquante francs 
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à manger par jour, et qui prend ma fille sans dot. 

J'ai gagné cent mille francs dans ma soirée. 

— Et Gandon? 

— Je désire formellement que ce nom ne soit 

plus prononcé devant moi : Pauline n'épouscra ja- 

mais un homme d'argent, amoureux de mes écus. 

M. Léopold s’est coté trop haut pour qu’il me prenne 

envie de l’acheter, » 

Il se fitun grand silence. « Mais, mon ami... » 

reprit la digne femme. 

Un ronflement lui répondit. Y a-t-il une musique 

plusdouce et plussercine que le ronflement auguste 
du père de famille qui va marier sa fille sans dot? 
Mme Penouille n'eut pas mème la tentation de 

résister à son mari : elle considérait ses volontés 

comme les arrèts de la sagesse. Mais elle fit une 

longue visite aux parents de Léopold. Elle leur 

conta l'étrange résolution de M. Penouille, qui ne 

voulait se dessaisir de sa fille qu’à la condition de 

garder son argent. Elle espérait que la famille: 

Gandon tiendrait compte de l'amour des deux en- 

fants, et ne sacrifierait pas icur bonheur à un cal- 

‘. cul d'intérêt. Après tout, Pauline, pour être sans 

dot, n'était pas moins un excellent parti. Ne pou- 
vait-on pas attendre quelques années pour complé- 

ter le payement de l'étude? ou, si l'on voulait payer 

comptant, M. Gandon n "était-il pas assez riche pour 

avancer Ja somme? : +". à :. :. . 
208 ° 19
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«Je ne le suis pas plus que vous, répondit 

M. Gandon. Pourquoi ferais-je des folies, quand 

votre mari refuse de faire ce qui est juste ? Léopold a 

80 000 francs de son oncle; je lui en donne cent 

mille : c'est un joli denier. M. Penouille dit que son 

argent lui rend vingt pour cent: j'ai vu des années 

où le mien m'en rapportait vingt-cinq. Il est certain 

que l’industrie est un meilleur placement que le 
notariat; mais un fabricant n’est pas. légal d’un 

notaire. J'ai fait de grands sacrifices pour l'éduca- 

tion de Léopold, parce que je voulais qu’il fùt plus 

que moi. Si M: Penouïlle ne comprend pas cela, il 

peut garder sa fille; nous ne sommes pas embar- 

rassés de notre fils. » ' 

Ame Penouille pleura éloquemment, mais ses 

larmes ne persuadèrent pas les Gandon. Elle se 

tourna d’un autre côté, et essaya de fléchir son 

mari : « Je sais bien que tu as raison, lui dit-elle; 

tu as toujours raison. Mais accorde-moi, par grâce, 

la dot de Pauline. Vous autres, profonds raison- 

neurs, vous êtes des gensterribles. Moi, je n’entends 

rien aux affaires, mais quelque chose me dit que le 

bonheur de ma fille est avec Léopold. 

— Trouvez-vous que mon candidat soit mal 
* tourné? demanda le raffineur. . 

— Je le trouve bien, mon ami, puisque tu l'as 

choisi; mais si Pauline en aime un autre? 
— Patience! ils ne seront pas mariés depuis six 

. 
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mois, qu’elle aura oublié Gandon. J'ai l'expérience 

des choses de la vie, et un ancien juge au tribunal 

dé commerce n’est pas sujet à l'erreur. » 

Pauline et Léopold apprirent en mème temps 
qu'ils étaient condamnés à ne plus se voir. Pauline 

ne protesta que par ses larmes ; Léopold courut à la 

raffinerie, mais M. Penouille n’y était pas pour lui. 
M. Cocheret fut admis à faire sa cour. Il ne rencon- 

tra aucuu obstacle ; il ne soupçonna pas l'existence 

de son rival. Il faisait tous les soirs le voyage de la 

Villette. Mme Penouille le recevait avec üne poli 

tesse contrainte; Pauline essayait de le rebuter par 

sa froideur ; mais M. Penouille était tout feu. C'était 

lui qui mettait dans l'eau les bouquets de son futur 
gendre. 

Quand Léopold vit bien que M. Penouille serait 

inexorable, il écrivit à Pauline. Il confia sa lettre à 

Ja servante, qui se garda bien de le trahir. Toute la 

maison était pour lui, excepté le farouche Jean- 

Baptiste. Pauline n'eut pasle courage de lui refuser 

une réponse ; et c’est ainsi que la correspondance 

s'établit. Au bout de quinze jours, les deux amants 

s’ennuyèrent de verser leurs larmes sur le papier : 

on prit un rendez-vous. M. Cocheret se retirait tous 
les soirs à dix heures, et il-n’avaitpasplustôtfermé 

la porte, que tout le monde était au lit. Le 9 juillet, 

à onze heures, Pauline se glissa sous la tonnelle dv 

jardin, et trouva Léopold qui lattendait.



292 SANS DOT. 

M. Penouille, en père sage et en propriétaire pru- 

dent, n’oubliait jamais de lâcher dans son jardin un 

horrible Médor aux yeux rouges, aux oreilles droi- 

tes, au poil hérissé. Ce monstre de fidélité prenait 

si chaudement les intérèts de son maître, qu’il au- 

rait dévoré un malfaiteur en deux bouchées. Même 
en plein jour, dans sa niche, à la chaîne, il mon- 

trait les dents à tout mollet inconnu. M. Cocherct 

ne passa qu'une fois à sa portée, mais cette impru- 

dence lui coûta un pantalon de quarante-cinq 

francs. Par compensation, la brave bête prenait 

plaisir à lécher les mains de Léopold, son ami d'en- 

fance. à … :: | 

Le jour où Médor écrira ses mémoires, nous sau- 

rons au juste ce qui 3est passé dans les dix ou 

douze tête-à-tête qu'it embellit de sa présence. 

Quant à moi, je pense que Léopold respecta scru- 

puleusement sa chère Pauline, parce qu’il ne déses- 

pérait pas de l’épouser. Il avait pris des renseigne- 

ments sur le dentiste, et il avait eu la satisfaction 

de les obtenir mauvais. On lui avait certifié, entre 

autres choses, que M. Cocherct gagnait peu, dé- 

pensait beaucoup, et devait à tout le monde. II 

écrivit à M. Penouille pour lui faire part de ses dé- 

couvertes, mais le judicieux raffineur savait depuis 
longtemps qu’il ne faut pas con“amner un homme 

sur le témoignage de ses ennemis : il mit la leitre 

- en petits morceaux. 

  

 



  

SANS DOT. 293 

Sur ces entrefaites, M. Cocheret envoya une cor- 
beille magnifique, que les experts de la famille es- 
timèrent huit ou dix mille francs. Pauline examina 
avec une curiosité douloureuse son cachemire des 
Indes, ses dentelles, ses robes en pièces et ses 
bijoux. Toutes ces jolies choses, qui l’auraient ra- 
vie venant d'un autre, l’attristaient fort. Elle avait 
lé cœur aussi serré qu'un conscrit breton à la vue 
d’un uniforme. Ces robes étaient la livrée du maître 
qu'on lui imposait, M. Penouille » en revanche, 
était radieux. I1 prit son gendre à part et lui dit à 
l'oreille : a 

« Jeune homme, vous m'avez trompé!» 
Cocheret devint pâle et balbutia une réponse. 
« Oui, reprit le raffineur, vous m'avez trompé. 

Il y a quelque chose que vous ne m'avez pas dit. 
— Je... ne... sais pas. monsicur..… murmura 

le dentiste. 
— Vous m'avez caché l’état de vos affaires. 
— Mais, monsieur... | 
— Vous ne m'avez pas dit que vous aviez déjà fait 

des économies! A 
. — Ouf!» fit M. Cocheret, qui S'attendait à autre 
chose. Mit oui 

Le lendemain, on signa le contrat: ce fut une 
fête pour tout le monde, excepté pour Pauline. On 
avait mis des fleurs dans le salon , et les allées du. 
jardin étaient soigneusement ratissées. M, Penouille
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avait minuté avec M° Ledoux un contrat de l'âge 

d'or. . 

«a Mes enfants, dit-il aux futurs époux avec des . 

larmes dans la voix, vous n'avez rien ni l’un ni 
l’autre. Stanislas Cocheret apporte le talent ct le : 
travail; Pauline Penouille apporte l’ordre et l'éco- 

nomie, et vous vous mariez sous le régime de la 

communauté, Vous mettrez en commun, comme 

dit le code, les peines et les plaisirs de Ja vie, C’est 

ainsi que j'ai fait avec Mme Penouille, et nous avons 

amassé six cent mille francs, Le vous reviendront 

un jour. 

— Le plus tard possible,» ajouta pieusement- 

M. Cocheret. 

Pauline pleurait de ses deux yeux. 

Toute Ja famille Penouille, convoquée pour Ja 

solennité, murmurait à demi-voix, comme le chœur 

des tragédies antiques: 

« Il est fort ; il marie sa fille sans un sou de dot. » 

A minuit, dans une obscurité profonde, Léopold 
et Pauline, par-devant maître Médor , dressèrent 

un plan audacieux qui devait les lier indissoluble- 

ment l'un à l’autre, Il fut convenu que le lende- 

main, à la même heure, Pauline s’enfuirait de la 

raison paternelle, Une fois compromise, il fau- 

jrait bien qu’on la donnât à son amant, caril ne 
se trouverait plus un homme assez désintéressé 

pour l'épouser sans dot. ‘ 
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Mais le lendemain, comme M. Penouille exécu- 
tait au jardin sa promenade matinale, cet esprit 
observateur remarqua l'absence de plusieurs mor- 

- Ccaux de verre sur le sommet du mur de clôture. 
Cette nouveauté le frappa d'autant plus, que deux 
bottes à talons avaient laissé Jeur empreinte au beau 
milieu de la plate-bande. IL suivit dans la grande 
allée la trace accusatrice; qui Le conduisit à un cer- 
tain banc de pierre ‘établi sous la tonnelle. Les 
bottes n'avaient pas été plus loin. Mais M. Penouille 
avait de trop bons yeux pour ne pas voir l’em- 
preinte d’un joli petit soulier sans talon , qui sem- 
blait avoir piétiné longtemps à la même place. Le 
petit soulier le conduisit j jusqu’à la fenêtre de Pau- 
line. Le bon père de famille s’avisa que la jeune 

- fille serait infiniment mieux logée au premier étage, 
auprès de ses parents, et il opéra le déménag gement 
sur l'heure." no 

II fit mieux : il hâta les préparatifs du: mariage , 
et huit jours après Pauline échangea le nom de son 
père contre celui de M, Cocheret. Ce ne fut pas 
sans verser quelques larmes; mais M. Penouille sa- 
zait que les larmes d’une mariée sèchent toujours 
dans la soirée. Le repas des noces fut splendide, et 
tous les petits Penouille en firent une maladie. On 
déboucha le vin de Champagne après le potage. 
Mme Penouille avait une migraine qui ne lui per- 
mit pas de faire les honneurs aussi bien. qu'elle
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- l'aurait dû, Quant au raffineur, il se multipliait, il 
versait rasade à tous ses voisins. « Buvez mon vin, 
disait-il, buvez-en beaucoup, ne le inénagez pas ; 
vous n’en boirez jamais pour cent mille francs! » 

Etderire. , 
M. Coclicret, rouge comme une écrevisse, buvait, 

mangeaif, et ne parlait point ; personne ne l'aurait 
pris pour un dentiste. Pauline avait les yeux dans 
son assielte. 

M. Penouille avait eu soin d'inviter le propriétaire 
de son gendre et les principaux fournisseurs à qui 
il avait demandé des renseignements. Au sortir de 
table , il prit M. Torlottin par le bras, le tira à part 
dans un coin du salon , et lui dit : 

« Auriez-vous cru cela il y a six semaines ? Dire 
que le 23 juin, à huit heures du matin, je ne savais 
pas lenom de mon gendre! Je suis un homme 
prompt en affaires, comme disait autrefois M. Le- 
beau, président du tribunal consulaire; prompt, 
mais circonspect, mon cher monsieur Torlotlin. Je 

Sais à qui je donne ma fille. 
— Moi aussi, dit le propriétaire. 
— Un grand talent, n'est-il pas vrai : 
— Immense, 

— Belle réputation ! 

— Magnifique. 

— Cet homme-là vaut cent mille écus. 
— Au moins,
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— Eh bien ! devinez ce qu’il me coûte. 

— Moitié ? 

— Pas un centime, monsieur ; j'ai marié n ma fille 

sans dot. 

— Vertuchoux! cria M. Torlottin, comme sil 

avait marché sur un aspic. 

— Est-ce bien joué ?...: Vous comprenez cepen- 
dant que le jour où Cocheret aura besoin de quel- 

ques billets de mille francs, il les trouvera i ici. 

— Ouf! vous me rassurez. 

— Qu'est-ce à dire ? ? lui auriez-vous prèté de l'ar- - 

gent? ‘ | 

— Jamais. 

— J'en étais sùr. 

— Il ne me doit que deux années de loyer. 

— Vous lui avez fait crédit de huit termes ? 
© — J'étais garanti par son mobilier. 
— Et vous m'avez dit qu’il était un honnète 

. homme! 

— Le plus honnète homme du monde peut être 
gèné. On se remet, les aifaires reprennent , on se 

marie. . 
— Maïs il a gagné plus : de cent mille francs en 

- deux ans! 

— Si vous en êtes sùr ! 

— Je suis sûr... je suis sûr... Il est donc mal 

dans ses affaires? 

— Je n’ai jamais compté avec lui ; mais qu'im- 
| 
4
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porte ? vous êtes riche, monsicur Penouille, et vous 
ne voudrez pas que votre fille soit veuve au pr ofit 
de la maison de Clichy ! 

— Pas un mot de plus, monsieur, voici ma 
femme. » 

M. Penouille reçut dans la quinzaine six ou sept 
mémoires formidables, qu’il paya après avoir mar- 
chandé. Le valet de M. Cocheret vint lui-même, 
en livrée, réclamer déux années de gages, Le digne 
homme perdit patience. L'addition des sommes 

. qu'il avait déboursées se montait à quatre-vingt- : 
“dix mille francs. Il serra dans’ son portefeuille la 
note exacte de ses déboursés, et courut au boule 
vard. M. Cocherct était sorti; Pauline pleurait dans 
un beau fauteuil. Elle protesta que l'air de Paris ne 
lui valait rien, et demanda à passer Ja fin de l'été 
à la Villette. Au milieu de ses confidences, un 
vigoureux coup de sonnette l'intcrrompit désagréa- 
blement. 

«C'est un client, dit M. Penouille. Comment 
votre mari n'est-il pas ici? » , 
Heureusement ce n'était qu’un garçon de caisse 

des Statues de Saint-Jacques, qui venait toucher le 
prix d’une corbeille de dix mille francs. M. Pe- 
nouille promit de payer. 

Un mois après, il rencontra Léopold Gandon, 
qui remontait le faubourg Saint-Martin, Lé jeune 
homme le vit venir, et l’évita discrètement, en re- : 
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gardant une devanture de boutique. Mais M. Pe- 

nouille , homme juste, lui frappa sur l'éprule et 

lui dit: « Pourquoi ne vous voit-on plus, mon 

cher Gandon? vous négligez vos amis. Ma femme 

me demandait encore hier : « As-tu vu Gandon ? » 

— Que voulez-vous, dit Léopold avec un gros 

soupir, je n'étais pas assez riche pour l'épouser 

sans dot! 

— Venez dinér ce soir avec nous, pauvre et in- 

téressant jeune homme. Pauline est à la maison, 

son mari n’y sera point. Nous n'avons pas été con- 

tents de son mari. » 

Cette véridique histoire prouve aux pères de fa- 

nille qu'ils doivent donner une dot à leurs filles, 

et aux clercs de notaire qu’il ne faut déscspérer de 

rien. 

LES
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A MADAME 

LA COMTESSE MATHIEU DE VANTAVON. 

Il ya tout juste un an et demi que le docteur 

nous a conté cetichistoire. En ce temps-là, madame, 
nous étions vos proches voisins, puisque nous vi- 
vions en famille à deux lieues de Grénoble, dans la 

maison de notre excellentami Ladevèze. J'avais cru 
bien faire en amenant un médecin de Paris, car ma 

nièce Jeanne ne se portait pas trop bien,et masœur 

était grosse de la petite Germaine qui a cudix-sept 

mois au jour de l'an. 

Je suis sûr que vous n'avez pas s oublié la physio- 

nomie du docteur : Il suffit de l'avoir vu une fois. 

‘ Son corps maigre ct nerveux, ses cheveux blancs, 

sa figure fine, ses yeux vifs, son menton bien rasé, 

ses dents un peu ébréchées qu’il racommodait lui- 
même par des procédés mystérieux, ses gros souliers 

à lacet de cuir, sa houppelande de fourrure et le cha-
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peau de Broussais, formaient un ensemble assez ori- 

ginal. La coiffure périssable de l'immortel profes- 

seur nous égaya plus d'une fois par sa forme antique 

et sa couleur fauve. Mais le docteur, qui en avait hé- 
rité vers 1838, à la mort de son maitre, la portait : 

comme une relique, ou plutôt comme une auréole. 
Cette homme religieux (il a surtout la religion du 

souvenir) nous distribua en trois mois plusieurs vo- 
lumes d’anecdotes. Il avait beaucoup vu et beau- 
coup appris, d'abord dans leshôpitaux et les armées, 
puis dans la vie civile, après être sorti du service. 
11 contait avec plaisir et sans se faire prier. La prin- 
cipale qualité de ses récits était une concision ra- 
pide que je voudrais pouvoir égaler dans mes livres. 
Il avait de plus le mérite de dire finementles choses. 
Jamais il ne brutalisait les orcilles de sesauditeurs; 
jamais ses discours ne contrastaient trop violem- 

ment avec ses cheveux poudrés par l’âge. On aurait : 
dit que le chapeau de Broussais exercçait sur son cer- 
veau une action antiphlogistique.Si j'avais eu l’heu- 

reuse idée de noter son répertoire, j'en ferais un 

livre à donner en prix dans les pensionnats. Malheu- 
reusement j'ai la mémoire courte. De tous les récits 
du docteur, un seul m’est resté dans l’esprit, parce 
qu'il m'a vivement frappé. Le voici, tel que nous 
l'avons tous entendu sous la charmille de Ladevèze, 

dans ces belles montagnes du Dauphiné où l'on 

. prend le meilleur café du monde. 

 



En mil huit cent... (dispensez-moi de la date 
précise : ces maudits chiffres nous vieillissent trop), 
j'étais attaché à l'hôpital militaire de Montpellier. 
La gucrre n’était pas finie ; le trop-plein des ambu- 
lances affluait chez nous; nous n'avions ni assez de 
place ni assez de linge, niun service médical suf- 
fisant. 1] fallut prendre des auxiliaires parmi les étu- 
diants de la ville. Le Val-de- Grâce r nous en prèta 
aussi quelques-uns. ‘* . .. oi : 

Parmi ces derniers, je remarquaiun jeune homme 
du nom de Bernard. Il avait peut-être vingt-cinq 
ans, mais vous ne lui en auriez pas donné dix-sept, 
fant il était mignon, joli, frais et rose. L'ange de la 
chirurgie, en deux mots. Il ne lui À manquait que 
des ailes. 

On le mit dans mon service, et je demanda sé 
rieusement au major si c'était pour se moquer de 

308 20
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moi. J'avais soixante lits, tous occupés, et une 
moyenne de trois ou quatre opérations par jour. 
Ce qu’il me fallait pour lemoment, c'étaitun homme 
robuste, et non une religieuse en frac. On me ré- 
pondit de le mettre à l'épreuve et de faire mon ràp- 
port, s’il y avait lieu. Trois jours après, je retournai, 
un peu confus, chez mon chef, pour le remercier 
du cadeau qu’il m'avait fait. Le nouveau venu était 
d'une dextérité merveilleuse dans les pansemenis : 
il jouait avec les bandes comme un prestidigitateur 
avec ses muscades; le blessé n’y voyait que du feu. 
La première fois qu'il m'’aida dans une opération, je 
reconnus que ces petites mains si légères ne man- 
quaient pas de solidité, et qu'on pouvait, sans barbe 
au menton, avoir un poignet de fer. Ce n'est pas 
out ; il se présenta bientôt ‘deux ou trois circon- 
stances où, changeant de rôle, il fut le maitre et moi 
l'écolier. - . 

« Parbleu! lui dis-je un beau matt vous êtes un 
fameux gaillard, pour un élève de première année! 

* Où avez-vous appris ce que vous savez? ce n'est pas 
au Val-de-Grâce. » ll rougit jusqu'au blanc des 
.yeux et répondit avec embarras, quoiqu'il essayät 
de prendre un ton. dégagé : e Mon père m'a donné 
des leçons: je suis un enfant de la balle. . 
— De quel pays Ctes-vous ? » 

: Ilse mit à rougir de plus belle et répondit : « De 
Lyon. »
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Nous habitions deux chambres voisines, nous di- 

nions à Ja même table, et le service nous retcenait 
ensemble, excepté pendant les heures du sommeil. 
Cette vie en commun nous fit devenir intimes, sans 
toutefois que nous fussions amis. Nous étions au f : 
ctau foi, mais sans confidence. Il ne savait pas si 
j'avais des frères ou des sœurs, si j'étais riche ou 
pauvre, indifférent ou amoureux. Ses affaires aussi 
étaient pour moi lettre close. Je le voyais travailler 
vigoureusement toutes les fois qu'il y avait un coup 
de main à donner, et lire des romans de cabinet de 
lecture quand il n'avait rien autre chose à faire. Dela 
science et de ses secrets, il s’en souciait autant que 

-de l’épervier qui vole là-haut. Moi qui étais déjà un 
mangeur de livres, j’étudiais activement le passé ct 
l'avenir de la chirurgie. Je lisais Guy deChauliac, et 
même je le commentais. Vingt fois je mis ma biblio- 
thèque à sa disposition; il n’y prit jamais un vo- 
lume. ts | 

Son caractère était doux, égal, mais peu ouvert. 
I ne parlait pas sans ôtre interrogé. Lui faisait-on 

* une question, il souriait et répondait tout de suite, 
avec une hâte fébrile, qui‘est Presque toujours un 
symptôme de timidité. C'était d’ailleurs le garçon 
le plus honnête, le plus digne ct le plus obligeant 
du monde, I n'offrait ses services à personne, mais 
il les refusait encore moins. Sa sobriété et sa bonne 
conduite auraient pu. être citéesen exemple. Il était . 

-
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le plus jeune de l'hôpital; cependant je ne lui ai 

connu ni liaison, ni aventure, ni caprice. Je m'&- 

tonnais quelquefois de sa sagesse; mais ce qui m'é- 

merveillait le plus, c'était son adresse et sa fermeté 

dans les travaux de notre art. Je pensais, à part 

moi, que M. Bernard père devait être un grand 

homme inconnu. 

Le Easard fit tomber entre mes mains un Annuaire 

du département du Rhône, et j'eus la curiosité de 

chercher Mf. Bernard parmi les chirurgiens de Lyon. 

Ce nom n'était pas dans le livre. J'en fis la remar- 

que à mon jeune camarade, sans mauvaise inten- 

tion. Il rougit et sourit comme à son ordinaire : 

« Cela n’a rien de surprenant, me dit-il; mon père. 

exerce sans diplôme, en amateur. 

— Ma foi, répondis-je aussitôt, je connais plus 

d'un docteur à diplôme qui enseigne moins bien 

que lui.» | | 

Quand nous étions tous réunis à la salle de garde, 

il nous arrivait de discuter bruyamment sur quel- 
que point de science. Bernard écoutait en fumant sa 
pipe, mais sa timidité l’empêchait de se mêler à la 
conversation. Un jour pourtant il prit la parole: 
voici dans quelle circonstance : Nicolas Vien, qui 
depuis ést mort du typhus aux Dardanelles, soute. 
nait qu'une tête séparée du tronc peut vivre enccre 
quelques minutes. C’est un paradoxe que le docteur 
Sue a mis à la mode, et que les adversaires de la  
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peine de mort ont répété sur tous les tons. Bernard 
rougit ctrépondit par quelques arguments sans ré- 
plique. Lisez Bichat, vous comprendrez qu'une tête. 
coupée a sept ou huit raisons excellentes pour mou- 
rir instantanément. Vien ne voulut pas s’avouer 
vaincu : c’était un esprit faux, mais un raisonneur 
infatisable. Mais Bernard, au lieu de défendre sa 
thèse, prétexta une affaire et tourna les talons. 
C'est la seule fois qu’il se soit hasardé à parler en 
public. 

Après un an de travaux ct de fatigues au-dessus 
de ses forces, il fut pris d’une fièvre adynamique 
ou putride, si vous comprenez mieux l’ancien nom. 
Je le soignai comme un frère pendant deux Mois, 
et je lui fis subir un petit traitement antiphlogis- 
tique qui est infaillible, je m’en vante. II me témoi- 
gna beaucoup de reconnaissance, et je crois même 
qu'il me prit tout de bon en amitié. Mais il ne me 
permit jamais d'écrire à ses parents pour leur don- 
ner de ses nouvelles. Jl aimait mieux, disait-il, les 
laisser. dans - une inquiétude vague que de leur 
apprendre le danger où il était, Enfin il chtra en 
convalescence et fit tous les jours quelques pas dans 

: Ja chambre. Nous comptions sur une surprise agréa- 
ble pour le remettre tout à fait : il était porté pour 
la croix, et l’on attendait sa nomination d'un mo- 
ment à l’autre. un, . oo. 

Un matin, j'étais allé aux nouvelles, et j'avais 

,
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appris qu’il n'y avait rien de nouveau. En rentrant 
à l'hôpital, je rencontrai sur le trottoir une ombre 
vacillante qui semblait flotter dans des habits trop 

- larges : c'était mon Bernard qui se traînait vers le 
. bureau de poste. Je lui criai, du plus loin que je le 

vis : « Animal! tu veux donc te tuer! »Il sourit, fit 
un cflort héroïque, avança de trois pas, jeta sa let- 
tre dans la boîte et s'appuya.au mur pour ne pas 
tomber. « Tu as raison, me dit-il, j'avais trop pré- 
sumé de mes forces. » Je le rapportai dans son lit, 
et il y resla encore au moins quinze jours. 

1l entrait dans sa deuxième convalescence quand 

les nominations etles promotions arrivèrent de Pa- 

ris. Il y en eut sept ou huit pour le corps médical, 

mais le nom de Bernard n’était pas sur la liste. Cette 

omission fit crier tout le monde, moi surtout, Le 

pauvre garçon me dit avec son sourire pâle : « Oh! 

je ne suis pas étonné. Je te paric que je n'aurai :ja- 

mais la croix. | 

— Tu es absurde. 
— Tu verras bien. 

— Pourquoi? 

— Parce que. » 

Je n’en pus jamais tirer une autre explication. 
La paix se conclut, ctl’hôpital de Montpellier ren- 

tra dans son état normal. Le personnel fut réduit de 

moitié ; nos camarades se dispersèrent dans toute 

la France. Bernard, qui avait repris ses joues de  



| 
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- chérubin, fut invité à venir à Paris se mettre aux 

ordres du conseil de santé. Son départ m'attrista un 

peu et m’embarrassa beaucoup. Je lui devais trois 

cents francs, je ne les avais pas, et je tenais d'autant 

plus à les lui rendre que je l'avais soigné dans sa 

grande maladie. Au premier mot que je lui touchai 

de l'affaire, il comprit le sentiment qui me poussait, 

car il était plein de délicatesse. « Ne t'inquiète de ‘ 
rien, me dit-il; je ne suis pas homme à refuser ton 

“argent. Quand tu pourras me le rendre sans te gé- 

ner, tu l’enverras à Paris. 

— Où? Paris est grand. oo 

— C'est juste. Eh bien, je serai dirigé sur un ré- 

ginent ou sur un hôpital, et tu auras mon adresse 

par de Moniteur de l'Armée. » Je lui fis remarquer. 

que sa nomination pouvait se faire attendre, que 

mon père m ’enverrait la somme avant huit j Jours; et 

que je serais heureux de m’acquitter le plus tôt pos- 

sible, pour que l'ar gent : ne füt plus en tiers dans 

notre amitié. 

- Ce fut à lui d'être embarrassé, et, dans son irou- 

bte, il me parla pour la première fois de ses affai- 

res de famille. II me dit qu’il allait profiter de quel- 

‘ques jours de congé pour se marier à Paris avec 
une cousine qu'il aimait. Cette union était décidée 

de longue date entre les parents de la jeune fille et 
les siens. On s'était hâté de publier les bans depuis 

qu'on avait appris son prochain retour. Il comptait
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descendre tout droit chez son oncle et attendre sa 

nomination dans les sept joies du mariage. 

« Hé bien, lui dis-je, sois heureux, et donne-moi 

l'adresse de ton oncle : je t’écrirai chez lui. » 
Il hésita de nouveau, et me dit avec un trouble 

toujours croissant : « Tu peux adresser ta lettre à 

mon nom, rue des Couvents, n° 87; faubourg du 

Temple. » 

Je ne compris nullement la timidité qui lui fai- 
sait monter le sang au visage dans une circons- 
tance si vulgaire. Ses moustaches naissantes étaient 
semées de petites gouttes de sueur. On aurait dit 
que le simple énoncé de l'adresse de sa future Jui 
coûtait autant que l’aveu d’un crime. 

Le lendemain, il nous embrassa tous et partit. 
Mon père ne me fit pas longtemps attendre les 

trois cents francs que. je lui avais demandés : mais, 
le jour même où cette somme arrivait à Montpel- 
lier, je reçus une lettre de M. Broussais, mon il- 
lustre maître et mon meilleur ami. Il m'appelait à 
l'honneur de travailler sous ses yeux, au Val-de- 
Grâce. « Bravo! m'écriai-je en sautant de joie; j'irai 
uoi-même porter l'argent à Bernard! » 

  

 



  
U 

Le docteur s’interrompit pour vider sa tasse de 

café et demander une cigarette. Cet homme sans 

défaut se permet de fumer un peu de papier blanc 

dans ses jours de débauche. 

Son exorde ne nous avait ni altendris, ni effrayés, 

ni charmés, et pourtant chacun de nous éprouvait 

comme une émotion sourde. La précision des détails 

et la véracité bien connue du narrateur nous prou- 

vaient que nous n'écoutions pas un roman fait à 

plaisir. Nous-ne doutions point que ce Bernard aux 

joues roses n’eût existé, soit à la fin de l'Empire, 

soit en 1824, pendant la guerre d'Espagne. Mais le 

mystère dont il s’environnait, sa timidité, sa rou- 

geur nous mettaient mal à notre aise. Son ancien 
ami nous laissa le temps de faire toutes nos conjec- 

tures sur ce personnage inquiétant. Chacun dit son 

mot et donna son avis : | 

.« Cest un prince!
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— C'est un scélérat! 

— C'estune femme! » 

Ma sœur, qui ne méprise pas le merveilleux, car 

clle a fait tourner des takles et suivi un traitement 

homæopathique, inclinait à le prendre pour un sot- 

cier. « Il n’étaitrien de ce que vous supposez, reprit 

le docteur en jetant sa cigarette. Aujourd’hui Ber- 

nard est chirurgien de première classe. 

— Etdécoré? | 
— Non; mais il a quatre enfants, une douzaine 

de petits-enfants, et du ventre. D'ailleurs, ce n’est 

pas lui qui est le héros de cette histoire ; il ne s'agit 
que de sa famille et de la façon dont elle m'areçu.» 

La première semaine que je passai à Paris fut 

priscentièrement par M. Broussais. Ce grand homme 

daigna me mettre au courant du service et m’ap- 

prendre en quoi je pouvais l’aider dans ses travaux. 

Mais le dimanche arriva, je fus libre à midi, et je 

pris le chemin du faubourg du Temple. Lü rue des 

* Couvents, qui n'existe plus depuis l’année dernière, 

était peu connue et difficile à trouver. Je la de- 

mandai à trois commissionnaires du quartier avant 

de tomber sur le vicillard qui me l'indiqua. 
C'était une rue comme on envoit beaucoup, ni 

bien large ni bien étroite, médiocrement payée, un 

peu sale, bordée de maisons hautes ct mal entre- 

tenues, telles qu’on les bâtissait il y à cent ans pour 
les petits bourgeois et les ouvriers.
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Tous les marchands avaient fermé boutique en 

”. l'honneur de saint Dimanche. L’épicier seul restait 

ouvert, mais ses deux commis jouaient au volant 

dans la rue, sans souci des voitures qui n’y passaient 

presque jamais. ! 

Lorsque j'arrivai devant le n° 37, la maison 

me surprit par sa physionomie antique. La porte, 

épaisse ct renforcée de gros clous, était ornée d’un 

de ces marteaux que les forgerons du moyen âge 

contournaient capricieusement. Il n’y avait point de 

fenêtres au rez-de-chaussée. Celles du premier etdu 

second figuraient de véritables croisées du xiv* siè- 

cle: croix de picrre taillée, armature de fer, châssis 

de plomb, carreaux verdâtres, plus impénétrables 

à l'œil que les rideaux les plus épais. Du reste, .le 

bâtiment était en bon état, propre, et grallé depuis 

six mois au plus. Je frappai. 

‘Mon coup de marteau produisit le même effet 

dans la rue que le premier coup de fusil de Robin- 

son dans son île. Les passants s’arrètèrent, les fe- 

nètres d’en face s’ouvrirent, le volant des jeunes 

épiciérs demeura suspendu en l'air. Moi qui savais 

tirer les conséquences de tous les'phénomènes na- 
turels, j’en conclus que la famille de Bernard ne 

recevait pas souvent des visites. 

Ce qui me confirma dans cette idée, ce fut l'ou- 

verture d’un guichet pratiqué dans l'épaisseur de la 

porte. Une grande ct belle fille, coiffée comme une
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servante, montra sa figure derrière le grillage, ct 
me demanda brusquement ce qu'il y avait pour 
mon service, e 

« M. Bernard est-il à la maison ? 
— Qu'est-ce que vous lui voulez? 
— L'embrasser, d'abord » Puis m'acquitter d'une 

dette envers lui. 
— Comment c’est-il que vous vous appelez ? » 
Je dis mon nom, et la soubrette mal avenante 

fut métamorphosée à l'instant. « Comment, s'écria- 
t-elle en fermant le guichet et en ürant les verrous 
de la porte, c’est vous qui avez soigné notre Bernard! 
Entrez bien vite; ils seront tous fièrement heureux. Et moi donc!» U 

Jugez si je dus être surpris quand cette créature, 
qui avait une demi-tête de plus que moi, me prit à 
deux mains par le col et me baisa rustiquement 
sur la bouche! Je n’eus pas même le temps de 
m'en défendre. Cela fait , lle me traîna dans Ja 
pièce voisine, en criant d’une voix qui remplissait 
la maison : : . 

e Hé! cousin! cousine! Angélique! tout le monde! 
En voilà, de la cliance ! L'ami de Bernard qui nous 
tombe de Montpellier ! » 

Une réception si peu parlementaire me transporta 
d'emblée à deux cents lieues de Paris. En effet, nous 
élions en province. La soupe fumait sur la table à 
une heure de relevée. Le maître de Ja maison res- 

P
E
S
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semblait à un notaire campagnard, avec son habit 
noir et sa cravate blanche. La bourgcoise (passez- 
moi le mot) était en robe de soie puce, avec des 
agréments d’un goût douteux ; les rubans de son 
bonnet semblaient dater d'un quart de siècle. La 
fiancée de Bernard aurait passé en tout pays pour 
une beauté, mais la couturière qui l'avait endiman- 
chée ce jour-là n'avait pas consulté la mode. 

Tels qu’ils étaient, ces bonnes gens me reçurent 
à bras ouverts. Je me rappelle que Bernard, tout 
le premier, me serra contre son cœur avec une 
sorte de reconnaissance, « Merci! me dit-il. Voilà 
une marque d'amitié que je n’oublicrai jamais, 
quand je vivrais cent ans! » Moi, je trouvais ma 
démarche bien simple, et le remerciment tout à 

‘ fait inutile. 

« Puisque tu as tant fait que de venir ici » pour- 
suivit-il en me Prenant par la main, je veux que 
tu fasses connaissance avec ma famille : tu verras 
que nous sommes de braves gens, malgré tout. » 
Personne ne m'avait jamais dit le contraire. D'ail- 
leurs, la soupe grasse répandait dans la pièce un 
parfum de bonhomie qui prévenait l’odorat en fa- : 
veur des habitants. oo e 

« Monsieur, me dit‘à son tour la fiancéc, vous 
n'êles pas un étranger pour nous; il ya six mois que 
votre nom a pris sa place dans mes prières. » 

Elle était décidément très - bien, cette petite



318 LES PARENTS DE BERNARD. 

blonde, quoique. fagotée médiocrement ; on l’eût 
fait faire tout exprès pour mon ami Bernard, jene 
sais si l’on aurait micux réussi. Les grands cils 
bruns qui voilaient à demi ses yeux bleus donnaient 
à son visage une expression céleste. Peut-être les 
pieds et les mains laissaient -ils quelque chose à 
désirer, mais que voulez-vous ! la race ne s’impro- 
vise pas ; il faut plusieurs générations. 

Lorsque j'eus acquitté ma dette et conté à Ber- 
nard l'événement inespéré qui me rajprochait de 
lui, je pris diserètement mon tricorne, que la ser- 
vante m'avait arraché des mains, et j'entamai le 
chapitre des adieux. Ah ! bien oui! Ja fille géante 
avait déjà mis mon couvert. Le maître de la maison 
me jeta: de force sur une chaise , et je sentis à son 
geste que la vigueur des poignets était endémique 
chez ces gens-là. J'eus beau jurer mes grands dicux 
que j'avais déjeuné au Val-de-Grâce : «Si VOUS vous 
en allez, dit le notaire de campagne, nous croirons 
que vous avez honte de boire un verre de vin avec 
nous. » Bernard, qui était assis à ma droite, ajouta 
tout bas : « Tu as été noble et bon, sois-le jusqu'à 
l fin; n’humilie pas des pauvres diables qui sont 
plus à plaindre qu'à blämer. » Je veux être pendn 
si je songeais à les blâmer ou à les plaindre. : 

« Eh bien! répondis-je, il sera fait sclon votre 
désir, et nous nous mettrons à table quand vous 
voudrez,   

=
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— Dans un instant, dit la belle Angélique, voici 
grand-papa qui vient. » 

La porte du fond s'ouvrit, et toute la famille se 
leva en signe de respect. Je vis entrer un grand 
vicillard solennel, un vrai Burgrave. Il était borgne, 
mais l'œil qui lui restait m’étonna par sa vivacité. 

L'âge avait courbé son dos, ct cependant nous 
étions des nains autour de lui. Sa voix semblait sor- 
tir d'une caverne profonde. Il marchait à pas lents, 
comme un cortége funèbre. Sa figure, bien rasée, 

. était d’un brun tirant sur le rouge; ses cheveux 
blancs s’échappaient, en boucles vigoureuses, sous 
unc calotte de velours noir, Il avait encore toutes 
ses dents. Son costume était celui de son fils. 

Il nous salua fous comme un roi salue ses 
-sujets, et il s’avança vers la place d'honneur, 
marquée par un grand yerre de cristal rose. Ber. 
nard lui dit ce que j'étais : il me souhaita grave- 
ment la bienvenue et m ’écrasa la main entre ses 

- cinq doigts, 

- Toute la famille, y compris la servante, se mit à 
table. Les femmes murmurèrent le Benedicite entre 
leurs lèvres et firent le signe de la croix. On man- 
gea la soupe dans un profond silence. J'eus le loisir 
d'examiner l’ameublement : il était plus riche que 
je n’avais supposé d’abord. Au-dessus d’une bo# 

serie bien sculptée, s'étendait une tenture en cuir : 

de Grenade, rehaussée de fleurs de lis d’or. La table
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nue était en vieux chêne de Hollande, comme aussi 

les escabeaux ; le tout d’une bonne époque et d’un 
travail précieux. Un lustre rococo, d'une rare élé- 
gance, pendait au plafond, et une pendule de 
Boule, évidemment authentique, sonnait les heu- 

res dans un coin. Je tournais le dos à un dres- 

soir d’ébène massive, royalement garni; j'y comp- 

tai du coin de l'œil huit ou dix pièces de haute 

orfévrerie. 

Quand la soupe fut mangée, on fit passer les as- 

siettes à la ronde. La servante les emporta et re- 
vint aussitôt avec le houilli. Ce manége se re- 

‘nouvela jusqu’au dessert. Je me rappelle le menu 
du repas comme si cette histoire datait d'hier. 
Le bœuf fut suivi d’un haricot de mouton, d'un 
poulet’rôti et d'une purée de pommes de terre. 
Une tarte aux poires était le seul entremets. Le. 
dessert fut à peu près nul : nous étions au mois 
de mars. On ne servit qu'une espèce de vin, 
mais c'était-un excellent cru de Bourgogne. Le 

“ notaire campagnard buvait sec, en levant le 
coude, et remplissait obstinément mon verre jus- 
qu'au bord. Quand au Burgrave, il ne prenait que 
de l’eau. 

La conversation fut difficile et entrecoupée de 
longs silences. On était bien aise de m'avoir, et, 
malgré tout, j'étais de trop. Bernard lui-même se 
retournait sur son escabeau comme saint Laurent  
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sur le gril. 11 insisla cependant pour que je vinsse 
au mariage qui devait se célébrer le samedi sui- 
vant. Je refusai d’abord, et puis, soit amitié, soit . 
curiosilé, je promis. Quand la servante apporta le 
café, j'essayai de parler musique avec la fiancée 
pour qu'il ne fût pas dit que j'étais resté muet: Je 

‘fis l'éloge de Dalayrac, de Nicolo, de Grétry. Elle 
répondit mollement, par la raison qu'elle ne con- 
naissait presque rien de ces maîtres. Elle avait en- 
tendu Joconde, Aladin, Nina, et rien de plus. Pour- 
tant elle était musicienne, et d’une certaine for ce 
sur le clavecin. Le Burgrave fredonna de sa grosse 
voix quelques romances pastorales, avec une affec- 
tation qui sentait le style de Garat. La femme du 
notaire campagnard me demanda si je connaissais 
l'abbé Potain, qui prèchait le carème à la paroisse. 
Sur cette question oiseuse on leva la séance, et j 'é- 
prouvai un véritable soulagement. 

Au sortir de table, la belle Angélique offrit de 
nous montrer ses fleurs. Elle en avait une assez 
jolie collection en serre et sous châssis, dans un 
jardin enclos de hautes murailles. Je louai l'adresse 
et le bon goût de la jardinière ; après quoi l'on fit 
un tour dans les allées. Mais je découvris sur un 
toit du voisinage un ouvrier qui nous regardait 
avec une curiosité avide. Je le montrai à la 
compagnie en demandant ce que nous pouvions 

avoir de remarquable sûr nos personnes. On ne 
308 ‘ 9] °
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me répondit rien, et l'on'se hâta de rentrer dans 

la maison, 

Le Burgrave s'aperçut que j'examinais les meu- 

bles en connaisseur : 

< Venez là-haut, me dit-il, je vous ferai admirer 

mes joyaux. » | 

Dans l'escalier, il me serra la main aussi fort que 

Ja première fois, en disant : 

< J'aime les docteurs, parce qu'ils n’ont pas de 

préjugés. Du reste, sans être docteurs, nous sommes 

tous un peu chirurgiens dans la famille. » 

Je compris que j'avais affaire à une de ces dynas- 
ties de rebouteurs qui se transmettent de père en 
fils une sorte de science empirique. 

11 m'introduisit dans une grande chambre au 

second étage de la maison. Le premier objet qui 

frappa mes yeux fut un portrait magnifique, signé 

Porbus. Je courus à ce chef-d'œuvre, et je vis 

dans un coin l'estampille du müsée royal. Dix ou 

douze autrés tableaux d’une valeur au moins égale 
avaient appartenu à des musées ou à à des collections 

célèbres. . 
« Où diable avez-vous acheté tout cela? lui de- 

inandai-je assez brusquement. 

— ‘Un peu partout, J'ai trouvé des occasions 

comme il ne s’en rencontre plüs. Ce n'est pas 

tous les jours 93. Le Porbus m'a coûté {rois louis 
d’or. Le Van Ostade de ( dtoite, je l'ai payé quator "ze 

  

  

—
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mille livres en assignats : ils me reviennent tous 
les deux au même prix. Quant à ce Rembrandt, 

" on me l’a cédé contre une mèche de cheveux; 
mais c’est toute une histoire. Voici des meubles de 
Ja Renaissance : on en fait peu de cas aujourd'hui, 
etils vaudront leur pesant d'or avanttrente ans. Le 
beau est toujours beau, quoiqu'il ne soit pas tou- 
jours à la mode. Voulez-vous jeter un coup d'œil 
sur mes livres?» 

Il ouvrit une grande bibliothèque de marque- 
terie, et je vis un trésor qui ferait pâmer les 
frères de Bure, M. Cousin, M. Solar, M. de Sacy 
et tous les honnètes gens qui ont l'amour des 
beaux volumes bien habillés. Oh! les bons pa- 
piers de Hollande! les admirables : éditions! les 
précieuses reliures! les belles armoiries imprimées 
dans le chagrin! Je n'étais qu'un barbare, ou 
plutôt, non, j'étais un demi-profane; je n’avais 
des yeux que pour un Ambroise Paré de 1561, 
relié aux armes de Navarre, avec le chiffre de 
Jeanne d'Albret. | 

Le vicillard jeta quelques réflexions mélanco- 
liques au travers de mon plaisir. Il s’attristait à 
l'idée que le mari de sa petite-fille n’aimait ni 

. da lecture ni les livres, ‘et‘qu’une collection si chère 
s’éparpillerait un jour dans les bibliothèques pu- 
“bliques dont elle était sortie un peu violemment. 

-Une pente naturelle l'amena tbientôt à parler-de
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la grande époque qu'il avait traversée, et où il sem- 
blait avoir joué un rôle assez actif. Jugez si je l'é- 
coutais de toutes mes orcilles! J'étais alors républi- 
cain (pardonnez à ma jeunesse), et je fréquentais 
les fous les plus exaltés, Quelle fête de causer avec 
un vieillard qui avait vu Robespierre, coudoyé Ma- 
rat, connu personnellement tous les hommes de la 
révolution! LL 

Marat le dégoûtait un peu, je l'avoue; mais il 
gardait précicusement un gilet jaune, le dernier que 
Robespierre eût porté. Il me fit toucher un mouchoir 
de toile marqué aux initiales de Charlotte Corday : 
‘ilme donna à lire quatre lignes, écrites au crayon, 
dela propre main d'André Chénier. 

Al parlait de toutes les victimes de la Terreur 
avec une impartialité frappante, sans haine et 
sans pitié; cependant il loua Bailly, comme un 
vrai savant et un vrai brave. J'essayai de l'inter- 
roger sur Condorcet. | 

* Quel Condorcet? répondit-il. Celui qui s’est tué 
dans sa prison? Je ne l'ai pas connu. » | 

En revanche, il se souvenzit parfaitement d de La- 
voisier. 

Sa bête noire était Danton. 

« Je comprends tout, disait-il, excepté les jour- 
nées de septembre. Qu'on exécute, c’est dans Ja na- 
ture, mais l'assassinat me fait horreur. » 
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Je lui serrai la main à mon tour, et je le remer- 
ciai de parler en vrai républicain. 

« Moil s’écria-t-il en riant, je ne suis pas plus 
républicain que votre lancette! J'ai travaillé sous 
lous les gouvernements, et avec honneur, j'ose le 
dire, car je n'ai jamais obéi qu'à la loi. » 

Il était cinq heures, et ma visite commençait à 
tirer en longueur. Je pris congé de l'intéressant 
Burgrave, et je descendis faire mes adieux à ces 
dames qui jouaiant au loto dans le salon avec la 
servante et Bernard,



ll 

Bernard m'écrivit dans la semaine pour me rap- 

peler et ma promesse ct la date de son mariage. Il 

tenait d'autant plus à me voir ce jour-là qu'il devait 

partir le lendemain pour rejoindre son nouveau ré- 

giment à Valenciennes. 

Le Post-Scriptum de la lettre m apprit qu'il ne se 

 mariait pas en uniforme, et que je ferais bien d’ar- 

borer l'habit bourgcois, comme lui. Cette recom- 

mandation ne me fut pas désagréable; car j'avais 

un habit neuf et un beau pantalon à la cosaque, et 

j'étais bien aise de les montrer à Paris. 

Il ne me manquait plus que la permission de 

M. Broussais. Je la demandai le vendredi matin 

après la visite. « Déjà! » s’écria-t-il en fronçant le 

sourcil. « Vous êtes donc un amateur comme les 

autres? », 

Je protestäi de mon zèle etj je donnai mes raisons. 

—
—
à
,
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Il voulut savoir quel camarade j'allais marier, et, 

comme je n'y voyais aucun mystère, je le dis. 

Aunom de Bernard, il dressa l'oreille ets'écria en 

homme étonné : 
« Bernard de Lyon? 

— Oui, monsieur. Il a étudié ici. 

— Je m'en souviens. Ft où diable a-t-il pu trou- 

ver femme ? 

— Je crois qu'il épouse la fille d'un ancien no- 

taire. | 
— Eh bien, c’est un beau mariage pour Jui, » 
En ce temps-là, j'avais pour principe de défendre 

mes amis contre ceux mème qui ne les attaquaient 

pas. J'étais si jeune! Je fis l'éloge de Bernard avec 

une certaine empbhase, et j'osai parler de lui devant 

mon maitre comme d'un jeune chirurgien du plus 

grand avenir. 

« C'est égal, dit M. Broussais en me tournant le 

dos, il ne gutrira jamais autant de gens que son 

père en a tué. » : 

Je n’eus garde de relever ce propos. Je savais que 

le premier théoricien de notre siècle avait les empi- 

riques en horreur. . 

Le lendemain, je me fis beau, et je pris un fiacre 

au Panthéon pour arriver dans toute ma fraîcheur ; 

on n'avait pas encore inventé les voitures de remise, 

et le fiacre était le dernier mot du luxe bourgeois. 

Lorsque nous fûmes à l'entrée de Ja rue des Cou-
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vénts, 7 crus qu'il me faudrait sauter à terre et ga- 
#ner à picd le n° 87. Il y avait un tel encombrement 
de piétons que les chevaux n’avançaient qu'au pe- 
tit pas. Je mis la tête à la portière pour admirer 
cette cohue. Une vicille femme s’écria : 

« C'est le marié! » | 
Un gamin me fit la nique et dit tout haut à ses 

voisins : 

« En voilà un qui a de la chance ! Il-vivra long- 
temps! » 

Ce rassemblement de petit monde et ces exclama- 
tions de bonne augure me prouvèrent que la famille 
de Bernardétait populairedans lesclasses inférieures ‘ 
de la société, J'avais déjà remar qué, à la campagne, 
que certains rebouteurs à miracles obtenaient des 
succès plus bruyants que Ics princes de Ja science. 
Des deux côtés de la rue des Cour ents, je ne vis pas 
une fenêtre qui ne fût envahie par les curieux. Les 
loits eux-mêmes en étaient surchargés. Le mariage 
d'un roi n’aurait pas attiré plus de peuple. On dit 
que nul n’est prophète dans son pays; les voisins 
de mon ami le Burgrave donnaient un beau démenti 
au proverbe. 

En approchant du n° 37, j'observai un nouveau 
phénomène qui me parut également digne de re- 
marque. La foule, au licu de s'entasser sur le seuil 
de la maison, se tenait à distance respectueuse. Vous 
auriez dit qu’une haie de soldats invisibles défcndait 

p
e
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aux curieux de se rendre importuns. Il y.a mieux, 
je ne vis personne aux fenêtres d’en face; les volets 
mème étaient fermés. ‘ 

© Je descendis facilement de mon fiacre, et je-ga- 
gnai la porte de la maison sans être coudoyé. Le 
marteau, le guichet, la servante firent leur devoir : 
comme à ma première visite, et j'entrai dans un sa- 
lon peuplé de géants. Ils étaient soixante environ, 

“tant hommes que femmes, et tous de la famille, au- 
tant j'en pus juger, car ils se traitaient de cousins et 
cousines. Le beau sang! Bernard, sa femme et moi, 
nous avions l'air de trois épagneuls de marquise 
dans une meute de boule-dogues. Je comptai une ou 
deux douzaines de gaillards qui ressemblaient à des 
hommes d'armes du moyen âge. Ils auraient porté 
sans ployer les plus lourdes cuirasses du musée d’ar- 
tillerie. Du reste, leur tenue était moderne et cor- 
recte : habit noir et cravate blanche. Peut-être , CE- 
pendant, avaient-ils trop de clous à leurs souliers, 
et lagrimace qu'ils faisaient pour mettre leurs gants 
me permit de supposer qu'ils n’en portaient pas 
tous les jours. | ee 

Le Burgrave me reçut cordialement, mais il ne 
jugea pas à propos de me présenter à personne. 
Toutes les cérémonies se bornèrent à un grand talut 
que je fis à Ja foule et qu’elle me rendit en rond. 
Quelques invités parurent un peu surpris de voir au 
milieu d’eux une figure nouvelle; mais on leur dit
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qui j'étais, etj'entendis circuler ces trois mots répé- 
tés à demi-voix : 

« L'ami de Bernard. » 

Je priai mon ami de me présenter à. son père. Ii 
accomplit cette formalité avec une émotion visible. 
Il me montra un sexagénaire grand et fort, de la 

figure. la plus noble, qui s'était assis à l'écart dans 
un angle du salon, et qui tenait son pied, dans sa, 
main, par contenance. « Le voilà, me dit-il; c'est 
un homme qui à fait pour mon éducation les.sacri- 
fices les plus honorables. Il ne m'a jamais donné 
que de bons conseils et de beaux. exemples. Toutes 
les fois qu’il trouve l’occasion d’obliger un malheu- 

reux, il y court. S'il y à une autre vie et que les 
œuvres de chacun soient mises dans la balance, 
mon père n'a rien à redouter de la justice de Dicu. 

Cause avec lui, et tu verras qu'il est aussi digne de 
ton estime que beaucoup d’autres. » 

Bernard répondait ainsi, sans lesavoir, au propos 
un peu vif de M. Broussais. IL me conduisit à son 

‘ père, et l'accueil de ce brave homme me toucha, 
profondément. Lorsqu’ il me remercia des soins que. 
j'avais donnés à son fils, deux grosses larmes rou- 
laient dans ses yeux. Je lui parlai de la belle con- 
duite que Bernard avait tenue à Montpellier, de 
l'amitié que ses camarades etses chefs lui portaient 
tous, de l'espérance que nous avions conçue d’at- 
tacher JL croix d'honneur aux rideaux de son lit.
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À ce discours, les larmes du vieillard se mirent à 

couler lentement sur ses moustaches grises. 

Sa conversation était d’un homme peu lettré, 

mais non d’un esprit vulgaire. On voyait qu’il avait 

étudié bien des choses sans autre maître que lui- 

même. Je le mis sur le chapitre des opérations chi- 

rurgicales. À peine s’il avait une teinture .d'anato- 
mie, et pourtant il m'attacha par le récit de faits 

curieux qu'il avait observés tout seul. Lorsque les 

voitures de Ja noce arrivèrent pour nous prendre, 

je ne me séparaïi pas sans regret de ce digne et inté- 

ressant vieillard. ' 

Je montai en fiacre, moi sixième, avec des jeunes 

gens d’un commerce beaucoup moins agréable. Ils 

me fatiguèrent par l’empressement d’une politesse 

lourde et campagnarde. L’étui de leurs pipes met- 

taitle nez hors de leurs poches; quelques pièces de 

centsous carillonnaient impertinemment dans leur 

gousset; le vin blanc qu'ils avaient bu.le matin dé- 

borduit en plaisanteries grossières. Ils s’adminis- 

traïent réciproquement des coups de poing homéri- 

ques pour égayer le voyage. L'un deux tira la langue 
à la foule et provoqua des grognements épouvanta- . 

bles. Certes, je n'étais pas aristocrate, mais je fus 

pris d’une sorte de nausée au contact de ces garçons 

bouchers. 

Enfin, je mis pied à terre devant la porte de la 

mairie. La foule était drue autour du palais munici-
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pal. Ii fallut traverser une double haie de curieux 
pour arriver à la salle des mariages, et les intrus S'y 
glissaient en tel nombre à la queue de la noce que 
je faillis être étouffé dans mon coin. 

Ce fut bien pis à l'église. Les gamins grimpaient 
aux piliers, comme dans le premier chapitre de 
Notre-Dame de Paris. Si nous n'avions pas eu des 
chaises réservées, je ne sais pas où nous aurions pu 
nous asseoir. J'étais émerveillé d'une telle affluence ; 
mais ellem’intriguait un peu. Raisonnablement, je ne 
pouvais pas supposer que tant de personnes, de tout 
âge, se fussent réunies pour admirer mon pantalon 
à la’ cosaque ct mon habit neuf. 

Mes réflexions prirent un autre cours, lorsque, 
après la bénédiction nuptiale, on nous fit entrer 
dans la sacristie, J'embrassai la jolie Mme Bernard 
sur le duvet de pèche de ses deux joues, et je pensai, 
comme Titus, que je n'avais pas perdu ma journée. 

Dès ce moment, tout alla bien, ou du moins tout 
alla mieux. Le cortége de la mariée s’acheminait au 
“petit trot vers le bois de Boulogne, et l'attention du 
public s'était détournée de nous. J'étais seul dans 
un fiacre avec le Burgrave et un grand vicillard à 
lunettes bleues, qui semblait être un professeur d'é- 
criture. Le burgrave parlait peu, mais bien ; l'autre 
ne manquait ni de faconde ni d'instruction. II ha- 
bitait la Bourgogne et s'occupait de questions ar- 
chéologiques à ses moments perdus. En traversant 
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la place de la Concorde, le Burgrave nous csquissa 
les changements qu’elle avait subis. I1 fut assez ai- 
imable pour me la dépcindre telle qu’il l'avait vue 
en 93, vers la fin du mois de janvier. Le maître 
d'écriture nous entretint de choses moins actuelles ; 
cependant, je, me rappelle avec plaisir certaine dis- 
sertation qu’il nous fit entendre sur le véritable em- 
placement d’Alésia. Mes deux compagnons s'expri- 
maient avec l’onction paternelle et solennelle des 
beaux vicillards que Fénclon a mis en scène dans 
-Télémaque. Une promenade de trois heures s’écoula 
comme un instant, au bruit doux et monotone de 
leur conversation. | 

Il était cinq heures du soir quand la noce descen- 
. dit devant les Vendanges de Bourgogne, où le diner 

et les violons étaient commandés. Il faut croire que 
toute la rue des Couvents avait appris l'heure et le 
lieu de cette fête de famille, car une foule décidé- 
ment importune nous attendait sur le seuil du res- 
taurant. Nous fûmes passés en revue comme des 
bètes curicuses, ct j'appréciai la vigueur de mes jeu- 
nes garçons bouchers, qui fendirent la presse à 
coups de poing sur le passage de la mariée. 

Le repas était servi avec une certaine magnili- 
cence, dans la plus grande salle du premier étage. 
Chaque couvert était accompagné de quaire verres 
de diverse grandeur : luxe banal aujourd'hui, mais 
assez rare en ce temps-là. La place de mon ami le
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Burgrave se reconnaissait à un grand fauteuil, im- 
posant comme un trône. Les autres convives avaient 

‘leur nom écrit sur un papier. En cherchant le mien, 
je lus toute une série d'inscriptions bizarres : mon- 
sieur de Paris (c'était le père d’Angélique), monsieur 
de Lyon, monsieur de Bordeaux, monsieur de Poitiers, 
shonsieur de Marseille, mademoiselle d'Orléans. Un 
autre que moi aurait pu supposer qu’il 'dinaïit avec 
la plus haute noblesse du pays; mais je devinai que 
tous ces gens-là s’appelaient Bernard, ‘et qu'on les 
distinguait par le nom de leur résidence. Mon voi- 
sin de droite était A. de Dijon, en qui je recon- 
nus l’homme à lunettes bleues, l'archéologue, le 
maître d'écriture. J'avais à ma droite un certain 
M. de Beauvais, gros buveur, parleur inépuisa- 
ble, et le plus bel esprit de la faille, car tout Je 
monde riait à l'unisson chaque fois qu il ouvrait la 
bouche. 

Vous m'excuserez si je ne vous parle:pas des da- 
mes; elles étaient en petit nombre, quatorze ou 
quinze tout au plus, et leur'conversation, non plus 
que leur beauté, 'n'azait rien de remarquable. Ex- 
cepté la femme ‘de Bernard et la grande servante 
qui avait un faux air de Charlotte Cor day, les jeunes 
ressemblaient à ‘des cuisinières, les vicilles à des 
loueuses de chaises, et les intermédiaires à des 
nourrices. Évidemment les hommes valaient micux. 
A. de Bauvais, mon voisin ‘de gauche, ‘était superbe  
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avec scs moüslaches rousses Je le pris, au preniier 
coup d'œil, pour un ancien militaire. 

Le diner fut trop long, mais parfait et correctc- 
ment servi. C’estun'des meilleur£ repas dont il me 
souvienne. Je ne sais si le restaurant des Vendanges 
de Bourgogne est toujours à la hauteur de sa répu- 
tation, car je n'ai pas ‘osé y retourner depuis Ja 
noce de Bernard. Une franche cordialilé, sans excès 
de vin ou de paroles, anirha les deux premiers scr- 
vices; ‘miais'au dessert, quand lle vin de Champa- 
gne fit sauter ses bouchons, lorsqu'un jeune gar- 
çon eut dérobé la jarrctière ‘d'Angélique, les figures 
se colorèrent'en rouge vif, ‘ét les hommes jetèrent 
plus de sel'dans la conversation ‘que je n’en ‘aurais 
‘désiré. Mon voisin de gauclie Jächa trois ou quatre 
mots'qui auraient ‘fait rougir tout'un escadron de 
Cosaques, sans ‘exceyter les ‘chevaux. On en Tit à 
gorge déployée, et les dames ne se voilèrenit point 
la face de leurs ailes. "Quant à moi, j'étais tout'aux 
‘discours de l'archéologue. Ce ‘digne ‘homme ‘m'ex- 

“pliquait comimerit l'humeur de ‘chaque nation se 
révèle en's'etagéränt à la fin &’un‘répas. II compa- 
rait le vin à'üne lentille de “microscope qui grossit 
les défauts et les qualités des hommes, 'ct, par une 
‘sorte de caricature, les rend plüs saïsissables à l'œil. 
« Les Grecs, re disait-il, avaient le privilége de boire 

“‘impunément. ‘Ce ‘peuple délicat ‘ne ‘tomba jamais 
dans la grossièrelé des barbares; auclques excès
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qu'il se permit. Lorsque Alcibiade était us, son 
esprit, comme son front, se couronnait de. roses, ct 
Socrate se reculait pour le faire asseoir auprès de 
Jui. Lisez le Banquet de Platon. Vous me direz 
qu'Alexandre avait le vin terrible, ct je suis bien de 
votre avis. La conquête de l'Asie ne m'a jamais 
consolé du meurtre de Clitus. Mais, cher monsieur, 
Alexandre n'était pas un Grec. Il s'était emparéde la 
Grèce, ce qui est bien différent. L'homme du Nord, 
le dompteur de Bucéphale, le roi demi-sauvage de 
Pella perçait toujours sous le fils rétrospectif de J upi- 
ter. On lit dans le Journal de la conquête des Indes : 
< Tel jour Alexandre a hu; les deux jours suivants, il 

. © à Cuvé son vin. » Jamais, monsieur, un Athénien 
n'eût perdu soixante-douze heures à des occupa- 

“tions si peu libérales. Les Spartiates eux-mêmes, 
qu’on nous donne pour gens grossiers, prenaient 
soin d’enivrer des esclaves pour inspirer aux en- 
fants horreur de l’ivrognerie. » ° 

Il passa la revue de toutes les nations anciennes 
"et modernes, depuis les Hébreux de Moïse jus- 
qu'aux Américains de Washington : quelques-unes 
des idées qu'il mit en avant me frappèrent par leur 
justesse autant que par leur nouveauté : « Monsieur, 
ui dis-je, il paraît que décidément je ne suis pas 
mauvais phycionomiste. La première fois que j'ai 
eu l'honneur de me trouver avec vous, j'ai deviné 
un professeur. » 
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Il r git modestement; mais mon voisin de 

gauche, ce A. de Beauvais qui parlait si haut, me 

dit en riant aux éclats : < Professeur! professeur ! 

Oui, il donne des leçons, mais je ne vous conseille 

pas d’en prendre. Nom de nom! ça vous coùterait 

plus de dix sous le cachet! » 

Toute l'assemblée éclata de rire à ce bon mot, 

dont le sel m'échappa entièrement. Mais trois coups 

frappés sur la table par la puissante main du Pur- 

grave arrêtèrent le cours de l'hilarité publique. Il 

se leva, et personne n’osa rester sur sa chaise dès 

que le colosse fut debout. Je Le vis tirer de sa poche 

une grande feuille de papier pliée en quatre. Il se 

fit un profond silence, interrompu seulement par 

les mots : « Chut! Écoutez! » 

Alors le doyen de la famille, l’homme qui avait 

connu Robespierre et tutoyé Marat, promena dou- 

cement autour de Ja table le regard de son œil 

“unique. Lorsqu'il se fut assuré de notre attention 

respectueuse, il toussa gravement, vida son verre 

d’eau, et débita, non sans une certaine affectation, 

les vers qu’il avait écrits pour la circonstance. 

Pourquoi n’ai-je point conservé la copie qu'il 

m'en avait donnée? Je vous ferais connaître tout au 

Jong un curieux modèle de poésie, sans compter 

'autographe qui valait bien son prix. Ce papier 

s’est perdu, avec beaucoup d’autres, dans une af- 

faire que je vous raconterai tout à l'heure. À peine 

308 22
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si quelques vers sont demeurés en réserve dans un 

coin de ma mémoire. J'ai su la pièce d’un. bout à 

l'autre,.et je ne me rappelle plus que le commen- 
cement. 

A DAMIS, 

Le jour de son mariage avec la jeune Égle. 

Cher Damis, aujourd'hui que ton bonheur commence, 
D'un conseil paternel permets-moi la licence. 
De ta lèvre joyeuse écarte le nectar; 

Écoute en fils soumis les leçons d’un vieillard. 

Tu brûles pour Églé ; je sais qu'elle t'adore. 

Demain, lorsque Phébus, sur le char de l’Aurore, 

Des mortels du vallon viendra dorer le toit, 

Ses yeux n’en verront point un plus heureux que toi. 

* Demain, quand ta moitié, palpitante et confuse, 
Ira plonger ses mains dans les flots d’Aréthuse, 
Les bergères ses sœurs, en là voyant rougir, 

* Litont dans ses doux yeux un tendre souvenir, 

Mes souvenirs, à moi, ne vont pas plus loin, et 

peut-être suis-je le seul ici qui regrette la suite du 

morceau. Vous verrez mille et un exemples de ce 

genre de littérature dans la collection des poëtes 
“français. Mais le nom de mon Burgrave ne s'y 
trouve pas. 

La lecture fut i interrompue cinq ou six fois par des 
applaudissements unanimes, dont l'auteur donnait 

‘le signal, suivant l'usage. IL y à une façon d’arrèter 
les alinéas, qui veut dire : « Applaudissez! » On  
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pleura à chaudes larmes durant toute la péroraison; 

«le poëte nous montrait, dansun avenir prochain, les 
rejetons de Bernard suspendus au scin de leur mère, 

Et buvant à longs traits, à cette source pure, 
Le respect de la loi, l'amour de Ja naturel 

Sur cette chute admirable, le Durgrave fut en- 
louré, fêté, embrassé, et baigné d’un torrent de 
larmes, où je n'apportais pas mon contingent. Ce 
n'était pas que je fusse resté froid; les vers me 
semblaient médiocres, mais la peste du sentiment 
me gagnait. C’est la discrétion qui me retenait à ma | 
place. Je servis mon compliment à part, lorsque Ja 
grande embrassade fut terminée. 

Une série de toasts vint ensuite, car on ne se las- 
sait ni de boire ni de crier. Le seul discours digne 
de mémoire fut celui de mon voisin l’archéologue. 

« Amis, dit-il, je bois à là âge d'or, si élégaminent 
décrit par Ovide dans le premier livre des Métamor- 
phoses. À ce siècle regretté, où l'homme, exempt de 
vices, contemplait, dans le miroir des fontaines, un 
front sans ride et sans remords! Que les temps sont 
changés, cominc disait Racine, et comme le prou- 
vait tout dernièrement le rapport de S. Exec. Mgr le 
ministre de la justice ! Le nombre des vols qualifiés, 
des homicides, des infanticides, et mème des parri- 
cides s’accroit annuellement dans une propor- 
tion effray ane, que les poëtes eux-mèmes n'avaient
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pas prévue, lorsqu'ils peignirent le tableau: de 

l'âge de fer. C’est à nous qu’il appartient de faire 

rétrograder l'espèce humaine vers son innocence 

primitive, et cela non-seulement par le châtiment 

des coupables, mais encore, et de préférence, par 

le spectacle de nos vertus! » 

Minuit n'était pas loin lorsque le pousse-café, 

l'âge d'or, le vin chaud, le punch et la vertu nous 

permirent de quitter la table. Tandis qu’on s'avan- 

çait, en trébuchant un peu, vers le salon réservé 

pour le bal, je pris la liberté d'ouvrir une fenêtre, 

et je me trouvai en face de quatre ou cinq curicux 

qui avaient escaladé le premier étage. Notez bien 

que, depuis neuf heures du soir, il tombait une 

pluie de Bretagne. Je ne compris pas pourquoi, dans 

une capitale si riche en spectacles de toute sorte, on 

se faisait tremper jusqu’à la moelle pour regarder 

une aoce à travers les rideaux. 

Les violons ne me laissèrent pas le temps de son- 

der ce mystère; j'avais engagé une grosse femme 

pour la première contredanse, et je courus à mon 

devoir. 

Mais au moment oùj 'offrais le bras à ma danseuse, 

M. de Beauvais, plus ivre que de raison, vint me 

barrer le passage. « Monsieur, me dit-il, savez-vous 

quelle est. la personne avec qui vous allez danser? 

— Monsieur... o 

— C'est ma nièce! ma propre nièce!
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_— Hé bien! monsieur ? 
— Si je vous demandais la permission de prendre 

votre place ? car enfin, les oncles ont des priviléges, 
que diable! 

— Assurément, monsieur. Si vous désirez beau- . 
coup... et si madame. 

— Alors, vous me laisseriez le champ libre? 
— Sans doute, monsieur. 

— Mais vous ne tenez donc pas à danser avec ma 
nièce? . 

— Pardonnez-moi. | . 
— Si vous n’y tenez pas, c’est que vous méprisez 

la famille ? , 

— À Dieu ne plaise. Je m'estime très-heureux de : 
l'honneur que madame me fait. 
— Mais, si vous dansez avec elle, qu ’est-ce que je 

deviendrai pendant cetemps-là ? 
— Ce que vous voudrez, mon cher monsieur. 

Voici la deuxième figure qui commence, et jencla 
laisserai point passer en conversation. » 

Il s'éloigna en culbutant la moitié du quadrille, ct 
je me crus débarrassé de lui. Mais je comptais sans 
l'obstination implacable du vin. Dès que l'ivrogne 
me vit seul, il revint à moi et me dit: « Faisons la 
paix. J'ai eu tort. Voulez-vous m’embrasser ? » Je 
n'éprouvais aucune démangeaison de lui sauter au 
cou. « Jeunehomme, medit-il, vous ne savez donc 
pas ce qu’on gagne à embrasser un gaillard comme
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moi? Ça prolonge la vie. Mon Dieu, ouitonenaau 
moins pour une minute de plus. » Ce galimatias me 
rompait la tête. Je me dérobai denouveau, et je val- 
sai avec la mariée. L’adorable enfant! Elle était pâle 

* ct fatiguée, maïs sa fatigue et sa pâleur lui allaient 
si bien! Du reste, légère comme un oiseau. On ne 
valsait qu’à trois temps, à l'époque dont je vous 
parle. Quand la valse à deuxtempss’estinstallée chez 
nous, j'ai appris le whist. 

Je ne vous ennuicrai point du détail de cette soi- 
rée. Sachez seulement que Bernard bâillait, que son 
père dormait, que 21. de Beauvais donnait des crocs- 

:en-jambe, quel'archéologuedissertait, que les jeunes 
‘ &ens levaient le picd jusqu'au lustre, et que le Bur- 
grave, debout contre le mur, avait l'air d’une mon- 
tane qui regarde une bataille. Moi qui aimais la 
aanse pour elle-même, je m'en donnai cordiale- 
ment jusqu'à trois heures du matin. 

Tout le monde se retira en mème temps, et Ber- 
nard fit ses adieux à chaque membre de la famille, 
sauf à 41, de Lille, qui allait être son voisin. 

L'insupportable seigneur de Beauvais voulut ab. 
solument me ramener au Val-de-Grâce. J'eus beau 
dire etbeau faire ; il fallut en passer par là. Je comp- 
tais dormir un peu dans la voiture ; vain espoir ! Il 
parla sans relâche jusqu'au sommet du faubourg 
Saint-Jacques. Je ne sais plus à quel propos je lui de. 
mandai s’il avait servi? Cemment donc?» répondit-
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il, mais je sers encorel Est-ce que j'ai l'œil d'un 
homme hors de service ? 
— Avez-vous fait la dernière campagne ? 
— Moï? J'ai fait plus de campagnes que pas un 

soldat de l’armée. Je me flatte d’avoir livré à moi 
seul des combats terribles, et je suis toujours resté: 
maître du champ de bataille. » - 

Enfin‘il fut obligé de me déposer à ma porte. 
« Allons, me dit-il, au plaisir de ne jamais vous re- 
voir. C'est dans votre intérèt, mon garçon. » 

Un sommeil pénible termina cette petite fête que 
j'avais si joyeusement commencée. Le lendemain et 
les jours suivants, je repassai dans ma mémoire 
tous les incidents de la noce, ctaprès y avoir mûre- 
ment réfléchi, je me dispensai de faire au vieux 
Durgrave ma visite de digestion. 
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” Bien des années après le mariage de Bernard, la 

cour des pairs eut à juger plusieurs hommes que 

j'avais fréquentés, aimés, tutoyés, et mal connus. 

Un horrible attentat avait étécommis par des mains 

que je croyais loyales. La police saisit quelques cor- 

respondances : c'est alors que je jetai au feu tous 

mes papiers et une bonne partie de mes opinions. 

Personne ne songea à me poursuivre, et je fus quitte 

pour la peur. L 

Mais plus d’une fois, dans mes nuits d’insomnie, 

je songeai à Lally-Tollendal qui fut décapité, avec 

tous les égards imaginables, par un brave homme 

chez qui il avait dansé. 
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