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PREFATA

Articolele din acest volum au fost tipirite
in felurite publicatii periodice, afard de studiul
asupra lui Cosbuc <Poetul terdanimei», care ie
inedit. Cititorul atent si bine-voitor va observa cu
inlesnire cd intre toate studiile din acest volum ie
o legatura atit de strinsd, in cit pot fi socotite,
intru cit-va, capitole ale aceluia-si volum, de si
att fost tiparite in felurite publicatii, cu ocazii di-
ferite si intr'un interval de timp destul de inde-
lungat. Pricina ie ci sint rezultatul aceleia-si con-
ceptii filozofice, sociale si estetico-literare. Dar de
aici izvoreste si un neajuns si anume repetirea
unor idei, cite o data chiar in acela-si mod ex-
primate, in felurite articole. Cauza ie urmatoarea.
Un articol de revista trebuie si fie o lucrare de
sine stdtdtoare, nu poti si trimiti mereil pe cititor
la ce ai tiparit in altd vreme si in alte publicatii,
de aici urmeaza necesar neajunsul repetirei. Sper
ca neajunsul acestal hn® fi asa mare, cu atit
mai mult cu ‘cit ﬁe-mg ticol are un continut
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cu totul deosebit, de si punctul de vedere ie a-
cela-si. Asta legatura strinsa intre toate articolele
pe cari le-am scris pind acuma, acela-si punct de
vedere si de plecare, aceea-si conceptie care se
aratd in toate, va face, sper, si pe adversarii
miei de buni credintd si vazi cit ati fost de ne-
drepti cind imi imputat ci mi conduc de inte-
rese trecatoare de moment, ci scriu pentru apa-
rarea unei cauze ad-hoc, cu ginduri ascunse si
asa mai departe.— Acei insi cari nu se vor con-
vinge nici acum sper ca se vor convinge la iarna,
cind nadajduesc sa apard al patrulea volum din
criticele mele in care va fi expusa in mod siste-
matic acea conceptie despre care pomenesc aici
si care a fost tratatd fragmeniar in articolele
mele. Se intelege, aici vorbesc de adversarii, cari
vor si-sint in stare sa priceapd, nu de jandarmii
rurali ai literaturei romine, dupi spirituala ex-
presie a lui Cosbuc, cari fac minutioase perchi-
zigii domiciliare in lucrarea unui scriitor, pentru a
descoperi, Zendente, idealuri sociale si altele pe cari
nu le pricep si cari tocmai din aceasta pricina
le par misterioase si subversive,

In acest volum ar fi trebuit si apara inca
un articol strins legat de <Poetul teranimeis, si
anume asupra asa numitelor plagiate ale lui Cos-
buc. Acel articol nu ie menit atit sa apere pe
Cosbuc, o aparare de care poetul n'are acuma
nevoie. Cred de altmintrelea ca si din cel tiparit

in acest volum iese cu destula evidentds marea
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originalitate a admirabilului nostru poet. Dar stu-
diul asupra plagiatelor are un interes insemnat
si acuma pentru ca chestia plagiatelor in arta, a
fost tratata la noi pe cit de superficial pe atit
de fals. Acest articol va fi tiparit in al patrulea
volum al criticelor mele impreuna cu cite-va altele
inedite si cu cele pan acum apdrute, dar cari
n'ail intrat in acest volum, cum sint: «Artistii ce-
tateni», <Idealurile sociale in arti», «Asupra tra-
ducerilor», «Taras Sevcenco» si altele.

C.. DG



ASUPRA MISCAREI LITERARE SI STIINTIFICE

Seceta literara si stiintifica, sardcia miscarei
noastre literare contemporane e in afard de ori-
ce indoiala si, de sigur, putini se vor gasi cari
sd nege acest fapt pe cit de trist pe atit de
adevarat.

Nu-i vorbd, in privinta miscdrei stiintifice pro-
priu zise se vor gasi unii cari nu ne vor da drep-
tate. Progresul stiintific al tarei noastre, zic aces-
tia, e de netagaduit. Numirul scoalelor si al sco-
larilor creste necontenit, universitatile noastre se
imbunatatesc foarte mult, o multime de tineri ne
vin din strainitate inarmati cu toata stiinta eu-
ropeand; n'ar fi deci nedrept de a vorbi de llpsa
unei miscari stiintifice la noi?

Neindoelnic ca cei ce vor vorbi- asa vor avea
o mare doza de dreptate. Ci instructia se intinde
la noi, — cam incet, nu e vorbd, dar totusi se in-
tinde, — nu mai incape discutie; cd universitatile
noastre se imbunatatesc foarte mult, e deja mai
putin sigur, admitem insa si asta; — dar de aci
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2 Asupra migcarei literare si stiintifice

si pand la o miscare stiintificd in adevaratul in-
teles al cuvintului mai e un pas si un-pas foarte
important: Pentru ci aceea ce deosibeste mai ales
o miscare stiintifica intr'o societate e entusiasmul,
e iubirea desinteresatd pentru stiintd atit din par-
tea celor cari o predau, cit si din partea celor
cari o invata.

Cind tinerimea cultd venea entusiasmata
din toate colturile Germaniei pentru a asculta pe
marii ei dascali Fichte ori Hegel, era de sigur o
frumoasd miscare stiintifica. Dorul de lumina si
de adevar insufletea aceasta tinerime; dorul de a
raspindi lumina si adevarul insufletea pe mari ei

nvatati.

Cind batrinul dascal Gheorghe Lazir dadea
invitaturd intr'o casad veche prin erdpaturile ca-
reea suera vintul de iarna, ghemuiti de frig si
el si cei ce 'l ascultati dar patrunsi si unul si
altii de acelasi dor de adevar si de lumina pen-
tru ei si pentru neamul lor, —era um inceput al
unei miscari culturale’ Acest inceput era sarac,
foarte sirac, dar era un inceput al unei adeva-
rate miscari literare si stiintifice care a dat roade
frumoase.

Azi insa, in cele mai multe cazuri, un pro-
fesor isi da ceasul lui regulamentar de muncd nu-
mai pentru-ca e plétit—§i aceasta cind nu poate
sa se. eschiveze. Cei ce invata, invatd iarasi pentru-
ci n'ati incotro: trebue si si faca o cariera, sa ia
o fata cu zestre si pentru asta trebue diploma.
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Odata diploma luata, diplomatul asvirla cartile in
foc, uitd ceea ce a invatat, afari doar de ceea-
ce ii cere meseria.

Azi, cind dascalul da invagiturd numai pen-
tru leafa, cind elevii nu jaii invataturd decit pen-
tru ca sd ajungd sa ia leafd, iar publicul nu in-
vata de loc,—e cam greii de vorbit de o mis-
care stiintifica in adevaratul inteles- al cuvintului,
ori cit s'ar fi intins invatatura ca meserse. Stiintei
noastre de azi ii lipseste o dezinteresata iubire
de stiintd, nazuinte inalte si un entusiasm stiin-
tific, pentru a deveni o adevirati migcare stiin-
tifica.

Dar daca despre sdracia miscarei noastre
stiintifice mai poate fi indoiala, in privinta sece-
tei literare suntem cu totii de acord.

Scriitori de valoare avem putini, si acei pu-
tini scrii asa de rar, si aceste scrieri rare sunt
primite de public cu atita indiferentd! Si ast-fel
amindoi factorii unei miscari literare si stiintifice
ne lipsesc de o potriva: literatii si productiunile
literare de o parte si un public citre care sar
adresa aceste productiuni pe de alta parte.

Dar daca fenomenul sariciei in miscarea
noastra literard si intelectuald e recunoscut de
toti, cauzele acestui fenomen sunt departe de a
fi cunoscute si pricepute. In general, esplicarile
date sunt ori false ori superficiale.

Cauza siraciei noastre literare, zic unii, e
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ca scriitorii nostri mai de valoare nu serii. Cu
alte cuvinte, cauza sdriciei noastre literare e lipsa
literaturei, ori — parafrazind o spirituald expres‘e
alui Caragiale—o natiune fara literatura va sa
zicd ca nu o are!!

Altii, mai priceputi i cu mai multa drep-
tate, gasesc cauza acestei stagnatii in indiferenta
publicului. De cite ori n’am auzit pe putinii nos-
tri scriitori de talent zicind: «sa scrii, sa lucrezi,

sa-ti istovesti toate fortele sufletestiz Dar pentru
cine! Dar pentru ce?s

........ Dacid dupd noptf de trudi,

Migilind vorbi cu vorbi c’o 'ndaritni-ie crudi,

AY ajuns sd-{Y legt in stihurf vre-o durere saii vre-un vis,
Nu-tf intemeia o lume de iluzif pe ce-al scris! . . .

«Fie-care e ocupat cu trebile lui, cu intere-
+ele de toate zilele, ast-fel ca pentru interesele in-
telectuale si estetice nu-i ramine nici vreme, nici
buna-vointa si nici pricepere. O carte care ese
de sub tipar, o piesa ce se reprezinta la teatru,
face sd se vorbeasca de ea doua trei zile si asta
incd e mult si asta inca daca reporterii de ga-
zete, transformati in critici artistici, vor bine-voi
sd spue cite-va vorbe in gazetele respective.

¢Indemnul moral lipseste dar. Dar indemaul
material? Nici atita. Opera de valoare, tiparita”
intr'un numar ridicul de exemplare, se vinde in
cinci ani . . . . dacd nu ramine nevindutd pen-
tru vecie. Pentru cine dar sa serii si pentru ce’»
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Ast-fel zic scriitorii nostri de talent si de si-
gur ca in vorbele lor € o bund parte de dreptate

Un lucru numai: aceste caindri nu raspund
la intrebarea noastra, nu ne dati cauza adevarati
a secetei literare si intelectuale,

Indiferenta publicului? Dar de ce publicul e
azi asa de indiferent pentru productiunile artis-
tice, cind cu trei-zeci ori patru-zeci de-ani inainte
arata un interes asa de mare pentru Alexandri
st altii? Si, in definitiv, cu esplicatiile date insem-
neaza a te invirti intr'un cerc vitios: publicul nu
citeste pentru-cd nu se produce si nu se produce
pentru-cd nu se citeste.

Numai atunci vom esi din acest cerc vitios,
cind, cautind o esplicare, o cauzi a secetei lite-

_rare si intelectuale, o vom cauta de odatd pen-

tru amindoua fenomenele. O miscare literara ori
stiintificd cuprinde de o potriva pe amindoi fac-
torii, ori—in termeni economici — cuprinde de o
potrivd si pe producdtorii literari si pe consuma-
tori. O societate produce si scriitori si cetitori,
cari influenteaza unii asupra altora si impreuna
formeaza aceea-ce numim o miscare literard ori
miscare stiintifica.

Ca o miscare literara fara literati e un non-
sens, pricepe ori-cine; dar ci o miscare literard
fara cetitori e iardsi o imposibilitate, pentru unii
nu-i tot asa de clar. Cauza acestei nepriceperi e

ca in toate istoriile literare se analiseaza numai

scriitorii fie-cirei epoce, nu insi si publicul ceti-
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tor, par’cd acesta din urma nici n'ar exista. Ade-
varul e insa cd acest public e tot asa de impor-
tant ca si scriitorii.

Ca si vedem mai clar, si luam un exem-
plu extrem. Sa presupunem ca doi ori trei poeti
de genilt au scris intr'o tara oare care cite-va
poeme geniale, dar care n’au fost pricepute ab-
solut de nimeni, ca si cum ar fi fost scrise in-
tr'o limba necunoscuta. Vom putea noi oare vorbi
despre o mugcare literaré a acelei tari sub cu-
vint ca acele poeme au fost geniale! Pe de alia
parte sa presupunem cite-va poeme mediocre scrise
de poeti cu putin talent, insa care sa fi stirnit
entusiasmul unui popor intreg; in casul acesta
de sigur vom vorbi despre miscarea literard a
acelei tari si acelei epoci.

De aci se poate vedea ce important factor
e si publicul cetitor intr'o miscare literara si cum
vorbind despre miscarea literara a unei tari, tre-
bue sa avem in \edere amindoi factorii strins le-
gati intre ei.

In acest dublu sens intelegem miscarea lite-
rari si stiim;iﬁcé si in acest sens vom cauta pri-
cina sardciei in migcarea noastra literara si inte-
lectuala de azi.

Miscarea literara fiind un fenomen social,
viata sociala deci trebue sa cautim condlglumne



Asupra migcarei literare §i stiintgifice 7

existentei ei, in viata sociald trebue si cautam
cauzele inflorirei ori decadentei literare.

Sa aruncdm, deci, o scurtd privire asupra
vietei noastre sociale de acum 40 ori 50 de ani.

Dupa 1848, noi am intrat definitiv in cu-
rentul vietei europene. O intreagd intocmire so-
ciala bazata pe iobagie, asemandtoare cu feoda-
lismul european, a cdzut si a fost inlocuitd cu o
altd intocmire, de obiceiti numita intocmirea bur-
gheza, democratd; formele politico-sociale feo-
dale iobagiste ad fost inlocuite prin formele mo-
derne occidentale. Aceasta transformare sociala
savirsitd de aceia pe cari de obiceiit ii numim
«generatia de la 48>, e aseminatoare in multe
privinte cu transformarea operatd si in Franta la
1789—1793 de burghezimea revolutionard de a-
tunci. Zicem casemandtoare in multe privintes si
nu de tot, pentru ca sint si deosebiri insemnate
provocate de diferenta intre felul desvoltdrei is-
torice a tarei noastre si a occidentului european,

Asupra unora din aceste esentiale deosebiri
vom insista chiar aici, cit va fi nevoe pentru
telul acestui articol.

Dar nu numai prefacerea noastra sociald era
in unele privinte deosebitd de cea europeand, ci
si lupta generatiei de la 1848 era in multe pri-
vinte deosebitd de lupta revolutionarilor burgheji
din occidentul Europei. In unele privinte, aceasts
lupta era mult mai usoard, in altele mai grea.
Esentiala deosebire e si urmatoarea: pe cind bur-
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ghezimea revolutionard europeana se lupta pen-
tru doborirea unei intocmiri sociale si inlocuirea
ei prin alta, la noi generatia de la 48 ducea,
afara de aceasta, si o lupta pentru ridicarea, pen-
tru redesteptarea si liberarea nationala.

Asa dar, generatia de la 48 a avut douad
scopuri de cea mai mare insemnatate: transfor-
marea unei intregi intocmiri sociale si redestep-
tarea nationala. Fie-care din aceste scopuri in
parte e in stare si provoace o puternica mis-
care intelectuala. Ce sia mai zicem cind ele a-
mindoud devin idealul, scopul generatiei de la
1848! Mai ales desteptarea nationalda a fost tot-
d’auna un puternic factor al unei miscari literare,
— fapt care de altmintrelea, e usor de explicat.
Mai intlii, e insufletirea daca nu a natiunei in-
tregi, apoi a elementelor celor mai culte si sim-
titoare, e un entusiasm, e o ridicare a diapaso-
nului emotional al unei insemnate parti din na-
tiune, care devine un teren foarte favorabil pen-
tru crearea artistica. O massa de oameni sunt
insufletiti de acelasi ideal, au aceeasi mare do-
rintd, fortele lor sufletesti lucreaza in aceeasi di-
rectie si de aceea e o cerinta psihici de a co-
munica unul cu altul, de a’si spune dorintele, de
asi manifesta simtirile, emotiunile, sperantele.

_E evident insa, ca cel mai prielnic mod de
manifestare si comunicare emotionala intre oa-
meni e cuviatul sfint si inspirat al poeziei. Afara
de aceasta, literatura in acest caz are de multe
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ori o mare importantd utilitard, politici. De multe
ori un popor ce se redesteaptd trebue sa arate
ca existd si ca are dreptul la existentd, si una
din cele mai bune dovezi e si literatura lui, si
mai ales literatura populard. Si de aceea iarasi
in timpul redesteptarei nationale, existd o ten-
dinta de a se intoarce citre isvoarele vii si si-
natoase ale poeziei populare. Asa-a fost la altii:
in Polonia, in Germania, in Danemarca, in Ser-
bia, in Bohemia etc., asa a fost si Ja noi.

Ca sa vedem ce puternic curent literar s'a
creiat in aceasta epoca istoricd, numita epoca de
la 1848, n'avem de cit si pomenim pe aceia
cari at scris atunci, pe poetii epocei. Heliade
Radulescu e poet, Gr. Alexandrescu poét, Ale-
xandri poet, Boliac poet, Rosetti, Negri, toti ca-
pii miscarei revolutionare democrato-burgheze si
nationale sunt poeti. Aceia cari nu ficeatu ver-
suri, Jon Ghica, Cogalniceanu, Balcescu si altii,
creiazd proza romind. Alexandri descopere creia-
tiunea marelui nostru poet anonim, tirdnimea.
E un elan, e un entusiasm, e o sperantd in vii-
tor, chiar in acele creatiuni care deplingeai pre-
zentul. i

Dupa spiritul ei, aceasta literatura cu drept
cuvint poate fi numitd literatura ideologilor bur-
ghezi de la 1848.

Pentru fruntasii migcirei de la 1848 litera-
tura nu era nici o  glumi nici o petrecere: era
un instrument de lupta, era o arma puternicd de
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desteptare, o arma politica si morald tot de o-
data. Si aceastd literaturi se adresa la un public
cetitor care gindea ca si scriitorii lui, care avea
aceleasi nazuinte, acelasi dor. Cuvintele calde ale
poetilor gaseat rasunet in inima calda a publi-
cului, era o armonie complecta intre acesti doi
factori necesari pentru producerea unei miscari
literare, si iata pentru ce epoca de la 1848 ne
a dat o miscare literard in adevaratul sens al cu-
vintului, o miscare puternicd si rodnica.

Aceasta miscare indeplineste toate conditiu-
nile ce se cer unei adevdrate miscari literare:
ea a izvorit din nevoile vietei sociale de atunci
sl la rindul ei, a influentat aceasta viata; ea a
avut amindoi factorii necesari si in armonie intre
ei, — publicul cititor si literatii.

E -adevirat ci cercul la care se adresa lite-
ratura aceea era foarte restrins si aceasta scade,
bine inteles, din insemnatatea miscarei literare si
intelectuale de atunci; dar insemnitatea numerica
a publicului cetitor fiind un factor important in-
tr'o miscare literara, nu e insa un factor unic si
exclusiv. Erait asa de putini cetatenii liberi ai
Athenei, si Athena a fost doar patria celei mai
mari infloriri si miscari artistice pe care a va-
zut'o vre-o-datd omenirea !

Inca o-data dar, miscarea literara si intelec-
tuala a generatiei de la 1848, a fost o miscare
adevdratd in toatd puterea cuvintului. Dar ea n'a
putut sa trdiasca mult mai’ multa vreme de cit
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/
/

at dainuit cauzele sociale cari 'i ati dat nastere,
cari 'i au dat puterea si vlaga.

=

Generatia de Ja 1848 a avut fericirea asa
de rara in istoria omenirei, de a’si vedea visul
realisat si inca realisat mai in totalitatea lui.

Intocmirea sociala veche e resturnati, inlo-
cuita cu alta, iar dupd unirea principatelor, Ro-
minia ajunge o natie de sine stitatoare.

O data introdusa intocmirea democrata bur-
gheza, trebuia sz se arate deosebirea dintre noi
si occidentul Europei, deosebire despre care am
pomenit mai sus si pe care am aratato deja in
articolul meu despre Caragiale. In Europa occi-
dentala transformarea burgheza a societatei a fost
facutd de insasi burghezimea bogata, puternica,
culta, care dupa o lupta de mai bine de trei
veacuri a inving feodalismul si 'si a croit o in-
tocmire sociala proprie intereselor ei, miscarei ei
triumfatoare. La noi insa, doborirea iobagiei, a
feodalismnlui nostru national, n’a fost facuta atita
de burghezime, care era putin numeroasa, saraca,
incultd. La noi, intocmirea noua a fost introdusa
de o seama de tineri cu o cultura europeani, in
parte fii de boeri. Acestia, bazati pe mica bur-
ghezime, pe meseriasi, dar mai ales ajutati de
un fapt absolut hotaritor si anume ca intocmirea
burgheza era deja triumfatoare in statele puternice
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si civilizate, ati introdus aceiasi intocmire si
la noi. .

Asa dar, am capatat institutiile burgheze
fara si avem o burghezime puternicd; institutiile

burgheze insa fara burghezime stateat fard baza,

atirnati, cum am zice, in aer.

Pentru ca institutile sa capete o bazd so-
lida, trebuia creata o burghezime puternica, ceea-
ce se facilita foarte mult prin institugiile noua
deja introduse. Ast-fel, creearea unei burghezimi
devenea o necesitate istorica, era inevitabila. Pu-
terea burghezimei insa, dupa cum se stie, con-
sistd in primul rind in avere, si de aceia lozinca
era data de insusi momentul istoric: cenrichisses-
0us ! »

Se intelege, tinira noastra burghezime nu
s'a lasat mult si fie poftitd, ca sa inceapa aler-
garea dupd imbogatire.

Cum s'a facut si se face imbogatirea asta, nu
ne priveste. Aici avem a face cu fenomenele po-
litico-sociale, numai atita intru cit ne sunt nece-
sare pentru explicarea miscarei noastre intelec-
tuale si literare.

Daca, pentru a da un continut real nouei

intocmiri sociale, se cerea de o parte o burghe-

zime puternicd, pe de altd parte se cereaii si o
multime de institutii politice, juridice, financiare,

~ precum i oamenii cari si conduca aceste insti-
 tutii. Se cer prefecti, sub-prefecti, judecitori, avo-
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cati, directori, sub-directori, deputati, senatori,
€tcly el -

Deci, daca burghezimea s'a pus, pe facut
avere, cei mai culti din paturile sociale super-
puse, chiar sub conducerea oamenilor cari apar-
tineat si apart;m generatiei de la 1848, ati ince-
put sa organizeze statul modern, — si ast-fel s'a
creiat o ocupatie care a luat proportii mari in
tard la noi: politica, si o ocupatie ale carei pro-
portii sunt curat ingrijitoare: politicianismul.

De alt fel, aceste doua indeletniciri, politica

si politicianismul pe de o parte si imbun 1tél;1rea
pe de alta, se impacai perfect, treceati una in-
tralta, se confundati impreuna. Bine ’nteles insa,
creiarea unei burghezimi puternice si a unor in-
stituiuni corespunzatoare nu se savirseste nici
intr'un an nici in doi; e un proces care dureaza
mult si care absoarbe toati activitatea claselor
suprapuse.

Dar ce s'a facut, in timpul desfisurarei a-
cestui proces, cu migcarea noastra literard ince-
putd sub niste auspicii asa de frumoase® Aceasta

) Pentru toate aceste funciil sociale se cere o anumiti cul-
turd stiingifica. Decl viaa sociali moderni cerea intinderea stiintel, ea
cerea oameni cu oare care culturi stiin{ifici si oamenY cu avere, De
aceea s'ali creiat si unil i altit. Impreunf insi cu oamenil de stiinta,
cu profesiile libere, s’a creiat fatal un proletariat intelectual, care —
precum vom vedea — e menit si joace un rol hotiritor in mlscmea-
noastri literarf s1 intelectuals.
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miscare decddea, decidea mereu. Si cauza aces-
tei decdderi e lesne de gasit.

Literatura pe care am numit-o a ideologilor
burgheji 'si-a avut obirsia in nazuintele nationale
si in ndzuinta de a creia o societate burgheza,
rdzuinte cari si una si alta s'at realizat. Ce avea
dar de cautat copilul acest frumos, ideolog, in
proza de multe ori foarte putin curata a vietei
noud, practice?

Si afara de aceasta, clasele cari ar fi putut-
da viatd si consistentd migcarei literare, erau
ocupate cu alte afaceri, daci nu mai serioase,
apoi de sigur mai manoase. De altmintrelea, a-
ceea ce a distrus aceastd miscare literara nu-
atita absorbirea prin ocupatie cit felul ocupatiei.
Sunt putine ocupatii si preocupatii omenesti cari
sa se 'mpace asa de putin cu poezia, cu litera-
tura, cu arta in general, ca ocupatia §i preocu-
patia de a face bani, ca alergarea dupa imboga-
tire. Munca fizica, munca cimpului spre pilda —
daca nu e escesiva, daci nu e facutd in condi-
tiuni distrugatoare — poate sa se impace cu cre-
iarea poetica si si produca o admirabila poezie.
cum au produs toate popoarele agricole si cum
a produs tiranimea noastrd. Lupta, rasboiul, care
pare a fi o 'ndeletnicire asa de putin priincioasa
pentru desvoltarea poeziei, a produs insa o in-
treagd si imensd literatura, numiti epopee, — pe
cind negotul, pe cind imbogatirea i au fost fa-
tale. Cine a auzit vre-o dati de epopea cotului
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de masurat, de poema tejghelei, a contuarului?
Cel mult doar de epopeea contractelor agricole!

Inavutirea burgheza poate desvolta alte fa-
cultati omenesti: prevedere, inteligenta, energie;
pentru poezie insd ea e moartea. Pentru un ne-
gustor, pentru un arendas imbogatit, un poet, un
artist e un trindav, un parazit, iar literatura o
distractie stricitoare de moravuri. Pentru un bur-
ghez imbogatit dar mai cult, literatura e o dis-
tractie cind n'ai ceva mai bun de ficut.

Intr'o asemenea atmosferd, o miscare lite-
rard nu poate exista. Se intelege, migcarea lite-
rara a ideologilor de la 1848 nu s’a stins de
odati: migcarile intelectuale nici nu se incep nici
nu se sfirgsesc intr'un singur moment.

De la inceput, s'a urmat a se scrie pe de o
parte in puterea inertiei, iar pe de alta in pute-
rea convingerei idealiste ce, intre altele, a insu-
fletit generatia de la 1848, ca transformarea so-
ciala si renasterea nationald trebue si fie ince-
putul unei desvoltari bogate in toate privintele:
politice, economice, artistice.

Cite putin, cintaretii au inceput sa bage de
seama ca nu- ascultd nimeni ¢i au inceput sa
amuteasca. Singur Alexandri a urmat a creia cind
nu-l mai ascultad, dar a sfirsit prin a-si stramuta
muza la Romani spre a cinta pe Horatiu si p=
Ovidii. Intr'un mod indirect, conscient ori incon-
scient, Alexandri a:recunoscut cd epoca aceasta
nui pentru poezia lui nici poezia pentru epoca.
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Intocmirea noua a vietei sociale introduse
la noi a revolutionat relatiile sociale, a produs
forme si fenomene sociale deosebite de cele vechi
si, deci, a dat nastere Ja noud idei, gindiri, sim-
tiri, idealuri, revolte sufletesti, care toate isi an
radacina in noua viata sociala.

Tloate aceste manifestari sufletesti cer o
forma poetici in care sa fe exprimate, cer o
noua manifestare literard, isi cer poetii lor. Si
aceastd manitestare literara s’a produs de o alta
clasa, cu alti artigti, cu alte forme poetice.

: La aceasta noui manifestare literara tre-
cem acum.

Epoca sociala modernj, burgheza, capitali-
Sta, democratica §i cum ii maj zice, e judecata
in felurite chipuri. Intr'o privintd insa mai toti
Judecatorii vor fi de acord si anume ci multe
bunatiti dar si multe rele a adus ea societatei.

Aceastd epoca burgheza a latit cultura, a
ridicat colosal productivitatea muncei, a invins
hatura, a creiat bogatii €énorme, a pus in comu-
nicatie usoard nu numai Pe€ oamenii aceluiasi con-
tinent ci si pe locuitorij diferitelor continente, a
produs adevarate minuni ale spiritului nascocitor
omenesc. Dar tot aceasti epocd a produs rele
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tot asa de evidente: ea a proletarizat pe micii
producdtori de pamint, a proletarizat pe mese-
riagi, cari n'ail fost in stare si sustie concurenta
cu industriasii, a creiat un proletariat intelectual,
a adus o mare nesiguranti a vietei materiale, o
mare inegalitate economicd, a enervat caracterele,
a desvoltat in oameni egoism, licomie, etc.

Noi nu judecam aci epoca aceasta. De si-

gur ca, cu toate relele, ea a fost un imens pas
|, spre progres; dar repet, aci n'o judecam, ci nu-
| ( mai constatam faptele. :
f Ori-unde s’ar introduce aceastd intocmire so-
(yciald, ea trebue si dea grosso-modo acelasi re-
. sultat, cu aceiasi sigurantd cu care anumite cauze
P lreéue sa produca un efect anumit.

|\,

| gv Intocmirea sociald introdusi la noi trebuia

| ~gysa dea si a dat aceleasi efecte ca si in Europa,

~™.cu acea deosebire mare si defavorabili noua,

U ca efectele rele s'ati aratat mai puternice si mai
inainte decit cele bune,

Proletarizarea maselor in occidentul Europel
inegalitatea economicd, cresterea nesigurantei vie-
tei, luxul enervant si corupator si toate cele-l'alte
efecte rele ale civilisatiei burgheze, s’au savirsit

| acolo sub flueratul esit din ogeagurile unor fa-
brici imense, in sgomotul unei civilisatii straluci-
toare, unei culturi economice si stiintilice orbi-
toare. La noi insd s'ai intimplat numai toate re-
lele, iar cultura 2 | EBCH i
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stralucita civilisatie europeana se lasi asteptata
si acuma. Ce si mai zicem dar de inceput !

Ei bine, noua stare socialid creiati in tara
asta trebuia necesar si dee o manifestare literari
Cu un caracter nou. Aceasti manifestare, dupa
caracteru-i social, putea fi de doua feluri, dupa
clasa ori dupa clasele care ar fi produs-o.
Produsi de clasele triumfatoare, in folosul ca-
rora a venit ‘-noua stare de lucruri, manifestarea
literara ar exprima, intr'un fel ori intr’altul, trium-
ful acestor clase. Ea ar fi linistita, senina, plina

de idealizarea nouei stari de lucruri, mai ales insi-

ar fi o literaturd aducitoare de placeri neturbu-
ratoare, ar fi un inel foarte caracterigtic -in lan-
tul placerilor celor ce benchetuesc la ospatul vie-
tel. Bine inteles, nu vreau s zic ca literatura
asta trebue si fie lipsita de talent - valoarea iei
artistica, dupa cum e valoarea ori carei creatiuni
artistice, depinde in primul rind de talentul ar-
tistilpr. Noi vorbim numai de caracterul acestei
n'qan.lfesté.ri artistice, nu de valoarea ei artistica,
st de sigur acesta este caracterul pe care l'ar fi
avut o manifestare literara produsi de clasele tri-
umfdtoare. In schimb, produsa de clasele nedrep-
fatite, manifestarea literars trebue si fie plina
de slabiciune, de neliniste, de durere, de revolts.
Am vizut insi cx clasele triumfitoare, ocu-
pate cu totul cu alte treburi, nu puteat da o
manifestare literars : raminea deci posibila numai
manifestarea literary o claselor nedreptitite.




!
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Din aceste clase insa e evident ca nici cea
taraneasca nici a meseriagilor nu putea produce
aceastd manifestare: le lipsea cultura trebuin-
cioasd. Avem dar numai doud clase, clasa boeri-
lor vechi, fosta clasi privilegiata, care in mod
fatal trebuia sa decada in noua stare de lucruri,
si clasa proletariatului intelectual *). Clasa bo-
ijereasca insa era o clasa batrina, istovita, iar
elementele ei cele mai energice s’ati acomodat
perfect cu noua organizatie, acceptind-o si facin-
du-se cei mai puternici stilpi ai ei.

1) Clasificirile in general si in special cele sociale, sunt foarte
pufin holiriloafe, iar p.blicul le face si mai confuze in vorbirea-f de
woate zilele. Asa e cuvintul proletar si dasa proletard. Dupi intelesul
ce i se di de obiceili, s'ar pirea ci prolefar e sinonim cu sdrac.

Ef bine, ingelesul acesta e fals. De pildi: Un bitdus. care nu
trieste de cit din <operagiunile electorales, e tot asa de pufin proletar
ca si un negustor, ori-cit ar fi de sirac.

Prin proletar in sensul stiinfific al cuvintulut, se inielege un om
care n'are pentru ca si’si agoniseasci viaja de cit un singur mijloc:
munca lul. Si ast-fel, proletaril se *mpart in doui categorii : proletarif
manuali carf i5{ agonisesc traiul prin manca manuald, si proletarit
intelectuali sati proletarii culfi cari triesc din munca intelectunld.

In acest sens muucitorii’ din fabrici sunt proletarf ca si docto-
1if, inginerii, profesori, ziarisuf §. c. 1. Cet d’intiit sunt insi manuall,
cel din urmi intelectualf.

Ceea-ce iIncurci clasificarea claselor sociale, este faptul ci-ele
cuprind unele elemente cari aii ceva comun cu mal multe clase de
odati. Ast-fel si proletarii manualf, dar maY alss cel intelectualf, ai si
ef aristocrajimea lor, care ’'n straturile superioare — economiceste vor-
bind — se atinge cu clasele privilegiate.

A doua cauzi a confuziel e faptul ci clasele sociale nefiind
mirginite cum sunt castele Indief, trecerile dintr'o clasi intr'alta sint
posibile,

De aceea, {inem si precizim termenul. Am spus maf sus ce in-
telegem ot pria proletarf. Iar cind vorbim de proletariatul intelectual
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lati-ne dar cu o singuri clasa capabila de a
fi dat o manifestare literara pentru aceasta epoca:
Clasa proletariatului intelectual. Siin adevir, aceasta
clasa a produs si incd o productiune adesea ori de
mult talent.

Cum e aceasti manifestare literard. care-i
sunt trasaturile caracteristice in exprimarea senti-
mentelor individuale, sentimentelor sociale, gindi-
rilor si ideilor filosofice ?

Un om perspicace, care ar fi studiat litera-
tura feluritelor epoce in legatura cu mediul social,
usor ar fi putut prezice nu numai ca clasa pro-
letariatului intelectual va fi aceea care si creeze
literatura epocii noastre, dar mai ales dupa carac-
terul clasei, ar fi putut prevedea in linii generale
caracterul manifestarei literare ce avea sa se pro-
duca.

In adevér, sa studiem putin caracterul clasei
s1 conditiunile sociale moderne in care trebue sa
se manifesteze aceasti clasa, ca si vedem cam
C€ creatlune artistica ne putea ea da,

Mai intii, dintre toti nedreptatitii, proletaria-
tul intelectual este acela care are o mai larga
cultura, o organizatie nervoasi maj enervata, si

- letare, Infelegem de asemenea si
pregitifi de imprejurir! fatale, s
este o mare parte a studentimey,

pe cef ce se pregitesc, saii bine sunt
4 ajungi proletarf intelectual, Ast-fel
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deci mai simtitoare, asa ca el poate simti toate
durerile mai adinc si si le exprime prin vorbe.
Proletarul intelectual e sirac, une-ori mai sirac
de cat proletarul manual; dar fiind sarac el are
cerinte foarte mari, desvoltate intr'insul printr'o
civilizatie luxoasa, si neputinta de a le realisa,
trebue negresit si-l amarasca, si provoace in el
o revolta sufleteasci. Aceastd revolti e mult mai
temperatd in clasele taranesti muncitoare dar-in-
culte, prin faptul convingerei mostenite ca «asa
a fost de cind lumea, boieri si mojici> si prin
simtul inferioritatei culturale. Cu totul alt-fel sta
proletarul intelectual: ca clasa, el a esit din
aceiasi clasa burghezd, ca culturd si ca talent o
intrece; si cu toate acestea ii e cu totul inferior
ca pozitiune sociald. In iubire va fi nenorccit,
caci vecinic cei bogati vor fi preferati, pentru
acestia e luxul, pentru acestia onorurile sociale.
Citi natardi, citi imbecili trec inaintea proletaru-
lui intelectual numai prin faptul unei averi mari
mostenite! Ei bine, saricia asta, pozitiunea infe-
rioard in societate, nesiguranta zilei de miine,
atitea lovituri crude intr'o luptid grea pentru exis-
tentd, toate loviturile in amorul proprii peste
masura de desvoltat, toate acestea si multe altele
le va simti adinc si dureros proletarul intelectual.
Atunci o revoltd amard 1i va coprinde sufletul,
si daca are talent toate aceste sentimente de re-
voltd si de durere se vor preface in vers, in
manifestare poetico-literara.
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Fie care vietuitor raspunde intr'un fel orj
intr’altul la dureri, la lovituri. Poetul, literatul se
revolta prin vers, prin prozi. Cum va fi aceasta
revolta in potriva loviturilor vietei?> Se va mar-
gini ea oare la plingerea propriilor dureri, fara
a lovi in cauzele care o produc, sau, plingindu’si
durerile, poetul se va revolta contra cauzelor si
va tinde a le inlatura?

Aceasta va depinde de temperamentul poe-
tului; in cazul intii revolta lui va f mai dulce, in
cazul al doilea mai vehementa.

Mai e o intrebare importanti: se va mar-
gini oare poetul sa-si exprime propriile lui dureri,
fara a se ocupa si de durerile altora? In general
nu, de si exprimarea liric a propriei dureri tre-
bue sa precumpaneasci. Dar durerea ca si bucuria
e un simtimint social. Acela care exprima o durere,
cautd sia gaseasca un ajutor, o compétimire, un
rasunet simpatic in sufletul celor citre care si
adreseaza, iar simtimintele simpatiei fiind reciproce,
durerile celor-l-alti trebue sa géseasca si ele ra-
sunet in sufletul poetului care si plinge propriile

lui dureri. Astfel poesia deceptiunei, durerei, re-

voltei generalisindu-se, ori mai bine zs sociali-
sindu-se, se naste o literatura care exprima durerea

sociali.

_ Se intelege ci in primul rind obiectul sim-
patiei va fi clasa poetului, —in cazul de fata pro-
letarii intelectuali, — st in al doilea rind clasele

» cari sufer de aceleasi urmari ale vietei sociale.
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Cum am vazut, acea clasi e mai intiitt tirdnimea.
Cel pul;m pentru unii poeti, clasa boereasca, fostii
nostri feodali, vor fi si €i un obiect de simpatie.
Aceasta clasa, care a avut odinioara un rol istoric
in tara noastrd, e menitd dupa introducerea in-
stitutiunilor noud sa piara ca clasd boiereasca si
sa fie inlocuita cu clasa mai tinara si mai ener-
gica, clasa burgheza. Caci ori-care ar fi culpele
istorice ale acestei clase, strimtorarea ei actuald
va provoca o compatimire in sufletul unui pcet
care mai mult simte de cit analizeaza. Si aceasta
compitimire se va regdsi in noua manifestare
literara.

Ei bine, cind noua literaturda va exprima
durerea claselor muncitoare, atunci idealul ei va
fi in viitor. Totusi aceastd indrumare spre viitor
poate fi un regret dupa trecut, desi aceste doua
cuvinte, viitor si trecut, par a nu se impdaca de
loc. Dar ori cit de stranii ar parea acest fapt,
el este usor de explicat. Am vazut, in adevar, ca
clasa boerilor de neam sufera impreuna cu pro-
letarii intelectuali de noua stare de lucruri; intru
cit deci in noua manifestare literard se va gasi
simpatia pentru aceste clase, glorificarea trecutului
ei etc., intr'atita aceasta manifestare poate sa
contie un element reactionar.

De alt-fel, chiar simpatia adinca pentru clasa
taraneasca putea introduce un asemenea element
in tendm';ele sociale ale noilor productiuni literare.
Si iata cum: Ori cit de rea ar fi o viata sociala,
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ea trebue sa aiba si unele parti bune. O viata
sociala absolut rea este cu neputinta, caci in acest
caz oamenii ar inceta de a exista.

Se intelege ca in viata taranului din vremea
iobagiei, in relatiile lui economice si patriarhale
cu boerii, ca si in viata-i de familie, eraii unele
trasaturi preferabile vietei ce i s'a creat de noua
intocmire sociald. Tocmai partea aceasta a vietei
taranesti trebuia sa impresioneze pe poeti cari
simteati adinc suferintele taranimei. Suferintele
trecute se uitd, nu impresioneazi asa de vii, pe
cind cele actuale sunt mult mai adinci.

Afard de asta, poetii care pling durerile ta-
ranimei apartin clasei proletarilor intelectuali, nu
clasei taranesti. Nu clasa lor a adus in spinare
urgia boerilor si a iobagiei; de aceea, e foarte
natural iarisi ca unui poet care apartine altei
clase, ori cit de sincera iubire si compatimire ar
avea pentru tarani, sa-i apara cu totul in umbra
suferintele trecute si si vadi in lumini numai
bunatatile acelei epoci.

Iatd pentru ce simpatia acestor poeti pentru
clasa boereasca decadenta si chiar iubirea lor
pentru tarani, cel putin la unii idealizarea vietei
voevozilor, idealizarea feodalismului nostru, —- un
fel de democratism-reac;ionar, ca sa intrebuintdm
niste termeni mai cunoscuti.

Aceea ce ar putea scapa literatura noastra
de idealizarea trecutului, este analiza §i priceperea
nouei stari de lucruri nu numai in urmaririle ej
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cele rele, cari sunt in adevar nenorocite, ci siin
partile ei progresiste. Dar, am ziso, in general
poetii mai mult simt de cit analizeaza.

Am spus mai sus ci durerea proprie a unui
artist generalizindu-se, se preface pind la a simti
durerea clasei lui intregi si a claselor inrudite.
Dar aceastd socializare a durerei nu se opreste
nici aci, ea se intinde mai departe; cuprinzind pe
toti nenorocitii, pe toti semenii, omenirea in-
treagd. Socializarea asta a sentimentelor poetului,
se poate intinde si mai departe: Sunt vietuitoare
cari sufer .si ale cdror suferinte sunt foarte ase-
mandtoare cu ale oamenilor. Si ast-fel, prin ana-
logie cu suferintele omenesti, poetul ajunge sa
inviluiascd cu simpatie in inima lui indurerata
universul intreg, existenta toatd. Universul ast-fel
simtit, vazut prin prisma durerei artistului, ajunge
el insusi un prilej pentru durere.

De aici, fireste, trebue si urmeze blestema-
rea existentei, dorul de a o nimici, — Niovana!’

Dar chiar si in acest ultim si culminant punct
al pesimismului, sentimentul de revolta nu se
pierde. Caci ce este propoveduirea neexistentei,
dacd nu o revolta in potriva fatalititei ei? De
bund seama insi, aceastd ultima treapta a pesi-

mismului este si expresia din urmi a p asivitite
revoltei.

Si astfel, un om cult si patrunzitor, care
stie ca neindoios caracterul ori-cirui curent literar
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e strins legat de starea sociald a epocei in care
se produce, studiind noua stare de lucruri creiata
in tara romaneascd, ar fi putut prezice caracterul
curentului literar ce trebuia si se manifesteze.
Dar, ceea-ce n'ar fi putut prevedea nimeni,
e faptul ca aceastd manifestare literara s'a produs
chiar de la inceputul desvoltarei proletariatului
.intelectual si ca cel d'intiii care a dat o expri-
mare artisticd acestui nou curent a fost un om de
un mare, de un foarte mare talent, Eminescu.

#

E clar, sper, acuma, de ce Eminescu a avut,
are si va avea incd multdi vieme o mare influ-
enta  asupra vietei literare. El a exprimat gindi-
rile, durerile, dorintele, pasiunile, nemultumirile
ce s'ai produs intr'o anumiti epoca istorica.

Din punctul acesta de vedere, creatiunea lui
Eminescu ’si are radacinile in viata, ea reprezinta

win parte aceastd viata, si de aceea si inriurirea
€l € asa de mare. Afara de asta, creatiunea lui
Eminescu era profetica, pentru ca ea s'a aratat
intr'o vreme cind toate nemultumirile si toate re-
voltele de cari vorbiram nu se manifestasera inca,
atunci cind.ele pluteat doar in aer, fara sa fi luat
nici 0 consistenta.

Nui mai putin adevarat insa, c4 marea-i in-
fluenta e datoritd in mare parte si formei nepe-

- ritoare si cu totul noui a crea;ﬁxﬁilor lui. Dar
chiar aceasta forma, la urma urmei, tot fondului
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i se datoreste. Pentru a exprima atitea idei, atitea
gindiri noud, lui Eminescu ii trebuia si o forma
noud, si a creiat-o. Dar pentru ca el era un mare
talent, a creiat aceastd forma atit de frumoasa.

Pe de alti parte, nu trebue sa uitim un alt
factor care a contribuit mult la influenta lui Emi-
nescu, este multimea genurilor atinse de el. De
si ca volum atit de mica, opera lui- contine ger-
meni pentru o desvoltare literara in toate direc-
tiunile.

Dar daca in Eminescu se gidsesc exprimate
forme atit de multiple ale curentului literar: de-
ceptionizm personal, social, metafizic, revolia per-
sonald, revoltd sociala, indrumarea spre viitor,
intoarcerea catre trecut. el nu putea sa nu paca-
tuiasca in potriva logicei. Pentru ca daca, prin
inconsecinta proprie si prin contrazicerile ce exista
in sufletul fie-carui om, un poet poate exprima
doud genuri de revolti, unul personal si unul
social, pe de alta parte, tinta citre viitor si ide-
alizarea trecutului se esclud una pe alta.

Si totusi, in creatiunea lui Eminescu se ga-
sesc amindoud. Campionii trecutului il pot reven-
dica pentru ei, invocind unele parti din satire si
o mare parte din prozi, Campionii viitorului il
pot — si credem ca cu mai multd dreptate —
aclama ca al lor, pentru admirabilu-i poem Znz-
parat si Proletar, pentru lzafe si pentru insusi
spiritul creiatiunei lui, '
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Dar aceasti nehotarire, care isi giseste ex-
plicatia in nehotédrirea, in confuziunea vietei so-
ciale de atunci si care e supardtoare in multe
privinte, are pentru Eminescu §i un mare avantaj:
ea face si fie cu putingi ca mai multe curente
literare, deosebite si une-ori contrarii, sa-si traga
originea de la el, in tot cazul sa fie influentate
de el.

Dar Eminescu n'a fost singurul care a 'ntru-
pat acest curent. El a fost numai cel d'intlia si
cel mai viguros talent. Alaturi de el insa, inde-
pendenti ori sub influenta lui, au scris si altii.
Si scrierile lor aii, intr'un fel ori intr'altul, acelasi
caracter, isvorit din viata sociald moderni, ceea-ce
aratd si mai bine dreptatea asertiunilor noastre.

In adevar, daci poezia lui Eminescu nu ar
fi scoasa din rarunchii vietei sociale stabilite dupa
epoca de tranzitie 1848 —1855, atunci Eminescu
ar fi rdmas izolat, el n'ar avea nici tovardsi nici
discipoli. In realitate insi, mai tot ce s'a scris
de la el incoace, poarta acelasi caracter.

Nu putem face aici analiza pe larg a tuturor
acelora cari at scris in acelas timp cu Eminescu
si dupd el. Va fi de ajuns sd citam pe citi-va
dintre cei mai de talent si vom vedea cit se
apropie intre dinsii prin spiritul de revoltd contra
actualei vieti sociale, ca si nu luim de cit aceastd
trasurd caracteristica. Vom face aceasta pe scurt.

Despre revolta lui Eminescu in potriva ve-
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nalitatei, a speculei, a vinitoarei banului fara
munca, despre simpatia-i compitimitoare si dure-
roasi, despre pesimismul lui, am vorbit mai pe
larg alta data.

In admirabila-i Dozné, Eminescu deplinge
decaderea si sardcia tdranului «sdrac in tard si-
racds, provocatd de streinism, de civilizatie si de
exploatarea streina: TE %

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier,
Sbeard pisirile toate
De neagra streinitate.

Ca o urmare, par'ci, la aceste admirabile
versuri, Delavrancea scrie frumoasai nuvela Odi-
nioard, in care arati deciderea micilor negustori
de grine din mahalalele bucurestene, ruinati de
acelasi drum de fier. Ca un refren monoton si
trist, nuvela se incepe si sfirseste cu aceasta fraza :

¢ ... Pe aceeasi streaje si intri, pe aceeasi
carare sd te strecori i sa nu mai vezi mindretea
d’odinioard . . .

«Si p'aceeasi streaje am intrat, p'aceeasi ca-
rare m'am strecurat si n'am mai vazut mindretea
d'odinioara . . .»

In mai multe nuvele, pinid si in frumoasa-i
fantazie Fanta-Cella, De la Vrancea va zugrivi
lupta  omului de la oras, care infitiseazi intoc-
mirea nouad si noua exploatare, cu omul satului,
— in Fanta-Cella cu omul mirei — biruit de cel
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d'intiiti, si va deplinge, tot ca Eminescu, pe omul

- satului.

Caragiale, un talent puternic, de talia lui
Eminescu el insusi, isi exprima altmintrelea revolta
in potriva stirei de lucruri de azi, scriind in po-
triva-i o satira singeroasa in admirabilele-i comedii.

Ronetti-Roman scrie o poema deceptionista,
Radun, in aceeasi vreme cu Eminescu si indepen-
dent de influenta acestuia.

Vldhuta, in admirabila-i satira ZLznigte, isi
aratd toata revolta sufleteasca fati cu pozitiunea
mizerabili ce se creiaza in societatea moderna
unui artist proletar,

O. Carp, cel mai talentat dintre cei tineri,
exprimd in versuri frumoase atita intristare, des-
curajare, aproape desperare, condensata, dar re-
tinutd si moderatda numai prin blindeteai sufle-
teasca, lar daca versu-i va atinge viata taranimei,

" atunci el va scrie admirabila Doing, a carei strofa

finala caracterizeazi intreaga poezie tristd a po-
porului nostru precum si compatimirea dureroasa
a poetului pentru taranime,

Nu-f plinsul unel inim{ numal

Stal unel clipe trecitoare.

Ci neamul nostru 'ntreg 15t cintd
Durerile de care moare !

Am putea citd ast-fel mai tot ce se tipareste
acum si ce e prima un sentiment sincer, caci mai
tot poartd acelasi caracter de melancolie si de
revolta. '
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Ei bine, dupd toate cite le-am zis, nu-i nici
0 mirare, ca toti acesti talentati representanti ai
noului curent in literatura sunt proletari intelec-
tuali, proletari ai condeiului.

Acest not curent literar a produs oare aceea
ce noi am numit o migcare literard?

La aceasta intrebare vom fi nevoiti si ris-
pundem: nu, mai ales de la inceput nu, peatru
ca lipsea al doilea factor important, publicul cetitor.

Afirmarea aceasta ar putea si pard o contra-
zicere cu cele zise mai sus, de vreme ce am spus
ca o manifestare literara, un curent literar, presu-
pune existenta unei clase ori a unor clase ale
caror simtiri, dureri, bucurii, sperante, revolte, le
exprima artistii.

St cu toate acestea nu-i nici o contrazicere.

Unele din clasele ale ciror sentimente erat
reprezintate de aceasti manitestare literara, tara-
nimea de pildd, nici n'o putea citi nici n'o putea
cunoaste. Ele puteait inspird o manifestare literara,
dar nu sa formeze o miscare literars si intelec-
tuald, Jar adevirata clasd pe care o reprezinta acest
curent nou literar, proletariatul intelectual, era
numai la inceputul desvoltirei sale. '

latd pentru ce la inceput Eminescu n’a avut
nici o inriurire, a fost aproape necunoscut si nu-
mai dupa ce s'a desvoltat proletariatul nostru in-
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telectual, profesiile libere, Eminescu a facut elevi,
entusiasti, imitatori, a ficut scoala.

Se intelege ci nici acuma noi n'avem inca
o miscare literard proprii zisd, care ar merita
acest nume. Adevirul e cid tocmai acum se for-
meaza un public cetitor, acum asistam la nasterea
acestei miscari literare.

Dar care sunt elementele din care incepe sa
se alcdtuiasca publicul cetitor la noi?

Mai intiii e tindra burghezime culta. Daca
pentru parintii preocupati prea mult cu stringerea
de averi, literatura e un fleac iar literatul un
parazit, pentru fii insa, cari au gustat din litera-
tura europeand, literatura e, dacd nu un insemnat
factor al progresului, cel putin o petrecere mai
aleasi. De aici urmeaza deci, ca o intregire a celor
desvoltate mai sus, ci burghezimea e neprielnica
miscarei artistice la inceputul desvoltdrei ei, nu
si in timpul ioflorirei.

Sunt apoi femeile din clasele burgheze mai
culte. Daca barbatii sunt ocupati cu politica ori
cu alergarea dupd avere, femeile n’al nimic de
facut. Si pe cind unele ’'si petrec vremea in ocu-
patii mai putin serioase, altele, mai culte, citesc.
Se intelege ci genul cetitului depinde de cultura
si de acele curente literare ce se vor afirma in

" tara. Dar ci femeile in clasele burgheze citesc

mai mult de cit barbatii, e sigur.
Politica va ajunge din ce in ce o piedica
mai micd miscarei literare; cauza e ca o tara nu
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poate tine pe spetele ei de cit un numar limitat
de politiciani. Acest numar este intrecut de mult
timp, si inca cu virf si indesat, asa ci o mare
parte din aspirantii la politicianism trebue sa
ramiie pe din afara si si faci aceea ce se nu-
meste in limbagiul curent opozitie sau guverna-
mentalism de principii. Avind in vedere ci din
zi in zi e mai gren a'si face cariera din politi-
cianism, din ce in ce mai multi se vor indrepta
spre alte ocupatii, mai folositoare tirei si miscarei
ei literare si intelectuale.

lar clasa care va da vlaga si putere viitoare
miscari literare si stiintifice, care va forma atmo-
sfera de entusiasm in jurul manifestarilor artistice,
e proletariatul cult in desvoltarea lui si paturile mai
culte ale proletariatului manual orasenesc.




CUM SA CITESTE LA NOI

E foarte gret de scris despre chestiunile es-
tetice. Ele sint atit de incilcite, estetica e asa de
putin stabiliti ca stiinta, drumul e atit de riscat
si putin batut, in cit de multe ori simti singur ca
sovaesti. Pe cind in stiintele exacte ai premerga-
tori mari, pe cari ii urmezi, cari te conduc, pe
cari te razemi, in estetici de multe ori esti lasat
la .propriele tale forte.

Aceste greutdti sint inca si mai mari cind e
vorba de chestiunile ce privesc estetica sociolo-
gicd, dacid ne e permis s intrebuintam acest ter-
men. Ast-fel sint: legatura esteticei cu societatea,
influenta societitei si determinarea printr'insa a
productiunilor artistice, influenta acestora din urma
asupra societatei, chipul cum o anumiti societate,
un anumit mediti social lucreaza asupra artistului
si cum artistul asupra mediului social si a. m. d.
Aice terenul e si mai riscat, drumul si mai putin
batut si mai des inci esti lisat la propriile tale
puteri. Aceste greutiti devin incd si mai mari
cind asemenea chestiuni trebue sa le tratezi in
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articole de revistd. Pe lingd ci chestiunele sint
atit de grele si incurcate, felul publicatiunel iti
mareste greutatea, marginindu-ti spatiul la o coals,
mult doud, —vrei nu vrei, trebue sa te marginesti,
trebue sa faci si incapa subiectul in cadrul strimt
al articolului. De multe ori vezi ci cutare ches-
tiune, incidental ridicata, nu e de loc lamurita,
cutare fraza poate fi inteleasa gresit, cutare parte
a articolului ar trebui marita, cutare limpezita . . .
dar n'ai ce face, marginile articolului te opresc.

De multe ori si foarte de multe ori, din pri-
cina nevoi de a te margini, trebue si izolezi o
chestie de toate celelalte cu care e strins legata;
aceastd izolare e foarte pigubitoare articolului
dar ce sa faci, felul publicatiunei ti-o cere. Toate
aceste greutati se complica si mai mult cind scrii
pentru un public intins, deci putin pregitit. In
cazul acesta se cere mai 'nainte de toate clari-
tatea expunerei, se cere, ca scriind articolul si te
gandesti totdeauna la cititor si si te intrebi me-
red: Voii fi care priceput? Si de cite ori nu-i
ingreuezi articolul cu exemple putin trebuincioase,
de cite ori nu esti silit sa te repeti, si de cite
ori nu esti nevoit sa jertfesti exactztatea stitnfifica
a unei expresiuni — clavitifei ei.

Toate aceste greutati, conditionate prin felul
subiectului, sint comune noui cu strainitatea, di-
ferenta mare insa, e ci acolo toate aceste greu-
tati se pricep si se pretuesc, de acea cetitorii si
recenzentii si criticii cari discutd aceste chestiuni pro-
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cedeazd cu o mare prudentd. De multe ori  ce-
tind in revistele straine discutiile asupra chestiu-
nilor estetice, vezi cum scriitorul, care discuta pa-
rerile protivnicului, ca sia priceapd ce a voit sa
spuna adversarul, isi da par'’cd mai multi oste-
neala, de cit pentru expunerea propriilor sale
pareri.

La noi nu e de loc asa; recenzentul, criti-
cul, ori simplul cetitor, peste masuri de patrun-
zator, te citeste cu creionul ros in mind si, in
loc sa stiruie si priceapd bine ce ai vrut sa spui,
citeste ca sd te prindd cu vre-o gresala si in a-
ceasta sfortare de multe ori iti pricepe articolul
pe dos. Alta data recenzentul sati cetitorul foarte
patrunzator, in loc de a ceti rindurile tiparite, ci-
teste cele albe, citeste intre rinduri, cdutind un
inteles ascuns si aceastd alergare dupa intelesul
ascuns ii intunecd sensul articolului pe care il ci-
teste. De cite ori priceperea intr'un fel sau altul
a unui articol nu atirnd de ceea ce a auzit ceti-
torul despre scriitorul in chestie, de imprejurarea
ca acest scriitor face parte dintr'un partid sat din
altul, etc, Acest chip de a ceti articolele crefaza
o mare greutate pentru scriitor §i O necesitate
exagerata de explicatii, de discutii si de polemici.

In strainitate discutiile si polemicile joaca
un mare rol, la noi insa ele sint si mai trebuin-
cioase. Din aceastd pricind sint nevoit si el sa
alerg asa de des la aceasta forma de scriere li-
terard.
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In toate discutiile si polemicile am cautat si
voiu cauta si de-acum innainte si am in vedere
interesul cetitorilor si sa nu prefac polemica in
certe personale absolut nefolositoare. Polemica
pentru mine, dupa cum am mai spus si alta-data,
€ o forma literara, prin care potisa spui, cu mai
multd usurinta, cele ce ai de zis cititorilor ne-
speciali in chestiile pe cari le tratezi.

Primul volum din «Literatura si Stiintd» a
fost primit in chipuri foarte diferite. Unii I'aii pri-
mit intr'un chip bine-voitor, prea bine-voitor chiar.
—acestora le multamim din suflet; altii I'au pri-
mit rece, ba chiar rau-voitor, treaba d-lor.

E evident ca nu putem raspunde aci’ tuturor
celor cari aii vorbit despre volumul «Literatur
si Stiintd». Unora nu putem sa le respundem de
oare-ce, prin modul necuviincios cum 1'au judecat,
au pierdut dreptul la ori ce raspuns, altora le
vom raspunde alta data, de va fi trebuinta. Aice
ne vom ocupa de un adversar bine-voitor, d. P.
Missir si de un prieten de idei d. Noir.

Putin dupa aparitia volumului, d, P. Missir
a scris 0 micd recenziune, nu asupra intregului
volum, pe care, zice d-sa, nu a avut inci vreme
sa-| citeasca, ci numai asupra articolului meu:
«Miscarea literara si stiintificas.

In aceasta recenziune, d. Missir incepe prin
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a-si manifesta satisfactia ca -vede atit de multi co-
laboratori stringi imprejurul aceleiasi publicatiuni,

~dar dupa cite-va rinduri d-sa devine neincrezétor

si melancolic si isi exprima temerea cd voil re-
minea in curind tot numai cu vechii mei tova-
rasi: Niddejde, Mille, Mortun, Bacalbasa.

Trebue sa marturisim ca aceastid temere din
partea d-lui Missir e frumoasd si foarte naturala.

E frumos — céci e bine si crestinesc lucru din
partea unui om si se ocupe de afacerile aproa-
pelui san si, cind aproapele e redactorul unei re-
viste, e bine sa se ingrijascid de colaboratorii lui.
Si e in acelasi timp natural, de oare ce, daci
n'ai cetit ce au scris ceilalti colaboratori ai pu-
blicatiunei, nu poti si te ocupi de scrierile lor
si deci e natural sa te ocupi de persoane: sint
ei blonzi sat bruni, becheri sau insurati, vor mai
scrie la aceeasi publicatie sau ba. Despre acea-
sta parte a articolului d-lui Missir nu am nemica
de zis, in schimb am multe de zis asupra obiec-
tiunilor, pe cari le face d-sa articolului met. A-
ceste obiectiuni ridicind chestiuni interesante ma
voiu opri mai mult asupra lor.

D. Missir innainte de a vorbi de articol il re-
zumd in cite-va rinduri. Fiind-cd rezumatul facut
de d-sa e prea necomplect, si fiind-ci el ne e
necesar pentru discutiile ce vor urma voiu face -
un scurt rezumat din articolul met trecut. lata-l:

Mai intiid stabilesc un adevar foarte negli-
jat de obiceiu si anume, cd in analiza unui cu-
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rent literar trebue de tinut seamd de doi factori
— atit de scriitori cit si de cetitori — acesti doi
factori impreuna si prin o influentd reciproci for-
meaza curentele literare si chiar stiintifice. Un
ast-fel de curent a fost cel numit al generatiei
de la 1848. Acest curent a fost produs intr’o
societate ce mergea spre peire, de o tinerime en-
tuziastd, apartinind in mare parte clasei domi-
nante —refractari acestei clase —tinerimée care avea
ca ideal introducerea noilor forme sociale pe de
o parte, independenta nationala pe de alta parte.
De aceleasi idealuri aii fost animati cetitorii,
multi putini, citi au fost. Acestia at fost oame-
nii si aceste ai fost conditiunile sociale, cati aii
imprimat un caracter special literaturei ideologi-
lor burghezimei de la 1848. Dupid caderea ve-
chilor forme sociale si dupa intocmirea societatei
romine moderne, acest curent literar si cultural
al burghezilor ideologi a trebuit sa dispard ince-
tul cu incetul, — primo, fiind-c4 realitatea realizata,
semana foarte putin cu visurile ideologilor, asa
ca fondul ideolog acestui curent literar si cul-
tural se putea cu greu impica cu realitatea foarte
putin ideald; secundo, pentru ca intreaga activi-
tate a claselor mai culte, care ar fi fost in stare sa
sustind curentul literar si cultural, a fost indrep-
tatd cu totul in alta parte: la creiarea unei bur-
ghezimi puternice si a tuturor institutiunilor pri-
elnice si necesare ei, la ceea ce se numeste in
limba curenta politica — consolidarea statului; si
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in adevar acel curent a disparut incetul cu in-
cetul. O data cu dezvoltarea nouei societiti s'a
creiat un nou curent literar si cultural, de asta
data de o noud clasid creiatd ea insia-si de noua
organizare sociala, de proletariatul intelectual si-
et arat tot de o datd de ce numai aceasta clasa
a fost in stare sia creeze acest curent. Caracterul
acestui noul curent era dominat, condifionat. mai
cu seamd de doi factori: unul mai general —
noua intocmire sociala, si altul mai apropiat, mai
special — proletariatul intelectual, producatorul in-
susi al curentului. Deci caracterul acestui curent
trebue cidutat in caracterul proletarilor intelectuali,
asa cum se dezvoltd el in societatea romind mo-
derna. Analizind in cite-va cuvinte caracterul ar-
tistului proletar intelectual prin pozitiunea ce io
creaza societatea modernd burgheza, precum:
«sdrdcia, pozitiunea inferioara in societate, nesi-
«guranta zilei de mine, atitea lovituri crude intr'o
«lupta grea pentru existentd, toate loviturile in
<amorul propriti peste masurd de dezvoltats 1),
deduc logiceste unele din caracterele acestui cu-
rent, precum: ¢Melancolia, tristeta, revolta con-
«tra stirei de lucruri de azi, simpatie pentru cla-
«sele obijduite, in noua stare de lucruri, in so-
«cietatea moderna, generalizarea durerei pind la
«plingerea durerei universale, deceptionizm, pesi-

1) Vezl articolul precedent,
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«mizm care poate merge pina la propovaduirea
«nirvanei.» Pe urma arat ca toate aceste carac-
tere, deduse a priori din pozitiunea artistului, pro-
letar in sovietatea moderna, se regasesc, in ade-
vér, in noul curent, si ca dovada iait pe Emi-
nescu, care e reprezentantul cel mai tipic si cel
mai talentat al acestui curent. Dar nu numai in
Eminescu ci in toti cei cari au scris dupa el se
regasesc aceleasi caractere. Astfel spre- pilda:
pesimizmul si revolta sociald, in sensul explicat,
ca sd vorbesc numai de aceste doua caractere,
se regasesc si in Ronetti-Roman, Delavraneea,
Vlahuta, O. Carp, si mai tot ce s'a scris in urma
are acelasi caracter !). Iata pe scurt rezumatul
articolului med.

Innainte de a trece la recenziunea d-lui Missir,
tin sa lamuresc, ca cuvintele cexplics, «ardts,
din rezumatul de mai sus nu trebuesc luate ad
litteram; ca aratarile si explicirile mele din acel
articol sint foarte putin dezvoltate, sint mai cu-
rind indicarea unei probleme de cit dezlegarea
ei. De asemenea nici nu mia trecut prin gind sa
zic ca aceste caractere aratate de mine sint unice.
Am notat numai cite-va caractere sociale si filozofice

1) Caracterul de revolti sociili, evident ci se va arita numai
Ia acel poeff saii scritor! cari vor atinge vieata sociali; la poent cari
vor cinta numai ochii fubitel, firesic ci nu va'avea unde se arfta
aceastd revoltd. Acesta e unodevir a la Pallisse, dar care cred ¢z nu-t
de prisos si-l amintesc, {inind seam% de adinca pitrundere a recenzen-
ilor nostri,
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si chiar pe acelea foarte scurt; iar dintre caracterele
personale, individuale, numai douvd: melancolia
si tristefa. Dar ceea ce cred ca am stabilit e,
unde si cum trebuesc ciutate aceste caractere, st
anume ca ele trebuesc cidutate in organizarea so-
cietatei burgheze moderne pe de o parte iar pe
de alta parte in caracterul artistilor, proletari in-
telectuali, si in pozitiunea pe care le-o creaza
societatea noastra,

Sa vedem acum ce zice d. Missir:

«Apreciem adevarul, zice d-sa, cit este cu-
prirts in aceste vederi. Asa  de adevarate insa
sint unele din faptele ce le constata d. Gherea,
in cit nici nu mai ramine loc pentru vre-o des-
coperire si pot duce numai pe d. Gherea la re-
zultate false, din cauzi ca dsa le di o impor-
tanta mai mare de cit o au in realitate.

" «Este foarte adevarat; ci miscarea noastri
literard urma si fie reprezentatd mai ales de cei
ce muncesc intelectualminte de nevoe.

~«Dar acest fapt nu-d particular societatei
noastre. Pretutindenea numarul celor ce se dedau
muncei intelectuale din cauza nevoei de a agonisi
este mai mare, de cit numarul celor ce intreprind
acelea-si ocupatii de bunia voe si de inclinatiune,

“Asa fiind, este de la sine inteles ca si proportia

de talente literare si artistice va fi in avantajul.
proletarilor intelectuali ai d-lui Gherea.. Ci d-sa
ii numeste cu un termen not, iatd singura des-
coperire ce se putea face in cauza. In colo acest
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fenomen nu duce la nicl o concluzie specifica pen-
tru literatura noastrd. Acest fapt nu are nici o
importantd pentru a determina caracterul misca-
rei noastre literare.»

Acesta pare a fi cel mai serios argument al
d-lui Missir; noud insia ni se pare confuz, ori ne-
exact si in ori-ce caz el trece pe linga ‘articolul
nostru fira a-l atinge. Sa vedem.

Dupa d. Missir, faptul relevat de miine, ca
proletariatul intelectual a creiat curentul literar in
tard la noi, nu e specific tirei noastre, de oare-
ce pretutindenea e asd; el inventez numai un
termen nou. E confuz argumentul de oare ce d.
Missir nu ne limureste daci crede ca totdeauna
§i pretutindeni ai fost mai ales proletarii intelec-
tuali cari creiaii miscarea literara si culturald, sad
crede ca aceasta se intimpld numai acuma, in
societatea burgheza. In cazul intiit d-sa e foarte
gresit. Chiar tara noastra ne da o dovada con-
trarie convingitoare : cei ce at produs migcarea
literara de innainte de 1848 aii fost in mare parte
oamenii cari ficeat parte din clasa privilegiatd si
nu dintre proletarii intelectuali. Poetii si artistii
Greciei au fost cetdteni liberi ai republicei gre-
cesti, se intimpla sa fie robi cite o data, dar nu
proletari culti in sensul modern, adeca salariati
ce isi vind marfa, puterea lor intelectuala de a
munci, sati isi vind produsul muncei lor intelec-
tuale.

In Roma; e drept au fost artisti cari ar
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putea 'sa se asemene intru cit-va cu proletarii in-
telectuali de azi, dar societatea de atunci si re-
latiile acelor artisti cu gruparile sociale ii deose-
besc cu totul de proletarii de azi. In evul me-
dit au fost artisti ce isi agoniseat traiul cu munca
lor artistica, dar relatiile lor cu seniorii, cu in-
naltul cler, in suitele cirora se aflaii ei, ii facean
un fel de slugi-servi, ori vasali, ori si una si alta,
dar in ori-ce caz nu proletari. Proletariatul inte-
lectual ca si cel manual e specific numai societatei -
burgheze moderne, in sensul actual n’a fost nici
intr'o societate trecutd si nu va fi nici in vre-o
societate viitoare. Nu mai insist asupra acestui
punct, caci nu sui daca d. Missir a dat frazei de
mai sus acest inteles, in acest caz gresala ar fi
asa de mare si atit de evidentda, in cit sintem
dispusi sa credem mai curind, ca d. Missir a in-
teles : ca pretutindeni in societatea noastré nio-
aernd, mai cu sama proletariatul intelectual e
acela care produce in literatura si in stiinta. Aceasta
cam asa e, dar ce ar urma de aci? Ar urma ca
aceleasi cauze producind aceleasi efecte, carac-
terul curentului nostru literar produs de proleta-
riatul nostru intelectual trebue sa fie asemanator
cu acela produs de proletariatul intelectual din
alte tari

Presupunem ca aceasta e asd, si presupu- .
nem ca caracterele curentului literar produs de
proletariatul nostru intelectual samana in tocmai
cu caracterele celui produs in occidentul Europei. Ce
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ar urma de aicea? Ar urma oare ca nu trebue si fa-
cem cercetdri asupra acestor caractere? De loc. Si
ca sd vada mai bine d. Missir cit e de gresit, am
sa-i dai un exemplu dintr'o ramurd a vietei si a
cunostintelor omenesti mai familiara d-sale de cit
chestiile literare — un exemplu din economia so-
ciald. La noi in tara mica burghezie a decazut
si decade ca si in occidentul Europei si tot din
aceleasi cauze economico-sociale, — va sustine oare
d. Missir ca e de prisos un studiii asupra deca-
derei micei noastre burghezii: Asi intelege inca
daca d. Missir ar dovedi ca in general faptul ca
cutare ori cutare clasia, in cutare ori cutare or-
ganisatie sociala, formeaza un curent literar si
cultural n'are nici o insemnatate asupra caracte-
rului acestui curent, atunci da: dar d-sa nu zice
nimica despre aceasta, Am avut deci perfecta
dreptate cind am zis ca primul argument al d-lii
Missir e confuz si, sat e foarte gresit, sat, intru
cit e adevarat, nu spune nimica, dar absolut ni-
mica contra articolului med.

Sa vedem acum al doilea argument al d-sale:

«Ori cind si pretutindenea, zice d-sa, poetul
va plinge durerea omeneasca astfel cum o simt
paturile sociale, din care face parte si va avea
un sentiment de revoltd in contra nedreptatilor
soartei. “Ori, cind si ori unde, autorul satiric va
releva partile ridicule din ori-ce stare sociala.

«In ori-ce tara ar fi trait Eminescu, si chiar
daca traia in viitoarea societate, in care n'ar mai
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fi clase desmostenite, el tot erd si plinga dure-
rea omeneasca.»

Cu alte cuvinte totdeauna poetii ait plins
durerea omeneasca, dupd cum totdeauna ei au
mincat ori at dormit, deci aceasta nu poate fi
specific curentului literar produs in societatea mo-
derna.

Innainte de a examind acest argument tre-
bue si relevim o gresala de fapt. «Ori cind si
pretutindenea poetul va plinge durerea omenea-
sca, ast-fel cum ‘o simi piturile sociale din cari
face parte....» Aceasta e absolut neexact ca
fapt istoric. Poetii mari si generosi cari aparti-
neat claselor privilegiate, daca plingeat durerile
omenesti, plingeair durerile claselor apdisate din
cari ei nu jfacean parte §i se vevollaii §i batjoco-
reai clasele si paturile sociale din cari faceai
parte, Ceea ce zice d. Missir ar fi adevirat nu-
mai pentru marii §i generosii poeti, cari apartin
claselor §i paturilor apasate. Cititorii vor gasi o
multime de exemple in articolul acestui volum:
«Artistii cetdteni». Literatura tarei noastre ne da
§t ea o dovada indestulitoare. La noi, poetii din
generatia trecutd se revoltau in contra clasei
boeresti si plingea soarta tiganului... de sigur-
nu ast-fel cum simteau paturele sociale din cari
ei faceau parte. D. Missir, care ma acuza ca fac-
generahzarl riscate, face altele vadit' gresite pen-
tru ori-cine a frunzarit vre-o istorie a literaturei
universale. Lisim la o parte aceastd gresala, si



<apreciem si noi adevirul cit este cuprins in a-
ceste vederis. E evident ci in toate epocele se ga-
sesc poeti mari si generosi, cari au plins dure-
rea oamenilor si s'at revoltat contra nedreptatilor
sociale sau contra soartei. Dar ce urmeaza de
aicea’ Urmeaza oare ca aceastd plingere si re-
voltda nu poate fi specifica fie-cirui poet in parte
si, intr’'un anumit sens, fie-cirei epoci in parte?

Daca plingerile poetilor le-am lua ad litte-
ram si am considera numai lacrimele, atunci asa
€, compozitia chimicd a lacrimelor e cam aceeasi
la toti poetii. Si e neindoelnic ca tot asa de sim-
plist isi reprezintd d. Missir plinsul poetilor ; pen-
tru d-sa plinsul poetilor e un caracter distinctiv
al artei in genere, este numai unul din modurile
de manifestare a sentimentului poetic?! O fi!

Dar ceea ce uitd d-sa, e ca in revolta si
plinsul unui mare poet se oglindeste durerea u-
nei intregi epoce.

/Eschyl a plins durerea omeneascd, a plins'o
si Dante, si Milton, si Shelley, si Eminescu; dar
oare in plinsul si revolta lor nu se oglindesc e-
pocele in cari au trait ei, epoce atit de deosebite
ca organizatie sociald, ca relatie sociala de clasa
si indivizi, ca moravuri, ca sentimente? Si daca
e asa, atunc1 nu e oare de cel mai mare interes
de a studia cum durerea epocei rasund in sufle-
tul artistului 'si prin el in creatiunea artistica?
Sint trei stiinte interesate in aceste studii—socio-
logia, psihologia si estetica.

¢
Cum sa citeste la noi 47




48 Cum sa citeste la noi

Dar se vede ca d. Missir nu vrea sa tina
seama de aceste studii; pentru d-sa, totdeauna
au plins poetii, cacesta e numai unul din modu-
rile de manifestare a sentimentului poetic.»

“Dar de cind, ma rog, constatarea unor ase-
manari intre doud fenomene ar opri analiza de-
osebirilor?

Nu vede oare d. Missir cd cu metoda d-sale
s'ar putea nimici stiinta in general?

Voit da d-lui Missir un exemplu, dintr'o
stiinta in care cred iarasi ca se simte mai a-
casa de cit in estetica. Sa presupunem ca d-lui
ar face cercetari asupra salariatului, explicind ce
enorme consecinte are péntru societatea modertid
aceasta relatie speciald dintre muncitorii ‘de azi
si capitalistii, pentru cari cei dintiii muncesc. Ce
ar zice d-sa daca la aceste cercetari i s'ar ras-
punde: cacest fenomen nu duce la nici o con-
cluzie speciala pentru societatea noastra, de la
inceputul civilizatiei pina acuma totdeauna clasele
muncitoare al muncit pentru stdpini, aceasta este
una din manifestarile vietei economice in general.»

Se intelege cd la obiectiunea de mai sus,
dsa ar fi raspuns: asa e, de la inceputul civili-
zatiel muncitorii ai muncit pentru stapini, dar-
felul cum ei au muncit, ca robi, servi sai sala--
riati, e de o enorma importantd si caracterizeaza
trei- mari epoce in istoria dezvoltarei omenirei.
Tot asa si marii poeti din deosebitele epoce aa
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plins durerea omeneasca, dar felul plinsului si al
revoltei e caracteristic pentru aceste epoce.

Poate d. Missir va obiecta ¢i nu e contra
analizei felului plinsului si al revoltei la deose-
bitii poeti si epoce artistice, ci e contra ridicarei
unui fapt constatat — plingerea poetilor — a  unui
simplu fapt psikic, la un criteriti specific care sa
caracterizeze diferite epoce artistice. Dar cine a
stabilit ast-fel de criterii? {

In articolul trecut, desi, dupi cum am mai
spus deja, am ridicat numai o problemd dar nu
am rezolvat’o, cu toate acestea am aritat in pu-
tine cuvinte felul revoltei literatilor din curentul
in chestie, am indicat cum procesul social ce se
petrece innaintea. ochilor literatilor proletari tre-
bue sa se oglindeasca in sufletul lor si deci in
scrierile lor, am indicat relatiile lor cu deosebitele
clase sociale, revolta in contra uneia sl simpatie
pentru cealalta, si cum chiar simpatia pentru cla-
sele obijduite poate sa-i duca la vederi politico-
sociale intru cit-va reactionare. In partea mani-
festirei filozofice am indicat un caracter - impor-
tant, pesimizmul, care poate merge de la un pe-
simizm moderat pind la propovaduirea Nirvanei.
In partea personald, vorbesc de melancolie, de
tristetd. Iar d. Missir le reduce la unul singur :
Plinsul; pe acest din urma il simplifici reducin-
du-l aproape la un fenomen fiziologic — din psi-
hologic, artistic, filozofic si social — cum e in ar-
ticolul med — si pe urma tot dsa se mird cum

51218, — Studii critice. 4
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fac numai din acest p/izs un semn distinctiv al
curentului produs de proletarii intelectuali. Co-
moda polemica!

Pind acuma obiectiile d-lui Missir sint cam
slabe, sai neexacte sait confuze, sa vedem dect
mai departe. Sa vedem ... dar ce sa vedem, ca
aici se incheie obiectiile d-lui Missir de ordine
teoretici, mai sint vre-o doud trei, dar aceste
sint de ordine practica.

Asa dar numai cu obiectiile de mai sus d.
Missir a crezut ca distruge articolul meu!

Sa vedem acuma obiectiile de ordine practica.

«Se poate foarte bine intimpla, zice d-sa, ca
unii proletari intelectuali sd treacd peste criteriul
in care vrea si-i tarmureascd d. Gherea si sa a-
pard altii cari nu-s proletari, cari sa ramind nu-
mai in launtrul acestui criterit.»

Ne pare bine cd de asta datd sintem perfect
de acord cu d. Missir. Se poate si se prea poate.
Mai intiiti, caracterul curentului literar, intru cit
depinde de faptul ca e creiat de proletari inte-
lectuali, e in primul rind productul societatei mo-
derne sial organizarei ei. Ea creiaza proletariatul
intelectual modsrn, ea ii imprima un anumit carac-

ter, care pe urma se resfringe in productiunile.

lui literare.

Aceastd organizatie sociala, desi influenteaza.

in mod deosebit diferitele clase sociale si deci le
imprima intru cit-va si caractere deosebite, va
avea si o parte de influentda comuna, prin care



Cum sa citeste la noi 51

le influenteaza in acelas fel. Prin aceasta in-
fluentd comund, societatea va tinde sd imprime
si productiunilor artistice facute de membrii altor
clase, acelag caracter.

Pe de o parte, un curent literar cu un anu-
mit caracter, odati ce s'a produs, tinde si se
generalizeze si si influenteze in sensul sdu toate
producglumle literare ale aceleiasi epoce.. Aceste
doud conditiuni, 1mpreuna cu multe altele, pot
face ca o operd artisticd, iesita din alta clasa,
si poarte in mare parte acelag caracter ca si
cum ar fi iesit din clasa proletarilor .intelectuali.

Pe de altd parte, un scriitor proletar intelec-
tual, prin aptitudinile speciale mogtenite, prin con-
ditiunile speciale ale cresterei, ale educatiei, ale
relatiilor sociale, poate si ajungd sa producd o
operé cu alte caractere de cit acele ale curentu-
lui in chestie.

Manifestarile artistice, psihologice, sociale, s‘fnt
asa imens de complexe, in cit a avea pretentia
(cel putin acuma) de a stabili regule, generali-
zari, criterii rigide, fard exceptii, aratd foarte pu-
tina familiarizare cu acele discipline cari se ocupa
de aceste manifestdri. Ast-fel de generalisdri, cri-
terii, adevaruri hotarite, pot fi numai cele mai
generale cum e: societatea influenteazi pe artist
deci si arta lui, aptitudinile mostenite influenteaza
arta artistului ; acestea sint criterii, cari in adevar
nu sufer exceptii. Cind insi de la aceste adevaruri
generale ajunse banale, te incerci a gasi in mij.
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locul societdtei cu toata complexitatea ei o cauzd,
ori o grupa de cauze, cari influenteaza intr'un
mod special arta artistului, ori a unui curent ar-
tistic, atunci a cere de la un astfel de criter sa
fie rigid, fix, fara exceptii, inseamna cd nu esti
familiarizat cu subiectul pe care vrei sal tratezi.

Insa d. Missir nu numai cd gédseste posibile
ast-fel de exceptii, dar afirmi ca tocmai Eminescu
face o exceptie. Daci ar fi asa, atunci ar fi in
adevar o loviturd pentru articolul met, pentru ca
eit vad tocmai in Eminescu pe cel mai caracte-
ristic reprezentant al curentului de care e vorba.
Dar prin ce dovedeste d. Missir asertiunea d-sale?
lata prin ce:

«Daca Eminescu ar fi in adevdr reprezen-
tantul curentului inchipuit de d. Gherea, la toata
revelta si amariciunea sufletului sai, ar fi trebuit
si gaseascd mingdere si mintuire intr'un viitor
ideal, dar nici de cum sia géseasca idealul bine-
lui in Nirvana.»

Et in articolul meu arit, cum pozifiunea
anormald, si de multe ori nenorocitd, creiata in
societatea de azi artistului proletar, poate sa-l
duca pina la cel mai desperat pesimizm, pind la
propovaduirea Nirvanei si ca dovada iati pe Emi--
nescu !). Iar d. Missir zice, ca dupd mine Emi-

1) De altmintrelea afirmarea ci Eminescu gisea idealul numal
in Nirvana nu e tocmaY exacti.
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nescu, ca proletar intelectual, trebuia numai de
cit si aibd un ideal pozitiv in viitor, fara sa do-
vedeasca de ce dupa mine ar fi trebuit sa fie asa.

O fi si acesta un chip de a polemiza!

Caragiale e o altd dovada a artistului care
nu incape in cadrul croit de mine. Despre Cara-
giale voit vorbi in alta parte cind voii dovedi
ca el e unul din cei mai caracteristici reprezen-
tanti ai artistilor proletari culti. :

Am sfirgit cu obiectiile d-lui Missir si am
vazut cit sint de slabe sau neexacte ; aceasta insa
nu impiedicd pe d. Missir sa creadd, nu numai
ca a distrus articolul met dar ca m'a convins
chiar si pe mine.

<Ei bine, oare aceste lucruri nu le-a simtit
d. Gherea? De sigur ca da. De cit dacd nu fa-
cea descoperirile curentului siu de proletari cu
Eminescu si cu Caragiale in frunte, daca lasa pe
proletarul Eminescu in largul genialului sau ta-
lent sa simta pasurile si durerile omenesti de la
1400 si pind sub ruinele Comunei din Paris, de
la despicarea vremurilor si pina la eterna nimi-
cire, si daca lasa pe celalt talent de talia lui
Eminescu, pe Caragiale, sa ridi de nepotrivirile
ciudate cari le-a vazut in viati, si arate ce munca
ii da lui frica lui Leiba Zibal si cit de adinc ra-
suni patimele «Napastei» si ale <Pacatului» in
sufletul sai, dacd ii lasa pe acesti autori in dru-
mul nemarginit al talentului lor si nu-i ducea pe
la «revoluties pe la «<pasopts, prin <organizatia
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burgheza democratica», cum era sa-i mai poatd
pune la un loc cu ctovaragii» sai.»

«Trebuea deci descoperirea unui proletariat
intelectual si a unei literaturi cu caracter deose-
bit din aceastd cauzd specifica.»

In contra acestui pasaj am doud obiectii de
ficut. Mai intiiu trebue sa mirturisesc, ca tot-
deauna m'am mirat, cum pot oamenii culti si in-
teligenti sa intrebuinteze fraze deserte fara a le
- supune criticei.

Ce insemneaza, spre pildd, frazele din pa-
sagiul citat cd trebue de lasat scriitorii in  dru-
mul nemarginit al talentului lor s plingd sati sa
rida ? Dar cine nui lasa? Ori, daca poetul plinge
si se revoltd contra nedreptatei si a durerei o-
meresti, n'am drept si ma dumiresc asupra fe-
lulti si cauzelor acestei revolte din psihicul poe-
tului, din pozitiunea lui in societate, din societa-
tea si organizatia ei? Ori prin aceasta impiedec
pe artist in drumul sad? Ori nu e acela-si lucru,
daci s’ar zice botanistului, care cauta sa se du-
mireasci de modul si cauzele colorarei florilor:
lasati sa creasca florile §i sd riza spre soare. ..
Nu e oare aceasta o chemare la inertie intelectuala

sub fraze bombastice? Nu vede oare d. Missir ca’
toate obiectiile si quasi-explicatiile d-sale sint satu-
simple constatari de fapte, sau vadite tautologii?

Ce e spre pildd aceasta fraza: cori-cand satiricul
va ride de partile ridicule ale societatei.» Se in-
telege, doar de aia e satiric. Si ce sint toate
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acestea: «poetul plinge durerea omeneascd, dure-
rile «Napastei» resuna in sufletul Jui Caragiale,
Eminescu simte durerile omenesti de la despica-
rea vremurilor .. ... etc.» Ce sint toate aceste
de cit fapte constatate, cu care trebue si pro-
cedezi cum se procedeaza in general in stiinta
cu faptele; ele se grupeaza, se clasifica, se cauta .
legétura lor cauzala, etc. Si cind incerci sa pro-
cedezi tocmai asa cu faptele atunci esteticiani ca
d. Missir iti striga: Stati, ldsati pe poeti in dru-
mul larg al talentului, nu-i duceti pe la revolutie,
organizatie burghezd, ... poetul plinge, satiricul
ride, s.°a. ‘m. d. :

Cind toate acestea se pronuntda de un este:
tician metafizic de pe catedra, atunci mai merge.
Atunci esteticianul metafizic cind pronuntad frazele:
poetul plinge, satiricul totdeauna va ride, isi ia
un aer inspirat, ingroasa vocea, face un gest arhi-
semnificativ i cu chipul acesta te buimaceste, in
cit aceasta simpla constatare de fapte iti pare ca
cine stie ce adincimi ascunde; dar cind frazele se
tiparesc, atunci ori cine vede ca nus de cit un
cliseu, menit, ca toate cliseurile, sa impiedice libera
dezvoltare a analizei. .

A doua obiectie a mea, e in privinta acu-
zarei ce-mi aduce d. Missir ca am inventat un
curent literar pentru necesitatea cauzei. E o ade-
vdrata acuzare si o acuzare foarte grava. A in-
venta niste teorii, explicari, stiind ci sint false,
numai peatru trebuintele momentului, e pentruy
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un carturar, ceea-ce e mdsluirea cartilor pentru
un cartofor, si cu rezultate sociale mult mai pa-
gubitoare inca. Si d. Missir nu se sfieste de loc
de a-mi arunca aceastd acuzare.

Dar ce am inventat eii? Am inventat orga-

nizatia sociala burghezd? Dar, ori cit de prost
.gust asi avea, tot n’asi fi inventat o asemenea
pacoste. Am inventat et oare proletariatul inte-
lectual? Nu, si nici micar numele, dupa cum
crede d. Missir. Am inventat ed oare ca litera-
tura noastra contimporana e produsi in mare
parte de proletari culti? Nu. Aceasta o recunoa-
ste si d. Missir. Atunci poate am inventat fap-
tul, cd o anumitd pozitiune a scriitorilor, intr'o
anumitd organizatie sociald, trebue sa influenteze
asupra caracterului literaturei? Nici aceasta. D.
Missir poate sa nu fie de acord, dar o mare
parte din critica moderna va fi de pdrerea mea.
In slirgit, poate n’am dedus bine acest caracter,
am definit ‘gresit caracterul scriitoriler in socie-
tatea noastra?! Se poate §i se prea poate, si
n‘avea d-sa de cit sia mi-o arate sai sa faca
mai bine. Dar de unde si pind unde inventii
frauduloase a unor teorii pe cari le stii false?

La rindul nostru am putea zice acuma: <Ei
bine, oare aceste lucruri nu le-a simtit d. Missir?»
Si farasi la rindul nostru putem raspunde: <«De
sigur ca da. De cit.. .»

Vezi cititorule! D. Missir e de netdgaduit
un om inteligent, tn om cult i un bun profesor
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universitar, Dar cu toate aceste imsemnate cali-
tati, dsa are §i un neajuns: e cititor national si
in aceasta calitate trebuia si citeascd in articolul
met, nu numai rindurile tiparite, ci si cele albe,
sa caute intre rinduri intentii ascunse. Se inte-
lege ca, intr'un articol ast-fel citit, poti gdsi ori-
ce inteles vrei, dupa propriul tati gust si ima-
ginatie.

Sa fim insi drepti si si recunoastem ci in
favoarea d-lui Missir pledeaza un fapt—de alt-
mintrelea caracteristic si el pentru modul cum se
citeste la noi — i anume: d. Missir a luat artico-
lul meu drept un articol program, aceasta chiar
o spune d-sa incd de la inceput. Am zis, ca
insu-si acest fapt e caracteristic pentru modul cum
se citeste la noi si ca sa o ardt, imi permit o
micd explicare personala.»

«Literatura si Stiinta» trebuia sa apard ca o
revista lunard si subt un alt titlu: «Lumea nouas.

In asemenea caz, fiind un organ de lupta
literara si culturala, natural ca trebuia si aiba un
program. Acest articol program l'am scris, I'am
aratat prietenilor si colaboratorilor, articolul a fost
aprobat. Pe urma insd, din mai multe cauze, revi-
sta lunara n’a putut aparea si in lozul ei a apirut
o publicatie semestriala, «Literaturd si Stiintas.
Aceasta publicatie fiind insa semestriald ar fi fost
nepotrivit, dupd mine si dupd prietenii mei, sa
apard un articol program. Asa dar l'am inchis
in saltar si eLiteratura si Stiinti» a apdrut fard
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el. D. Missir, primind «<Literatura si Stiintd», a
vrut mai 'nainte de toate si citeascd programul,
o curiozitate foarte explicabila, programul insa
nu-i nicd-eri, cautal unde nu-i! Dar se vede ca
dorinta d-lui Missir de a gdsi un program era
atit de mare, in cit ori ce articol, tiparit in locul
intdiu, s'ar fi preficut pentru d-sa in program
si ast-fel un articol de simpld cercetare literard
a ajuns articol program.

Se stie cd ori ce program ce se respectd
trebue si contina doi termeni necesari: «Cine
sintem si ce voim?» Primul termen l'a gasit in-
data d. Missir: «sintem proletari intelectualis ;
dar al doilea era mai gred. In acel articol se
vorbea de multe lucruri dar cu toati buna-vointa
nu s’ar putea zice nici de unul ¢c@ # voim. Ca
ultima scapare, d. Missir a alergat la ultimul re-
fugiu al cititorului national, a inceput sa caute
intre rinduri intelesuri ascunse. Pornind pe acea-
sta cale, era usor de gasit al doilea termen al
programului, el se impunea. In adevar ce trebue
si doreascd un om, care scoate o publicatie? Se
intelege usor: colaboratori. lata deci gdsit si al
doilea termen al programului, care in intregimea
lui va suna ast-fel: «sintem proletari intelectuali, -
voim colaboratori». Citit din acest dublu punct
de vedere, era natural ca articolul meu sa fie
priceput asa cum l'a inteles d. Missir. Aci e deci
una din cauzele principale a dezesperantei slabi-
ciuni a articolului d-sale. Fie ca patania d-sale sa
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slujeasca de lectie cititorilor nostri, si nu citeasca
intre rinduri, sa nu caute intelesuri ascunse, ci sa
staruiascd sd priceapa aceea ce e scris. Se inte-
lege ca nu vorbesc numai de articolul met, ci de
ori ce articol care le va cadea in mina.

Despre acelasi articol si pe aceeasi tema
a apdrut o alta recenziune intr'o gazeta iesand,
«Evenimentul>. In trei foiletoane, prietenul Noir,
un prieten de convingeri, combate vederile mele
din primul articol, din «Literatura si Stiintas.
Prietenul Noir incepe recenziunea d-sale prin cite-
va cuvinte foarte magulitoare la adresa mea si
cari ai unicul neajuns, ca nu sint destul de me-
ritate.

Aceasta in general. In specie insa, pe cit e
vorba de articolul in chestie, d. Noir crede ca
insusi punctul de vedere al meu e fals si de
aceea am dat prilej d-lui Missir sa-mi faca obser-
vaii drepte. Prietenul Noir nu-mi rezuma artico-
lul, ci face numai observatii rezlete, cari sint cam
gred de rezumat.

Dupid d. Noir, et cred ci am purces in :Li~
teraturd si Stiintd> cu un nou curent literar, im-
preuna cu Vlahuta, Delavrancea, Carp, Caragiale,
Stavri, etc.... Acest nou curent se deosibeste
de toate celelalte prin faptul ca scriitorii sus po-
meniti sint proletari intelectuali si ca atari aa
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idealuri sociale deosebite de cele, spre pilda, ale
«Convorbirilor literares. Aceasta deosebire de
idealuri a hotdrit chiar pe acesti scriitori si pa-

raseasca «Convorbiriles si sa se stringd impre-

jurul med.

D. Noir combate cu mult succes aceste ale
mele pareri gresite si arata, ca idealurile sociale
ce reies din scrierile autorilor, tiparite in «Lite-
raturd si Stiintd», n'at nemica ce le-ar putea deo-
sebi de altele de acelasi fel din <«Convorbiri»,
De ce adica poezia lui Vlahuta, ori nuvelele lui
Delavrancea n'ar fi putut sa fie tiparite in «Con-
vorbiri» ? Intru cit se deosebesc, dupa idealul
social, nuvelele lui Caragiale de cele ce se tipa-
resc in «Convorbiri» ? ¢Dacd se mai pot gasi mai
multe idealuri sociale la Caragiale de cit in <Con-
vorbiri», apoi nu stii, ce sia mai zic», exclama
d. Noir.

Marturisesc cd am ramas cam perplex cetind
foiletoanele d-sale. Eram sigur cd n'am putut sa
spun enormititile pe cari mi le atribue d. Noir,
nu numai treaz, dar nici prin vis macar. Cum
asi putea spune, spre pildd, ca <lubireas lui Vla-
hutd n’ar fi putut sa se tipareasca in «Convor-
biri», cind cu cite va luni innainte o altd poezie
a lui Vlahuta, care in adevar continea unele din
vederele mele sociale, <Lumea noud», a fost ti-
paritd in numairul festival al «Convorbirilors ? Si
cum asi putea zice acelasi lucru de .Caragiale,
eare a tiparit tot ce a scris in «Convorbiri», a-
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fara de nuvela «Pacat>, care a fost tiparitd in

«Universuls, nu in <Literatura si Stiinta»? Si cum

asi putea zice ca frumoasele si gingasele nuvelete
. ale lui Delavrancea, tiparite in «Literaturd si
Stiintd» trebuie sa constitue un nod curent lite-
rar? E mai mult de cit imposibil.

Ma gindeam insa, poate sint fraze vagi, cari
at indus in eroare pe d. Noir. Stiam asemenea
ca articolul era rai corectat. Recitesc deci arti-
colul meu, nu gasesc nemic, dar absolut nemic
din toate cite mi le atribue d. Noir. Nu e nici
un cuvint, nici o aluzie macar, la vr'un . curent
literar special al publicatiei «Literaturd si Stiintas.
Nici un cuvint ca articolele literare tipdrite aci
n’ar fi putut fi tiparite in «Convorbiris.

D. Missir imi expune corect si exact arti-
colul, cind spune ci eti vorbesc de un curent,
format in societatea burgheza modernd, care are
ca reprezentant caracteristic pe Emmescu dar ca-
ruia i apart;m toti artistii proletarl culgl cari
ait scris si scrit de atunci incoace. Si tocmai
in aceastd largire prea mare a curentului vede
d. Missir gindurile mele ascunse: am largit prea
mult curentul ca sa incaps in el si «tovardsii»
mei si toti prezentii si viitorii colaboratori ai pu-
blicatiei; iar Noir deduce din articolul meti, ba-
zindu-se si pe recenzia d-lui Missir, ci et asi fi
marginit curentul in chestie la acei cari scriu in
«Literatura si Stiintds.

Si cum a putut d. Noir si priceapd ast-fel

i
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articolul meii, cind et jali, ca cel mai caracteristic
reprezentant al curentului, pe Eminescu, care a
scris toatd vieata lui in «Convorbiris si incheia
mica mea cercetare asupra lui Eminescu cu cu-

vintele: «Mai tot ce s'a scris de la el incoace"

poartd acelasi caracters; iar dupa ce citez ca
exemple pentru acelasi curent pe Ronetti Ro-
man, Vlahuta, Delavrancea, Caragiale, O. Carp,
adaug la sfirsitul articolului textual aceste cu-
vinte: «Am pulea cita mai tot ce se lipareste
acuma §i ce exprimd un sentiment sincer, cdci mai
Zot poarti acelagi caracter de melancolie st revolla.»

lear d. Noir deduce din articolul meu, ca
acest caracter il poartd numai scrierile tipdrite in
«Literatura si Stiintd». Evident cd odatd ce ar-
ticolul meti a fost asa de ne-exact priceput, toate
obiectiile, desi drepte, facute acelui articol ima-
ginar, nu ating pe cel real.

O obiectiune ar putea fi facuta, daca nu de
d. "Noir apoi de cetitori: «Toate sint frumoase,
vor. zice ei, dar cum rimine cu directia sociala
si morald a «Literaturei si Stiintd», oare ea In
adevar nu se deosibeste de celelalte publicatii in
aceastd privintars

Acum citi-va ani simpaticul ziarist si scriitor
1. Roman, a scris o brosura, aproape o carte tot

pe tema nouei directii. In aceasta brosura d. -

Roman ataca «Contemporanul>, pe tema ca idea-
lurile sociale, pe cari le proconizez et in criticele
mele, nu sint urmate de beletristii «Contempo-
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ranului», ast-fel cd e o contrazicere intre partea
critica §i stiintifica de o parte si beletristica de
alta parte.

Atunci am respuns pe larg d-lui Roman in
doud articole consecutive din partea «Contem-
poranului> si am avut rara satisfactie sa vad pe
d. Roman recunoscind, ci ed am avut dreptate
(ceea ce recomanda de sigur, mai mult sincerita-
tea si corectitudinea d-lui Roman, de cit puterea
mea de argumentare). Unul din aceste articole,
fiini de un interes mai general, a fost retipdrit
in volumul al II'* al Criticelor mele sub titlul:
<Tezizm si Tendentionizm in artd». Fiind ca s'a
inceput acum iar discutie asupra directiunei so-
ciale in artd, poate n’ar fi ria, daca articolul ar
fi recitit, adica drept vorbind nar fi rau de loc.
Celalt articol n'a fost retiparit de aceea citez
aici urmatorul pasaj.

«Ce intelege d-sa (d. Roman) prin directia
noud, ce vrea sa dea «Contemporanul» literaturei
rominesti’ Trebue oare sa intelegem subt aceasta
numire de directie noua, o revolutie in litera-
turd, aseminatoare cu cea facutd prin venirea
romantizmului in locul clasicizmului, ori cu -a
naturalizmului, in locul romantizmului? Daca ar
fi avut «Contemporanul> asemenea pretentie, asi
fi spus si ed ca e absurda. Redactia si colabo-
ratorii «Contemporanului> cu drept cuvint pot s
raspunda la toate invinuirile aduse de d-1 Roman:
«<nici n'avem astfel de pretentie>. Ori poate d.
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Roman sub «directia noud», pe care «Contem-
poranul> vrea si o introducd, intelege o sumd de
idei si convingeri in privinta filozofica, religioasa,
sociald, eticd, umanitard, o suma de idei si con-
vingeri culturale ? Asemenea directie in adevar
«Contemporanuls pretinde ca o are . . . Daca
d. Roman nu gaseste nici aceasta directie noua
in «Contemporanul», apoi pricina e.cd o cauta
gresit. In loc de a o cauta in revista intreaga
d-sa citeaza ba o nuvela, ba o poezie si se in-
treabd dar unde e ¢acolea noua directie?»

Aceea ce am zis acum citi-va ani despre
«Contemporanul>, acelasi lucru asi putea repeta
acuma despre «Literaturd si Stiintd», si nu nu-
mai pasajul citat ci amindoud articolele, adresate
d-lui Roman, ar fi putut fi reproduse aicea schim-
bind numai titlul: «directia Contemporanuluis, in
titlul : «directia publicatiei «Literatura si Stiintas,
pentru ca de atunci incoace nu mi-am schimbat
de loc ideile si convingerile.

Daca d. Noir nu vede clar nici aceastd di-
rectie in publicatia «Literaturd si Stiintd», sa nu
uite ci nu a iesit de cit fascicula intiia — sa aiba
si d-lui putintica rabdare.




I

ARTISTII PROLETARI CULTI

In articolul intitulat «Polemices, am aratat
cum si ce inteleg ed prin curentul literar al pro-
letarilor intelectuali; si ci n'am ficut alt-ceva de
cit a pune o problema fira si am pretentia de
a o dezlega. In privinta aceasta, am indicat in
treacdt si numai in cite-va cuvinte caracterele so-
ciale si filozofice ale acestui curent. In acest articol
voii arata unele din caracterele lui personale,
individuale. &

Cred ca acuma punctul mei de vedere e ab-
solut clar si nu poate sa dea loc la nici o ne-
intelegere.

Avem o societate modernd burgheza deose-
bitd de formele sociale trecute. In aceasta socie-
tate, proletarii intelectuali at produs un curent
literar cu un caracter iara-si deosebit de cel trecut.
In acest articol voiii sa studiez caracterul acestui
curent literar intru cit depinde de caracterul pro-
letarilor intelectuali si intru cit caracterul aces-

572:8. — Studii critice. 5
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tora din urmi, al producatorilor insusi al curen-

tului depinde de organizatia sociald moderna.
Innainte de a merge mai departe cu aceasta

cercetare, trebue sd lamurim urmatoarele: forma

sociala care ne domineaza nu ne e specifici — ea’

e comuni tuturor statelor civilizate; peste tot pro-
letarii intelectuali joaca un rol important ca pro-
ducitori intelectuali, si ce e mai important, con-
ditiunele sociale in cari ei traesc sint aceleasi. Se
naste deci intrebarea, dacd concluziile noastre se
rapoarta si la productiunile literare straine. Ras-
punsul nostru, in mare parte, trebue si fie afir-
mativ, multe din caracterele tuturor literaturilor
vor fi comune, de oare ce depind de acelea-si
cauze si conditiuni. Sint insa unele conditiuni im-
portante, prin cari ne deosebim de alte tari cul-
turale si pe cari le vom vedea mai jos.

In acest articol voiil studia caracterele perso-
nale, individuale ale curentului literar in chestie.
Zicem personale sat individuale, din punctul de
vedere al obiectului literar, Din punctul de ve-
dere al subiectului, al artistului, ori-ce ar ex-
prima el, va fi o exprimare personalé; din
punctul de vedere insa al obiectului, aceasta ex-

primare va fi sociala cind ea va atinge vieata -

sociala, va fi filozofica cind va exprima chestiuni

filozofice si personala cind va exprima mai ales-

sentimentele personale ale artistului. De - altmin-
trelea aceasta clasificare nu poate fi rigida, e
greit de fdcut si are putind importanta pentru ar-
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ticolul nostru. Aice e important a gasi caracterele
literaturei in chestie, nu de a le clasifica.

Pentru acest studii trebue si ne reamintim
care e pozitiunea sociald a proletarilor intelectuali
in societatea modernd si pentru aceasta vom ruga
pe cetitorii nostri sa reciteasca pasagiele respec-
tive in articolul <asupra miscarei literare si stiin-
tifices prin aceasta se va stabili o mai strinsi
legatura de continuitate intre aceste doua articole.

In articolul de fati vom impinge mai de-
parte analiza influentei societitei moderne, asu-
pra proletariatului intelectual, mai ales din punc-
tul de vedere al vietei economice. Zic mai . ales,
fiind-cd vieata economici, materiala, cu toata proza
ei, este aceea care zi cu zi, ceas cu ceas, mode-
leazd si formeaza temperamentul, caracterul omu-
lui, §i ca atare trebue sa influenteze cu deosebire
caracterul manifestarilor artistice.

In alte articole am aratat ce influenta de-
zastroasd are saracia de azi asupra caracterului .
omului modern.

Dar saracia moderna mai e intovarasita si de
un alt tovaras grozav: nesiguranta zilei de mine.

Cind siaracia nu ajunge la calicie, cind omul
stie ca pozitia lui, asa sdracd cum e, va ramine
si mine si poimine tot asa, aceasti statornicie a
soartei lui, chiar rea, poate sa dezvolte oare-care
statornicie in caracter, o incredere in sine si o
sigurantd (reflexul sigurantei economice). Dar sa-
rdcia de azi, mai ales a proletarului intelectual,
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si mai cu deosebire a artistului proletar intelectual,
e intovarasita de absoluta nesigurantd a zilei
de mine: gazetar, poate fi congediat, meditator,
mine nu va mai gasi o lectie si a. m. d. ).

Aceasts nesigurantd chiar in siracie trebue

si dezvolte in caracterul omului modern in ge-
neral si in caracterul artistului proletar in special,
nesigurantd, inconsecventd, neegalitatea caracte-
rului (reflexul pozitiunei materiale schimbécioase),
neliniste, revolta internd, care insa la tempera-
mente mai slabe poate merge pina la deprimare
sufleteascd, pina la resemnare si alte stdri ana-
loage.

Dar insa-si nesiguranta poate fi diferitd. Asa
in evul mediu, pozitiunea servului sat vasalului
era asemenea precard. In timpul nestirsitelor lupte
dintte feudali pozitiunea omului era foarte nesi-
gura; in fie-care zi el putea fi jefuit, casa lui dis-
trusa; oamenii trebuiall s fie inarmati, gata de
- luptd, baronii dormeaii une ori in casa cu caiiin-
seuati. Aceasta pozitiune era de sigur foarte pre-
cara. Dar acolo cauzele erai vidite. Omul stia
ci are de impacat pe cutare suzeran, ca are de
luptat cu cutare dusman, si dacd o asemenea po-

zitiune tinded sa dezvolte in caracter nesigurantd, -
frica, neliniste, felul luptei impotriva acestei ne-

1) Vezt mal pe larg cartea mea <Robia si socializmuls (rds-
puns luY Spencer) i anicolul «Cauzele pesimismulut ia literaturd si
vieajds,
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sigurante putea si dezvolte calitati contrarii. In
omul care asteaptd inarmat pe dusmanul sii se
dezvolta curaj, indrizneala, siguranta.

Cu totul alta insi e nesiguranta omului mo-
dern in societatea de azi, mai ales a proleta-
rului intelectual. El atirna de toti, lovit greu, fara
de mild, nesiguranta zilei de mine il apasi, il ex-
pune la vecinice pericole. De cine e lovit insi si
cum trebue si se apere, asta nu o stie si nu
poate sd o stie proletarul intelectual. El a pierdut
lectii, a pierdut locul la o gazeti care nu mai
merge, scrierile lui nu se mai vind, publicatia lui
nu se cere, intr'un cuvint munca lui intelectuala
nu mai are cautare in piatd — rezultatul e vadit,
trebue sd sufere, sa moard de foame -— dar cine
e de vind, cu cine are si se lupte pentru a in-
latura pericolul?

Cu nimeni. Cu cine vrei si te lupti daca
trece moda unei publicatii, daci-— poate din pri-
cina unei crize agricole produsd de eftenirea gri-
nelor in America, — o gazeta nu mai merge; daca
munca ta intelectuald nu se mai cere? Cu cine
sd te lupti daca alti concurenti ati apdrut in piata,
in debuseul intelectual? Cu cine vrei si te lupti
in aceastd complexitate enorma de cauze si efecte
din societatea moderna? Unde e? Cine e dusmanul?

Dugmanul e vag, necunoscut, anonim. E ade-
varat cad vine vremea, cind el e demascat, cind
se afli cd dugmanul e organizatia socialdé mo-
dernd. Lasa, ci foarte putini pricep aceasta, dar
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chiar pentru acei cari at priceput’o —ori cit de
important ar fi aceasta in alte privinte — in cazul
de fata mingiierea e mica. Atit d-ta care ai pri-

ceput adinc intregul mecanizm al societatei mo-.

derne si stii deci pe vinovat, cit si prietenul d-tale
care habar n'are de aceasta, amindoi veti raminea
pe strada, cind munca voastrd intelectuala nu se
va mai cere cine stie din ce pricina. Ba mai mult
inci stiind bine cauza adevarata — organizatia so-
ciala moderna — vei pricepe si mai limpede cit
de greii sint de prevazut loviturile ei, cit de im-
posibil e sa le infrunti, si te aperi de ele si sa
le ocolesti.

E evident ci daci sdricia prin ea insd-si
are tendinta de a zamisli sentimentele §i carac-
terele de cari am vorbit, ce sa mai zicem, cind
ea e insotita de marea nesiguranta a traiului, si
atirna de un fatum, ce, ca un sfinx amenintator,
sta inaintea omului modern soptindudi: «ghi-
ceste sail te voil stisias. Si proletarul cult con-
vins ci nu va ghici, e condamnat sia se uite
o vieatd intreaga in ochii reci si misteriosi ai
sfinxului.

Aceasta e pozitiunea economicd. Dar poate

alti factori sociali importanti influenteaza altmin-
trelea pe omul modern sai pe proletarul inte-

lectual?

In articolul deja pomenit: «Cauzele pesimis-
mului in literaturd si vieatd», am ardtat cum un
alt factor social de o importanta enorma, — fami-
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lia, relatiile sexuale—lucreaza in aceeasi directie
ca g§i factorul economic. Acolo am aritat pe larg
cum anormalele relatii sexuale in societatea de
azi ataca vieata fiziologicd si psihologicd a omului
cult, o ataca in radacina, in fenomenul cel mai
important —in reproducerea vietei insa-si; si am
aratat cum aceste relatii sexuale tind sa dezvolte
in omul modern acelea-si caractere pe, . care le
dezvoltd si organizatia economicd. In acela-si ar-
ticol am aratat cum vieata intelectuald de azilu-
creazd in aceea-si directie; nu mai insist asupra
celor zise. Voii adauga numai ca, din toate cla-
sele, aceea care e mai mult expusa tuturor acestor
influenti rele, din punctul de vedere al formarei
caracterului, e clasa proletarilor culti, mai ales
acea parte care e mai mult invinsa in lupta pen-
tru existenta, si din care mai cu seama fac parte
literatii acestei clase.

La factorii sociali deja pomeniti si cari lu-
creaza in modul aratat asupra proletarului inte-
lectual, sa mai adaugam aici un alt factor de or-
dine sociala si filozofica: pierderea credintelor
religioase, nereligiunea de azi.

Dezvoltarea imensa a tuturor stiintelor exacte
a ruinat credintele naive si copilaresti religioase
si a creiat ireligiunea de azi. Burghezimea in
lupta ei pentru dominare cu clasele protivnice
—feudalii si clerul—a fost nevoitd nu numai
sa impinga cit se poate mai departe aceste cer-
cetari cari ruinau puterea clasei protivnice si a
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religiei, dar sa dea acestor cercetari o publicatie
cit se poate de intinsa in toate clasele sociale.
Ruinind insa credintele religioase, burghezimea a

luat omului un reazam sufletesc. Cu drept cuvint

a zis cunoscutul socialist francez, Jaurés, ca bur-
ghezimea ruinind credintele religioase a facut sa
amuteascd cintul ce lgdna de veacuri mizeria
umand. Si cind cintul adormitor a incetat, mize-
ria umand a deschis ochii mari plini de lacrimi,
de indoiald si mustrare, si a intrebat: «de ce?»
De ce atitea suferinti, atita apasare, atita nedrep-
tate? Si acuma nu se mai putea da toatd res-
punderea pe D-ze; pentru cd Dumnezeu era
mort. Atunci cei mizeri si nenorociti, si repre-
zentantii lor geniali, ai inceput sa caute adeva-
ratele cauze ale mizeriei omenesti... In acest sens
deci; ruinarea religiei si a credintelor religioase a
fost un pas uriag spre progres si lumina. Fiind
de o importanta binefdcatoare in general, in spe-
cial insi influenta ei a fost apasatoare pentru
oamenii cari de o cam datd isi pierduserd reazi-
mul sufletesc. Si aceea ce am spus despre religie
trebue si spunem despre traditii in general. Bur-
ghezimea a distrus toate traditiile vechi gi prin
aceasta a adus un servicii imens progresului o-
menirei, dar de sigur, pentru moment nu si -un

servicit linistii sufletesti a acelora cari au ramas

fira traditii si fara religie.
Si in acest sens a patito mai rai clasa pro-
letarilor culti, mai ales partea aceea a invinsilor,
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iar din acesti din urmd artistii lor, ca mai sim-
titori. Clasele stapinitoare burgheze, dupi ce
au distrus pe toti zeii, Christos, Iehovah, Maho-
met, etc., ai pus in loc un alt zet international
— vitelul de aur—caruia i se inchini si in care
gasesc reazim material si moral. Insa proletarii
culti, mai ales cei invingi, nu numai ci au pier-
dut un reazim sufletesc, dar intreaga organizatie
sociald de azi le ia ori-ce sprijin. Pierderea re-
ligiei si a traditiilor nu putea de cit si< influen-
teze in acela-si sens ca si intreaga organizatie
sociala. Acest noil factor social si filozofic va tinde
si dezvolte in manifestarea literara moderna toate
caracterele deja pomenite, sociale, filozofice si
personale 1), A

[ata deci un manunchit intreg de cauze im-
portante : sociale, economice, sexuale, intelectuale,
cari lucreaza in aceeasi directie pentru producerea
simgimintelor si caracterelor indicate — e deci natu-
ral cd ele sa se produca cu siguranta.

Aici trebue si facem o digresie pentru a in-
latura o obiectie. In articolul pe care 'am citat,
am vorbit de omul cult modern in" general, nu

!) De altmintrelea e evident ci ireligiunea poate apXsa numaf
pe acel cari n'all ajuns la un ideal social mal inalt, Pentru acef insi
cari aii ajuns acolo, acest ideal va inlocui pe cel religios. Si dack si
la acest! din urm¥ se vor arita, in manifestirile lor artistice, caracte-
rele indicate, cauza va fi in alti parte, nu in ireligiune, Ireligiunea va
fi In cazul acesta, numal una din formele exprimirel acestor carac-
tere, Yar nu cauza lor.
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exclusiv de proletarul intelectual. Am intrebuintat
acesti doi termeni de o potrivd; aceste influente
sociale nu sint dar specifice proletarilor intelec-
tuali si deci nici manifestarilor lor literare,

Asa e. E incontestabil ci acesti factori so-
ciali vor influenta in aceasi directie mai toate cla-
sele sociale, pe unele insa mai mult, pe altele
mai putin. Din punctul de vedere al artei insa,
al manifestirilor artistice, influentele sociale putin
intense si puternice n'ai multd importantd. O
manifestare artistici e expresiunea unei intense
emotii, e expresiunea deci a celor mai adinci ca-
ractere afective ale omului ?).

De aceea numai acele influenti sociale, cari
vor fi destul de puternice ca sa influenteze si sa
modifice adincile caractere si sentimente omenesti,
se vor oglindi clar in manifestarea artistica. [ata
pentru ce, influentele sociale de cari am vorbit
vor avea mai multd sansi si se oglindeasca mai
clar in manifestarea artistica a proletarilor culti
decit in manifestarea artistilor din alte clase, pen-
tru ci asupra lor lucreaza mai cu tarie.

1y Si sicl este o gradatie. Ast-fel poezia lirici e expresia cele¥

mai adinct emoftY, Yar cea didactici celel mal putin adinci; in schimb

caracterele intelectuale in cea dintifi sint mai slabe, in cea din urmi
cele ma¥ tarl. Aceasti deosebire e de mare importan{ pentru articolu!
nostru, dar nof nu putem si ne oprim asupra el. Atragem numai aten-
tia cetitorilor, ci fn acest articol avem mafales in vedere poezia lirici,
Yar din alte genurl mat ules acele carf confin foarte mult elementul
liric §i personal.
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Aceea ce am zis pan’acum priveste de-o po-
trivd pe artistii proletari intelectuali si literatura
produsd de ei, din toate tirile civilizate, ceea ce
nu esclude bine inteles posibilitatea, ba chiar e
foarte probabil cd mai toate manifestdrile artis-
tice a epocei vor avea mai mult ori mai putin
acelas caracter,

Daca consideram numai pe proletarii nostri
intelectuali si curentul produs de ei, atunci, compa-
rind pozitiunea lor cu a tuturor celorlalte clase
culte, vom vedea ca se gasesc relativ intr'o po-
zitiune si mai defavorabili de cit cei din strdinai-
tate, deci in creatiunea lor trebue si apard cu
mai mare sigurantd caracterele de cari am vorbit,

In adevar, faptul cd n’am ajuns incd in dez-
voltarea economica modernd, la iniltimea statelor
civilizate, face si fim lipsiti de foarte multe fo-
loase, dar si de unele neajunsuri ale acestei dez-
voltari economice,

Asa spre pilda, la noi averile nu sint inca
supuse la aceea-si fluctuatie si nesigurantd ca in
straindtate. Crachurile si crizele doar acum incep
sd ameninte intru cit-va averile mari si inci nu
in aceea-si proportie. In schimb, pozitiunea artis-
tilor proletari e mai grea la noi.

Acolo, pozitiunea artistului e neasigurata
(afara de aristocratimea literara — Zola, Daudet,
etc.), nesiguranta zilei de mine e mare, dar cel
putin acolo ei triesc din produsul muncei lor
artistice.
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La noi insi, nici vorbd nu poate fi sd tra-
esti din produsul muncei literare; si pe lingd ce-
lelalte nenorociri scriitorul proletar trebue sa mai
fie la ordinile unui sef de biurou, salu si-si pe-.
treaci vieata culegind informatiuni pentru o ga-
zetd, sati copiind ordinile administrative ale unui
sef ramolit,

Si vedem acum influenta relativd a ireligiu-
nei asupra proletarilor intelectuali straini si ai
nostri. In tarile civilizate din occidentul Europei,
cum am vazut, burghezimea a fost nevoitd sa da-
rime credintele religioase din pricina luptei in-
versunate in potriva clerului, dupa cum pentru a
atrage in partea sa clasele dezmostenite a fost
nevoita si proclame o sfintd treime noua: liber-
tate, egalitate, fraternitate. Dupd ce burghezimea
a invins si a ajuns la rindul ei clasd dominanta,
ea a bagat de seamd indatd ca in focul luptei a
distrus unele conditiuni prielnice domindrei ei,
si atunci, dupa frumoasa expresie a d-lui C. Di-
mitrescu-lasi din conferinta sa «Criza morala» :
<ea a inlocuit aceastd trinitate prin o alta— res-
pectul familiei, proprietdtei, religiei.»

Burghezimea noastrd insa n'aavut de sustinut
o lupta grea cu clerul, iar pe de alta parte, cind
ea a inceput sa se dezvolte ca o clasd dominanta
subt influenta burghezimei occidentale, acesteia ii
trecusera de mult ideile subversive, de mult in-
scrisese printre ideile fundamentale, respectul re-
ligiei. Astfel ca, burghezimea noastra ca clasa n'a
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fost si n'avea pentru ce sa fie ireligioasa, pentru
ea deci nici n'a existat ireligiunea ca o problema
morala.

Intru cit priveste partea in adevar culta a
claselor privilegiate, la care cultura trebuia sa
distrugd religiunea, apoi aceasta si-a gisit, dupa
cum am vizut, o alta religiune gata, un alt zeu
international, vitelul de aur, in care ai nostri ca
si fratii lor din strainitate, au gasit un reazim
material §i moral. La noi in tard deci numai
pentru clasa proletarilor si mai ales pentru artistii
proletari nereligiunea a putut sa devie o pro-
blema de oare-care gravitate morald. Si nu e deci
de mirare ca un proletar intelectual sa exclame:

«Ce subredd si ce naivi era credinfa ce mY-o sfirm,
De stincile de adevérurf din marea nopte! firf {Arm» (O. Carp)

gi ingrijat si cu groazi se uiti in «<mare tene-
brarumo. '
Dar mai e si altceva. Am aritat cum la
noi mai toatd manifestarea literara a fost produsa
de proletari intelectnali, fiind-ca celelalte clase,
cari ail culturd si ar. fi putut si se manifesteze
in literaturd, ad fost si sunt ocupate cu treburi
mai manoase, mai importante, pentru ei bine 'nte-
les. In occidentul Europei insi, clasele burgheze
dominante ati intrat in societatea moderna, puter-
nice si culte, si de aceea la ele manifestarea literara
nu e atit de exclusiv produsi de proletari intelec-
tuali. Alta deosebire importanta e traditia literara.
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Tarile civilizate strdine au in trecutul lor lite-
raturi puternice, geniale, cari tocmai prin genia-
litatea lor nu pot si nu influenteze manifestarile
moderne. Traditia noastrd in privinta aceasta e
slabi, pentru ci manifestarile literare trecute, ca
putere de talent, au fost slabe. Aceastd deose-
bire e foarte importanta in cazul de fata; pen-
tru cie invederat, ci, cand o literaturd mai veche
produsd subt alte conditiuni sociale si de alta
clasa, va influenta o literaturda mai noud, carac-
terul acestei din urma intru cit depinde de con-
ditiunile sociale noi, nu se va putea manifesta cu
aceea-si claritate.

Mai e o alta deosebire. Noi am intrat brusc
in vieata civilizatiei moderne, am schimbat deci
brusc si credintele si obiceiurile.

* Proletarul cult de cele mai multe ori a cres-
cut intr'o casa patriarcald, religioasa, cu obiceiuri
si credinti stabilite de generatii, intru cit-va mos-
tenite; si npumai cind a intrat in virtejul vietei
si civilizatiei orasenesti, a trebuit sd schimbe brusc
credintele si obiceiurile. Din punctul de vedere
al progresului in general, aceasta a fost un pas
mare inaninte, a fost un fapt cit se poate de bine-
facator, nu tot asa a fost de sigur si din punctul
de vedere al echilibrului psihic al artistului pro-
letar, care are un sistem nervos mai fin si mai
simtitor.

Cum vedem deci, daca organizatia sociala
moderni trebue si dezvolte sentimentele si ca-
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racterele aratate mai sus si altele pe cari le vom
mai ardta, in artistii moderni si in artistii prole-
tari in general, in ai nostri ea trebue sa le dez-
volte cu o mai mare siguranta.
#® *
#

O data stabilit acest adevir, si analizam
mai departe acele sentimente §i caractere perso-
nale,  pe cari trebue sa le dezvolte societatea
noastrd in artistii proletari si, prin ei, in curentul
literar.

Am vazut cum loviturile neintrerupte, in voia
cdrora este lasat proletariatul intelectual, trebue
si dezvolte intr'insul o mare enervare, o sensibi-
litate exagerata; iar faptul c4 loviturile suntdate
in mare parte de un dusman anonim, trebue sa
faci si mai mare aceastd enervare, si faci si
mai exagerata aceastd sensibilitate.

Conditiunile sociale aratate, impreuna cu sen-
timentele si caracterele deja descrise, trebue sa
nascd in curentul literar incad o tendintd insem-
nati, pe care noi o vom numi solitarism.

Evident ca ori ce lovitura din partea con-
cetatenilor, a societitei, trebue si provoace in
om tendinta de a se depirta, de a iesi din so.
cietate, dacd nu materialminte, ceea ce e impo-
sibil, cel putin moralminte, reintorcindu-se in sine,
dacd se poate zice asa, ciutind in sine punctul
de sprijin, linistea gi fericirea pe care nu i-0 da
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societatea. Cind insd, loviturile sunt date de un
dusman sezisabil, ele vor tinde si imboldeasca
pe cel lovit la lucru, la luptd. Lupta iz sociefate

insd e vieata, e deci cel mai bun leac in contra.

solitarizmului, Dar cind loviturile sint neincetate
si sunt date de un dugman neresponsabil si ne-
sezisabil, care se numeste spre pildd nesiguranta
z1lei de miine; cind aceste lovituri sint date unui
om simtitor, deprimat prin o multime de alte con-
ditiuni sociale, este evident cd toate acestea vor
tinde si dezvolte in artistul proletar so/itarismul,
reintrarea in sine, departarea de zgomotul si in-
valmasagul vietei, — visare si vieatd solitara.

Acest solitarism, in legiturda cu toate cele-
lalte simtiminte, va tinde si provoace alte dou¢
caractere foarte importante, pe cari le vom numi
refléxivitate i subiectivism sai personalism.

Ce e aceasta reflexivitate? Reflexivitatea € o
urmare, cum am zis, a solitarismului si a condi-
tiunilor care-l provoaca.

Un om lovit, persecutat, neputind si reziste
se retrage tot mai mult din societate, traeste tot
mai mult in sine.

Acest obiceiii de a trii numai in tovdrdsia

sa proprie si a propriei sale cunostinti, va dez-
S P 3 )

voltz din ce in ce mai mult obiceiul de a ras-

coli interiorul séu psihic, de a observa si analiza
mereii propriile sale simtiminte, gindiri, perniri.
Aceasta analizi de sine exageratd, aceastd vecinica
privire in propriul séu interior, o numim reflexevitate.
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Aceasta reflexivitate produce netigaduit, din
punctul de vedere literar, unele efecte foarte bune,
ea ascute, intr'un mod exceptional, puterea de
analiza psihologica. Multumita ei, unii artigti eu-
ropeni ai produs opere de artd de o putere de
analizd psihologicd uimitoare.

Dar ea produce 5i efecte rele, dintre cari
aici vom pomeni doud. Intiiu, reflexivitatea ca si
solitarismul in general e anti-social. «Omul e un
animal social> si ca atare trebue si se dezvolte,
sd trdiascd intre oameni §i cu oameni; vecinica
retragere in sine e anormald, e antisociala.

A doua urmare rea a reflexivismului e atro-
fiarea vointei. Omul care trieste in societate, care
luptd in ea, respunde vecinic la toate atingerile
din afard, si ast-fel isi exerciteazi vointa si oin-
tareste. Insd un om care traeste in sine, isi stri-
veste aceastd vointd. O hotdrire de luat, un act
de facut, in loc de a fi executat, ceea ce ar pune
in lucrare imboldirile volitive, e supus actiunei
reflexiunei (gindiri peste gindiri), analizei exage-
rate, si astfel se cheltueste energia in launtrul o-
mului, dezvoltind nehotirire in caracter.

Reflexivismul saii reflexivitatea, ca trisiturd:
de caracter, e de o importantd asa de mare, in.
cit une ori oamenii se impart dupa caracter in
doua categorii: reflexivi si impulsivi.

Aceste doua caractere sint zugrivite intr'un -
chip genial in artd, in doui creatiuni nemuri

51218 — Studiy Critice. . 6
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toare — cel reflexiv in Hamlet si cel impulsiv in
Don-Quichotte.

Artistii proletari vor trebui si fie, dupd ca-
racterul lor, mai mult reflexivi de cit impulsivi.

Tot in legitura cu acest reflexivism sta un
alt caracter foarte important, subiectivismul.

E evident ci omul, triind mereii cu sine, va
cipita tot mai mult interes pentru propriile lui
sentimente, dureri, bucurii si se va dezinteresa
intru cit-va de sentimentele si de durerile altora.

Acest prea mare interes pentru propria sa
persoand, pentru durerile, bucuriile si pornirile
sale proprii, il numim subiectivism. Subiectivismul
exagerat duce drept la egoismul artistic.

Se intelege insa ca, moralminte vorbind, este
mare deosebire intre egoismul artistic si egoismul
adesea brutal din vieata zilnici. Un artist, care
plinge numai si numai durerea lui, si nu vede
durerile altora, e un artist egoist; iar un om care
exploateaza, pradd si despoae pe semenii sai, e
asemenea egoist. Deosebirea insi dintre aceste
doui feluri de egoisme e mare. Un artist, care
va sti prin zugrdvirea propriei sale dureri si ne
stirneasca simtimintele de mila si indurare, va.
provoca deci simtiminte altruiste. Astfel cd ego-
izmului artistic, in sensul in care il pricepem, ar
f mai bine si i se dea un alt nume, spre pilda
termenul intrebuintat in psihologie, ego-concentrism.
De altmintrelea in acest articol noi nu pronuntam
sentinte morale, ¢i analizim §i constatam.
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Trebue sa mai relevim un fapt foarte im-
portant. :

Toate conditiunile sociale aritate, si intreaga
organizatie socialdi moderna, vor tinde, cum am
zis, sd dezvolte sentimentele si caracterele pome-
nite, nu numai in artistii proletari intelectuali, ci
si in intreaga clasa a proletarilor _intelectuali, si,
intr'un chip sai in altul, si in celelalte clase.

Deci literatul proletar, in relatiile lui cu clasa
din care face parte si cu oamenii din alte clase,
va intilni cam acelea-si sentimente si caractere,
pe cari tinde sa le dezvolte si in el feluritele
conditiuni sociale de cari am vorbit. Ast-fel im-
prejurul literatului proletar, se va creia o anu-
mild atmosferd psihicd §i morali, carei va excity
§¢ alimenta acelea-si sentimente §i caractere, pe
cart de alt-mintrelea le are deja provocate in tem-
peramentul st psihicul siii.

Aceastd influentd a mediului psihic e de cea
mai mare importantd. Acei cari cunosc cit de pu-
tin cercetarile moderne asupra hipnotismului si sug-
gestiei, stiti ce enorma influentd poate si aiba si
are o personalitate asupra alteia, stiti ci in mare
parte caracterul emotionat si volitiv al omului e
conditionat si format de continue suggestii, directe
si indirecte, ale mediului social. Iar cei cari nu
cunosc de loc aceste cercetiri, stiii din experienti
<it de mult e influentat un om in sentimentele si
caracterul siii, de oamenii cu care e in relatie.
Intelepciunea poporului a formulat aceasta intr'o
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sentintd: espune-micu cine te aduni, ca sa-ti spun
cine esti». Cind am vorbit in articolele mele de
influenta mediului social, am avut totdeauna in
vedere si acest medii psihic, care nu € de cit o
parte integrantd din acest mediu social. Cind insa
e vorba de caracterul unei productiuni literare, si
mai ales al unui intreg curent literar, aimosfera
morald, mediul psihic, trebue de relevat cu tot
dinadinsul, ca fiind de o importantd enorma. Sa
ne oprim acum aicea.

# *
*

lati deci un manunchit de sentimente si ca-
ractere. cari trebue si se dezvolte in artistul pro-
letar din societatea modernd. Ele fiind in relatii
reciproce de cauzd si efect, ordinea in cari le-am
asezat poate fi schimbata, rezultatele insa la cari
vom ajunge, vor fi tot acelea-si daca vom tinea
ceami de factorii dominanti: societatea moderna
de o parte, iar de alta parte pozitiunea proletaru-
lui artist in aceastd societate. Asemenea € evident,
ci acest manunchii de sentimente si caractere nu

se va manifesta de o potriva la toti artistii. Cu

toate ci mediul social influenteaza in acela-si fel

o clasa, totusi va fi in totdeauna o parte in cari

aceste influente nu sint asemanatoare. Ceea ce e
important, e faptul cd aceste sentimente si carac-
tere vor tinde si se dezvole in oameni deosebiti
ca temperament.
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Acela-si manunchiti de sentimente §i carac-
tere tinzind a se desvolta intr'un temperamént
robust ca al lui Eminescu, ori Carageale, si emi
namente impulsiv ca al lui Delavrancea, nu vor
da acelea-si resultate ca intr'un temperament slab
§i nerezistent cum e Traian Demetrescu. Faptul
important e, cd aceste simtiminte gi caractere, in-
tr'un fel ori altul, vor tinde si se desvolte mai.
in toate productiile artistilor proletari.

Iar dacd s’ar intimpla ca un artist proletar sa
producd o creatiune cu alte caractere, sat chiar
opuse celor schitate de noi, — aceastid contrazi-
cere se va dovedi de multe ori aparenti. Intr'a-
devdr, sa presupunem o creatie artistici in care
am gdsi caractere de seninitate, vointd, impulsi-
vitate, obiectivism. Se intelege ci aceasti crea-
tiune va fi alta de cit aceea schitatd de noi.
Analizind'o, vom constata in cele mai multe ca-
zuri urmatoarele: tendintele, caracterele de ne-
liniste, de reflexivitate, sai nehotirire, gasind un
temperament peste masurd de impulsiv si de pu-
ternic, nu vor fi in stare si distrugd aceasta pu-
tere si impulsivitate, dar le vor afenua, si aceasta
atenuare, precum si lupta dintre aceste tendinte
inndscute temperamentului si acelea pe cari le
dezvoltd mediul social, se vor simti negresit in
creatiunea unui poet de talent.

E evident ci daci artistul ar fi apartinut unei
alte clase, sau unei alte societst, unde aceste ca-
ractere inniscute temperamentului ar gasi condi-
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tiuni mai prielnice pentru dezvoltarea lor, ele s’ar
manifesta cu mai multd tarie.

Si pe de alta parte, daca o serie de simfi-
minte nu s'ar putea dezvolta mult timp din cauza
temperamentului rébel, de multe ori o alta serie,
mai putin opusi temperamentului, se va dezvolta
cu o tirie mai mare.

Cred ci din cele spuse urmeaza clar, ci nu

‘daii nici retete si nu stabilesc sisteme rigide, ci

prezint numai niste cercetdri razlete, pe cari le
cred, in starea actuali a esteticei, mult mai fo-
lositoare decit toate sistemele metafizice luate la
un loc.
# #*
*

Daci am voi acuma si aritim existenta sim-
timintelor si caracterelor pomenite, in literatura
noastrd si in special in poezia lirica, ceea ce ne-ar
incurca nu e lipsa de productiuni care dovedesc
dreptatea noastrd, ci pletora lor.

Veti cauta oare in literatura poeticd de azi,
tristetd, melancolie, descurajare, deziluzionare, plin-
gerea propriei dureri, lipsa de voingdl . . . De
acestea e plina literatura noastra. :

Luati toate publicatiunile noastre literare si-
recitati poeziile, veti constata cd mai toate poarta
acela-si caracter. '

Unul dintre talentatii poeti— Vlahuta —ingrijat
si plictisit poate de-atita vaet, descurajare si de-
primare sufleteasca, exclama intr’o frumoasa poezie :
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«Cict mi ’'ntreb ce sint aceste vaYete nemingiiate,

Ce-T acest popor de spectri cu privir! intunecate,
Chipur! palide de tiner{ osteni{l pe nemuncite,

I'risti poYetY ce pling si cintd suferinti inchipuite,

InimY lase, abidtute, firf-a fi luptat vre.o dati

Si striine de o simfire mal inalti mal curati?

Ce sint bratele acestea slabe si tremurftoare

Ce’s acesti copil de ceari — fructe istovite 'n floare!, , .»

Acestiea, dragd poete, sint artigtii proletari
intelectuali din societatea moderna burgheza. Iar
suferintele lor sint de multe ori foarte adevirate.
Vorbim se intelege de cei cu talent si sinceri in
exprimarea sentimentelor lor.

Ori poate voiti sa cautati dovezi pentru aceea
ce am numit solitarism? Eminescu in «Glosis,
nu numai cd se aratd singur solitar, dar chiama
spre solitarism si pe altii dindu-le sfaturi: «7%
in colf petveci cu tine... pe alituri le strecoard...»

«De te-ating, si ferf in ldturY,
De hulesc, si tact din gurd.»

Vlahutd, in satira ZLznigte, dupi ce isi ex-
primd adinca si caracteristica revoltd a proleta-
rului intelectual, sfirseste cu urmitoarea povati
pe care o da artistului proletar:

Ca un pusnic te inchide in odaYea ta siraci,
Si dorintelor deserte porunceste-le si tacd :
Lumea ce al fost visat'o neaflind’o nicHirea,
Cautiff in tine insu-{f linistea si fericirea.

Si cu gret veti gisi un poet contimporan
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de un talent sincer, care atingind vre-o data vieata
sociald si nu aibi §i si nu exprime acelea-si
dorinti.

Aceastd iubire exageratd, pe care o aratd
poetii nostri pentru singuritate, pentru traiul cu
natura neinsufletita, — luna, stelele, lacurile... si
aceasta dorintd, atit de des exprimatd, de a ra-
minea si a se simti singur in odae, — toate acestea
sint expresiunea aceluia-si caracter pe care l'am
numit solitarism.

Voiti poate si gasiti subiectivismud, un alt
caracter foarte important pomenit de noi? Vi va
fi foarte usor, cici toatd poezia noastrd e cit se
poate de subiectivd §i de personald.

Poetii nostri vad toatd natura inconjurdtoare
aproape numai din punctul de vedere al intere-
selor lor.

In marea poema dramatica a lui Ibsen, Peer
Gynt, foi vestede alungate de vintul rece al toam-
nei zboara pe drumuri, cintind propriea lor mizerie.
, Poetii nostri nu sint capabili de-atita obiec-
tivism.

Pentru dingii, frunzele vestede sint iluziile lor

vestejite. Ploaea rece si maruntd, lacrimele lor.

Cerul plumburiii si grei, e vieata lor grea.

Poetii de azi ai preficut poezia liricd in

elegie — in cintarea propriei lor dureri. Nici o
datid nu sa vorbit poate mai mult despre sine
insu-si.

Poetul contemporan cu greu va putea sa zu-

i e———————

|
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graveascd un peisagit frumos, fird cain mijlocul
lui intr'un fel sat in altul, si nusi puie propria
sa persoand. Aceasta inci n'ar fi nimic si ar fi
natural. Din nenorocire insi, acest subiectivism
si personalism se manifestd si fatd cu natura in-
sufletitd, fatd cu oamenii, $i intr'un mod cit se
poate de caracteristic in exprimarea iubirei. Acest
sentiment a fost in totdeauna cintat in . deosebi,
atit in poezie cit §i in celelalte productiuni lite-
rare, atit in epoca noastra cit si in celelalte dar
par’ca nici-odati aceasti cintare n’a fost asa de
exageratd ca in literatura contemporani.

Daci poetii mari din alte tari si epoci, pre-
ferind §i ei acest sentiment de care e legata
existenta omenirei, ai zugrdvit mai de grabi iu-
birea altora, fericirea sati nenorocirea amantilor,
poetii nostri vorbesc aproape exclusiv numai si
numai de iubirea lor. In Eminescu si Vlahuti se
mai vad poezii unde se vorbeste si de dragostea
altora, dar si la dingii disproportiea e mare, —la
ceilalti e enorma.

Ceea ce aratd si mai mult subiectivismul
poetilor, e modul cum isi descrii dragostele lor.
Ei povestesc mai de grabi melancolia si tristetea,
de cit bucuria pe care le-o pricinueste patima lor.
Pentru dinsii, iubitele sint aicea pe pamint, pen-
tru a le pricinui mai de grabi tristetd decit fe-
ricire, pentru a le asculta reprosurile ci sint crude,
usoare, necredincioase si alte amabilititi de felul
acesta. Atita tot. Ca si dinsele ar fi niste fiinfe
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care ar putea iubi si suferi adinc si deznddajduit;
ca si ele ar avea dreptul ca toate aceste senti-
mente ale lor si fie respectate , .. nu veti gasi
nici un cuvint despre aceasta in poetii nostri.

Nu e oare caracteristic ca in toatd creatiu-
nea lui Eminescu, a acestui poet inzestrat cu o
inimi atit de larga si de frumoasi, sa nu se ga-
seascd o descriere a suferintelor si a durerilor
aceleia pe care a iubit'o? Printr’o intimplare fe-
ricita una din iubitele poetului a fost si ea poet,
—si numai astfel am putut afla ca femeia iubita
sufere tot atita, poate si mai mult de cit iu-
bitul.

Dupi poetii nostri, ar trebui si impdrfim
lumea, din punctul de vedere al dragostei, in
doua tabere: de o parte poetii nenorociti, repre-
zentantii sexului barbatesc, i de cealaltd parte,
jubitele lor, care nenorocesc pe cei dintiit.

In aceastid privintd poetul O. Carp face ex-
ceptie, nu ne cinti de loc fubirea lui. Ori de cite
ori vorbeste de suferintele dragostei, le zugra-
veste cu predilectie in femee. Carp se deosebeste
ast-fel, in avantajul sid, de mai toti poetii con-
timporani. Aceasta se explicd prin altruizmul sad
larg, precum si prin exagerarea unui alt simtimint
— sfiiciunea — propriti artistului proletar. Afard
de aceasta el e dintre literatii nostri acela care
are o culturi stiintificd mai intinsd si vederi filo-
zofice mai mari, — care in tabloul unui périnte ce-si
ingroapa copilul vede «w@fernitass, care printr’o
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piciturd de ploae zdreste «ZrisfZa» universald si
priveste cu groaza in emare temebrarum.

Se aseamand insd cu ceilalti in privinta celor-
lalte caractere. E aceeas melancolie si durere,
aceeas tristetd, nesigurantd, sfiiciune si acelag pe-
simism filozofic, i ceea ce e important, acelas ca-
racter in stil. Dacd O. Carp, preocupat, prea mult
de imensele chestii filozofice, uita si ne vorbeasca
numai de dragostele sale, ca poet filozof insa —
desi mai putin de cit Eminescu — e tot subiectiv.

Modul poetilor nostri de-a zugravi iubirea,
aratd, cum nu se poate mai bine, intregul ma-
nunchii de caractere inerente artistului proletar.

Sint doud cauze pentru aceasta. Intdia, aceea
cd dragostea e cel mai puternic sentiment ome-
nesc; a doua, faptul cd mai toti poetii au expri-
mat'o. E evident cd nu putem gési caractere de
revoltd sociala la toti poetii, de oare-ce numai
putini dintre dinsii au atins vieata sociala, — dra-
gostea insd au cintat'o toti.

Si vedem atunci daca in zugravirea acestui
simtimint, vom gasi caracterele de care am vorbit.

Intreaga creatie a poetilor nostri actuali e
de fats, pentrn a o dovedi. Ei nu impun iubirea
lor, — vorbim se intelege de impunerea morala,—
ei cergesc iubirea, ei pling si daca plingerile lor
nu sint ascultate pling iard-si. Ei cautd sa-si cis-
tige iubitele prin aratarea sldbiciunei, iar nu a
puterei lor. Desfisoard un tablou intreg de su-
ferintele si de umilintele lor, de deprimarea lor
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sufleteascd, — s'ar pirea ci cersesc mila iar nu dra-
gostea, uitind ci unde incepe mila, dragostea
sexualid e pe duci.

Poetul amorezat va tremura la poarta iubi-
tei; ca un ficétor de rele, se va strecura noaptea
pe la ferestrele ei; va fi torturat de gelozie, va-
zind'o cum joacd cu un altul; o va mustra; ii
va cere numai o ciutituri, un semn de iubire
numai. Altad datd, ceea-ce e si mai rdy, ii va vorbi
de linistea mortii, cit ar fi de bine si doarmai
impreuna la cimitir, subt umbra unei sdlcii plin-
gatoare.

Cite poezii de dragoste nu incep si nu se
sfirsesc acuma cu un adagiti atit de trist, ca acela
al lui Eminescu: «Cind voitt muri iubit'o.....»
Din_poeziile dragostei nu respird vieata, ea in-
si-si zamislitoare de vieatd, ci melancolie, durere
si dorinta de a muri. Analizind mai adinc unele
din aceste manifestiri poetice, constatdm de mulre
ori, ci amorezatul e amorezat mai mult de pro-
pria lui melancolie, de cit de femeea iubita.

De cite ori ai auzit, cititorule, vre-un poet
de ai nostri vorbind ast-fel iubitei sale: Inbit'o,

jatd bratul meu, poti si te bizui pe el. E puter-

nic; a stiut si-si croiascd o carare in lupta si in

vilmisagul vietii. Oamenii rai dintr'o lume rea ne.

pun piedici, dar tare de iubirea ta si de puterea
mea, voiii spulbera toate piedicele ce s'ar pune
in calea noastrd...» Asemenea accente barbatesti
nu veti intilni mai nici-odata la poeii nostri.
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Nu judec aici poezia dragostei din punctul de
vedere moral; analizez numai si constat. Si nu
cer iard-si ca poetii nostri si exprime iubirea alt-
mintrelea de cum o exprima; atita vreme cit o
simt ast-fel, aceastd cerere ar fi zadarnici. Nu
pun nici o teza.

Poezia lirici, mai ales, e expresiunea inra-
dacinatelor si adincilor sentimente omenesti, cari
nu se schimbd dupa cerere; si tocmai din aceasta
cauzi, e foarte important si le studiem in lega-
turd cu mediul social.

Numai atunci, vederile si convingerile, vor
putea modifica, din punctul de vedere al artei,
continutul si caracterul poeziei lirice, cind vor
ajunge sa modifice aceste simtiminte adinci ale
artistului.

In cazul contrar, manifestarea poeticid va fi
falsd, neartistici, si ca ori-ce minciund, in loc de
a folosi, va strica inaltelor vederi si idealuri. A-
ceasta de altminterea am explicat’o in articolul
met «Tendentionismul si tezizmul in arti», si o
repet numai pentru aceia care imi reprogeazd cd
pun teze poetilor nostri.

* *
*

Dar caracterele de care am vorbit se aratd
nu numai in fondul operelor poetice, ci si in stilul
si forma lor.

In adevar, ceea-ce caracterizeaza stilul poetilor
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nostri de azi, e nesiguranta, neegalitatea, confu-
ziunea, tortura versului si a formei, confuziunea
exprimirii, toate acestea aratind perfect nelinistea
si nesiguranta sufleteascd. Maestrul Eminescu a
simtit adinc acest adevar, si i-a dat o explicare
adevidrata cind a scris:

«Dar cind inima-{Y fréiminti
Dorurf vif §i patimf multe,
Unde vel gifsi m;vlntul,
Ce exprimi adevirul?»

Si acela-si lucru a simtit Vlahutd, cind a scris:

«Cind mi-{ inima 'ncircatf si cind gindurile 'n munci
Bat 5i rup zigazul p3cil §i din matca lor s’aruncy,
Toate lacome — 'nsetate de-a Yesi din haos, clare,
Ferecate 'n cetluita versurilor inclestare,»

Se intelege. Aceasti confuziune, torturi si
acest vag al stilului, provin din atitea sentimente
multiple si une-ori contrarii, din atitea gindiri vagi,
«cari framinta sufletul artistului de azi.

Solitar, reflexiv, adincit in propriul sat ez
el giseste atitea doruri si gindiri cari cer «vest-
mintul vorbirei», in cit in dorinta de a le incor-
pora pe toate, poetul tortureaza versul si cuvintul.
Dar aceste doruri fiind multe si vagi, e evident
<€d rare-ori poetul va putea si le exprime pe
toate si clar. Si chiar,

<« . ... daci dupi nopii de trudi
Migilind, vorbi cu vorbi, c’o ’ndiritaicie crudi,
AT ajuns si-{Y legl in stihurf vre-o durere, sali vre-un vis,»
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stilul va riaminea totusi nesigur, vag, nehotirit,
am putea zice nelinistit.

Ce deosebire exista, spre pildd, in aceasta
privinta, intre stilul clar, senin, linistit si sigur al
lui Alexandri, si intre acela chinuit, confuz de
multe ori, al lui Eminescu. Si aicea, bine inteles,
nu e vorba de a compara doi poeti dupa talen-
tul lor.

Eminescu a aratat un talent ‘mai ‘mare, toc-
mai prin faptul ci a gisit o forma pentru toate
aceste multe sentimente si gindiri, care framinti
pe omul de az. Simtimintele si gindirile linistite,
clare, gisesc cu usurintd o forma corespunzatoare,
dar a gisi o formd potrivita pentru un fond atit
de incarcat, trebue mare talent.

De almintrelea, in cazul din urmd, tocmai
aceastd nesiguranta a stilului e une-ori o calitate.

Valoarea estetici a unei opere artistice re-
zidd in parte in armonia fonduluf si formei. Pen-
tru un fond incircat, vag, nehotarit, trebue o
formid si un stil corespunzitor,

Stitt ca in Eminescu sint versuri sculpturale,
in care intreaga gindire si simtire a poetului sint
date clar si hotdrit. Dar si cite din poeziile lui
trebuesc descifrate.

Intr'un profil literar al d-loi P. P. Car , din
revista literara «Vieatas, gisesc ca semne carac-
teristice: «Nu-i plac poeziile lui Eminescu; zice

<ca-i fac impresia de ceva stors si chinuit din

cale afari.»
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Nu-i de loc de mirare. Chinul fondului si sti-
lului, precum si intreaga serie de caractere care
trebuea si faca din Eminescu poetul iubit al pro-
letarilor intelectuali, trebuea tot o-data sa-l faca mai
putin gustat de reprezentantii caracteristici ai cla-
selor stipinitoare, cum e d. Carp. E natural ca
dumnealui sii placa mai mult poezia clasicd, se-
nini, sanitoasi si stipini pe sine, decit aceea
dureroasa a proletarilor intelectuali. i pe de altd
parte, 'e tot atit de natural ca Eminescu si fi
placut mai mult d-lui Maiorescu, decit celorlalti
junimisti de vaza, de oare-ce dumnealui e un pro-
letar intelectual prin origina d-sale. Dumnealui a
trebuit si treacd, daci nu prin iadul, cel putin
prin purgatoriul proletariatului intelectual, pertru
a ajunge in raiul claselor stapinitoare.

Se intelege ca Eminescu nu sti isolat prin
stilul “sati in literatura noastrd. Un stil tot-asa de
trudit si de nelinistit va avea Vlahutd, unul tot
asa de confuz va avea O. Carp, si intr'un fel sai
altul, toti poetii de azi cu talent mai mult sa
mai putin mare.

lar acei lipsiti de talent, sail inzestrati cu o
putere neindestuldtoare pentru exprimarea atitor
doruri si gindiri deosebite si vage, in disperare
de cauzi, vor alerga la un fel de telepatie poe-
tica, — la simbolizm colorist sau decadent. De-
cadenta moderna apartine aceluias curent pe care
I'am studiat; e degenerescenta lui.
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Ast-fel in stilul literatilor proletari se oglin-
deste acelas curent cu toate caracterele sale.

In stilul lui Alexandri de o parte, si acela
al artistilor proletari de alta parte, cu Eminescu
in frunte, se oglindesc nu numai personalitatile si
temperamentele lor deosebite, ci in acelas timp,
doua curente literare deosebite, produse de doua
clase diferite, in doua epoci si societati deosebite..

* *
* }

Rezumind cele spuse in articolul trecut si cel
prezent asupra caracterelor curentului literar creiat
de artistii proletari, in societatea noastra burgheza,
vom avea urmditoarele :

Din punctul de vedere social : revolta contra
nedreptatilor sociale existente; revoltd, dese-ori
inconstienta, impotriva dominsrei burgheziei, sau,
mai bine zis impotriva rezultatelor rele produse
de aceastd stapinire. Simpatie pedtru clasele ne-
dreptatite. Aceasta revolta si simpatie, foarte rar
constiente, vor fi active sai pasive, dupd tempe-
ramentele poetilor.

Din punctul de vedere filozofic, aceste carac-
tere vor fi: generalizarea durerei proprii la dure-
rea universald ; deceptionizm, pesimizm, care iarasi
dupa temperament, poate s ajungd pind la Nir-
vana budists.

In sfirsit, din punctul de vedere al manifes-
tarei individuale, personale, a literatilor (mai ales

51218.— Studit eritice. 7
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a poetilor), aceste caractere vor fi: melancolie,
nehotarire, lipsa de vointa, deprimare sufleteasca,
enervare, simtibilitate exagerata, sau senzitivitate,
care poate merge pind la manifestari patologice
la decadenti. Solitarism, reflexivitate, subiectivism.

Ar fi de prisos si mai adiogdm inca o datd,
ca sint departe de a crede ca am sfirsit subiectul,
si ca prin analiza caracterului artistilor proletari
din societatea burgheza contimporand, am dat o
caracterizare intreagd si deplind a curentului lite-
rar actual.

E numai o incercare ficuta in aceasta directie.

# #
ES

Asi putea si ma opresc, dar dorinta de a fi
cit se poate de clar, doveditor, si de a nu parea
paradoxal ma face si studiez aice doi artisti, cari
par’cd contrazic cu totul cele dezvoltate in acest
articol, — acestia sint Caragiale si Cosbuc.

Am vazut cum pentru d. Missir, Caragiale
e un exemplu hotaritor de scriitor care nu in-
cape in cadrul curentului astfel cum acest curent
e caracterizat de mine. Si in aparentd d-lui are
dreptate. Nu-i vorba, e sint convins, si in parte
voil arita aici, cum Caragiale e unul din cei -
mai caracteristici reprezentanti ai artistilor pro-
letari intelectuali, in bine si in raid; insa a do--
vedi acest lucru e mult mai greu de cit cum a
fost cu poetii lirici cum e Eminescu, Vlahuts, O.
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Carp; si iata pentru ce. Un poet liric exprimi
direct sentimentele si vederile lui proprii, de aceea
e foarte usor si studiem caracterele ce se oglin-
desc in creatiunea lui, — pentru aceasta de multe
ori trebue numai sa constatim ce zice insusi poe-
tul. Alt ceva insid e cu alte genuri literare, cum
e acela al romanului, al comediei sati al dramei
de moravuri.

In acest caz, scriitorul zugriveste moravurile
societitei inconjuritoare, iar sentimentele, vederile,
credintele, predilectiunile artistului ramin ascunse
sub perdeaua une-ori nestriabatutd a personagiilor
si a situatiilor descrise. Evident, cd in acest caz
a descoperi persoana artistului, si mai ales carac-
terele unui curent literar, e gret; trebue muncad,
patrundere literara, si fineta analitica psihica. Co-
mediile Ini Caragiale sint o asemenea creatiune.
Totusi si in aceste comedii am aritat un caracter
social important comun curentului intreg: revolta
contra societdtei burgheze, ori, mai bine zis, contra
rezultatelor produse de aceasti societate.

Zic revoltd, fiind-cA e evident cid a blestema
o societate, a te plinge de urmirile ei, ori a
biciui cu risul satiric e tot revolta, numai altmin-
trelea exprimata.

Si Caragiale a ris si a biciuit, nu nepotri-
virile in general, ci nepotrivirile pe cari le-a gasit
in societatea burgheza dominanti si acelea pro-
duse de aceasti societate.

: Revolta lui deci, alt-fel exprimati, e absolut
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asemanitoare cu aceea a lui Eminescu. Dacd
Caragiale ar fi scris numai comediile, ar trebui
si ne oprim aici. Dar Caragiale a scris mai mult,
a scris o drami si doud nuvele §i aceste trei opere
sint cit se poate de personale, contin elementul
liric in cel mai mare grad si de aceea mai toate
caracterele curentului se regadsesc clar si precis
in aceste frumoase creatiuni ale lui Caragiale.

Si incepem cu caracterele sociale.

In MNdpasta, societatea burgheza cu autori-
tatile ei nu apare intrupatd pe scena in anumite
personaje; apare numai ca un ecou departat si
acest ecol suni a rautate si sdlbaticie. Sint doar
ele cari at intunecat mintile bietului sitean lon
si pe nedrept si de geaba.

Acest antagonism al satului si al orasului
si simpatia pentru cel dintiiti, apar mult mai lim-
pede in frumoasa nuvela Pdcat. N'aveti de cit
sa va aduceti aminte si si puneti fatd in fatd pe
reprezentantii burghezimei orasenesti si pe acei
ai taranilor, asa cum ei apar in aceasta nuveld.
In oras: politaiul furd parale din buzunar, procu-
rorul ia mitd, prefectul e acelas procuror avansat,
csenatorul» isi face o petrecere din debosarea
unui copil mic, cu totii petrec la cafe-chantant.
Acestia sint reprezentantii civilizatiei burgheze. In
sat: popa Nita, fiul sati invétator, Cutiteit, sint
oameni foarte de treabd si cu ce simpatie sint
zugraviti de autorul nostru!

Aduceti-va aminte de scena ce se petrece la



Artistii proletari culti 101

tirgul anual in orasul de resedintd a judetului.
Innaintea cafenelei e strinsa lumea, in cap cu po-
litaiul, «d. Senator», autoritatile judiciare si ad-
ministrative. In mijlocul lor un copil mic si sdren-
turos joacd, se strimbd, se imbata, spune cuvinte
necuviincioase, far lumea ride si petrece, si «d.
Senator» ii dd tigard, rachit, il imbati, ca si se
strimbe si si sard mai mult. Ce mizerabils si
revoltitoare sceni. In mijlocul lor. apare popa
Nita.

«Popa Nita cu pumnii inclestati se suie pe
trotuar §i apostrofeaza cu accentul celei mai mari
indigndri pe cei ee rideau: «E picat, domnilor,
ginditi-va! Crestini! Frumos!... Mare pacat!s
Cuvintele popei sint primite cu apostrofiri si hui-
duieli. Cit de mare apare aicea bietul proletar,
fiul de taran, popa Nita, fatd cu triumfitorii quasi-
civilizati ai oraselor. In literatura noastrs vom gasi
descrieri ale vietei tirinesti mai exacte, cum sint
acele ale doamnei Sofiea Nadejde; dar nu vom
gasi pagini mai artistice si mai emotionante de
cit acelea din «Nipastas si «Pdcat>. Aceasti re-
voltd constientd sat inconstientd contra starei bur-
gheze, a civilizatiei burgheze, si aceasti simpatie
pentru clasa obijduitd sateasca (dupa cum am vizut
doua caractere sociale tipice ale curentului fin
chestie) sint ele oare intimplatoare? Curioasi in-
timplare care apare mai in fie-care creatie literara
cu puterea unui caracter constant! Insu-si' faptul
ca, — in creatiunile lui mai adinc personale cum
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sint Néipasta, Faclia de Pagte, Picatul,— Caragiale
ia oameni din clasele apasate, e caracteristic.

Si aici ma astept ca si cetitorii mei cari
m’all urmat pinid acuma si exclame: <Nu, asta
nu se poate. Dar ce are a face locul de unde ia
artistul personagiile pe cari le descrie? Caragiale
ar fi putut tot asa de bine si ja pentru a zu-
grivi frica pe un burghez bogat in locul lui Leiba
Zibal si ar putea si ia un aristocrat pentru a
zugravi simtimintele remuscirei de constiintd in
locul tiranului Dragomir; doar n'or fi aceste sim-
timinte apanagiile claselor apasate.»

Se intelege ca nu. In toate clasele sint oameni
cari simt puternic frica sai remuscarea, Si totusi
aceastd obiectie, care ni s'a facut de atitea ori,
ie neintemeiata.

Curios lucru, cite rele a adus estetica me-
tafizicd in priceperea unei opere de arta.

Explicati unui auditor ceva mai cult cd ori-ce
act al vietei noastre psihice e determinat de me-
diul ancestral si social si tot auditorul nu va avea
nimic de zis, — nici copiii nu mai cred in libera
vointd . . . — Spuneti insd aceluias. auditor, cd si
subiectul operei unui artist e determinat de anu-
mite cauze si cd e caracteristic pentru el; indata
proteste se vor ridica: «Dar ce are a face, artis-
tul ar putea sa ia personagii si din altd clasa, etc.»
Ar putea! dar de ce n'a luat, de ce n'a luat
Caragiale, pentru zugrdvirea fricei, in locul lui
Leiba Zibal un arendas bogat?
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In parte, cel putin, iati pentru ce:

Caragiale de mic copil a crescut intre siraci.
Copil de scoald, cind simturile sint mai fragede
si mai primitoare, el se juca pe strizile Ploestilor
in arsice si turca cu copiii desculti ai mahalalelor.

Aproape incd copil, atunci cind caracterul si
temperamentul omului incepe si ia consistentd,
Caragiale trebuia deja si se hrineascd din munca
lui; se face suflor la teatru, traducitor de piese,
pe urma corector la gazetd, colaborator-gazetar,
i in aceasta situatie tipica-proletard petrece cei
mai buni ani ai vietei lui. Si in acesti ani, Cara-
giale a gustat intreaga amardciune a acestei vieti.
A suferit si de frig si de foame, a trait zilele si
noptile prin cafenele, pentru ci acasid nu era foc
si lumind, a asteptat ceasuri intregi pe un prieten,
doar il va cinsti cu un caputiner, a ajuns si nu
manince zile intregi, si si doarma nopti pe bin-
cile Cismegiului, pentru ci n'avea unde si-si culce
capul. Si a trait vieata aceasta intr'un oras plin
de lux si desfrinare si...a devenit un artist pro-
letar intelectual tipic. Cind in anii barbatiei soarta
s'a schimbat, cind a ajuns intre cei mari, pini la
prietenia cu Carmen Sylva, pliu/ era luat, o per-
sonalitate puternici artistici precum e a lui Ca-
ragiale nu se schimbhi usor si din Palat el n'a
iesit ca Alexandri ambasador la Paris, ci berar
in strada Gabroveni.

Si cind acest artist proletar a vrut si intru-
peze adincile si tremuratoarele sentimente de frica,
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remugcarea de congtiintd, groaza de pécat, dure-
rea, indurarea, mila, si s'a adresat propriului sai
temperament si psihic artistic, atunci din haosul
inconstientului, acolo unde sint concentrate toate
impresiunile, sensatiunile, elementele gindirei si
simtirei dobindite in dealungul vietei intregi au
inceput sa se inchiege si si apara in cercul lu-
minos al constiintei — prin legile afinitatei si atrac-
tiunei psihice — figurile dureroase a sateanului
Ion nebunul, a lui Dragomir, popa Nitd si a pri-
gonitului Leiba' Zibal: A aparut aceasta galerie
dureroasd a unor proletari nenorociti, pentru a
intrupa sentimentele adinci ale unui artist proletar
intelectual.

Nu este deci o intimplare aceastd alegere a
tipurilor pe cari ni le-a zugravit Caragiale. O in-
timplare? Caragiale imi spunea de multe ori: «Pina
ce eft n'am numele adevarat al personagiului pe
care trebue si-l descrit, poti s ma tai, dar nu
pot si scriti.» Deci nici numele nu e indiferent
la unii artisti, Si numele prin asociatia de idei si
sentimente ce provoacd, in sufletul artistului, e
necesar. Ce si mai zicem dar de clasa din care
face parte personagiul, care in consecintd trebue
sd aibd o anumita infatosare proprie, externa ca
i interna.

Se intelege, Caragiale e prea mtehoent si
talentat ca si nu poatd face o lucrare de valoare
artisticd cu personagii din alta clasa. Zic numai,
cd intr'o creatie eminamente personald si adinc
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lirici, cum sint acele despre care vorbim aice,
Caragiale, Zisat in largul propriului sii talent,
cum zice d. Missir, va intrupa adincile lui simti-
minte in personagiile din clasele apasate, pentru
cd e mai multd afinitate psihica intre el, artistul
proletar, si ele.

Am vazut deci in creatiunea lui Caragiale
aceleasi caractere sociale si din aceleasi cauze.

Sa vedem acuma caracterele-pe care le-am
numit individuale. Acestea sint si mai batitoare
la ochi. Mai intiiii ele se arati in modul de a zu-
gravi tipurile.

Sint, intre altele, doua chipuri de a zugravi
personagiile intr'o drami, roman, nuveld. Primul e
obiectiv, impersonal 1), al doilea subiectiv, personal.

Dupa primul mod, autorul cauti si ne zu-
graveascd caracterele si situatiile din lumea incon-
jurdtoare, sa ne analizeze sentimentele si patimile
oamenilor din mediul in care traeste artistul. Dupa
al doilea mod, artistul ne zugraveste propriile sen-
timente §i patimi; oamenii inconjuratori, situatiile
din afara, sint numai prilejuri pentru a turna in
ele propriile sentimente, emotii si" patimi.

Caragiale, in Ndpasta si in nuvelele Faclia
de Pagte si Picat, e in gradul cel mai mare su-
biectiv, personal. In «Faclia de Paste» nu e zu-
gravit un tip de evret, Leiba Zibel ci puternica

!) Se infelege c4 la not impersonal nu e luat in sensul esteticef

“metafizice, platonice; pentru nol impersonal e numal un grad maf mic

al personalului,



106 Artistii proletari culti

emotiune a autorului e in mod maestru intrupata
in bietul jidan. Si acelasi lucru in «Napastas: tot
simtimintele si emotiile puternice ale autorului sint
intrupate in tdranii Dragomir si Ion. Fraza d-lui
Missir, ci patimele si durerile din «Napasta» si
«Ficlia de Paste> rasund dureros in sufletul lui
Caragiale, ar trebul poate de spus invers: patimele
si durerile lui Caragiale résuna in «Napasta» si
«Faclia de Paste». Intreaga campanie critica, care
s'a inceput contra lui Caragiale dupa aparitia «Ni-
pastei», se datoreste acestei confuzii.

Criticii at luat o opera psihologica personald,
drept o opera de zugravire a moravurilor zmper-
sonale, si au criticat'o ca atare 1).

Insd aceastd zugrdvire a propriilor patimi,
aceasta preocupare de propriile sentimente si emotii,
acest subiectivism, personalism, reflexivism, e, dupa
cum am vizut, unul din caracterele cele mai im-
portante ale curentului produs de artistii proletari.

Observati apoi felul lui Caragiale de a zu-
gravi caracterele si situatiile, si comparati-l cu
felul descriptiei maestrilor mari ca Balzac, ori
Tolstoi.

Uitati-va cu ce liniste, rabdare, siguranta,
hotarire, sint zugravite cele mai mici detalii la
acestia din urma, Intr'un loc mai multe pagini

1) Ficind aceastd deosebire de zugrivirea subiectivi §i obYectivi
la artist, pentru a evita o nelnfelegere, trebue si spunem cd aceste
deosebirf nu sint absolute, nu existi nicf un mod de a zugrivi absolut
obfectiv-impersonal, or{ subfectiv-personal; e o chestie de grad.
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pentru a descrie mobile, sute de pagini pentru
convorbiri neinsemnate. La Tolstoi, in 30 de pa-
gini e descris un cosit de iarba. De multe ori
atitea detalii si situatii neinsemnate va par cu totul
de prisos si mai mult instinctiv simtiti necesitatea
lor. Si numai dupa ce sfirsiti romanul, dupa ce
inchideti cartea, simtiti imensa multumire; numai
atunci simtiti ca nimic n'a fost de prisos, toate
detaliile neinsemnate lucrau la. acelasi_scop su-
prem — creiarea vietei.

Si cind va ginditi la acele sute de persoane
pe cari le-a minuit artistul, si cu care ati facut
cunostintd, cind vi ginditi la atitea situatii felurite,
la atitea mii de lucruri, fie-care cu forma si re-
lieful lui, cind vi ginditi la atita vieatd imensa
pe care artistul a trezit'o innaintea voastra; atunci
va patrundeti, inaintea marelui artist creator, de
acea evlavie pe care trebue s'o aibi drept cre-
dinciosul innaintea zeului sau, innaintea creatorului
lmei. Vorbese, bine inteles, de oameni cu cul-
turd si pricepere literara, nu de acei cari intr'un
roman al lui Balzac sau Tolstoi sar paginele tipa-
rite mai des si cautd acele tiparite mai rar, unde
e dialog si intriga.

Artistul proletar cu greil va aborda acest
fel de zugravire a vietei. Pentru aceasta ii lipseste
rdbdarea, puterea, sinatatea, seninatatea, egali-
tatea talentului; el are tocmai contrarul acestor

calitati.

Un astfel de artist e Caragiale. O, la el nu
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veti gasi detalii ce ar parea de prisos; nu. Acolo
fie-care paginia tremurd de emotie, pentru cd ea
e rezultatul unei emotii si trebue sa ne emotioneze.

Scopul artistului modern nu e doar si creieze
vieata, ci si enerveze si si emotioneze, dupd cum
el singur e enervat si emotionat. Nelinistea sufle-
teascd, neegalitatea, impacienta, nesiguranta, se
oglindesc in modul de a zugravi al lui Caragiale
ca si in stilul si in forma lui, Comparati, va rog,
stilul linistit, hotdrit si puternic al clasicilor cu
stilul enervat, sbuciumat, al lui Caragiale din
«Picats. Fie-care fraza, fie:care cuvint e scris
pentru a enerva si a nelinistl, si de aceea stilul
ajunge aproape telegrafic. lati spre pildd in-
ceputul nuvelei: «Un baetan voinic — barba de
abia-i mijeste, si sub caciula de oaie parul cret si
des...si niste ochi blinzi — si mintos tinar.» Ori
iata povestirea vietei unei femei: «Ea insa avea mai
multe de spus, si povestea ei era destul de trista.
Cinci ani de vieatd, cu un om istovit, apoi nebim
si paralitic; in urma vaduva cu un copil boinav
si capiti— o fetita care roade si manincd lucru-
rile din casa si care trebue paziti foarte de aproape
s3 nu dea foc. Interese mari... o avere colosala...
consilit de familie ... soacra i cumnatii — niste
creaturi aspre si brutale, cari fac imprejuru-i o
politie dezgustitoare.»> In acest stil e scrisd toata
nuvela. Zicem nuvela, pentru cd asa- zice autorul
si pentru ci nici noi nui gasim alt nume.

In adevar insd, in aceastd nuveletd, vr'o 40

p—
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de pagini obicinuite, Caragiale a gasit cu putint2
sa concentreze doud romane complecte, cu ince-
puturile si sfirsiturile lor. Daca s’ar porunci un
stil care sa oglindeasca clar si precis tot minun-
chiul de caractere despre care am vorbit, de sigur
nu s'ar putea gasi altul mai caracterisic de cit
acela din frumoasa nuveld a lui Caragiale «Pdcats.

Si chiar in personagiile din drama si nuvele
se oglindesc aceleagi caractere tipice curentului
intreg. In Ion, Dragomir, Zibal, popa Nit4, re-
gasim aceeasi deprimare sufleteascd, nesiguranta,
neegalitate si o mare parte din caracterele cu-
rentului in chestie. Se va zice de sigur: «Dar ce
are a face una cu alta? Caracterele personagiilor
intr’o lucrare sint hotarite de situatii anumite, de
logica desfagurarei actiunei.» Asa e, de cit am
aratat deja ca drama gi nuvelele lui Caragiale nu
sint zugraviri de moravuri ci-s intruparea si des-
fasurarea unei pasiuni.

Ce e dreptul, de caracterul lui Leiba Zibal
se poate zice ca in adevdr e nmecesar si fie asa
cum e. Simgimintul de frica ucigdtoare la un biet
ovreil, trebue, se intelege, sa fie intovarasit de
intreaga escorta de caractere si simtiminte cum
sint: nesiguranta, deprimarea sufleteasci, neega-
litatea caracterului, etc. Dar de unde aceeasi
necesitate logicd pentru popa Nitd, care are pu-
tere sa-si ucizd propriii copii si pentru taranul
Dragomir, care isi ucide rivalul? Si cu toate acestea
in toti se oglindesc aceleasi caractere; si daca
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veti analiza mai profund caracterul taranului Dra-
gomir, veti vedea ca e frate bun cu Zibal, Ion
Nebunul si popa Nitd. Zece ani de-a rindul, ta-
ranul Dragomir, ca un copil slab si blind, depri-
mat sufleteste, e dominat de o muiere, de Anca.
Si prin aceasta nu vreai si zic de loc cd nu
pot si existe ast-fel de tarani. Creatia lui Cara-
giale e cea mai buni dovada de contrarit. Zic
numai ci n’a fost absolut necesar ca Dragomir
si fie asa cum e.

Si cind Caragiale a avut nevoie de un per-
sonagiii cu caractere deosebite, aproape contrarii
lui Dragomir, Ion, etc. atunci — lucru caracte-
ristic — l'a luat dintre femei. In creatiunile lui
Caragiale, despre cari vorbim, sint doud perso-
nagii cari ai un caracter sigur, hotdrit, acestea
sint: Anca din «Napastas si Ileana din «Picat».
Aceste caractere insa nu sint emotionante, nu sint
scoase din profunzimele inimei, ci caractere inte-
lectuale, scoase din cap. Si lucru si mai carac-
teristic, din doua figuri de femei, aceea care mai
mult se deosibeste prin hotirirea, egalitatea, pu-
terea, siguranta caracterului sat — Anca — e si
un tip mai intelectual de cit Ileana. Anca e un
tip gindit, mestesugit, ficut; nu e o bucata rupta
din inimd ca lon, Zibal, Dragomir. Ea e scoasd
din cap si numai de aceea a scdpat de necesi-
tatea de a purta semnele caracterului artistului
proletar si caracterele curentului produs de acesti
artisti.
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Asa dar, creatiunea eminamente personald a
lui Caragiale, poarta clar si precis caracterele
curentului literar de care am vorbit, si deci si
nu se mire d. Missir c¢d l'am pus pe Caragiale
alaturi cu Eminescu, ca fruntasii curentului in
chestie. Asa se gi cuvine, de oarece Caragiale
egaleazi pe Eminescu nu numai prin puterea ta-
lentului sau, dar i prin caracterele creatiunei lui.

£ &

Daca creatia lui Caragiale, mai ales dupa
caracterele ei personale, e tipici pentru artistul
proletar cult, creatia lui Cosbuc e tipici prin
caracterele ei contrarii.

Daci veti cauta in creatia lui Cosbuc melan-
colie, tristetd, veti gdsi veselie, seninitate; in loc
de neliniste si descurajare, veti gdsi hotarire si
putere, in loc de enervare bolnavicioasi, sina-
tate, in loc de subiectivism, cel mai larg obiec-
tivism si asa mai departe.

Dacad s’ar fi creiat inadins o operd cu carac-
tere deosebite de ale curentului ce am studiat,
nu s’ar fi putut face una mai tipica.

E acolo atita veselie, seninatate, dorinta de
a trai, de a petrece, e atita cint si joc, in cit in
«Nunta Zamfirei», soarele insusi, creatorul vietei,
ia parte la veselia oamenilor.

<X fost atita chiu si cint
Cum nu s'a pomenit cuvint
Si soarele mirat sta’n loc
C4 Ya ajuns gi-acest moroc

S% vadd el atita joc
P'acest pimint.»
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Ca poet Cosbuc asemenea cinti dragostea
si chiar cu predilectie dragostea, dar ce deose-
bire intre el si poetii nostri!

Mai intiit el e asd de putin subiectivist, in
cit, asa in treacdt intr'o singura poezie, vorbeste
de iubita lui. in colo el zugraveste iubirea —
trista, mai des veseld si sinitoasi, — a altora.
Si aceasta nu din cauza sfiiciunei — poetul numai
sfios nu e; la el e inima care debordeazi de
vieatd si sdndtate, de dorinta de a iubi, si de
aceea zugrdveste cu atita bucurie iubirea fetelor.
Si cum lam zis, aceasti iubire e in mare parte
atit de veselad si sdnitoasi. Sint atitea sirutari
date si primite, intovarasite de ris si de glume.
Cosbuc a zugrdvit asemenea si iubirea barba-
teascd, dar cit de neaseminitoare e iubirea cin-
tatdi de el cu acea pe care o gisim la poetii
nostri.

Indragostitii lui Cogbuc, cind intilnesc piedici
in drumul iubirei lor, nu se tinguesc, nu exprima
dorinta de a dormi la cimitir sub salcia plinga-
toare, ci sint hotariti de lupti. lon din «Numai
una», intilnind «¢lumea» in calea iubirei lui zice :

«Sd-mi cinte lumea cite-o vrea,
Mi-e dragi una si-f a mea.
De cit si mi desbir de ea,
MaY bine-aprind tot satul »

«Recrutul>, plecind din sat si lasind in grija
lui frate-saii pe fubita lui, il ameninta :

«C3 fac moarte
 entru ea >
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Energie salbatica exprima aceste versuri, nu
neputinta si plingerea poetilor nostri.

Am zis ci intr'o singurd poezie Cosbuc ne
vorbeste de iubirea lui si cit de caracteristici e
i aceastd iubire si jubita poetului! Iat’o:

«Pleptul plin cu mina-l {ine,
Strins il f{ine,

C4-1 plept 1in¥r i merei

Ar sila, si'n salt e grei,

Sti pe loc si-f pare bine- - . _
Bate'n palme: Te stii eii!

Nu maf viti! De vili la tine,

Ma sirufl §i nu maY vreti !>

Cita lumina si sdnatate e in aceastd frumoasa
poezie! Si ce deosebire intre iubita poetului asa
de vesela, sireatd si sanatoasd, cu pieptul atit de
plin si greu si intre iubitele clorotice si palide
ale poetilor nostri. :

Si cind, dupa vaetele si plinsetele poetilor
nostri, citesti si sorbi admirabilele poezii ale lui
Cosbuc, iti pare ca ai iesit dintc'un spital la aer
curat si il respiri cu pofta si din toatd inima. Si
dacd, cetitorule, esti sigur ci trebue iar si te
intorci in acest spitdl, pentru ci acolo zace o
parte din propriul tait ex, tot trebue si fii recu-
ndscitor talentatului nostru poet pentru acele clipe
de seninitate si de sanitate ce te fac sa sorbi
din creatiunea lui poetici.

O intrebare se impune de sigur. Cum s'a
intimplat ca opera lui Cosbuc — un proletar cult
si el — sa fie dupa caracterul ei absolut nease-

51218, — Studiy Critice. 8
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manitoare cu a celorlalti poeti? Si nu e oare
tocmai Cosbuc care restoarna intregul esafodagiu
din acest articol? De sigur ca nu.

Mai intiii noi am zis deja c4 admitem ex-
ceptii; dar Cosbuc nu e nici o exceptie, e o do-
vada indirectd, puternica, pentru dreptatea noastrd.

Cosbuc wa s’a nascut in tara romineasca, ci
in Transilvania si, prin o intimplare fericita, intr'un
colt bine-cuvintat al Transilvaniei.

Cosbuc e fit de popa dintr'un sat de pe
lingd Nasaud. Nasaudul, un sat de vr'o 3,000
locuitori, si cu satele de 'mprejur, formeaza un
tinut nu numai cu o naturd foarte bogata, dar
si cu locuitori bogati. Prefaicut de Maria Tereza
intr'un tinut militar de granieeri, locuitorii, pentru
serviciile lor militare, au primit o multime de pri-
vilegii economice.

Multamita acestor conditiuni exceptionale, tinu-
tul Nasaudului a devenit foarte inflorit.

Ca si vd puteti face o idee mai limpede
despre Nasiud, cetiti un articol in aceastd pri-
vinta in «Vatra» Nr. 3, acolo veti vedea cum in
Nisdud, cu propriile mijloace ale locuitorilor, a
fost zidit un liceti, care costi doua sute de mii
de franci, cu o biblioteca bogati, cu un obser-
vator meteorologic. Locuitorii din Nisdud trimet
pe socoteala lor mai multi bursieri la universitate.
De aici puteti sa va faceti o idee despre starea
locuitorilor. Aici s'a nascut si a crescut Cosbuc.
Copil, el a crescut cu copiii de tarani; flaciu, el
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a petrecut si a jucat la hord cu flicii si fete. El
n’a venit la sat in vilegiaturd ca si guste vieata
cimpeneasca, — el singur e copil al satului, el
singur a trdit vieata satului, cu toate bucuriile si
intristarile ej.

Cosbuc e dect un poet al tirinimei in toata
puterea cuvintului si, ceea ce trebue de luat in
seama cu tot dinadinsul, a/ térdanimei bine infolite.
Acele caractere cari se oglindesc in creatia lui
Cosbuc sint ale clasei taranesti, cind ea traeste
bine. Acea putere, sigurantd, liniste, egalitate de
caracter, sdnatate, hotarire, este a granicerilor
nasaudeni, este a tirdnimei, acumulats in ea dintr’a-
tita muncd cimpeneasca, dintr’atitea ploi calde
de primdvara si reci de toamni, dintr'atita vint
hierbinte de vard si inghet de iarnd, dintr’atitea
intinse lanuri galbene de griu, dintr'atita soare.
Si veselia ce respirda creatiunea lui Cosbuc nu e
obicivuitd, ci e a tdranului romin, cind la zile
mari, dind la o parte toate grijile si nevoile, el
isi cheltueste in chiot, cint si joc, puterea acu-
mulata, :

lata deci adevdrata explicatie a faptului, ca
creatiunea lui Cosbuc oglindeste caractere con-
trarii de ale curentului produs de proletarii inte-
lectuali.

Se va zice insd: «Dar Cosbuc e un om cult,
a invdtat la universitate si deci a devenit un pro-
letar intelectual ca ori-ce fit de tdran, care ca-
pata o instructie mai largas,. Asa e; de cit Cos-
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buc, cind a intrat la universitatea din Cluj, era:
deja un poet format Inca copil, dar un copil
admirabil inzestrat, el scrie unele din frumoasele-
sale poezii, — la 17 ani el a scris «Nunta Zam-
firei> si «Recrutuls, :

Mai sint doua cauze importante, cari aw
impiedicat pe Cosbuc si devie iz Zransilvania:
un artist proletar intelectual. Mai intiii vieata de
la Cluj nu se deosibeste mult de vieata de la Na-
siud. A doua cauzi mai importantd e urmitoarea:.
In Transilvania atmosfera morala a claselor culte,
ori a unei parti din aceste clase e alta de cit la
noi — acolo ea e hotarita, in parte cel putin,
prin lupta nationala intre clasa cultd romina st
cea maghiard. In Transilvania existi un nationa-
lism nu de parada si de banchete. Acolo ceas cu.
ceas, zi cu zi, urmeazi aceasta lupta aprinzind
urile, desvoltind devotamentele, hotarind simpa-
tile sau antipatiile sociale. Acolo, sint oameni:
cari ies din puscarie, pentru a intra iarasiin ea.
Aicea nu e locul de a analiza sensul si insem-
natatea acestei lupte; dar ca ea exista si hota-
ragte in parte atmosfera morali a unei parti din
paturile culte, cine ar puted s'o nege? Eminescu.
cu patrunderea Iui obicinuitd, a inteles perfect
acest adevar si a dat si o explicatie adevirata a.
cauzelor intr'o scrisoare adresata d-lui Negruzzi.

Prin aceasta luptd nationala, Transilvania se
aseamand cu Rominia liberd innainte de 1848..
cind pétura culta avea de sustinut o lupti natio--
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nald. De aceea si literatura Transilvaniei, dupa
«caracterele ei, se aseamand cu acea a ideologilor
nostri, a burghezimei innainte de 1848, se asea-
mand cu poezia lui Alexandri, si nu cu a prole-
tarilor intelectuali. Zic dupi caractere, pentru ca
pe ele le avem in vedere — nu puterea talen-
tului.

In aceastd din urma privinta, Transilvania a
dat un singur poet de un real talent.— acesta
e Cosbuc — nu-i vorba prin aceasta ea 'si-a pla-
tit onorabil datoria ei citre neamul rominesc.

Cosbuc e un poet eminamente original, Ori-
ginal nu numai ca o puternicd personalitate arti-
stica, original nu numai prin nobleta formei, dar
si prin faptul ca resfringe in creatia lui un alt
auedit, o altd clasi — un alt cer si stele, — cari-s
altele dupd ochii cari se uitd la ele.

& &
£

Dar Cosbuc n’a rimas in Transilvania. Tinir,
inca foarte tiniar, a venit Cosbuc in tara la noi,
Lipsit de experients, bun, blind, modest si dez-
interesat ca un adevarat artist din alte timpuri,
el a fost apucat de ruagele vietei Bucurestene, Ce
trebuia sa sufere tiranul nisiudean la Bucuresti,
puteti sa va inchipuiti. Ati vazut oare vr'o data
un taran, care nu cunoaste Bucurestiul intrind cu
un car cu lemne in Calea Victoriei? Tabloul e

-edifiant. Negustorii din pravalii injura, publicul
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trecator injurd, birjarii infuriati trecind pe linga
car trag cu biciul, sergentii cara la pumni— jar
taranul zapacit, pierdut, nu stie nici ce sa faci,
nici unde sia cirmeasca.

Cam aceasta era pozitiunea bietului poet
taran in mijlocul Bucurestiului. Aicea a inceput
Cosbuc sa traiascd vieata tipica de proletar inte-
lectual cu toate anormalititile, neajunsurile si
amariciunile ei.

Si vedeti minundtie, in creatiunea lui Cosbuc
incep sd rasune alte note, incep sa se oglindeasca
alte caractere. Zapacit de aceasta vieatd noua,
poetul par'ca pierde spontaneitatea talentului sau,
imprumuta subiecte sichiar strofe de la alti poeti.
Iar in creatiunile Iui eminamente personale incepe
sa se simta indoiald, durere si alte caractere ne-
obicinuite Jui. Astfel in admirabila lui poema
«moartea lui Fulgers, scrisd in Cluj dar refacuta
in Bucuresti, se simte deja spiritul eminescean,
In <Invierea»> vom vedea aritindu-se aceleasi carac-
tere, dar mai ales in «Mamas, una din cele mai
puternice din cite a scris Cosbuc.

Nelinistea sufleteascd, durerea, melancolia si
chiar subiectivismul cari se simt in aceastd poezie,
ar putea s'o arate ca una din curentul ce domneste:
la noi. Un Eminescu ar fi putut si subscrie aceasta
poezie, nu numai cd sti in toatd puterea cuvin-
tului la iniltimea talentului sau, dar pentru ca
ea poarti in mare parte aceleasi caractere. Vor-
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bim bine inteles aici de fond nu de forma -ar-
tistica.

Se intelege, noi nu vrem si zicem de loc ca
prima personalitate artisticA a disparut si a fost
inlocuitd cu o altda personalitate poeticd, aceasta
ar fi absurd. Un artist de talia lui Cogbuc nu se
schimba asa usor. Noi zicem numai ca asupra
intiei personalitati artistice s’at altoit caractere
striine ei, si cari se simt pentru_ori-cire stie nu
numai sd guste o opera artistici dar s'o si pa-
trunda.!)

Ca personalitatea intiia si cea mai puternicd
nu e absorbitd de a doua, o aratd poezia «Vrem
pamints, scrisa dupd poezia ¢Mamas. In «Vrem
pamint» e exprimatd revolta sociald, simpatia pen-
tru clasa tdraneasca, dar ce diferitd, dupad carac-

1) De cind am scris acest articol a apirut volumul luf Cosbuc
«Fire de torts, unde e tipritd o lung4 si frumoasi poezie <Pe deals.
Aicl gisim deja strofe de un lirism adinc subiectivist :

Nu-m# pling! ImY pare mie

Une orf ci sint invins,

Sufletul mi-l simt cuprins
De melancolie.

De durere, chin mi-e somnul ;
Foc si fiere traiul meii:
Dar tu Jaudi mereii

Suflete pe Domnul.

Confratif mef in literaturi si atit de pricepufl in estetici, vor
- zice probabil ci aceasti poezic minunati e scrisi inadins pentru a do-
vedi adevirul scrierilor mele,
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terele ei, de aceea a proletarilor intelectuali. In
aceasta poezie se simte indrazneala si energia
granicerilor de la Nasaud, se simte puterea tira-
neasca. Aceastd poezie aduce aminte de marele
poet taran, scotian, Robert Burns; dupa puterea
artistici insd e inferioara poeziei «Mama>. Cum
va fi personalitatea artisici a lui Cosbuc, care carac-
ter va invinge, cine ar putea s'o prezici? Cit de
puternica ar fi creatiunea lui Cosbuc daci s'ar in-
timpla sa inceapd a scrie in sensul lui Eminescu,
ne-o arata unele pasage din «Moartea lui Ful-
ger> si «Mamas. Si totusi, cind recitesc aceasta
din urma poezie, ma apuci o mild adincd pentru
«Suptirica din vecini», «Consinzeana, craiasa zine-
lors si de toate aceste opere admirabile din tine-
retea poetului, si o mild si mai adincd pentru
poetul insu-si. M mare poet el poate si devie
de sigur, dar mai fericit? Dar aceasta nu mai
priveste articolul de fatd. Cred ca am dovedit ca
insu-si Cosbuc e o dovadd directa si indirecta
pentru dreptatea celor cuprinse in acest articol.

S'ar putea lua incid multe exemple, dar arti-
colul a luat §i asa dimensiuni ingijitoare; de va
fi nevoe o vom face alti data.



D. PANU ASUPRA CRITICEI SI LITERATUREI

[

Critica moderna

In foaia saptaminald Zpoca Literard at aparut
patru articole, intitulate «Critica si Literaturas,
datorite penei distinsului nostru publicist si om
“politic d. G. Panu. Aceasta excursie critici pe
cimpul literelor romine trebue neapdrat sa migu-
leasca pe literatii nostri: de cind junimistii at
parasit-o, nici un om politic mai insemnat nu s'a
ocupat de biata literatura romina.

Chestiunile de ordine literara ridicate de d.
Panu sint de mare importanti si de aceea imi
ian libertatea sd spun cite-va cuvinte si asupra
articolelor d-sale si asupra chestiilor literare tratate
acolo. Nu-i vorba, fn aceste articole sint numai
o serie de afirmatii pe cari — probabil din lipsa
de timp — d. Panu nu le-a dovedit, dar aceste
afirmari sint ficute de d. Panu si importanta unui
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articol de multe ori se judecd, nu atita dupd
continut cit dupa iscalitura.

S4a vedem deci ce spune d. Panu in artico-
lele d-sale.

D sa ia ca punct de plecare un fapt de atitea
ori constatat si dezbdtut: starea trista a literaturei
noastre de azi. Multi ail tratat tot aceeasi chestie
si se pirea cd e deja destul de lamurita, insd d.
Panu ii gaseste cu totul alta pricina Aceasta pri-
cini ar fi in primul rind, ca literatii nostri — poeti,
prozatori, critici, — ati uvitat de literatura trecuta,
de literatura renasterei noastre si ai inceput sa
se adape la un singur isvor — Eminescu. Aceasta
uitare si nesocotire regretabila se datoreste invi-
diei artistice a literatilor nostri cari, ca sa se
pue mai mult in vaza pe dinsii, lacomi de glorie, at
ficut, in complicitate cu critica, de nu s’a mai
vorbit de aceasti literaturd mai veche, at facut-o
uitata.

Ca sd poatd insi savirgi si mai bine acest
sacrilegiti, le-a trebuit un talent mai mare si atunci
s'att pus sub scutul numelui lvi Eminescu; si de
aci predominarea exclusiva in literatura de azi,
a asa numitului <curent Eminescus.

Afara de aceasta pricina mai sint si altele,
precum: spirit de gascd intre literati, hatirurile
criticei, prea mare prietenie intre poeti si critici
si, din prietenie, complezenta acestor din urma
pentru cei di'ntiiu.

Odati pricinile gasite, leacul se impune de
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la sine: «intoarcerea la izvoarele literaturei trecute,
care s'a distins prin admirabile calitati de fantazie,.
de gindire, de limba>,

«O generatie, zice d. Panu, care s'ar inspira.
si ar purcede de la o intreagd pleiadd a unei
migcarei literare de o valoare relativ chiar putina,
va produce mai bine, mai bogat si mai original,
de cit inspirindu-se de la un singur poets, adica.
Eminescu. L iy

In esentd, acestea sint afirmarile d-lui Panu,.
afirmari cari se repet in toate articolele d-sale.

Una din atractiile originale ale acestor arti-
cole e, daca putem sd ne exprimam asa, alura
lor misterioasa. Autorul vorbeste despre literati,
despre criticd, de criticul care protejeazd pe Vlahuta:
si care n'a scris despre Delavrancea si a. m. d.
Dar nu ni se spune cine sint literatii, cine e
critica misterioasda. In felul acesta se excitd cu-
riozitatea publicului; iar curiozitatea e si ea una
din principiile placerei estetice.

A doua originalitate e vocabularul literar al
articolelor.

D. Panu, jurist si om politic distins, intro--
duce dialectul juridic si administrativ si in litera--
tura. Ast-fel d-sa ne spune ca «criticul este un.
Judecator innainte de toate, el trebue si-si cu-
noasca meseria, sd cunoasca /legz/e criticeis. Criticul
<promuntd deciziuni irevocabile», trebue sa aiba
«compelenta absolut necesard pentru a pulea pro-
nunfa o holirire valabilds. Criticul are datoric:
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sd controleze pe poet. In articolele d-lui Panu ni
se mai vorbeste de complicitatea criticei, de critici
«controlori, de promiscuitatea criticilor cu poetii,
de legitimarea prefenfici ca ai vegulat chestia li-
Zevera a unei fari, elc.

Nu-i vorba, in felul acesta se imbogiteste
vocabularul literar; de cit aceastd imbogatire e
primejdioasd, de oare-ce te ispiteste sa confunzi
«doua lumi atit de diferite: lumea politico-admi-
mistrativd si lumea artei. Si d. Panu n’a evitat
acest pericol. Ast-fel d-sa gaseste wzra criticei nu
pentru ceea ce a scris, ¢l pentru cia n'a scris
«despre anume chestie: literatura trecutului. In lu-
mea politica asa e: un guvern e responsabil nu
numai pentru aceea ce a facut, dar si pentru
ceea ce trebuia si faca si n'a fiacut; dar in lumea
artei lucrurile se schimba. Un poet, romancier,
«critics dupa ce si-a platit toate contributiile catre
.stat §i comuna, nu mai are altd obligatie si scrie
cit poate si cit vrea,

Sau fatd o pildd si mai caracteristica :

In privinta relatiilor prietenesti personale intre
«critici si poeti, d. Panu e de parerea urmatoare:
<este o regretabild promiscuitate, cind doi factori
di'ntre cari unul are datoria sa controleze pe
cel-l-alt, traesc intr'o dependenta si solidaritate
.asa de strinse, ca nu mai poti distinge cine e
«controlatul si cine e controlatoruly,

Asa ar fi, daca criticul ar fi controlorul si
poetii controlatii, criticul judecatorul, si poetii im-
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pricinatii; din fericire nu e de loc asa — si um
judecator, care pentru motive de impartialitate
ar refuza o petrecere prieteneasca cu impricinatiil
ar fi un model de onestitate, pe cind criticul,
care pe aceleasi motive ar refuza o petrecere:
prieteneasca cu artistii, ar fi un model de naivitate.

De-altmintrelea aceasta confundare a unor
domenii asa de deosebite atirna si de conceptia
pe care si-o face d. Panu asupra criticei moderne,
poate mai ales de aceasta.

Pentru d. Panu toate aceste expresii juridice:
nu sint tocmai metafore; d-sa crede in adevir
c4 exista un cod de legi estetice, dupa care cri-
ticul judeca operele artistice, le apreciaza, pro-
nuntd hotariri asupra valorei lor si in felul acesta
slujeste «de calauzd in apreciarea deosebitelor lu--
crari literare si artistices.

Ca exista in adevar oare-cari legi estetice,
foarte discutabile si ele, e adevarat; cd critica.
serveste si de calduza in apreciarea lucrarilor li-
terare, e de asemenea adevarat; dar toate aceste
aprecieri, judecari si calduziri constitue asa de-
putin menirea si fiinta criticei literare moderne,
in cit ele pot fi gresite intr'o criticd si totusi ea.
si ramie o lucrare de mare valoare critici si
literard.

Ceea ce face pe oamenii chiar culti, inteli-
genti, cari citesc critica literard moderna — si d.
Panu de sigur o cunoaste — s'o priceapa atit de-
confus, e, pare-mi-se, pe de o parte persistenta in--
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-daratnica a teeriiler celor vechi, iar pe de alta
parte recensiile literare gazetaresti de azi. Omul
'modern, fatd cu imensele si variatele cunostinti
:actuale, fireste, nu poate si se ocupe de toate,
si de aceea, ca sa fie in curent cu tot ce se pe-
trece pe terenul politic, social, literar, stiintific, e
nevoit sa se multumeasca cu niste cunostinti foarte
fragmentare, prezentate ast-fel in cit, si-i multu-
imeasca curiozitatea, fara ca si-l pue la vr'o munca.
‘Cu aceasta vulgarizare comoda se insidrcineazi
gazeta de azi, care, pentru un gologan, afara de
stiri politice din toata lumea, de buletine finan-
ciare si economice, da si recensii literare si stiin-
tifice de tot felul. Intr'o ast-fel de recensie literara,
spre pildd asupra celui din urma roman al lui
.Zola, criticul gazetei iti va spune cd in acest ro-
man Zola a ramas tot cel vechiu: psychologie
cam -exageratd, documentare prea amplificata, ca-
rracterul personagiului profund, iar al personagiului
X gresit, nenatural; zugravirea multimei gran-
dioasa, sublima, descriptiile de asemenea, dar in
defnitiv Zola riamine tot romantic, ori cit s'ar
lupta sa para naturalist pur sang.

Aceasta recensiune critici, aceastd serie de
aprecieri, judecdri valabile, multumesc pe deplin
pe cetitorul de azi, chiar si pe cel cult: ii da o
idee despre roman, ii satisface curiositatea de a
vedea cum un critic il aranjeaza pe un confrate
si — last not least — il scuteste de munca grea
dintelectuala de a-si face singur o opinie despre
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roman, cite odati chiar de a-l cii. Unde mai pu-
neti avantajul ca cetitorul nostru poate si-si arate
profunzimea judecitei, ori de cite ori se incinge
in societate o discutie literara. '

Ai cetit, mon cher, romanul lui Zola? ce
admirabil si adinc e personagiul principal, cit de
grandivasd e zugravirea multimei!

— Oh, da, e tot Zola cel vechiu, dar ori
ce ar face tot romantic ramine.. _

Nu e asa cid pentru un gologan e destul de
convenabil ?

Si in felul acesta, critica, recenzia eserveste
de cilduzda in aprecierea deosebitelor lucrari lite-
rare st arlistices.

Prin cele spuse sint departe de a nega fo-
losul recensiilor critice din gazete, precum sint
departe de a tagadui folosul gazetei in genere;
dar recensiile gazetdresti sint tot atit putin cr2ticd,
pe cit de putin vulgarizarile stiintifice gazetdresti
sint adevaratd stzinfa.

Daca vom mai tine seami si de faptul ci
aceste recensii, fiind foarte bine platite, sint scrise
une-ori de adevarati critici, si une-ori aii o ade-
varatd valoare criticd, atunci vom pricepe de ce
chiar cetitori din cei mai inteligenti si mai culti,
dar cari nu se ocupa in special de chestii literare,
fac o confuzie regretabila intre aceasta critica-re-
cenzie, critica-opinie, control, caliuza de alti dati
sl adevarata critici moderni.
~ §$i d. Maiorescu. vede intru cit-va rolul prac-
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tic al criticei in felul cum il vede d. Panu; dar
d. Maiorescu, discipolul esteticei germane, vede
lucrurile mai larg, cite odata prea larg; e mai
consecvent, mai logic: de aceea, inca acum zece
ani, a demonstrat cd critica (in sensul criticei
control, calauzd) n'are ce cduta in tara, € absolut -
de prisos; §i, cum am aratat intr'un alt articol,
d. Maiorescu avea perfectd dreptate.

D. Maiorescu argumenteazd cam in modul
urmitor: la inceputul dezvoltarei literare a unui
popor, critica e necesard; prin aprecierile ei este-
tice, pe de-o parte ea calduzeste pasii copilaresti
ai literatilor, iar pe de alta parte da o directie
mai sandtoasi gustului literar al publicului. Dar
cu cit se desvolta literatura unei tari, cu atit cri-
tica perde din insemnatatea, din utilitatea ei. Odata
formati artistii de talent, el nu mai ail nevoie de
tutela criticei, pentru cd o stie foarte bine d.
Maiorescu, cid un adevarat artist nu se conduce
dupa regulile stabilite de critic.

Pe de alta parte, operele literare produse
de adevdrati artisti indrepteazd mai bine gustul
literar al publicului de cit ar putea-o face zece
critici. Deci cind intr'o tard se ivesc si prospe-
reazi talente ca Alexandri, Eminescu, Creanga,
Vlahuta, Caragiale, si atitia alti oameni de talent, '
nu mai e nevoie de critica.

Aceasta e argumentarea ia adevar ireprosa-
bila a d-lui Maiorescu. Se intelege, poate sa in-
capi o discutie de timp, se poate sustine cd n'a
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venit incd vremea de a dezarma critica, dar asta
e alta chestie; in fond d. Maiorescu are perfecta
dreptate.

Dar cum se intimpl atunci ci 'n tirile cele
mai culte existd critica, si nu numai nu perde
din insemnatate dar se desvoltd cu atit mai mult
cu cit si literatura devine mai bogatd, mai luxu-
rianta? Da, dar aceea e alta critica.

Acea criticd moderna studeazi o opera de
artd in legdturd cu artistul care a produs’o, o
studeaza ca un product al unei anumite organi-
zatii psychologice; si intru atita e un studii de
psychologie literara, Pe de alta parte critica stu-
deaza o operd literara sau un curent literar in
legaturd cu epoca, cu mediul social in care a
apdrut aceastd operd, in legdturd cu o anumita
treaptd de dezvoltare istorica, care explica si ca-
racterizeazd o opera literara, dupd cum aceasta
din urma explica si caracterizeazi pe cea dintaii;
in acest sens e un studii de filosofia istoriei si
artei in acelasi timp.

St ast-fel critica intrd in domeniul stiintei.

De acuma, natural, nu mai poate fi vorba
de judecari, holariri valabile, etc. Aici e nevoie
de cunoasterea psichologiei generale, de cunoas-
terea relafiunilor economico sociale ale epocei in
care a aparut opera de artd, de cunoasterea fisio-
nomiei morale si intelectuale a feluritelor clase din
aceastd epocd. Am vorbit adesea despre aceasta
parte stiintificd a criticei si ce ar fi inca de zis,

= Ay, e
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nu e locul aici. Aici md intereseaza mai mult
partea esteticd a operei critice.

Intru cit priveste aceasta din urma, critica
reda, reinviaza o anumita operd de arta prin altd
opera de arta. Daca arta € patura vizutd prin
prizma artistului (0 definitie nici mai bund, nici
mai rea de cit alta), atunci critica e arta vazuta
prin prizma criticului.

Cu totii putem vedea tn frumos peisaj, care
si ne producda mare placere; dar numai artistul
vede asa de clar, asa cu relief liniile hotaritoare,
asa de precis culorile si nuantarea de culori si
numai el, prin talentul sad, prin vorbe inspirate,
poate si ne suggercze in mod ideal acest peisaj,
pe care nici nu I'am vazut.

Cu totii putem admira o creatiune poeticd;
dar numai criticul o simte asa de puternic §i asa
de clar si o pricepe asa de profund in insusi iz-
voarele ei, in cit pe de o parte ne explica aceste
izvoare (poetul, societatea), jar pe de [alta parte
prin vorbe inspirate, prin talentul sau special, ne
suggereazd in minte opera artistica, ne face sd
simgim clar, puternic, ceea ce am simtit confuz
si slab, ne face sa pricepem propria noastra pla-
cere. In acest sens esfetic deci, critica e tot o
opera de artd, — alt-fel "de cit cea artisticd pro-
prii zisa, dar totusi o opera de arta. Critica €
un gen literar deosebit, cum sint atitea genuri
literare deosebite in poetica; genul liric, dramatic,
epic. Ceea-ce deosebeste opera de arta critica de
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opera de arta artisticA propriii zisd, e obiectul
lor: obiectul artistului, poetului (poet in sensul larg
al cuvintului) e natura larga inconjuratoare, obiec-
tul criticului e opera artistici, Aceastd deosebire
de obiectiv hotdreste deosebirea acestor doua ge-
nuri literare, si prin urmare si deosebirea in or-
ganizatia sufleteasca a criticului si a poetului,
deosebitele calitati sufletesti ce se cer unuia si
altuia. Poetul trebue si aiba - mai - ales, calitati
sintetice, trebue si vadi mai ales ensemblul total ;
criticul trebue sa aibd si calitati sintetice si ana-
litice desvoltate; lui ii trebue vederea analitica
precisa a detailurilor pentru analiza stiintifica, si
vederea sintetica a totalului pentru redarea, rein-
vierea operei artistice. Aceste doui calitati se in-
tilnesc insa rar in acelasi om, iata de ce au fost
pe lumea asta asa de muli poeti mari si asa de
putini critici mari.

Am spus ca pentru partea stiintifici a cri-
ticei ii trebuesc criticului cunostinti exacte, intre
cari, spre pilda, psichologia, istoria, economia
sociala (si asta mai pre sus de toate) si altele.
Natural ca pentru partea esteticd a lucrarei cri-
tice, criticul trebue sa cunoasca §i Zlegile artei, asa
putine si nesigure cum sint; dar toate aceste cu-
nostinti luate impreuni nu pot incd forma un
critic, dupa cum cea mai profunda cunoastere a
versificarei si poeticei nu poate face pe un poet.

An acest sens criticul ca si poetul se naste, nu

se face.
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~ Nu putem sd ne ocupam aici de psichologia
comparativd a artistului §i a criticului, ori-cit de
important ar fi aceasta; sperdm s'o facem alta
data. Trebue si relevim totusi unele analogii
dintre o opera de arta literard si o operd de
critica literara. Dupd cum am zis, 0 opera critica
e si ea un gen literar. Natura inconjuratoare e
un prilej pentru manifestarea artisticd, opera ar-
tistica e un prilej peatru manitestarea critica. In
opera artistici se resfringe si se exprima direct
satl indirect (lirica, romanul), intreaga personali-
tate a poetului, a artistului; in opera critica se
resfringe si se exprimd personalitatea criticului cu
temperamentul lui, cu convingerile, cu toata fisio-
nomia lui morala si intelectuala. Si dupa cum o
opera artistica e cu atit mai superioard cu cit
poetul, artistul a reusit si exprime in ea mai
bine, mai clar, intreaga sa personalitate artistica,
tot asa o operd de artd criticd e cu atit mai su-
perioard cu cit exprimd mi clar, mai bine in-
treaga personalitate criticd a criticului.
Din punctul de vedere al esteticei critica e
deci si ea o operd de artd de un anume gen li-
terar, care are o valoare literard proprie, auto-
noma; si daca e legata de artd, e legata in acelasi
sens cum arta e legata de naturd. '
Aceast critica moderna contine si ea in mod
implicit aprecieri si judecari: doar din critica ju-
decitoreasca s'a desvoltat si cea moderna. Dar
aceste aprecieri si judecari nu joaca nici pe de-
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parte un rol atit de important ca in critica jude-
catoreasca. Aceste doua feluri de critici difera
enorm si in scopul si in rezultatele lor. Scopul
criticei — opinie, controld, al critices Judecdloresti,
€ pronunfarea in numele unor anumite legi, a
unor hotariri valabile, daca s'ar putea si zrevo-
cabile, asupra valoarei relative a deosebitelor lu-
crari literare; iar rezultatul ei social e ciliuzirea
judecatei publicului, asa in cit sa nu sé intimple
regretabila gresala de a se atribui poetului A
numai odatd si un sfert pe atita talent — sa,
doamne fereste, chiar talent egal — ca poetului
B, pe cind in realitate primul are o data si ju-
matate cit cel de al doilea.

Scopul criticei moderne e crearea unor lu-
crari tot-odatd stiintifice si literare, cu prilejul ope-
relor artistice; iar rezultatul ei e imbogatirea si
a literaturei stiintifice si a celei literare a unei
tari.

Nu vreau prin aceste cuvinte si neg cu de-
savirgire utilitatea criticei judecitoresti, a criticei-
recenziune; aceastd critici isi are utilitatea ei si
fa un anumit staditi de desvoltare literara e chiar
necesard; dar din pricina acestei critici a nu ve-
dea critica moderna, e a nu vedea padurea din
cauza copacilor.

Aceastd criticd moderna are in adevir o
mare influenta asupra desvoltarei si indreptirei
gustulul estetic al publicului, si aceasta din doua
pricini: intiid pentru ci si ea e o operd de arta,
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si al doilea, pentru ca e si o operd de stiintd;
ea intruneste intr'o armonie superioard §i spon-
taneitatea artistica si reflexivitatea stiintifica, ea
ne face in acelag timp sa simtim frumosul si sa-b
pricepem. Si aceastd critica poate sa devie cu
drept cuvint centrul unei intregi miscari literare,
al unui mare curent literar. Centrul romantismului
francez, al acestui curent literar atit de bogat, de
genial, at fost de-o potriva Victor Hugo si Sainte
Beuve.

Neputind urma aici cu desvoltarile teoretice,
voiii da numai doud exemple, rezervindu-mi drep-
tul sa mai revia asupra acestei chestii.

Melchior de Vogiie, admirabilul critic fran-
cez, si-a consacrat reputatia de critic mai ales
prin trei articole, cari ait de obiect nu literatura
franceza, ci literatura rusd: Dostoievsky, Tur-
ghenev, Tolstoi; dar «Le roman russer € insusi
o opera literard de o valoare cu totul superioara.

Alt exemplu mai frapant.

Sainte-Beuve, unul din cei mai mari critici
ai lumei, a vorbit une-ori cu mult entuziasm despre:
poetii de mina a doua si a vorbit cu rezerva -—
stiti de cine? De Alfred de Musset si de Balzac,
nici mai mult nici mai putin! Se intelege ca din .
punctul de vedere al criticei judecatoresti, aceasta
ar fi o condamnare fard drept de apel si recurs.
a lui Sainte-Beuve, ca critic; caci in realitate
Musset a cipatat atita influentd in cit a intunecat
pe un poet mai mare de cit dinsul, pe Victor
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Hugo, iar Balzac a fost ridicat la rangul de cel
mai mare romancier al Frantei si poate cel mai
mare genit al ei; ardtindu-se inca odati acest
fapt nu tocmai asa de rar, ca publicul a judecat
mai drept de cit criticul; pe de alta parte, poetii
de mina a doua sint uitati, traesc doar in anto-
logii. Cu toate acestea paginile lui Sainte-Beuve
despre ei, pline de entuziasm pentru arti, de ob-
servatii si idei profunde, traiesc si vor tedi, pentru
cd in ele se resfringe si se exprima personalitatea
puternica a lui Sainte-Beuve insusi.

Cind acum citi-va ani am scris intiiasi data
despre critica modernd stiintifica, ce ilaritate intre
confrafii mei! Si acuma inca, cite un scriitor na-
tional, cu o malitiositate §i mirare pe care o dai
tot-d'auna lucrurile nepricepute, nestiute, repeta :
critica gtiintificd! auzi, critica psychologici, aesto-
sociclogica !

Cu ocazia acestor citor-va observatii asupra
criticei moderne, voill cita cuvintele savantului
profesor de la Sorbona, Brunetiére, cuvinte hota-
ritoare, nu fiind-ca reprezintd vederile proprii
ale criticului Bruneti¢re, (in aceasta privinta nu
existd nimic infailibil si e personal sint departe
de a impartasi in unele privinti vederile lui Bru-
netiére), dar fiind-ca represinta o constatare a is-

toricului, a celui mai mare cunoscator al literaturei

franceze.
Brunetiére a intreprins o mare lucrare: <Evo-
lutia genurilor literares ('évolution de genres) —

LRSI STSa——
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cursul saii de la Sorbona. Primul volum e con-
sacrat evolutiei ¢réticei, pe care Brunetiére o con-
sidera ca un gen literar deosebit. Si iatd cum
savantul profesor stabileste obiectul insu-si al unei
ast-fel de lucrari, obiectul unui studiii asupra evo-
lutiei criticei. Aceastd lucrare trebuie si arate
ccum critica atita vreme si, pentru multa lume
inca azi chiar, simpla expresiec a wunei judecafi
(Fugement) sait a unei opinii, a ajuns ni zic 0
ramurd, o parte a stitnfel, dar o adevdrata stiinta
analoagd cu istoria naturalds.

Si mai departe, vorbind despre rolul lui
Villemain in aceasta evolutie a criticei moderne,
Brunetiere spune:

«De acum deci e afara din ori-te indoiald
cd opera literard ¢ in relafii strinse, adesea ori
chiar in desiavirgita atirnare de starvea sociald, de
starea politic, de actiunile sait inviuririle din
afard, de toate in sfirsit cari in curind se vor
numi <marile presiuni inconjuratoares.

Vorbind despre opera lui Sainte-Beuve, Bru-
netiére zice:

«Pentru a studia opera unui mare screitor,
se ceve de acuma tnnainte dacd nu o vieatd in-
treaga, dar cel putin mulfi ani; dar in schimb,
de oarece nimic nu scapi acuma crilicei, nici in- '
limitatea viefei private, nici vieaja superioard
sufleteasca, ce marire a obiectului, ce largire a
punctului de vedere, ce extensiune a orizontului

criticei! Si, spre pildd, cind ai facut ocolul unui

9
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Pascal sait al unui Vollaire, nu inseamnd oare cd
ai fdacut ocolul lumei?s

Stid ca in cele cite-va cuvinte spuse aci asu-
pra criticei, rdmin multe neldmurite, multe cari
pot produce confuzie; de aceea, voi reveni alta-
data asupra acestei chestii: e usor a fi clar, cind
n’ai ce spune.

Acuma, ne punem urmitovarea intrebare: cri-
tica moderna, in acest sens superior al cuvintului,
std ea oare bine in tard la noi? Oh! nu; in
aceasta privingi, sintem perfect de acord cu d.
Panu; critica lasa foarte mult de dorit si din
punctul de vedere al calitatei si din al cantititei.
Critica modernd lasi acuma foarte mult de dorit
st in apusul Europei, dar inci la noi.

Sintem de asemenea de acord ¢i n'avem
incd critici profesionisti, meseriasi in sensul supe-
rior al cuvintului, cari si-si faca din critici sco-
pul si ocupatia vietei lor intregi. Asa e.

Dar oate in alte ramuri ale activitatei si ale
cunostintilor omenesti, stam alt-fel > In care din
aceste ramuri, avem noi profesionisti, meseriasi in
sensul superior al cuvintului? Avem oare mese-
riagi printre literati, intre savanti, intre profesori,
intre oameni politici? (Politiciani de meserie avem,
nu i-am mai fi avut!) La noi, poetii sint functio-
nari, literatii negustori, savantii se ocupi de po-
litica, oamenii politici de avocaturi, profesorii de
deputatie si a. m. d. Aceasta e, dupi cum vom
vedea, un resultat firesc al stirei noastre mate-
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riale si culturale, care nu permite inca speciali-
zarea, in sensul superior al cuvintului.

Diletantii!

Dar citi «eminenti economisti si sociologi»
n'avem noi, cari n'ai absolut nici o lucrare in
aceste ramuri ale cunostintilor omenesti!

Si bagati de seama cd din toate ramurile
activitatei intelectuale, critica singurad are o justi-
ficare pe care nu o au altele, si anume: daca
eritica s'ar consacra in tara la noi cu totul me-
seriei sale, in curind ar sfirsi prin a fi nevoita
si inventeze scriitori -— las la o parte parerea
rautaciosilor, cari cred ca prin asta ar fi trebuit
sa inceapa. ..

Nu-i vorba, d. Panu, dupd ce a regulat deja
in patru articole chestia litereraturei si criticei la
noi, revine iard-si la aceasta din urma st recu-
noaste ci enatural, acolo unde acest fel de pro-
duceri (adica literare) e neinsemnat, critica nu
poate straluci». Si noi vom mai adaoga, ca cri-
tica moderni nu poate sa se ocupe de cit de ade-
varatele personalitati artistice: incercarile literare,
chiar de talent, ramin in sarcina recensentilor.

Dar d. Panu, chiar cu acésta scuza, gaseste
totusi ca critica rdmine mai pre jos de nivelul
producerilor. Se poate. Eu cred insi cd e gred
de comparat si de gasit, care din indeletnicirile
intelectuale sint mai pre jos la noi.

Se luam de pilda politica, care st ea trebue
si fie bazata pe critica economico-sociala.
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D. Panu zice ci nu e de ajuns pentru uw
critic la noi sa cunoascd literaturile striaine si
scriitorii pe cari-i critica, ci trebue si cunoasca
intreaga miscare literard trecuta a tirei.

Fie. De si a cunoaste literaturile straine si
metoda critici intrebuintatd in strainitate si a o
aplica scriitorilor de cari te ocupi — vorba lui
Caragiale: pentru o tard mica cum e a noastra,
e deja destul de frumos. '

la sa vedem, distingii nostri oameni po]itici,.
au ei aceastd pregdtire?

Nu mai vorbim de cunoasterea aprofundata
a stiarilor noastre economice trecute; de asta nich
nu e de vorbit, dar pe cea prezentd, cine 0 cu-
noaste ?

Cine cunoaste exact starea feluritelor noastre:
categorii economice si relatiile lor — mica, mij-
locia si marea proprietate rurala, proletariatul ru-
ral, mica, mijlocia si marea industrie; si mak
ales, cine cunoaste schimbarile ce sufer, tendintile:
evoludrei lor? Nimeni; pentru asta nici materia-
lul nu e inca strins. Pe de alta parte, cine cu-
noaste la noi literatura stiintifica economicy strdina,
(bine inteles, prin @ cunoagle, inteleg studiarea
literaturilor economice striine, nu citirea unei
carti economice franceze, satt a unui articol de
revisti, sat chiar studiarea unei chestii financiare:
practice; nu, vorbesc de literatura stiintifica eco-
nomicd)? Cine, din «distingii nostrii oameni poli-
tici>, — de cei nedinstinsi nu vorbesc, — <s'a de-
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dat la aceasta prealabila si neapirati pregitire?s
ca si ne exprimam chiar cu cuvintele d-lui Panu?
Nimeni.

Deci, facind o comparatie in aceleasi condi-
tiuni intre criticii §i oamenii nostri politici, vom
gdsi ci un om politic de la noi seamana cu un
.critic literar, care nici n'ar cunoaste literaturile
striine si metoda criticd intrebuintata in strdina-
‘tate si nici pe scriitorii pe cari- critica.

Mai pre jos!

E greu de a hotari care anume din mani-
festarile noastre intelectuale e mai pre jos. Un
.copil, cind il intrebi pe cine iubeste mai mult,
pe tata sali pe mama, rdspunde pentru a nu su-
pira pe nici unul: ¢pe amindoi mai mults. Asa
-5l noi, pentru a nu supdra pe nimeni, respundem :
«toate-s mai pre jos».

De aici se vede clar, ci nu sint impotriva
faptului de-a se inzista asupra inferiorititei noastre
fata cu tarile mai culte; comparatia asta, desi
putin magulitoare, e chiar foarte folositoare ; ea
poate sa ne slujeasca ca o emulatie, si ne mai
scaza din ingimfare; si apoi adevarul trebue spus
.ori de cite ori se prezinti ocazia; cred insa ca
e nedrept sa scoti din lantul intreg al manifesta-
rilor noastre sociale una si si o consideri ca o
-exceptie, cind ea nu e de cit unul din inelele .
lantului. E nedrept, dar e si periculos: cdci acela
care intrebuinteazi acest metad exclusivist, risca
si fie ratacit in cautarea pricinilor. La un feno.
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men exceptional cauti si o pricina exceptionald si
insisti spre pilda cu multa energie asupra prieteniei
poetilor cu criticii, asupra promiscuititei lor. (Da,
zice d. Panu, nu-mi retrag cuvintul: promiscuitate)..
Cind insd fenomenul e general si cind avem pri-
cini atit de hotdritoare si atit de batatoare la
ochi, cari si ne esplice starea tristd a criticei
noastre, si anume starea materiald si culturald a
tarei pe de o parte, lipsa chiar a- unor manife-
stari literare, cari ar da material si imbold criti-
cei pe de alta parte, atunci ce importantid poate
avea faptul ca criticul si poetul ai mincat o sa--
lata de tiri impreuna?

E ca si vorba aia din anecdota cu primirea:
lui Napoleon.

Napoleon I, la intrarea sa cu trupele intr'un-
orasel din Germania, a fost primit fird obicinui-
tele salve de tunuri. Furios, Napoleon a cerut es-
plicatie primarului pentru aceasta lipsd de respect.

— Maiestate, a raspuns primarul, sint multe-
pricini importante, cari ail ficut sa nu va putem
primi cu salve de tunuri. Prima e cd n’avem nici.
tunuri, nici iarbd de puscd, al doilea, pe cucoana.
preoteasa aii apucat-o colicile, al treilea . .

Se zice cd Napoleon a intrerupt pe primar,
s'a multumit perfect cu pricina intiii si a trimis
preotesei condoleantele sale pentru trista-i patanie..
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Epoce si curente literare

Ceea ce il supird mai ales pe d. Panu e ui-
tirea si nesocotirea literaturei celei mai vechi.
«Inca nu s'a auzit in domeniul literaturei, zice d-sa,
unde trebue si fie o continuitate fatala, ca de alt-
minteri in ori-ce domenil, mai ales intelectual, o
generatie noud sa se arate asa de dispretuitoare
si asa de nerecunoscatoare fata cu alta veche.»

Cred ca d. Panu exagereaza. Nu e exact
<4 literatii de a-zi dispreguiesc atita pe literatii din
trecut si am si gasesc expresii mai violente in
Franta in potriva lui Victor Hugo, de cit la noi
in potriva lui Conachi si Momuleanu.

° In literatura precedenta avem pe Alexandri
si Alexandrescu; si cine a negat talentul lui Ale-
xandri si marile servicii literare aduse de el, care
e si creatorul limbei literare si a cdrui influenta
deci se simte indirect in tot ce€ se scrie !

Asupra lui Alexandrescu citam numai frumo-
sul articol al Iui Delavrancea in Revista noud,
care incepe cu cuvintele: Mare scriitor, poet in-
semnats; si mai departe d-sa il numeste «romin
mare, poct de geniil st suflet de erorts. «Abia pot
cuvinta copii, zice Delavrancea, si incep cu a-
cest vestit Vers:

»Un boti ca toif boif putin la simfires
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Mi-asi permite asemenea sa trimet pe d.
Panu la articolul meu «Miscarea literara si stiin-
tifici» unde ardt importanta si superioritatea in
unele privinti a literaturei de la 1848.

Acolo unde d. Panu are perfectd dreptate

€ cind zice ca scriitorii mai vechi n'ail nici o

influenta asupra poetilor de‘azi, cari se gisesc
sub inriurirea dominanta a lui Eminescu; si e ia-
rdsi adevarat ce zice d-sa c¢d nimeni din-poetii ti-
neri de azi nu imiteaza, nu se inspira din poetii
trecutului nostru literar; acestia sint intunecati cu
totul de influenta lui Eminescu si a Eminescianis-
mului.

Influenta lui Alexandrescu si Alexandri in
acest sens e neinsemnatd, iar a celor mai vechi
absolut nula; in acest sens acestia din urma
sint in adevar nesocotiti. Asa e. De cit nu pri-
cep de ce ar parea acest fapt atit de neawsit
in istoria literaturei?

Din Grecia anticd ne-a ramas un document
literar de o nepretuitd valoare: e comedia lui
Aristofan, «Broasteles, o satira literara spirituala
51 muscatoare. Aristofan, care a triit in timpul lui
Eurepid si deci in timpul domniei tragediei aces-
tuia, se revoltd impotriva acestei domnii si pledea-
za cauza literaturei vechi, a tragediei lui Aeschyl,
intunecatd cu totul de aceea a lui Eurepid.

Campania lui Aristofan in potriva lui Eure-
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pid si in favoarea lui Aeschyl e condusd nu atit
de motive estetice, cat de motive politice. Aris-
tofan a fost un fruntas al partidului reactionar
din vremea lui si de atunci cite campanii lite-
rare nu sint conduse de acelea-si motive !
Marele satiric grec pune in comedia «Broas-
teles pe Aeschyl si Eurepid si concureze pe lu-
mea cea lalta, in tara lui Pluto, pentru intaietate,
pentru  sceptrul poesiei. Concurentii incep sa
apere fie-care tragedia sa si se injurd oribil :
nemernic, sarlatan, conrupator de copii, asasin,
sint amabilitatile cu cari ei se gratifica unul pe
altul. Fati cu argumentele solide ale celor doui
concurenti, nestiindu-se cui sd i se dea intdietatea,
se hotareste cintirirea versurilor unuia si altuia.
Se intelege ca versurile lui Aeschyl trag mai
gret, cumpana lui se lasd jos, a lui Eurepid se
ridica sus si Aeschyl, plin de mindrie zice, ca
poate Eurepid impreuna cu versurile si puie pe
cumpina si nevasta §i copii si tot versurile sale,
ale lui Aeschyl, vor trage mai greu. Natural ca
Aristofan face si se sfirseasca concursul prin vic-
toria lui Aeschyl, care pleaci pe pdmint sd-si
continue opera sa, si domneascd asupra poeziei;
in locul sau pe lumea cealaltd il lasa pe Sofocle,
iar Eurepid remine invins, umilit.
Desbaterile acestui proces literar, pledoariile .
lui Aeschyl si Eurepid sint si azi de un mare
interes estetic, dar pe noi acuma ne intereseazd
mai ales faptul atitde important ca deja in Grecia
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anticd ferati curente, epoce literare, cari intunecau
literatura trecuta si deja atunci era lupti pentru rea-
bilitarea acestei literaturi. De atunci fapte de
acestea sint nenumdrate si te incurcia nu lipsa de
dovezi, c¢i «I'embaras de richessess .

Sd luam spre pilda literaturile moderne.

Epoca Iui Lessing, Goethe, Schiller a intu-
necat cu desdvirsire toate epocile precedente,
facindu-le sa mai triieasci doar in antologii si
in istoria literaturei.

Dar epoca lui Mickievicz, care a intunecat
literaturile precedente, de st Polonejii ai avut
in trecut o epoca de aur in literatura lor | Dar
poesia poetilor asa numiti <lakerss care a intu-
necat cu desevirsite poesia lui Pope | Dar poesia
lui Byron si Byronismul, care au intunecat pe
a poetilor <lakerss |

Sa luam insd o literaturd mai cunoscutd la
noi in tard: cea francezi. Oare romantismul n'a
inlocuit clasicismul, dind o lovituri de moarte
dramei clasice? Si romantismul n’a disparut la
rindul Jui, sub loviturile naturalismului ? Nesocotirea
clasicismului de catre romantici si a romantismului
de citre naturalisti sint doar cunoscute si la noi
si featd pentru ce am zis ci Victor Hugo a fost
maj maltratat in Franta de cit 1a noi un Momuleanu;
pentru cd acolo un curent literar dispare impotri-
vindu-se prin luptda —si in lupta literari nu se
prea masoard cuvintele,

Se va zice de sigur: bine, asa ie, dar nicéierf

51218, — Studii critice, 10
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aceastd nesocotire n'a mers asa departe ca la
noi. Depinde.

Am vizut deja ca in Germania epoca lui
Lessing, Goethe, Schiller a sters cu desavirsire
insemnatatea epocilor precedente si un scriitor
care ar propune ca literatii germani de azi sd se
inspire si sa imiteze pe poetii epocei lui Klopstock
si mai ales pe acei ai epocilor precedente, ar
capita o primire nu tocmai magulitoare.

Dar si nu ne bigim intre boeri mari, sa nu
ne comparam cu tara lui Shakespeare, Dante
Goethe. Si ne comparim, dupi cum € si lo-
gic, cu o tara asemanatoare cu a noastrd in
cultura, ca Rusia. Istoria culturala si economicd
2 Rusiei seamana mult cu a tarei noastre si e
asemanare si in privinta desvoltarei literare. In
Rusia, tot la a doud jumatate a veacului trecut
s'a inceput renasterea literard. Si de si rusi, in
timpul Ecaterinei, au deja o lucrare de mare
talent : comedia lui Von-Vizin «Nedorosl,» de
si au poeti de talent ca Derjavin si Jucovsky,
rugii totusi socotesc inceputul adevdrat, nu cel
istoric, al literaturei lor, cu Puskin si Lermontov,
dupd cum si noi vom socoti adevaratul inceput al
~literaturei noastre cu Alexandri si Eminescu.
~ Influenta estetica a literaturei trecute asupra
literaturei ruse de azi e absolut nuld.

Imi inchipui numai ce ar zice opinia publica
in Rusia, dacd un critic ar sfatui pe poetii tineri
si se inspire si s imiteze pe Derjavin, Batius-
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cov! —in Rusia existd deja o opinie publica lite-
rara.

Dar de ce si vorbim de altii? In tinira si
sdraca noastra literaturd n'am avut deja, inainte
de Eminescu, curentul Alexandri, «care, dupi
cum zice d. Panu, a tinut aproape singur incordata
opinia tirei in curs de peste patruzeci de
ani ?»  Alexandri a fost cel di'ntiii care a
intunecat intreaga miscare literard trecuti si
a intunecat pe un poet mai slab ca forma, dar
mai puternic ca gindire si mai intens ca sim-
tire poetici: pe Alexandrescu.

Ce urmeaza deci din toate aceste exemple ?

Urmeaza ca, ceea-ce i-a parut d-lui Panu un
fapt unic in istoria literaturei, e un fapt general
care se repeta si trebue si se repete in toate
literaturile lumei; acest fapt e rezultatul insi-si
legei dezvoltarei literare, mai mult de cit atita:
al insd-si legei desvoltdrei spiritului omenesc.

Vorbind cu Hegel si intrebuintind termino-
logia lui, am zice ¢ aceasta e miscarea dialec-
tica a spiritului omenesc, unde, un curent lite-
rar seagd (Hegel) alt curent, pentru a fi la rindul
sdl negat de altul. Sau intrebuintind o conceptie si
un termin mai modern: aici avem a face cu o
lege a insa-si evolutiei literare.

Un curent literar se naste, se dezvolta, in-
floreste si moare si altul ii ia locul, supuindu-se
acelorasi legi imuabile ale evolutiei universale.

— «Aha, va zice un cetitor prea din cale afard
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perspicace, am inteles unde o aduci : adica eurentul
literar de azi in tara romineascd fiind cel din
urma in timp, in evolutie, e superior celor trecute;
deci o innapoiere la literatura trecutd pentru a
ne adipa din ea, a ne inspira §i a o imita, ar
fi un pas inapoi, ar fi un pas reactionar pentru
literatura noastra!s

Ca ar fi un pas reactionar e adevarat, dar
nu pentru ci literatii de azi sint superiori celor
din trecut. Intreaga argumentare a excelentului
meti cetitor e deci gresita.

Evolutie nu e identic cu progres, dupad cum
cred unii cetiteni onorabili: evolutia e migcarea
si schimbarea fenomenelor in timp; si din punc-
tul de vedere al omului, aceastd schimbare poate
fi progresiva sau regresiva — prin eainsa-sieanue
nici una, nici alta. Cel din urma fenomen in timp
deci, fie in seria fenomenelor organice, fie in seria
fenomenelor psihice, nu e neapirat cel mai superior
din punctul de vedere al omului: se poate deci
foarte bine ca un curent sat o epoca literara
contemporana noud sa fie inferioard, din punctul de
vedere al artei, unui curent de acum trei sute
de ani.

Mai mult de cAt atita: curentele si epocile
literare atirna negresit de restul vietei sociale a
unei epoci; dar aceasta nu in sensul ca cea mai
inalta treaptd a dezvoltarei sociale s fie intovarasita
de cea mai inaltd treapta a dezvoltarei artistice.
Se poate intimpla chiar contrariul, adica o treapta
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de dezvoltare sociala superioara si fie representata
si exprimatd de o manifestare artistici mai siraca,
de cit o treapta de dezvoltare sociali inferioara.

Ast-fel Englitera de azi e atit de superioara
Engliterei din timpul Elisabetei, cit sintem noi
acum superiori centrului Africei; literatura insi din
vremea Elisabetei, epoca lui Shakespeare, de sigur
nu e inferioard literaturei de azi.

Un exemplu mai frapant e Germania.

Germania de azi, subraportul economic, poli-
tic, moral, stiintific, e nemasurat superioard Ger-
maniei de acum o sutd de ani, iar literatura Ger-
maniei de azi e atit de nemasurat inferioara lite-
rvaturei de acum o suta de ani, a epocei lui Les-
sing, Goethe, Schiller.

Ast-fel cd aici s'ar putea zice ci existi un
raport invers.

Stit ca aceasta jigneste bunul nostru simt,
spiritul de simetrie; de cit, mersului firesc al lu-
crurilor putin ii pasi de bunul nostru simt i
spiritul de simetrie, ¥

De sigur, acest bun simt poate si ne obiec-
teze: foarte bine,dar daca literatura Germaniei de
azi e asa de slaba in comparatie cu epoca ei cla-
sicd, literatii de azi n’ati de cit si se intoarci la
tradifia largd ¢ variaté a lui Lessing, Goethe,
Schiller, sa se inspire di'ntr'ingii si sa-i imiteze.
Sai, cum zice d. Panu, mustrind pe poetii de
azi ci neglijeaza traditia noastra literatd si au
ca model numai pe Eminescu: <O generatie,
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care sar inspira si ar purcede de la o intreaga
pleiada a unei miscari literare de valoare, relativ
chiar putind, va produce mai bine, mai bogat si
mai original, de cit inspirindu-se de la unsingur
poet, de cit imitind servil pe un singur poet,
aibi acela, iel pentru iel, oricit de mare valoare.
lata marea slabiciune a literaturei noastre actuale;
toti poetii, poetastrii si poetoii, s'ail repezit cu la-
comie si se adapela un sigur izvor— Eminescu».

Pentru aritmetica vietei practice, aga €;cu cit

imitezi pe mai multi poeti, cu atit produci mai

bine ; si eard-si e evident ca, de pildd zece poeti
de valoare relativ putini, tot fac ei citvre-o trel
de o valoare mai insemnatd, si deci, inspirindu-te
si imitind pe patru poeti de valoarea lui Emi-
nescu, vei produce mai bine, mai bogat.

_ Asa ie; de cit, filosofiei artei putin ii pasa
de aritmetica vietei zilnice—si in arta e posibil ca
inspirindu-te si imitind (pe cit poate fi vorba in
arta de imitare), pe un Eminescu, sa facio ope-
3 de oare-care valoare, iar inspirindute (pen-
tru producerea artistica) si imitind doua-zeci de
poeti, fie-care mai mare de cit Eminescu, vei pro-
duce o lucrare nula.

Si iatd, in putine cuvinte, cum si de ce:

In vecinica miscare numitd viatd, pu poate
fi nici stare pe loc, nici odihna; trebue si mergt
inainte san indarat (bine inteles, immaznte sz
tndarat, din punctul de vedere omenesc). In a-
ceastd vecinica miscare, se schimba stérile sociale
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si impreund cu ele, si in ele, se schimba relatiu-
nile omenesti, se schimbia moravurile, ideile, sim-
timintele,—intr'un cuvint, modul de a simti si gindi
— iar impreuna cu aceste schimbari se schimba
si literatura, care nu e de cit o manifestare a
acestor moduri de viatd, de gindire, de simtire. Li-
teratura fie-cirei epoci exprima deci modul de a
gindi si a simti al acelei epoci. Dacd aceastd
exprimare artisticA a modului - de viatd, de gin-
dire, de simtire va fi satt nu facuti intr’'un mod
superior artistic, aceasta depinde de doud con-
ditiuni. Prima e aparitia si prezenta in acea epoca
a geniilor sat talentelor mari; aceasta e pen-
tru fie-care epocd o conditie accidentald, fiind-ca
geniul e un accident fericit. A doua conditiune
esentiali e mediul social, conditiunile sociale in-
conjuratoare, favorabile pentru deplina si armonica
desvoltare a talentelor, Dacd aceste doua conditi-
uni coexista, literatura epocei va fi geniala, daca
lipsesc mai mult sai mai putin, va fisi literatura
mai mult sat mai putin slaba.

Dar geniali, sai slabi, literatura fie-cirei epoci
exprimd si trebue si exprimemodul de a vietui,
de a gindi, de asimti al epocei corespunzitoare
— st in definitiv fie-care epoca are literatura pe
care o meritd, pe care trebue si o aiba.

Dar slaba sat nu, literatii unei epoci ulte-
rioare nu pot sa inceapd si imiteze literatura
unei epoci trecute (si daca seintimpla asa ceva,
apoi numai in virtutea unor cauze politico-sociale
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exceptionale) pentru ci ei trebue si nu pot de
cit si exprime viata epocei lor, modul ei de -a
gindi si simgi, Critica poate lua ca punct de
plecare pentru opera sa o literaturd trecuta,
pentru ca arta e insu-si obiectul, elementul criticei,
arta e atmosfera in care traeste si se dezvolta
critica; obiectul artei si mai ales al poeziei lirice
(si roga nu se uita ca in aceste articole vorbim
mai ales de poezia liricd) ¢ insd-si viata incon-
jurdtoare; atmosfera in care traeste si se dezvolta
poezia e insi-si atmosfera morald a epocei. latd
pentru ce un poet dintr’o anumita epoca nu poate
si nu trebue sia imiteze un poetdintr'o epoci
trecutd, ori-cit de mare ar fi acela — si daca
acest poet de talent mijlociii, exprimind viata pe
care el insu-si o traeste, va face o opera pasabild,
cind se va apuca si imiteze geniile trecutului si
si exprime, deci o viata pe care n'o cunoaste,
n'a trait'o, va face o operaridiculd. Siiata pentru
ce un eminescian, care, sub influenta lui Emi-
nescu, inspirindu-se din el si avindu-l ca model,
va produce o operd pasabild, cind va incepe si
imiteze pe marele Pindar, vaface o operaridicula.

Si iata pentru ce romancierii de azi ai Ger-
maniei se inspira de la contemporanii lor rusi,
franceji, de la Zola, Maupassant, iar nu din
Werther sat  Wilhelm Meister al archigenialului
lor Goethe; de asemenea dramaturgii germani
de azi sint influentati delbsen, iarnu de Schiller,
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romancierii Italiei de azi se inspira de la rusi si
francezi si nu de la genialul lor Manzoni, s.a.m.d.

La lumina acestor adeviruri dobindite, am
putea si abordim insu-si miezul articolelor d-lui
Panu, adicd relatia dintre Eminescianii nostri
de azi si literatura trecuti; dar mai inainte
neaparat, trebue si vedem ce e Eminescu, ce
sint eminescianii, ce e curentul eminescian, caci
lamuririle in aceastd privinta ne vor lumina si
mai bine asupra celor zise pini acum.

11

Eminescu §i curentul Eminescian,

Cind am cetit intdiasi data in Zpoca literari ca
dominarea curentului Eminescu si in parte chiar
existenta lui se datoreste licomiei de glorie a
unor poeti si complicitatei unui critic, mi-am adus
aminte fird voia mea de niste articole economice
si publicistice pe cari le-am cetit in organul d-lui
Panu, in Zzua. '

In No. 80 al acestei gazete, in rubrica« Chesti-
uni economices distinsul economist sustine ca lupta
atit de acuta din secolul nostru intre capital
$i muncd, patroni si muncitori, jertfele nenumi-
rate ce costd aceastd luptd, le datorim nesocotintei
si neprevederei economistilor, cari aii propova-
duit libertatea deplini a transactiunilor, formu-
lind-o intr'o cunoscutd fraza ; Jaissez Saire, laissez
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passer?). Intr'un articol scris, cu prilejul torturilor din:
Bacau, distinsul publicist politic vorbeste de sta-
rea de ilegalitate care domneste la noi, de faptul
ca doi oameni politici ai vrut sa introducd o
stare legala: d. Fleva si C A. Rosetti, dar
amandoi n'aii reusit. Care e pricina insuccesului lor ¢
«Nu statila indoiald a zice, spune eminentul pu-
blicist, ca atit C. A. Rosetti cit si d. Fleva dato-
resc insuccesul lor in mare parte insu-si tempe-
ramentului lors, sati lipsei de esupletd cuvenita
politicds. (Ziua No. 76).

Dar ce are aface una cu alta, md vor intre-
rupe de sigur cetitorii mei, ce are a face doctrina
economistilor  despre neamestecul statului sat:
introducerea domniei legilor intara noastra cu
Eminescu si curentul Eminescian?... Apoi are mult

1y T:t4 propiiile cuvinte ale distinsuluf economist :

<A fost o mare nesocotintX din partea economistilor cind ai procla-
mat libertatea ilimitati a munceY, a invoelel, A fost o idee nenorocitd
cind aii declarat ci invoelile, fixarea salariuluf, concediarea lucritorilor,
etc, atirnd si trebue si atirne de legea ofertel si a cererel.

Cind aceeas! economigti aii rupt complect cu trecutul, decretindun in-
dustrialism noti, in care si fie un singur principilt dominant eajutd te cd te
va ajuta D-zeii»,—ccl la aceasta se reduce faimosul ¢laisser faire, lais-
sez passer» — atuncl et fird si stie poate, aii seminat teribila semini
de giscordie, care a-zi separi in doud tabere pe patroni si muncitori.

Economistif trebueail s# infeleagi ci nue cu puting% ca st last f&rd
nici o proteciie pe cel slaby faji cu aceY tar¥, si ¢il idealul liberuluf an-
gajament si al liberel initiative particulare pot aduce desastroase consec-
venie.

la raporturile dintre patont si lucritor), si ar fi pistrat’o adaptind’o
noilor necesitd{l ale marei industn, cu aceasta ar fi crugat 100 de ank
de teribili munci si de eno:me pagubes.

Daci economistit ar fi {inut seami de legislatia €in trecut cu privire
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a face, pentru cd in cite-5i trele cazurile ie aceeass
greseald in a infifisa fenomenele fie din domeniul’
economiei sociale, fie din domeniul politic social,
fie din  cel litcrav; §i oin  cite-§i trele cazuri
e acelagi mod gresit de a explica pricinile pozitive
sai negalive ale acestor fenomene.

Ie evident ca de oare ce nesocotinta sine-
prevederea economistilor a fost pricina cd «steri-
bila seminta de *discordie si dusminie care astazi
separd in doud tabere pe patroni si muncitori»-
n’a disparut sat nu s'a indulcit, iar temperamen-
tul lui Rosetti ie pricina ca nu s'a intemeiat la noii
domnia legilor incd acum cinci-spre-zece ani, ie:
natural ca si pricina curentului Eminescu si fie
temperamentul invidios al poetilor sai nepricepe--
rea criticului. Si dacid economistii ar fi fost mak
cuminti si mai prevazitori, Rosetti mai cu multa
«supletd politicas, iar poetii nostri nelacomi de
glorie, n’am fi avut nici lupta acutd si distruga--
toare intre lucrdtori si patroni, nici starea de
ilegalitate, nici curentul Eminescu.

Din nenorocire lucrurile stat alt-fel.

«Teribila semintda de urd si discordie intre
patroni si lucrdtori» a fost sidita deinsa-sitreapta.
de dezvoltare a  productiunei economice, de
marea industrie. Burghezimea, reprezentanta ma-
rei industrii, avea nevoie de invoeli libere, de
libera exploatare a lucritorilor. St fiind-ca bur-
ghezimea reprezinta progresul in productiune,
fiind-ca ea era clasa dominantd, iea a facut s&
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predomine interesele ei; economistii intru cit re-
prezentau interesele burghezimei, aii creeat teorii
ad-hoc pentru apérarea intereselor ei; iar dacd
ar fi fost mai socotifi siar fi luat partea lucrito-
rilor, n'ar fi fost ascultati si atita tot. Ceea
<ce cere economistul nostru de la economisti, adicd
protectie legald a muncei, n'a putut fi smuls bur-
ghezimei de cit dupa o luptd uriasd. A trebuit
.0 luptad in sinul insu-si claselor dominante, intre
burghezimea reprezentanti a marei industrii s
aristocratimea reprezenanta proprietatei funciare,
care a luat partea lucritorilor, si a trebuito
lupta indelungats, plina de jertfe, de singe si de
vieti omenesti din partea lucritorilor, casa smulga
aceste legi. Cum dar ar fi putut si facd econo-
mistii prin teoriile lor acea ce de-abia a putut
sa faci o luptd uriasd, asemdnatoare cu formida-
‘bilele procese ale naturei? Cine i-ar fi ascultat??)
Rolul lor de impéciuitori ai intereselor: acestor doua
clase protivnice nu putea fi de cit aproape nul.

Si cu explicatia nereusitei lui Rosetti stam
tot asa.

Formele politico-sociale, pe cari le-a imbra-
cat tara noastrd, la un timp dat, ierad departe
de a fi potrivite cu realitatea lucrurilor. lera
deci fatal ca intre formele politico-sociale re-

1} Dealmintrelea legenda atit de inr¥dicinati c economishl aii fost
pentru absolutul neamestec al statuluf intre lucritor! si patroni incepe
=1 Yea si fie spulberati.
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prezentate pe hirtie de anumite legi si intre viata.
reala, relatiile reale, si nascd o deosebire profunda,
care se manifests in primul rind prin neobservarea.
legilor, prin calcarea lor.

Aceasta deosebire intre starea formala-legala.
si starea reald in tara noastri ie un fapt care do-
mineazd in parte insemnata intreaga noastri viata-
politico-sociala de mai bine de trei zeci de ani.

Pentru a remedia acest rai-in-toata intinde--
rea lui, trebue deci de ridicat starea reald si.
relatiile reale ale vietei pina la starea formala,.
pina la institutiile civilizate liberalo-burgheze..
Aceasta e o revolutie mult mai grea de cit aceea
de la 1848, pentru aceasta trebvie vreme si
conlucrarea a o multime de oameni. Daca Ro-
setti ar fi avut suplefa politica a tuturor oa-
menilor politiei din lume, inca n’ar fi putut reusi.
Rosetti, unul din cei mai ilustri reprezentanti ai.
acestei din urma revolutii, a ficut tocmai acea ce
trebuia sa facd pe vremea lui, ce ai facut toti
oamenii mari, cari ali atacat prob]eme necoapte,.
neajunse incd la vremea cind pot si fie rezolvite.
El a fost invins, necesarmente invins, dar n’a.
transigiat, n'a facut concesii peste concesii, sub-
cuvint ca ie om de stat si a cdzut in picioare, cu
capul sus, ldsindu-si numele de steag pentru acei
ce vor veni dupd iel. Siin toate aceste 'ail ajutat
nesupleta lui politica si nesupleta lui de caracter.

Se intelege : sint alte conditiuni acuma si
poate s'ar putea face si lucra alt-fel.
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Daci trecem acuma la Eminescianism, la
curentul Eminescu, vom vedea ca si aici chestia e
mult mai adinca de cit s'ar pirea la prima ve-

dere.
e

Acum patru-zeci de ani tara romineascd a in-
ceput sa sufere o prefacere radicald. O stare noua
de lucruri inlocuia o stare de lucruri consacrata
printr'o lungd desvoltare istorica. Si aceasta
inlocuire a unei stari de lucruri prin alta nu se
sivirgia pas cu pas, ci relativ brusc, asa cum
.era impus de insu-si conditiunile istorice in cari
se gidsea tara noastra.

Liberarea iobagilor, producerea pentru vin-
sare inlocuind in mare parte producerea pentru
-propria intrebuintare, dezvoltarea oraselor si a
-vietei orasenesti, o constitutie liberala inlocuind
Jinstitutiile politice semi-feudale, drumurile de fer, te-
legraful, relagiile usoare si continue cu occidentul
.european, scolile superioare si adaparea unor pd-
turi mai largi la izvoarele stiintei si artei Europei
.occidentale, — iata schimbarile profunde operate
in viata noastrd sociald.

Se intelege ca aceastad schimbare brusca si
-profunda a unei stari sociale in alta, nu putea
sa nu fie urmati de o adincd schimbare in mo-
ravurile tarei, in modul ei de a gindi si de a
simti. Aceasti schimbare in moravuri, in idei,
in simtiri trebuia sa fie insemnatd mai ales in
paturile orasenesti.
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Ca sd ne infitosam mai clar si mai plastic cit
de profunda e aceasta schimbare, mai ales in
paturile culte, — si cind e chestia de literatura,
mai ales de aceste paturi, trebue si fie vorba,
fiind-cd ele dau si scriitori si cititori, — si com-
pardm viata unui tinir mai cult de acum o ju-
mdtate de veac cu viata unuia din ziva de azi.

Copil : invita putin, ducea o viatd trupeste
sandtoasd ; tinar: se scula ‘dimineata, siruta
mina parintilor, lua cafeaua, se ducea in privi-
lie sau la slujba, sai la cimp, sz intorcea la
vremea mesei, pe urmd odihna, culcatul de
vreme, sculatul de dimineati. A venit vremea
sd se insoare, — Ingrijau pdrintii; ce grija avea
el ? Insurat la vreme, gospodar. Viata lui curgea
tot asa de linistitd: nevasta cunostea gospodaria
si indatoririle ei, barbatul pe ale lui, botezau
copii, mergeaii frumos Duminica la  biserica.
Interes mai largi intelectuale lipseaid, politica
in intelesul de azi asemenea. Zilele treceat ase-
‘mdnatoare unele cu altele: azi ca miine, ieri
<a azi.

Cam aceasta era viata unui om mai avut din
‘vremea aceea, §i numai oamenii mai avuti puteati
sa dea si oameni ceva mai culti.

Aceste conditiuni de trait, atit de nepriin-
cioase pentru viata intelectuala, pentru largirea
orizontului intelectual, atit de nepotrivite pentru
adincirea afectelor, sentimentelor, pasiunilor, aceasta
wiatd e insi foarte favorabils echilibrului corporal
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si sufletesc si mai ales favorabila sanatatei cor-
porale si nervoase, vietei animalice a omului.

Si acum inchipuiti-va, sati mai bine obser-
vati viata unui tindr mai cult, mai ales viata de
azi a proletarului muncei intelectuale —céci clasa
aceasta de oameni di mai cu seamd si scriitorii
si cetitorii in zilele noastre. Copil : e deja plin
de griji, invatd mult, in scoald petrece o parte in-
semnata a vietei: 15—18 ani. Deja in scoala i
se dezvoltd toate sentimentele de invidie, emu-
lare, siretenie atit de necesare azi in lupta pen-
tru existenta. Tinir: trebue sa dea virtos din
coate, trebue sa-si incordeze toate puterile fizice
ca si poata strabate in aceasta luptd ucigatoare
pentru traiu.

Aceasta lupta dureaza toatd viata si fie-care
zi din viata e otriviti de nesigurana zilei de:
miine.

Ziua, muncid si muncd nervoasa ; noaptea,
teatru enervant, pe urmd cafenele, petreceri, de
multe ori debosuri. Si luxul stralucitor, aprinzdtor
de dorinti, de invidie amard si siracia umilitoare,
aprinzitoare de ura si zgomotul orasului, gazetele
zilnice, aducatoare de stiri din cite-si patru colguri
ale lumei si politica, arta, toate excitd gindirea,
exalteazd simtimintele, zgudue nervii. Dar viata
erotica sexuald, poate mai importanta de cat toate.

Copil : e deja initiat in toate misterele amo-
rului, in toate tainele conruptiei; simtimentele
sexuale exaltate peste masurd, se amorezeaza de:
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zeci de ori pind la insuritoare si se insoara istovit
de barbatiel).

Aceasta viatd e imens deosebitd de cea din
epoca trecutd; ea e atit de prielnicd largirei ori-
zontului intelectual, in cit aproape ameninta hotarele
inteligentei; e atit de potrivita pentru adincirea
sentimentelor, afectelor, pasiunilor pini la exalta-
rea lor patologica, dar tot odatd si atit de defa-
vorabila sanatatei si echilibrului corporalsi sufle-
tesc| Ea produce neurastenia, nevroza, intr'un
cuvint acea stare patologicz'l sufleteasca, pe care
oamenii cari o simt, dar nu ‘stii s'o explice, o
numesc: boala veacului.

Aceasta stare sufleteasca noud, aceste gin-
duri zbuciumate, chinuitoare, trebuea si fie expri-
mate intr'o forma artistica.

Care era forma si genul literar in care pu-
tea sd fie mai cu succes exprimat acest nod
état d'dme sa, in traducere incomplects, stare su-
fleteasca?

Un om, care stie si analizeze productiile ar-
tistice in legdtura cu stirile sociale in cari ele iat
nagtere, ar putea cu usurintd si prezicd genul si
forma literard, care va exprima mai cu succes
modul nott de a simti, de a gindi.

Gindurile zbuciumate cari apasa cugetarea,

) Toate chestiile atinse aici sint dezvoltate pe larg in articolele
mele «Cauzele pesimismuluY in literatury si viaii» si maf ales, in ar-
ticolul «Artistif proletarf intelectualfs,

51218, — Studii critice. 11
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simtimintele adinci chinuitoare, cari amenintd sa
rupa inima, pot fi exprimate numai direct ca
proprii cugetari si simtiri, dar nu indirect, ca sim-
turile si cugetarile altora.

Un scriitor zbuciumat de ginduri, chinuit de
pasiuni, e in mod necesar individualist, e prea
ocupat de propriile sale idei si simtiri ca sa le
astearnd  altmintrelea de cit ca exprimare a
eului sad.

Genul literar insi, care exprimd mai bine
sentimentele si suferintile individuale, e genul liric,
un gen mai ales subiectivist si individualist.

Acest gen literar, atit de individualist, e foarte
potrivit ~pentru societatea burgheza, atit de
egoista si de individualista, al carei principii e-
sential e atit de bine exprimat de economistii
burgheji, in celebra formuld: cfie-care pentru
dinsul ‘si Dumnezed pentru toti>.

E deci foarte explicabil de ce in societatea
moderna burghezd, in Europa occidentala, lirica
a luat o desvoltare atit de exageratd, a inundat
chiar, in mod nejustificat, genurile literare cu cari
n’ar fi trebuit sa aibi de cit foarte ‘putin comun sia
cazut in exagerdri monstruoase la decadenti. Li-
rica era deci acel gen literar, care trebuea sa
exprime acest not mod de a gindi si a simti al
unor anumite pituri sociale la noi in tard. La noi
chiar mai exclusiv de cit in occidentul Europei
si aceasta pentru doud cauze. Prima, fiind-ca
acest torent de idei, impresii, simtiminte chi-
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nuitoare, ne-a venit mai pe neagsteptate, mai brusc,
si a trebuit deci si zgudue si mai mult sufle-
tul nepregitit; a doua, fiind-ci prin starea noa-
strd inapoiata culturala n’am fost pregatiti pen-
tru un gen superior—romanul.

Era deci natural, ca la noi un poet liric sa
fie acela care, exprimind propriile sale gindiri si
simtiminte zbuciumate, si exprime tot o data
starea de suflet (I'état d’dme) a epocei sale; si
am avut norocul ca ast poet, si fie nu numai li-
ric, dar si fie §i un mare poet, si fie Mihail
Eminescu.

Eminescu a fost el un geniti, a fost numai
un mare talent? Din nenorocire, aceste epitete sint
asa de relative! Atita e sigur, ca in exprimarea
sentimentelor erotice ajunge une-ori pina la Mus-
set, in exprimarea gindurilor inalte pina la Le-
nau — si aceasta nu e putin.

Sint si alte merite cari il pun pe Eminescu
intre cei alesi, intre marii artisti.

Eminescu, ca toti marii poeti lirici, cari ai
facut epocd intr’o literatura, singur si-a faurit in-
strumentul pentru creatiunea lui, el a creat limba
liricdA necesara pentru exprimarea unor idei si
sentimente adinci, de cari nici nu visa literatura
trecuta.

Al doilea, ca toti marii artisti, Eminescu a
fost profet prin arta lui, cu alte cuvinte el a ex-
primat idei, sentimente, stiri sufletesti, cari toc-
mai in urma trebuea sa se dezvolte mai cu putere.
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Aici e explicarea faptului pe care-l aduce d.
Panu si caruia ii da o explicatie gresita, anume
4 Eminescu n'a fost bagat in seamd la inceput
si a devenit celebru dupd ce a inebunit.

Cind Eminescu a inceput si scrie, toate re-
latiile sociale schitate mai sus nu se desvoltasera
inca in totul si deci nici starile sufletesti carora
ele dat nastere. Dar cu marea sa inimd si cu
ochiul saii profetic, el a vazutsi a simtit viata care
se inchega imprejurul sal si care trebuea sa
ia o dezvoltare mai mare, mai tirzii. lata de ce
Eminescu n'a fost inteles de la inceput. Aceasta
se intimpla de altmintrelea mai cu toti marii poeti
si mai tot-de-a-una din aceea-si cauza.

Al treilea fapt, care il pune pe Eminescu
in rindul marilor artisti si care ii da dreptul la
o glorie pe care trebue s'o imparta cu pufini ar-
tisti chiar in literaturile mai vechi, e tocmai faptul
de care acuzi d. Panu curentul Eminescian: lipsa
de continuitate cu literatura trecuta,

Sa nu se creaza ca fac paradoxe.

In adevir, poezia liricd nu e un monopol
exclusiv al epocei noastre, €a a existat in toate
epocile literare insemnate; in vremea noastra ea
a luat o desvoltare mai mare, a devenit mai bo-
gata, mai profunda in exprimarea adincilor si
zbuciumatelor sentimente. :

Terile culte insa cu un bogat trecut literar
ait avut si o poezie liricd trecutd bogatéd sichiar
epoce istorice intru cit-va asemanitoare cu epoca
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noastrd, deci favorabile inflorirei liricei ; ast-fel
pomenim in treacit epoca liricA a lui Petrarca.
In alte teri deci un mare poet are predecesori
si in trecut si une ori chiar in epoca lui; si daca
ori ce mare artist reformator in arta sa faureste
¢l singur instrumentul creirei, formeaza limba sl
modul exprimarei pentru creatiunea lui, aceasta
ii era mult mai greit lui Eminescu de cit celor
cu o literatura mai veche. FEminescu’ wa avut
aproape predecesori. Lirica si mai ales lirica erotica
in literatura noastrd trecutd e nula; e aproape
nula si la Gr. Alexandrescu. La Alexandri ea
e gingasd, frumoasa, dar superficiala ; si zbuciu-
mata liricd a lui Eminescu n’are nici o aseminare
cu cea eleganta si veseld a lui Alexandri.

lata deci opera lui Eminescu. Si iata de ce el
are atita influentd puternica, iata de ce a creat o
scoala, un curent dominator in literatura noastra,
cdruia i-a dat numele, siiata de ce epoca noastra
literara va fi numitd epoca lui Eminescu,

S4a vedem acum scoala lui: ce sint Emine-
scianii, ce e curentul Eminescian?

Inainte de a vedea ce escoala lui Eminescu, am

- face urmaitoarea intrebare: oare faira Eminescu,

dacd s'ar fi intimplat o nenorocire ca el sa moara
in copilarie, curentul liric de azi ar fi fost el cu
totul altul, ori poate nici n’ar fi existat ?
Neindoelnic ca da, ar fi existat. Ca forma ar
fi fost intru cit-va inferior, ar fi purtat alt nume,
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dar ar fi avut acelea-si caractere esentiale. Si acum
cred cd e usor de vizut de ce.

Curentul Eminescu e produsul unei anumite
stari sufletesti, caracteristice pentru epoca noastra
si deci curentul s'ar fi produs in ori-ce caz. Inde-
pendent de influenta lui Eminescu at scris pe
atunci in aceeasi directie lirica : Zamfirescu, Roneti-
Roman, Nicoleanu -— la acest din urma sint
versuri frumoase, admirabile, cari prin frumuseta
si energie se apropie de ale lui Eminescu. Nimeni
di'ntre ei numai n’a avut atita talent ca sd exprime
acelea-si idei si sentimente cu aceeasi profunzi-
me, cu aceeasi stralucire.

Poetul eminescian nu exprima anume simti-
minte si gindiri pentru ca-i place Eminescu, ci
ii place asa de mult si ii produce asa de mare
impresie Eminescu, pentru cd exprimd anume
gindiri si simtimente, cari il zbuciumi si pe el,
pe tindrul poet. Un scriitor de talent, eminescian
exprimad propriile sale gindiri si simgiminte, nu
gindirile si simtimintele lui Eminescu — cu cita
putere si originalitate, asta natural depinde deja
de marimea talentului. Numai acei lipsiti cu desa-
virsire de talent nu vor reusi si exprime propriile
lor simtiri si gindiri si de aceea vor transcrie pe
Eminescu ; dar operele acestor lipsiti de talent, ca
si ale acelora cari scincesc si pling, fiind-ca
asa e moda, apartin cosului redactiilor — si acestia,
ori pe cine ar imita, ori de unde sar inspira,
tot nuli vor reminea.
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Dar e absolut nedrept a nega personalitatea
artisticd la un Vlahuta, O. Carp, Duiliu Zamfirescu
si la Beldiceanu, I. Piun, Traian Demetrescu, Po-
povici-Banateanu, Gheorghe din Moldova, A. Cuza,
Stavri, Radu Rosetti, Gorun, Steuermann, Ilosif,
G. Ranetti, Cisman, Pavelescu si citi-va altii.

Ceea-ce face si fim asa de nedrepti si si
negdm originalitatea eminescienilor, e tocmai acea
comunitate in modul de a simti-si -a gindi, impusa
de insd-si epoca in care traim.

Natural ca prin asta nu vreau si spun ca
Eminescu a monopolizat poezia lirica a epocei
noastre si ci modul de a simtisi a gindi al vremei
noastre nu poate gisi si un mod deosebit de
exprimare; dar pentru aceasta se vede cd nu s’a
ndscut inca al doilea Eminescu. De altmintrelea
cine ar putea si nege personalitatea artisticd si
originalitatea lui Vlahuta sau O. Carp?

Ca sa aret cit de mult stapineste un anu-
mit mod de a gindi si a simti intreaga poezie
lirica a epocei noastre, voiit aduce aici doud exem-
ple caracteristice:

D. A. Macedonsky, rivalul atit de invins al
lui Eminescu, dupd cum se stie, toata viata s'a
luptat in potriva acestuia. In opera poetica a d-lui
Macedonsky, atit de inegald, sint si versuri fru- -
moase, generoase, energice —- i aceste versuri sint
cam eminesciane. Dar d. Macedonsky va protesta

~si va arata cd tot ce a scris e in afara de influenta

lui Eminescu. Cred — si aceasta face cinste origi-
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nalititei d-sale, dar dovedeste si mai bine ceea
ce sustinem.

Dar d. Macedonsky a vrut sa fie original
cu ori-ce pret,sd nuse asemene de loc cu curentul
dominant, si ast-fel din originalitate in originali-
tate a ajuns la poezia decadento-simbolista-impre-
sionista harmonista. Dar decadentismul modern nu
e alt-ceva de cit degenerarea liricei moderne insasi,
e un termen la care trebuie si ajungad lirica in
evolutia ei, e batrinetea, degenerarea, decdderea
liricei, e un termen deci la care trebuea sa ajunga
si lirica eminesciana. Ast-fel se poate zice, cu
drept cuvint, ca d. Macedonsky in lupta sa cu
ori-ce pret pentru a fi original, pentru a nu fi
al epocei. sale, pentru a nu fi eminescian, dupa
mult incunjur, ajunge eminescian decadent.

Jatd alta pildi: D. A. Bacalbasa dirija acuma
un an, cu talent si cu mult brio, o foae literara
«Adevarul literar».

In accasta foae spirtualul scriitor isi batea
joc cu multa vervd de viicararile, de «pleurni-
serias poetilor eminesciani,

Dar A. Bacalbasa scrie une-ori versuri si ver-
suri frumoase; si in aceea-si vreme chiar cu sar-
casmele in potriva plinsetelor poetilor, Bacalbasa
a scris o serie de strofe in proza, cari denotd
un temperament de poet. In aceste strofe insa se
exprimatl niste sentimente atit de triste, intunecate,
accente atit de plingitoare, in cit intreceau pe
ale multor eminesciani. Aici vedem deci cum chiar
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un om, care pricepe neajunsurile unui curent
literar i le arata ca atare dintr’un punct de ve-
dere social mai innalt, cind va voi si va putea
sa-si exprime sincer intr'o forma artistici propriile
sale sentimente, atunci se va areta adesea ca
sentimentele lui adinci sint cele dominante ale
€pocei.

Emanescianismul, curentul eminescian, e deci
un curent liric produs de o anumitd epoci sociald,
de un anumit mod de a gindi st a simfi al
acestel epoci i care la vindul siin exprimi acest
mod de a gindi si a simfi, Si tocmai aceasta il
Jace dominant,

Iar pentru d. Panu curentul si dominarea
lui se datoreste invidiei si Jicomiei de glorie a
citor-va poeti si complicitatei unui critic,

Si acuma putem trece la insu-si remediul

propus de d. Panu in potriva siriciei noastre
literare.

1V

Remediul d-lui Panu

Dupé toate desvoltarile facute, sa abordam
insu-si fondul articolelor d.lui Panu: pricina slabi-
ciunei literaturei noastre de azi si remediul la a-
ceasta sldbiciune.
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O intrebare va fi suggerata de sigur in min-
tea fie-caruia. Literatura noastrd de azi € slaba.
Bine: dar cum poate fi pricina acestel slabiciuni
faptul ca poetii nostri nu se inspird din poetii
renasterei noastre literare si nu ii imiteaza?

Cum?

Un tinar poet, exprimindu-si simtimintele si
ideile proprii cari il chinuesc, traind intr'o epoca
producatoare de aceste simtimente si idei, avind ca
model un maestru care a exprimat un mod ana-
Jlog de a gindi si a simti, si cu toate acestea a-
cest tinir a produs o operd slaba; cum acela-si
tinir, exprimind simtimente straine lui, di'ntr'o
epoca moartd, si imitind poeti slabi, prin ce mi-
nune va produce o operd de valoare? Asta nici
telepatia n'ar putea sO explice.

- S imiteze? Sa se inspire? Sd aibd ca model?

Dar ce anume si aibi de model un tindr
poet liric de azi?

Si nu exageram, sa nu ludm ca pilda lirica
erotica de calibrul urmator:

Zorl de ziui se revarsi

Si ochif inci n'am inchis;
Cum si-f inchid cind ef vars¥
Piral de foc aprins?

Ah moarte | numai la tine
Sciparea mea poate fiz
Dar la necaz moartea vine?
Si omul poate muri?

sati la Anton Pann:
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Eil eram pe cotituri

Stind pe sub umbrituri
Cind cu mindri pisiturd
Ea venea cintind din guri,

Of! jurat si fie ceasul
Cind plecal si fdcul pasul ;
Si fi cdzut si-mY rup nasul
De cit s3-f aud ef glasul,

Cd de nu-f vedeam frumsefea
$i din ochif ef blindetea
Nu m'ar fi coprins inbetea~ - o
Sd-mi ripue tineretea.
si a. m, d.

S4 nu luim ca pildd poesiile acestea, de si
de calibrul lor sint destul de multe. Nu, si luim
ca pildd poesia erotici a lui Alexandri, cum e ur-
m3toarea:

Cu Ninita’n gondoleti
Cind ma plimb incetisor
Trecitorul din piafeti
Ne priveste-oftind cu dor,
Atuncl cerul se 'nsenini
Lucind vesel I'amindot
Si Adnatica salini

Se alini pentru nol.

Poesia e gingasa, frumoass, eleganta, veseli.

Dar nu e oare clar, firi nici o teorie, ci
aceasti poesie vorbeste foarte putin amorezatului
de azi? Iubirea e azi un simtimint mai putin ve-
sel, mai adinc, mai zbuciumat; si aceasta intr'un
grad mai intens inca la un temperament de poet.

latd de ce pentru exprimarea acestui sen-
timent azi, sint necesare versurile fascinante, chia-

mitoare, ipnotice ale lui Eminescu:

Cobor? incet aproape, ma¥f aproape,

AT R TR e e el B e O oS e e
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Sait versurile molatece, voluptoase ale lui
Vlahuta, saii versurile aproape isterice ale lui
Beldiceanu.

In «Epoca literara» e retiparitd o poezie a
lui Vacarescu «Imaginatia». Poezia e frumoasa.
Imaginatia si musele apar poetului in chipul unor
zine. Frumoase, pline de veselie, de haz, ele pre-
sara flori, danseaza invirtindu-se in jurul poetului
si i dai tot ce /e cere. Asta e muza lui Vaca-
rescu.

Oare tot ast-fel e si muza poetilor nostride azi?
Inchipuiti-vd, ma rog pe Vlahuta, Carp sai pe
regretatul Beldiceanu sarind si invirtindu-se cu mu-
zele lor, dansind cu ele vr'un pas de quaire... Vaj-
nici poezie ar fi aceeal Si mai ales sincera...

Muza poetului de azi e trista si cind ride,
ride intre licrimi; mai adesea il face pe poet sa
plinga; sat despletitd, cu bratele goale in jurul
gitului lui, plinge impreund cu el, amindol copii
tristi ai unei vremi nenorocite! Muza de azi e

‘acea din MNopfile lui Alfred de Musset.

Se intelege ci noi vorbim aici despre ceace
este, este intr'un mod necesar, nu despre aceea ce ar
fi trebuit si fie; or fi pricepand si poeii, ca ve-
selia e preferabila tristetei; de cit, poezia lirica
e izvorita din adincurile sentimentelor, iar nu din
socotintd rece. .

Dar sint macar multe poezii, ca «Imaginatia»
lui Vacarescu?
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Sd ia ca model? Si imiteze? Dar ce sa
imiteze?

Sa nu alegem noi, ei s'ar putea zice ci exa-
gerdm; de aceea sa luam ca pilde modelele pe
cari ni le aduce «Epoca literard» pentru ilustra-
rea teoriei d-lui Panu; aceste modele ati fost strinse
si alese de un om de mare talent si de mult
gust literar— Carageale,

Si ma uit la aceste modele si mi- mir: ce
ar putea anume poetii nostri sa imiteze si de unde
a putea sd se inspire?

Fabulele lui Alexandrescu sint frumoase, dar
fabula e un gen inferior si un gen literar mort
— st nu noi vom reinvia mortii. Incolo, ce sa
imiteze? Povestirile Iui Pann, Balcescu, «Oitile lui
Tirs> a lui Vacarescu ?

Inchipuiti-va numai pe Vlahuta, pe Carp,
inspirindu-se din «Oitele lui Tirs>, pe regretatif
Beldiceanu, Traian Demetrescu avind ca modele
quasi-poesiile lui Bélcescu, pe Duiliu Zamfirescu,
Stavri, A. Cuza imitind si avind ca model inter-
minabilele povestiri ale lui A. Pann, cum Hogea
a invatat sa vorbeascd un madgdrus salt cum a
fdcut o soba pe roti; far toti avind ca model si
urmdtoarea poezie a lui Pann tipéaritd in «Epoca

literaras :

Vinul e veselitor
Mihnitilor tuturor.
Vinul e doftorul bun
Boalelor de comun,
Balsamul celor rinifY,
Odihna celor truditf,
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Nostima poezie am fi avut, gratie tuturor
acestor modele!

Poezia noastrd o fi acuma slabd; atunci ar
& ridicols, barocal Pornind pe aceastd cale a in-
spirdrei si a imitdrei, poezia noastra de azi sar
preface intr'o adevaratd caricatura.

Dar literatura trecutd, mai ales pina la Ale-
xandri si Alexandrescs, nu poate sa aibd nici
micar o mare influentd zndirectd.

Si aici e locul sa aratam in cite-va cuvinte
deosebirea intre iufluenta dzrectd a unei opere de
artd, care serva de model, care poate intru cit-va
si determine o creare artistica, si intre influenta
ndirectd.

Influenta directd exercitd un mare poet asupra
altora, cind e inrudit cu ei sufleteste; aceastd in-
fluenta se va areta atunci in liricd, in modul de
a exprima ideile, sentimentele, si va determina
scoli deosebite: scoala lui Lamartine, a lui Musset,
Byron, Eminescu. In drama, aceastd influenta di-
recti se va areta in modul de a trata caracterele,
coliziunea de caractere si pasiuni si va determina
deosebirea, de pildd, intre drama clasica a lui
Corneille, Racine, drama romantica a lul Hugo,
drama moderna a lui Ibsen. Numai aici, in aceasta
influenta directd, poate fi vorba de inspirare, de
imitare artistica. Aceasta inriurire directd se ma-.
nifesteaza in insa-si opera de artd.

Dar mai e sio altd influentd, sndzrecta. Fie-care
poet este si cetitor ca ori-care altul, si deci un
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admirator al marilor opere de arta ale tuturor tim-
purilor. Aceste opere de arti, trebue si producd
asupra lui o impresie puternicd, nestearsa, care
perfectionind insu-si sufletul artistului, instrumentul
credrei, trebuie si influenteze si asupra creatiunei,
asupra operei sale. Aceasta influenti e inconstienta,
nevaditd nici pentru artist, nici pentru cetitorii lui ;
dar totu-si, ea este. Hrana artistica primiti e pre-
ficuta in organizmul sufletesc al artistului si se
manifestd intr'o creatiune artistici neasemdnatoare
cu ea insd-si, dupd cum hrana materiala, in or-
ganizmul material se preface in singe, nervi,
energie vitala.

Pentru un adevarat artist, aceasti hrand su-
fleteasca primita din carti, din cetirea operelor li-
terare mari, e mult mai putin insemnati de cit
cea primitd direct din viata inconjuratoare; dar
totu-si are si ea insemnitatea sa.

Goethe n’are influentd directd asupra nuve-
listilor germani de azi ; influenta lui Maupassant e
mult mai insemnati;dar influentd mare indirecta
trebuie si aibd, pentru ca in Germania cine n'a
cetit si n'a admlrat nepieritoarele frumuseti dm
marea opera a lui Goethe?

Din nenorocire, chiar influenta zndirects a
renasterei noastre literare nu poate fi de cit
mica.

Daca si un talent mai mic poate exercita in-
fluentd dzrectd numai prin faptul inrudirei sufletesti,
prin faptul ci exprimd acela-si mol de a gindi si
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a simti; pentru a putea avea influentd Zndirecta,
in sensul aretat mai sus, scriitorii trecutului trebuie
sa fie genii saii talente foarte mari, operele lite-
rare ale trecutului trebuie si fie opere neperi-
toare, neperitoare frumuseti.

Unde avem noi asa opere, ‘pind la Alexandri
si Alexandrescu? Si chiar opera acestora este ea
oare asa de mare? Pe cit este isi si exercita in-
fluenta sa. Dupa cum am zis, in tot ce se scrie
se simte influenta lui Alexandri, care e doard intru
cit-va creatorul limbei literare moderne.

De altmintrelea este un mare poet in trecu-
tul nostru literar, care a avut si are o influenta
indirectd si chiar o influentd directa asupra lite-
ratilor si poetilor nostri. Acest mare poet e
unicul poate, care a exprimat in adevir modul
de a. gindi si a simti al poporului rominesc ; care
n'a imitat—cite o dati copiat chiar — pe poetii
straini fard nici o relatie cu viata inconjurdtoare,
cum ai facut atit de adesea poetii renasterei
noastre literare. Acest mare poet e insusi popo-
rul rominesc in admirabilele lui poezii populare.
D. Panu nici nu pomeneste despre dinsul. Stie
d-lui ci pentru acest poet generatia de azi are
nu numai respect artistic, dar chiar un cult: cite
o data un cult exagerat. Si aici vedem clar cum
un poet care poate si trebuie si se impue unei
generatii de poeti, se impune fard de ajutorul
indemnurilor patriotice si al protectiei criticilor,

Daci e ce-va si mai straniit de cit invinuirea
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poetilor ca n'ai imitat pe poetii renasterei noa-
stre literare si nu  s'ai inspirat dintr'insii, e
invinuirea facutd criticei,— care, dupa d. Panu, e
marele vinoval in aceasta nesocotire a poeziei
trecute, — ca ea trebuea siexplice poetilor nostri
de azi poezia trecutd si sa-i faca s'o admire ; si
n’a facut-o. Dar mai intii, ca sa sugereze pen-
tru Conachi, Vicarescu, Cichindel, etc. atita ad-
miratie profunda, in cit aceasta- si- poata deter-
mina crearea poeticd, critica insa-si - trebuie sa
aiba acest entuziasm si admiratie : alt-fel ar minti.
Si dacd nu le are, cum poti sa-i gasesti vina ? Doar
Conachi, Momuleanu, Budai-Deleanu, Cichindel
n'or fi in afard de discutie ca Shakespeare, Dante
si Goethe !

Dar sa presupunem ca un critic a inteles fru-
mosul din literatura veche si l'a explicat altora.
Sint oare suficiente toate demonstrarile criticei,
pentru a excita o admiratie atit de profuuds, in
cit sa influenteze crearea artistica ? Nici de cum.
Aceastd admiratie profunda a artistului e si dinsa
tot atit de spontanee, mai ales in. poezia lirici,
ca si creatiunea finsd-si. Si daci tinerii nostri
poeti, cetind pe poetii trecutului (si doar si in
scoald sint obligati si invete bucati alese din ei)
nu se pdtrund de aceasta admiratie, prin ce mi-
nune ar putea sa li-o insufle critica?

Dar cum remine cu continuitatea > <In do-
. meniul literaturii, zice d. Panu, trebuie si fie o
| continuitate fatala, ca de-altminteri in ori-ce
j,‘ Jl 51218 — Studit critice. e
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domeniti, mai ales intelectual...» Daca ar fi tre-
buit si fie o continuitate fatala, ar fi fost sila
noi; si d. Panu se plinge de contrariul ?

In dezvoltarea noastrd sociald am sarit brusc
dintr'o stare sociald in alta, fara atita pregatire ca
in alte teri; noud ne lipseste continuitatea in toate
domeniile vietei. Avem noi oare aceastd con-
tinuitate pe terenul material, unde de la un plug
de lemn am sarit la masini agricole, de la caruta
proasti la drum de fer; o avem noi ocare pe te-
renul intelectual, unde de la invdtdtura seraca-
cioasa de odinioara am sarit la cele din urma ma-
nifestéri gtiintifice ale spiritului omenesc; avem noi
aceasta continuitate pe terenul moravurilor? Si
cind toatd viata noastrd sociala acuza aceastd
lipsa de continuitate, cum ar putea manifestarea li-
terard, care e reflexul vietei, sa n'o aiba?

Dar respectul, pe care trebuie sa-1 aiba po-
etii tineri pentru predecesorii lor!

Sa ne intelegem mai intiin despre ce fel de
respect e vorba aici, sai mai bine despre ce fel
de manifestare a respectului. Daca e vorba ca
acesta si se manifesteze prin inspirare si imitare
artistici, atunci foarte bine fac poetii nostri cd n'at
acest fel de respect pentru poetii din trecut.

Dar de cind oare respectul si admiratia

pentru predecesori trebuie sd se manifesteze prin
imitare ?
Acei oameni primitivi cari intiii au gésit mo-
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dul de a produce o scintee de foc prin frecarea
a douvd buciti de lemn, aii ficut cea mai mare
descoperire de cind trieste omenirea, ati ficut po-
sibild toatd dezvoltarea ulterioara a omenirei. Si
geniul grec a simtit aceasta sii-a indumnezeit pe
acesti inventatori primitivi, personificindu-i in zeul
Prometheus, cea mai mare creatie a spiritului poe-
tic religios. Dar aceastd veneratie, care merge
pind la indumnezeire, n'a ficut,” sper, pe nimeni
s imiteze pe oamenii primitivi i, din prea mare
respect pentru confinuitale, nimeni nu va freca
doua lemne, pind ’i-or esi ochii din cap, pentru a
aprinde o tigara.

Precam vedem, a respecta pe predecesori nu
vrea s zicd deloc a-i imita, ci ale recunoaste tot
meritul pentru tot ce au ficut in epoca lor.

Dacd si acest respect ar lipsi la unii din lite-
ratii nostri, ar fi foarte regretabil : acesti literati
nar fi nici culti nici inteligenti.

In evolutia unei literaturi se poate ca o
operd de mai putina insemnatate artistici chiar s
fi avut mai mare influentd asupra.dezvoltirei li-
terare de cit o operd mai insemnati. A cunoaste
importanta relativa a scriitorilor trecutului e de
sigur foarte interesant. Un om cult, fie el literat
sau ba, trebuie si cunoasci aminuntit istoria lite-
raturei terei sale, dupd cum trebuie si cunoasci
si istoria ef politico-sociala. Daca la noi lipsesc inca
aceste cunostinti, vina nu e a acelora pe cari d.
Panu ii invinueste.
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La noi nu existd inca o istorie mai detaliatd
a literaturei, nu existd inca o editie criticd a scri-
itorilor mai vechi; caci chiar cei neinsemnati din
punctul de vedere estetic pot avea o valoare
istorico-literara.

Mare insemnitate esteticdi nu va avea o lu-
crare in acest sens, Caci ceea ce e important in
aceasta privinta se cunoaste deja, dar va avea in-
semnitate istorico-literara si limbistica.

Pentru a scoate la lumind o atare lucrare nu
e nevoie nici de talent nici de vocatie artistica, ci
de munca stiruitoare si continud a citor-va mun-
citori constiinciosi; trebuie mijloace si mijloace
multe, si cine altul e ob/igat sa faca aceastd opera
de cit Academia, care in definitiv altd insarcinare
nici nu are si care dispune de mijloace imense’

Pe de alta parte si scoala ar trebui sd dea
in programele ei mai mare loc studiului literatu-
rei trecute.

vV
Ce-i de facut?

Dar oare nu existd nici un remedii pentru
seracia noastra literarda de azi?

Pentru a gasi leacul trebuie tot-d'a-una sa cu-
noastem pricinile boalei si aceste pricini_ale sera-
ciei noastre literare aii fost lamurite de ecritica
noastra asa seracd cum este, si au fost lamurite,
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pare-mi-se, cit se poate de satisfacitor. Prima
pricind e lipsa de genii sau de mari talente.

Impotriva acestei pricini n'ai cesa faci: ge-
niile sint tot-d’a-una 'rari, sint fericite accidente
si doar nu prin faptul ca ne vom intoarce la
traditia larga si variatd a literaturei trecute, vor
incepe femeile romine sia nascd genii!

E vorba asa dar numai de talentele pe cari
le avem si numai despre ele vorbeste si_d. Panu.

St e de netagaduit cd avem talente.

Avem talente insemnate, ca al Ilui Cosbuc,
Carageale, Vlahutd, avem talente ca Delavrancea,
O. Carp, Duilin Zamfirescu; toti pe carii-am pomenit
sint oameni de mai mult satt mai putin talent. O nu-
veld a lui Bujor «Mia cintat cucu in fatd» ar fi
fost remarcatd si intr'o literaturd mai bogatd ca
a noastrd; tinarul care scrie sub pseudonimele
Tomsa sait Toma are talent si mult talent; H.
Lecca € un om de talent; A. Bacalbasa are fara
indoiala talent literar; de asemena Teleor, Besa-
rabeanu, V. Mortun, Sofia Nadejde si altii; nu mai
vorbesc de cei mai batrini, cum e d. Hajdai un
om de talent mare, superior.

Dacd toate aceste talente s'ar putea dez-
volta pind la marginile indicate lor de natura,
daca ar fi putut sa produci tot ce potential a
fost sidit in ele, natural cd am fi avut o litera-
turd mai insemnatd — in ori ce caz mai bogata de
cit cea de azi.
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Cari sint deci pricinile ce impiedeca asta
dezvoltare literara?

Prima ie piedica materiala. Un literat la noi
nu poate trai din munca de literat; deci litera-

tura nu poate si ajungd o profesie, si de aici —

diletantism. Pe de altd parte ocupatiile grele, distru-
gitoare, prozaice, omoara avintul artistic.

Altd pricind si mai importantd e totala lipsa
de entusiasm pentru literaturd: in tara noastra
n'avem cetitori, Atentia publicului cult e indreptata
cu totul in alta parte. Politica ii absoarbe pe toti.
Cel mai neinsemnat fapt politic pasioneaza opinia pu-
blica mai mult de cit zece poesii frumoase. Lupta
pentru existentd si lupta pentru a parveni absoarbe
toate puterile paturei asa zise culte.

Numai o atmosferi de entusiasm insa poate
ajuta dezvoltarea talentelor, poate face posibild o
eflorescenta artistica.

Alta pricina insemnatd e concurenta literatu-
rei franceze, si in genere a literaturilor streine.
Aceasta e pentru literatura noastra tot asa de fa-
tali ca si concurenta industriei streine pentru in-
dustria noastra. Publicul cult citeste la noi frantu-
zeste, cite-odatd chiar mai bine de cit romaneste;
deci, intru cit are nevoie de hrand estetica, el poate
sa si-o indestuleze dintr'un izvor atit de bogat cum
e literatura franceza. Toate indemnurile patriotice
de a consuma productiunile nationale vor fi si mai
putin eficace in cea ce priveste literatura de cit
in ceea ce priveste industria; pentru ci atirnd de
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voia mea sa consum un articol industrial mai prost
din productia nationala, dar nu atirna de voia mea
sa gust o nuveld slaba fiind-ca e scrisa de un
Romin.

Cetirea literaturilor streine face ca publicul
nostru cetitor sa devie foarte exigent fata cu lite-
ratura romind plapindd, sa-i aplice norme de com-
paratie si sa-i pue cereri, pe cari, natural, ea nu
le poate satisface. gl

De aici 0 nesocotire, nedreapta daca vreti,
dar foarte explicabila, a tinerei noastre literaturi.
Chiar scriitorii romini mai de talent i mai batrini
cari, in virtutea iluziilor firesti ce si le face fie-care
artist despre propria sa lucrare, cred ca opera lor
e la nivelul literaturilor streine, cind e vorba de
a judeca opera altuia, ii aplica imediat, ca ter-
men de comparatie, operele similare strdine si i-l
aplica cu toatd vigoarea invidiei profesionale. Re-
zultatul e ca opera incepatorului e maltratata oribil.

In ast-fel de conditiuni materiale si morale tra-
este si se dezvolta literatura noastrd.

Ce si ne mai miram deci de serdcia noastra
literara si sa-i cautdm pricinile D-zed stie unde,
cind ele sint asa de aproape? Mai de grabd ar
trebui si ne mire ci ea nu se gdseste intr'o stare
si mai rea.

Natural ci aceleasi sint pricinile starei triste
si a criticei noastre. Pentru prosperarea criticei se
cere inca mai mult de cit pentru poezie, o at-
mosfera de entuziasm, pentru prosperarea criticei
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e nevoie si de existenta unor insemnate producti-
uni artistice. O criticd, in sensul modern al cuvin-
tului, poate sa fie facuta numai scriitorilor cari, in
opera lor, si-ati manifestat intreaga personalitate
artisticA — avem noi multe de aceste opere?

In asa conditiuni poate si se dezvolte, de
bine de reu. critica-recenzie, dar nu cea mo-
derni.

In trecutul nostru literar, avem doua epoce
interesante pentru critica moderna. Prima e epoca
Alexandri-Alexandrescu si altii, a celor de la 1848;
critica acestei opere ar putea reinvia o intreaga
epoca istorici. A doua opera si mai interesanta
e poezia poporului nostru; critica ar putea rein-
via aci psychologia poporului rominesc cu toatd
viata lui tristd, nemingiiatd. Dar pentru aceste
opere trebuie ani si ani de munca, de munca
linigtitd. Si cine ar putea s'o faca la noi, chiar
dintre acei cari ail aptitudinea necesara ® Cei bo-
gati grija literaturei n'au, cei seraci n'au ce minca.

In afara de aste doud opere, literatura epo-
cilor precedente, dupd credinta mea, nu poate da
material pentru o lucrare criticd, in sensul modern
al cuvintului. Intiiti, pentru ca in aceastd literatura
nu existi o opera artistici de o valoare in-
semnatd ; si al doilea, pentru ci si acea ce are
valoare artistica e, in mare parte, imitatie din
literaturile striine, fara nici o relatie cu viata
romaneasca de atunci.

Gindeasci-se numai cetitorii nostri, ce re-

PSP —
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latie existd intre muzele si idilele lui Vacarescu,
intre erotica acestuia si a lui Conachi, o erotica
imitatd din strainitate, une-ori pornografica, si
intre viata noastra patriarhaldi de atunci? Ce
relatie aveaii toate aceste : « Citre Leandru ce nu
vines sall « Elodza catre Abelards ale lui Conachi
cu viata ce-l inconjura? De altminteri aceasta e
credinta mea. Crearea critici e si ea libera ; s
daca se va patrunde cine-va de opera - poetilor
mai vechi, pentru o lucrare critici, cu atit mai
bine pentru el |

Dar solutia! Unde e solutia > Ce e de ficut
pentru ridicarea nivelului literaturei noastre in
toate manifestirile ei?

Oh, stiti ; pe cetitori ii intereseazi mai ales
solutiile si aceasta cu drept cuvint; din neno-
rocire insa, in sensul in care le cautd cetitorii —
ele nu exista.

O, daca iscoditorii de solutii ar putea si ga-
seasca remedii pentru o stare intelectuala, care
e legata de intreaga stare sociald a unei teri!
Ast-fel de solutie numai vremea o poate aduce.
In privinta materiala, ce e drept, se facuse o
propunere ca statul sa intervie si si dea subsidii,
sa instituie pensii pentru poeti.

O propunere mai detestabila, mai degridi-
toare, nici nu se poate inchipui.

Dar dacd nu se poate da o solutie, un sfat bun
se poate da literatilor, poetilor nostri.

Opera artistica si mai ales cea lirica fiind expre-
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siunea insd-sia personalitatei sale, artistul sa caute
sa-si perfectioneze aceasta personalitate printr'o
cultura mai vastd, prin sentimente si idealuri mai
innalte.

Acest sfat pe care I'am dat mai de muit, a
facut mult singe reit comfrafilor mei. Ei ai pro-
testat ca sfituesc pe poetii nostri si pue socialis-
mul in versuri.

Oamenii acestia nu pricep cel putin atita, ca
lirica, despre care era vorba acolo, e o exprimare
a sentimentelor, ideilor si idealurilor poetului in-
su si, si deci a se patrunde de sentimente si idealuri
mai innalte insemneaza o lirica mai innalta. In alta
tard, mai cultd, sfatul ar parea ca se intelege de la
sine, poate chiar banal — la noi a ridicat proteste
si discutii.

Al doilea sfat ar fi sa ceteasca mai mult, sd
capete mai multa cultura artistica literatii nostri.
Cunostinta aprofundata a tuturor maegtrilor li-
teraturilor mari : Homer, Dante, Goethe si a. m.
d. largeste orizontul artistic, innalta sufletul,
~ perfectioneaza insu-si instrumentul crearei artistice.
Aceasta cultura larga va exercita asupra crearei
artistice ceea-ce am numit zzfluentd indirectd.
Cetirea literaturei vechi romine, de sigur, nu
poate exercita nici pe departe atita influenta in-
directd ; totu-si o poate exercita intru cit-va si

mai ales poate inriuri in bine limba literara de

aceea aceastd cetire e negresit folositoare.
Al treilea sfat important e sd studieze toate
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literaturile streine contemporane noui, literaturile
de azi ale popoarelor civilizate. Aici poate fi
deja vorba de model, de inspirare, de imitare
artisticd. latd in adevdr un izvor imens, variat,
nesecat, din care se pot inspira literatii nostri.

Si facind asa, vor fi logici, vor reminea in
armonie cu toate celelalte ramari ale vietei
noastre.

Noi ne inspiram de la Europa-occidentald in
politica, in economie, in stiinta, in moravuri ;
trebuie deci natural si ne inspirim tot de acolo
si in literaturd, care e un reflex al celor-lalte
manifestari.

Stitt ¢4 nu se potriveste tocmai una cu
alta, ca adevarurile stiintilor sint de-o potriva
obligatorii pentru fie-care, pe cind o operd artis-
ticdi se deosebeste de la om la om, de la un
popor laaltul. O stiintd nationala nu poate exista,
o arta nationald da. Asa e.

De cit, viata moderni: drumurile de fier,
telegraful, relatiile continue intre feluritele natiuni,
gazetele, revistele, cari pun in legaturd pe oamenii
culti ai intregei lumi civilizate si in general con-
ditiunile asemanatoare de viata economico-sociala,
morala, toate aceste creeazi la clasele culte ale
tuturor natiunilor civilizate un mod, mai mult
ori mai putin asemanator, de a gindi, de a simti,
ceea ce intr'un euvint Francejii numesc: «|'état
d’ames al omului modern.

Aceastd viatd sociala de azi si acest «élat
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d'dmes modern tind tot mai mult si formeze din
toate literaturile o mare literaturd internationala.
Ele fac ca opera unui scriitor si fie gustata une-
ori mai bine in alte teri de cit in tara lui; ele
fac posibil acest fenomen strani, cd un scriitor
mare al unei natiuni, curind dupa aparitia lui,
trece triumfal prin toate literaturile natiunilor ci-
vilizate, gasind pretudindeni imitatori, facind
scoala ; ele fac ca Sully Prudhomme sd vorbeasca
mai mult sufletului nostru de cit Conachi, Viéca-
rescu, Balicescu, Pann; ele fac ca literaturile
tuturor terilor ~civilizate si fie acum asa de
influentate una de alta §i ca fie-care scriitor strein
sa se adape din acest imens izvor international.

Influenta reciproca a scriitorilor si a litera-
turilor striine e enormd si une-ori se manifes-
teaza aproape fantastic. Georges Sand a avut o
colosala influenta asupra scriitorilor tineri rusi.
Dostoevsky povesteste cu ce impacienta nebuna
asteptatl el aparitia unui nod roman al lui
Georges Sand si cu ce evlavie religioasa il ci-
teati. Dar pe terenul rus romanul lui Georges
Sand se preface in roman naturalist, in sensul
bun al cuvintului, §i acest roman rus influenteaza
la rindul siiiasa de mult romanul naturalist fran-
cez, in cit marele Maupassant se declara discipol
al lui Turgheniew. Astfel s'ar putea zice ca
romantica Georges Sand influenteaza romanul
naturalist francez prin intermediul romanului rus.

Literaturile scandinave, cari s'ail dezvoltat sub
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influenta literaturei clasice germane, au acum o
influenta considerabila asupra literaturei actuale a
Germaniei.

Dar ce sa mai vorbim de altii. Oare nu ¢
aceasta locmai adevarata noastra tradifie literara?

Scriitorii renasterei literare n’ail imitat ei cit
au putut pe straini, traducindu-i chiar une-ori fira
a areta izvorul?

Cei mai mari poeti ai nostri: Alexandri, Emi-
nescu, Cogbuc nu s'ai inspirat ei, n'au imitat ei pe
strdini, pina a fi acuzati de plagiat, si nu sint ei
oare cu toate acestea adevarati poeti romini? Marea
deosebire intre modul actual de inspirare si imi-
tarea artisticd din literaturile strdine si cel de pe
vremea renasterei noastre literare e urmatoarea.

Atunci, pe vremea renasterei noastre literare,
viata sociald a terei noastre nu semina de loc
cu viata popoarelor civilizate, si deci inspirindu-se
st imitind o literaturd produsi de o viatd sociala
atit de diferita, literatii de atunci aii creat o opera
fara nici o relatie cu viata terei lor 1).

Pe cind acuma, viata noastrd sociala, fara si
fi ajuns pe a popoarelor civilizate, dar totu-si se-
manind cu a acestora, modul de a gindisi a simti se-
manind de asemenea, inspirarea din literaturile stra-
ine nu impiedeca de loc ca opera creatd si fie si na-

) O exceptie ;trebue de ficut pentru un poet cum e Pann, un ade-
vdrat scriitor nafional; dar scrierile luf Pann sint de un gen literar in-
ferior.
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tionald. Astfel e opera lui Eminescu, care s’a
inspirat asa de mult din lirica germana.

In nuvela lui Caragiale <Leiba Zibal» i in
drama «Napasta> influenta lui Dostoevsky e de-
stul de vadita, ceea-ce nu impiedeca de loc ca nu-
vela si drama si fie si frumoase si opere ro-
minesti.

3

Noi am vorbit pina acum aproape exclusiv
de poezia lirici, agsa de potrivita pentru epoca
noastra.

Dar cu toatid aceasta potrivire, poezia lirica,
chemati sa exprime cele mai profunde sentimente
si cele mai zbuciumate gindiri ale omului modern,
nu poate prin insad-si caracterul iei si exprime si
lupta grea pentru viatd si colisiunea de.pasiuni,
de interese, colisiunea de caractere.

Pentru exprimarea acestei vxet;l atit de bo-
gate a omului modern, s'a creat sia luat o mare
dezvoltare un " alt gen literar, superior: romanul.

Romanul bate la usa literaturei romine si pen-
tru roman n'avem macar un singur model valabil
in literatura noastrd trecuta.

In literatura internationald modernd, in acest
imens laboratoriii, unde sentimentele, ideile ome-
nirei de azi iau corp si suflet in creatii artistice,
acolo trebuie si caute literatii nostri poeti, proza-
tori critici, modele de imitat (pe cit poate fi vorba
de imitare in artd), acolo trebuie sa caute inspira-
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tie, acolo e un izvor imens, nesecat, acolo e si
remediul impotriva «uniformitatei ideatiuneis, lipsei
de variatie in exprimarea sentimentelor si a.m. d.

Se intelege eun remediu, pe cit poate fivorba
acuma de remediu pentru literatura noastra, care
traeste in conditiuni atit de ucigatoare.

43

Am sfirsit cu discutarea acelor partidin artico-
lele d-lui Panu, cari ai interes general, un interes
literar.

Sint atinse si alte chestii acolo, cari dupa pa-
rerea mea n'all vre-o insemnatate. Asa d-sa crede
foarte pagubitoare pentru literatura noastra coferzile
literare si spiritul de exclusivism, care se dezvol-
ti in ele. E adevarat; de cit inse-si coteriile li-
terare si mai ales reul pe care 'l-aduc literaturei
Ja noi, e mai curind rezultatul lincezelei literare
de cit pricina ei. Coterii literare sint si in strei-
natate, dar acolo afari de rau aduc si un bine —
excitd emulatia.

De altmintrelea, ce e drept e drept, spiritul
de gascd a ajuns la noi asa departe ca un lite-
rat romin, cind nu parvine sa faci o gasci lite-
rard cu literati in viatd, o face cu cei morti.



ASUPRA ESTETICEI METAFIZICE SI
STIINTIFICE

In numarul festival al « Convorbirilor literares,
un numir ce a fost tipdrit la aniversarea a 25-a
a acestei reviste, sint doud articole de polemici,
amindoud indreptate in contra mea.

Aceastd cinste esceptionala, precum si faptul
ca unul din articole a fost iscalit de d. Maiorescu,
ar fi trebuit si ma facd sa respund imediat, cu
atit mai mult cu cit in general n’am obiceiul de a
tacea cind mi se fac observatii critice.

Meseria de scriitor, ca ori-ce meserie, are si
ea obligatiile sale, si una din aceste obligatii mai
de cipetenie e sa'ti aperi vederile espuse, daca
urmezi a crede ci sint adevarate, iar daca te-ai
convins ca sint false, atunci sa-{i recunosti sincer
si cinstit greseala.

Se intelege, sint cazuri cind cel care’ti face

observari polemice nu meriti nici un respuns, si

in acest caz, datoria de a respunde se preface
in datoria de a ticea, acum inse nu sintem de
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loc in acecstd situatie, cel putin pe atit pe cit e
vorba de d. Maiorescu, caruia daci nu i-am res-
puns pind acuma, pricina este ci n'am avut unde.

De laincetarea revistei «Contemporanul» din
Iasi n'am avut o revisti unde si scriu.

E adevarat ca asi fi putut sa respund intr'o
gazeta, dar un articol care se imparte in zece sau
cinci-spre-zece numere ale unei gazete, nu e citit
nici de acei putini cititori cari ar avea buna-vointa
sd citeascd articolele de polemica stiintifica, —
Tocmai asa a trecut nebagat in seama, un admi-
rabil articol din Zupta semnat G. /. si unde e
analizat in fond tot articolul d-lui Maiorescu.

Innainte de a respunde in fond, trebuie sa fac
rezervele mele in privinta tonului articolului d-lui
Maicrescu si felului dsale de a polemiza.

D. Maiorescu o iea cu mine prea de sus, de
sus de tot, ma trimite la manualele de scoala,
zice cd sint inocent in materie st chiar sfirseste
articolul cu fraza: <Las'o mai domol unde nu te
pricepis.

Indrdznesc a crede, ci ast ton polemic e
foarte gresit. Si nu e gresit in sensul ci in ge-
neral nu poate si fie intrebuintat in polemica, o
nu! mai mult de cit ori cine sint in contra pole-
micei & lean de rose, dar e gresit in cazul de fata
pentru ca nu se potriveste. Numai atunci e po-
trivit acest ton polemic, cind adversarul e in ade-

51218. — Studit critice, 12
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vdr ignorant, nepriceput, etc. — Atunci e foarte
natural sd-1 trimeti la manualele de scoald.Dar crede
oare d. Maiorescu, ci in toati tara romineascd va
gasi cinci cititori asa de naivi, in cit si creada
cu tot di'nadinsul, cd sint asa de ignorant si ne-
priceput cum vrea si arate d-sa...? Si nu vede
oare d. Maiorescu, cd tonul prea de sus si poza
prea martiali poate fi luatd drept o dovada de
lipsa de argumente? ceea ce de sigur nu poate fi
in interesul d-sale.

Dar mai e si alt-ce-va.

In tara noastrd sint unul din cei di'ntiid cari
- ati zdruncinat teoriile metafizicei estetice si apli-
carea lor la critica literara. E o intimplare! s’a
facut in lipsa unuia mai destoinic! Fie! dar asa
este. Un om inteligent, citind articolul d-lui Ma-
iorescu, va trebui de sigur si'si facd urmitoarea
reflectie: daci Gherea e un om atit de ignorant
si nepriceput, cit de subrede dar trebuie s fie teo-
riile estetice ale d-lui Maiorescu, daca chiar Gherea
a putut si le zdruncine!

Cum vedem dar, tonul polemicei e gresit chiar
din punctul de vedere al intereselor d-lui Maio-
rescu. Si care e dovada pe care ne-o di d-sa,
pentru a ardta ignoranta mea?

Ca nu cunosc provenienta teoriilor d-sale
estetice cari isi trag originea de la Platon, pe
cind et citind frazele nebuloase din articolele d-lui
Maiorescu, am zis ci aceste fraze ar fi mai bine
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ldsate Nemtilor, deci am crezut ci teoriile d-sale
sint de origind nemteasca.

Nu-i vorba, chiar de n’asi cunoaste aceasti
origind, mare pagubi n'ar fi; dar dovadi ci cu-
nosc teoria platoniand, e ci am expus intru cit-va
aceasta teorie in articolul «asupra criticei metafi-
zice si stiintifices, studiti care a fost scris tot in
contra teoriilor estetice ale d-lui Maiorescu, espuse
de d. Bogdan. Acel studit a fost tipiritalaturea
cu articolul la care respunde d. Maiorescu. Dupa
ce espun in cite-va cuvinte esenta teoriei plato-
niane, adaug: <aceastd fantazie (teoria estetico-pla-
toniana) cu fel de fel de schimbari, cu felurite
variante, trece prin toati estetica metafizica de
dupa Platon.> Asa dar, am stiut perfect proveni-
enta si dacd am zis cd expresiile nebuloase trebuie
lasate Nemtilor, e pentru ci d. Maiorescu n’a
adus in tarid estetica direct platoniand, ci varianta
ei schopenhauriand si kuno-fischeriani.

Deci cind d-lui pentru a ilustra ignoranta mea
in chestia esteticei platoniane ne aduce exemplu
pe un individ care nu stia cine e Shakespeare,
atunci ce poti sa faci de cit si intrebuintezi pro-
pria frazd a d-lui Maiorescu: «Ce potisa faci cu
asemenea lucruri? Le constati si treci mai de-
parte.»

S& trecem si noi mai departe si sa ajungem
la fondul articolului,

Dar mai innainte si restabilim faptele.

D. Maiorescu, acum vre-o 8 ani a scris doui
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articole in Conwvorbirile literare: unul «Asupra co-
mediilor lui Caragiale» altul «Poetisi Critici». Ca
respuns la aceste articole, am tiparit in Contem-
poranul si retipirit in al doilea volum al critici-
lor mele un articol: «Personalitatea si moralitatea
in arta>. In acest articol am discutat parerile d-lui
Maiorescu asupra unor chestiuni de o mare im-
portantd, cum e morala in artd, insemnitatea idea-
lurilor sociale in arta, etc. Intre altele am susti-
nut ca vederile estetice ale d-lui Maiorescu sint
metafizice, terminologia grea si improprie, si am
ardtat mai multe contraziceri intre cele doua ar-
ticole.

Dupa un interval de 6 ani, d-nul Maiorescu
imi respunde in N-rul festival al Convordirilor I:-
terare. Respunsul d-sale insa nu atinge de loc
principalele parti ale articolului met, ci in intre-
gimea lui se margineste a respunde la dova fraze
ale mele, una in privinta terminologiei (emotiunile
impersonale), alta care explici relatiunea di'ntre
red si egoism si in stirsit vrea si arate ci in ar-
ticolele d-sale n’a existat contrazicere in privinta
personalititei si impersonalitatei in arta.

Asa dar intregul respuns se referd la douvi
expresii si o contrazicere. Se va fi convins d.
Maiorescu ci in toatd ceealalta parte a articolului
am dreptate, ori n'a vrut si o discute? Nu stit,
— constat faptele. De aici urmeaza inse, c4, chiar
de ar fiavut dreptate d. Maiorescu in privinta
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citor-va expresii §i unei contraziceri, totu-si artico-
Iul med in mare parte ar reminea neatins.

Asa spre pilda, sa ludm chestia contrazicerilor.

In articolul meu la care respunde d. Maioreseu,
dupd ce constat contrazicerea fundamentald dintre
doud articole, urmez asa: «Mai sint si alte con-
«traziceri in amindoud articolele. In articolul intiit
«ni se spune cd un artist care nu-i coprins de
«inspiratie impersonald, nu e artist ¢i pseudo-ar-
«tist; in al doilea ni se zice ci simtirile ce
«primeste un adevarat poet sint: <asa de personals
<in cit.,. chiar acumulindu-se si revirsindu-se in
«forma esteticd, insa-si aceastd manifestare repro-
«duce caracterul personal, fird de care nu poate
<exista un adevarat poets. In articolul intiiti ni se
«spune ca poeziile cu intentii politice actuale sint
<o simulare a artei, dar nu artd. In al doilea ve-
«dem ci slaveste pe Victor Hugo «incoronarea
«geniului francez»> pentru cd intre altele a cintat
«desrobirea de sub jugul politic! In articolul intii
«ni se zice, ca odele la zile solemne sint o si-
«mulare a artei, in al doilea se slavesc Ostagz
«120§fre scrisa tocmai pentru ziua solemni a biru-
<intilor noastre in potriva Turcilor, In articolul
<intlitt ni se zice in sfirsit, ci interesele lumei zil-
<nice n'all ce cduta in artd, ci poetul trebuie sa
«ne transporte in lumea curatd a fictiunilor sica
«chiar patriotismul n’are ce ciuta inarta, ca patri-
«otism ad-hoc,—in al doilea ne lauda pe Alexan-
«dri, zicind intre altele: «sovinismul gintei latine
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esi ura contra Evreilor el le-a representat.» (Stu-
dii Critice Vol. II, p. 67).

Deci, chiar daca d. Maiorescu ar fi justificat
contrazicerea in privinta personalitdteisi imperso-
nalitdtei, ar reminea totu-si mai multe contraziceri
clare, pe cari nu poti si le inlaturi prin nici o
teorie nebuloasi.

Dar sa vedem acuma dacd d. Maiorescu are
dreptate cel putin in partea aceea la care a res-
puns si care de sigur i-a parut d-sale partea cea
mai slaba a articolului meda.

D. Maiorescu citeaza urmdtorul pasaj din
articolul meti: «Aceste expresii grele, metafizice,
emai sunt si neexacte. Si ludm vorba <emotiune
«impersonalds. Emotiunile sint in general cit se
«poate de personale, fiind cd sint urmarea unei
eatitari nervoase, care se petrece intr'un organizm
cindividual, intr'o persoand.»

La acest pasaj din articolul met, d. Maiorescu
face urmitoarea intimpinare critica:

«Ce curioasi observare face aici d. Gherea.
«De ce adica ar fi neexacti expresia: emotiune
<impersonala? Fiind ci toate emotiunile se petrec
cintr'o persoanid si prin urmare nu poate fi de
«cit personale? Dar dupa acest soii de vorba, tot
«ce gindeste un om, tot cuvintul ce'l rosteste, ar
ctrebui numai de cit, si fie numit personal, fiind
ecd se petrece in organismul lui individual. Si
eprin urmare nu s'ar mai putea zice in bund si
«]lamuritd limba romineasci de ex. opinia ce o
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caratd d. X nu este personali a lui ci a luat’o
corbeste din cutare carte saii de la cutare om.
«Céci ar avea cinewva dreptul sa intimpine: nu
ceste exact, fiind cd ori-ce exprimare a unei opi-
«nii se petrece cu necesitate in organismul indi-
c<vidual al celui ce o exprimd si prin urmare
ceste personald a lui» (Pag. 888).

Nu sti daca observarea mea e curioasa, dar
de sigur e curios cum d. Maiorescu face confuzie
intre doud fenomene psichice deosebite: idei si
emotiuni. Cum! Fiind ca in buna si lamuriti limba
romineasca se poate zice ca d. X a imprumutat
cutare idee ori cutare opinie de la d. Y, sar
putea zice cd d. X a imprumutat bucuria, spaima,
frica de la d. 'Y? Tocmai buna si lamurita limba
romineascd a stiut, cum vedem, si faci deosebire
intre feluritele fenomene psichice, cum sunt ideile
si emotiunile, deosebire pe care n'o face d. Ma-
iorescu. Ideile, notiunile, adevarurile, fiind mai
generale, afectind mai putin viata vegetativi a
individului, a persoanei, despre ele in adevar s'ar
putea zice ca sint impersonale. « Omul ¢ muritor,
dz doua oridoud fac patru, sint adevaruri de o po-
trivd pentru toti oamenii normal organizati. Emo-
tiunile insa, frica, bucuria, spaima, iubirea, de si
sint simtiminte analoage la toti oamenii, dar fie-
care le simte asa de deosebit ca grad si ca fel,
in cit lor li se cuvine de buna seami termenul de

- personale.

Iustrul invatat englez Henry Maudsley zice:
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«Emotiunile influenteaza mai puternic orga-
enismul de cit ideile, fiind ca ele infatiseaza o
emigcare internd mai violentd si fiind cd toate
«functiunile vegetative sint mai adinc implicate
«in originea lor, in firea si manifestarea lor 1)».
Si mai departe: «Caci aceea ce reveleaza natura
<esentiala a individului, este sentimentul saii viata
«afectiva 2)». Sitocmai pentru cd emotiunile reveléza
natura esentiald a individului, a persoanei, si tocmai
pentru cd emotiunile implicd mai mult viata ve-
getativa a individului, a persoanei, de aceea am
crezut si credem termenul cemotiune impersonalas
un termen impropili, 0 espresie neesacta.

Dar d. Maiorescu preciseaza inca odata
ce inseamna cuvintele: «<emotiune impersonalds:
«Numai o emotiune impersonala face pe om sa
«se wife pe sine (subliniat in text) de aceca se si
«numeste impersonala.» Dar in ori-ce act pasio-
nal si in multe acte fiziologice omul se uitd pe
sine ca persoanid. Le vom numi oare pe toate
impersonale? Dar atunci si un criminal care sa-
virsind crima, se gindeste la crima si nu la per-
soana sa, va fi impersonal. Vom avea deci cri-
minali §i crime impersonale. Si iard-si cind un
om mdaninca bucate bune si in actul mincarei se
uitd pe sine gindindu-se si preocupat numai de
mincare, acest om maninca impersonal. Pentru

1) Physiologie de I'Esprit, pag. 326.
2) Ibid. pag. 327.

RN a—-—
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ca una din doua: ori starea fisiologici a foamei,
-2 setel, actul mincarei, implica prea mult viata
fisiologicd si viata vegetativi a individului pentru
¢a s putem vorbi de impersonal, — si atunci cum
am vazut nu s'ar putea intrebuinta acest termen
nici la emotiune, care de asemenea implicd prea
mult viata vegetativa individuali: — ori cu toate
cd emotiunile implicd asa de mult viata vegetativa
individuala, se poate intrebuinta expresiunea ce-
motiune impersonalds. Si atunci, ficind inca un pas,
vom zice: foame impersonala, mincare impersonala.

Iata cite-va argumente pentru cari am crezut
si cred improprie si neesacts espresiunea: ¢emo-
tiune impersonald> de si aceasta espresiune e
intrebuintatd nu numai de d. Maiorescu, ci si de
unii seriitori strdiny, chiar nemetafizici.

«Ce mai ceartd de cuvinte!> va zice d.
Maiorescu. Asa e. Dar oare ei ridic aceastd
ceartd, prin faptul ci in trei rinduri am atras a-
tentia ca termenul este impropriu, sat d. Maiorescu,
care din zece pagini consacra doui acestei dis.
cutii si chiar sfirseste cu cuvintele: «Am insistat
¢asupra acestei prime obiectiuni a d-lui Gherea,
«fiind ca este din capul locului hotiritoare. »

Dupd <emotiunea impersonala» vine rindul
altei fraze din care d. Maiorescu trage conclu-
zia ¢d nu stit si discut logiceste. Asa o fi? Sa
vedem.

«Nu e adevidrata, am zis ei in articolul
met, nici frasa ca egosimul e radacina ori cirui
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reit.» Ca sa dovedesc ca frasa e neesacti, am
aretat ca pe de o parte egoismul poate si fie
si radicina binelui si pe de alta parte ca sint
rele care provin din altruism.

D. Maiorescu. izoleaza mai intiii de restul
articolului fraza citata, pe urma citeaza partea
intiia si lasa la o parte partea a doua, unde vor-
besc de reul ce provine din altruism, si dupd aceea
urmeaza asa:

«Dar ce are a face aceasta obiectie (chiar
«daci ar fi esactd, ceea ce nu credem) cu frasa
«in chestie? Este asa de putin deprins d. Gherea
«cu operatiile argumentarei, in cit nu'si poate da
«seama de raportul cestiunei sat sferei de aplicatie
a notiunilor.

«Eu zic: egoismul e radacina ori caruireu.
«Generalitatea este aci in cuvintele <ori care ret»
«si propositia redusi la paradigmele obicinuite
<in manualele de scoald (toti S. sint P.) glasueste:
ctot reul este din egosim. Aceasta insemneaza ca
«intreaga sfera a notiunei 7ei este legata de
«sfera egoism, dar nu insemneaza cd si intreaga
«sferi a notiunei egoism este legata de reu,
eci din contra numai o parte (subliniat de noi).
«Cind zic: toti leii sint animale, aceasta nu in-
«semneaza ci si toate animalele sint lei, ci numai
«ci unele animale sint lei; celealalte pot fi ori
«cum vor voi; vulpi, papagali sai alte animale
«mai putin citabile.» (Vezi Maiorescu, Logica,
pag. 47)-
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«A inteles d. Gherea aceastd mici esplicare
celementara’ Dacai este prea abstractd, sd-i
emai daim un esemplu concret di'ntr'o stiinta
«materiala, Cine-va afirma: micro-organismele sins
«causa ori-carei boale infectioase. Vine altul si
evrea sa'l combata zicind: nu este adevarat, cici
«micro-organismele sint si causa multor fenomene
«folositoare, d. e. a fermentatiuneis (p- 891).

Ast-fel, izolind fraza citati mai sus, facind
pe cititorii d-sale si creaza ca obiectiunile mele
in privinta egoismului le-am facut numai pe baza
constructiei logice a unei singure fraze si nu dupa
intelesul intregului articol si chiar al intregei teorii;
schimbind in sfirsit fraza: cegoismul e radacina
ori cdrui reti> prin fraza: «tot reul este din e-
goisms, d. Maiorescu crede ci mi-a gdsit o gre-
seald, care, dupa expresiunea d-sale, trebuie sa se
prefaca intr'un adevarat instrument de pedeapsa
in contra mea. Si vedem.

Mai intiit trebuie sa constatim ca schimbind
fraza <egoismul e radicina ori-cirui reiis in
fraza: «tot reul este din egoism» pentru precisiunea
intelesului, d. Maiorescu preciseaza tot de odata
o greseala elementard si batitoare la ochi. In
adevir, daci sfera notiunei 7e#, daci tot reul
pina la cea din urma picaturi provine din egoism,
atunci si boalele: frigurile, holera, ciuma, cari
sint, slava Domnului, rele destul de mari, provin
asemenea din egoism si nu din microbi patogeni,
dupd cum stiam pina acum.
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Dar si vedem daci, in marginile argumen-
tarei logice, am facut greseala ce mi se imputd de dl
Maiorescu cu atita lux de dovezi. Voi areta ime:
diat ci §i aici nu el am gresit.

Sa luam fraza asa cum e modificata de d.
Maiorescu: «tot reul este din egoism». Aici avem
o propozitie ori o judecata, care in logica se chia-
ma universal afirmativa si care redusd la formula
logica, glasueste: toti S sint P, adicd tot su-
biectul saii toate subiectele sint predicate, ceea
ce nu vrea sa zica, ca tot P e S, adica tot pre-
dicatul e subiect.— Cu alte cuvinte, in formula
logica tofi S sint P,intreaga sfera a notiunei lui
S, (subiect) e legata de stera lui P, dar nu siin-
treaga sferd a lui P e legata de sfera lui S: mi
cum zice d. Maiorescu : «din contra, numai o
partes. Asa, luind chiar pilda data de d. Maiore-
scu: toti leii sint animale, nu insemneaza ca toate
animalele sint lei. Sfera notiunei animal (P) e
mai mare de cit sfera notiunei Zz (S), deci nu
poate fi intreaga legata de nofiunea S.

Cu alte cuvinte, in formula logici: toti S
sint P, sfera lui P fiind mai mare de cit sfera lui
S, ea nu poate sa se cuprinda intreaga in sfera lui
S, dupd cum un numir mai mare nu poate sa
se coprinda intr'unul mai mic. Deci cind eu leg
intreaga sfera P (egoismul) de intreaga sfera S
(tot raul), fac o greseala de logica, gresala care
aratd ci nu sint deprins cu coperatiile argumen-
tarei.»
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Aceasta e teza d-lui Maiorescu.

Acum toata discutiunea sti aci: e adevarat
cd in Zof-d'auna in judecatile universal afirmative
reduse la «toti S sint P» intreaga sferd a lui P nu
poate si fie legatd de sfera S, ori sint cazuri cind
intreaga sferd P poate sa fie legata de sfera
S? — Dacd e adevarat cazul intiiii, atunci in ade-
var am ficut o greseald de operatie de argumen-
tare; dar dacd e adevarat cazul al  doilea, nu
e greseala.

Ca si aretdm ci e adevirat al doilea caz,
sa ludm ca pildd o fraza, o propozitie, o jude-
cata universal afirmativa aseminatoare cu fraza
d-lui Maiorescu «tot reul se naste din egoism.»
Aceasta propozitie e: ctot omul se naste din
femee>. S4 supunem aceasti propozitie analizei
logice, intocmai cum a facut d. Maiorescu.

Toti oamenii se nasc din femei. Aceasta
inseamna ca intreaga sferd a notiunei oameni e
legata de intreaga sferi a notiunei nagstere prin
femei, dar nu insemneazd ca si intreaga sferd a
notiunei <nastere prin femei» e legata de sfera
notiunei «toti oamenii» ci, cum ar zice d. Maiorescu,
numai o parte. Deci, faptul ca toti oamenii se
nasc din femei nu vrea si zici si ci toate feme-
ile nasc numai oameni, dupa cum faptul ci tot
reul se naste din egoism, nu insemneazi cid tot
egoismul naste numai reti; deci femeile afara de
~oameni pot sia nascd, spre pildd si ¢vulpi, pa-
pagali saii alte animale mai putin citabile.»
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La aceea-si concluzie ajungem si altmintrelea.
In propozitia noastrd «tot omul se naste din
femees, «tot omul> e subiectul S, ¢se naste din
femees e predicatul P.Predicatul P insi fiind
mai mare de cit subiectul S, coprinde pe S (adicd
toti oamenii) dar si mai mult de cit S; deci, inca
odata, femeile trebue s mai nasca si alte vietuitoare
afara de oameni. Nu'i vorbi, ele pina acum s'at
refuzat la ast-fel de operatie, dar poate va fi alt-
fel de acuma inainte, spre a se conforma logicei.

Se intelege ca nu putem esi din aceasta
incurcaturi si nu putem si ne punem in acord
cu esperienta vietei, de cit admitind cd toatd
sfera lui P e legatd de sfera lui S, cad adica toti
oamenii se nasc din femei, dar cid si toate fe-
meile nu nasc de cit oameni.

Ast-fel deci, viata reald, esperienta vietei,
suverdni asupra tuturor stiintilor si deci si asu-
pra logicei, comandid aceasti conclusiune: ca
sint judecati universal afirmative in care raportul
de estensiune al notiunilor S si P e ast-fel in cit
sfera lui P e intreagd legati de sfera lui S.

Aci am putea si ne oprim §i si incheiem
cu cuvintele guod erat demonstrandum.

Dar cazul fiind interesant, vom cere voie ce-
titorilor nostri si mai aducem incd un exemplu.

S4 luam propozitia urmatoare : <toate mere-
le sint din riadicini de meri.» Pind la descoperi-
rea altoitului, raportul intre S si P, intre mere
si radacini de meri a fost ca si in propositia
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noastra ctoti oamenii se nasc din femei»; intreaga
sfera alui Pelegatdi deS, adica si toate merele
sint din radacini de meri si toate ridacinele de
meri produc ori hranesc numai mere. Cu inventarea
insad a altoitului, chestia se schimbi ; acum radai-
cina de mar poate si hraneascid si alte fructe,
ca pere, deci estensiunea sferei lui P s’a schimbat,
e mai mare de cit S. Cu schimbarea raporturilor
de lucrurl reale, in aceia-si proportie s'a schimbat
raportul intre S si P.

De aici urmeaza incd o datd, ci pe de o
parte viata reali si experienta vietei hotaresc
raportul intre estensiunea sferei notiunilor S si
P si nu numai se intimpld ci dst raport si fie
in felul cum zic e, dar acest raport e si variabil, si
fiind intr'un fel pentru un timp, se schimba intr'alt-
fel pentru alt timp, e deci un raport schimbator.

De aici iard-si trebuie sa tragem concluziunea,
ca n'am fiacut de loc greseald stabilind raportul,
ori mai bine zis posibilitatea raportului intre S
si P, ast-fel in cit intreaga sfera P si fie legata
de sfera S 1).

1y D. Maiorescu m# trimite la manualul d-sale de logici (pag. 46—47).
Cu regret trebuie si spun ci acest manual, in cazul de fafi, nu poate
si ne fie de nict un folos, pentru cf ' lipseste tocmal aceea ce putea
si ne limureasci §i anume cuantificarea predicatulul. Luindu-se dup#
logica veche si dupi Mill, d. Maiorescu nu se ocupi de cuantificarea
predicatuluf, imparte propozitiile in patru categorif in loc dz opt, cum
fac noil logician! englezi, si in general, partea din manualul d-sale
" care vorbeste despre extensiunea sferelor subiectuluf si predicatuluf e
foarte confuzi,
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Dar daci am dreptate in general, remine
acum de vazut dacd, in cazul special, in propozi-
tia facuta de d. Maiorescu: cegoismul e radacina
ori cdrui reli> am avut dreptate cind am legat
intreaga sferd a notiunei egoismului de intreaga
sfera a notiunei reului. Etu cred ca si in acest
caz special am avut deplind dreptate si fac
aceasta legatura. Si iatd de ce:

Mai intiiu insu-si cuvintul radicini ne-a dat
dreptul sa intelegem asa cum am inteles fraza
aceasta. Pentru ca e foarte natural ci ori-ce ra-
dicina de mar produce mere, prin altoire poate
sd mai hrdneasca pere, deci tot un fruct, si un
fruct asemindtor, dar n’am auzit ca o radicina

«In actul judecirey, zice d. Maiorescu, nojiunea principali este su.
«biectul, sfera nofiunef luf se exprimi cu oare-care exactitate si ast-fel
<judecata este sali universali sati particulari, Iar cit pentru predicat,
«chemarea luf in judecati este de a afirma sali a nega, cit pentru
esubiect, reminindu-"Y sfera in afarf de subiect cu totul nehot#rit, »

Aicl, de si se neglijeazd cuaniificarea predicatulut, dar cel putin
se lasd posibil un caz cind sferele subiectulut §i predicatulul. sint
egale,

MaY departe d-sa zice: «Toate quadratele sunt paralelograme, in-
<semneazi cd intreaga sferi a nofivnel quadrat face parte din sfera
<nofiunel paralelogram, si remine nehotdrit, dar este cu putini ca
«nofiunea paralelogram si se maf intindi §i peste alte nofiunt.»

De aicY iar s'ar pirea sub-inteles ci sint si cazur! in carf notiunea
predicatulul nu se intinde peste alte notiun si sfera luf e egald cu sfera
subiectuluf, Deduc{ia ins¥ neasteptati pe care o face dlul din toa‘'e
aceste desvoltirf e nrmitoarea:

«Ast-fel judecata universal afirmativi, arazs 72 privinfa sferelor numai
atit, cd intreaga sferd a nofiunei subiectuluy este comund cu o parte a
sferel predicatulu¥“ (subliniat de nof).

Aceastd deductie §i afirmare e pur §i simplu neesacts, fiind-ci sint
propozifit orf judeciif universal afirmative in car! intreaga sferi a no-
tiunel subiectu'u! este comuni nu c# o parte a sferef predicatuluf ci cu
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de mar sa producd cartofi, castraveti ori lumi-
nari de spermantetd. Cind d. Maiorescu ne spune
ca egoismul e radacina care produce reul, intre-
gul retd pina la cea din urmi picitura, e natu-
ral ca in mintea noastrd si se formeze ideia ci
aceea-si radacind nu poate produce un fruct nea-
sdmdndtor ori, si mai mult, contrarit. De alti
parte, tot intelesul si toate desvoltirile din arti-
colul d-sale dau acela-si inteles egoismului. In
sfirsit d. Maiorescu e discipolul lui Schopenhauer,
in definitiv d-lui espune teoriile estetice si morale
nu ale d-sale ci ale lui Schopenhauer.

Pentru acest din urma insa, egoismul e
mai rei de cit Satana pentru crestini, pentru ca

intreaga sferf a predicatului. Ast-fel e propozifiea noastri: toff oamenif
se nasc din femeY; ast-fel e propozifia: toate triunghiurile sunt trilaterale ;
ast-fel e propozitia: to{f oameni¥ rid, etc. Aceste propozitil pe carfle
neglija logica veche, fiind ¢ nu se ocupa cu cuantificarea predica-
tuluf, si de carf nu s’a ocupat nicl d. Maiorescu, se chiami in logica
moderni: — propoziil afirmative #ofo-tofales.

D. Maijorescu, pomeneste, ce e drept, despre cuantificarea predi-
catuluf, tocmaf in apendice, intr'o notd pentru pag. 46 —47 pe care am
vizut-o aicl. «Acest paragraf, zice d-sa (adici pag. 46—47), explici in
destul ceea ce numeste logicul englez Hamilton cuantificarea predica-
tuluf, a ciruf importan{d insd o exagereazi »

Ci pagina 46—47 din manual nu explicd ci face confuzif, am
vizut; cit despre exagerdrile luf Hamilton, iati ce zice Liard in cartea
sa Les logiciens anglais :

< Cuantificarea predicatuluy este principiul esential al nouet anali-
tice, numay ea ne permite sit dim o analizi desdvirsitd a gstiinger logice.
Din causi ¢ nwaii cunoscut'o sait aii trecut peste ea, cel vechy nu adi des-
voltat logica de cit dintr’o parte 5i aii ingreuiat’o cu regule numeroase,
nefolositoare 5i discordantes (pag. 49).

De almintrelea in privin{a opiniunet despre exagerérile luf Hamil-
ton d-1 Maiorescu se bazeazi pe Mill.

51218. — Studi critice, i4
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el e cauza afirmatiunei dorintei de a trdi, care
e izvorul intregului reu, intregei imoralitati, in-
tregului viciti ; idealul fiind disparitia traiului, ne-
fiinta, Nirvana. Acestea toate impreund mi-aii dat,
cred, dreptul sa inteleg asa fraza, dupd cum am
inteles’o. lar daci d. Maiorescu n'a vrut sa fie
inteles aga, atunci e vina d-sale de ce nu se
explica mai clar, ori mai bine zis, e vina teorii-
lor estetice ale d-sale, cari nu permit o exprimare
mai clara.

#

Am ajuns, in sfirsit, la partea proprie a
articolului d-lui Maiorescu, adici la acea parte,
care trebuie 53 justifice contrazicerea (mai bine zis
una din contrazicerile) aflata de mine, in privinta
personalitatei §i impersonalitatei in arta.

Pentru a explica, ori pentru a inlatura acea-
sti contrazicere, d-sa scrie o pagind, in care pre-
cizeaza teoria estetico-platoniani de care se tine
d-sa si pe care o aplica in critice. Reproducem
aici intreaga pagina foarte interesantd, nu numai
din punctul de vedere al contrazicerei ce ne pre-
ocupd. Analizind putin aceasti teorie espusd in
cite-va cuvinte de d. Maiorescu, se va vedea inca
o-data diferinta intre vederile nostre si ale d-sale,
intre estetica metafizica si estetica moderna stiinti-
fica.

Chestia fiind cam arid4, cerem scuze cititorilor
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nostri ca le punem rabdarea la o grea incercare.
lata aceasta pagind:

«Apoi care din doud este adevirat, intreaba
«brosura rosie: poetul impersonal sati cel personal ?

+Amindoud, respundem noi.

«Asa dar cuvintul personal, ca si contrarul sii
<impersonal, are doua intelesuri?

«Evident, si amindoua intelesurile sunt clar
«puse in pasagele citate, adica clar pentru cine poa-
<te si vrea sa inteleaga. Tot asa are doua intelesuri
«cuvintul inductiv (Aristotelic si Baconian), cuvin-
«tul sintetic (a priori si posteriori), etc.

«Poetul adevirat este impersonal in price-
«perea lumei, intru cit in actul perceperii obiectului
«trebue si se uite pe sine si si-si concentreze
«toatd privirea in obiect, prin aceasta numai o-
«biectul inceteazi acum de a fi individual mar-
«<ginit si devine tip, se infdtiseazi sub specie aeter-
«mitatis, cum zice Spinoza, este o <idee Plato-
«<nicd». — Shylock nu este nu Ovrei izolat, ci
seste Ovreimea; Werther nu este un amorezat
<individual, ci este sentimentalitatea amorului.
«Aceasta constitue partea mai ales etici a artis-
« tului.

«Dar o-data perceperea obiectivi dobindita,
«manifestarea ei in o anume formi reproduce ca-
«<racterul personal al poetului, si o asemenea res-
«fringere in prisma lui proprie, exprimi individu-
<aliatea lui esentiald. —Leiba Zibal din <Faclia
«de Paste» a d-lui Caragiale nu este nici el un
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«Ovreu izolat, ci este Ovreimea, ca si Shylock,
«dar ce deosebire in forma exprimdrii, dupa de-
cosebita individualitate a scriitorilor! Impersonal
¢sail tipic vizute amindoua figurile, personal sau
cindividual tratate de amindoui autorii.

«Si Luceafirul lui Eminescu nu este un in-
«divid amorezat, ci insd-si sentimentalitatea amo-
erului, ca si Werther. Dar aceea-si deosebire a
emanifestdrei si din aceea-si cauzd. Aceasta con-
«stitue partea mai ales esteticd a poetului.

«Jaci teoria clard, de mult stiutd si de mult
ccomentatd a ideiei platonice intrebuintatd drept
«fundament de esteticid, si impdcarea ei cu for-
«mele foarte diverse de manifestare in care se re-
«veleaza diversele personalititi ale poetilor. -

«Se intelege ca sunt si teorii contrare. Zola
+d. e. defineste: opera de arti e un colt al na-
cturei vazut pri'ntr'un temperament.

«Noi credem din contrd, ca opera de arta
<e un colt al naturei véazut cit se poate de im-
«personal i exprimat printr'un temperament cit se
«poate de individual.

«Dar aceasta luptd intre teorii adverse este
«alta chestie. Chestia noastrd era teoria Platonico-
cestetici, combinata cu varietatea exprimarei ace-
cluiasi tip prin felurite forme artistice, teorie
catinsa in treacit de cele doua articole ale noa-
estre. Si aici am aratat ci contrazicerea inchi-
«puitda de d. Gherea nu existd in acea teorie, ci
cexista in capul d-sale.» (p. 893—894.)
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Dacd, in adevir, contrazicerea exista in ca-
pul meti, ori daca e in articolele d-sale, asta o
sd vedem imediat.

De la inceput insi trebue si ne 1n§elegem
ori trebue sd inlaturam doud pasagii din pagina
citatd, ca nefiind in chestie. Mai intiit e: <con-
trazicerea inchipuitd de d. Gherea nu existi in
acea teorie». O fi existind, n'o fi existind «in
acea teorie», e alta socoteala; vorbd e ca acea
contrazicere existd in adevir in articolele d-sale.

Al doilea pasaj de inlaturat e in privinta
brosurei rosii. Aceastd brosura n’am citit'o si deci
nu stii, o fi avind n'o fi avind dreptate. Original
€ numai ca d. Maiorescu incepe si discute cu
brosura rosie, iar resultatul e ci zisa contrazicere
e in capul meu. S'ar piarea ca brosura rosie e in-
tr'adins introdusa pentra a intuneca chestia, nu pen-
tru a o lamuri.

Asa dar, trecem la chestia contrazicerei, pen-
tru aceasta insid trebue si restabilim faptele.

In articolul asupra comediilor lui Caragiale,
d. Maiorescu sustine cd4 un artist trebue sa fie
impersonal in producerile artistice, ci alt-fel ar
fi imoral in intelesul artei. ¢Iniltarea imperso-
«nald, zice d-sa, este insd conditie asa de absoluta
«a ori-carei impresii artistice in cit tot ce o im-
«piedeca si o abate este dusman al artei, in de-
<osebi al poeziei si al artei dramatice. De aceea
«poeziile cu intentii politice actuale, odele de zile
«solemne, sunt simulare a artei, nu arti ade-
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«varata.» Si mai departe: ¢Asa dar arta drama-
ctica are sd@ expund conflictele, fie tragice, fie
«comice, intre simtirile si actiunile omenesti, cz
catita obiectivitate curatd, in cit pe de o parte
«sa ne poati emotiona prin o fictiune a realitatii,
dar pe de alta sa ne inalte intr'o lume imper-
«sonald.»

Acum 6 ani, analizind acest articol am zis:
cpoetul trebue sa@ expund simtirile si actiunile
comenesti, cu atita obiectivitate curald, in cit sa
«ne inalte pe noi in lumea impersonala. Cit de
cobiectiv, cit de impersonal mai trebue sa fie po-
cetull» De altmintreli toata partea teoretica a ar-
ticolului e scrisa in acela-si sens, adici poetul
trebuie si fie obiectiv, impersonal in expunere, in
manifestarea estetici.

_In articolul Poefi §i critici d. Maiorescu sus-
tine contrariul, sustine ci poetul trebuie sa fie per-
sonal in manifestarea sa artisticd, iar in loc de
cobiectivitate curatd» d-sa cere artistului si fie
cpértenitor.»

«In manifestarea artistici, zice d-sa in acest
din urmé articol, se reproduce caracterul perso-
nal, fird care nu poate exista un adevarat poets
si iara-si, in tot articolul d-sale sustine acela-si lucru,
ci artistul in exprimare e personal si intr'un loc
dsa ajunge la concluzia ca eartistul nu poate fi
de cit partinitor.»

Numind articolul intiii cu litera A siarticolul
al doilea cu litera B, vom avea:
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Articolul A. Artistul trebue si fie in mani-
festarea sa impersonal, obiectiv.

Articolul B V). Artistul trebue si fie in ma-
nifestarea sa personal, partinitor.

Iatd o contrazicere clard ca lumina zilei si
pe care n’ar putea-o inlatura insu-si Platon, daca
s'ar scula din groapa, iar d. Maiorescu vrea sa o
inlature prin expunerea esteticei lui Platon.

Si cum o inlaturd? Jatd cum:-Poetul e per-
sonal si impersonal, impersonal in perceperea
lumei si personal in manifestarea ei. Poetul vede
cit se poate de impersonal si se exprimd cit se
poate de individual.

Sa presupunem ca toate acestea sint ade-
virate, (ceea ce nu credem); ar urma oare ci se
inlaturd contrazicerea de sus? Dar de unde? Nu
numai nu se inlatura dar nici nu se atinge contra-
zicerea, si, prin explicirile date, se creeaza si
alte contraziceri. Asa, pe acest al treilea articol,
prin care D-sa voeste sa ldmureasci cele doua
articole trecute, il vom numi cu litera C, si atunci
vom avea urmatoarele contraziceri noi:

Articolul A. Artistul trebue sa fie imperso-
nal, obiectiv in manifestare.

1) In articolul B (PoeY si CriticY) d. Maiorescu susiine asemenea
ci artistul trebue si fie personal in percepere. «De la aceleast obiecte
chiar «despre cari nof to{f avem o simfire obicinuita, el {poetul) pri-
‘meste o <simfire asa de deosehitd, de puternici, si asa de perscnald in
gradul «5i in felul ef....» etc.
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Articolul C. Artistul trebuie si fie personal,
individual in manifestare.

Articolul B. Artistul e personal in percepere
(vezi N. B.)

Aprticolul C. Poetul adevarat e impersonal
in perceperea lumei.

Dupa cum vedem, acest noil articol cade in
contrazicere cu fie-care din articolele trecute.

D. Maiorescu md mustri ci de ce n'am
bagat de seamd, ca intre cele doua articole a
trecut un interval numai de 3 luni, atunci asi fi
fost mai prudent si n'asi fi gasit contrazicerile.
«Chiar aceasta scurtime de interval ar fi trebuit
«sd faci pe d. Gherea mai prudent.» Dar ce are
a face intervalul cind acum, nu in doua articole,
scrise la interval de 3 luni, ci in acela-si articol pe
aceea-si pagina se gaseste o contrazicere tot asa de
flagranta ca si cele di'nainte. In adevar, prin faptul
ca D-sa retipdreste o citatie din scrierile sale, se
intimpla urmatorul lucru: La pagina 893, sus, citim:
«Poetul este mai intiiu de toate o individualitate ;
«de la acelea-si obiecte chiar, despre cari noi toti
cavem o simtire obicinuitd, e/ primeste o simfive
casa deosebit de puternica si asa de personali in
cgradul §¢ in felul ei, in cit in el nu numai se
«acumuleazd simgirea pind a sparge limitele unei
«simple impresii §i a se revirsa in forma estetica
«<a manifestirei, dar insi-si aceastdi manifestare
«reproduce caracterul personal, fard de care nu
¢poate exista un adevarat poet.» Asa dar poetul
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in primirea simtirilor, impresiilor, deci si in actul
perceperei ¢ asa de persomal in cit si manifestarea
e personald. Ast-fel, insi-si manifestarea personala
e subordonatd perceperei personale, asa de perso-
nal e poetul in preceperea lumei. Iar dupa zece
rinduri, pe aceea-si pagind, d. Maiorescu zice: poe-
«tul adevirat e impersonal in perceperea lumei.»

O fi si aceastd contrazicere tot numai in
capul mei?.. szl

Dealtmmtrelea nu ma mir de loc de aceste
contraziceri. Se mt;elege, d. Maiorescu are un
frumos talent si e un logician distins, dar chiar
daca ar fi logician genial ca Aristoteles ori Mill,
tot n'ar putea face nimic in zilele noastre, cu a-
ceastd estetici metafizici platoniand nemtitd de
metafizici Nemti. Si cum sia nu cada in contrazi-
ceri cu ea si in ea cind ea insi-si e o mare contra-
zicere cu cele mai elementare adevaruri ale stiintei
moderne?

Pentru ca, va rog, cititi micul rezumat al
acestei teorii in articolul d-lui Maiorescu si spu-
neti-mi daca gasiti doud propozitii in toata aceasta
pagind care si nu fie in contrazicere cu cele
mai elementare adevaruri ale stiintei moderne.
Pentru ca sia nu parem exagerati si nedrepti, sa
analizam putin acest mic rezumat din teoriile
platoniane.
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Incepem cu fraza intiia: «<poetul adevirat
este impersonal in perceperea lumei.s Pentru ca sa
vedem intru cit e adevirati aceastd fraza, trebue
si vedem ce e actul perceperei, ce e perceptia din
punctul de vedere al psichologiei moderne. In teoria
espusi si sustinutd de d. Maiorescu, perceptia pare
a fiun act psichic simplu, in care subiectul care
percepe e cu totul pasiv, el primeste impresia din
afara, dar personalitatea lui psichicd in acest act
al preceptiei nu lucreaza, pare a fi absentd. Daca
ar fi asa, atunci in adevdr omul ori poetul in
actul perceperei ar fi impersonal, si numai in
esprimare, in manifestarea esteticd, unde se mani-
festeaza si lucreaza intreaga persoana psihica, numai
acolo artistul ar fi personal. Dar oare asa e’
Sa vedem !

«In cea mai simpld esperienta psihicd, zice
Maudsley (vezi Physiologie de I'Esprit, pag. 324),
este atit un element subiectiv cit si un element
obiectiv; cici ori ce perceptiune este de la inceput
insotita de sentiment.» Asa dar in actul perce-
perei omul nu numai primeste, ci si da; spiritul
sdt lucreaza, ca i in actul esprimarei.

«Pentru simtul comun, zice Binet (vezi La
psychologie du raisonmement pag. 10—11), per-
ceptiunea este un act simplu, o stare pasivd, un
fel de receptivitate. A percepe un obiect este-
rior, d. e., mina noastrd, este numai a avea con-
stiinta de sensatiile pe cari-le produce acel obiect
asupra organelor noastre. Cu toate astea cite-va
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esemple vor fi de ajuns sa arate, cd in ori-ce
perceptiune spiritul adaoga necontenit pe linga
impresiunile simturilor.

«Percept;lunea este, deci, o stare mixtd, un
fenomen cerebrosensorial alcatuit dintr'o actiune
asupra simturilor si o reactiune a creerului. Ea
se poate asemana cu un reflex a cirui perioda
centrifugd in loc si se manifesteze in afard prin
miscari, s'ar cheltui in launtru-desteptind asociatii
de idei. Descarcarea urmeaza o cale mintala in
loc sa urmeze una motrices.

Cum vedem iard-si, in actul preceptiei spiritul
omului lucreaza ca si in actul exprimaérei, numai ca
descircarea apucd altd cale, o cale mintala, in
locul uneia motrice. Mai esplicat si mai doveditor
pentru noi e James Sully.

«Perceptiunea, zice Sully (vezi Les #llusions
des sens et de lesprit, p. 15), nui un lucru asa
de simplu cum s'ar parea la prima vedere. —
Cind privesti intr'o zi cdlduroasa un rii cu apa
vie si wezi delicioasa recoreald, nu-i greu de
dovedit ci in realitate facem un act de sinteza
mintald sati de constructie imaginativa, ca la im-
presiunea simturilor pe care ne-o da ochiul in
momentul acela, addogam un lucru pe care ex-
perienta din trecut I'a dat spiritului nostru. /z per-
ceptiune spiritul lucreaza asupra materiei semsa-
fzunei si intruneste in actuala-i atitudine toate re-
zultatele desvoltdrei sale anterioare.»

Si in felul acesta am putea aduce citatii din
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toti marii psichologi moderni. Asa dar, in actul
perceptiei spiritul nu numai primeste, dar si da;
in actul de perceptie spiritul face acte de sinteza
mintald, de constructii imaginative, in actul per-
ceptiei spiritul lucreaza asupra materiei sensatiei,
in actul perceptiei se pune in lucrare intreaga expe
rienta psichica dobindita, toate reminiscentile, in-
tregul rezultat al desvoltarei anterioare. Cu aceste
cite-va adevaruri stiintifice dobindite despre per-
ceptie, si ne intoarcem acum la teoria platonica
insusiti de d. Maiorescu: «Poetul adevirat este
imperscnal in perceperea lumei.»

Acum, dupd ce am precizat stiintificeste
termenul percepere, stim cit de improprii este a
vorbi de perceptie impersonala, cind in actul per-
ceperei ia parte intregul psichic, intregul spirit
al individului, al persoanei.

Dar, va zice d. Maiorescu, aici e vorba de
impersonal intru atita intru cit in actul perceperei
obiectului artistul trebue sa se uite pe sine §i
sa'si concentreze toatd privirea in obiect. Fie,
dar atuncisi exprimarea artistica e impersonala.

Cum? Cind un pictor se uitd la un peisagiu,
atunci se uitd pe sine ca persoand, iar cind apoi
il reproduce pe pinza, in actul reproducerei nu
se uitd pe sine ca persoana! Evident ca da si
poate in actul exprimarei si mai mult de cit in
actul perceperei. Dar atunci, amindoua actele, si
perceperea si exprimarea, sint impersonale. Insa
atunci, ne oprim de la inceput si nu putem sa
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mergem mai departe si si impartim morala si
estetica intre aceste doud acte, nu mai putem da
unuia vederea tipici neindividuala, altuia expri-
marea individuala etc.; ne-am nomolit de la in-
ceput. Inceputul analizei e si inceputul ruinarei
teoriei. Dar in sfirsit si mergem mai departe.

«Prin aceasta (adica prin actul perceperei)
numai obiectul inceteazd acum de a fi individual
marginit si devine tip.» Prin- actul perceperei
obiectul se reproduce ca atare in capul nostru,
deci remine binisor si nu inceteazd de loc de a
fi individual si marginit.

Mai departe. <Leiba Zibal din Faclia de Pagte
a d-Jui Caragiale nu este niciel un Ovret izolat,
ci este Ovreimea, ca si Shylock, dar ce deosebire
in forma esprimarei dupd deosebita individualitate
a scriitorilor| Impersonal sati tipic vazute amindoua
figurile, personal sai sindividual tratate de amin-
doi autorii». Asa dar, deosebirea intre doua
lucriri de arta depinde numai de felul deosebitei
exprimari, manifestéri, care e individuala, personala,
dar nu si de deosebirea in percepere, care act e
impersonal. Asa, spre pilda Shylock si Leiba Zibal
sint amindoi tipuri de Ovrei; dar daci sint asa
de deosebiti, e numai din cauzd cd ai fost deo-
sebit exprimati, dupa temperamentul individual
al fie carui scriitor, dar nu si din cauzd ca ai
fost diferit vazuti, perceputi de fie-care scriitor.
Aceasta e dupi teoria insugitda de d. Maiorescu.

Nimic mai neexact. Adevarul e, si un adevar
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absolut elementar pentru zilele noastre, ca deo-
sebirile intre doud lucrdri de arta depind, bine
inteles, si de esprimarea prin temperamente
deosebite, dar si de percepere prin deosebite tem-
peramente, prin organizatii psicho-fiziologice deo-
sebite. Ca si ne convingem de acest adevar, de
altmintrelea banal, si ludm un esemplu. O pa-
dure e vazutd de doi scriitori artisti, dintre care
unul e tip auditiv, altul vizual. Acesti doi artisti
vad padurea si o descrit.

Primul, tipul cel auditiv, va descrie mai ales
freamatul padurei, geamatul copacilor la baterea
vintului, biziitul insectelor, ciripitul miilor de pa-
seri, etc.

Al doilea, tipul vizual, va descrie mai a-
les formele si culorile padurei, aspectul ei la apusul
soarelui, va descrie iniltimea plopului, micimea
frunzelor lui, cari tremuri ca sute de mii de flu-
turasi verzi.

De unde aceste deosibiri in descrierea ace-
leia-si paduri? Evident ca e si in faptul deosebirei de
exprimare, dar chiar de la inceput aceasta e hotarita
prin deosebirea in percepere. Primul artist, tipul cel
auditiv, percepe padurea mai ales prin auz, al doilea,
mai ales prin véz, ast-fel ci de la inceput se ho-
tiraste deosebirea, prin actul perceperei.

Daca doi pictori zugravesc acela-si peisaj intr'un
mod diferit, prima cauza e ca-l vdd intr'un mod
diferit. De altmintrelea, acesta fiind un adevar prea
cunoscut, nu mai insistam.
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Sa mergem mai departe. _

«Aceasta (adica perceperea neindividuala,
impersonala, tipica), constitue partea mai ales etica
a artistului.» Asa dar in actul perceperei neindi-
viduale, impersonale, rezida etica, morala artistului,
iar casanu se supere actul manifestarei personale,
atunci acestuia i se da estetica artistului.

Dar ce insemneaza aceasti impérteald atit de
originalda? T iEal iR,

Mai intiii, dacid am intelege actul perceperei
in sensul cum il intelege teoria sustinutd de d.
Maiorescu, apoi tocmai atunci nici n'ar putea fi
vorbd ca #st act sa dea elementele morale, etice,
ale artistului si ale operei de arta. In adevar, daca
artistul in actul perceperei e impersonal, neindivi-
dual, daci in acest act e absentd personalitatea
lui psichica, daca putem s3 ne exprimam asa, atunci
el e iresponsabil moralmente, deci nu mai poate
fi vorba de loc de morala lui. Deci numai in actul
exprimdrei, in care se aratd intreaga personalitate,
individualitate, a artistului, numai si numai in
acest act va rezida etica artistului ).

1) Se intelege, ci nof judecim aceasti teorie, din punctul de ve-
dere elementar stimnfific, dupd cum am prevenit pe cititorf, Dacd insi o
judecim din punctul ef de vedere, din punctul de vedere al fantaziilor
metafizice ale luf Platon, orf din punctul de vedere al fantaziilor bol-
nivicloase ale lul Schopenhauer, atunci din punctul lor de vedere, acea-
sti estetici e destul de consecuenti, e consecuen{a in erori.

In adevir, dupi Platon, in aciul perceperel artistice, artistul uitin-
du-se pe sine ca persoand, se redesteaptd alter ego al luf din lumea trna-
scendent¥, acest tip perfect al cdruia artistul e o copie imperfectd. Decl
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Intelegind insi perceperea in sensul cum e
inteleasd de psicho-fiziologia moderna, de buna sea-
ma si acest act va hotiri etica, morala artistului
sl puterea moralizitoare a operei artistice.

Daca actul perceperei hotireste in parte, de
la inceput, cum va fi o operd artistica, atunci
e evident ca hotireste in parte, cum va fi ea din
punctul de vedere etic, moralizator. Dar actul ex-
primarei, manifestarei artistice, hotdreste si el in
mai mare grad cum va fi opera artistici, deci cum
va fi elementul ei etic, moralizator. Prin urmare,
chiar dacé ar putea sa fie aici vorba de «<mai ales»,
atunci actul manifestirei artistice va constitui ¢mai
ales» e¢fzca artistului, dupd cum va constitui ¢mai
ales» estetica lui. In ori-ce caz deci, e gresit dea
face aceasta imparteald fantazista, dind etica ori
«mai ales» etica pe seama actului perceperei si
estetica ori emai ales» estetica pe seama actului
exprimarei artistice.

Sd vedem ce a mai remas din aceasta teo-
rie! Nimic.

actul perceperef artistice e tot de o datd si actul redesteptiref tipuluf
transcendental perfect, decl e natural ca in acest act se rezide moralitatea
artistuluf,

Din alti parte, dupi Schopenhauer actul perceperel artistice fiind
un act impersonal, in el artistul se uitd ca persoani, decinu e accesibil
egoismulu, care e riddicina dorintel de atrii, fird el ar fi dispArut omenirea,
dect s'ar fi indeplinit idealul Schopenhaurian, — neexistenta, Impersona-
litatea, uitarea de sine din actul perceperel e intru cit-va o presimtire,
o anticamer® a nefiinteY, a NirvaneY, a mareluY ideal, dect e natural de
a ciuta in acest act etica artistului,

Cum vedem, aceste fantazil sint consecuente cu ele inse-i, ccea-ce
nu le impiedeci de a reminea tot fantazil. -

ar
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Ne-a fost de ajuns sa precisim mai stiingifi-
ceste termenul si actul perceperei, pentru ca toatd
aceastd teorie sa cada. Nu-i vorba, e picat, teoria
e destul de frumoasi si mai ales e foarte sime-
trici, ca toate constructiile metafizice. In adevir,
ultatl-va numai:

Dupa ce crearea artistica e impartitd in doua
acte deosebite: perceperea si manifestarea, — ace-
ste acte devin nu numai fonciarmente deosebite,
ci contrarii §i devin doud entititi metafizice. Si
mai departe, vine urmaitoarea imparteald: Celui
di'ntiit act e data impersonalitatea, celui d'al do-
ilea personalitatea artistului; celui di’ntiitt mai ales
morala, celui d’al doilea mai ales estetica: celui
di'ntiiti vederea tipicd, neindividuala, nemarginita,
celui de al doilea tratarea individuald, marginitd
etc. etc. Ce simetrie! Picat numai, ci toate aceste
constructiuni fantaziste seamina cu constructiunile
facute din carti de joc: la cea di'ntiiti atingere a
sufldrei stiintifice ele cad.

E adevarat ca d. Maiorescu poate si zica
si zice chiar: «dar aceasta luptd intre teorii ad-
verse este altd chestie.» Cum altd chestie?

Apoi tocmai aci e miezul chestiei, miezul po-
lemicei.

D. Maiorescu a adus din Germania estetica
platoniana, nemtitdi de metafizicii nemti. Aceasta
estetica, luatd mai ales de la Schopenhauer, d-sa
a-adus’o si a acreditat’o in tara noastri, ceea ce
de altmintrelea e foarte natural. D. Maiorescu n’a

51218, — Studii eritice. 15
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putut aduce altd teorie estetica, pentruca pe aceea
vreme estetica stiintificdi mai n'a existat. In cit
priveste acreditarea acestei teorii si dominarea ei
pind in timpul din urmi, aceasta e iard-si natural,
avind in vedere pe de o parte lipsa unui serios
control literar si estetic in tara noastra, de alta
parte talentul d-lui Maiorescu. Dar ori cit de mult
talent ar fi avut d-sa, ori cit de distins logician
ar fi, cu o astfel de teorie e natural si nu poti
face alte aplicatiuni, de cit acelea pe cari le a
ficut d-sain cele doua articole tiparite in Convor-
biri literave. E de netagaduit ca d. Maiorescu
a facut un mare serviciii literaturei romine, dar
aceasta se datoreste propriului d-sale talent, gus-
tului literar, dupd cum am aratat in alt ar-
ticol, dar nu teoriei, care e gresitd. In contra a-
cestei teorii metafizice si a aplicatiunilor sale, m'am
ridicat eti, cind am scris articolul mei «persona:
litatea si morala in artd»>. Et am pornit din punctul
de vedere al esteticei stiintifice moderne, o stiin-
ta care, de si in formatiune, cu totul pe la ince-
putul ei, e insi indestulitoare pentru a ardta pina
la evidentd cit de naivd si anti-stiintifici e acea-
sti teorie platoniana, fie in forma ei primitiva
la Platon, fie si in forma ei ulterioara la metafi-
zicii nemti, francezi, etc.

Deci, inci o datd, aici e chestia: in lupta
acestor doua teorii si nu aiurea.

Inainte de a termina, tin si relevez faptul ca
d. Maiorescu da de exemplu pe Zola, cind evorba
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de a numi un reprezentant al teoriilor adverse
celei metafizice, platonice.

Oare nu cumult mai mare drept asi putea si-mi
exprim aici mirarea; de cit a ficut d. Maiorescu,
cind a zis cd el nu cunosc provenienta teoriei
d-sale? Oare nu cu mult mai mare drept asi putea
sa intreb: Cum Zola? Care Zola?’...

Zola e un mare talent ca scriitor de romane,
un critic slab si un teoretician estetic nul, absolut
nul. Cum dar a putut d. Maiorescu sa-l numea-
sca tocmai pe el; cind era vorba de a numi un
reprezentant al esteticei moderne ? Estetica stiingi-
fica modernd, ca stiintd, e adevarat incd in
formatiune. Ca atare, ea isi iea metoda si-si for-
meaza materialul din stiintile mai formate. In acest
sens o descoperire a lui Helmholtz in acusticd ori
in optici e mai importantd pentru estetica stiingi-
ficd de cit toate speculatiunile esteticei metafizice
moderne luate impreuna.

Dar cu toate ca depinde de multe alte stiint,
este insi o stiintd speciala de care depinde in
primul rind estetica moderna, aceasta e o stiinta
tindrd si incepatoare incd si ea: psichologia. Opera
de artda e o productie a psichicului omenesc, psi-
chologia e stiinta psichicului omenesc, legitura si
dependenta e evidentd, si in adevar nu e nici un
psicholog insemnat care sa nu fi tratat intr'un mod
sat intr'altul chestiunile de estetica.

, Estetica depinde foarte mult de alta stiinga
in formatiune, de soczologze, un adevar pe care din



228 Asupra esteticei metafizice §i stiintifice

nenorocire nu prea il inteleg nici oamenii de stiinta,
cari se ocupad de estetica.

In sfirsit, daca d. Maiorescu ar fi vrut si
citeze vre-un reprezentant al teoriilor adverse
celor metafizice, care si se fi ocupat mai in special
de estetica stiintifica, ar fi putut numi pe Fechner
Taine, Bain, James Sully, Hirth, Guyau, Grant
Allen, Véron, Forbes, fie si pe cei de mina a
doua, pe vulgarizatorii nu tot-deauna fericiti cum
e Hennequin... dar Zola?!

D. Maiorescu stirseste ast-fel articolul d-sale:
«Precum se vede, acele cite-va fraze, presdrate in
carticolele noastre, scrise de altminteri in termeni
«mai populari, eraii numai niste semne de recu-
«noagtere pentru o teorie estetici complecta si si-
«stematizatd; saii, daca nuni se ia in nume de reu
«0 comparare militard, niste soldati trimisi inainte
« — nu ca slaba putere a unor indivizi resleti,
«ci ca avantgarda unei intregi armate, cu care
estatl in legatura bine disciplinata.

«De unde putem scoate o alta observare de
«polemica literara: nu confundd avant-garda unei
«armate cu niste soldati resleti, sati mai pe ro-
«mineste: las-o mai domol unde nu te pricepi!s

Daca nu d. Maiorescu, apoi cititorii mei de
sigur s’ati convins, cd in articolul meil trecut ca
si in acest din urma, am bigat de seamd perfect
de bine armata de care ne vorbeste d. Maiorescu
(adeca teoria platoniano-schopenhaueriand), dar am
bagat de seama si unele lucruri; pe cari nu le-a
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observat d-sa §i anume ca astid armatd e dis-
trusi, nu mai exista.

Tocmai aici e originalitatea situatiei d-lui
Maiorescu, ci d-lui merge mindru si martial inainte
crezind ca il urmeazd o armata, si nu vrea si se
uite inddrdt pentru a vedea ci nu-l urmeazd ni-
meni.

Din cauza prea multor ocupatii, d. Maiorescu
n'a bigat de seamid ca esteticei metafizice plato-
niano-schopenhaueriane i s’a intimplat in anii din
urmd un mic accident si anume: a murit.

Nu-i vorba, sint si unii ne metafizici chiar cari
cred ci n'a murit, ci numai trage de moarte;
in ori ce caz sinitoasd nu e, si nu e departe
vremea cind ea va apuca drumul veciniciei pentru
a se odihni lingd surorile ei bune, astrologia st
alhimia.



0 PROBLEMA LITERARA

Opinia publica si critica literara din fterile
civilizate, e preocupatd acum de o problema lite-
rari stranie si la prima vedere putin explicabila
— aceasta e reinvierea, renasterea unor stari su-
fletesti si a unor formule literare de mult trecute,
pe cari neam invatat si le credem moarte ca
toti mortii, fira putinta de reinviere. E iard-si
vorba, iara-si discutie, din zi in zi mai pasionata,
asupra misticizmului, simbolizmului, exotizmului,
fantasticului in literaturd, ca in timpurile crincenei
lupte intre romantism si naturalism. E de ce sa
te miri, si te uimesti.

E doar asa de putind vreme de atunci —
numai citi-va ani— de cind naturalismul a invins
hotarit si definitiv romantismul; sint citi-va ani
de cind domnia naturalismului biruitor nu numai
ca n'a fost pusa de nimenea la indoiald, dar era
greu de prevazut sfirsitul acestei domnii. Se in-
telege: oamenii -culti stieati foarte bine ca un cu-
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rent literar, ori-cit de puternic ar fi, nu poate
sia dureze vecinic, dupi cum nimica nu dureaza
vecinic pe lumea aceasta si in schimbarea si evolu-
tia vietei sociale trebue sa se schimbe si curentele
literare, cari sint numai una din multiplele
manifestatiuni ale acestei vieti. Dar aceasta se
stie a priori, incolo insi nimenea nu putea sa
prevazi nici caracterul acelui curent literar care
va disputa domnia naturalismului §i cu atit mai
putin se putea prevedea o manifestare atit de
apropiatd a acestui curent nou.

Si era si greu, foarte greu de prevdzut ce-va.
Naturalismul era si e si acum asezat pe niste baze
foarte puternice, de neclintit. Critica literara a
dovedit cu atita claritate si cu o bogdtie atit de
mare de argumente ci naturalismul e un copil
legitim al epocei noastre, cd e strins legat deintreaga
dezvoltare sociala contemporand, ca spiritul ome-
nesc ajuns la maturitate in stiintd, nu mai poate
sa se multumeasci nici in arta cu idealismurile,
simbolismurile si fantasiile romantice —alaturi cu
enorma dezvoltare a stiintilor exacte formula na-
turalistd in arta se -impunea. Omenirea civilizata
care a biruit fortele oarbe ale naturei, a pus in
serviciul omului aburi si electricitate, necesar . tre-
buea sa ajungd la o literatura care tinde sa pa-

trunza sufletul omului, viata sociald a oamenilor,

prin zugravirea adevérata a acestei viegi si a ace-

stui suflet.

Iata in cite-va cuvinte acele puternice temelii
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teoretice pe cari critica literard le asternea natura-
lismului.

Dar nu critica literara, bine inteles, a fost
aceea care a dat vieati naturalismului, ci arta na-
turalistd ie cea care a creat mai curind acea cri-
ticd. Naturalismul numara intre artistii sai, pe
unii din cei mai mari scriitori pe cari i-a avut
omenirea, cum sint Balzac, Tolstoi, George El-
liot si o pleiada intreaga, internationala, de scrii-
tori geniali; acestia sint artigtii cari ai procurat
victorie naturalismului.

Se intelege ci inainte, §i acuma chiar, natu-
ralizmul n’a devenit o formula rigida, careia toti
sa se supue —, au fost neintelegeri si discutii,
cari urmeazd de altminterlea si acuma. Iata spre
pildd unele din aceste chestii cari provocail nein-
telegeri.

Unii din scriitorii noului curent literar, sub
cuvint ci arta naturalistd trebuie si zugraveasca
vieata reald asa cum este, cautali si zugraveasca
tot ce e mai stupid, mai respingitor in vieatd:
noroiul vietei. Altii pentru acela-si cuvint cideai
in cea mai abjectd pornografie. Aceste exagera-
ti, legate din nenorocire de un nume ilustru, de
Zola, ati putut sa fie usor combatute, fiind-ca
representantii cei mai mari ai curentului literar
din Englitera si Rusia au fost impotriva acestor
exageratii. O altd chestie literara care de aseme-
nea a produs discutii pasionate a fost urmadtoa-
rea: dacd scriitorul zugraveste vieata reald carel



POETUL TERANIMEL

Soarta pe care a avut'o la noi creatia poeticd
a lui Cosbuc va face de sigur mirarea urmasilor
nostri.

Pana la aparitia volumului «Balade si Idiles
Cosbuc par'ca nici n'ar fi existat, de §i avea un
trecut literar de zece ani si scrisese deja cele
mai frumoase din minunatele sale poezii.

Cosbuc, cu drept cuvint, se plinge de aceastd
ignorare, dar in cazul de faga avem si noi justifi-
carea noastrd: el ascris si tiparit poeziile salein
Transilvania. Pina la el insa si chiar dupa el
Transilvania nu ne-a dat mai nici un scriitor de
talent, literatura originala de peste Munti e aproape
nuld si deci avem si noi dreptul s'o ignoram.

Altd ce-va e indiferenta cu care a fost intim-
pinat volumul lui Cosbuc «Balade si Idile> aparut
aici, in Bucuresti. Aceastd indiferenta, de sigur e
mult mai stranie. A trebuit si se stirneascd scandal
literar cu chestia plagiatelor ca jurnalele si publi-
cul cetitor si se intereseze mai de aproape de

sr218. — Studii critice. 0y e
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poetul nostru, Dar a trecut scandalul, explicatia
dati de Cosbuc n'a mai lasat nici o indoiald si
publicul s’a rasipit, in parte poate chiar nemultu-
mit ci totul s’a sfirsit atit de satisfacator pentru
poet. E adevirat, acuma nimeni nu mai indraz-
neste si nege marele talent al lui Cosbuc, dar
influenta lui in literatura noastrd, admiratia de
care se bucuri, e departe, foarte departe de cea
pe care a meritat'o dupa talentul sau; o dovada
e si lipsa de entusiasm, aproape receala cu care
a fost primit de publicul cetitor al doilea volum
din poeziile lui «Fire de torts..

Am aretat cu altid ocazie pricina acestei stranii
indiferenti pentru un talent atit de mare. Creati-
unea lui Cosbuc exprimd gindiri, sentimente, pa-
siuni, exprimi o viata intreaga streind noud ord-
senilor; Cosbuc e un poet teran, care reda viata
teraneasci §i nici mdcar viaa terinimei romine
de aici, ci a teranimei de dincolo, viatd care ne
e si mai streind. Pand chiar si titlul volumului
trebuie si loveascd neplacut pe cetitorul nostru
blazat, pesimist, rafinat.

in loc de «file ruptes, «lacrimi si suspines,
«foi vestede», sa cetesti «balade si idiles! Si chiar
in mintea cetitorilor mai inteligenti trebuea sa se
nasci ginduri defavorabile. Adeca de balade si
idile ne arde noua acum? Idila e o forma atit
de compromisi pentru vremea noastrd! Idile: — zu-
grivirea amorurilor naive, neturburate, fericite ;
pastori si pastorite de carnaval, cari'si spun dra-
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gostea dupa un anumit calapod! Dar balada! O for-
ma literara care apartine deja trecutului si prin care
poporul superstitios isi umple lumea de o viatd
mai pre sus de fire! ldile si balade! Cind viata
e asa de zbuciumati, cind inema omului modern
e roasd de atitea mii de doruri protivnice, cind
cugetul e muncit de atitea intrebari nedeslegate,
cind e atita mizerie si suferinti, cind societitile
moderne stat innaintea rezolvirei celor mai formi-
dabile probleme sociale cari s’at impus vre-odati
omenirei—sa ne delectam cu idile si balade?

Dar nici viata streind noud, pe care o reda
Cosbuc, nici forma in care e imbracati nu explica
inca faptul ca admirabilul nostru poet e asa de
putin pretuit.

Se intelege, viata zugrivita de Cogbuc e
streind societdtei noastre culte ordsanesti, dar e
asa de adevidrat si de frumos zugravitd!

In idile nu sint doar resfrinte sentimentele
conventionale, ci adevaratele sentimente omenesti;
iar in admirabilele balade resare cite odati insu-si
sufletul poporului in cele mai intime ale sale credintj,
sentimente, aspiratiuni—si e poporul din care fa-
cem doar parte.

Una din pricinile, deci, ci un talent atit de
mare e pretuit asa de putin e, intre altele, de sigur
si lipsa de cultura literara in tard la noi.

& &
#
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Nu stiu daci in adins sat din intimplare

Cosbuc a pus in capul volumului, «Balade si Idiles,

poezia «Noapte de vards. E sigur insa cd locul ales
e cit se poate de nemerit; aceasti prima poezie
slujeste de introducere la volumul intreg, ba intru
cit-va e carateristici intregei creatii poetice a lui
Cosbuc.

In ea poetul zugrdveste frumos si suggestiv
o noaptée de vard la sat.

Munca e sfirgitd la cimp si satul incepe s
se umple de miscare, de viatd. Carele vin scirtiind,
incarcate cu poveri, vin fetele de la gria, flacaii
vin haulind, nevestele alearga gribite cu cofitile
pline de apa. Zgomotosi vin copiii de la girla,
csatul e de vuet plin, fumul alb a lene ese din
camins. Dar, putin cite putin, innopteazd, zgo-
motul se potoleste, oamenii truditi adorm si fru-
moasa poezie se sfirseste cu urméatoarele versuri
minunate:

Focul e’nvelit pe vatrd

Iar opaitele-ali murit,

Si prin satul adormit

Doar vr'un cine 'n somn maf latrd
Rigusit.

Eat’o! Plind, de spre munte
Ese luna din bradet
Si se 'nnaltd ’'ncet-incet
Ginditoare ca o frunte

De poet.

.
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Ca un glas domol de clopot

Sun# codrii mari de brad;

Ritmic valurile cad.

Cum se zbate 'n dulce ropot
Apa’'n vad

Di’'ntr'un timp si vintul tace;
Satul doarme ca 'n mormint —
Totu-f plin de Duhul sfint:
Liniste 'n vdzduh §i pace

Pe pimint.

Numai dorul mai colindd
Dorul tinir si pribag®
Tainic se 'ntilneste 'n prag
Dor cu dor si se cuprindd
Drag cu drag.

Cetind aceasti frumoasi poezie ne-am adus
aminte si ni s’a impus nevrind comparatia cu o
altd poezie, care zugraveste tot atit de frumos o
seard de vara la sat: «Sara pe deal> a lui Emi-
nescu, Dar daci aste doua poezii ad de comun
subiectul ca si multe imagini, in schimb ce deo-
sebire izbitoare in tratare, care caracterizaza
asa de bine personalitatile atit de deosebite a
doi poeti. '

Poezia lui Eminescu e dureros de melancolica,
a lui Cosbuc e senind si plina de viatd. La Emi-
nescu primul vers incepe cu buciumul care suna
a jale, la Cosbuc primul vers e:

Zirile de farmec pline .
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La Eminescu oamenii vin osteniti cu coasele
in spinare; la Cosbuc flacdii vin haulind, fetele
cintind, luna lumineaza codrii sunatori si apele
cad in dulce ropot. Si in potrivire cu aceastd deo-
sebire e si forma deosebitd. La Eminescu versurile
sint traganate, lungi de doud-spre-zece silabe, la
Cosbuc de opt silabe, iar cel din urma vers din
strofa chiar de trei. Am aretat deja in altd parte
insemndtatea adincd a acestor deosebiri. Vom a-
vea inca prilej in cursul acestui articol si revenim
de mai multe ori asupra deosebirilor intre Eminescu
si Cosbuc. Asupra uneia insa trebuie sa staruim
chiar acum.

La Eminescu intreg tabloul serei de vara la
sat nu e zugravit de hatirul satului, nu e iubirea
si simpatia pentru sat, ci un simtimint mult mai
personal a condus mina poetului:

Ne vom rezema capetele unul de altul

Si surizind vom adormi sub inaltul
Vechiul salcim. — Astfel de noaptea bogatd
Cine pe ea n'ar da viaa luf toatd:

lata pentru ce i-a trebuit lui Eminescu ta-
bloul serei pe deal —ca in acest tabloii frumos
si melancolic el sa-si rezime capul de al iubitei
sale. Si insa-si simpatia si compdtimirea trista
pentru sermanul sat, pentru estresinile vechi» e
o debordare a propriei fericii — amorezatii
fericiti sint tot-dea-una inclinati spre compatimire.



O problema literara 233

incunjoara, o reproduce el oare obiectiv, ca un
aparat fotografic, ori personalitatea proprie a ar-
tistului se oglindeste in aceasta reproducere a
vietei? Toate aceste si multe alte probleme lite-
rare au fost dezbatute si lamurite si un cititor
care ar vrea sa faci cunostinta cu ele, ar putea
sa le gdseasca in articolele critice ale lui Zola, ar-
ticole razboinice, scrise cu multa putere polemica,
din nenorocire insd de multe ori foarte superficiale.
Acela insd care a dat o formulare adevarati
naturalismului n’a fost nici Zola, nici vr'un critic
cunoscut; a fost tot un artist, mai putin mun-
citor, poate, mai putin viguros de cit Zola, insi
un artist mai fin, mai mare, mai patrunzitor —a
fost Maupassant. In prefata lui la romanul Pierre
et Fean, Maupassant in cite-va pagini di o formu-
lare adincd, patrunzitoare, geniala naturalismului.
Si iatd acuma, cind naturalizmul numaira
printre ai sai pe cei mai mari scriitori contempo-
rani, cind ca o formula literard ajunge la atit de
clard congtiinti de sine, in cit poate fi formulat
intr’'un mod deslusit si hotdrit in cite-va pagini,
cind domnia lui exclusiva pirea a fi asigurata,
tocmai atunci incepe si se nasci un curent lite-
rar, nu neasemdnator, ci diametral opus curentu-
lui dominant. :
Defectiuni incep chiar intre cei mai ilugtri
reprezentanti ai lui. Ast-fel in ultimele romane ale
genialului formulator al acestui curent, Maupas-
sant, se simte peste tot un lirism personalist,



234 O problema literara

iar nuvelele lui din urma, cum e admirabila nu-
vela Le Horly, sint patrunse de un misticism
spiritist, care n’are absolut nimica a face cu na-
turalismul. Un alt scriitor de talent, Paul Bour-
get, incepe prin romane cari zugravesc vieata
reald, dar curind trece la altele, cari sint niste
disertatiuni  psicho-filosofice, si acum in urma
scrie miste romane pe tema misticd, cd unica
scipare a omenirei de azi din zbuciumirile ei
dureroase e si se arunce in bratele religiunei
catolice.

Dostoevsky capata Inriurirea imensd ce o
are nu prin analiza sa geniala psychica, ci mai
ales prin misticismul si lirismul umanitar ce contin
operele sale.

Tolstoi, dupi ce a scris cite-va capo-d’opere
cari formeaza margdritarul cel mai pretios in
literatiira naturalistd, ajunge pe urma si-si repu-
dieze propria sa opera si si se arunce intr'un
misticism absurd, facind o noua religiune neo-cre-
stina i, drept vorbind, renumele universal de
care se bucurd il datoreste nu atit genialelor sale
romane Pace §i rizbotit, Ana Caremina, cit fap-
tului ci e seful unei religii noi.

George Elliot a ajuns in ultimele sale crea-
tiuni la un misticism analog, de si nu identic.

In romanul din wmi, La petite paroisse,
Alphonse Daudet ajunge la cel mai perfect tol-
stoism. Aceastd Petite Paroisse, mica bisericuta,
Alphonse Daudet o ridica fata de marea biserica
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oficiala si aceastd micd bisericd reprezinta ade-
varatul crestinism cu toatd evlavia, cu toata
supunerea crestineasca si in aceastd supunere
si in aceastd umilire crestineasca, Daudet
pare a vedea scaparea din criza morala prin
care trecem, scdpare din trufia §i egoismul no-
stru. Din aceastd debandada mistica a tuturor
capeteniilor scoalei naturaliste literare a scapat
doar Zola, fie pentru ci e un cap mai practic,
fie poate pentru ci e mai putin artist de cit
ceialalti. In orice caz, aceasta debandada mistica
a marilor scriitori naturalisti, e de cel mai mare
interes, ca simptom social si ca simpton literar.
De altmintrelea misticizmul a atins conceptia
filosofica si morald a acestor scriitori mari si
foarte putin insa-si arta lor, formula lor arti-
sticd. Sint prea mari personalitati ca sa-si poata
de a-zi pind miine schimba insusi modul de
creare artisticd. Misticizmul marilor scriitori a-
ratd insi ca in adincimile vietei sociale fermen-
teazd noile idei si sentimente, cari la un timp
dat vor cere o forma artisticA noud, un curent
literar noti. Si aceasta din urma in adevir a ince-
put si se produca.

Numele acestui curent nou e greu de dat,
fiind-ca reprezentatii lui ii dai mai atitea nume
diferite, citi ciraci cuprinde. Ast-fel, ei se numesc
decadenti, simbolisti, preraphaelisti, exotisti st
a. m. d. Mult mai greu inca de cit a da nume
curentului notl, e a-i caracteriza doctrina artistica ;
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in aceasta privinti domneste ieara-sio mare deo-
sebire de vederi intre membrii curentului sat
curentelor noud. Dar deosebindu-se in multe alte
privinti, intr'o privinta inse ei sint in perfect
acord: in negarea doctrinei naturaliste.

Ast-fel, naturalismul cere artistului si creeze
operele sale din elementele reale ale vietei incon-
juratoare, curentul nott din potrivd isi plazmueste
operele sale din adincimile fantaziei neinfrinate;
naturalismul cere artistului sa descrie vieata pe
care o cunoaste, pe care a trit'o, curentul nou
isi ia tema cu predilectie din epoce departate,
de la popoare putin cunoscute saii imaginate; arti-
stul naturalist creeaza oameni vii, caractere reale,
artistul din scoala noud creeaza simbole menite
sa infatoseze si si personifice conflicte morale sat
idei abstracte.

Cum vedem, curentul noit nu e alt ce-va de
cit romantismul reinviat si inca romantism in par-
tea lui cea mai exagerata, cea mai contestabild,
cea care a fost mai cu succes combdtuta si mai
sigur invinsi de naturalism.

Acest curent noii saii curente noi ai fost
intimpinate de la inceput cu cel mai profund
dispret si din partea artistilor naturalisti si din
partea criticei si din partea publicului cetitor. Acest’
dispret a fost de altmintrelea bine-meritat atita yreme
cit curentul not a fost reprezentat prin decadenti,
scriitori francezi lipsiti de culturd, de bun simt, i
de talent, dar dispretul devine absolut ridicol, cind
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noul curent incepe si fie reprezentat prin artisti
cu adevarat si real talent. Chiar in scoala cea noud
francezi e un om foarte talentat, acesta e Verlaine,
si cine ar putea si nege talentul mare a prera-
phaelitilor englezi, cum e Dante Gabriel, Rosetti,
Swinburne, Morris, sati cine se indoeste de marele
talent al scriitorilor scandinavi, Strindberg si mai
ales Ibsen; e netigdduit asemenea cd in tinara
literaturd germana sint oameni de talent, cari
apartin aceluia-si curent antinaturalist si in sfirsit
Friedrich Nietsche, ori cit de dezechilibrat ar fi,
e totu-si un scriitor genial.

Cum vedem deci, curentul cel noti, antinaturalist,
numard acuma in rindurile sale oameni de talent
mai in toate terile civilizate. Fatd cu acest fapt
important si cu altul tot asa de caracteristic cd
noul curent incepe si capete tot mai multi si mai
multi admiratori, admiratori fanatici,—critica n’'a
mai putut sd trateze cu atita usurintd curentul
cel noii, a priceput ci are a face cu o problema
literara si sociald de mare importantd. Dar numai
atita a si priceput ea; a-si explica insd aceasta
problema critici n'a fost in stare. In aceastd pri-
vinti putem cita opiniile caracteristice a doi
critici insemnati, Lemaitre, briliantul critic-causeur
literar, cu obicinuita-i superficialitate, gdseste ca
pricina dezvoltarei si influentei ce cdpata noul
curent e moda—,va trece moda, va trece si el
Ce comoda explicare! Dacd te multumesti cu un
cuvint, apoi in felul acesta nimic mai usor de cit
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a explica toate fenomenele literare si sociale cari
toate sint trecitoare, deci toate pot si fie botezate
cu cuvintul: modad.

Un scriitor german cult si de mult talent,
Max Nordau, se ocupa si el de acest curent si
inca intr'un op mare special, in doud volume
groase 1).

Mai cult si mai patrunzitor de cit alti cri-
tici, el intra mai adinc in miezul chestiunei,
Din nenorocire Nordau e un discipol al ki Lom-
broso, si teoriile acestui din urma i-ail intunecat
cu desdvirsire vederea.

Ca discipol fidel, Nordau, chiar in cei mai
de talent reprezentanti ai curentului in chestie,
vede niste imbecili, criminali niscuti, degenerafi.

Aici cuvintul degenerat e menit si inlocueasca
cu succes cuvintul modd. Un cetitor inteligent
ar putea si zicd, cu drept cuvint, lui Nordau:
«Dacia Wagner, Strindberg, Ibsen, Swinburne,
Morris, Tolstoi (si acest din urma, dupa Nordau,
e un degenerat) sint degenerati, atunci dd, doamne,
cit de multi de acesti degenerati».

'E foarte interesanti opinia lui Zola asupra
uneia din cele mai puternice opere ale lui Strind-
berg — 7atdl.

Intr'o scrisoare adresati autorului si tipdrita
ca prefata la traducerea dramei, Zola scrie: «D-ta
stii ci nu sint pentru abstractii. Mie imi place

1y Vezi La dégénirescence etc.
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ca personagiile si aiba o stare civila complecta;
sa-i poti intilni pe stradd, sa fie implintati in
viata noastria. Dar aice e de sigur intre noi
o deosebire de rasi. Dar asa cum este, piesa
d-tale e una din rarele productiuni dramatice, cari
m’aii emotionat adincs. Lisind la o parte chestia
rasei, care nu explici absolut nimica, avind in
vedere ci piesele simboliste tocmai in Franta au
succes, in colo ori ce om care” pricepe si stie
si judece o opera de arti va fi de parerea lui
Zola. Poti si fii ori cit impotriva procedeurilor
artistice ale unui Strindberg, nu poti insd sid te
sustragi de la impresiunea puternica ce {i-o pro-
duce drama lui, Zatdl.

Si nu e oare unul din cele mai sigure cri-
terii ale artei puterea de a emotiona ? Sidaca
o operd de artd a ajuns si emotioneze adinc pe
un protivnic genial al curentului, cum e Zola, —nu
e oare aceasta cea mai buna dovada a superio-
rititei i puterei ei? Si ceea ce e adevarat des-
pre drama lui Strindberg, e mai mult sat mai
putin adevarat pentru toate celealalte opere de
talent ale curentului not, Bine inteles, vorbim de
opere de talent, nu de imbecilitatile in cari e asa
de bogat acest curent.

Aceste opere de adevarata artd formeazi in
adevir un curent noii, destul de puternic, si
daci e asa, atunci el devine o problema literara
grea si serioasi. Sint multiple acele intrebari pe
cari le suggereaza aceastd problema literara; unele
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din cele mai importante sint urmatoarele: cari sint
cauzele sociale si artistice cari ai produs acest
curent nou? Carii sint calitét;i]e si defectele din
punctul de vedere social i artistic ? in ce legaturé
sti acest curent cu curentul naturalist, care e vii-
torul acestui cureut si a. m. d. Din nenorocire e
imposibil. de tratat aceste chestiuni in articole de
gazeta 1), sper cu alta ocazie si ne mai intoar-
cem la ele, pind atunci elemente de respuns
la unele din aceste intrebari, cetitorii le vor gasi
in articolele mele: Cauzele pesimismului in litera-
turdé §i vieatd s\ Arvtistii proletari intelectuali.

1) Aceste articole ait fost publicate in suphmentul literar din
Lumea Nowd, Martie 1895.
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Cosbuc inse nu zugraveste viata satului
di'ntr'un sentiment strein acestuia, ci e insd-gi
aw/viat;a care il atrage, care il farmecd si
de aceea el o cinta. El n'a venit doar la sat
pentru o intilnire amoroasa. Satul zugravit de
Cosbuc e satul lui. Acolo s'a nascut el; codrii,
dealurile, vaile, apele murmurinde ii sint tot
atitea rude; e viata atit de aproape si atit de
scumpa lui si de aceea o va reda asa de sincer
si natural 4— si mai ales va zugrdvi «dorul tinar
si pribag», ce

Tainic se ’ntilneste 'n prag
Dor cu dor si se cuprindd
Drag cu drag.

Gama toatd a iubirei, de la prima trezire
de-abiea simtita a dorului zglobiu pand la des-
perarea ibovnicei inselate, de la glumele nevino-
vate ale copiilor, carinu stiu incd bine ce-i dragostea,
pani la pasiunea adinca — toate sint zugravite
de Cosbuc. Si aceasta bogata gama a iubirei e |
redatd cu atita sonoritate, claritate, relief, putere
si adevir, in cit noi cu putind simpatie si truda
a imaginatiei putem implini intervalele intre aceste
note deosebite tesind un mare roman de la fara.

Incepem cu poezia «La Oglindd». Subiectul
poeziei, cum sint de altmintrelea cele mai multe
din subiectele poeziilor lui Cosbuc, e cit se poate
de simplu. O fata tinard si frumoasa folosindu-se
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de lipsa ma-sei de a casd’ incresteaza in grinda
oglinda si asa uitinduse in ea si invirtindu-se
inaintea ei, isi spune toate gindurile simple, dorin-
tile naive, dorurile ce se desteaptd intr'un trup-
sor tinar, frumos si plin de viata.

Si cit de vioaie, cit de draguta, cit de gra-
tioasd apare aceastd fati in miscarile pline de
gratii ale unei pisicuti frumoase.

Asta-s eu! Si sint voinicd!
Cine a zis ci eii sint micX?
Ui'te zeli, acum eali seama,
Ci-mi sti bine'n cap niframa
Si ce fati frumugicd

Are mama!

/In de-alungul poeziei intregi sint resfrinte
gindurile si visurile tineretei provocate de simti-
mintele dragostei ce deabiea se desteaptd intr'un
trupsor copt de soare, sub cerul deschis al plai-
urilor, intre spicurile galbene ale griului. Visu-
rile in aceastd prima fazi a dezvoltirei sentimen-
tale nu pot fi de cit visuri de norec, o debor-
dare de seninitate si multumire. Si tocmai asa
o reda Cosbuc cu atita delicatetd si adevar in
cit in de-a-lungul intregei poezii nu-nici o notd
discordanta sau falsi si de sigur trebuie sa fii
poet ca si te poti furisa atit de bine in sufletul
ascuns al unei fecioare.

Ce frumoase sint, spre pild4, cele doud ver-
suri din urma din strofa citati:
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| Si ce fatd frumugicd
Are mama !

\ E o debordare de multumire si bucurie pen-
f tru propria-i frumuseta, care insa nu se exprimd
direct ; spre pilda: ecitsint de frumoasd!» Aceastd
‘ din urmad exprimare e prea egoistd si ne-ar im-
| presiona displacut, ca orice laudarosie si fan-
faronada. Fata se admira indirect prin admiratia
; masei; ea nu e atit de multumita dé frumusetea
sa cit de multumirea mamei care are o fatd asa de
frumoasd, iar noui ni se sugereazi in afara de
simtimintul de simpatie pentru fatd si simtimintul
duios de mama care invilue si soarbe cu ochii
iubitori trupul frumos si tremurdtor de viata al
fetei.

In poezia «Pe linga boi» e aretata altd
faza a dragostei, cind intreg sufletul incepe si
fie cuprins de acela-si simtimint puternic si vic-
torios. ‘

Dimineata, pocnind din bicia, trece ‘el pe
lingd fereastra fetei si ea sare, ca muscatd de
sarpe:

Si atita tort mi-am incilcit
Si'n graba mare-am spart un geam
Stiu eli ce mi-a ‘venit!

Am cap, dar par'’ci nul mai am
Ce-aveam si-f spuii’? Nimic n’aveam,
Dar era'n zori, §i eli voiam

Si'ntreb cum a dormit.
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O nu mi-e, ci mi-am singerat
La prag piciorul intr'un cuid,
Dar mi-e, cd e picat!

Om bun ca dinsul nimeni nu-i

Si pentr’o vorbd rea ce-i spuili

El toatd ziulica luf ;
Muncegte suparat!

Frica si rusinea de a-si recunoaste dragostea,
incilcirea tortului, spargerea geamului, singerarea
piciorului de un cvil—iata mijloacele atit de
simple prin cari stie Cosbuc s redeie simtimin-
tele adinci. Fata si-a singerat piciorul, dar nu se
gindeste la durerea sa, ci la supararea lui —ce-i
pasa de piciorul singerat, cind inima-i incepe sa
singere.

In «Pe lingi boi» fata iubeste, dar nu in-
drizneste inci singurd sa-si dea socoteald de iu-
birea sa; in «Dragoste invrdjbitd», ea iubeste, e
jubita, ea a sorbit deja din cupa atit de dulce
si atit de amard a dragostei. Dar n'a apucat
biata fati sa indrageasci pe Lisandrul ei si deja
apar piedeci si sentimente protivnice si aldturi cu
dragostea apare umbra ei: durerea.

«Dragoste invrajbitas, e una din cele mai ca-
racteristice creatii ale lui Cosbuc. Aici nu mai e
zugravitd iubirea de abiea simtita, ci simtimintul
violent, puternic, victorios, care a pus stapinire
pe inimad si cuget, simtimint coplesitor, cind capul
nu gindeste si inima nu bate de cit pentru el.
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Asa iubeste Simina pe Lisandru al ei; dar sai
certat si intreaga, lunga poezie, sau mai bine zis
poemul — cea mai lunga din poeziile lui Cogbuc—
zugriveste starea sufleteascd a fetei amarite..
Di'ntr'un cuvint de nimic s'ai certat si ea, pasi-
onata si violenta, I'a izbit drept in piept. Si acuma
ginduri si sentimente grozave rup inima sermanei
fete. O munceste: ba mustrare de cuget, recunoa-
sterea propriei vini, ba credintaca el e vinovatul.
Si dorul de a se impaca cu ori-ce pret, si teama
cd astad impacare nu mai e cu putinta si groaza
ci s’a sfirsit cu iubirea lor si deci cu viata ei
pustiitd si gelozia acutd pentru Ziza, rivala sa si
frica amestecatd cu urd ed de acuma Lisandru va
da in vileag, in risul satului, iubirea lor — toate
aceste sentimente sint zugrdvite cu multd putere
si perfect adevar. Sint mai ales imagini si scene
reslete de o rard frumusetd. Astfel e Simina,
plingind noaptea sub cires.

Bratul sting niltindu-l, ea-si aduse mina
Pind peste-obrajii rumeni si involty,

Tar cu mina dreaptd apucind de colf
Mineca ei stingd, isi stergea plinsoarea.
Se pornise vintul prin cires si floarea

A ’nceput si ningd, sisiind domol,

Si cidea pe pieptul i pe bratul gol

Al Siminei, stindu-f albd 'n poala rochil.

Sati iatd dorul nebun dupad ibovnic, dorul
inca marit de singuratate si de noapte.
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Ce ’'ntunerec! Fata s’a izbit in sus;

Si simtea ci-i arde capul ei, ca focul.
Si de-amar nivalnic n'o mai tine locul.
«Prea sint eii nebuni!> Si pre cind zicea
S’a ’ndlfat cu totul, hotdrit avea

Gindul, si se ducd linistit in casd.

Dar simtea o mini grea cum ii apasd
Pieptul si-o zugrumid si o tine drept.
«Ce si fac in casi? Dar aici ce-astept?>
Si-i venea si tipe ca dintr'o padure

Si-1 venea si urle ca din foc si ’njure.
Si-i venea si plece, noapte cum era.

Cit de puternic si adevarat! Aici pasiunea

creste pind la proportiile unei boale grozave.
Dar zugrivirea spaimei fetei, cind vede in noapte
un om furisindu-se spre casa lor si ea e ingro-
zitd de gindul ci o fi un talhar si de simtimintul
inconstient nu mai putin violent ci o fi el, Lz
sandru:

de odati a simfit cad-i trece
Junghiul pe sub coaste, fulgerat si rece,
Si s'a strins de spaimi toatd lingd pom.

Un tilhar! Se duce spre fereastrd drept
Inima Siminei se izbea in piept

Ca pe mal un pistrdv $i vr'o doud clipe
Nu-i venea resuflet. Sii venea si tipe,
Se temea. Si taci maif reli se temea.

Aceasta e violenta sentimentelor unui copil

al naturei, crescut sub cerul liber al muntilor

A

nasiudeni, puternic in iubire si in urd. Aceastd
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fata isi tipa si isi urla durerea cum o urld la Cosbuc
atl copil al naturei, codrul ndsiudean cind vintul
toamnei tirzii incepe si-l zugrume. Si cind te
gindesti ca Cosbuc a scris acest poem frumos
in care se aratd atita patrundere adinca a unor
simtiminte violente fiind inca aproape copil! Si
cind te gindesti ca pentru zugravirea unei pasiuni
atit de selbatece lui Cosbuc ii stau la dispozitie
mijloace atit de serace, ca insd-si viata teraneasca!
Dar Cosbuc stie sd intrebuinfeze aceste mijloace.
El are indrizneala ca insi-si bataea, maltratarea,
$'o intrebuinteze ca mijloc pentru redarea simti-
mentelor violente, cari intovarasesc dragostea.
Inchipuiti-va un poet contemporan din scoala lui
Eminescu, spre pilda, introducind intr'o scend de
dragoste bataea! Dacd scena s'ar petrece in clasele
culte ar fi monstruoasd, iar daci s'ar petrece in
clasele de jos ar fi o caricaturd. Dar Cosbuc e
teran, e poetul terdnimei si ori-ce manifestare,
ori cit de brutala ar fi, a dragostei la el suna
asa de natural, asa dureros de adevarat in cit
nune jigneste si par’ca sim{im ca ast sunet sel-
batec e trebuincios pentru armonia poeziei intregi.
La Cosbuc cind Simina se infurie in potriva
lui Lisandru, il loveste cu pumnul drept in piept.
lar pe urmd beati de remuscare si de dorinta
impacarei, se gindeste ce ar fi de ar pleca la Li-
sandru
Si plingind i-ar zice: nu fi supdrat,
Bate-md, Lisanire, ci nu faci pdcat.
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La omul primitiv, si teranul € un om primi-
tiv, intre emotiunile violente si expresiunea lor mate-
riali nu se interpun acele multe reflexe retindtoare
pe cari le-a sadit in noi civilizatia, De aceea omul
primitiv, la excitatie respunde imediat prin ac-
tiune, prin faptd, iar fie-care emotiune puternicd
se traduce imediat intr'un fapt corespunzitor. E
deci natural ca dragostea violenta intovirdsitd
tot-de-a-una de multiple si protivnice emotii si senti-

‘mente si se traduca si prin loviri brutale. §i zici-

toarea teraneascd; ccine nu-si bate nevasta n'o iu-
beste» are poate un fond de adevar mai mare de
cit ne inchipuim. Se intelege, e un adevar brutal,
degradator, dar totu-si adevdr. Aceasta violentd
primitiva, aceastd impulsivitate nestapinita trebuie
negresit tinutd in seama pentru a pricepe multe
din creatiunile lui Cosbuc.

in“¢La Oglindd» e zugrdvita mai mult pre-
simtirea dragostei, in ¢Lingd boi» atirmarea unei
dragosti, in «Dragoste invrajbitds simtimintul
victorios si constient al iubirei ce copleseste tot
sufletul umplindu-l cu adinca fericire si amarad
suferinta; in sfirsit in minunata poezie «Cintecul

. fusului» e redata durerea cumplita din cauza dra-

gostei stinse, e zugravitd dragostea moarta.

Eti mi-am ficut un cintec
Stind singurd 'n iatac —
Eii mi-am ficut un cintec,
Si n'agi fi vrut sd- fac.
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Dar fusul e de vini
Cid se 'nvirtea mereti
Si ce-mi cinta 'nainte
Cintam pe urmi ei.

De-atunci il cint intr'una
Cd-mi vine-asa nevrind;
De-asi face ori ce-asi face
Nu pot si-1 scot din gind.
fi cint torcind la vatrd
Sil cint mergind pe drum *
Si nu pricep ce-1 asta

Si nu stid, b'ata, cum?

Biata fatd, ea nu stie ce e cintecul acesta, ea
nu stie ci milioane l'au cintat si milioane il vor
cinta. E un cintec vechiii, foarte vechiu, Intr'un
ceas reu, impreund cu dragostea, s'a nascut si el
si de atunci asteaptd numai acel moment dure-
ros, cind doi oameni facuti si se iubeascd se rup
unul de altul ca si se strecoare in inima celor
suferinzi si furisat acolo sd inceapa si loveasca cu
putere coardele dureroase ale inimei si atunci il
cinti, trebuie si-l cinti vrind-nevrind vechiul si
durerosul cintec al dragostei nefericite.

Cintecul e vechiu, e acela-si, dar inimile, bie-
tele instrumente suferinde in cari el loveste sint
altele, de aceea i exprimarea acestui cintec e
alta, vecinic alta. Si sint anume maestri, asa de
rari, cari stiti sd prinda acest cintec dureros si
sd-1 astearnd pe hirtie —acesti maestri se numesc:

poeti.
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Intr'un sat departat, de la o biatd fata de
tara a prins acest cintec miestrul Cosbuc si I'a
asternut pe hirtie si sa vedeti ce frumos si du-
reros €:

Si-am mers pe malul apef
In valuri si-mi ingrop

. Si cintecul gi-amarul—

Dar a ’'nceput un plop
Si cinte, si toti plopil
Cintati duios in vint

Si m'am trezit d'odatd
Ci pling si et si cint!

Si-am mers pe lunci, dar jalnic
D’alungul peste lunci
Cum pling si cintd toatel
Si ’'n cring m'am dus atunci—
Nu-f loc mai bun pe lume =
i De plins de cit in cring!
Ah, toate pling, si satul
Se miri ci et pling.

Da, acesta € un adevarat plins in cit versu-
rile inse-si par a plinge. Pri'ntr’'o simpatie fier-
binte pentru biata fatd poetul insufleteste natura
intreaga si o face sa cinte si sa plingd impreund
cu fata nenorocita.

Si cuce maestrie face asta Cosbuc. La dinsul
nu numai ca plopii cinta: dar e mai 'nainte un
plop care incepe si cinte, iar ceialalti il urmezd,

ceea ce e de un efect admirabil, ceea ce aproape€

preface plopii in fiinti vil. i cintecul jalnie al
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plopilor el insusi e viu, ei cintd in vint si vintul
duce cintul departe spre cer, ca un psalm rugator
pentru fata suferinda. Si pe cind toate cintd jalea
fetei: cinta fusul si cinta moara si apele si valea
st plopii; pe cind intreaga naturd cintd §i jileste
pe sermana fatd — o ironie crudd, numai oamenii
0 ocdresc:

C4 mama mi tot ceartd -
Si tata-1 supdrat

Si 'n ochif miei se uitd
Tofi oamenii din sat.

Si Cosbuc a stiut in cuvinte tot asa de sim
ple, in versuri si imagini tot asa de nepretentioase
sa redea un simtimint §i mai complex si mai
dureros de cit acel din «Cintecul fusuluis.

In poezia «Fata Morarului» biata fata a fost
ingelatd, parasita si ea poarta sub sin rodul dra-
gostei criminale. Aici la durerea unui amor ne-
fericit, unei iubiri inselate, batjocorite, se mai
adauga acum si rusinea, groaza ci miine cind se
va vadi rusinea ei, tot satul o va areta cu degetul,
se mai adaugd simtul vinovitiei, mustrarea fier-
binte de cuget pentru pacatul ei si jalea pentru
aceea intru nimic vinovatd si care totu-si trebuie
sa ispaseasca vina si nenorocirea fetei sale — cd doar
€ mama. :

Ce admirabil de bine sint redate toate a-

ceste felurite simtiminte ! Citam cite-va strofe raslete :

51248, — Studii critice. 17
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Asa-i de intuneric afara!

Din cer un iad pind'n pdmint —
Ei cint tot un cintec d'aseard,
Si tremur si n'asi vrea sdl cint,
Si-l tac, dar nevrind il cint Yard |

Dormi, mami, dormi, draga mea mamd,
S4 nu intrebi de ce nu dorm et!
Obrazul ascuns sub ndframd

E martar pidcatului miet,

E martur amarului mietl —

Tu n’ai bigat inc¥ de seamd!

Supt plopit rari apele sund

Si plopii rari vijie 'n vint

Ei par'ci daii hohot si-mi spund
in ris ce nemernicd sint —

Ce rea, ce nemernicd sint,

Si apele 'mi strigd: «Nebund!»

De ce minunat efect e aici evocarea merel
repetatd a chipului mamei. La Cosbuc fetele in
vremea celei mai mari restristi intind miinile st
cauti scut la mami. La tard si mai mult ca la
oras aceasta e unica simpatie si iubire sigura pe
care te poti razema.

E cit se poate de interesanta comparatia
intre poezia «Cintecul fusuluis si « Fata moraruluis.
La prima vedere e aceea-si poezie. Si in una s
in alta fata plinge si jeleste iubirea ingelata si
une-ori cu acelea-si cuvinte. Si cu toate astea ce
deosebire! In «Cintecul fusului» fata isi cintd si
plinge durerea, dar nare nimic sa-si reproseze,
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€a nu-si simte nici o vind pentru nenorocirea
sa si de aceea toatd natura o jeleste si plopii
cintd duios in vint durerea ei. In <Fata mora-
rului» fata de-asemenea isi cinta du rerea, dar se
simte vinovatid, ea a mers mai departe in dra-
goste de cit permite morala omeneasci si nu nu-
mai durere, ci si remuscare, simtimintul vinei ii
slisie sufletul si de aceea plopii nu-i cinta duios,
ci «plopii rari vijie 'n vint>, isi bat joc, erid cu
hohot,» si apele’i striga: «<nebunis!

Asa-i de intunerec afari
Din cer un iad pini'n pimint.

Afara e tot asa iad si intunerec pe cit e iad
si intunerec in sufletul bietei fete. Natura e tot-
d'a-una asa cum o sim{im noi; aceea-si natura,
in primul cintec, e vdzuta cu ochii durerei, in al
doilea cu ai desperarei, de aceea e asa de
deosebita. A simti aceasts deosebire de simti-
minte si a o reda aproape cu aceleasi cuvinte,
pentru aceasta trebuie o fineta artistica foarte in-
semnata.

Acela-si simtimint de desperare si din ace-
lea-si cauze e redat in alta poezie «Fata mameis,
cuprinsd in volumul «Fire de tort>. Aici mai ales
strofa intdii e minunata:

Cinta cu glas de-abia involt
O doind ce-ali adus'o’n sat
Flicai de peste Olt.
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e e e e e e

Spunea cum geme’n vint padurea;
Spunea de-un trandafir brumat,
In doina ei; deun ulm rotat
Si de-o Tubire cu pdcat
Sositd de pe-aiurea.

Si in strofa din urma, cind tata ese in curte
si caute fata si pe ma-sa, el le giiseste tinindu-se
strins in brate, una pe alta, si

Plingind ca la 'ngropare.

Biata fata din <La Oglinda» putea ea oare
si-si inchipuie ce o astepta? Acolo, cu gratiea si
far de grija unei pisicute frumoase isi mladie
trupsorul si plind de bucurie asteapta sosirea dra-
gostei. In «Pe linga boi» tot sufletul ‘i-e aprins
deja «de iubire, in «Dragoste invrajbitd> €a bea
din cupa amara a iubirei, in <Cintecul fusului»
ea cinta si jeleste dragostea nenorocitd, iar in
«Fata morarului» plind de desperare si rusine ar-
zitoare e gata sd ingroape sub roata morei §i
viatai tindrd si netraitd si alta nendscuta inca.

E un intreg roman, vesel si dureros ca toate
romanele, ca toatd viata, si in care cu rard putere
sint zugravite, in dezvoltarea lor, diferitele faze
ale aceluia-si sentiment: dragostea. Aceste cinci
poezii analizate pot sluji de tipuri pentru cele
mai multe din «Balade si Idile» si «Fire de tort»;
fie-care poezie exprima intr'un fel sai altul una
din fazele dragostei deja analizate. Unele din aceste
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poezii sint mai slabe, ating simtimintul dra-
gostei foarte superficial, cite-o datd niste simple
glume vesele si nevinovate, altd-datd poeziile sint
mai puternice, toate inse sint exprimate cu o rard
delicatetd de sentiment si cu perfect adevar.
Si cite odatd aceastd delicateti si acest adevir
se aratd cu atita relief intr'un singur vers! Ast-
fel in frumoasa poezie «Nu te-ai priceputs fata
se plinge impotriva naivititei 'si nepriceperei
iubitului sav, care nu s'a priceput ca-l iubeste cu
toate ca ea a facut tot ce i-a stat in putintd ca
sa-1 facd mai priceput.

Nu teal priceput
Zici cd de m’ai fi cerut
Mamei tale nori’n casd
N'asi fi vrut si merg?

Ef lasi !

Aceste versuri sint atit de simple la prima
vedere si atit de frumoase in fond! E atit de
duioasd aici evocarea mamei f{laciului: fata n'ar
fi vrut numai sii fie nevasta, dar ar vrea si
ajungd nora mamei lui. Si pe urmi e atita dis-
cretie si delicatetd in exprimarea sentimentului:
fecioara, ei ii vine gret si rusine si vorbeasca
de mairitat, de «nevastd» si ea spune acela-si
lucru indirect, par’ca intreaga ei preocupare ar
fi sa ajungd nord la soacra-sa. Dar aci e si un
adevdr economico-social. La tari, obicinuit se
insoara flacaul nu atit pentru ca el are nevoie de
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nevastd, ci pentru ci parintii ad nevoie de nora,
de inca o fortd muncitoare. In familia teraneascd
categoria economica de nord, dacad ne putem
exprima ast-fel, e mai importanta de cit categoria
sentimentala de amantd, nevastd.

Din baladele erotice ale lui Cosbuc cea mai
insemnati e «Criiasa zinelor». Tema baladei e
mai mult hazlie de cit adinca. Un fiia de impérat
se imbraca in haine de fatd si asa travestit €
l5sat sa intre in cetatea zinelor. Aici odata furi-
sat insald pe crdiasd, care impreuna cu nevino-
vitia pierde nemurirea si din crajasd devine 7u-
mai imparateasa.

Zugravirea dorului ce se desteaptd in sufle-
tul craiesei, sub influenta voluptdtei fiiului de im-
pardt e admirabil reusita si ne aduce aminte de
scena intre Catilin si Fata imparatului din
«Luceafarul> lui Eminescu. Ca si Eminescu Cos-
buc are destul tact si gust artistic sd nu cada in
frivol si in pornografie.

Grupul zinelor din strofa 'ntifa e o minune
de frumuseta: ‘

Orcanul insu-gi sti domol

Si 'n ginduri dulci se pierde,
Cind zinele cu pieptul gol

Risar pe lunca verde
Usoare, ca de negurf, fug

Prin linistea adincd,
Obrajit lor, ca flori de rug,

Sint nesirutafi incd.
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Dar craiasa lor:

Crdiasa 'n purpur si 'n smarald
S’ascunde, nu s'ascunde,
Stribati cu ochii viul cald
Al formelor rotunde.

Si aceasti imagine minunatd a criesei lune-
cind prin aer:

P'un nor de aur lunecind
A zinelor Criiasi
Venea cu pirul riurind
Riti galben de mitasi.

Ne vom maj intoarce inci odati, cu alt pri-
lej, la aceastd imaginid minunata.

_Craiasa zinelor are, cum am zis, oare-care
asemdnare cu «Luceafaruls lui Eminescu si chiar
pare a fi inspirati de acest din urmi. E o a-
semanare in tema generala: victoria iubirei sexuale,
firesti, asupra visurilor platonice de luceferi la
Eminescu, asupra nemurirei ideale in «Craiasa zi-
nelor>. La Cosbuc e o tema asemdnitoare cu tema
biblicid: caderea primei femei, a Evei, prin gustarea
din pomul oprit. E de-asemenea o aseminare in-
tre desvoltarea iubirei la filul de impérat si
craiasa zinelor si acela-si sentimentla «Catalin, copil
viclean de casas si fata de imparat si chiar lun-
gimea versurilor si ritmul e acela-si.

Dar insd-si aceastd asemanare arati ci Cosbuc
¢ un adevarat poet, care nu imiteaza, ci-si res--
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fringe in creatiile sale propria personalitate poeticd
si deosebirea caracteristica intre sensul si tonul
psihic al acestor doua poezii aratd caracteristica
deosebire intre cei doui poeti. La Eminescu e
mai multd gingasie, idealitatea, humor ijubitor in
descrierea iubirei; la Cosbuc e mai mult simgimint
real de dragoste, de voluptate.

Sint foarte tipice sfirsiturile la ambele poezii.

Tineti minte de sigur incintdtorul sfirsit al
romanului intre Catalin si Fata de imparat, cind
Luceafarul ii gaseste «sub sirul lung de mindri
tei». Ei se uitd cu nesat unul la altul si Catilin
roaga pe iubita lui sa-l lase sd-si culce capul pe
sinul ei.

Stirsitul romanului din «Craiasa zinelor> e

altul.
3 El sti pe tron si lingd el
Ce trist craiasa plinge!
Cu mina ef cea cu inel
Rupindu-si salba, stringe
Genunchii lui, ea std ’n genunchr!

Si briul si-l desleaga,

Si pirui desficut manunchi
'T umple fata 'ntreagd.

«El toate, toate le-am pierdut!
Si Dumnezeli mi pieardd
Din ochif lui, ci te am crezutl»
El ride si-o desmieardd;
«Acum nu-i timp si te bocesti;
Tu vif cu mine-acasd;
Criiasi daci nu mai esti
Vei £ imniriteasals
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Nu sint numai doi poeti deosebiti, dar sint
doud mediuri speciale, doua lumi deosebite cari
se oglindesc in versurile unuia si altuia. La Emi-
nescu cdderea femeei din innaltimea visurilor
ideale pare a fi o renastere a amindurora — Catalin
si Fata de imparat—pentru alte visiri; la Cosbuc
ciderea femeei e o adevirata, ireparabila cidere
pentru ea, un triumf pentru el, pentru barbat.

La Eminescu se oglindeste mediul cult, unde
femeea cel putin une-ori si in anumite momente
e egald barbatului si poate sasi realizeze visurile
ei de copila, la Cosbuc se oglindeste mediul
teranesc, unde trecerea vietei de fatd la viata de
nevastd, in cel mai bun caz, e trecerea la viata
necajita de gospodinid si mama, in cele mai multe
§i mai obicinuite cazuri la o viati brutalizata si
maltratatd in familia barbatului. Fiiul de imparat
din balada lui Cosbuc e tot flacaul satului, nu-
mai idealizat, e flicdul teran, care din innaltimea
superioritatei sale de barbat, respunde fetei inselate :

Acum nui timp si te bocesti

un respuns in care alaturi de iubirea ironici e
cuprins si un dispret pentru un cap de Jemee.

Si fiind-ca am ajuns la iubirea flacaului satu-
lui trebuie sa spunem cite-va cuvinte despre modul
cum zugraveste Cosbuc dragostea barbiteasca —
pana acum ne-am ocupat cu felul cum o reda pe
cea femeeasca.

Ceea ce pare straniu, la prima vedere, e
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ca zugravirea dragostei barbatesti, cantitativ si
calitativ, ocupda un loc mult mai mic in creatia
lui Cosbuc, de cit zugravirea dragostei femeesti.
Aceasta se explica inse ugor.

Cu alts ocazie am aretat marea deosebire
ce exista intre Cosbuc si toti ceialalti poeti romini
in felul cum zugrdvesc dragostea si am aretat si
cauza profunda a acestei deosebiri.

Poetii nostri vorbesc aproape excluziv numai
de propria lor dragoste, Cosbuc vorbeste excluziv
de dragostea altora. Cosbuc e deci mai putin
egoist de cit ceialali poeti, e mai obiectiv, mai
impersonal. Dar ori cit de obiectiv si impersonal
ar fi Cosbuc, dragostea e totu-si un simgimint
eminamente subiectiv si personal si daca Cosbuc
vorbeste asa de mult de jubire e ca propriul
sau suflet e plin de ea. Dar odata preocupat de
dragoste, din aceasta din urma pricind e natural
sa se ocupe de dragostea fetelor pentru cd ea e
aceea care pe el. barbat, trebuie sa-l emotioneze
mai mult. Cu alte cuvinte, Cosbuc fiind emina-

~ mente obiectiv si impersonal in redarea dragostel,

personalismul necesar se manifesteaza, intr'un mod
indirect prin zugrdvirea mai ales a dragostei
femeesti.

Dar daca dragostea bdrbdteascd nu' ocupa
in creatiunea lui Cogbuc un loc tot asa de impor-
tant ca dragostea femeeascd, totu-si in zugrdvirea
ei Cosbuc arata acelea-si calitdti artistice. Si aici ga-
sim intreaga gama a iubirei, incepind cu glumele
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flacaului siret care in «Rea de platas si «Scaras
se plinge ca fost inselat de fata la socoteald
sarutarilor pand la desperarea recrutului care
trebuie si se despartd de iubitad. Dar daca
aici e aceea-si gama a iubirei, timbrul, nota psi-
chici e alta. Intre iubirea femeeasca si barbiteasca
la Cosbuc e aceea-si deosebire, 'ca intre situatia
femeei si barbatului la sat. \Mailsﬁicioasé, mai
rezervatd, mai rusinoasa, mai supusi la fete,
dragostea e mai indrazneats, mai poruncitoare,
mai triumfatoare la flacan. Cite-odata prin doua
trei versuri Cosbuc stie si redea o situatie erotica
fara si cadi in frivolitate. Cetiti, spre pilda, urma-
torul riturnel glumet:

Ea sta cu sinul plin de pere la fintin
Sl ea mi-a dat s'aleg din <in o pari
Si m'am trezit ci-mi di de-odati peste mina,

Par'ca-l vezi pe flacaul voinic cum zimbeste
sub mustata-i subtire si cu ochii veseli si vicleni
povesteste flaciilor, facindu-si o mutrd nedumerita
si plina de mirare preficuti: cum se poate si-i
dea peste mind, cind singuri j-a dat s'aleaga din
sin o para?! *

Asa indrdznet, hitru, istet, cu constiinta pro-
prie-i sale superioritati fata cu fetele, apare flacaul
in poeziile lui Cosbuc. &

Se intelege cd asta gluma si viclenie, to-
nul usor de batjocura dispar indati ce sim{imin-
tul puternic al dragostei coprinde sufletul.
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Asa, spre pilda, in frumoasa poezie «Numai

Unas :

Pe umeri pletele-f curg rit
Mlidie ca un spic de grit,

Cu sortul negru prins in briu
Atit imi e de dragd

Si cind o vid, ingilbenesc;

Si cind n’o vid, md 'mbolndvesc,

Tar cind merg altii de-o pefesc
Vin popi de mi desleagd.

E o situatie asemanitoare cu cea din «Cintecul
fusului» si tocmai aici se vede marea deosebire
intre iubirea fetelor si a flacailor.

Fliciul moare dupd fata si desi toate ru-
deniile, toata lumea rea ii Znchide cirarea, €l nu
disperd, el nu se jeleste, el nu plinge, lacrimi
sint pentru muieri— el vrea si se lupte, hotarire
si energie exprima versurile din urmd:

De cit si md desbar de ea
Mai bine aprind tot satul

Cea mai reusita poezie de acest fele Recrutul.

Flacaul e luat in oaste, el trebuie si plece
si trebuie si-si lase iubita: cu inima sfasiatd de
durere o lasa in sama lui frate-sai. Si in cuvin-
tele cu caredi recomanda pe iubita sa se arata
tot virtejul de simtiminte violente cei rup inima:
durerea de a o lasa, iubirea gingasd pentru ea,
credinta ci-i va reminea credincioasa, nesiguranta
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grozava a acestei credinti, frica de rivali, chiar
de propriul sat frate, ura si rdzbunarea in potriva
aceluia care i-ar lua-o—acest virtej desimtiminte,
€ evocat cu O mare putere: Sid

Et o las in sama ta —
Am sd plec! St par’cdi’mi moare
Inima se rupe in minel
Nu de voi, tu stif de cinel.
Si md doare
De-asi tipa

De-i vedea pe cine-va

Pe la ei, in fapt de seari
Prinde’l intr'adins ca in glumi,
Fringe-i gitul si-l sugrumai,

Ca pe-o fiears,

Nu-l crutal

Deosebirea intre simtiminte se arati mai
ales cind sint ajunse la cel mai mare grad de
expansiune. In «Recrutuls siin «Cintecul fusuluis,
in amindoud e zugravita durerea pricinuita de
dragoste, dar pe cind fata voeste si se omoare,
flicdul vrea sa omoare. Poezia <Recrutuls se sfir-
seste cu aceste doud caracteristice versuri :

Cici fac moarte
Pentru ea!

Putem sa-l credem pe cuvint pe fiiul grani-
cerilor nasiudeni. Asa cum apare el in poezie nu
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ne-ar mira de loc si vedem sclipind in mina lui
cutitul ucigas.

Innainte de a ne desparti de erotica lui Cos-
buc tin sa citez in intregimea ei o micd poezie, pand
acum am citat numai strofe reslete, un margari-
tar in literatura poeticd romind.

Mami, sint silitd et

Si-i tot vdd in vis merel
Ochif de jiratec?

Sar prin somn, mi-e somnul grei
Visul mi-e selbatec

Ca si uit ce-am invéfat.

Tu mi-ai asgternut in pat,
Troscot si sulfine —

Dar in zori m'am desteptat
Tot cu focu 'n mine.

Mami de 'n zddar astept!

A-zi asterne-mi pe sub piept
Flori de matraguna;

-Mam3 vreali si md destept
Mine 'n zori nebuni.

De ce mare efect e aice chemarea neincetata
a mamei, cautarea la iea a unui scut impotriva
vrajmasului cumplit, a dragostei nefericite? Si cit
de dureros de naiva ie asti cautare a leacului
impotriva iubirei in buruenile troscot si sulfind,
cari asternute sub piept au darul de-a stinge fo-
cul mistuitor din inimd. Dar tipetul infiordtor,
desnadejduit, din urmi, neputinta de a mai suferi
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atita durere si ciutarea de refugiu in noaptea
vecinica a nebunier. Si ce frumusete si simplicitate .
clasica in exprimarea unui sentiment atit de sel-
batec si de puternic.

EQ

Daca trecem de la dragoste la zugravirea
frumusetelor naturei, gasim in Cosbuc un artist
tot asa de mare. In aceasta privinta Cosbuc n'are
rival in literatura romina.

Am explicat alta-dati si cu alte ocazii cum
si de ce poezia noastri contemporana produsi de
oraseni, de proletari culti e eminamente lirica s
acest lirism, in mare parte, slujeste numai la ex-
primarea propriilor simtiminte egoiste ale poe-
tilor. Zugravirea insa a frumusetilor naturei cere
mai intiit un simtimint si o admiratie desintere-
satd pentru ea.

Omul cult modern, iar proletarul cult si mai
mult, vede natura inconjuratoare din fereastra
locuintei orasenesti, din curtea murdar satl din
invalmisagul vietei de strada. vietel orasenesti.
Chiar acele momente rari cind pleacd si respire
aerul curat al cimpiilor, aceste excursii sint fi-

~cute pentru odihna, pentru a linisti nervii de zgo-

motul si grija orasului.

Si in cazul cel maij fericit, cind omul cult
al orasului, avind si un temperament poetic, se
duce la tara sa vaza cimpiile galbene de griy,
lunci inverzite, codrii zgomotosi, orizonturi largi
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— chiar si atunci sufletul lui e deja att de
otravit de tot zbuciumul vietei, atit de multe gin-
duri si doruri diferite ii framintd inima si capul,
e atit de neurastenizat, ochiul e atit de turburat
de ingustele orizonturi orasenesti in cit poetul
nostru, presupunindu-i chiar o mare iubire pentru
naturd, nu va avea acea liniste sufleteascd tre-
buitoare pentru a trai numai in intimitatea e,
nu va avea acea desinteresare necesard pentru a
i se da cu totul si deci nici acea fortd necesara
pentru a o evoca in creatiuni artistice. Aici e
explicatia de ce toti poetii contemporani sat nu
zugravesc de Joc natura saii o zugrdvesc asa de
slab. Din poetii tineri nelipsiti de talent mai mult
simt al naturei pare a poseda Stavri, dar si la
el tablourile sint prea linse, par a fi facute mai
curind dupd pinzele unor pictori de cit dupd na-
turd. Eminescu a avut un simtimint mai fin, dar
si la el natura nu e zugravita de hatirul ei, ci
trebuie si serveasci ba ca un decor pentru o scena
de iubire, ba ca o expreszume a unor innalte sim-
tiri si idei generale filosofice. In acest din urma
sens si Vlahuta si O. Carp au imagini minu-
nate. Cind Eminescu insi a voit si vorbeasca de
naturi pentru ea insd-si, atunci s'a inspirat de
la terinime, a imitat, in parte chiar transcris
poezia populara cum e: <La mijloc de codru
des»>, «Ce te legeni codrule»>? Pentru cd teranul
poate si priceapi in adevar si sd iubeasca natura,
artisticeste vorbind.



Natura e pentru teran insusi elementul in
care traieste si prin care triieste. Mirosul cald
si gras care se ridici de pe brazda neagri in
urma pluguiui ii umple sufletul de o nadejde
si de-o neliniste vaga pentru soarta recoltei vii-
toare: nourii de vara ce se string de-asupra
satului ii dat bucurie amestecati cu groaza pentru
¢d nu stie: vor aduce ploaea binecuvintata i
rodnica, sati grindina distrugatoare ? soarele il
arde la munci, vintul fierbinte il arde, il inseteaza,
far cel recoritor ii usuca sudoarea fetei si piep-
tului. Resaritul soarelui de primavara il giseste
in cimp, furtuna de toamna lingd car, viforul de
zapada il gaseste taind lemne in padure, Crivatul
i cinta lugubru in horn si lupii pling in jurul cotetu-
lui de vite. Teranul nu stapaneste natura largd ce’l
inconjoard, el e stapanit de ea. Ea {i e prielnicd
sai nu, ii e muma buni sau vitrega, il imbogateste
sau sdraceste si deci e ifubiti §i temutd tot-
odatd; ea ii excitd si iubirea, recunostinta, admi-
ratia si frica si groaza stapinindu i sufletul si ima-
ginatia si creind toate elementele necesare pen-
tru relatia estetica intre el si naturi. E deci
natural ca teranul, mult mai mult ca orasanul, sa
simtd esteticeste natura, iar acei di'ntre terani cari
audarul necesar, si-si exprime acest simtimint estetic.

Aceasta a si ficut'o intr'un mod atit de frumos

si suggestiv literatura populard, literatura teri-
neasca.

E natural ca si Cosbuc, niscut si crescut in

5128 — Studii critice. “ 0D
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acest mediu teranesc, fiind deciun poet teranesc,
si zugrdveasca cu predilectie natura si s'o zu-
griveascd cu toatd puterea pe care i-0 di ma-
rele sau talent.

In adevar Cosbuc iubeste natura sio zugra-
veste in toate manifestatiile ei, si iubirea de na-
turd la Cosbuc pare a fi mai mare chiar de cit
cea erotica.

Noi am aretat deja in alta parte cum in zugra-
virea iubirei erotice Cosbuc nu ajunge nici-o data,
dar nici-o data Ja expansiunea lirica a propriilor
sentimente. Dar iubirea de natura ii patrunde
atit de mult sufletal in cit il face sa se reverse
in efuziuni lirice.

In «Vestitorii primiverei» poetul plin de
bucurie intimpina ast-fel paserile, cintaretii vestitori
ai primaverei. :

Si acum veniff cu drag in tard!

‘Voi revedeti cimpia iard

Si cuiburile voastre 'n cring —
E vari, varil

Asi vrea la suflet sd vd string

Si rid de fericit, si pling.

Cit de naivd, copilireascd, dar sincerd si
naturald veselie e in aceste strigate de bucurie:
«E vara, varals

Un simtimint mai adinc intovardsit de o va-
sta gindire, searatd in poezia «Vara». Cu riscul



Poetul teranimei 275

de a fi invinuit ci retiparesc pe Cosbuc, citez aici
poezia intreaga :

Priveam fird de tintd 'n sus —

Intr'o selbatecd splendoare
Vedeam Ceahldul la Apus,
Departe 'n zari albastre dus,
Un uriag cu fruntea 'n soare
De pazi tidrii noastre pus

Si ca o taini cilitoare
Un nor cu muntele vecin
Plutea 'ntr’ acest imens senin
Si n'avea aripi s mai zboare!
$i tot vizduhul era plin
De cintece ciripitoare.

Privirile de farmec bete

Mi le-am intors citre pamint —

Si spicele jucaii in vint,

Ca 'n hori dup’un vesel cint

Copilele cu blonde plete,

Cind salti largul lor vestmint.
In Jan erai feciori si fete.

Si ef cintali o doini ’n cor.

Juca viata ’n ochii lor

Si vintul le-juca prin plete.

Miet albi fugeaii cidtre izvor

Si grauri suri zburaii in cete,

Cit de frumoasi te-af gitit,

Natur’o, tu! Ca o virgini

Cu umblet drag, cu chip iubit!

Ast vrea sd pling de fericit,

C4 simt suflarea ta divini,

Cid pot si vdd ce-ai plazmauit!
Mi-e inima de lacrimi plind,
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C4 ’'n ea s'ai ingropat merel

Al miel i-o sd md 'ngrop si eii!
O mare e, dar mare lind —
Natursd, in mormintul mieti

E totul cald, cie lumina!

Asi ruga pe cetitorii miei sd ceteasca una
dupd alta poeziile «Vestitorii primaverei» si «Varas,
si le compare, ca si vazi ce fin si adevarat
simte Cosbuc natura. In prima poezie e primad-
vard, e renasterea naturei spre viatd si crearea
vietei, e tineretea naturei. Natura nu e incd mama,
ea e copila zburdalnica si nebunatecd, plind de
dorinti tainice, de presimtiri ale fericirei vietei. Si
in armonie cu natura primavdratici sint striga-
rile de veselie ale poetului, expresiunea simtimin-
telor de multumire zgomotoasd ca viata reinvie,
acea multumire cind nu stii sa rizi de veselie sau
sd plingi de bucurie.

In a doua poezie Vard, Natura numai e la ince-
putul vietei, ea a ajuns in culmea vigorei, puternica
si mareata ca insu-si Ceahlaul care si ridica fruntea
uriaga spre soare, incarcata cu viata. ca nourul greoitt
care nu poate si se ridice de-asupra Ceahlaului
par'cd #zar avea aripi sd@ zboare. Natura numai
e copili, ea e mama viguroasia. Ajunsi la apo-
geul vigorei, frumusetei si fericirei, ea a dat
prada copiilor sai sinurile de lapte pline. Fructele
pomilor pline de zeama rup ramurile, spicele grele
joaca'n vint, mieii aleargd spre izvor, piserile,
plapinde ciripesc, iear ea natura-mama, frumoasi,
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si robusta se uita la plazmuirea sa, cu pieptul.

crescut plin de o fericire nespusa. Si se uita li-
nistit si serios, se uitd cu linistea si siguranta pe
cari le di vrista si cu seriozitatea melancolica pe
care o da cunostinta siguri ca viata acum a atins
apogeul, ci trebuie sa inceapd declinul, din insu si
prisosul vietei va naste moartea. Si poetul asa a
priceput natura de vari, asa a simtit'o, a patruns
in tainele ei si de aceea nu striga de veselie, vese-
lia aici n'ar fi lalocul sad, ar fifalsy. Suﬁetuleplin
de fericire, atit de plin in cit il doare, ar vrea
sa plinga, inima4 nobila e de licrimi plina si de
recunostintd pentru atita fericire si de priceperea
ascunsa ca din tot prisosul acesta de viati va
nagte moartea, dar moartea care vine din priso-
sul acestei vieti atit de calde, luminoase, bogate
€a insd-si, e plind de caldura si luminai.

Nici un poet la noi n'a simtit asa natura si
nici unul la noi nui-a cintat un imn atit de sfint.
Se intelege ca un poet care pricepe si simte asa
natura va sti s'o si zugraveasca.

In creatiunea lui Cosbuc natura trieste; ii
simti pulsul batind cu tarie: la iel in tablourile
naturei, oamenii ei insi-si joaci un rol supus, “ei
au sint centrul si scopul naturei st creatiunei, ci
o parte din naturd, cite-o dati un mijloc de a o
zugravi.

Iata, spre exemplu, minunatul peisaj sitesc
«larna pe ulitas.

E frig. Nourii stan gramada de-asupra satulai ;
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aburi fumurii se ridica de-asupra riului si pe
strazile inzapadite at esit copii cu sanii. Excitati
de frigul intepdtor si sandtos, ei se imping, sar,
cad si se rostogolesc in zapada. Colo, di'ntr'un colt,
apare un copil. Imbracat in haina mai mare ca
el, se tiriie, innoata in zdpada:

Cade ’n brinci si se ridicd
Dind pe ceafd putintel
Toatd lina unui miel :
O ciciuld mai voinicd

De cit el.

Gloata de copii inconjoard pe micul <Barba-
Cot» si ar fi ret de el, daca o babd batrina ce
trece incet pe stradd nu i-ar veni in ajutor. Dar
atita le-a trebuit strengarilor: ei inconjoara pe
. baba, asa ca e nevoitd sd-si faca drum cu batul.
. Ei alearga, navalesc, tipd, si asa cu alaitt mare
| petrec baba pe ulita:

Ba se ridscolesc si cinii

De prin curfi si sar la ef.

Pe la garduri fes femef,

Se urnesc mirati batrinii
Din bordeiti.

e

«Ce-1 pe drum atita gurdi»
«Nu-i nimic. Copif strengari,»
« —Ef auzi? Vedea-i-asi marl.
Par'cd trece-adundturd

De Titaris.
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Numai cine a trait la sat poate si Jjudece
cit de frumos, de natural, de adevirat e acest
peisaj sitesc de iarna, cu citid griji, observare
find si preciziune minunatd sint zugrdvite toate
amanuntele. Cit de bine e acest m'c Barba- Cot,
cu caciula par'c’ar fi a lvi tata-siu §i cataveica
ma-sei, innotind prin zapada si baba cu cojocul
ei zdrentuit si incinsd cu sfori de tei, facindu-si
drum cu batul printre copii si cit de’ exact e
vazut fumul de-a-supra riului.

Un peisaj sitesc poate si mai frumos e in
poezia «In miezul vereis.

E amiazd vara. Toatdi natura pare a fi
adormit sub razele dogoritoare ale soarelui. Doarme
calea di'ntre lanurile de grig, scinteind sub
soare ca o pinza, dorm cimpii arsi de soare,
doarme culmea, valea, lunca’i goala, la fintina e
pustiu, nici o frunzi nu se misci:

Si e liniste pe dealurt
Ca'ntr'o ministire arsi:
Dorm si-arinii de pe dealuri
Si cildura valuri-valuri

Se revarsd

Si in aceastd liniste arsi de soare:

Numai zumzetul de albine
Fard incepere si adaos
Curge'ntr'una par'ci vine
Din adincul firii pline

De repaos.
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Pentru a da viatd peisajului adormit, dind
tot-odatd si o mai mare sensatie a cdldurei poe-
tul evoacd o terancia venind fuga spre fintina cu
un copil in brate. Ea scoate api si recoreasca
obrajorii copilului, in urmd bea si ea cu sete si
frinta de caldurd se aseaza pe buturuga si dea
copilului sd suga. Minunata poezie sfirseste cu
urmatoarele admirabile strofe :

Singur vintul, colo iati
Adormise la recoare
Sub o salcie plecati—
Somnoros in sus el catd
Citre soare,

Mai e mult! Si ca s¥i fie
Scurtd vremea, pind pleac.
El se uiti pe cimpie,
Fluerd si nu mai stie

Ce si faci.

Dar de-odatd se opreste
Peste ochi isi pune o mini
Si zimbind copilireste
Curios si lung priveste
Spre finting.

Aceasta e o adevarata amieazi de vard
la sat. Cu ce putere e redati natura intreagd
adormita sub arsita soarelui. Ce adevarata si fina
auditie artistici arata Cosbuc prin acest zumzef
de albine care curge 'ntr'una par’cd «din adincul
firii pline de repaos». Acest zumzet de albine,
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prin el insu-si ne di sensatia zilei fierbinti de
vard. Ce puternicd e comparatia linistei dogori-
toare a satului cu mdndstirea arsi: intr'o mana-
stire e defde obiceit liniste, dar inci intr'o ma-
nastire arsd! Dar teranca venind fuga spre fintina
pe nisipul tierbinte si miscarile iuti si enervate cu
cari scoate apa si graba cu care recoreste obra-
jorii copilului si setea cu care bea insi-si si oste-
neala cu care, frintd, se lasi pe buturuga: toate
aceste imagini ne provoaca sensatia adinci de
amieaza de vari, de caldura dogoritoare si sint
atit de naturale, atit de adevarate. Si Cosbuc
iubeste atit de sincer si atit de profund natura
ca par'cd sd sfiea si-i erateama ca intreg tabloul
satului adormit sub arsita soarelui — un soare
dogoritor de fierbinte, dar totu-si soare daititor
de lumina si cildura — ii era teama ca dast ta-
bloa sa nu pard prea arid si trist si de aceea el,
prin cite-va trasaturi finale, arunca atita gingasie
delicatd asuprd tabloului intreg, fird sa-i strice
naturalul si armonia.

Cit de sagalnic de frumoasa e imagina vin-
tului de sub salcea recoroasd, care fluerd cu ne-
astimpdr si citd sireata gingdsie in imaginea vin-

~ tului care se uita ca un strengar curios §i naiv

spre fintind, la mima care-si di sinul. copilului.
Si, repet, aceste trdsituri delicate nu strici intru
nimic armonia si adevirul poeziei intregi, pentru
ca vintul e somnoros de atita ziduf si in zimbe-
tul lui strengar cu care se uiti la sinurile neve-
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stei de la fintina sti par’ca o nedumerire: ce o
fi cdutind acolo femeea pe asa caldura:

Natora intrd ca element constitativ in multe
din poeziile lui Cosbuc si peste tot e zugra-
vitd cu aceea-si finetd si putere §i ocupa de
multe ori planul intdii acolo unde ar fi trebuit
sa-1 ocupe pe al doilea.

In admirabila poezie <La Pasti», Pastile
par a fi tot atit o serbatoare a naturei ca si a
oamenilor si cind crestinii se 'ntilnesc in cale si

Isi zic: Hristos a inviat!
Si ride atita serbXtoare
Din chipul lor cel ars de soare.

Acest simtimint sfint de serbatoare, aceasti
multumire si bucurie par a fi produse tot atit
de invierea lui Hristos cit si de invierea naturei
si cite odata pare ca invierea lui Hristos si in-
vierea naturei exprimd si se simbolizeazi una
pe alta.

La Cosbuc natura nu servi numai de rama
frumoasd pentru tablourile vietei vesele, ci si de
cadru intunecat pentru o drama dureroasa a vie-
tei si de cadru sinistru pentru o tragedie infiora-
toare — si lucru caracteristic: se intimpla sa fie
rama mai pretioasd ca tabloul insu-si. Ast-fel o
poezioard pe care Cosbuc a pus'o intre cintece,
incepe cu urmatoarele doua minunate strofe :
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Cu noaptea 'n cap, din casa lor
Pe viscol am plecat,

Si 'n deal m'am rdzimat plingind
De-un paltin fulgerat.

Si Oltul ca un leu rinit
Gemea la cotiturt

Si trist vuiati de-al toamneY vint
Intinsele paduri.

Acesta e cadrul minunat, grandios. In doua
strofe de la urma e redat insu-si tabloul — sta-
rea sufleteascd a poetului. Poetul ar voi ca lumea
sa fie a lui, s'o sfarme sub picior ca pe un
pahar si sa se prindd de piept cu Dumnezeu.
Aceste strofe-tablou sint mult mai slabe de cit

Imaginea intaia contine comparatia lumei cu
un pahar, o comparatie slabd, nepotriviti; ima-
ginea a doua: a se prinde de piept cu Dumne-
zel, e prea pretentioasa.

Cite odata cadrul intunecat se preface in si-
nistru, cind Cosbuc in margenile acestui cadru
vrea sd zugrdveascd o scend singeroasa, o crimi
infioratoare. Astfel e natura in poemul «Recrma
Ostrogotilors.

Amalasunda, regina Ostrogotilor a luat de
birbat un simplu rdzboinic, I'a facut rege si std-
pin, iar el. temindu-si domnia, ucide sfetnicii, uci-
de_pe propriul sau fiitsi acum a inchis pe insa-
si Amalasunda intr'un castel pe o stinca col-
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turoasi si vine noaptea s'o ucida si pe ea, ne-
vasta si regina sa.

Poema lui Cosbuc ne zugriveste infioratoarea
scena din urma si incepe cu urmitoarele versuri:

Jalnic vijie prin noapte glasul codrilor de brad
Ploaia cade 'n repezi picuri, repezi fulgerile cad.

In castelul de pe stincX, la fereastra solitard,
Std pe ginduri o femee §i priveste 'n noapte afari.

lar cind infioritoarea crima s'a consumat,
ucigasul :

A deschis apoi fereastra si pe colturoasi stinci
A impins rizind cadavrul in pr¥pastia adinci.

Surd vuea prin codri vintul, brazii se’ndoiati de vint,
.Urletul suna sinistru ca un urlet de mormint.

Ce sinistra evocare a natureil Castelul pe
stinca colturoasd, inconjurat de pdduri intinse,
brazi seculari, ploaea repede si rece cizind in noap-
tea neagrd, fulgerele dese si tacute luminind dezo-
larea naturei, vintul urlind sinistru prin paduri si
indoind brazii! Si cit de mare poet trebuie sa
fii ca sa evoci cu atita putere incomparabila cele
mai duioase i mai gingase si cele mai selbatece
si mai infioratoare manifestari ale naturei. In ver-
sul din urma, prin armonie imitativd, poetul ne
face si auzim chiar urletul sinistru al uraganului.
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Ar trebui sd mai vorbim despre felul cum
zugraveste poetul nostru codrul, «codrul frate cu
Rominul> si de sigur frate bun cu Cosbuc, dar
despre aceasta vom vorbi cu altd ocazie, acu-
ma vom spune cite-va cuvinte despre un pro-
cedetli pe care | intrebuinteaza foarte des in zugra-
virea naturei, prea des chiar — acesta e personi-

ficarea naturei.
3 £

Procedeul acesta al personificarei are multe
neajunsuri. Primul si principalul e ca e nefiresc,
are ce-va artificial, voit, in el. Al doilea neajuns
caie izvoreste din cel di'ntdit e dificultatea foarte
mare artisticd a intrebuintirei acestui procedeti. A-
cest nefiresc si aceasta dificultate se explica foarte
usor. In personificirile artistice ca si in comparatii
exista doi termeni diferiti: unul — ceea ce e de
personificat si altul ceea ce se personifica. Acesti
doi termeni insd sint foarte diferiti si chiar tre-
buie se fie cit se poate de deosebiti, cici de a-
colo atirna placerea noastra estetici si aceste
obiecte atit de deosebite trebuie s se personifice
unul pe altul: de aici nefirescul si dificultatea.

Ca sa pricepem si mai clar, si luam o pil-
da — codrul e personificat pri'ntr'un om viteaz
cu o fortd uriasa. Imensa deosebire intre codru
si om, ori cit de viteaz arfi acesta, nu cere do-
v_edlre, e prea evidentd. Aceste doua obiecte cari
intrd in - personificarea artistici trebuie si aiba




286 Poetul teranimei

unul sait mai multe caractere comune si numai
aceste caractere comune permit personificarea ar-
tistica. In cazul nostru ceea ce va fi comun co-
drului si omului viteaz e, spre pilda, puterea si
rezistenta la loviturile vrajmase, puterea de rezi-
stenta a codrului in potriva intemperiilor naturei
si a omului impotriva intemperiilor vietei. Dar
oare, o dat precizat caracterul comun,poetul poate
sa i se increazd si si urmeze fara grija compa-
rarea si personificarea artistica? De sigur ca nu.
Asa in exemplul nostru, dacd omul viteaz ar do-
bori pe adversarul sii cu o loviturd puternica
de pumn sau de picior, el prin astd si-ar mani-
festa puterea si vitejia, dacd insd codrul personi-
ficat pri'ntr'un viteaz ar da un pumn sau un pi-
cior uraganului cu care se lupta ar fi grotesc si
ridicul.

" Prin aceastd personificare s’ar intuneca mai
intdit caracterele distinctive ale codrului urias,
care are intindere mare in spatili, pe urma sar
evoca in constiintd in mod evident si brutal ma-
rea deosebire intre cei doi termeni de comparatie
prin pumnul codrului s'ar invedera de-odatd toatd
deosebirea intre om si codru si problema arti-
stului e tocmai contrard si anume de a ne face
printr’o iluzie artisticdi sd uitim pentru moment
toate deosebirile atit de strigitoare, si sd ne con-
centrim atentia numai asupra caracterelor co-
mune,

Idealul artistului ar fi ca din doi termeni ai
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personificarei sa creeze prin sintezd artistica al trei-
lea, in care s’ar topi caracterele comune lor, care
n'ar fi deci nici unul din cei doi termeni, fiind
tot-odatd si unul si altul. Si in de-a-lungul intre-
gei creatiuni artistice nu trebuie sia fie o nota
falsa, vre-o comparatie neabila, care ne-ar aduce
in constiintd deosebirea mare intre termeni, pen-
tru ca atunci vraja e pierdutd, iluzia necesara dis-
pare si intreaga creatie e compromisd.-In schimb
daca artistul reuseste si invinga toate aceste dificul-
tati, atunci placerea noastra esteticd e cu atit mai
mare. Pentru ca invingerea dificultitilor e unul
din principiile plicerei estetice in general, iar in
personificarile artistice in special, de aceea toc-
mai trebuie ca termenii personificirei si fie cit
se poate de deosebiti: nu se personifici un co-
dra pri‘ntr'un cring nici invers.

Am crezut potrivitd amintirea acestor cite-va
principii estetice necesare pentru priceperea lui
Cosbuc ; el intrebuintazi foarte des acest pro-
cedeti poetic si de multe ori ajunge la o rarda
perfectie artistici in intrebuintarea Jui.

Ast-fel cit de gingasa, sagalnica si frumoasi
in poezia «Vintul> e personificarea vintului prin
flacaul cu blonde plete ce se joaci cu fetele in
lunca, le trage de mineci, li se joaci in par, le
sarutd.

Ba ele 'si mai desfac si sinul
Si'n sin el li se joac' acum —
Il prind o datd §i-l zugrum,
C4d s'a obridznicit Rominul.
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Mai serioasd si mai artistica e personificarea
serei, in poezia cu acela-si nume, prin fata fru-
moasa ce se desparte de mirele ei — soarele,
care apune. Sint strofe de o rard frumusetd pic-
turald.

AT durat prin aer punte
Din 13sii de foc; te af dus
Tot mai sus §i tot mai sus.
Stal acum pe-un virf de munte
Si-ti intorci senina frunte

Spre apus

Ochit tit la soare {inti,

Si cu ochif tu-l desmierzi:

E flicdi si-acum il pierzi.

Si ti-e drag, si staf ca frintd....

El s'a dus, si jalnic cintX
Codrii verzi.

Umed aer te 'mpresoari,
Si 'n durerea ta atunci,
Rupi cununa si-o arunci:
Rosii flori prin aer zboard
Desfoiete ca si moard

Jos prin lunci.

St mai departe tristeta naturei pe vremea in-
seratului e personificatd prin plinsul fetei, roua sint
lacrimile ei si fafa-seara, inciudata de plecarea
mirelui — soare stringe aurul de pe turn, ascun-
de fluturii in valcele, culcd rindunelele in cuibul
lor si pune zivorul pe usa dragei poetului.

Personificarea in toatd poezia e bine susti-
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nuta de sipoetul avea de personificat un lucru a-
tit de difuzsi putin concret, cum e vremea insera-
tului. De aceea sint si strofe slabe, mai ales strofa
a doua. Cind poetul compara rosul cerului de la
asfintit cu hainele rosii ale fetei mai merge, dar
cind compari rosul mai intunecat de la margmea
orizontului cu trandifirii fetei de la timplele amin-
dond, apoi aceasta nu merge de loc, pentru ca
rosul mai intunecat de la marginea de cer e des-
partit tot prin ros, mai deschls, pe cind tranda-
firii de latimple vor fi despartiti prin parul de pe
cap si aceastd prozaici imagina ne e adusi in
cunostintd prin cuvintele poetului : ¢timplele amin-
douds. In schimb e foarte frumoasa comparatia
intunerecului ce se lasa de-asupra pamintului cu
parul negru al fetei, ce se varsi de-alungul tru-
pului.

Peste bratele rotunde

Peste pieptul tati frumos

Ca un riti intunecos

Pirul ti se varsi 'n unde

Si din crestet el te-ascunde
Pind jos.

Dar se va obiecta poate: parul fetei nu e
oare o parte tot atit de concretd a trupului ei,
ca si timplele; de ce dar personificarea  din ur-
ma ar fi reuslté. si cea di'nnainte nu? Explxcarea
cetitorii pot s'o gaseasca in cele cite-va principii
estetice mentionate mai sus. Acolo am aretat ci
obiectul care e personificat si cel ce personifica

51218, — Studii critice. 19




290 Poetul teranimei

trebuie si fie cit se poate de deosebite, dar de
asemenea trebuie sa aiba cit se poate mai multe
caractere comune. La acest principiii corespunde
mult mai putin personificarea intdiea de cit a
doua.

In adevar, in cazul intd intre trandafirii de
pe timplele fetei si rosul orizontului, culoarea ro-
sie e unicul caracter comun, pe cind in personi-
ficarea a doua sint mai multe caractere asemana-
toarea. Ast-fel parul fetei e intunecos si seara e
intunecoasa; pfirul se misca, sé varsd §i seara se
miscd, coboara; parul se varsd de sus in jos si
tot ast-fel pare ca vine si intunerecul serei; parul
intunecos invalueste pe fata de la crestet pind
jos, dupd cum seara intunecoasd invalueste in in-
tunerec pamintul — si afara de aceasta, ima-
ginea din urma, prin ea insd-si, € minunat de
frumoasa.

O alta observatie se va face de sigur lui
Cosbuc: in «Seara» lui e prea multd miscare,
viata, prea putina melancolie, prea putin din li-
nistea serei. Aceastd obiectie e adevarata, dar
vorbeste mai mult pentru de cit impotriva lui
Cosbuc. Se intelege «Seara» lui Cosbuc nu sea-
mani cu seara lui Eminescu, dar aici se aratd
inci-odati deosebirea intre poezia teraneasca a
lui Cosbuc si poezia claselor civilizate, mai ales
a proletarilor culti. ‘

Seara omului enervat, si neurastenizat al ci-
vilizatiei burgheze va fi o seard de o liniste
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dulce, atit de necesara nervilor osteniti, va fi
plina de melancolie si tainica voluptate, ca insu-
si sufletul omului blazat, seara aceasta va fi a
lui Eminescu din «Somnoroase pasereles atit de
dulce, linistita, melancolicd, unde e asa de mult
«vis si armonie» si asa de putina viati. Seara
teranului-poet Cosbuc e tot frumoasa, dar tem-
peramentul lui e mai viguros, nervii mai rezistenti
si seara lui e plina de migcare, de viatd, de hu-
mor. Asemenea fata din poezia «Seara» e ciu-
doasa, rea, energica.

Daca un Eminestian de talent ar fi luat aceea-
si temd: personificarea Znserdrei printr'o fata fru-
moasa, natural ci fata Eminestianului ar fi alta
de cit a lui Cosbuc. Si daca cel di'ntiia ar fi
comparat foile de flori ce sboard prin aer la a-
shntit cu florile ce cad din cununa de mireasa a
fetei, atunci fata Eminestianului, plind de tristeta
adinca si ireparabila pentru plecarea mirelui-soare
ar fi scos incet cununa de pe capul trist si cu
degetele-i frumoase si subtiri ar fi inceputsi rupa
petalele una cite una, azvirlindu-le in aer si cu
ochii umezi de plins ar fi privit cum se imprastie ele
in vint, asa cum s'ad imprastiat iluziile sale, Dar
fata lui Cosbuc inciudata azvirle cununa de flori
de pe cap — ce vreti, n'are destuld educatie, ca
e doar terancd din satul lui Cosbuc, e sora buni
cu Simina din «Dragoste invrajbitas.

Aici vedem bine cum chiar in manifestatiu-
nile cele mai delicate ale artei, in personificirile
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artistice Cosbuc isi conservd personalitatea sa atit
de pronuntatd.

Mai frumoasd si artisticd e in «Prahova»
personificarea riului cu acela-si nume, printr'o fatd
frumoasi. Nu-i vorbi, aici personificarea e si mult
maj lesne de ficut, pentru cd aici amindoi ter-
menii de comparatie sint reali, concreti. In unele
strofe poetul nostru atinge aproape idealul per-
soniflcirilor artistice. Spre pildd in strofa urma-
toare :

Vino 'ncet pe aici iubitd!
Ad4d mina si nu cazi
Peste pietrile din cale!

Tu tresari de fericitd

Si 'mbatatd de viatd,
Soarele’ti resard 'n fatd —
Haid, acum fugind la vale
Prin’tre soptitorii brazi.

Aici iluziunea artisticA produsi de poet e
asa de mare in cit Pra/kova pare intr'adevar trans-
figurata prin arta miraculoasa a poetului intr'o
fata frumoasa, iar fata in Prahova incintatoare si
amindoua intr’o fiintd minunatd ce intr'o armonie
superioard intruneste frumuseta si uneia si alteia.

In<Prahovas>nu toate strofele sint de aceea-si
putere, si una care ne pare chiar nereusitd e ur-
mafoarea:

Cite-odati minioasd
Spumegind la cotituri
Te azvirli vuind la vale —
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Acea care minioasd, spumegind, se azvirle
la cotituri vuind la vale nu e nici frumoasi, nici
fata, adecd nu e frumoasi ca fatd, dar e fru-
moasd ca Prahova si ast-fel armonia intre cei doi
termeni e distrusd, vraja e ruptid si noi vedem
Prahova si nu fata, si degeaba urmeaza poetul:

Dar asa esti mai frumoasd !

Ochii negri ti-7 intunect

Si selbatecX alunect;

De al tdli vuet gem in cale
Linistitele paduri.

Si aici noi urmam a vedea Prahova selbateca
si frumoasd, dar nu fata.

Idealul intreg al personificirei artistice il
atinge Cosbuc in minunata poezie, sai mai bine
zis poema: «Briul Cosinzenei> — si nu in cu-
tare sail in cutare strofa, ciin armonia superioara
a intregei poeme, una din cele mai frumoase din
cite a scris Cosbuc.

Ne pare ret ci nu putem si retipirim in
intregime aceastd minune de frumusetd. Tema e
luata din povestile populare, numai infrumusetata
de poet,

lleana Cosinzeana, idealul frumusetei plaz-
muit de poporul romin, are un brii minunat ce
arde luminos, incins in jurul trupului si de acest
briti sta legat tot norocul fetei — de-l va pierde,
isi pierde norocul pe veci.
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Ea trece 'n dulce nepdsare
Prin lunci cu flori, si doarme
Iar pizitor pe Vint il are —
Intreaga viatd vis if pare

Si joc ist bate de flacai.

n vai,

Soarele, el insu-si, datitor de lumina, viatd si
jubire a indragit pe fata. El i-ar fura briul, dar
ea nu vrea sa stie de Soare si el vrea sd se raz-
bune, de aceea trimite pe FatFrumos, care ade-
meneste fata, o duce 'n codru, unde-i descinge
briul, pe carel furd soarele.

Atunci Ileana si simteste
Ci4-1 arde plinsul in priviri;
Ea dupi briii in jur priveste
Si-aprinsa-{ fata ingdlbeneste
Cd nu e briul nicairi.

s Si cum ea varsd desperatd
Un plins amar, un cald ‘siroi,
Curgea din cer ploaie curatd,
Iar dintre ploi lucind s'aratd
Frumosul briti stropit de plol.

Si'n ceruri cilitorul soare
Ridea cu hohot repetat

Si prin vizduhuri plutitoare
Lasd sigeti rdzbundtoare
De-a lungul briului furat.

«Vai briul mieii!» Gemea copila
«Atit de mult el l'am temut
«Dar Fat Frumos descinsu mi-l'a»
Si-apol plingea mai mare mila
Si'n nopti apoi ea sa pierdut.
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Ceea ce face valoarea cu totul superioari
a acestei creatiuni poetice nu e numai zugravirea
dragostei, de si dragostea in aceasti poemi e
atit de sanatoasa, calda, ademenitoare, si nici nu-
mai zugrdvirea minunati a naturei, de si o zi de
vard, cu ploae calda, cu soare si curcubed, cu
tunete si fulgere indepirtate e evocatd cu o pu-
tere artistici incomparabila — dar ceea ce face
mai ales valoarea superioard a acestei, creatiuni
minunate e armonia in care se topesc dragostea
si natura toatd, transformindu-se una in alta. Si
una si alta par a fi nuante diferite, schimbacioase
ale aceleia-si lumini sclipitoare ce arde pe o pia-
tra nestimata. Soarele cald, datator de viatd, cal-
durd i lumina e indragostit ca un flican stren-
gar. lleana, viziunea minunatd, pare a fi tesuta
din lumind si caldura, in care ea se pierde ca o
aparitie imateriala. si hohotele repetate ale tune-
tului departat atit de omenesti, si briul Ilenei
care se’'ncinge pe ceruri curcubeil si curcubeul
din cer care incinge trupul subtire cald si mla-
dios al fetei si caldele siroaie de lacrimi ale lle-
nei par siroaie de ploaie caldd a naturei, iar pi-
caturile de ploaie ce cad, stralucind in soare, par
a fi lacrimile curate ale fetei, si zimbetul soarelui
atit de mingiios si cdldura de pe fata llenei atit
de dogoritoare....... Marginile intre natura larga
si framoasa si intre dragostea omeneascd par a
fi disparut, ele se arata ceea ce s§i sint: mani-
festarile diferite ale aceluia-si Zoz.
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Natura cintd imnul dragostei, dragostea im-
nul stint al naturei si impreund, intr'o simfonie
innaltitoare slavesc izvorul unic si vecinic al fru-
mosului. Acest panteism estetic ce se degajeaza
din Cosinzeana e ceea ce face din aceasta po-
emi o creatie atit de superioara.

£

Acum doi ani, vorbind despre «Nunta Zam-
firii> si «Moartea lui Fulger» am considerat ace-
ste doua balade ca doui poeme epice din eposul
popular: una epopea nuntei, ceealaltda a mortei
si ingropaciunei la Romini. Deatunci a aparut al
doilea volum din poeziile lui Cosbuc: «Fire de
torts ‘si in postfata acestui volum Cosbuc imi da
deplina dreptate. '

* «De cind am inceput si scritl, zice el m'a tot
framintat ideea sa scriu un_ ciclu de et
«subiecte luate din povestile poporului i sa le leg
cast-fel ca sa le daii unitate si extensiune de epo-
cpee. «ldealuls e un episod din aceasta epopee,
«ca si «Nunta Zamfiriis, «Moartea lui Fulgers,
«Fulgers, «Tulnic si lioards, «Craiul din Cetini>»,
Laur Balaurs, <Petru Portarels — aceste din
<urma cinci publicate toate in «Tribunas, 1887 —
<1888, si alte cite-va nepublicate. Am pardsit
cideea insa, parte din pricind ca am facut gresala
¢sa incep si scriu poemele in doud, feluri de me-
ctre — unele in versuri de 14 silabe, altele in 8
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«silabe — parte, cd de cind am venit in Roma-
«nia, am fost silit sa ma ocup cu alte lucrari, nu
«cu poezia, si de multe ori eram nevoit de mi-
«zerie sd scriu ode in loc de poemes.

Cetitorii miei vor gasi poate aici o confir-
mare a multora din cele sustinute in articolele
mele. Aici insd nu e vorba de asta, aici trebuie
sd ne exprimam numai adinca noastra parere de
reli ca poetul a fost revoit sa se lase .de ideea
asta mareatd, care l'a framintat din tineretd. Mai
intaiit Cosbuc in poemele pana acum publicate a
aretat un talent foarte mare de rhapsod romin si
afara de aceastd, ceea ce nu va face Cosbuc in
aceasta privinta, va reminea nefacut pentru tot-de-
a-una. Aceste cuvinte nu trebuie luate, bine in-
teles, in acel sens, ca tara romadneasca nu va mai
produce poeti de talentul lui Cosbuc sai de un
talent si mai mare, nu; speram ca va procuce,
dar conditiile exceptionale in cari s’a nascut si
desvoltat talentul lni Coscuc nu se vor mai pro-
duce.

Dupa cum am aretat, in alt articol, Cos-
buc e fit de popa terinesc din tinutul Nasiudu-
lui, unde popii si mai ales fiii lor nu se deose-
besc de loc de ceialalti terani. Satele din tinutul
muntos al Nasaudului sint relativ avute, teranii
munteni voinici. Pand acum 30 de ani inca aste
sate aii fost organizate militireste, ca sate de
griniceri — paznici ai frontierelor — un fel de
cazaci ai Austriei. Intre acesti munteni voinici, in-
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tre acesti graniceri la cari trdiad inca spiritul st
traditiile razboinice, s'a nascut si a scris Cosbuc.

E adevarat ci Cosbuc a invatat la liceq,
dar in liceul din Nisiud at fost multi fii de te-
rani si despre viata lor jata ce zice insu-si Cos-
buc, intr'un articol al sau:

«Noi eram baeti de terani oieri si purtam
ccaciula si itari. Vacantele ni le petreceam prin
epaduri si prin munti, caci numai la scoalda eram
«domnisoris, iar acasd eram cciobanis.

Acest cioban, flicau atit de admirabil dotat
de natura, a trait in conditiuni asemanatoare cu
rhapsozii vechi, a trait in conditiuni producatoare
de rapsozi. Nu e deci d= mirare ca astui copil,
atit de admirabil dotat in cit la geapte-spre-zece
ani creeaza capo d'opere, sii fi venit in gind
ideea indrazneata sa scrie, dupa basmele teranesti,
intr'un ciclu de poeme, epopea poporului romin :
el era pentru asta cel chemat.

De-acum insi conditiile sociale se schimba
si in Nisiud tot mai mult, civilizatia invadeaza
muntii si satele, traditiile razboinice se vor uita
tot mai mult, iar in cit priveste teranimea din Ro-
minia libera nimeni cred nu va sustine casi con-
ditiile de traiit sint prielnice pentru producerea
rhapsozilor — doar poate de va porunci d-l sub-
prefect ! aca pentru ce am zis ca numai Cosbuc
ar fi putut si ne dea aceastd epopee §i ce n'a
facut el, nu se va mal face.

Pirerea noastra de reii se micsureaza prin



Poetul teranimei 299

faptul ca o parte din creatia indrazneata planuita
e facuta si ceea ce e fiacut e puternic si admira-
bil de frumos.

Aici trebuie si-mi exprim incd parerea de
reii ci n'am putut si-mi procur acele cinci poe-
me despre cari vorbeste Cosbuc — ast-fel sint
nevoit si mi marginesc numai la acele pe cari
le gasesc in cele doud volume de poezii aparute
pinda acum. :

Poporul romin, cum sint de altmintrelea
toate popoarele la un anumit stadiu al dezvolta-
rei lor, in baladele sale isi populeazd lumea cu
eroi, printi, imparati, zine, vrajitori mai pre sus
de fire, Toate aceste plazmuiri fantastice, in de-
finitiv, nu fac de cit sa oglindeasca intr'un fel
sail altul, adevarata si reala viatd a teranului.
Ast-fel un craia sat impdrat, in baladele sau po-
vestile populare, va fi tot un fel de teran, mai
bogat, mai puternic, dar in sfirsit tot un teran.
Pricina acestui fenomen nu rezida in deosebita
genialitate a poporului, ci, din potriva, in orizon-
tul lui prea strimt.

Teranul, mai ales pe vremea cind producea
creatii poetice, deci innainte de introducerea in-
stitutiunilor moderne si a drumurilor de fier, ‘nu
cunostea, in definitiv, de cit satul ‘sdu, cite-va
sate imprejur si mult vr'un tirgusor mai apro-
piat, care mai prin nimic nu se deosebea de

sat. Satul: iata la ce se margenea  intreaga

reprezentare a lumei la teran. Fantazia omulii
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nu lucreazi insa de cit asupra elementelor pe
cari ni le di viata reald, fantazia nu poate de
cit sa le mareasci proportiile, sau s le combine
intr'un mod neobicinuit. Teranul va avea deci ca
elemente pentru lucrarea fantaziei tot numai sa-
tul si viata satului, caci alta nu cunoaste — e
deci foarte natural ca in toate plazmuirile Jui fan-
tastice si se gaseascd iard-§i si iara-si satul cu
viata lui.

Acestei imposibilitati a fantaziei de a se de-
parta prex mult de viata reala datorim faptul ca
din creatiile fantastice ale teranimei, ori-cit de ma-
rite ar fi proportiile si ori-cit de capricioase ar
fi combinarile, putem si ne reconstituim viata
teranimei care le-a produs.! Aici e prima piatra
de incercare pentru un poet cult care va scrie o
baladd populara terineasci. Un poet cult care
cundaste literaturile streine si viata largd are un
orizont cultural si artistic nemasurat mai mare ca
teranul, de aceea, constient sail inconstient, arti-
stul cult va fi ispitit sa introduca in opera sa
elemente striine teranimei; in acest caz opera
poate fi de sigur foarte frumoasa, de mare va-
loare artistica, insa ea nu va mai fi populard, nu
va mai oglindi viata teraneasca.

A doua piatra de incercare pentru artistul
cult e urmatoarea. Poporul crede cu tot din a-
dinsul in plazmuirile sale fantastice: crai, zmei,
draci ~— si aceasta credintd sincerd se oglindeste
in creatiile lui; poetul cult nu poate sa creaza
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serios in ele si aceasta poate sia se oglindeasca
in opera sa.

In «Nunta Zamfiriis Cosbuc a iavins in chip
stralucit toate aceste greutdti. Aici e o adevaratd
nuntd terdneascd, numai proportiile i sint ma-
rite, mdrite pana la dimensiuni epice, prefacind'o
astfel intr'o epopee a nuntei teranesti. In balada
lui Cosbuc pentru moment s'ar parea ca «Nunta
Zamfirii» se face centrul preocuparei lumei intregi,
cind batrini, tineri, neveste, fete, feciori, imparati,
crai, printi, printese incep si porneasca la nunta
din cite-si patru colturi ale lumei in radvane si
calari. Si acest popor imens chioteste, bea, cinta,
joacd in jurul meselor ce cuprind un kotar intreg.

Cum am zis si altd dat4, aceastd veselie ce
respira in creatia lui Cosbuc nu e obicinuitd, ci
e a teranului romin, cind la zile mari, dind la o
parte toate grijile si nevoile, isi cheltueste in
chiot, cint si joc puterea acumulata di’ntr'atita mun-
ca la cimp, di'ntr'atitea ploi calde de vari si
reci de toamna, di’ntr’atita vint fierbinte de vard
si inghet de iarna, di'ntr’atita soare.

A fost atita chii gi cint
Cum nu s’a pomenit cuvint!
Si soarele mirat sta’n loc,
C% I'a ajuns si-acest noroc
S3d vadid el atita joc

P'acest pdmint !

Se intelege cind tu poet ai puterea si re-
dai intr'o poema veselia unui popor intreg cu
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atita putere in cit versurile ele inse-si par cd joica
si cintd, ai dreptul sa opresti in drumul saa soa-
rele si vada si el aceasta minune.

Intreaga miscare imensd a acestei mulfimi de
socri, nuni, nuntasi, starosti, crai, craese, printi,
printese, miscare plind de zgomot si veselie e re-
dati cu o putere admirabili de plasticizare.

In poezia epicd toatd viata si acfiunea ome-
neasca e zugravita mai ales prin partea obiecti-
va, exterioard a vietei, aprofundarea subiectiva
psichici e problema unui alt gen de poezie —
cea lirici—si e produsul unui stadiu mai innaintat
in dezvoltarea omenirei.

Ceea ce se cere deci mai ales unui poet
epic e aceasta putere de a zugravi aspectul ex-
tern al vietei prin imagini vizuale si auditive.
Cosbuc in «Nunta Zamfirii» a aietat ce calitati
rari necesare unui poet epic poseda el.

A reda o imagina vizuala iz miscare e foarte
gred. Poporul romin in poeziile sale a aretat ca
poseda aceastd insusire §i a dat'o in dar poetu-
lui sai Cosbuc. Ce imagini frumoass, prinsd in
zbor e in aceastd strofd minunata :

Voinicii cai spumaii in salt;

Si 'n creasta coifului innalt

Prin vulturi vintul vili vuia,

Vr'un print mai tindr cind trecea

C'un brat in gold si pe prdsea
Cu celdlalt.
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Aici tinarul pring calare pe calul inspumat,
cu un brat in sold si cu altul pe prasea e o ima-
gina foarte frumoasa; poza printului arata un ca-
laret abil, indraznet, gratios si simti par'cd st
vezi si auzi cum coiful calaretului despica aerul in
goana nebuna a calului, pentru ca:

Prin vulturi vintul viu vuia

Armonia imitativd din acest vers nu e 0O
boscarie poeticd, nu e mestesugita, ea e nece-
sard, naturala si ne face sa auzim zgomotul sec
al aerului izbit si despicat de minunatul cala-
ret. Dacd e asa de grei de redat intr'o imagind
un om in miscare, cu atit mai grei e de zugra-
vit multimea in miscare. Cosbuc aratd siin acea-
st privintd o putere artisticd cu totul neobici-
nuita.

Intreaga miscare imensi din «Nunta Zamfi-
rii>, cum am zis, e redatd cu un adevar, cu o
sigurantd, cu un relief incomparabil si Cosbuc
ajunge si ne dea intr'o singurd strofd intreaga
hord romaneasca, in toatd migcarea sa, in toata
armonia sa vie:

Tret pasi la stinga binigor
Si alti trei pasi la dreapta lor;
Se prind de mini si se desprind,
S'adund cerc si iar s'ntind,
Si bat pimintul tropotind

In tact ugor.
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Aici nu numai vedem hora, dar o si auzim.
Pentru a savirsi aceasti minune de a zugravi in-
tr'o singuri strofd hora, Cosbuc ne ataca prin
toate simturile.

Eminescu de-asemenea a zugrivit o nuntd
teraneasca in «Calins si cu materialul luat din bas-
mele populare. Ar fi de sigur foarte interesant
de ficut o analizd comparativdi a acestor doud
creatii atit de frumoase; aici insd n'o putem face,
nu ne ingadue nici spatiul, ne ar duce si prea
departe. Asupra unei singure deosebiri foarte in-
semnate vom atrage aici atentia cetitorilor. Nunta
din «Calin» drept vorbind, nu e o nuntd tera-
neasci. Eminescu zugraveste o nuntd boereascd
cu materialul din basmele populare, face si se
serbeze aceasti nunti in padure, cu nuni, nun-
tasi travestiti in hainele teranilor idealizati de
basmele populare. Toata aceastd travestire insa
nu poate si ne ingele asupra adeviratului carac-
ter al nuntei din «Calins, care tot pe atita nu e
nuntd taraneasca pe cit o domnisoard imbrobo-
ditd cu naframa nu e teranca.

Se intelege, aceastd travestire nu impiedeca
creatiunea lui Eminescu de-a fi foarte frumoasa, ba
in unele privinti chiar ii di un farmec deosebit,
dar ii lipseste ori-ce caracter de generalitate :
nunta din «Calin> nu e nici nuntd tipica boe-
reasc, nici terdneasci, pe cind a lui Cogbuc are
acest caracter de generalitate. Nunta lui e o nunta
teraneasca idealizata, iar prin dimensiunile mirete
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pe cari le ia aceastd idealizare, ea devine chiar
© epopee a nuntei.

Sint doud puncte culminante contrastind in
viata poporului : primul e casitoria, nunta cu toat:
veselia ei exuberantd, al doilea e moartea, cu
toatd durerea ei nemairginita.

Nunta teraneascd ne-a zugravito Cosbuc in
poema <Nunta Zamfireis.

Moartea teraneascd ne-o zugriveste ih «Moar-
tea lui Fulgers.

Cosbuc a voit si ne dea ca un pendant la
epopea nuntei, epopea mortei, la epopea vese-
liei — epopea durerei,

Problema artistici pe care a avut'o de re-
zolvit poetul in poema din urmi e mult mai grea
de cit in cea di'ntaid.

In adevar. Dupa planul poemei, dupa sen-
sul ef insu-si de poema populard cu un caracter
epic — poetul trebuea si se serveasci in zugri-
virea durerei de elemente din viata terineasca,
dupa cum a facut pentru veselie in «Nunta
Zamfirii» si sd zugrdveasca durerea mai ales prin
aspectul ei extern, mirind numai proportiile pani
la dimensiuni epice. In zugravirea mortei si du-

rerei insd aceste elemente si mijloace artistice

sint mult mai putin ajungatoare de cit in zugra-
virea veseliei. :
Moartea aduce in constiinta unui om cult
idei, cugetari, vaste cari intrec priceperea si cu-
getarea poporului, iar durerea atinge toate coar-

S1218.— Studit critice. 20
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dele sufletului cu mult mai mare putere de cit
veselia, in cit zugravirea ei prin imagini externe
e mult mai grea. :

Cosbuc si acis'aaretat la_inndltimea proble-
mei artisice. In «Moartea lui Fulger» Cosbuc se
ridica la cugetarile cele mai innalte, ataca proble-
mele cele mai grele din cite exista: a destinului,a
scopului si nimicniciei vietei si mai ales problema
mortei, a negrei morti si a infricosatei vecinicii si
toate aceste cu aceea-si limba simpla, cu acelea-si
imagini, cu acelea-si cugetari si simtiminte aie po-
porului romin.

Cind Cosbuc vorbeste de nimicnicia vietei,

/de imensul si negrul pustiu, de destin; el nu a-
( learga la filosofia lui Schopenhauer, nici la poe-

| zia lui Leopardi saii Lenau. In filosofia, in poe-
| zia, in durerea poporului, a gasit Cosbuc elemen-
tele cari-i trebuea.

Tema poemei e cit se poate de simpla, dupa
cum simple sint in genere plazmuirile poporului.
Fulger, fiiul unui craid, e ucis «de un brat hain»
si roibul il aduce mort la parin{i — de aici du-
rerea, desperarea parintilor, urmata de inmormin-
tarea lui Fulger.

In margenile acestei teme simple a zugravit
Cosbuc moartea la Romini.

Poema incepe cu urmitoarea minunatd strofd.:
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In goana roibulut un sol

Cu friu'n dinti §i'n capul gol

Resare, creste’'n zdri, venind,

Si zdrile deabia 'l cuprind

Si'n urmi-i corbii croncidnind
Aleargd stol.

Strofa asta frumoasi, unde avem o imagina
vizuald in miscare seamand mult cu alta strofa
din «Nunta Zamfirei> si anume cu acea in care
tinarul print, calaret cu coiful in cap, trece pe
un cal inspumat, cu o mind in sold si cualta pe
prisea. E tot o imagind vizuala in miscare si
acolo e tot un calaret ce alearga in goana ne-
bund si cu toate acestea ce imensd deoscbire.

Acolo, prin poza, prin tinuta calaretului e
exprlmata grat;le, lumina, veselie, viata — aici
tristeta, moartea. Aici calaretul e un sol si acest
sol nu duce o solie buna, ca prea vine in goana
si cu friul in dinti, cu capul gol si in urma tri-
stului calaret alearga croncanind un stol de corbi
negri ce-si asteapta prada..... si in felul acesta,
prin schimbarea citor-va trasaturi, din doua ima-
gini asemdnatoare,  una exprimi veselia si viata
—- alta durerea si moartea.

Ast-fel un mare pictor di'ntr'o femee zugra-
vitd pe pinza cu miinile ridicate ca sa bata din
castagnete, prin cite-va aruncaturi de penel face
ca tot acelea-si miini ridicate in sus sa ceara mila si
indurarea cereascid. Comparatia intre aceste doud
strofe ne lamureste felul cum Cosbuc va zu-
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grdvi durerea mortei in poema sa. Intreaga mi-
scare puternica de veselie din «Nunta Zamfirii»
se preface in zbucium de durere, in «Moartea lui
Fulger>.

Noi am vazut cum in poema intdia se ra-
scoala lumea intreagd si din cite-si patru col-
turi vine si bea, sa joace la nunti — tot atita
popor se ridicd si in poema a doua ca si vie sa
plingd moartea lui Fulger.

lar cind a fost la 'nmormintat,

Toti mortii par'cd s'al sculat

Si st plingd pe ortacul lor,

Atit era de mult popor

Venit si plingd pe un fecior
De impdrat

_ Aceasti multime nenumdratd cit multimea
imensa a celor morti e de un grandios efect.
Am vazut de asemenea cum in «Nunta Zam-
firii> insu-si soarele se bucurd ca I'a ajuns acest
noroc si vada el atita veselie pe pamint. In
«Moartea lui Fulger» s'ar parea ca insu-si soa-
rele ar trebui si se intunece pe veci, de durere:

Dar miine va mai fi pamint?
Mai fivor toate cite sint?
Cind n’ai de-acum sd mai privesti
Pe cel frumos, cum insu-{i esti,
De dragul cui si mai trdest

Tu soare sfint?
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Prin aceasta marire de proportii, prin aceasta
extensiune de durere de la omenire la universul
intreg, Cosbuc da poemei un adevirat caracter
epic. Si cu aceea-si putere e zugraviti durerea
parintilor. Cit de puternic e aratatd in patru ver-
suri numai desperarea si spaima nebuni a ba-
trinului rege, cind recunoaste in cel mort, pe fiul
sat Fulger. Cind I'a vazut:

Cu vuet s'a izbit un pas

De spaimd 'n lituri, sia remas

Cu pumnii stringi, fird de glas
Ca un pierdut.

Aici noi nu numai ci vedem si sim{im spaima
si durerea, dar prin aceasti 7zbiturd cu vuet o si
auzim.

Dar strofa superba adresati mamei, o strofa
incomparabila prin energia §i puterea cu care
exprimd durerea unei mame, innaintea cosciugului
deschis al copilului sau:

Ah, mami tu! Ce slabi esti!

N’ai glas de vifor, si jilesti;

N'ai mini de fier, ca fier si fringi;

N’ai mari de lacrimi, miri s piingT;

Nu esti de foc, la piept si:l stringt
Si-1 incilzesty |

Sint patru momente principale cari intovira-
sesc moartea la un popor. Sint jelirile, bocetele
celor remasi, mai ales ale parintilor, sint mmga-
erile, condoleantile, aduse celor cerniti si tristi,
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ritualul funebru propriu zis—pregatirea mortului
pentru drumul de veci si inmormintarea. Toate
aceste momente dureroase le-a zugravit Cosbuc
in poema sa, ceea ce sicu mai drept cuvint o
preface in epopea mortei la Romini. Ne vom opri
si noi la fie-care din aceste momeate in parte.

latd gemetele si blestemele mamei spuse in
versuri de o energie admirabila.

Ce urmi lasi soimil 'n zbor?
Ce urmi pestii 'n apa lor?
Si fif cit muntii de voinic,
Off cit un pumn si fii de mic
Cirarea mea si-a tuturor

E tot nimic!

C4 tot ce esti si tot ce poti
Parere-i tot dacd socoti —
De mori tirziu ori mori curind,
De mori situl ori mori flimind
Tot una e! Si rind pe rind

Ne ducem tofi!

Mai departe nenorocita mama se revolta im-
potriva lui D zei pe carel face pagin pentru ca
i-a luat copilul si plingerile ei se slirgesc cu ur-
matoarele versuri: ‘

De ce si cred in el de-acum?
In fata lui aii tofi un drum
Ori buni ori rei, tot unmormint!
Nu-i nimeni drac si nimeni sfint!
Credinta-i val, iubirea vint

Si viata fum!
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Trebuie si marturisesc cd la prima cetire a
poemei am fost inclinat sa vad in plingerile acestea
o conceptie pesimisti a vietei si de aceea mia
parut nefireasca. Se intelege, conceptia aceasta in
versurile citate e exprimata cu o rard putere, dar
plingerile sint ale poporului si poporul romin
numai o conceptie pesimistd a vietei nu are.
Studiarea mai aprofundatd a creatiei poetice a
lui Cosbuc m'a ficut sa reviu -asupra primei

impresii.

Pesimismul si optimisul sint doua conceptiuni
filosofice asupra vietei si a avea una sai alta din
aceste conceptiuni inseamnd a fi pesimist sal
optimist. In filosofia vietei practice insd, in viata
de toate zilele, oamenii nu sint de-obiceili nici
pesimisti, nici optimisti, sail si una si alta la un
loc. Fie-care poarta in el si germenii pesimismu-
lui si ai optimismului, in grade si proportii deo-
sebite, si iei se manifesteazd intr'un fel sat altul,
in felurité conditiuni. Nu sint oameni cari sa rida
numai saii numai sa plingd toata viata lor si daca ||
sint, acestia nu-s nici pesimisti, nici optimisti, ci i
sint nebuni. Omul cel mai optimist, cu o concep-
tie a vietei din cele mai senine, lovit de o cruda
si neasteptatda nenorocire, va manifesta pentru
moment gindirile si sentimentele cele mai pesimiste.

Poporul romin are si ‘el o conceptie a lui &
asupra vietei! Aceastd conceptie, natural, e simpld
si marginita, in conformitate cu cultura lui, dar ;
ea ajunge poporului pentru explicarea tuturor
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fenomenelor cari i se prezinti mintei. Aceastd
conceptiune e optimista, sai in ori-ce caz mai
mult optimistd de cit pesimistd, dar e produsa
de viata normala si numai pe aceasta o explica.
O intimplare extraordinara, cum e o nenorocire
mare, neasteptatd si neobicinuitd, rastoarni pentru
moment filosofia teranului, tot cu atita usurinti
ca si pe a orasanului. Innaintea unei gropi
deschise, a unei fiinti scumpe, toti: de la teran
pana la aristocrat, toti au acelea-si indoeli si ace-
lea-si intrebari se nasc fatal: pentru ce viata,
pentru ce moarte, si daca trebuie si sfirsesti
ast-fel, de ce si mai traesti, si daca asta e sfir-
situl vietei, meritd oare viata si fie trditd? E ade-
varat cd in conceptia vietei poporului moartea
are explicarea sa: ¢«D-zeu a dat viata, D-zeu a

 lvat’o». Dar aceastd explicatie intelectuala, rece,

nu ajunge si domineze sentimentele puternic
ranite. Ca intreaga conceptie asupra vietei si
formula aceasta e produsa de viata obicinuits de
toate zilele, formula aceasta poate sluji de min-
gaere in asteptarea mortei, la vederea mortei
unor oameni streini, dar ea nu poate sd domineze

- durerea imensa a unei mame ce si-a pierdut

copilul. Dovada e insu-si plinsetul desnddajduit
al fie-carei mame pe ‘mormintul copilului saa. O
terancd ce-si pierde copilasul, il plinge si-l jeleste
si cu toate astea ea stie cel astepta daca ar
fi trait. Copil, ar fi fost batut; fliciu, nacijit; in
militie, torturat; gospodar birnic, ar fi suferit de
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frig, de foame, de nedreptate omeneasca si ea stie
iar ca di'ncolo, in cer, copilasul nevinovat va fi
inger, va trdi cu tot fastul unui inger; de ce
dar acest plins desnidajduit? Nu e evident oare
cd o nenorccire, o afectare neobicinuitd a senti-
mentelor face si se ristoarne obicinuita conceptie
a poporului asupra vietei si naste in el ginduri,
cugetdri si sentimente pesimiste, ca si la omul cult.
Si acela-si lucru e cu revolta impotriva lui D-zei.

Omul isi creeaza un D-zeu, dupa chipul si
asemanarea sa, facindu-l nemasurat mai puternic,
mai drept, mai bun; ficind din el supremul dis-
tribuitor al dreptatei.

E deci natural ca la fie-care manifestare de
mare nedreptate, credinciosul sa se revolte in po-
triva D zeului sau.

El a murit, «<Fulgers, atit de frumos, tinir,
voinic ; de ce 1'a luat D-zet pe el si nu pe cei
batrini, neputinciosi si de ce tocmai pe el? Sila
aceastd vaditd cdlcare in picioare a celei mai ele-
mentare dreptati, violare absurdi a celei mai ele-
mentare armonii, e natural cainima si fie rdnita
de indoiala §i gura si blasteme impotriva aceluia
care trebuie sa fie o imagina a dreptatei si armoniei.

Toate strofele, toate bocetele criesei nu ex-
prima deci filosofia lui Cosbuc, ci sint o manife-
stare sufleteascd exceptionald a poporului insu-si,
in cazuri exceptionale,

Cosbuc a deslusit acest moment psichic de
revoltd a poporului, ia dat proportii mai mari in
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armonie cu poema intreaga si i-a dat si o forma
neperitoare. Daca in fie.care om, innaintea gropei
deschise, naste intrebarea asupra rationalitatei,
asupra nemerniciei urmdrilor vietei, numai un ar-
tist intr'o singura imagina vizuald, poate sd ne-o
plasticizeze cu atita claritate :

Ce urmi lasd soimii 'n zbor

ST AR RN gt |, 1 e SR e R

-Daca s'ar putea face lui Cosbuc o observatie
e ca in plingerile si bocetele din poem a deslusit
numai elementele revoltei si indoelei, eari sint cele

" mai importante, dar nu unicile. In privinta aceasta

al doilea moment funerar: mingaerile, condoleantele
sint zugravite cu aceea-si putere, dar cu mai mult
adevar, cu mai mult caracter de generalitate
de cit plinsetele si bocetele.

Cine n'a auzit vre-odatd toate acele fraze
tipice, banale si atit de asemdnatoare la toate
clasele sociale, prin cari cunoscutii si prietenii unor
oameni cari aii suferit o pierdere crudd si irepa-
rabild cauti sa-i mingiie?

Sint asa de cunoscute aceste fraze: «Ce sa
faci, vom trece toti pe acolo!s, «Nu sinteti nici
cei di'ntaitt nici cei din urma», «D-zet a dat, D-zeu
a luats, «Lasa ca stie D-zeu ce face», <El n'a
murit, va trai in veci», <E mai bine acolo de
cit aici», «Sintregi si trebiue sd moara, dar noil»

V... S amd Trec uni vin altii si
incep sa repete acelea-si fraze, aproape mecaniceste
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-~
Rezultatul e de-obiceiii contrar de cel asteptat;

frazele banale, natural nu pot mingaea pe nimeni
si plinsetele amare incep si cu mai mare putere.
Si poate e mai bine-asa; poate acesta e, in parte,
telul frazelor banale: ca de n'ar gasi durerea
nemasuratd expresiunea externd in p]msete ea ar
rupe inima si firele mintei. In acest sens bocetele
all poate o insemnatate psichici mai adincd si mai
reala de cit ne inchipuim.

O intrebare se naste numai: cum pot aceste
fraze spuse la cdpataiul unui mort, in fata unor
oameni ce se sfirsesc de plins, sa fie atit de banale?
Saii poate au devenit banale prin deasa lor in-
trebuintare, au devenit formule moarte, cari au
avut o data viata lor, sensul lor adinc?

De sigur ci da. Ast-fel de fraze, repetate
din gurd in gura pot fi asemdnate cu actiunile
instinctive. Odata, de mult, aceste actiuni au fost
intovarasite de emotia tremurindd a simtirei si de
lumina constiintei, dar cite putin, prin repetare
continud, emotia tremurinda s'a tocit, lumina con-
stiintei s'a intunecat si actiunea congtientd sa
prefacut in instinctiva, mecanica. Numai artistul
poate sa redea unei ast-fel de actiuni instinctive,

mecanice, viata si lumina constiintei de alta-data,
numai artistul poate si redea unor fraze sau
formule banale intreaga lor viata, sensul lor adinc,
primitiv.

Si tocmai asta face Cosbuc.

Cind batrina craiasd, in culmea desperdrei isi

e
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striga revolta, indoiala, blestema si hulea, poporul
ingrozit facea cruce:

Si-a fost minnne ce spuneal!
Grabit poporul cruci facea
De mila ef si de 'ngrozit—

Si atunci s'a ridicat batrinul sfetnic:

Bétrin ca vremea, stilp remas,
Niscut cu lumea intr'un ceas,
E par’cd-i viul parastas

Al altor vremf,

Si nu e mirare ca ast sfetnic e asa batrin,
el e doar intruparea vie a filosofiei populare si
a vechilor traditii traitoare de sute si sute de ani.
Si acest sfetnic batrin incepe cu cuvinte duioase
dar hotarite, si mingiie pe mama nenorocita.

Cuvintarea batrinului sfetnic e nu numai prin
ea insa-si o bucata de arta, dar ea arata ce profunda
priceperea a psichologiei si filosofiei poporului
are Cosbuc. Cuvintarea e alcatuita din frazele
banale, cari se rostesc de obiceitt in astfel de im-
prejurari, dar, cum am zis, toate aceste fraze ca-
patd insemnatatea lor adinca, primitiva, de a fi
o formulare a conceptiei vietei si mortei poporu-
lui, a filosofiei lui.

Durerea nemargenitd a aprins in sufletul
bitrinei craiese idei si cugetdri si indoeli ne-
obicinuite carii rastoarna tot echilibrul sufletesc
si sfetnicul {i aduce drept mingiere si pentru restabil:-
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rea echlibrului sufletesc pierdut acea conceptie a
vietei, acea filosofie traditionala care servi de atitea
si atitea secole de razim sufletesc unui neam intreg.
Si filosofia aceasta nu e de o deosebiti adincime
si largime de vederi— o, nu, ea nici nu indrazneste
sa se atingd de problemele ridicate de durerea
nemargenita a craiesei batrine; ea fuge de rezol-
virea lor, ea glasueste prin gura batrinului sfetnic:

De ce sd 'ntrebi viata ce-i?

Sau

Triieste-ti, Doamnd, viata ta!
Si-a mortei lege n’o cita!

Deci crede si nu cerceta. Nici o deosebita
logica n'are filosofia asta, cdci de multe ori
excitd durerea in loc de a o alina. Puterea acestei
filosofii nu e in liargimea de vederi, nici in logica
deosebitd; puterea ei rezidi in faptul ci e veche,
batrina:

Nascutd cu lumea intr'un ceas

ea si-a aretat temeinicia prin rezistenti fata cu
‘vremea. Taria ei e iara-si in convinctiunea puter-
nici a adevarului si in faptul ci nu e pusa de
nimeni la indoiald. Toate aceste le-a simtit minunat
de bine Cosbuc si de aceea filosofia batrinului
sfetnic, care e insd-gi filosofia vietei poporului, e
simpld, de multe ori banald, dar cu ce liniste si
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hotdrire e spusd, cu ce convingere adincd si in
ce versuri sipate in piatra:

«Zict fum? O, nu-i adevirat.

Rizboiii e de viteji purtat?

Viata-i datorie grea

Si lasii se 'ngrozesc de ea—

S4 aibi tot cei lasi ar vrea
Pe neluptat.

«Dar stiu un lucru mai pe sus

De toate cite ti le am spus:

Credinta 'n zilele de-apoi

E singura tirie 'n nof,

Ci multe-s tari cum credem nof
Si mine nu-s?

«Si-or cit de amdriti si fim

Nu-i bine si ne deslipim

De cel ce vietile le-a dat!—

O fi viata chin rdbdat,

Dar una stiu: ea ni s'a dat
Ca s'o trdiml»

Tot asa de puternic e sin strofele in cari

e zugrizita pregitirea de inmormintare si in cari
se evoca, se plasticizeazd aproape moartea:

Pe piept colac de griti de-un an,

" Si 'n loc de galben buzdugan

FAclii de ceard ti-aii facut

in dreapta cea 1ird temut,

Si 'n mina care poartd scut
Ti-ai pus un ban
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Cu ficlioara pe-unde trect
Dai zare negrelor poteci
in noaptea largului pustiu,
Jar banu-i vami peste rit
Merinde ai colac de grii
Pe-un drum de veci.

Ce puternica imaginid a mortei in toatd sim-
plicitatea ei infiordtoare! Si cu ce mijloace simple
o ‘evoca poetul! Ritualul mortuar- si credintile
naive, primitive, ale poporului ii ajung.

Poporul a pastrat numai in parte credintile pri-
mitive asupra vietei de-apoi si asupra intrebuinta-
rei ce trebuie sa faci mortul de faclie, de colac,
de ban, dincolo de mormint. Am zis in parle.
pentru ca si la popor acestea sint intru cit-va
semne simbolice ale unor credinti mai primitive,
e forma supravietuitoare a unui fond preschimbat
si aceste forme in inse-si simtimintele poporului ag,
intr'un chip nedeslusit alt inteles de cit au
avut innainte vreme; ele incep cel putin sa aiba
un inteles simbolic. Cosbuc, ca un adevarat artist
a deslusit ceea ce traeste nedeslusit in imima po-
porului si i-a dat o formd artistica si toate aceste
simboluri incep sa vorbeasca o limbd dureros de
tristd, batjocoritor de amara.

Daca ati despoia un rege puternic de
mantia-i de purpura si in zdrente I'ati goni la
un colt de stradd, ca de acolo s intinda mina spre
trecatori, cerind mila si pomana, aceasta ar fi de

sigur un dureros si izbitor contrast intre md-
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rirea de alti-data si nemernicia de-acum. Dar a-
cest ingrozitor contrast se micsureaza prin scur-
timea vremei cit poate dainui — cel mult cit-va
trdi acest rege, citi-va ani, cite-va clipe neinsem-
nate in mersul vremilor, Dar cind in mina pu-
ternica, ce scut a purtat, Z punefi voi un ban,
pentru cd ea nici atita putere nu are ca si
ceard mila si indurarea voastra si cind acest con-
trast grozav dureaza o vecinicze — o imensa des-
fasurare de timp, atunci, de bunda seama, el ne
suggereaza imagina si gindul nemerniciei vietei
fatd cu moartea.

Dar imaginile din strofa a doua! '

Un biet calator gatit de drum, un drum pe
cit de lung pe atita de dureros. Acest drum duce
prin zoaptea unui pustin cu negre poteci, un pu-
stiu tot atit de negru si de nemarginit, pe cit
calatoria e de fara stirsit, si pentru a lumina acest
pustiu nemdrgenit, bietul calator are in mina-i
. galbena o faclioara tremuratoare de ceara, iar me-
rinde pe acest drum .de veci un colac de griu.
Ce imagina dureroasi a nemerniciel noastre, ce
ironie batjocoritoare pentru, toate zbuciumirile
noastre si ce mild nesfirsita pentru acest serman
calator — biata faclioara ratacitoare de ceara, tre-
murindd, pierdutd in negrul si nemargenitul pu-
stiu:

Ce urmd lasi soimif 'n zbor?
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Aceste simboluri vorbesc limba bitrinei cra-
iese, ele aratd ca filosofia ei dureroasi traestc
si ea in popor intr'un chip nedeslusit.

Dar ritualul funebru nu exprima numai fi-
losofia pesimista a criiesei, ci si optimismul ba-
trinului sfetnic — si la Cosbuc acest din urma e
exprimat pri'ntr'o strofa de o putere omerica,
L'au pus pe Fulger intr'un cosciug de argint,
armat, ca:

Mirati si de risuflet goi

Vidzindu-ti chipul de rdzboil

Sd stee ingerii; 'nlemnit

Si orb de-al armelor sclipit

S'alerge soarele 'nnapoi
Spre resdrit! —

Contrazicerea intre tonul si sensul acestei
strofe din ritualul funerar si cele citate mai sus
nu e la Cogbuc, ea e in sufletul poporului in-
su-si. JEE:

Si poate cele mai frumoase sint versurile
de la finele poemei:.

Si clopotele 'n limba lor

Plingeati cu glas tinguitor ;

Si-adine, din bubuitul frint

Al bulgdrilor de pimint

Vorbea un glas, un cintec sfint
Si'nndltdtor:

g a218. — Studiy crifice, 21
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Nu cerceta aceste legi
C4 esti nebun cind le 'nfelegi!

Ce minunate, ce inniltitoare versuri si ce
orizonturi imense deschid ele cugetdrei! Acest
bubuit [rint al bulgirilor de piminf resund in
urechile si in inima noastrd si ne aratd o groapa
deschisa ce incepe sa se inchida pe veci si din
groapa intredeschisa glasul indoelei si spiritul de
cercetare ingrozit de imensitatea problemei s
prapastiei ce se deschide innaintea lor striga celor
ce vor si se apropie:

Nu cerceta aceste legt
Ci esti nebun cind le 'nfelegi!

o

Si prin aceasta prevenire ne atrage si mai
mult, fird voia noastrd, precum fird voia noastrd
sintem atrasi si privim intr'o prapastie adinca.

Aceste doua versuri sint ale poetului, ele
prin orizontul lor larg intrec cu mult cuge-
tarea poporului. Ele sint ecoul unei alte lumi in
care a inceput sa trieasca poetul. La sfirsitul
poemei el avea drept si spuie si propriul sai
cuvint,

Ce picat inse ca strofa ultimd, care incepe

cu aceste doud geniale ‘versuri, termind asa de
slab:
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«Din Codru rupi o rimurea

Ce 1 pasd codrului de ea

Ce-i pasi unei lumi intregt
De moartea mea!»

Nu stiu de-oit fi avind dreptate, dar imi
pare cd acele doua versuri di'ntai poetul le-a
adaugat in Bucuresti — de aceea nu se potrivesc
de loc cu cele patru cari urmeaza.

Acest cintec sfint care se ridica din mor-
mint si anuntda probleme infioritor de imense
sfirseste prin a se ocupa de soarta unui singur
om, Aceasta nu e numai o not4 falsi, e sfarima-
rea instrumentului el insu-si.

Sati poate Cosbuc s’'a ridicat prin acele
versuri la innaltimi de unde nu mai incape suis,
pentru ca :

Nu cerceta aceste legt
Cd esti nebun cind le ’ntelegt.

Este un alt poet romin care a indraznit si
se ridice la aceste innaltimi ametitoare, un poet
care a avut imensa durere, ca si imparatul din
poema lui Cosbuc, sa piearzé un copil genial —
si durerea lui imensa s'a preficut in versuri ge-
niale:

——
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De m’af iubit a miea parte
Din cit eii vecinic te iubesc,
Pe-o clipd numai lasd raiul
Si vino 'n sinul p#rintesc;

Saii ca o stea cu mii de raze
Intinde o razd prin eter

Pini la mine s3 strabati:

Un capit jos si altu 'n cer

Desmogstenit de viata viefel
De vref un pic si mai invil
Pe negrul, jalnicul tai tatd,
De ce nu vii?, de ce nu vii?

Si nevizuti ea-mi respunde :

«Nu pot veni, dar sint.
Fif mingdiatl> . . . .

— Estt unde? . . . Unde:

Ce minunate, inniltitoare versuri si cit de
bine dovedesc ele ce temperament de mare poet
a trait in savantul nostru istorician si filolog
Hasdeii.

‘Aceastd chemare calda, pasionatd, plina de
durere si dor nebun, si acest respuns atit de
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neasteptat care creeazi sus o lume nevizuta si
acest strigit de bucurie si triumf, care umple
vazduhurile: :

— Esti unde? . . . Unde?

Minunatd, inniltitoare poezie! Dar de la a-
ceste inndltimi nemdasurate, la cari s’a ridicat ba-
trinul poet, ce respuns ne di el-la problema
imensa a vietei, a mortei’

«Nu, nu cita 'n mormint
Intr’insul vei gidsi o haind
Pe mine — nu. Mie greii
Si {1 desvelesc a mortel tain3
Si de-asi putea nu vreati».

1).

De nu-mi respunzi, ah, altul cine
Vre-un respuns si-mi dea?
Intreb pe filosofi de-a rindul
Intreb .

— Nu-i intreba!
Ef toarnd si rdstoarnd gindul
Dar inimile — ba'!
Cidrarea vietel viitoare
De vreil s’'o nemeresti :
Vei sti rabda g’or cit te doare
Si crezi si sd iubesti.

1) Nu citez toate versurile de-arindul.

S m——
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i‘a Sa rabzi, si crezi, sa iubesti. Par'’ca si noi
' cunoastem filosofia aceasta. O, da, e filosofia batrinu-
 lui sfetnic, sint perceptele cu cari el vrea sa

~ mingdie durerea mamei nenorocite, sa-i stinga
t revolta si indoelele. Aici versurile sint mai calde,
mai pasionate, orizontul mai larg, dar e aceea-si
filosofie optimistd a poporului. Se vede ca in
marile probleme metafizice noi n'am intrecut asa
de considerabil poporul.

Respunsul la problema mortei, la taina mor-
tei pare a fi insa altul. «Miie grei si-ti desve-
lesc a mortei taind. . . . Nu vrei» — deci taina
poate fi patrunsi, nu e fatal nepdtrunsa, e sigur
numai ci astd patrundere nu poate veni de la
cercetatori:

Nu-i intreba!
Ei toarnd si restoarni gindul
Dar inimile — ba.

Asa dar si «din bubuitul frint al bulgarilor
de pamints, ca si din innaltimile eteree ale ce-
rului pare a veni acela-si respuns:

Nu cerceta aceste legf
C4 iesti nebun cind le 'nfelegi!

Se intelege, acesta e respunsul dat de poe-
zie; ei, personal, cred ca fazna, pe cit poate sa
fie patrunsa, tot prin cercetare va fi pétrunsa,
.....dar ei nu sint poet.
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S'ar parea ca poetul simtind cd nu va mai
putea scrie epopea poporului romin a voit si
concentreze toatd viata teraneasca intr'un singur
cint si atunci a creat minunata sa rhapsodie:
«Doina>. Ca sa pricepem mai bine sensul si in-
semnatatea «Doinei» lui Cosbuc, o vom com-
para cu alte doua doine, scrise de O. Carp si
Eminescu. V4 aduceti de sigur aminte de minu-
nata strofd cu care sfirseste doina- lui O. Carp:

Nu e plinsul unef inimi numaft
Si-a unel clipe trecitoare,

Ci neamul nostru intreg isi cintd
Durerile de care moare.

Aici intr'o singurd strofi pare a fi redat
leitmotivul doinei, sensul ei dureros. Dar senti-
mentul exprimat aici nu e al poporului, ci e sen-
timentul duios si compdtimitor al poetului insu-si
pentru durerile poporului. Sint durerile poporului
trecute prin prizma si simtite cu inima poetului,
care e un orasean, apartine claselor culte, e poe-
tul proletariatului intelectual. De aceea strofa a-
ceasta are toate calitatile, dar si neajunsurile
poeziei proletariatului cult; ea aprofundeazd si
concentreazi sentimentul durerei pana il preface
in durere de moarte, ea deschide orizonturi largi
gindirei si simtirei, dar in aceea-si proportie ea
pierde din preciziune, claritate, hotarire, e vaga.

Cari sint anume durerile de care moare si
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cine moare’— cd din neamul intreg tac partc si
boerii si burghezimea si acestia de sigur au si ei
durerile lor de cari mor, dar aceste dureri nu
sint exprimate in doina,

Asa dar in poezia lui O. Carp e exprimata
doina asa cum o simte o inima largd si gene-
roasi a unui poet din clasele culte.

Eminescu a voit si precizeze mai mult sen-
sul dureros din «Doind», pricinile ei sile-a gasit
in neagra streindtate :

De la Dnistru pin’ la Tisa
Tot Rominul plinsu-mi-s'a
Ci nu mai poate strabate
De atita streindtate.

Plinsul impotriva strainului si a natiilor
streine, iata ce exprima doina lui. Mi se pare ca
nu ie nevoie sa insistam asupra falsitatei acestei
conceptii; absurditatea ei e prea vadita. Noi pa-
turile culte putem sa intelegem, spre pildi, pe-
ricolul muscalesc pentru neamul romin, dar po-
porul nu numai ca nul simte, dar mai curind
trebuie sa ne luptam cu simpatile poporului
pentru Muscali. E adevdrat ci mai departe Emi-
nescu largeste continutul doinei, ast-fel in admi-
rabilele lui versuri:

Unde ajung cu drum de fier
Toate cintecele pier

Zboard pdserile toate

De neagra streinitate.
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Aici pare deci ci nu e cutare sau cutare
natie, care face si plingd in doina lui pe poporul
romin, ci e civilizatia noua, streini, care ajunsa
cu drumul de fier sapa temeliile unei vieti sta-
bilite de sute de ani, sapi gospodaria tera-
neascd.

Dezbracata de partea reactionari, aceasti
conceptie e adevarata, dar atit de profunda si
largd conceptie sociald poate s’o aibia numai un
om cu o culturd aleasa, poporul nici n'o simte,
nici n'o intelege — cum poate dar sa exprime in
doina lui ceea ce nu simte si nu intelege? E
evident deci ci Eminescu a dat doinei un con-
tinut absolut fals.

A trebuit sa vie un poet taran ca si ne
arete adevaratul inteles si insemnaitatea doinei.
Cosbuc a deslusit ce insemneaza si de unde pro-
vin aceste note triste si tinguitoare, El a aretat
ca ele sint o expresiune a intregei vieti necijite
teranesti, de la frageda copilirie, cind e aruncat
sa plingd intre capitile de fin, pina la moarte
in bordeiul umed si intunecat.

El a deslusit pricinile acestei dureri: ele

sint serdcia, lipsa de pamint, birul, claca, militia

si apasarea de veacuri, apasare nu numai de
streini, dar, si mai ales de clasele dominante de
acela-si neam.

In creatiunea lui Cosbuc doina apare ca un
inger tutelar, care petrece pe Romin in toate
manifestarile importante, dar mai ales triste ale

e
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vietei, aducindud, pe cit posibil, alinare dure-
rilor.

Fie-care manifestare importantd a vietei e
zugravita printr’o strofd de 12 versuri gi fie-care
din cele 10 strofe, prin ea insd-si, e un poem
dureros din viata teraneasca :

Pe deal Rominul ard
Slibit de-amar si frint
Abia ’si apasi fierul
In umedul pamint.
Tu-l vezi serman, §i tremuri
S4-1 mingii in nevof,
Si mergi cu el aldturi
Cintind pe lingd bof.
Iar bietii boi se uitd
Cu mild la stdpin —
Pricep si e durerea
Sermanului Romin,

Aici in 12 versuri avem intreaga €epopec
trista a plugarului teran, si acest poem dureros
se oglindeste pana si in ochii tristi $i milosi ai
boilor — bietii tovarasi de muncd si suferinti ai
teranului.

Dar cintecul doinei nu e tot-de-a-una tin-
guitor; el se preface in cint selbatec, clocotitor
de urd si razbunare, cind teranul, neputind rabda
mai mult apasarea de veacuri, iea drumul co-
drului. Astfel e doina lui Cosbuc in urmatoarea
strofa geniala:
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Dar jatd! Cu ochi tulburi
Tu stai intre voinict

Te vdd cum jurf si blestemi
Si pumnif ti-i ridici!

Pribegi de bir si claci
Copit fird noroc,

Tu-i stringi in codru noaptea
Sub brazi pe lingd foc.

Si cinti cu glas selbatic

$i 'n jur ef cinti 'n cor
Cintari intunecate

Ca sufletele lor.

Si astfel in zece strofe mari e zugravita in-
treaga epopee dureroasa a vietei terdnesti, si in
acest sens «Doina> lui Cosbuc nu e numai o
creatie de mare valoare, dar e cea mai natio-
nala di'ntre creatiunile poetice romine. Un nea-
juns insd are acest poem minunat: prea predo-
domind in el nota tristetei, nota durerei e prea
excluzivd, de aceea doina e intru cit-va unilate-
rald. Pricina acestui neajuns o vom vedea mai jos.

Am zis ci nunta si moartea sint momente
foarte importante in viata teraneasca, dar este
un element din aceasta viata, care domineaza
pe toate celealalte — acesta e pamintul. Pamintul,
e instrumentul principal de munca al teranului,
pamintul ii dd hrana, imbracamintea, aproape
toate bunurile materiale, pamintul hotarind direct
viata materiald a teranului, hotareste indirect
intreaga lui viatd morald, morala individuald si
sociala, conceptia intreaga filosoficd asupra vietei.
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. Lupta pentru acest pamint e exprimatd in pu-
ternica poezie: «Noi vrem pimints.

S'a zis de unii cid poezia aceasta e socia-
. lista; probabil acestia aii priceput socialismul ca
. un cetitean de la «Convorbiri literare», adeci
. ca socialismul e impirtirea pimintului in loturi
la terani.
i Intru cit Cosbuc remine poetul terdnimei si
| exprimd tendintile terdnesti, e firesc ca muza lui
si fie streina socialismului, care e produsul pro-
letariatului ordsenesc. Adevarul e ca «Noi vrem
pamint> e poate cea mai terineascd din crea-
tiile lui Cosbuc: De si scrisa dupa ce Cosbuc a
parasit ideea de a creea o epopee a terdnimei
romine, de si scrisa in altd forma si dupa alt
plan, ea totu-si face parte din aceasta epopee, e
un episod puternic si important din ea: e lupta
teranimei pentru pamint, setea de acest pdmint
udat de sute de ani de singele si lacrimile ei.
Aceasta sete nepotolita, aceastd acdtare cu toate
puterile de pamintul ei, pe care-l simte cd-i scapa
si ura selbateci impotriva acelor cari i-l acapa-
reazi e zugravitd in «Noi vrem pamintls.

Cosbuc nu e sociolog, probabil ca nici nu
cunoaste teoria luptelor de clase, dar e artist si
artist cinstit, si deci reda viata adevaratd si de
aceea aceastd luptd selbateca de clase si antago-
nismul vrajmasesc de interese apare in poezia
lui cu tot adevarul, cu toata seriozitatea ei si-
nistrd.
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Y In «Noi vrem pamints nu mai sint Romini,
nu mai sint codzi ai aceleza-si nafii — sint doua
natii deosebite, cari se luptd si se urdsc de moarte:
e natia clasei domnitoare de la orase si a clasei
dominate de la sate,

Sintem flaminzi, goi, copisi ne mor de foame,
ne ducefi bdefii in razbois, ne cerefi fetele, ne ba-
teti, schingiuifi; noi toate /e raéa’am, dar s@ avem
pamint. *

Si toate aceste plingeri culmineazd in ver-
surile acestea.

Si-am vrea si noi, si noi si stim

Cd ne-or sta oasele ’ntr'un loc,

Cd nu-st vor bate-ai vostri joc
De noi, daci murim.

Sint dar doua natiuni bine deosebite: cai
vostri» si «ai nostri», cari se urdsc si di'ncolo de
mormint :

Voi ce-avetl ingropat aici?
Voi griti ? Dar noi strdmos si tai, —
Noi mame si surori si frati!
In latur?, venetict !
Pdmintul nostru 'i scump si sfint,
Cd el nif leagdn si mormint:
Cu singe cald I'am apirat,
Si cite ape l'ai udat
Sint numaf lacrimi ce-am vdrsat—
Noi vrem pidmint!

Si cit de cruzi sint acei «ai vostris :
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Ati pus cu totif jurdmint

Si n'avem drepturi si cuvint:

Bitai si chinuri cind tipdm

Obezi si lant cind miscim

Si plumb cind istovitf strigdm
C4 vrem pamint!

Poezia sfirseste cu o teribila amenintare:

Si nu dea Dumnezeii cel sfint,

Si vrem noi singe, nu pamint!

Cind nu vom mai putea ribda,

Cind foamea ne va riscula,

Hristosi sd fifi, nu veti scdpa
Nici in mormint!

E energia selbatecd, suflul puternic care da
acestei poeziii un adevarat caracter epic. Poezia
aceastd nu e socialista, dar e una din cele mai
revolutionare poezii din toate literaturile.

Dupa caracterul ei seamind mult cu poezii
de-ale altor doi geniali poeti terani: Robert
Burns, genialul teran scotian si Taras Sevcenco,
genialul teran ucranian.

Acela-si talent mare epic, dar si cu mai mare
claritate se arata .in poeziile rdzboinice ale lui
Cosbuc. In «Cintec barbar» e de o putere si
energie extraordinard, rara in ori-ce literatura.

Se simte bine aici navalirea barbarilor. Ca
un potop navalesc inse-si versurile selbatece unul
dupa altul, aretind ca aici e vorba nici mai mult
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nici mai putin de cit de pieirea unei lumi intregi,
unei intregi si vechi civilizatii:

Ce-1 viu sfisia-vom in dinti;
Aprinde-vom templele tale;
Vom naste pustiul in cale;
Vom face pe-ai vostri parintf
S’ascundi trufasul lor chip
In togd, plingind- de rusine,
I-om trece sub furci caudine,
I-om pune cu fruntea'n nisip,
Si fira de mild, caldi,
In fase strivi-vom poporul,
Si mindri vom pune piciorul
Pe gitu 'mpdratilor ti1!

Aceasta putere epica de a zugravi cele mai
feroce manifestari ale naturei omenesti va face
pe Cosbuc sa zugriveasca rizboiul in toati fero-
citatea lui sinistrd, ca o macelirire de oameni,
iar nu ca o trintd poeticd, cum e spre pildd riz-
boiul Rominilor cu Turci, in Satira Ill-a a lui Emi-
nescu. La Cosbuc, cind barbarii cad asupra ostirei

romane, ei

se sf“sle muscmd -

Cu dmtu se sugrumd, si'n singele curgind
Siroie mari innoatd zburati dintr'o izbire

Si ochi si dingi si creeri —

Cosbuc vede razboiul cu ochii soldatului. Se
intelege ca jalea ce lasi razboiul, el o va zugravi
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si cu mai mare putere, pentru cd aici are prilej
sa-si reverse duiosia si blindeta propriului sdi su-
flet. Si cit de deosebit sint zugravite urmarile raz-
boiului la Alexandri si la Cosbuec.

Cel dintait, si in razboit si dupa razboiu nu
vede de cit gloria, sclipirea stralucita a armelor;
e peste tot numai parada — parada de rdzboig,
parada de ostire, parada de sentimente razboi-
nice.

La Cogbuc e grozavenie infioritoare in raz-
boiu, jale adincd dupa el. In poezia «Costeas,
Costea vine din razboii :

Fata arsd trupul supt
Straiul ‘colbuit si rupt

iar .acasi giseste trupul cald al ma-sei, moarta
de lacrimi si serdcie. In «Trei, doamne, si toti
trei !> e redatd durerea, si jalea nebuna a unui
tati care si-a pierdut feciorii in rizboit. Ca pu-
tere de zugrdvire a durerei poezia aceasta ar face
podoaba ori-carei literaturi,

lata strofele cari zugrdvesc durerea nebund
a parintelui, cind afla ca toti trei feciori sint omo-
riti in razboiu:

El n’'a mar zis nici un cuvint;
Cu fruntea'n piept, ca o statuie,
Ca un Hristos bitut in cuie,
Tinea privirile 'n pamint
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Pidrea cd vede di'nainte-i
Trei morti intr'un mormint.

Cu pasul slab, cu ochii beti

El a plecat gemind p’afard,

Si 'mpleticindu-se pe scard

Chema pe nume pe bdeti

Si se proptea de slab, sermanul,
Cu mina de perefi.

Acest tatd care vede innainte-i un mormint
deschis cu trei copii ai sai, care coboard scara
proptindu-se de pereti, si nu ciza de durere isi
cheami pe nume feciorii morti e una din cele
mai puternice imagini ale durerei pe cari le cu-
nosc in vre-o literaturi. Numai un poet teran
poate reda cu atita putere si adevar, durerea
unui tata teran.

O misurd a talentului sau epic ne di de-a-
semenea Cosbuc in poeziile, cari au de obiect
istoria terei romanesti.

In doud poezii ale lui Cosbuc «Voichita lui
Stefans si «Stefanita Voda» e mai mult adevar
si reinviere a adevaratei istorii a terei de cit in
toate dramele noastre patriotico-nationale luate
la un loc.

Dramaturgii nostrii nationali, din spirit pa-
triotic ret inteles, harazesc Domnilor vechi cali-
tati si virtuti moderne, fara si priceapd cd virtu-
tile de acum ar fi neajunsuri ridicule pentru vre-
mea aceea.

51218. — Studii critice. 22
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[
i‘@i De aceasta falsificare a istoriei I'a ferit pe
' Cosbuc nu numai talentul sii — un talent care
| vede peste tot adevirata si reala fati a lucruri-
. lor — dar si conditiile in cari s'a dezvoltat acest

-
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talent. Pe Eminescu talentul siu atit de mare nu
I'a ferit de falsificari ale istoriei.

In terdnimea nasiaudeana trebuie sa traeasca
inca traditia lui Stefan cel mare, iar granicerii
nisdudeni, prin treapta culturala la care stad, prin
viata lor, al o parte comund cu razesii razboi-
nici ai lui Stefan Voda. Traind si crescind in a-
ceastd atmosfera, Cosbuc trebuea deci sa simta
mai bine caracterul adevirat al domailor vechi.
Si la el ei apar asa cum au fost: oameni puter-
nici, rdzboinici mari — dar, tocmai si de aceea,
firi primitive, impulsive, nepotolite, supuse porni-
rifor neinfrinate, farad nici o logica si reflexiune,
capabili de cruzimi infioratoare.

In «Voichita lui Stefans Stefan-Voda izgoneste
pe sotia sa Voichita, pe care o iubeste, numai
sd-si potoleascd ura impotriva neamului ei pe care
nu l'a putut inca stinge de veci. Si pe urma, re-
mas singur, plinge. Stefanita-Voda trimite la
moarte sigurd si cruda pe batrinul spatar, pentru
ca a venit calare pe un cal prost.

In aceste poezii sint versuri de o putere e-
picd si o frumuseta rara.

e

Noapte e si bate vintul
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Si prin noapte cu vr'o dof
Tari si bafi cu ei pdmintul
Pleacd Stefan la rdzboit

Cit de suggestiv si citd putere fizica evocd
neasteptata calificare a celor fa7Z prin «si bati
cu ei pamintul» !

In «Stefanitdi-Voda» sint strofe pe cari Ie ar
semna ori-ce mare poet epic din vechlle literaturi
clasice. -
Asa sint, spre pxlda doua strofe in cari e
zugravit selbatecul si superbul cal allui Voda:

Stringea de friti §i tremura
Iar calul, ud de cale,
Pamintu'n loc il friminta
Si spuma alb’o mdrita
Cu singe ros ce picura
Din strinsele zabale. .

Voda sileste sa incalece pe acest cal selba-
tec pe batrinul §i neputinciosul spatar — si cul-
mea cruzimei, zmunceste friul de la cal si-l lo-
veste puternic peste ochi:

Cu ochii 'nchisi si fulgerat
De spaima loviturii
Se ’nnaltd roibu ’nviforat,
S'azvirle 'n laturi si turbat
Ia cimpu 'n goand, indreptat
Spre ripele paddurif,

Cit de superb e aici nobilul animal; cit foc,
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citd putere si cum ii vedem toate miscarile vio-
lente, par'cd-ti vine si te dai in laturi sa nu te
striveasca.

Iubirea de cal e asa de mare la Cosbuc in
cit el a avut indriazneala si consacre un poem in-
treg zugrdvirei acestei pasiuni, pe care de-aseme-
nea o are de la popor. Pentru teranime calul nu
e ca pentru oraseni obiect util sai de lux. Pen-
tru teran calul si boul sint tovarasi de munca
cu cari el imparte toate greutitile vietei; pierde-
rea unui cal, intr'o seraca gospodarie teraneascs, e
ruind, foame, Dupd pamint, vita de munca e acea
la care teranul tine si trebuie si tie mai mult,
caci de-acolo atirna toatd viata lui. In special
insd pentru granicerii nasaudeni calul e si un o-
biect pretios de lux si ei tin inci minte ci le-a
fost o data tovaras de lupta.

"Multumita acestei pasiuni a putut Cosbuc si-
virgi aceastd minune ci in mai mult de trei-zeci
de strofe sa ne tie atintita intreaga noastra aten-
tiune, si ne patrunda de un interes nemdsurat si
une-ori sa ne faca mai /mai) si ne vaitam dupa
nobilul animal, impreuni cu arabul Ben-Ardun
din poemul <El Zorab>. Si cum se vaiti serma-
nul Arab dupa calul pe care sericia grozava l'a
facut sa-l vinza:

Cuprinde gitul luf plingind
Si 'n aspra-i coamd ingropind
Obrajit palizi; «Puiii de leti»
Suspmi trist «Odorul mieti»

Tu stif 3 eti te vind!
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Nu vor grii cu tine blind
Te-or injura cu tofi pe rind
Si te vor bate-odorul mieii,
Si te-or purta si mult si grei
Lasa-te-vor flimind !

Siawvea dreptate, bietul Arab, si-si plinga ast-
fel calul, ¢ nu era doar cal obicinuit :

O, calul mieii! Tu fala mea
De-acum eti nu te voili vedea
Cum tij tu nidrile 'n pdmint
Si coada ta fuior in vint

In zbor de rindunea!

Cum mesteci spuma albi 'n frii

Cum joci al coamei Oalbcn ri‘ﬁ

Cum fei pdmintul in oalop

Si cum te-asterni ca un potop
De trdsnete 'n pustiu !

Stia pustiul de noi dof
Si zarea se'ngrozea de noi —

Aici nobilul animal de rasi e prins in zbor,
e redat in toate mlscénle lui cu o putere si pre-
ciziune uimitoare ; aici poezia si pictura si-ati dat
mina sa zugrdveasca astdi minune: un cal no-
bil de rasa in goana nebuna,
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E tot calul lui Stefiniti Vodd — numai a-
colo il vedem in loc, cum framintd pamintul, ne-
bun de neastimpar, cum mesteca spuma ameste-
cata cu singe, sai cum inspdimintat se ridica
puternic in doud picioare si se azvirle in laturi;
— aici il vedem in goana nebuna, de care pu-
stiuri si zare ele inse-si se ingrozesce!

Toate calitatile poetice ale lui Cosbuc sint
concentrate in acest poem. Ca sia-si dea cetitorii
si mai bine seama de puterea concreta de-a Zugravi
a lui Cosbuc, sa comparam calul arab zugravit
de el cu calul arab zugravit de Alexandri:

Din Tunis la Maroc
Nu-s iute rindunele

- Asa de usurele

Ca murgul mieti de foc.

Calul arab al lui Alexandri cu «picioare
de gazela si ochi frumosi de steles e o adevaratd
jucarie frumusica de copil pe linga viul, puter-
nicul si nobilul animal al lui Cosbuc, care varsa
foc prin narile sale. Arabul lui Alexandri, ca sa-si
exprime intreaga pasiune pentru calul sau zice ca
nu l'ar schimba pe favorita sultanului ; lui Ben-
Ardun ii mor copii de foame, nevestei i-a secat
laptele de sericie, dar el refuza bogatia ce-i da
pasa pe cal, caci:

Copiif mief cum s&i imbun?
Nevestei mele cum sid-i spun
Cind va intreba de El-Zorab?
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Si bietul Ben-Ardun ca sa nu lase calul in
miini ‘streine, il ucide, condamnind pe ai sai la
serdcie, pe sine la caznele la cari va fi supus de
pasa. In pasiunea pentru cal a Arabului la Ale-
xandri s§i la Cosbuc se oglindeste pasiunea
pentru acela-si animal la doua clase deosebite :
boerimea §i terinimea. Pentru cea di'ntaii calul
e un obiect de lux, pretios, care in cazul cel
mai rar pretueste mai mult ca 6 amanta fru-
moasa, pentru a doua calul e, in parte, insu-si
izvorul de traiu, -

In literaturile streine cunosc o creatiune un-
de pasiunea de cal e zugravita cu aceea-si putere
ca la Cosbuc: e minunatad nuvela a lui Turghe-
nief, Certophanov.

x

Am trecut in analizi cele mai principale din
creatiunile lui Cosbuc si am védzut ca explicarea
fonduiui lor se gaseste in doud cuvinte cari slu-
jesc de titlu acestui articol: poetul ferdnimei.

Cosbuc a trait la tard: mic copil, el se juca
st se trintea in zapadd cu copiii pe strizile sa-
tului, de aceea peisajul lui satesc de iarna e asa
de adevarat. Flacau, el se juca cu fetele; dra-
gostea teraneasca o cunoaste nu din auzite, de
aceea si e atit de duioasd, frumoasi si naturala in
poeziile lui. Toata viata teraneasci, de la bucu-
rille si veselia nuntei pina la durerea mortei, toate
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necazurile teranesti le cunoaste Cosbuc nu din
carti, ci triite de el, le cunoaste prin legatura
de singe, de acea intreaga aceastd viatd e zugra-
vitd cu atita adevar si atita sincerdsimpatie.

Si jara-si natura minunatd a cimpului si mun-
tilor Cosbuc o cunoaste nu din peisajele pictori-
lor; el n'a venit in sat si respire aer curat, el
nu s’a imbricat ciobineste pentru bal mascat, el
a fost cioban cu adevarat, a trait in cea mai
strinsa intimitate cu natura si de aceea in crea-
tiunea lui ea palpita de viatd, e redatd cu atita
maestrie, atita iubire, de aceea si calul zugravit
de Cosbuc e un animal atit de puternic, atit de
frumos si nobil.

Si acest fapt ca Cosbuc e poet teran expli-
ci si caracterele mai intime ale creatiunei lui.
Aceasta se invedereaza mai ales prin comparatie
intre creatiunea lui Cosbuc si creatiunea poetilor
nostri de a-zi, Eminestiani.

Noi am vazut deja aceastd deosebire. Carac-
terul liricei eminestiane e nelinigte, nehotdrire, tri-
stetd, melancholie, descurajare 51 aceea ce am
numit subiectivism artistic, solitarism, reflexivism
si wagul in arti, simbolizarea, toate sint caractere
comune liricei moderne in toate terile civilizate.
' Di'mpotriva, caracterele creatiunei lui Cosbuc,
dupa cum am vazut, sint: liniste, sigurantd, ener-
gie, hotarire, obiectivism artistic, preciziune, asa
dar caractere nu numai deosebite, ci absolut con-
trarii eminestianilor. Aceste deosebiri de caractere
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in creatiunile poetice se explici prin deosebirea
mediilor sociale in cari s’au produs aceste crea-
tiuni: mediul ordsanesc cu civilizatia lui moderna
de o parte si mediul teranesc cu satul lui neci-
vilizat de alta parte.

Mai intdit in sat lipsesc conditiile produca-
toare de caractere contrarii celor din creatia lui
Cosbuc: lipseste zgomotul si vilmasagul vietei
orasanesti, lipsesc teatrele, cafenelele, luxul ener-
vant si corupitor, surmenajul intelectual, destra-
bilarea sexuala, lupta cruda pentru existenta si
parvenire, 5. a. m. d. In sat viata e linistitd, mo-
notond, se petrece fara contraste- mari si ‘'mari
enervari; un asemenea trait mai curind timpeste
nervii de cit ii excitd. De sigur ar fi foarte inte-
resantd o psichologie comparativd intre omul de
la oras si cel de la sat — aici n'o putem face,
ne-ar duce prea departe. Trebuind deci si ne
marginim, vom lua un singur fapt insemnat din
viata civilizatd orasineasci si necivilizatd sitea-
sca, care neva lumina, cred in destul, asupra ace-
lor deosebiri ce ne intereseaza acum.

Am aritat intr'un alt articol ) cum socie-
tatea modernd civilizata, capitalista, prin imensa
impartire a muncei preface pe omul modern civi-

1y Vezf articolul cArtistii peoletari intelectualf>. Pentru price-
perea celor desvoltate aict e absolut necesard consultarea aceluf articol,
fitnd-ci nu voiit s¥ maf repet §i si reup.resc ceea ce am aritat destul
de clar acolo.
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lizat intr'un ruaj mic al enormei masinarii sociale.
Intreaga viata a acestui individ ruaj depinde de
intreaga masinarie sociala; el, individul, e un mic
surup in aceastd masinarie, depinde deci de ea,
dar el n'o poate dirija. Ast-fel individul e stapi-
nit de conditiile economico-sociale de traiti si nu
el le stapineste. Aceasta stapinire, aceasti atir-
nare de fortele oarbe economice, aceasta nesigu-
rantd materiald, nesiguranta zilei de mini impre-
una cu alte multe conditii sociale pe cari le-am
pomenit in altad parte produc, cum am vazut, o
anume stare sufleteasca, anume caractere pe cari
le-am aretat si cari se reflecteaza in arta.

Viata teranului nisiudean, muntean, e deo-
sebitd mult in aceastd privintd., Colosala impar-
tire modernd a muncei inca n'a transformat cu
totul gospodaria lui. El e agricultor sai pastor,
femeile torc si tes si in felul acesta el singur
cu familia sa produce cele necesare vietei. Ex-
primindu md in termeni economici, teranul nisa-
udean, mai ales acum vre-o 135—20 ani, ducea o
gospodarie nafurald nu;baneasca el producea va-
lori de intrebuintare nu de schimb.

Acest fel de gospodarie face insia pe om —
in cazul nostru, pe teranul nisiudean —stdpin asu-
pra productiunei. In astfel de conditii economice
starea materiala a teranului mai avut, in margi-
nile vietei lui modeste, depinde mult de harnicia,
de energia lui. Aceasta stipinire asupra conditii-
lor economice de traiu trebuie negresit sa desvolte
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in caracter hotarire, putere, siguranta, liniste.
Daca ne vom inchipui intregul mod de viata te-
rdneascal), care depinde de starea ei economicd:
linistea vietei de la sat, formele vietei neschim-
batoare, filosofia tradit;ionala hotdrita de veacuri,
daca vom mai adauga si viata sexuald normala,
munca sandtoasa, ‘ub cerul liber, care cere des-
fasurare de putere fizica energie, constanta; daca
vom lua in sama toate aceste conditiuni ale vie-
tei teranesti, vom prlcepe usor cum acest mediu
trebuie sa aiba de tendinta producerea in carac-
ter a linistei, sigurantei, puterei, hotarirei, intr’
un cuvint, a unei intregi serii de manifestatiuni
nu numai deosebite, dar chiar contrarii celor ce
tinde sa producd viata orasului civilizat. Aceste
manifestatiuni se vor gdsi in creat;iunile poetilor
respectivi si aceasta din doud pricini,

Mai intdia prin influenta directd a mediului
asupra poetului si al doilea fiind-ca poetul in cre-
atia lui reproduce chiar acest mediu. Asa dar e
foarte clar de ce si cum gasim in creatia lui
Cosbuc aste caractere atit de deosebite si con-
trarii celor ale poetilor nogtri contemporani.

Si impingind analiza mai departe, plecind de
la acelea-si fapte primare explicative, explicam si
caracterele cele mai intime ale creatiunei lui
Cosbuc.

1) Inci odatd: vorbim de {erfnimea mal avuti, de terinimea
nisiudeani,
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Am aretat in alte articole cum viata moder-
na, cum civilizatia capitalistd are tendinta si pro-
duca starea sufleteascd pe care am numit'o
solitavism i wveflexivism, adecd tendinta de a se
departa de oameni, de a trai numai in societatea
propriului sid ez si tendinta de aprofundare, si
analiza psichicd a acestui e#, analiza psichici de
sine insu-si.

Mediul terdnesc atit de deosebit sichiar con-
trar celui civilizat, orasenesc, prin caracterele sufle-
testi pe cari le provoaca produce, fireste, si aici
efecte contrarii si in loc de a provoca asta
subiectivizare psichicd produce o obiectivizare
psichica.

Terdnimea n'are nici vreme, nici putintd de
introspectiune psihica, intreaga ei viatd si activi-
tate se indreapti spre lupta cu natura inconjura-
toare — obiectivd, —— sau cu conditiile Bine de-
terminate, obzective, sociale, cari se prezintd sub
forma de agenti administrativi 5. a. m. d. Intreaga
viatd terdneascid se obiectivizeaza, dac s'ard pu-
tea zice ast-fel. Se'ntelege ca ast-fel de conditiuni
de traiu vor tinde si provoace o stare sufleteasca,
pe care am putea s’o numim obiectivism sufletesc.?)

1)Tinem si atragem atentia cetitorilor nostri asupra faptulut ci
nol intrebuintim ‘termenil swbiectiv, subiectivizare psichicd, personal si
obiectiv, obiectivisarea psichicd, impersonal nu in sensul absolut platonic,
ci relav, dupi gradul lor de subiectivitate, cict, se'njeleg?, ori-ce stare
sufleteascd e subiectivi.
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Acestor doua stari sufletesti deosebite corespund
doud genuri literare deosebite; celei di'ntai: poe-
zia lirica, celei de a doua: poezia descriptiva, na-
rativd, epica.

In poezia lui Cosbuc domineazi, cum am
vizut, elementul narativ, epic si chiar lirica lui
are un element narativ sai epic. Obiectivismul
artistic al lui Cosbuc se manifesteaza de-asemenea
prin urmatoarele doua importante caractere ar-
tistice.

Primul: Cosbuc nu vorbeste de loc de pro-
pria lui persoani. Pina si iubirea erotici, un sim-
timint atit de eminamente subiectiv, personal,
Cosbue o zugriveste nu ca iubire a lui, ci ca a
altora. Despre acest obiectivism, impersonalism,
am vorbit deja intr'un alt articol. Aiei voim sa
atragem atentia asupra altei manifestiri a acestui
obiectivism, mult mai importanta din punctul de
vedere artistic si anume: Cosbuc zugriveste nu
numai natura inconjuratoare prin formele ei obiec-
tive, exterioare, dar pini si cele mai profunde
sentimente omenesti le zugraveste mai ales pria
partea lor obiectivd, exterioara,

Avem in acest articol destule exemple do-
veditoare, Sd-si aducd numai aminte cetitorii miei
cum e zugrdvitd spaima si desperarea batrinului
rege, cind vede pe fiiul mort: pumnii strinsi, iz-
bitura cu vuet in laturi si amutirea — sau plin-
garea mamei lui <Fulgers exprimati in mare
parte prin imagini vizuale. Urmarea acestui pbsec-
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tivism e deci predominarea in creafiunca lui Cog-
buc a imagintlor concrete, reale, imagini auditive
¢ mai ales vizuale, Ce bogitie de imagini fru-
moase concrete are Cosbuc, am vazut in de-a-
juns in acest articol. La ce miestrie ajunge in
aceasta privinta Cosbuc, ne arata zugravirea ima-
ginilor complexe vizuale in miscare, cele mai
grele de redat di'ntre toate.

Este inci si alta deosebire artistici impor-
tanta intre poetul teran Cosbuc si poetii orasen,
Eminestiani, — deosebire in starile lor sufletesti,
cari, la rindul lor, sint rezultatele a doua medii
sociale deosebite.

Am aretat cum mediul social civilizat, mo-
dern, face si se aprofundeze sufletul si gindirea
cum mareste enorm orizontul intelectual si senti-
mental ; iar desechilibrarea sufleteasca, nelinistea,
nesiguranta ce creeazd aceea-si viatd in sufletul
omului modern, face ca exprimarea cugetarilor si
s ntimentelor prin arld sa fie vaga, nehotarita,
nesigura. De aci urmeaza o disproportie, o dis-
armonie intre imaginea reald, sensul ei natural
si ceea ce ea trebuie sa insemneze in creatiunea
artistului, ast fel ci imaginea se preface intr'un
simbol. Asa, spre pildd Luceafdrul, in poema cu
acela-si nume a lui Eminescu, nu insemneaza o
stea frumoasa, ci trebuie siexprime trezirea amo-
rului inca platonic la o fecioara.

Si nu numai imagini ce sint create de la in-
ceput cu intentie de simbolizare, dar chiar ima-
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ginile cele mai reale, carora poetul modern nu
le da nici un sens simbolic, trebuie, sint menite,
in poezia moderna si insemneze mult mai mulc
de cit e in natura lor. Astfel capul fetei plecat
pe pieptul iubitului trebuie si exprime iubirea, dar
aceasta imagina plastica, prin ea insa-si e departe
de a exprima acea iubirea fierbinte, extaziata,
nelinistita, pe care o zugraveste Eminescu — asa
in cit cea mai reald imagini din lume devine la
poetul modern ‘nfru citva un simbol. Aceasta
nepotrivire intre imagine siceea ce trebuie sa in-
semneze, aceasti simbolizare nu existi in crea-
tiunea poetului teran Cosbuc; la el intre imagine
§i ceea ce ea trebuie sa exprime e tot-d’auna o
deplina armonie. Aceasta find de mare impor-
tantd pentru priceperea creatiunei lui Cosbuc ca
si a poetilor eminestiani, si a intregei noastre poe-
zii ne vom opri aici ce-va mai mult si vom face
o comparatie intre trei minunate imagini vizuale
in migcare: una a lui Cosbuc, alta a lui Emi-
nescu si alta a lui O. Carp.

Prima imagini e a Craiesei zinelor, lunecind
prin vazduh:

P'un nor de aur lunecind
A zinelor criiasi

Venea cu pirul riurind,
Riit galben de mitasy.

Imaginea lui Eminescu e din <Luceafaruls.
Luceafarul porneste spre creatorul lumei ca si
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fie deslegat de nemurire. El trece prin imensitatea
spatiului, intre lumile siderale ca «n Sulger nein-
trevupl.

Un cer de stele de desupt

De-asupra-i cer de stele

Pirea un fulger neintrerupt
Riticitor prin ele.

A treia imagina e a lui O. Carp, din ad-
mirabila lui poezie <Rindunelul>. Un rindunel s'a
raticit, s'a reslatit din stolul lui de rindunele. El
zboara, cautd si zireste sus, departe, departe un
nouras ce-i pare un stol de rindunele, futurind
ca o batistd:

s Vede-un stol de rindunele
Fluturind ca o-batistd
Si cum creste dupd ele
Calea grea si-atit de tristd.

Imagina lui Eminescu e mareata, € sublima.
Ea ne da sensatia imensitatei spatiului, aproape
notiunea nemargenirei. Imaginea lui O. Carp e
mai duioasi, mai miscatoare, mai trista. Ea ne
da simtimintul dureros al despartirei de ceea ce
iubim, deserticiunea alergarei dupa un scop pe
care nul putem atinge, disproportia dureroasi
intre ce voim si ce putem — o disproportie tot
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asa de mare ca intre inimioara palpitinda a rin-
dunelului si imensitatea spatiului ce despica, tot
asa de mare ca intre rindunelul ¢golas» si «va-
lul marei uriase» care'l inghite.

Imagina lui Cosbuc inse e mai vie, mai co-
lorata, mai plastica. Aceastd craiasa a zinelor,
asa cum apare ea la Cosbuc, cu formele rotunde,
cu trupul vid si cald, cu pieptul gol, lunecind pe
un nor de aur prin vazduh, insemnind calea prin
parul riurind ca galbena matase e o viziune mi-
nunatd care se cere pe pinza sa fie zugravita de
un mare artist. ;

Cum vedem imaginile lui Carp si Eminescu.
de si frumoase prin ele inse-si, capata insa intre-
gul lor pret estetic prin gindurile si sentimentele
laturalnice pe cari trebuie sa le evoace, prin ori-
zonturile largi ce deschid, — pe cind imagina lui
Cosbuc nu contine nimic in afara de sine, e fru-
moasd prin sine insa-si, ca o imaging minunatd
a frumusetei femeesti. Imaginile lui O. Carp si
Eminescu sint spiritualizate, imagina lui Cogbuc e
materiala. Intre imaginile lui O. Carp si Emi-
nescu, ca atari, si intre ceea ce sint menite si
arate nu e o identitate; imagina lui Cosbuc e
identici cu ceea ce trebuie sa arate. Imaginile lui
O. Carp si Eminescu sint de o sublimitate 7o-
manticé, a lui Cosbuc de o frumusetd plasticd,
adevarat ¢lasicd. Aici, in doua cuvinte avem deo-
sebirea intre Cosbuc si Eminescu si Eminestiani :

F1218. — Studii critice, 23
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Cosbuc e un poet clasic — Eminestianii sint ro-
mantici ).

In adevir ce alta sint oare toate aceste ca-
ractere pe cari le-am gasit pana acum in creatia
lui Cosbuc: sandtate, hotarire, seninatate, liniste
si echilibru sufletesc, firescul, obiectivismul - arti-
stic, zugrdvirea prin imagini concrete, materiale,
plastice, identice cu ceea ce trebuie sd insemne —
ce alta sint de cit caracterele cele mai tipice ale
clasicismului?

Si pe de-alta parte toate aceste caractere
de neliniste, desechilibru sufletesc, nesiguranta,
vag, spiritualizare a imaginilor, simbolizare, etc.
—ce alta sint de cit semnele tioice ale roman-
tismului?

Cosbuc remine poet clasic pana si in per-
sonificarile naturei. S'ar parea ci aici avem un
procedet de simbolizare, deci un procedei ro-
mantic. Adevarul insa e altul. La Eminescu «Lu-
ceafirul» simbolizeaza iubirea platonicd, la Dante
pantera, leul si lupoaica sint desfrinarea, ambi-
tia si lacomia, adeca sint imagini materiale spi-
ritualizate si fie-care trebuie si insemneze alta-
ce-va de cit e in adevar; la Cosbuc insa doua
imagini materiale concrete se personifica una pe

1) Am zis de multe. orf ci clasificirile estetice sint pujin sigure
¢i dect, bine inteles, ci mict aici nu snt immuabile, Romantism si Cla-
sicism sint pricepute aict 1n sensul heghelian, Pentru o pricepere mat
clari rog a consulta articolul mielt Romantism si Clasicism din Vol. II
de «Studif critice»,
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alta — fata frumoasa si riul — si fie-care nu in-
semneaza alta ce-va de cit ceea ce e in adevar,
adecd o fata frumoasa si un ria frumos de munte
— si fie-care e zugravitd prin imaginile adeva-
rate si plastice ale naturei sale exterioare.

Avem in acest articol destule si prea de-
stule dovezi directe despre clasicismul lui Cosbuc ;
sd aducem aici inca o interesantd dovada indi-
rectd, pe care o gasim in poezia lui «Corbuls.

Tema si conceptia poeziei e admirabila, e
minunata. Hristos pe Golgota crucificat, se tru-
deste sa moard — la picioarele lui Maria, mater
dolorosa, isi fringe miinile de durere, iar de-asu-
pra se roteste croncanind un corb, simtind deja
prada apropiata. Conceptia, tema, e minunata,
dar e o temd eminamente romantici si e usor
de vazut de ce.

Hristos pentru un om credincios e D-zet el
insu-si, dar chiar pentru omul cel mai necredin-
cios Hristos nu e, nu poate fi un om ca ori-care
altul. Hristos a umplut cu numele sii istoria ome-
nirei de atitea secole, atitea sute de milioane si
miliarde de oameni at ridicat miinile sl ruga spre
el, atitea mari de lacrimi s'aii plins in numele
lui si atitea mari de lacrimi at fost uscate- in
numele lui, atitea crime ingrozitoare dar si ati-
tea devotamente nemdsurate si atita iubire, ati-
tea mari suferinti, dar si atita mingaere nemar-
ginitd s'a revarsat asupra lumei in numele lui,
in cit omul cel mai necredincios nu poate si cu-
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gete si simta pe Crist de cit ca pe un simbol —
mai mult: simbolul simbolurilor.

E evident deci ci pe Crist nul poate trata
de cit arta romanticd; aceasta artd trebuie sa
deschida gindirei si simtirei acele orizonturi ne-
marginite pe cari le suggereaza insu-si numele lui.

Un talentat poet romantic ar fi facut din
conceptia lui Cosbuc o creatiune sublima, dar in
aceasta creatiune si Crist pe cruce si mater dolo-
rosa si corbul ar apare ca simboluri. Cosbuc insa
nu e poet romantic, ci clasic si de aceea in buna
parte poezia nu e reusita. Inceputul poeziei:
Crist pe cruce, jos Maria plingind si de-asupra
capului crucificatului corbul croncinind e minunat
zugravit, cici aici trebuea redata o imagina pla-
stica si noi stim cit e Cosbuc de mester in re-
darea imaginilor — dar cind at trebuit insufletite,
cind a trebuit sa dea viata imaginilor, Cosbuc
s'a aretat neputincios si a prefacut pe Crist si
Maria in doi oameni, intr'un crucificat §i o mama
plingind oare-cari.

Maria voeste sa goneascd pe corb, iar Crist
privind:

Spre mi-sa si cu glasul frint
A 7zis: «Stia-el de ce vinel
«O lasi-l, mami, linga mine —
«Ci de 'nsetat si-aprins ce sint
«Cum face el din aripi vint
«Imi face, mamd, bine!»
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Ce mic e Crist aici! In loc de rugi spre
cer pentru calaii sai, Crist se plinge ci e aprins
de sete. Si mai ales aceste cuvinte: «¢mi-sas, re-
petarea cuvintului «mamas, atit de duioase in
gura fetelor din Nasaud, atit de nepotrivite aici!
Ele stabilesc imediat un raport de rudenie obici-
nuitd intre un fiid oare-care si ma-sa, il prefac pe
Crist in om si sund astfel tot asa de fals ca si
cum ar vorbi Crist de varu-siti sali cumnatu-sad.
Intr'un cuvint in poezia lui Cosbuc vedem un
om crucificat, noi nu vedem si nu simtim pe
Crist.

Defectul poeziei e evident: e o tema emina-
mente romanticd tratatd in sensul clasic, pentru
ci Cosbuc e poet clasic.

Ast-fel lesne se esplici si iubirea Ilui pentru
poetii clasici, munca mare ce depune pentru a-i
traduce in romaneste: e o inrudire sufletesca.
et crefa

Tot ce am aretat pand acum mi dispen-
seazi si vorbesc mult asupra formei lui Cosbuc;
cite-va cuvinte insa sint inca necesare.

Cosbuc scrie adevarata si curati limba ro-
madneasca; in privinta aceasta e poate cel mai
romin din poetii nostri. Dar tot aceastd limba ii
creeaza o dificultate deosebitd, pentru ca limba
poporului e mai seraca de cit a claselor culte.
Aceste din urma creindu-si un sir intreg de tre-
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buinti noua, apropiindu-si ideile noua, au creat
si cuvinte pentru exprimarea lor, de aceea evi-
dent ci limba claselor culte va fi mai bogata si
va deveni un instrument de expresiune poetica
maij rafinat.

Cosbuc nu intrebuinteaza acest instrument,
el cintd din instrumentul mai serac, dar de multe
ori mai frumos al poporului de la tara si lipsa
de bogitie a acestuia o compenseaza pri'ntr'o
mdeastrd minuire.

Pentru imputernicirea expresiunei unui sen-
timent lipsindu-i adjective alese, puternice — pen-
tru ca lipsesc in limba poporului — Cosbuc in-
trebuinteaza repetirea aceluia si cuvint sai propo-
zitie si ajunge astfel la efecte admirabile. lata,
spre pilda, doud versuri din «Fata morarului> in
cari de trei ori sa repete cuvintul <dormi» side
douad ori emamas.

«Dormi mami, dormi, draga mea mamd,
«S% nu intrebi de ce nu dorm eli».

Ori iata patru versuri din <Cintecul fusului»
unde repetirea mereii a cuvintului ¢pling» ne
suggereaza si noud plinsul:

Tot pling ca o nebund
Si perna ’'n brat o string
Si pling, ¢d nu md vede
Méicutd-mea cd pling.
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O alta particularitate a limbei poetice a lui
Cosbuc e intrebuintarea si repetarea deasi a
conjunctiei «si». Toti poetii nostri luati la un loc
n'at intrebuintat de atitea ori pe acest «si» cit
Cosbuc. El il intrebuinteaza ca in biblie si cu ace-
la-si folos stilistic.

Un mare efect produce Cosbuc prin repe-
tarea aceluia-si cuvint sau aceleea-si propozitii la
inceputul citor-va versuri succesive. Ast-fel sint
versurile din <Dragoste invrajbitio :

Si-f venea si {ipe ca di'ntr'o pidure
Si-f venea si urle ca din foc, si 'njure
Si-i venea si plece, noapte cum era.

Aici sentimentele din versurile urmatoare
sint foarte mult imputernicite prin cele din ver-
surile premergatoare, multumita repetarei lui «sis
si mai ales repetirei intregei propozitii: esii
veneas. Cite-odata, nemultumit cu repetirea cu-
vintului §i cu repetirea lui la inceputul fie-carui
vers, Cosbuc desface versul in doui parti sime-
trice si repetd cuvintul in fie-care parte de vers
st prin acest procedeii care ar parea la prima
vedere imposibil si absurd, ajunge la efecte mi-
nunate, dind exprimirei sentimentelor o energie
extraordinara. Astfel in versurile cari trebuie sa
zugraveasca durerea mamei lui Fulger:

glas de vifor si jelesti
mini de fier ca fier si fringi
m

i
ari de lacrimi, mari si plingi.
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Une-ori Cosbuc intrebuinteaza toate aceste
procedeuri in acelea-si versuri; ast-fel sint urma-
toarele:

De mori tirziu ori mori curind
De mori situl ori mori flimind

Aici repetarea aceleea-si propozitii la incepu-
tul versului, si apoi in fie-care jumitate de vers,
repetarea de patru ori in doui versuri consecu-
tive a verbului mori si accentul cizind pe acest
mori, dai asa tirie versurilor ca par a fi turnate
in bronz.

Dar puterea adevarat uimitoare in manuirea
limbei romanesti o arata Cosbuc in constructia
strofei. Strofa lui e variatd, capricioasd — cite-
odafa un adevdrat mozaic. Nici un poet romin
nu poate si se compare in aceasta privinti cu
Cosbuc. Simtind seracia limbei, el o mladiaza, o
tortureaza aproape in strofa, compensind prin a-
ceasta mladiere, lipsa de bogatie. Strofa obici-
nuita de patru versuri e aproape necunoscuta
lui Cosbuc. Strofele lui sint de 6, 8, 10, 11 sail
chiar 16 versuri (in «Minioasd»). Rime bogate,
dar modul cum rimeaza versurile intre ele e si
mai bogat si variat, Aceea-si maestrie aratd Cos-
bue in ritm, care e un element atit de impor-
tant, de oare-ce exprimd deja in parte tremura-
rea ritmica a sentimentului. Cu instinct de ade-
virat poet el simte tot-dea-una ritmul care-i tre-
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bue pentru exprimarea unei anumite stdri su-
fletesti. Ca pildd si luam strofa din poema «Re-
cratuls :

Et o las in sama ta,
Am si plec! Si par'cdimi moare,
Inima se rupe 'n mine!
Nu de voi, tu stii de cinel
Si md doare
De as tipa

Cum vedeti, strofa e de 6 versuri. [ntaiul
rimeaza cu al saselea, al doilea cu al cincilea,
al treilea cu al patrulea. Versurile incep lungi,
de 7, 8 si g silabe, versul al cincilea are patru
si cel din urma trei.

Si ce admirabil se potriveste acest ritm si
aceasta strofd pentru exprimarea starei sufletesti
a recrutului! El incepe si povesteasca, si ca ori-
ce inceput e mai linistit, de aceea si versurile
sint mai lungi; dar la sfirsit el spune tot gindul,
chinul lui si versul cade la patru si la trei si-
labe si sfirseste cu un tipat de durere. Poetul,
scurtind versurile din urma, voeste si dea par’ca
sermanului om chinuit putinta sa-si mai revie in
sine, si mai prindd resuflare, ca sa-si poata urma
povestirea. Si aceasta strofd, care pare atit de
complicatd, se citeste usor, ca proza.

Tot asa de caracteristici e strofa din «Noi
yrem pimints. Strofa e mare de zece versuri; fie
care vers de 8 si 9 silabe. E mare strofa, cd doar
in ea trebuie sa fie exprimate sentimente adinci,
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clocotind de ura, de nidejde, de sete nepotolitd
a unui neam intreg; dar la urma cind poporul
isi spune tot focul, versul cade la patru silabe, un
strigat repetat la finele fie-carei strofe, un strigat
de durere, amenintare, afirmare a unei cereri hota-
rite : «Noi vrem pamints.

Se pare une-ori ca Cosbuc vrea s dea ade-
varate reprezentatii de four de force in constructia
strofelor.

Poetul nostru pare a zice: Voiti? o sa va
construesc urmatoarea strofa de noua versuri: In-
tajul, al patrulea si al saptelea de 8 silabe, al
treilea, al seselea si al noulea de ¢ silabe; al
doilea, al cincilea si al optulea de 3 silabe. In
privinta rimelor apoi intaiul, al treilea si al pa-
trulea vor rima intre ele ; cele trei versuri de cite
3 silabe vor rima si intre ele si cu versul al sa-
selea de g silabe — in sfirsit al saptelea si al nou-
lea vor rima intre ele. Mai mult incd : al doilea
si al cincilea vers de 3 silabe vor forma acelasi
cuvint sau propozitie, iar in versul al septelea de
8 silabe se va repeta acela-si cuvint sau propozitie
de trei ori. Si Cosbuc se tine de cuviat si scrie
in felul acesta o poezie de opt strofe: ¢«La paraus :

Venea pe deal, voios cintind
Flicaul ;

Pe-un umdr coasa legdnind

Venea fard de nici un gind
Fldcaul.
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Dar eatd 'n drum il afli reul,

In drum, in drum, dar ce-i in drum?
Pariul —-

Asa de lat i chiar acum.

Si paraul e adevdrata pacoste, pentru ca-l
desparte de o fata pe care a zarito el di'ncolo.

In chemarile ademenitoare ale fliciului si
in respunsurile fetei pana ce ademenitd trece pa-
raul, consistd toatd poezia. v

«Dar esti departe, dragd, hail»
«Ba bine,

Atunci remii pe unde stai!»

«Ce rea mai esti! Ce suflet ai»
Ba bine!

Ca si n'o creadd rea, ea vine

«Te temi, te temi! Par'cd te temi
De wine —»

«Ba nu! Dar pentru ce md chemi?

Toata poezia e tot asa de naturala si nici
o sfortare nu se observa in constructia strofei;
ea se citeste ca proza, de cit aici la naturalul
prozei se mai adauga imputernicirea sentimentu-
lui prin ritm si muzica rimei.

Ar mai fi poate de spus aici cite-va cuvinte
asupra unor neajunsuri ale formei lui Cosbuc. Sint
la el cite-va rime slabe, cite-va greseli de ritm —
dar aceste greseli le las in sama acelora cari
cred cd a gisi aceste neajunsuri insemneazi a
face critica. Cosbuc are de-asemenea cite-va mici
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poezii slabe, fara nici o insemnatate—mai ales
cele imitate. Nu e un poet la care sia nu se ga-
seasca incercari. Poeziile slabe nu le-am relevat,
pentru ca ele nu dat de loc madsura talentului,
nici explicarea personalititei si creatiunei lui Cos-
buc — si noi aici tocmai aceasta am cautat sa
facem, nu sa judecam creatia Jui Cosbuc, dupa
intelesul juridic al acestui cuvint.

I s'a ficut o imputare mai serioasi care
priveste in parte intreaga lui creatiune si anume
ca la el predomina stilul narativ, povestitor, ca
sint prea multe lungimi in exprimarea unui senti-
ment, ast-fel ca actiunea lincezeste, pierde din putere.

Daca cetitorii insa mi-au cetit cu atentie
articolele precedente si cel prezent, atunci vor
pricepe usor cia astd imputare, chiar intru cit
e adevarata, nu zice nimic in potriva creatiei lui
Cosbuc, Predominarea elementului narativ, epic
si descriptiv asupra celui liric e insu-gi caracterul
intira al creatiunei lui. Pe de-alta parte, relativ
prea multe lungimi sint iara-si in caracterul acestei
creatiuni. Se intelege ci Cosbuc n’are stilul con-
centrat al lui Eminescu, O. Carp sau Carageale
- din «Paicat>, dar a cere aceasta ar fi tot asa de
absurd ca si cum ar cere cine-va unui poet 7o-
mantic si aiba un stil c/asic sau invers.

Cite lungimi de acestea in Homer si de cite
ori lincezeste si la el actiunea! Imi inchipuii ce
ar fi remas din bietul Homer de-ar fi fost dat,
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spre indreptare, unui scriitor modern cu stil tele-
grafic.

Concentrarea expresiunei sentimentului si a
actiunei, repet cd nu e in caracterul creatiunei
lui Cosbuc. Pe de alta parte unele lungimi se
explicd prin insu-si caracterul teranimei romanesti.
Teranul gindeste mai incet ca ordsanul si gindu-
rile si sentimentele si le exprima mai pe 'ndelete.
Si Cosbuc aici, ca in toate, nu imiteazi popo-
rul romin, ci exprimind felul sdii propriu de gin-
dire si simtire, exprima felul de a gindi si simti
al acestuia. '

Daca predominarea elementului narativ si
lungimile prea mari in descriptiuni si exprimarea
sentimentelor e un defect — apoi prin acest defect
ca si prin calitatile sale, Cosbuc remine ceea ce
este poetul fevanimei, cel mai mare poet al terd-
nimei romine. f

Dar Cosbuc n’a remas poetul teran pur, numai
poet teran. Influenti streine vietei satului aii adau-
gat alte caractere creatiunei lui, sat al modificat
chiar intru cit-va pe cele vechi. Cind acum trei
ani am inceput si deslusesc aceste caractere noi
in creatiunea lui Cosbuc, am facut’o dupi cite o
notd resleatd; acum, dupa aparitia volumului «Fire
de torts notele s'at inmultit, s'at prefacut intr'un
cint intreg si acest cint e clar si caracteristic.
Acum nu mai avem numai <Mama» gi cite-va
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versuri din ¢Moartea lui Fulgers, dar e «Ideals,
«Din adincimi», <La Pasti>, «Fragment»>, «Sub
patrafir», «Doina> si mai ales «Pe deals,

Toate conditiile influentitoare asupra tempe-
ramentului lui Cosbuc si streine vietei satului s'ar
putea imparti in trei categorii.

Mai intdit sint influenti culturale. Cultura
superioara a poetului largindu-i mult orizontul
intelectual, ridicindu-l mult de-asupra nivelului
poporului, nu putea si nu aiba o influenta asupra
creatiunei lui Cogbuc, mai cu seama asupra fon-
dului ei intelectual si ideal.

Pe urma e viata de student de la Universi-
tatea din Cluj, viata ordseneasca, deosebita de
viata de la sat. Aceastd viatd, prin influentile ei
zilnice a trebuit si mai mult sa atinga insd-si
viata afectiva a poetului deci si creatiunea lui a
trebuit cite putin sd se instreineze de viata satului
sa-l faca s'o vaza prin prizma oraseneasci.

Aceste influenti in Cluj, dupa cum am aretat
in alt articol, au fost si trebuea sa fie putin
hotaritoare, ele au devenit atari in Romania libera
mai ales in Bucures:i; aceasti din urma viata a
trebuit sd influenteze mult temperamentul poetic
si deci creatiunea poetici a lui Cosbuc. Cit de
mult a fost afectat el de aceasta viata noua,
atit de deosebita de cea sdteascd si nasaudeani,
se vede din poezia: <Ah, cit esti de frumoasa,
Doamna>.

Noi am vazut deja cu cita delicateta, gratie,
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duiosie si iubire zugraveste Cosbuc dragostea fete-
lor de la sat — o delicateta si gratie, care culmi-
neaza in minunata poezioara «Suptirica din vecinis.
In orasul civilizat poetul a gisit relatiuni de
dragoste mult deosebite de cele de la sat si ce
desgust i-au insuflat aceste relatii noi de dragoste se
poate vedea din o poczie pusiintre «Cinteces si
care stirseste cu urmitoarele doua strofe caracte.
ristice:

Tu mi omorf cu ochii nobili,

Receala ta m'a fermecat,

La fognetul cel cald al rochit
Di'ntr'un copil mi simt birbat,

Si-atunci cind rizi aristocratic
Cu vecinicul tit mon-ami,

Ah, nu'ntelegi, sublimid doamni
Cu cit plaisir te-asi palmui!

Cit de profund trebuea si-l afecteze pe de-
licatul poet al «Suptiricai din vecini» noile relatii
de dragoste, manierismul, rafinarea, spoiala lor —
ca si ajungd el la o expresiune de sentiment
atit de triviala si de brutalia. Personalitatea unui
poet se exprima insi mai ales, prin erotica lui.

Se va obiecta poate cd aici se vede tocmai
revolta poetului in potriva noilor conditii de viata,
deci el remine tot poet teran. Se 'ntelege ci prin
revolta lui in potriva noilor conditii de viata,
Cosbuc e si va reminea poet teran, dar a te revolta
in potriva unei vieti insemneazi a nu te impaca
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cu ea, dar nu insemneazi de loc a te sustrage
influentilor ei — din potriva, cu cit cine-va se revolta
mai tare in potriva unui anume fel de viata, cu
atita, evident, ea il afecteazi mai mult si il in-
fluenteaza mai mult intr’un sens pozitiv saii negativ.

A intelege acea parte a operei lui Cosbuc,
care e creatd sub influenta conditiunilor mai sus
aretate, insamnd nu numai a pricepe mai bine
totalitatea creatiunel lui si deci pe insu-si poetul,
dar insamni a patrunde intru cit-va chiar in vii-
torul creatiunei poetului nostru. lata de ce ne vom
ocupa mai mult de aceastd parte a poeziilor lui.

Vom incepe cu poema <Ideals.

Tema e urmitoarea. O fatd de imparat in-
tilneste la tintind un tindr calator, fild de craiy,
caruia ii da de baut din cana sa. Fata se indrageste
de tinarul calitor si acesta ii lasa cuvint sa-l
astepte — ci vine el odati s'o iea de nevastd.
Fata asteapta lunisiani; a imbatranit asteptind si
moare batrind cu speranta c'o sa-l vada in lumea
ceealalti. Poema are toate calititile acelora pe
cari le am analizat deja—acelea-si imagini de-o
simplicitate si frumuseta clasicd, aceea-si duiosie
i gratie in zugrdvirea simtimintului de dragoste
tindra, aceea-si energie in zugravirea unui simgimint
puternic, persistent. A o analiza darar fi a repeta
cele spuse mai sus. Numai in treacit inse vom
cita o strofi atit de caracteristica pentru Cogbuc:
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Treceali drumeti pe lingi ea,
Soptind, dar dinsa nu-i vedea.
Treceali si zilele sburind
Treceaii si luni, treceaii pe rind
Treceali si ani, ef nu- trecea
Riébdarea asteptind.

Aici, prin repetarea verbului «treceat» la
inceputul fie-cirui vers si de doud ori in cele doua
penultime versuri; prin repetarea lui ¢si» si prin
intrebuintarea cuvintelor: zile, luni, ani, in trei
versuri consecutive, ni se suggereazi aproape
sensatia fizici a curgerei necontenite si nesfirgite
a vremei. Aceasti poema atit de aseminitoare cu
celealalte, are si elemente streine, cari se arata

mai ales in cele doud strofe din urma. latd, spre
pilda, ultima strofi :

A ta e mergerea merei
Spre {intd — drum ingust i greii —
Dar tinta nici o dati nu-y
A tal §i 'n gind tu tot ce-ty pui
E numai vis, cici Dumnezeii.

Te poartd 'n voia lui

Dacd mai adaugam cuvintele din penultima
strofd: «Ah, omule, esti inselat in toate cite crezis,
atunci avem aici deja o filosofie pesimistd bine
pronuntata. Viata, cu toate scopurile sale mari sat
mici e numai un vis, o alergare dupa scop, o
chimera, si omul e numai un instrument orb in
mina unei puteri nevazute care e Dumnezeu, dar

51218, — Studii critice. o4
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nu Dumnezeul poporului, pentru ca cesti inselat
in toate cite crezi»! Siaceastd alergare zadarnicd
dupa scopuri omenesti, desertaciunea vietei e redata
in poema printr'o imagina, pe cit de dureroasa,
pe atita de amar batjocoritoare; e imagina fetei
de imparat, care imbdtrinita, proptindu-se in cirji
asteapta inca pe iubitul sau mire. Dar afara de
filosofia trista si atit de neobicinuita Iui Cosbuc,
care se degajeaza din aceasta poema, € si un nou
procedeti artistic aici, tot asa de neobicinuit.

in adevar, intreaga poema «Ideal> cu imaginea
ei concretd centrald; o fatd ce toata viata asteapta
in zadar pe iubitul sai— trebuie sa simbolizeze
alergarea vecinici a omenirei dupa ideal, pe care
nici-odata nu poate sa-l atinga. Aici deci imaginea
concretd simbolizaza o idee abstractd—si una
din cele mai abstracte: alergarea dupa ideal.
Aceasta filosofie si acest procedeu artistic, cum
am vizut, sint caracteristice pentru creatia romantica
nu clasica, sint deci caractere noi in creatiunea
poetului nostru teran;

Tot un sens abstract, simbolic, se degajazi
din poezia «Din adincimis.

In adincimi fara de margini sorii gem soarta
lor ci trebuie si stea in veci pe loc si invidieaza
steaua care trece mereil prin spatii:

Dar nu stieau ci steaua 'n treacdt!
Ist plinge-amarul ei noroc

Ca, de-obositd, pismueste

Pe cel ce stail etern in loc.
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In aceste poezii sint manifestate caractere noi
in ce priveste partea infelectuald a creatiei poetice, -
partea cea mai superioara, dar si cea mai superfici-
ald si mai schimbécioasa din organizatia psichica
a omului.

In poeziile «La Pasti», «Fragment», <Sub-
patrafir> se vede influentatd partea afectzvd, mai
inferioara, dar mai adinca din organizatia psichici
a omului si de aceea mai rezistentd, mai putin
schimbacioasd. In «La Pasti» e zugravita serbatoa-
rea Pastilor, invierea lui Hristos si invierea naturei
—si ce frumos; mai rafinat de frumos ca ori-cind,
dar in toata poezia se simte atita tristetd, melancolie!

Sint Pastile din sat, vazute din departare, de
la oras — si aceastd departare, aceastd noslalgie
a satului imprima intregei poezii caracterul ei de
adinca melancolie, si poezia sfirseste cu lacrimi:

Sint Pastile! Nu plinge, mama!

Acelea-si sentimente de tristetd si melancolie
se simt in minunata poezie intitulata «Fragments.
E iari-si satul si reminiscentile din viata co-
pilireasca. E iara-si nostalgia vietei trecute. Poezia
sfirseste cu doua versuri de adinca durere, adre- e
sate mamei poetului:

Tar a.zi tu plingi intr'una . ... Ori poate asa cred eﬁ,
Cédci a-zi tu'mi egti departe, si tu si Dumnezeii |

In poezia «Sub patraﬁr» e caracteristic msu-§i'
cindul mortei, care incepe sa-l preocupe pe.
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poet. Sub un ton glumet si indiferent de spo-
vedanie se simt lacrimi—si contrastul intre tonul
glumet si seriozitatea adinca ce o ascunde formeaza
una din atractiile acestei poezii.

In creatiile acestea din urma, afara de tristeta
si melancolia personalid neobicinuita poetului, in-
cepe sa se manifesteze inca un noti caracter impor-
tant, si anume acela pe care I'am numit noi sub-
iectivism artistic: poetul care in toata creatia sa
teraneasca n'a pomenit un cuvint despre personali-
tatea sa, incepe acum sa vorbeasca despre sine,
despre durerile sale proprii.

In privinta acestui subiectivism organismul
nostru sufletesc se aseamdnd mult cu organismul
nostru corporal satt cu membrele acestui orga-
nism. Cind sintem normali, sanatosi, noi nu ne
preocupam de loc de organele corpului nostru,
nu le simtim, par'cd n'ar fi existind si numai su-
ferinta unui organ ne face sa-l simtim, sa ne
preocupiam de el.

Ast-fel si poetul sanitos, normal, senin, nu
se prea ocupa de propriul sai suflet, e obiecti-
vist, impersonal si numai afectarea adincd si du-
reroasi il preface pe poet in subiectivist-personal,
care se ocupa si vorbeste de propria sa perso-
nalitate sufleteasca si morala.

Toate aceste caractere noi se manifesteaza
cu o putere deosebitd in doud capo d'opere ale
lui Cosbue, in »Doina» si in «Mama>.

Am spus deja cd in ¢<Doina» poetul-teran a
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deslusit adevaratul si realul inteles al rapsodiei
romine, dar acest inteles e prea excluziv trist.
Se intelege, insd si doina poporului e foarte trista,
tristd ca insd-si istoria si viata terdnimei romine
a caror expresie muzicald e doina. Dar ori-cit
de nemingaiatd a fost viata terdnimei, ea n'a fost
excluziv trista si in doina sint si alte note, cari
exprima nu numai tristeta. Tonul deci prea som-
bru din «Doina» se explica prin faptul ci ea e
vdzuta cu ochii turburati de lacrimi, simtitd cu
inima indurerata a poetului, cu un temperament
intru cit-va asemanator cu al Eminestianilor. A-
ceasta e atit de adevarat in cit in «Doina» lui
Cosbuc sint versuri foarte asemanatoare cu cele
din «Doina» lui O. Carp.

Ast-fel O. Carp, zice:

Ci neamul nostru 'ntreg isi cinti
Durerile de cari moare!

iar la Cogbuc:

Cd 'n versul tdd cel jalnic
Vorbeste-un neam intreg.

Mai caracteristica e inca ultima strofs din
doina lui Cosbuc, unde poetul implora Doina sa
nu paraseasca neamul romanesc:

Remii, ci ne esti Doamni
Si lege-i al tau glas;
invata-ne .sd plingem
C’atit ne-a mai remas!
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Asa dar doina nu exprima numai jalea st
durerea trecutului si prezentului neamului roma-
nesc, ci e menitd si exprime si cu mai mare
tarie, si mai excluziv, jalea si durerea viitorului
neamului, pentru cid durerea si numai durerea
pare a fi partea sortitd fatal acestui neam.

In aceste versuri durerea se largeste, se
mireste, devine un fatum, dar, cu toate propor-
tiile marite, ea nu capata caracterul epic ca in
«Moartea lui Fulger>. Ca un sentiment exprimat
prin artd si devie epic, el trebuie sd capete pro-
portii mari, dar si in aceste proportii marite el
trebuie si remiie tot comcret, plastic, hotarit. Ast-
fel durerea concreti, marindu-si proportiile pana
intru a cdpdta caracterul epic, nu numai ca nu
pierde din hotarire si putere, ci le capata si in
mai mare grad, La sfirsitul doinei lui Cosbuc
insi durerea e difuza, vaga; transpira din ea
atita nesigurantd, se simte cd, in mod incon-
stient, poetul generalizeaza prevederile sale su-
biective, dureroase pentru viitorul propriei sale
vieti, si le intinde asupra neamului intreg:

Invati-ne si plingem
C’atit ne-a mai remas.

Ast-fel Cosbuc a deslusit continutul adevarat
si real al doinei poporului, dar a tratat acest
continut, iz parte, asemandtor cu poetii Eminesti-
ani; in loc de-a-l trata in sensul epic, cZaszc, l'a tratat
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in parte romantic ). ZLicem in parte, pentru ca
sint in doina si strofe unde domineaza vechiul
spirit epic. Asa cd in <Doind» se arata deja
doua personalititi poetice deosebite: a poetului
teran si a poetului proletar orasan. In poezia
«Mama» caracterele acestui din urma se aratd
tot asa de vadit. [atd, spre pil 13, primele doua mag-
nifice strofe:

In valurf ape repezi curg
Si vuet dati in cale,
Iar plopi in umedul amurg
Doinesc eterna jale,
Pe malul apei se 'mpletesc
Cirdri ce duc la moard —
Acolo, mamd, te zdresc
Pe tine 'ntr’o cdscioard.

Tu torci. Pe vatra veche ard,
Pocnind din vreme 'n vreme,
Trei vreascurf rupte di'ntr'un gard
Iar flacira lor geme:
Clipeste-abia din cind in cind
Cu stingerea 'n bitaie
Lumini cu umbre-amestecind
Prin colturi de odafe.

Aici intilnim ear plopsi, vechea noastra. cu-
nostintd, dar de astadata ei nu mai cinta sau
pling, ei doznesc si nu mai pling jalea concreta

1) Bine infeles nu trebuie uitat sensul pe care 'l dim aicl cu-
vintelor clasic si romantic.
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si mdrgenita a fetei din «Cintecul fusului» sai a
alteia, ci doznesc jalea abstractd, nemiarginiti, care
cu cit cistigd in imensitate, in vag, cu atita pierde
in claritate, in concret: e jala womantici, asta
eternd jale, € un pendant la eterna limiste a lui
Eminescu, la Aeternitas a hui O. Carp.

In strofa a doua e redat cu o uimitoare pu-
tere, sigurantd si preciziune concreti interiorul
unei sermane case teranesti. Stz'lpina toarce, vatra
e veche, in ea ard vreascuri rupte dintr'un gard
— pentru cd e atita serdcie, lipsa de incalzit;
flacira geme, de-abia clipeste, seraca si ea ca si
locuinta terdneascd, si prin unghere se amesteca
trist umbre cu lumini, umbra focului ce de-abia
arde.

Dar locuinta aceasta e oare alta de cit cea
in care a crescut poetul? Sa schimbat ea oare
de cind a scris poetul «Nunta Zamfiriis, <La
oglinda» si altele? Nu, locuinta nu s'a schimbat,
dar s’a schimbat poetul. Pe atunci vatra nu era
veche, vreascurile pocneau si trosneau vesel, um-
bre si lumini jucau prin unghere, iar in prag
-noaptea il astepta «Subtirica din vecinis.

Interiorul casei e a-zi atit de trist pentru ca
e vazut prin sufletul intristat al poetului, e atit
de melancolic pentru ca e vazut din zgomotul
si invalmaseala orasului, e atit de serac, pentru
cid e vizut de departe, di'ntr'un oras plin de pa-
late luxoase . . . . si asa, intr'un fel sait in al-



Poetul teranimei 377

tul, se arata influentile cele noi in creatiunea
poetului teran.

Din toate poeziile cari exprima intru cit-va
noua personalitate a poetului nostru, <«Pe deal»
€ cea mai clard gi mai caracteristici. Nu e mai
talentata de cit celealalte, maiales de cit «Doina» saii
«Mama»; din potriva, ca creatie artistica le e
inferioard, dar e eminamente suﬁzedzwsta ego-
tistd. Simtimintul propriei dureri a crescut asa “de
mult ca& nu mai poate fi exprimat ca durere a
altora, ci ca proprie durere — si de aceea in
dealungul intregei poezii de trei-zeci si opt de
strofe, poetul vorbeste numai de el, de propriile
sale sentimente. E unica poezie de acest fel in
creatia lui Cosbuc si de aceea de o nepretmm
valoare pentru judecarea personalital;el psichice si
a creatiunei poetului. Ne vom opri dar mai mult
asupra analizei ei.

E stranie aceastd poezie la prima vedere.
Si nici nu e o singurd poezie; e un agregat de
opt poezii mici, numerotate; si in ele se vor-
beste de asa de multe lucruri ‘diferite, cari par
a nu avea nici o legatura, in cit e firesc ca cri-
ticii lui Cosbuc s'o fi declarat confuzi, slaba si
incoherenta. Zic eﬁrest pentru ¢ asa zigii _cri-
tici ai lui Cosbuc par'ca s'an jurat si nu- pri-
ceapa creatiunea —- §i aceasta de-opotriva: cei
cari’l injurd, ca si cei cari’'l lauda. f

Sa vedem mai de-aproape aceastd poezie.
Poetul vine acasi, sat mai bine zis se trans-
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poartd cu gindul in satul parintesc. Si aici stind
spe deal» se uitd poetul la satul de odinioara,
la imprejurimile lui si totul ii pare atit de strein,
atit de schimbat! Poteca nu mai e nefedd, «dealul
e cu spini acum in loc de flori, nu mai sint
copii s'alerge dupa cuiburi. Toate s’aii schimbat.

Cite putin poetul desluseste pe vechii sai
prieteni; iatd w/mul (poezia a Il-a) sub care a
stat atita in copilarie, dar ulmul se uiti la el asa
strein :

Ce te miri? Ei vil firtate,

Trist asa gi linistit -—

Sint bdtrin! M’ati obosit
Cdile alergate.

Si tot mai mult se desluseste satul de odi-
nioara: (poezia a lll-a) nucul din gradina, riul de
pe sub colina, paraiele, plopii. Saiu, iata un bun
prieten al copildriei: gardul (poezia a IV-a).

Tatd luncile 'nnainte ;
Gardul tarinii mai sus —

E nebun! Ah, mi-am adus
Si de ast’aminte.

In copilarie poetul asemina gardul cu un
nebun ccare a plecat razna pe cimpies, si poetul
ridea, ficindu-i glume. :

Dar acuma:

Gardu 'n ziri s'afundd

Si mi tem a-l mai privi:

A-zi sarcastic el ar fi
Gata si-mi respundd.
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Si toate acestea ii aduc poetului in minte
intreaga viatd de odinioara, atit de simpld, dar
vesela si linistita (poezia a V-a). Fetele merg la
culesul murelor, flacaii pleaca la codru, padurea
i verde:

Sus senin si jos verdeatd

— si poezia a V-a sfirseste cu urmaitoarea
strofa caracteristica :

Mai de mult. . . ah, toate-astea

Mai de mult s'aii intimplat —

S4 nu ’'ntrebi ce a mai urmat i
Cind s'a 'nchis povestea!

Da, de sigur, toate aceste au fost si nu se
vor mai intoarce, aceasta o simte bine poetul.
Vremea nici nu opreste, nici nu intoarce cursul
ei indarat, si afara de asta, ce ar ciuta acum
poetul, om cult, cu ideile largite de civilizatia
moderna, cu simtimintele modificate in viltoarea
vietei — ce ar cauta el acum in simplicitatea vie- .
tei satului? Ca ulmul mirati, ca gardul sarcastic
s'ar uita cu totii la el: streini ei lui si el lor!
Oh, da, de sigur: «¢s’a inchis povestea» — si
pentru tot-de-a-una! Si simtimintul dureros ca nu
mai e intoarcere la viata de alti-data si simtimin-
tul trist cd trebuic si intre deci iar in viltoarea
vietei moderne ii evocd poetului gindul mortei,
setea linistei eterne, care e exprimatd in poezia a
Vl-a.
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Dar auzi . . . ce jalnic cintd
Clopotele-acum in sat;
Glasul lor e ’ndurerat,

Ruga lor e sfinti.

Imi pidrea cd dupd mine

Cintd ele — si sint viti!

Doamne, si-mi era 'n sicriu
Negrdit de bine!

In culmea durerei si descurajirei, poetul
cautd razim si il gaseste in darwinismul social
(poema a Vll-ea), in cunoscuta aplicare a legilor
naturale ale luptei pentru existenta in societate.
Se desteapta iard-si, un moment, personalitatea

| de alta data a poetului. Viata e lupta, zice el,

unde biruie cei mai tari, dispar cei slabi si ast-
fel natura, prin nedreptate, face selectia necesara:

graurii, poefii cimpiei, dispar, dar remin soinui.

Se intelege ca asta teorie, prin care se
aplicd legile biologice la societate, (in treacat fie

zis, atit de la moda acum) chiar daca ar fi ade-

varatd pe cit e de falsa, totu-si n'ar putea si dea
razim unui suflet indurerat. E usor de rationat
ci e drept ca eid grawr, poel-foran, sé fii min-
cat de sorm, dar a te impaca cu ideea aceasta
nu se poate — si poetul, in a opta si cea din
urma poezie, incepe prin a se declara invins:

Nu mi pling! Imi pare mie

Une-ori cd sint invins,

Sufletul mi-l simt cuprins

De melancolie.
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Si gindul cd e Znwins il face sa tresara, sa
protesteze: ci el plinge, dar nu se plinge; se
‘ndoaie, dar nu se fringe, si:

Plinsul mieti e al tuturor;
Ce picat e ‘'ntrinsul?

Afard de asta:

Iatd, suferind, voiti da
Soimului dreptate!

Dar durerea e mai puternicd ; ea invinge si
intreaga poezie sfirseste prin doua strofe, cari
sint un plins, o resemnare si o ruga citre D-zen,
in miinile caruia se da poetul :

Pling ? Dar lingd leagin cintul
Mamei de-obiceili e trist —
O, eternule psalmist,

Mare ti-i cuvintul !

«De durere, chin mie somnul

«Foc si fiere traiul mieii:

«Dar tu laudi mered,
Suflete, pe Domnul» !

Se vede ca razimul gasit in teoriile darwi-
niene e prea subred, ca poetul se intoarce iard-si
catre Domnul, razimul sufletesc de alta-data.
Din nenorocire nici acesta nu e mai sigur, caci
nu de geaba zice insu-si poetul: :

Cici a-zi tu'mi esti departe, si tu si Dumnezeu!
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‘ Asa dar, in poezia «Pe deals, quasi-confuza,
si incoherenti — avem o desfisurare si o in-
lantuire de gindiri si sentimente, pe cit de firea-
| sca pe atit de logica. Mai intiii e intoarcerea la
 locurile parintesti, dupa o lipsa indelungata si via-
' ta zbuciumati — toate par atit de schimbate,
| straine, triste, mohorite — cite putin insd incep
' sa se desluseasca toate locurile si lucrurile cu in-
telesul lor de aita data, acestea, prin asociatie
de idei, aduc in constiinta si in sentimente intreaga
' viati simpla, dar senina si vesela de odinioara.
r La rindul lor aceste aduceri aminte si simtimintul
clar ci intoarcerea e imposibild, cd viata aceea
e pierduta pentru tot-d’a-una, nasc in suflet ama-
r raciunea, descurajarea, dorinta de a muri — iar
simtimintele de desperare, la rindul lor, fac pe
poet si-si caute un razim sufletesc, o justificare
a vietél fie in teoriile noi izvorite din viata pe
care a dus’o departe de locurile parintesti, fie in
filosofia vietei de altd datd.

Aici deci idei si sentimente nasc cu necesi-
tate alte idei si sentimente; inldntuirea lor e inca
odata fireasca si logica.

Si acela si lucru trebuie si spunem despre zu-
gravirea si gradatia sentimentelor. Poezia incepe
cu o durere vaga, nedeslusitd; trece la ironie
amara, unde durerea e incd infrinata, retinutd
barbateste; in urmi durerea creste si poezia sfir-
seste prin efuziune lirica si lacrimi.

E adevarat ca unele faze ale sentimentelor
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nu sint redate cu puterea artistici obicinuitd lui
Cosbuc. Dar insa-si aceasta e caracteristic peatru
poetul nostru.

Ast-fel poezia a V-a trebuie si ne dea ta-
bloul fermecator al vietei trecute, dupa care plin-
ge poetul. Acest tablou e foarte important in
economia poeziei, pentru cd nostalgia vietei tre.
cute e sentimentul central care di nastere si ex-
plicd toate celealalte. Acest tablot insi e palid,
nu e in el nici o imagini puternici de alti-dat,
care sa ne suggereze atit senin, frumos si
veselie. Si pentru logica poeziei s'ar pirea toc-
mai ci ast tablou al vietei trecute ar trebui si
fie deosebit de frumos si vesel, pentru ci alt-
mintrelea nu se explici toati durerea dupa acea
viatd care e zugravitd in restul poemei. Aceasti
lipsi de logica e aparenta.

In adevir. Viata trecutd nu e atit de fru-
moasd prin ea insi-si, cit prin acele sentimente
cu cari a fost simtitd odinioard. De obiceid, la
toti oamenii, nostaigia dupd viata din frageda ti-
neretd nu e alt ce-va de cit nostalgia dupa pro-
priile sentimente fragede din acea vreme, dupi
propria tineretd. Pe de alti parte, un om umblat
prin lume, cu ideatia si sentimentele lirgite de
civilizatia moderna nu mai poate simti, ca alta
data, frumusetea simpla si siracicioasa a vietei sa-
tului. In neputinta de a o simti ast-fel, in nepu-

_ tinta deci de a se intoarce la acea viati trecutd

rezida in buna parte tragedia sufleteasca ce se
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degajeaza din poezia <Pe deals. Si e natural ca

- daca nu poti simti ca alti-datd, nici nu poti zu-
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grivi ca alta-data. Acest tablou e deci in concor-
danta cu tonul si logica intregei poezii — si din
potriva un tablou prea vesel, degajat, fermecator
ar fi fost o notd falsa.

De altmintrelea «Pe deal> nu e una din cele
mai reusite creatiuni ale lui Cosbuc. In exprima-
rea durerei proprii el n'a ajuns pe Eminescu
n'are acea finetd si rafinare; sentimentele sale le
spune une-ori prea de a-dreptul, necioplit -—— cu
toate acestea poezia produce o puternica impre-
sie prin sinceritatea sentimentelor si poate prin
faptul ci e dureros sa vezi plingind un copil, dar
e grozav si vezi plingind un barbat.

In aceste poezii, cari aparin celei de a doua
faze a dezvoltarei poetului, apar deja toate acele
caractere pe cari le-am vazut la Eminestiani : me-
lancolie, descurajare, etc.

Analizind aceste cite-va poezii din urma noi
am scos numai in relief caracterele noi ale poe-
tului nostru, ceea ce nu inseamna de loc ca au
disparut cele vechi. Aceasta ar fi absurd.

Cum am zis si in articolul trecut asupra lui
Cosbuc, o personalitate poetica puternica nu se
schimbi asa de usor, iar o schimbare radicala,
absoluta e si mai mare absurditate, si nu numai
pentru un poet, dar chiar pentru ori-ce om. Ca-
racterele intelectuale si ideile unui om se schimba
mai usor, dar nici acestea intr'un mod absolut—
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st fie-care om urmeaza intru cit-va a conserva
un anumit mod de a gindi, dar caracterele afec-
tive si sentimentale mai adinci si mai inradacinate
in organizmul sufletesc, acele se schimba si mai
gret, si nici odata cu desivirsire — si doar ace-
stea din urmi sint mai ales acele cari se mani-
festeaza intr'o personalitate poetica.

In toate poeziile analizate in urmi se mani-
festeaza, bine inteles, iard-sisiiara-si, personalita-
tea intdia a poetului. E caracteristica in aceasta
privinta poezia <Pe deals>, unde la urma, in efu-
ziunea cea mai lirica si intre lacrimi, apare vechea
personalitate in luptd cu cea noua:

Cind mi vid in prada sortii
Pling —- eii stiti | dar nu m¥ pling !
M4 ’'ndoiesc, dar nu mi fring

‘Gindurile mortii.

Aceasta staruintd de a da insu-si plinsului un
inteles deosebit e foarte caracteristica si e foarte
dreaptd. Se intelege ci e mare deosebire intre
plinsul omului, care e numai o manifestare a du-
rerei si deci poate si nu fie de loc o manifestare
a slabiciunei, intre plinsul ce nu se plinge de ni-
mic si de nimeni, nu cere niminui nici ajutor,
nici compatimire si intre plinsul omului care se
plinge de tot si de toate, cere razim si compati-
mire si care e expresiunea slabiciunei.

In artd, primul plins l'au plins Aeschyl si

51218 — Studit critice, 25
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Sophocle, pe cel de al doilea Alfred de Musset
si Lenau.

Poetul nostru vrea el insu-si sa dea plinsului
sati caracterul intain si in mare parte — dar nu-
mai in parte — are dreptate — si in felul plin-
sului el ramine inca poetul teran.

Si acela-si lucru trebuie sa spunem si despre
celelalte caractere. Ast-fel revolta sociala la Emi-
nestiani e, cum am vdzut, in mare parte, pasiva,
e vagd, abstractd, se reduce larevolta in potriva
eternei nedreptiti si alte eternititi si entitati
metafizice de acest fel, — la Cosbuc revolta e
mai reald, mai concretd, se indreapta in potriva
adevaratelor si realelor nedreptati existente in
societate, cum e, spre pild4, in «Noi vrem pa-
mint>. Ast-fel ca si aici el remine inca poet te-
ran. E adevirat ci in <Doina» si in «Pe deal»
aceastd revoltd e deja mai vagi, mai abstracta.

Intr'un cuvint: caracterele noi sufletesti sa-
dite in poet de noile conditii de viatd nu dis-
trug caracterele cele vechi, personalitatea intaiea
a poetului, ci o modificd, modificindu-se si ele la
rindul lor, sub influenta acestei personalitati vechi,
iar creatia poeticdi e si va fi rezultatul acestor
combinatiuni sufletesti a caracterelor diferite.

In privinta acestor combinirisufletesti e foarte
interesant de comparat . poeziile «Ideals, <«La
Pasti» si chiar «Pe deal» cu «Mamao.

In cele di'ntdit caracterele cele mai noi cu
cele mai vechi se combind mecaniceste, trdind
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inca, alaturi unele de altele, aproape o viatd in-
dependenta. Daca am scoate din <Ideals cite-va
strofe, cu greu s'ar putea vedea in rest vre-un
caracter nou; in «Mama» insi combinarea dife-
ritelor caractere e chimica, ele s'aii contopit deja,
ca metalele diferite in aliajul aurului: in felul acesta
«Mamas e deja o creatie mai unitard — si iats,
intre altele, de ce pun eu asa de sus aceasta
poezie intre creatiile lui Cogbuc.

Forma exterioard de asemenea s'a schimbat
intru cit-va in poeziile din urma ale lui Cosbuc.
Asa, spre pilda, in «Doinas si «Mama> forma e
par'ca mai rafinatd ; in <Pe deals strofa e numai
de patru versuri scurte — o raritate la Cogbue.
Strofa se micsureaza, preficindu-se astfel intr’un
instrument mai fin, mai maleabil, mai mladios
pentru exprimarea schimbicioaselor si capricioa-
selor sentimente interne si pentru exprimarea
unor idei mai adinci. De altmintrelea forma s'a
schimbat foarte putin — mult, mult mai putin ca
fondul — si ast-fel creatia lui Cogbuc confirma
legea universala ci forma e mai rezistenti ca
fondul : forma supraviefueste fondului,

Poetul nostru teran a trecut deci si trece
incd pri'ntr'o grea crizi sufleteasca si artistica,
ceea ce in mare parte explica de ce poetul a
scris asa de grozav de putin in anii din urma,
de cind e in Rominia libera. Viata terdneasca
el n'o mai poate zugrivi asa cum a zugravit'o.
Poetul a gustat din pomul cunostintei vietei ci-
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vilizate moderne, orizontul intelectual is’a largit,
sentimentele is'ati adincit, s'ai rafinat — el nu
poate deci nici sa vadd, nici sa simtd acea viatd,
ca odinioara si deci nici s'o zugrdveasca asa
nu poate.

Acea spontaneitate si fragezime a sentimen-
telor, acea naivitate sincerd, vesela si duioasa,
acea simplicitate naivi, clasicdA sai dus si n'or
mai reveni. Daca poetul ar stirui sia creeze in
acea-si directie si in acela-si fel s’ar simti in crea-
tiunea lui nesinceritatea, nenaturalul.

Pe de altd parte caracterele noi nu s'ai asi-
milat incd in de ajuns in temperamentul artistic
al poetului pentru a se revarsa in forma de ma-
nifestare poetica’— iati de ce poetul a produs
in anii din urma asa putin.

Ca din orice crizd si din criza aceasta poe-
tul poate si iasd invingdtor saii invins: sd spe-
ram cd se va intimpla cazul intdit. Avem cu atit
mai mult drept s’o sperdm cu cit in creatia poe-
tici a lui Cosbuc din anii din urma, de si, can-
titativ asa de micd, gasim totu-si capo d'o-
pere, cum e <Doin2>, «Mama», «Noi vrem pa-
mint».

Si avem dreptul nu numai sa speram ca po-
etul nostru va esi invingator, dar, dupa cele
create ir. anii din urma, avem dreptul sa spe-
rim ca se va ridica la inaltimi poetice tot asa de
mari ca siin creatia lui pur teraneasca.

In creatia viitoare a poetului simplicitatea
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naivd, adorabila de alti data poate fi inlocuita
prin largimea si inaltimea de vederi; naivitatea
sincera, vesela, duioasd prin seriozitatea adincd
a vietei, spontaneitatea si fragezimea sentimentelor
prin adincimea si complexitatea lor.

Am vazut deja in cursul acestui articol mai

‘ multe exemple de felul cum se. desvolta si se
‘ transforma creatiunea poetului. !

Ast-fel imagina duioasd si adorabil de naiva
a plopilor cari cintd in cor, dupa ce unul incepe
si ceialalti il urmeaza, se preface in imagina plo-
pilor cari doinesc eterna jale, o imagini ce cu-
prinde durerea lumei.

Ast-fel, prin acela-si proceden de a repeta a-
cela-si cuvint la inceputul fie-carui vers, proceden
prin care imputernicea imaginile concrete, Cos-
buc intr'o strofa din <Ideal> ne suggereazi ima-
gina abstracta a curgerei neincetate a vremei. Si
cu aceea-si sigurantd, cu aceea-si preciziune a ima-
ginilor vizuale si auditive cu cari poetul intr'o
singurd strofa ne-a-dat o hori terdneasca, el ne’
da interiorul trist si serac al locuintei teranesti —
aproape simbolul seraciei poporului.

Cosbuc nu va ajunge la acea putere de a-
naliza sufleteasca, de exprimare a adincilor patimi
omenesti la cari ajunge Eminescu, dar in aceasta
exprimare poate adiuga un element de putere

| barbiteasca, element care atita lipseste mai ales
Eminestianilor. Cosbuc nu va ajunge la acea fi-

netd si rafinare de exprimare propriei dureri, dar
J'—L‘




390 Poetul teranimei

in schimb poate fi mai altruist, exprimind prin si
cu propria lui durere durerea altora, durerea so-
ciala.

Cosbuc nu va ajunge pe Eminescu in expri-
marea ideilor innalte si abstracte, dar in expri-
marea lor poate sia introduca mai multi viata
concreta si reald. Intr'un cuvint Cosbuc nu va
ajunge pe Eminescu acolo unde e propriul te-
ren al liricei moderne si al lui Eminescu — in
crearea romanticé — dar in aceastd creatiune el
poate sd introduca elemente clasice pentru ca una
si alta nu se exclud in mod absolut.

Dar chiar dacid ar fi asa, chiar daci crearea
romanticd si clasicd s’ar exclude una pe alta ca
doud antiteze, e posibila o sinteza superioara, o
creatiune artistici care si nu fie nici una nici alta,
dar sd contina totu-si intr'o armonie superioard,
calititile si a uneia si a alteia.

Acesta e idealul spre care trebuie si mearga
Cosbuc. Cu ce folos ar merge pe acest drum si
la ce anume inniltimi poetice ar putea si se ri-
dice — aceasta, bine-inteles scapd prevederilor
criticei.
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