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PREFAŢĂ 

———— 7 

In acest volum au intrat toate articolele ce au fost tipărite în « Centemporanul» şi care n'au 
găsit loc în volumul întâi, Aşa e «Ştefan Hudici». : Turghenev» şi « Dostoevsky sint dout schiţe mici, dintre cari cea d'intâi a fost tipărită ca încrodu- cere pentru romanul lui Turghenew « Generăţia „Nouă» ce a fost tipărit în «Drepturile omului», iar a doua, ca întroducere pentru romanul lui Dostoewsky < Umiliţii şi Ofensaţii » care s'a tipă- rit în «Românuls.' «Ceva despre clasicism şi ro- mantizm» a fost tipărită în « Contemporanul, sub titlul de «Schițe critice». Această schiţă, după pla- nul făcut, trebuia să fie urmată de altele, “unde trebuia să fie vorba de epoca renaşterei, de clasi-
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cizmul francez al lui Corneille, Racine, etc., de 

romantizmul şcoalei lui Hugo, şi în sfirşit de rea- 

lizmul şi naturalizmul modern. Dacă îmi vor per- 

mite împrejurările voiu urma aceste schiţe. «Per- 

sonalitatea şi morala în artă» a fost tipărit în 

“« Contemporanul» sub titlul «Către d. Maiorescu». 

Aici am retipărit articolul, aproape fără schimbări. 

Toate cele-l'alte articole sînt inedite. 

C.D. G. 
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ASUPRA CRITIGEI METAFISICE 
ŞI CELEI CI . 

ŞTIINŢIFICE 

(RESPUNS D-LUI BOGDAN) 
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| | 
Ich erinnere hier meine Leser, dass diese Blă- 

tter nichts weniger als ein system enthalten sollen. 
Ich bin also nicht verpflichtet alle die schwierie- 
Keiten aufzulăsen die ich mache. Meine Gedanlen —— 
mâgen sich weniger zu verbinden ja wol gar sich 
zu widersprechen scheinen; wenn es cenn nur 
Gedanken sind bei welchen sie stoff finden, selbst 
zu denken. Hier will ich nichts ais fermenta cog= 
„Hilionis ausstrenen, 

Lessing. : 
(hamburgische dramaturgie 296) 

Aici trebue să aduc aminte cititorilor mei, că 
aceste pagini nu conţin nici de cum un sistem. 
Deci eu nu sunt obligat să lămuresc toate greută- 
ile ce arăt. Gândurile mele pot să nu sc lege, ba 
pot chiar păreă contrazicetoare; numal să fie 
gânduri, cari vă vor da prilej să gândiţi şi d-voas- 
trâ. Aici voii numai să răspândesc fermenta cag- 
nitionis, . 

„Lessing,. 

Una din cele mai întrebuințate forme-ale 
scrierei, e de sigur forma polemicei. Polemica e 

;Şi foarte necesară şi foarte folositoare. 'Că din 
ciocnirea ideilor iese scânteia adevărului nu e un 
cuvînt deşert, ci un mare adevăr. Forma polemicei 
e una din cele mai nemerite forme literare şi 
Ştiinţifice pentru limpezirea unor principii, unor : 
vederi, şi e una din cele mai nemerite forme li- 
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terare şi ştiinţifice pentru propagarea în masa 
publicului a unor adevăruri literare şi ştiinţifice. 
Alte forme pot să aibă, şi în adevăr au avan- 
tajele lor. Aşa spre exemplu, o expunere largă 
şi sistematică, o expunere complectă a unei ches- 
tiuni întrun op voluminos e de sigur preferabilă 
în multe privinţe unor articole polemice, unde 
necesarmente va lipsi şi sistematisare şi comp/ec- 
Zicitate. Dar o ast-fel de expunere sistematică şi 
complectă poate să fie bună numai în ţările foarte 
culturale, şi, acolo chiar, pentru un cerc mic de 
oameni învăţaţi. Pentru grosul publicului însă, 
chiar şi în ţările cele mai culte, dar mai ales 
în ţ&rile mai puţin culte, forma polemică e mai 
nemerită, şi, de multe ori chiar, unica posibilă. 
Tratate sistematice pot să se tipărească, dar nu 
vor fi citite. Aceste câte-va cuvinte m& cred da- | 
tor să le spun cititorilor mei, cari s'or fi mirând 
poate, că volumul întâi lam început cu un articol 
polemic, că volumul al doilea îl încep iarăş cu 
un articol polemic, şi că, în general, întrebuințez 
aşa de des forma polemică. Prefer forma pole: 
“mică, pentru că în condiţiunile actuale, în care 
noi scrim şi sîntem citiţi, e una din cele mai ne-: 
merite pentru expunerea şi respândirea adeve&rurilor 
literare şi ştiinţifice. a 

Aceste câte-va cuvinte pot să arăte cititorilor 
i, căt de bine venită socotesc ori-ce critică, 

ori-ce observaţie făcută scrierilor mele. La ast-fel 

“mei,
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de observaţii voii respunde tot-d'auna cu mare 
plăcere, recunoscând, că am greşit, dacă am 
greşit, — dovedind că greşesc criticii mei, dacă 
voii r&mânea convins, şi după observaţiile făcute, 
că eu am dreptate. Dar, dintre toţi câţi au scris 
despre criticele mele, de ce mă ocup acuma nu- 
mai de articolul d-lui Bogdan? Cauza e urmă- 
toarea. Toţi câţi ai scris: despre criticele mele, 
de și se deosibesc de mine în unele privință, 
stau însă mai toţi: pe acelaş teren modern ştiin- 
ţific ca şi mine. D. Bogdan e unicul dintre cri- 
ticii mei, care e francamente estetician metafizic, 
e unicul, care aparţine unui /agăr protivnic cu 
desăverşire mie şi vederilor mele. D. Bogdan 
nu atacă cutare ori cutare. particularitate a ve- 
derilor mele, ci le atacă în totalitatea lor, deci 
lui datoresc cel 'd'intâi .r&spuns.: D. Bogdan în- 
cepe articolul s&u prin: expunerea teoriilor este- 
tice şi critice ale lui Taine şi Brandes. Şi începe 
d. Bogdan cu expunerea acestor teorii, pentru 
câ, după d-lui, Taine şi Brandes m'au  înv&ţat 
«ce: să fac», Taine şi Brandes au fost exclusivii 
învăţători ai mei. D. Bogdan a fost atât de sigur 
de aceasta, în cât, pentru .a expune teoriile lui 
Taine şi Brandes, na găsit de cuviinţă de a stu- 
dia mai de aproape.pe aceşti scriitori şi de a 
expune teoriile direct din scrierile lor, ci le expune 
după câte-va pagini din articolul mei. «asupra 
criticei>, unde însă“e vorba de critica modernă . 
în general, nu exclusiv de teoriile lui Taine. 

Pi 

4
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Din această causă d. Bogdan expune greşit pe 
Taine. Aşa, spre.exemplu, o parte esenţială a 
teoriei şi a metodei lui Taine e aşa numitul cazac- 
fer dominant, ori calitate principală (qualite mai- 
tresse), pe care fie-care artist, ca şi fie-care epocă 
artistică îl are.“ Această calitate principală şi gene- 
ratrice, odată găsită, toate cele-l-l'ate calităţi 
decurg din ea, şi se esplică prin ea. Despre 
această parte a teoriei şi metodei lui Taine d. 
Bogdan. nici nu pomenesce. De ce? Pentru că, 
în câte-va pagini din articolul mei asupra criticei, 
nici eu nu vorbesc despre aceasta. Dar eu nu 

„expuneam . acolo teoriile : lui Taine, ci insistam 
asupra curentului criticei şi esteticei moderne în 
general, ce se afirmă în Europa occidentală, şi ... 
din teoriele critice am luat numai ceea ce mi se 
părea mai sigur. Teoria lui Taine însă despre 
calitatea dominantă şi generatrice îmi părea cam 
metafisică, puţin sigură, şi de acea n'am vorbit 
despre .ea. D.: Bogdan însă, care zicea câ espune 

“teoriile lui Taine, trebuia neapărat să pome- 
nească, măcar, despre rolul ce joacă: caracterul 
ori calitatea dominantă în teoriile. estetice şi lite- 
rare ale. lui Taine. Aici nu e loc de a vorbi 
«despre multe alte puncte, în care .nu sînt de 
loc de părerea lui Taine,| asta voii _face-o-altă 
„dată. Aiei e vorba numai felul cum critică d, 
„Bogdan. Şi în felul cum critică, d-lui e espus să 
facă, între altele, şi următoarea greşală. Crezând 
că me critică pe mine, va critica în realitate pe 

4 .
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Taine, şi, crezend că critică pe Taine, va. critica 
nişte lucruri, pe care Taine nu le-a zis nici odată. 

Dar d. Bogdan face alt-ceva; el une-ori nu cri- 
tică nici cea ce am zis eu, nici cea ce a zis 
Taine, ci propriele sale închipuiri. Așa, citind pe 
d. Bogdan, ai crede, că ceea ce cer eu. criticei 

e să afle numai cum a fost artistul, şi cum a 
fost societatea care la influenţat!) $ Şi odată ce. 
aş cere numai atâta, şi nimic mai mult, atunci 
în adever aş preface critica literară în o partea 
istoriei literaturei. Adevărul însă este, că:eu cer 

şi asta, dar cer şi multe altele, despre care nici 
nu pomeneşte d. Bogdan. Aşa în articolul met 
asupra criticei», unicul aproape, pe care-l. are 
în vedere d. Bogdan, am formulat în patru puncte 
cam aceea ce aşi cere eu unei critici moderne, 
aşa cum o înțeleg eu. In scurt, eată ce am zis 
acolo : Întâi critica trebue să stabilească legătură 
între producţiunea artistică şi artist, analisând- 

| forţele vii creatrice, cari au făcut producţiunea 
| artistica, adecă analisând pe artist. Bine înţeles 
Le ă, analisând pe artist din punctul de vedere 

| fisiologic, psychologic, moral, etc., vom da de 
elis înconjurător, care a fasonat pe artist, şi, 
analisând pe acest din urmă, vom stabili astfel 

și legătura între mediul inconjurător şi produc- 

"ţiunea artistică, cu alte cuvinte vom stabili in-. 
fluenţa mediului cosmic şi social (mai ales social) . 
asupra producţiunei artistice. Al doilea, conside- . 
rând acuma producţiunea artistică ca atare, tre-
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bue să analisăm ce anume influenţă .va avea 
producţiunea artistică asupra publicului. Adecă 
ce anume simţimente afective şi morale va su- 
gera ea, ce anume imagini, ce idei sociale, etice, 
filosofice, etc. Al treilea. Odată ştiind ce anume 
influenţă va avea opera artistică, trebue să ne 
dumerim cât de mare, cât de vastă, cât de pu- 
ternică e această influență, adecă trebue 'să ne 
dumerim cât de mare, cât de vastă, cât de ta- 
lentuoasă, ori genială, 'e opera artistului. Al pa- 
trulea. Odată ştiind ce anume impresii, idei, sim- 
ţimente ne va sugera o anumită operă artistică, 
critica trebue să analizeze prin. ce -mijloace ar- 
tistul, cu opera-i artistică, ne produce acest șir 
de impresii, imagini, idei, simţimente. Dacă e 
vorba .spre exemplu de o poemâă, aici va fi vorba 
de :stil, de rimă, de rhitmu, combinaţia diferită 
a imaginelor etc... Cu _mici perifrase, aceasta am 
zis în articolul mei asupra criticei, şi am adăogat : 
«într'un cuvent,. în r&spursul .la aceste.patru în- 
trebări s& concentrează toată lucrarea criticului. 
Critica trebue să r&spundă, după opiniea noastră : 
de unde .vine creaţiunea artistică, ce influenţă va 
avea. ea, cât de sigură şi vasta va fiacea influenţă, 
şi “în sfârşit prin .ce mijloace această crea- 
ţiune artistică lucrează asupra noastră». Un om 
în adevăr .nepârtinitor ar putea mai curind să-mi 
facă observaţie, - că cererile mele, pe care le fac 
criticei, sînt prea vaste. Pentru că o critică, în acest 
sens, ar fi făcută şi din punctul de vedere filosofic, 
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etic, social, şi. din cel artistic propriu zis. Ce face însă d. Bogdan? D-lui îmi ia numai punctul întăi, şi chiar acest punct îl reduce, îl micșorează prin observări ca următoarele: <ce:mi pasă dacă ar- 
tistul e bălan sau oacheş» şi, “nepomenind “de loc: despre punctele celel'alte, tot d-lui s& miră : «ce e aceasta? istorie, ori critică estetică ?; Şi acesta nu €e unicul exemplu. Aşa vorbind de tendinţile: mele sociale, d. Bogdan zice : «cestiunea se com- plică aci cu cercetări etice şi sociologice, pentru că trebue numai 'de cât să fie lămurit ; ce vei cere în acest cas la opera de artă?. Vom vedea pe Gherea cerând artistului modern ce ar pune 
el în operă, tendinţele sale sociale ; aşa dar vom vedea cum critica lui Gherea va inceta: a fi obiectivă, istorică şi a fi foarte subiectivă >. Aşa dar, et cer artistului să pue în opera'i artistică ceea ce aş fi pus eu. .Prev&zend încă de mult o astfel de obiecțiune, am explicat în articolul «tendenţionismul” şi tesismul în artă»: 
că cea ce în adever cer artistului e sinceritatea ; e ca în opera lui să exprime adevărata: persona- litate, să nu se imbrace în haine străine. «Zi poete, Spuneam ei, acea ce-ţi arde sufletul, ce : face inima ta să bată cu durere ori cu bucurie... etc>.: Cred, câ aceasta e ceva cu totul diferit de ce- Herea, pe care aş face-o eu, după d, Bogdan, unui poet. Bine înţeles, că odată creată, o operă artistică e supusă criticei, şi critica. va constata "tendinţile pe care le conţine. Dacă criticul e



  

8. Asupra criticei metafisice şi celei ştiinţifice 

contra acestor tendinţi, natural ca va spune. că e 
contra. Asemenea e foarte natural ca un critic, 

având anumite convingeri, să dorească, ca. acelea-şi 
convingeri şi simţimente să le aibă şi poeţii, cu 
atât mai mult, cu cât .poeţii sugerează simţimen- 
tele, ce le ai, cititorilor lor. Critica, absolut obiec- 
tivă, în sensul cum o înţelege d. Bogdan, eu o 
socotesc imposibilă, cea ce voii esplica cu altă 

Ocasi€,. 
In articolul meu <asupra criticei> am numit 

critica, care a precedat criticei moderne ştiinţifice, 
critică judecătorească. Se înţelege, că n'am avut 
pretenţiune, întrun articol de revistă, să carac- 
terisez intreaga mişcare critică de la Aristoteles 
în coace; şi dacă ar fi fost s'o fac, aşi fi numit'o, 
poate mai bine, metafisico-judecătorească. Dar în 
sfârşit "i-am zis critică judecătorească. In privința 
acestui cuvânt d. Bogdan zice următoarele: «d. 
Gherea se foloseşte de cuvântul «judecătoresc» 
fiind-că îi lipseşte o idee». Şi în altă parte: «d. 
Gherea micșorează obiectul, ca să-l poată batjo- 
cori cu ironicul cuvânt judecătoresc». Aşa. dar 
«critica judecătorească» e un cuvent deşert, pe 
care-l întrebuinţez în lipsa unei idei, şi e un cu- 
vEnt ironic, pe care-l întrebuinţez eă, l'am in- 
ventat eu pentru batjocură. Şi ce e mai curios 
e, că aceasta o spune un om, care a învâţat es- 
tetica în Germania. Criticii în general, şi criticii 
germani. în special, ati întrebuințat, de nenumerate 
ori, acest cuvent ori cuvinte similare, şi foarte în
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serios. Aşa, ca să nu mergem departe, chiar W. 
Scherer, pe care il. citează d. Bogdan, şi mai ales 
Lessing în « Hamburgische- dramaturgie» ori în 
«Laokoon> intrebuiniează de o mulţime de ori cu- 
ventul <kunstrichtera adecă judecator de artă. Iar 
d. Bogdan crede că acest cuvânt l'am intrebuinţat 
numai ei. Dar ce să vorbim de alţii? D. Bogdan 
el însuşi întrebuinţează acelaşi cuvânt şi întrun 
sens foarte serios, «d. Maiorescu, zice d. Bogdan, 
se pronunţă asupra operilor de artă și le judecă 
în virtutea principiilor estetice, care s'aă stabilit 
încetul cu încetul, prin munca continuă a celor 
mai distinse capete». Dacă d. Maiorescu Judecă 
producţiunile artistic în virtutea unor anumite prin- 
cipii, de ce dar să miră d. Bogdan că eu vor- 
besc de critica judecătorească. O şcoală dar ju- 
decătorească, care judecă operele de artă în vir- 
tutea unor anumite legi, există, şi deci exista cri- 
tica judecătorească. Nu este dar un cuvânt de- 
şert, şi nu e o idee ce mi-a lipsit mie, ci sunt 
cunoştinţile cari 'i-aă lipsit d-lui Bogdan, ce lau 
făcut să se minuneze de cuvântul «judecătoresc» . 
Am văzut până acuma câte-va mostre, pentru a 
înţelege cam felul cum critică d. Bogdan. Să ve- 
dem acuma cum d. Bogdan, devenind tot mai 
agresiv, espune propriele vederi ale d-sale. 

La inceputul criticei d. Bogdan, vorbind de 
influenţa mediului social asupra artistului şi pro-
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ducţiunilor artistice, face următoarea observaţie 
ironică la adresa mea: <Scherer află că aceste 
lucruri se înţeleg de'la sine, iar Gherea crede 
că-i necesară o validitare polemică a lor.» La 
acestea aşi putea r&spunde, că cea ce s& înțelege 
de la sine pentru Scherer, poate să ceară o va- 
liditare foarte anevoioasă pentru alţii şi că sînt 
lucruri, cari par foarte clare, pe când în adevăr 
sint foarte grele şi încălcite. Dar să vedem în 

„sfirşit părerea d-lui Bogdan : 
«Vrea oare d. Gherea să facă pe oamenii 

serioşi să crează că Eminescu n'ar fi putut, dacă 
ar fi voit, să trăească tot atât: de bine ca d-sa? 
Or poate că vrea să'i facă să crează, că Emi- 
nescu, dacă ar fi trăit în alte condițiuni, ar fi 
gândit altfel? | 

Dacă aceasta o voeşte, atunci nu a simțit 
nici odată ce va să zică un om, care nu e cal 
toţi; oamenii, nici a înţeles ce vra să zică orzgi- 
nalitate şi caracter individual în înţelesul etic al 
cuventului. Şi greşala fundamentală a criticilor, 
pe cari d. Gherea 'şi-i-a luat drept povaţă, e că 
nai ajuns încă să-şi dea samă ce absurd ea 
lua drept resultat al înriurilor sociale caracteru/ 
moral. şi intelectual al omului, care e zămislit din 
doi părinţi, şi se naşte după ce în timp de nouă 
luni de zile a ajuns, afară de societate, la de- 
plina lui desvoltare organică». 

D. Bogdan vorbia cu ironie despre stă-
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ruințele mele de a desluşi . chestiea influenței.. 
mediului asupra artistului şi lucrărilor artistice, 
pentru că sînt lucruri, care se înţeleg de la 
sine. In cuvintele citate se arată însă, că e 

chiar d. Bogdan, care e departe.de a se fi lă- 
murit asupra sensului influenţei mediului social. 
Aşa dar, a socoti caracterul şi intelectul omului 
drept resultat al înriuririlor mediului e . absurd, 
pentru câ... omul e zamisiit de duoi părinţi, şi 
în nou€ luni în pântecele mamei ajunge la de- 
plina lui desvoltare organică. Frumos argument. 
Dar părinţii nu fac şi ei parte din mediul cosmic 
şi social? Dar organismul fisiologic şi psichologic 
al părinţilor nu e fasonat sub înriurirea mediului 
înconjurător în general şi mediului social în spe- 
cial. E oare indiferent dacă părinţii omului ai 
crescut, până la însurătoare şi după ' ea, într'o 

societate liberă, ca oameni liberi şi culţi, sau în- 
tr'o societate sclavagistă, ca sclavi ignoranți. E 
oare “indiferent dacă muma omului, până la ză- 
mislire şi după ea, a trăit în aer curat, în belşug, 
iubind pe bârbatul său, ori a trăit în societatea 

capitalistă ca proletară, lucrând 16 ore pe zi în 
mine de cărbuni, şi bătută de bărbatul ei chiar 
în timpul sarcinei. Sint oare indiferente toate 
acestea pentru acela, care în nou€ luni ajunge la: 
deplina lui desvoltare organică? Şi e oare permis 
în ziua de azi dea vorbi de cele nouă luni, în care . 
omul e afară de înriurile mediului social, când 
să ştie că e destul ca tatăl să fie un beţiv, ca să
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se nască “un idiot, că e destul ca muma să simţă 
o mare nenorocire, 'ca să se nască un isteric. 

Greşala fundamentală a criticilor pe care d. 
Bogdan. i-a luat drept povaţă, vom. zice şi noi 
la rindul nostru, e că nai ajuns încâ. să- -şi dea 
seama, ce absurd e de a lua, drept mediul incon- 

. jurător, numai o parte a acestui medii şi de a 
preface restul în entităţi metafisice, unde ei îşi 
plasează lumea lor transcedentală. Când critica 
modernă ştiinţifică vorbeşte de mediul înconjură- 
tor imediat, ce înriureşte asupra artistului, ea nu 
uită bine înţeles ' sensul cel larg al cuvintului. 
Critica modernă nu uită, că omul, caracterul lui 

-psychic, moral, intelectual,. e roducăul ui unei sei lungi 
evoluţii “zana imelecual, E reditaţei şi atavis- 
mului, bine înţeles nefăcend din ereditate şi ata- 
vism entităţi metafisice. « 

„. Când e vorba de literatura unui popor în-:: 
treg, cum e cel englez, atuncea Taine va studia 
mediul cosmic şi social nu cu o generaţie înainte, 
ci cu două. mii de 'ani înainte. În ştiinţa mo- 
dernă, dacă poate':să fie o neînțelegere, e numai 

în chestia relativei importanţe, în fasonarea carac- 
terului psychic, moral, intelectual al omului, prin 

ereditate şi atavism dintro parte, şi mediul ime- 
diat, din altă parte. Unii dau mai mult preţ ere- 
dităței, alţii educaţiunei/ şi mediului imediat. Eu 
personal sînt încredințat, că mediului imediat, în 
care trăeşte omul, şi mai ales mediului social, 

până acunia, nu s'a dat importanța, pe care o
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are în adevăr. Se înțelege, omul .se naște cu un 
anumit creer, cu oare-care tendinţi psychice, in- 
telectuale şi chiar morale. Mediul social distruge 
unele tendinți, dă o desvoltare precuriipănitoare- 
altora şi aşa mai departe, deci în parte în ade- 
vEr fasonează caracterul omului. Mici din nefe- zu SIN ne ricire nu „putem _să ne întindem asupra __acestei 
chestii, aşa de_importantă, [dar ori şi care ar fi. 

"relaţiuniea intre ereditate şi 'educaţiune, ele de o; 
potrivă derivă de la mediul înconjurător în sensul! 
cel larg al cuvintului"'/Cea ce face pe d. Bogdan: 
şi pe criticii cari i-au slujit de povaţă să nu pri- 
ceapă aceste lucruri aşa de simple; şi să scoață 
pe pruncul din pîntece în afară din influenţele 
mediului social e, că d. Bogdan e metafisic în 
chestiuni estetice şi, ca mai toţi metafisicii con- 
timporani, e inconsequenty Să mă explic. Platon, 
un_metafisic consequent şi întreg,-avea-o-estetică -- 

: metafisică iarăşi întreagă _şi consequentă. În câte- 
va cuvinte eat'o. In. afară de lumea noastră există 
o lume ideală, transcedentă,-lumea“esenţelor piire” 

P> 

şi ideale ale lucrurilor. _Omul.-a_trăit-în această... 
lume ideală, unde „el. a. fost..numai. spirit pur fără _ 
materie. Din această lume ideală a spiritului pur, 
omul cade pe pâmint îmbrăcând impura haină 
materială. Dar în el, în om, în acest înger căzut, 
trăeşte întrun mod vag suvenirul lumei ideale 
din care el a căzut; In artist, “acest suvenir e 
mai puternic, şi el, creănd opere de artă, crează 
copii de pe esenţele ideale, pe care le-a contem-. 

.
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plat altă dată. Această teorie estetică a lui Pla- 
“ton e 'în adevăr foarte consequentă, şi aici de 
în adever nu poate să fie vorba de influenţa 
mediului înconjurător asupra unei producțiuni ar- 
-tistice, nu poate să fie vorba de analisa condi- 
ţiunilor reale ale creărei unei opere artistice; 
pentru că ea nu depinde nici de organisaţia 
fisică şi psychică a artistului, nici de mediul 
care-l înconjoară; ci depinde totalmente de o 
lume transcendentă, de lumea ideală a esenţelor 
pure. Așa dar în estetica lui Platon totul e du. 
-merit în afară de intervenirea unor: condițiuni şi 
influenţi reale, totul e dumerit printr'o lume tran- 
scedentă. Păcat numai că toată estetica lui Pla- 
ton e o ipotesă fantastică, o fantasie ca ori 
care alta, foarte poetică de altmintrelea, dar 
totuşi o fantasie. Această fantasie cu fel de fel 
de schimbari, cu felurite variante. trece prin 
toată estetica metafisică de după Platon. Esteti- 
cianul metafisic o schimbă în parte după împre.- 
jurări. Dar a veni acuma, în secolul nostru ştiin- 
ţific, cu toată teoria fantastică a lui Platon, a 
veni aşa de-a dreptul, e cu neputinţă. Ce D-zeu? 
ride lumea. Şi de acea metafisicul transcedentist, 
transcendentalist, apriorist şi cum se mai chiamă 
ei, e cam ruşinat, ţine cam ascunsă lumea tran- 
:scedentă, ca să n'o bată lumina criticei ştiinţifice, 
distrugătoare pentru metafisică » ŞI o plasează 

? ă A . tot-d'auna, această lume transcendentă, în locuri : 
neluminate încă de ştiinţă, ori, care par metafisi-
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cului neluminate. Așa spre exemplu în casul de 
faţă. Influenţa mediului imediat înconjurător, asu- 
pra artistului, e prea vedită, prea explicată, şi 
deci nu în acest loc luminat poate să se plaseze 
estetica transcendentală. In schimb ereditatea, 
atavismul şi legile lor sînt încă departe de a fi 
explicate într'un mod clar de ştiinţa modernă, şi 
de acea metafisicul îşi plasează imediat acolo 
estetica sa transcendentală. De cât, fugind - ast-fel 
de locurile luminate de Ştiinţă şi tot așezându-se 
în locurile mai întunecoase, lumea transcendentă 
şi transcendentală, păţeşte: câte o dată, sărmana, 
ca vai de ea! Aşa, in casul de faţă; lumea ideală, 
infinit de largă, frumoasă ŞI vecinică a lui Platon, 
e redusă la nouă luni și plasată în pântecele 
femeei. Să vedem mai departe. După locul citat 
d. Bogdan urmează ; | 

«Dacă d. Gherea şi-ar fi dat seamă despre 
aceasta, n'ar fi luat pe Eminescu. drept un fel 
de Vlăhuţă, nici s'ar fi căsnit să' derive spiritul 
lui Eminescu din miseriile vieţii de toate zilele, 
ci s'ar fi plâns. dimpreună cu noi, că Eminescu 
n'a avut, pe lângă toate cele-Valte, Şi norocul de 

„a trăi în nişte condițiuni, în care lucra pas pza4/7, 
Căci numai de mai mult ori de mai puţin poate 
să fie vorba, de <allfel> nici odată, şi acela care 
caută' înţelesul operilor unor poeţi ca "Eminescu 
«afară», în lumea trecătoare, umblă rătăcit: Za 
Miine însumi, zicea şi Eminescu, e isvorul firii 
mele!, a |
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Acelaşi metafisicismu şi aceeaşi inconsequenţă. 
In adevăr, dacă isvorul firei poetului e în el în- 
suşi şi nu depinde de lumea trecătoare, atunci 
şi cantitatea şi calitatea scrierilor lui va fi de o 
potrivă hotărită şi condiţionată de această fire 
predestinată. Aşa ar fi consequent. Dar, cum am 

| zis, metafisicul modern nu poate fi consequent. 
“E prea evident,_şi pentru un copil, că un poet 
«care s'a născut într'o fâmilie săracă şi care va fi 

„ nevoit să muncească pănă la istovirea puterilor 
! fisice şi sufleteşti pentru hrana familiei, nu va 
| putea _scrie-aşa_de_ mult, cât ar fi scris, dăcă ar 

| îi avut viaţa asigurată] Şi deci influenţa lumei 
trecetoare asupra cantităţei scrierilor nu se neagă. 
In schimb valoarea internă a scrierilor, fiind un 
lucru. mai puţin clar, metafisicul imediat îi gă- 
seşte prilej, pentru a plasa o explicare metafisică 
în forma unei firi mistice, care e independentă 
de toate .influenţile lumei trecătoare. Judecând 

„după logica d-lui Bogdan, iată ce ar urma de 
exemplu : In cas dacă pe Goethe, pe când el 
era copil de un an, lar fi vendut în robie în 

- Arabia, şi el acolo, între oarele de muncă, ar fi 
învăţat să scrie arăbeşte şi ar fi scris ceva, apoi 
această schimbare de mediu social ar fi înfluenţat 
numai Asupra cantităţei scrierilor, dar nu asupra 
valoarei interne, el ar fi scris mai puţin, dar'nu 
altfel. | - 

Ceea ce expune pe un metafisic să facă așa 
e enorme, aşa de imposibile greşeli, e înţelesul 

N 

1
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încurcat, care poate să fie dat:ori cărui cuvânt, 
şi înţelesul foarte încurcat şi nesigur, pe câre “| 
dai “ metafisicii unor cuvinte. Aşa spre exemplu: 

- în casul de faţă, dacă vom cere desluşiri lui: d. 
Bogdan asupra cuvântului califel> d-lui, se înţe.. 
lege, va răspunde : «Apoi et .nu zic că Goethe, 
crescut în mediul barbarilor arabi, ar fi scris tot 
în nemţește, ori -ar fi scris pe Werther, Faust. 
etc... ori că in scrierile lui arăbeşti s'ar resfrânge 
toate gândirea europeană, ori că ar fi scris în 
versuri, ori... etc... însă totuşi dacă Goethe din 
Arabia ar fi ajuns să scrie. ceva, acest ceva mar 
fi alt-fel, de cât ceea ce a scris, educat în. Germariia, 
"pentru că la un poet poate să “fie vorba de mai 
mult, ori de mai puţin, — nici odată de altfel». 
Poate veţi întreba cu mirare, dar ce însemnează 
atunci acest cuvânt a///7. Ce să însemneze? E: 
un cuvânt, care are 6 litere, două vocale şi patru 
consonante. Să aprofundăm puţin chestiea şi să 

l 
9) 

SR 
A vedem cum staă lucrurile. Despre ce e vorba? 

E o întrebare, dacă mediul social are o influență 
asupra. valoarei, înțelesului operelor de artă, şi 
dacă acest înţeles depinde numai de firea .poe- 
tului, fire, care îşi. are isvorul în poetul: însuşi. 
Pentru a r&spunde la această întrebare, trebue 
neapărat să ştim ce vom înţelege sub acest cuvânt : 
firea poetului. Sub acest cuvânt putem înţelege 
organisaţia fisiologică, psychologică, tendinţele psy- 
chologice, intelectuale, morale înnăscute, şi cari, 
cum am zis, sînt resultatul unei lungi .evoluţiuni, 

32,673. — Studil Critice. SLOTEŞ 

zzaa AVAS” 
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ce numără nenumărate secole şi nenumărate ge- 
neraţii. Dacă aceasta o vom numi firea artistului, 
apoi de sigur operele artistice vor depinde de 
această fire a poetului, şi nu numai din punctul 
de vedere al calităţei, ci şi al cantităţei. Dacă spre 
exemplu luăm doui poeţi, născuţi în acelaşi mediă 
social şi educați în aceleaşi condițiuni, apoi acela 
care va moşteni o organisaţie mai sănătoasă, mai 
energică, mai expansivă, va scrie mai mult. Bine 
înţeles, că şi în privinţa calităţei, înțelesului, va 
fi aceiaşi diferinţă, scrierile unuia spre exemplu 
vor respira energie, sănătate, ale. altuia moliciune, 
tânjire etc... Dar poetul. nu începe să scrie chiar 
în momentul naşterei. Organismul lui trebue să 
crească, să se desvolte întrun anumit mediu, 
tendinţile psyhice şi intelectuale moştenite, iarăşi 
sâ se desvolte într'un anumit mediu social. Acest 
mediu va fasona organisaţia fisiologică şi psycho- 
logică a” viitorului poet, distrugend unele tendinţe 
moştenite, dând o desvoltare prea. mare altora, 
desvoltând ori deprimând memoria, impresionabi- 
litatea, puterea representaţiunei şi a. m. d., deci, 

şi cantitatea şi calitatea, înţelesul operelor, va 
depinde şi de mediul înconjurător. Această în- 
fluenţă a mediului poate să meargă până la dis- 
trugere completă, pănă la ucidere. În mediul social 
al Spartei un copil născut slăbănog era omorit, 
şi e posibil, ca unul din cei omoriţi să fi avuto 
fire genială, pentru e deveni „un Sophocles ori 
un Aeschyl. Ori poate să înțelegem alt-ceva sub
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firea artistului, să înţelegem organisaţiea psycho- 
logică. a artistului, nu la naştere, ci la deplina lui desvoltare, când a ajuns deja artist. Poate aşa a vrut să înţeleagă Eminescu: când a zis: în 
mine însumi e isvorul firei mele. In acest caz firea artistului va fi resultatul, dintr'o parte, al eredităței —— organisaţie fisică şi psychică — ŞI din altă parte al influenţei mediului, care a fasonat această „Organisaţie fisică şi psychică. 
Ori cum dar vom întoarce lucrurile, dacă 

vom da cuvântului “firea artistului» un înţeles 
real, şi nu un înţeles mistic ori metafisic, vom ajunge la aceeaşi concluzie. Incă o observaţie 
avem de făcut în privinţa citaţiei de sus. Când 
critica modernă caută, între altele, înţelesul ope- 
relor de artă în mediul înconjurător, atunci d. 

„ Bogdan zice:. umblaţi rătăcit căutând înţelesul 
operelor de artă în lumea trecetoare; în el în- 
suşi, în firea poetului e isvorul operei sale. lar 
când critica caută înţelesul operelor şi în poet, 
analisând firea lui, analisând organisaţiea lui. fi- 
sică şi psychică, d. Bogdan zice: ce-mi pasă, 
dacă artistul e bălan sau oacheş, dacă poetul a 
avut temperament îndărătnic ori ba. In adevtr, 
e grei de împăcat d. Bogdan. Sx vedem însă „care sint vederile d-sale. Pentru aceasta trebue | să facem o citaţie mai mare: 

| «E peste putinţă, ca un om, care are sim- "“ţimântul frumosului, să fie impresionat de un şir 
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oare-care de opere de artă, fără ca să-şi dea 
seama de ce anume unele dintre ele produc o 
impresiune adâncă şi binefăcătoare. Respuzând 
mereu la acest. «de ze», iubitorul de artă ajunge 
în cele din urma să se domirească asupra cou- 
difiunilor în. care suni create operele ce Broduc 
2prestunea adâncă şi binefăceloare. Aşa şi numai 
așa, în mod empiric, sa produs în capetele 
oamenilor, care judecă asupra ozere/or, iar nu 
asupra, a4forzlor, o sumă oare-care de vederi es- 
fetice. Fără opere de artă, create odată, această: 
sumă de vederi nu se putea produce, şi abia după 
ce estetica s'a produs astfel, în mod empiric, pu- 
teaii să meargă oamenii mai departe şi să se în- 
trebe: De ce însă tocmai în aceste condițiuni ati 
să fie create operele, pentru ca ele să producă 
impresiunea adâncă şi binefacătoare? Căutând r&s- 
“punsul pentru acest noi «de ce? filosofii a ajuns 
să-şi chibzuiască o esfezzcă «a Briori» saă frau-: 
scendentală, care face parte din pze/afisică. 

„Cititorul mat domivit al cărții d-lui Gherea 
Zrebue neaperat să simță chiar din Primele pa- 
zi, că. autorul n'a ajuns să înțeleagă deosebirea 
dintre estetica empirică şz cea transcendentală 
şz de aceea nu Poate să înfelează nici felul: de a face critică al dlui Matorescu, nici felul de a 
Scrie poesii al lui Eminescu». Da N 

Aşa dar pentru un cititor mai: domirit, e clar, că eu n'am ajuns să deosebesc estetica em- pirică de cea transcendentală, iar d. Bogdan a
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ajuns s'o deosebească și -se simte chiar chemat 
a înveţa şi pe alţii. Aceasta din urmă îmi face 
plăcere, m& bucur foarte mult pentru d. Bogdan, 
şi Sunt chiar gata să înv& de la d-lui, “pentru că 

„tot-d'a-una am primit, cu recunoştinţă, luminele 

  

  

ori de unde ar veni ele. Din nefericire, recitind 
cele zise de d. Bogdan, am fost nevoit să constat 
că e tocmai d.lui care n'a ajuns să se domirească 
nici ce e estetica empirică (experimentalo-ştiin- 
ţifică), nici ce e estetica metafisică, şi care e deo- 
sebirea între ele. Drumul 'istoric zugrăvit de d. 
Bogdan şi pe care, după d-sa, a mers estetica 
transcendentală e fundamental falș. Mâi întâi, zice 
d. Bogdan, iubitorii de artă v&zând operele ar- 
tistice au căutat să se domirească asupra condi- 
ţiunilor, în care sint create, şi, când ai fost: do- 
miriţi asupra acestor condițiuni, ati mers mai de- 
parte. Drumul adevărat, pe carea mers estetica 

- metafisică, a fost invers. Esteticii metafisici, v&- 
zend operele artistice frumoase, at început : să 
speculeze asupra noţiunei abstracte a Frumosului, 
a ariei, şi pe urmă din aceste înălţimi ale 'spe- 
culaţiunei, s'ai coborit pe pământ, şi atuncea încă, 
nu. pentru a studia condiţiunile în care sunt create 
operele de artă, ci pentru.a impune anumite con- 
diţiuni în virtutea legilor și regulelor descoperite 
acolo sus, în lumea înaltă a speculaţiunilor. me- 
tafisice. Marele învăţat german Gustav Thevdor 
“Fechner caracteriseaza ast-fel deosebirea între es- 
tetica metafisică şi cea empirică : « Acolo (adecă 
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în estetica metafisică) e vorba, în prima instanţă 
şi tot odată în cea mai înaltă instanţă, de:ideile 
şi noţiunile frumosului, ale artei, ale stilului, des- 
pre posiţiunea lor în sistemul noţiunilor celor mai 
generale, mai ales relaţiunea lor cu adevărul, 
bunul şi placerea se ridică până la absolut, 
până la dumnezeesc, până la ideile dumnezeesci 
şi până la creaţiunea dumnezeiască. Pe urmă 
din pura înălțime a unor ast-fel de genera. 
lităţi se scoboară în lumea empirică pămîn- 
tească a particularului, a frumosului (relativ) după 
loc şi vreme, şi măsoară Barticularul cu m&- 

sura generalului». Eată adeveratul drum pe 
care a mers şi merge estetica metafisică. Aice e 
precizată metoda ei, drumul istoric pe care a 
mers, şi tot odată aici, în câte-va cuvinte, s 
pronunţă şi condamnarea ei. Punând faţa cu ste. 
tica  metafisică estetica empirică, Fechner zice: 
«aici se construeşte toată estetica pe baza fapte- 
lor şi legilor estetice de jos în sus, aici plecăm 
de la experienţe, despre cea. ce place ori nu 
place şi a. m. d. .. .> Prima greşală, dar, şi 
foarte fundamentală, e acea că d. Bogdan ne 
zugrăveşte anapoda, invers drumul pe care la 
urmat estetica metafisică şi metoda pe care a 
întrebuinţat'o. Să vedem mai departe.:'Inainte 
însă de a se crea estetica transcendentală «iubi- 
torul de artă», zice d. Bogdan, azzage în cele 
din urmă să se dumirească asupra condițiunilor 

3
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în care sînt create operele, ce produc 2m presiunea 
adâncă şi dine-făcetoare. 

Cuvintele din urmă sint subliniate, chiar de 
d-lui. Aşa dar a fost o vreme bine-cuvintată, în . 
care iubitorii de artă au fost: dumeriţi asupra 
condiţiunilor, în care sînt create operele artistice. 
Dar de ce nu ne spune şi nouă d.- Bogdan, când 
a fost anume această vreme bine-cuvintată, când 
iubitorii de artă au fost dumeriţi asupra condi- 
ţiunilor creărei madonelor lui . Rafael, statuelor 
lui Michel Angelo și tragedielor lui Shakespeare. 
Noi ştieam că şi acuma sîntem departe, foarte 
departe de a fi dumeriţi în această privinţă, de 
şi acuma avem atâtea puternice mijloace pentru 
dumerirea noastră. Dacă d. Bogdan ne-ar fi vor- 
bit de dumerire rudimentară, foarte rudimentară, 
atunci am fi de acord. Dar să mergem mai de- 
parte. După ce, zice d. Bogdan, oamenii s'au du- 
merit asupra condiţiunilor, în care 'trebue să fie 
create operele de artă, atunci şi-au pus întreba- 
rea: de'ce tocmai în aceste condițiuni create, 
operele ne plac, produc o impresie bine-făcătoare, 
Şi r&spunzend la acest nou de ce, filosofii au creat 
o estetică aprioristică transcendentală. Sa vedem 
mai de, aproape despre ce e vorba, pentru că 
teamă &% e; că d. Bogdan vrea se Payer de mo1s, 
cum. zice francesul, Intâi oamenii s'au dumerit 
asupra 'condiţiunilor în care sînt create operele 
ce produc impresii bine-făcătoare, ne spune d. 
Bogdan. Aşa spre exemplu: De mult în adevăr
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oamenii s'âu dumerit,. că într'un tablou cutare 

combinaţie de culori ne place, cutare ne displace, 

roşul lângă cutare culoare ne place, lângă cutare 

ne . displace. Asemenea întrun cântec, cutare 

combinaţie de sunete ne place, cutare ne dis- 

place. Intrebând de ce tocmai anumita combina- 
ţiune ne . place, r&spunsul nil va da acustica şi 
oftiga dintr'o parte, fisiologia urechei şi ochiului 
din altă parte. Aşa fisiologia poate să ne artte, 
cum anumita combinaţiune a sunetelor, care ne 
produce o impresie bine-fâcătoare, atingând ure- 
chea, nervii auzului, va face ca organul să func- 
ţioneze întrun mod normal, corespunzător cu 
organisaţia sa, ear o altă combinaţie de sunete. 
va produce o modificare nesănătoasă, care une: 
ori poate să meargă până la asurzirei Ori eată 
un alt exemplu: Un om, care e zugrăvit întrun 
tablou, ne va plăcea, dacă picioarele vor fi egal 
de lungi, dar ne va displăcea, dacă un picior va 
fi cu un cot mai lung de cât altul. De ce? Pen- 
tru că în primul caz omul ne va produce impresia 
de normal, de sănătate, în cazul al doilea vom 
avea impresia de ceva nenormal, bolnăvicios; 
puindu-ne inconştient în locul omului zugrăvit, 
vom simţi o jenă psychică şi fisică, vom simţi, 
parcă o parte din neplăcerea ce ne ar pricinui 
umbletul, dacă de odata unul din picioarele noas- 
tre s'ar lungi cu un cot. Ce urmează dar de aci? 
Urmează că răspunsul la acest nou de,ce. trebue 
să-l căutăm în -fisiologia şi psychologia ştiinţi-
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fică, urmează încă, că r&spunsurile date acum 
vor arta tot condiţiunile plăcerei, ca şi r&spun- 
surile date mai înainte, numai în cazul al doilea 
va fi vorba de condițiuni subiective, în cazul 
întâi obiective. Aşa spre exemplu, întreb: de 
ce'mi place această statuă, care represintă o fe- 
mee frumoasă. Răspunsul: - Pentru că anatomiceşte 
e foarte adevărat sculptată, pentru că toate or- 
ganele sînt proporţionate, bustul şi şoldurile bine 
desvoltate, e sveltă, fruntea îi e înaltă, etc..., 
Dar de ce îmi place tocmai în aceste condițiuni 
şi nu mi-ar plăcea.o femee foarte grasă cu frun- 
tea îngustă etc...? Răspunsul: Pentru că propor- 
ţionalitatea formelor, bustul desvoltat îmi suge- 
rează idea de sănătate deplină; sveltă, ea îmi 
Sugerează simţimântul de uşurinţă în mişcare, 
şolduri şi piept bine desvoltat, de mamă şi ne- 
vastă bună, perfecțiunea execuţiunei îmi excită 
admirare pentru greutăţile învinse la facerea sta- 
tuei şi a. m. d. O femee însă înecată în grăsime 
îmi sugerează simţimente de greutate, de nepu- 
tința de a se mişca, de ceva bolnav, de nevastă 
şi mamă defectuoasă, fruntea îngustă —de prostie. 
Respunsul la întrebarea întâi m& dumerește asu- 

„pra unor condițiuni obiective ale plăcerei, r&s. 
punsul la întrebarea'a doua —asupra  condițiunilor 
subiective, interne. ' Dar condițiuni obiective sau 
subiective sînt tot condițiuni, şi căutând a ne 
dumeri în privinţa celor d'ântâi, din fisică, ori 
celor de al doilea, din fisiologie ori psycologie,
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noi nu eşim cu o iotă din marginele esteticei 
empirice, sau cum ziceam noi, experimentalo- 
ştiinţifice XUrmează dar, că, r&spunzend la amân- 
doi de ce, rămânem tot în marginele esteticei 

empirice. Urmează încă ceva foarte grav, aproape 
tragic, şi anume: n'am dat de loc de estetica 
transcendentală aprioristică, care după d. Bogdan 
ar trebui să urmeze din r&spunsul la al doilea 
de ce. Unde dar e estetica transcendentală? Ce 
s'a făcut cu estetica aprioristică, care face parte: 
din metafisică ?... De altmintrelea se înţelege de 
ce d. Bogdan n'a putut găsi estetica transcen- 
dentală, fiind-că a căutato pe un drum străin, 
pe care ea n'a mers nici odată, adecă pe dru- 
mul experimentalo- ştiinţific. Şi de acea d. Bogdan 
mai înainte ne arată condiţiunile obiective, iar 
când ajunge la cele subiective, apoi într'o r&su- 
flare ne spune: «<apoi asta e estetica «apriori» 
transcendentală» ! Nu-i vorbă, e un om de geniu, 
care a păţit, ca d. Bogdan, e Emanuel Kant. 
Supuind criticei întreaga metafisică, Kant. i-a dat 
lovitura de moarte. A mers el pe drumul ştiin-t 
ţific, dar, ajungând la condiţiunile «subiective ale, 

simţirei şi gândirei, a făcut un salto mortale, şi 
pe ruinele “sistemelor metafisice a creat un nou 
sistem, o proprie metafisică şi estetică «a priori: 

transcendentala. Dar acest salto a fost într'adevăr 
mortal, şi anume. mortal pentru metafisica şi 
estetica lui. | 

Ei 

?
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Cititorii mei vor pricepe, că aici nu pot 
face o critică amănunţită Şi sistematică a esteticei 
transcendentale metafisice, aceasta poate să facă 
tema. unui_articol deosebit, Aici mE voiă mulţumi 
cu câte-va exemple, care vor arăta cam cee 
estetica transcendentală şi care e metodul ei. 
Voii începe cu o anecdotă. 

Cum, cu o anecdotă, când e o chestie așa 
de importantă? Şi de ce nu? Calmul superior 

-Blosofic, încreţiturile de frunte, gesturile mistice, 
le vom lăsa filosofilor de meserie; noi cu d-ta 
cititorule sîntem mai modeşti, putem să ne mul- 
ţumim şi cu mai puţin — cu priceperea lucrurilor. 
Aşa dar, era un om, care trăia întrun oraş de- 
părtat al „Franţei. Era om de treabă, dar în 
tinereţe i s'a întâmplat o nenorocire, care a avut 
urmări fatale pentru toată viaţa lui: părinţii lau 
trimis în Germania, unde a înv&ţat filosofia şi 
metafisica. Acest om a auzit tot-deauna vorbin- 
du-se de Paris, capitala lumei. Intr'o zi un vecin, 
care cunoştea perfect capitala lumei, pleca la 
Paris. Filosoful nostru, folosindu-se de această ocasie 
plecă şi el. Ajunşi acolo, vecinul începe-a arăta 
filosofului nostru Parisul. «Eată, zice el, Avenue 
de loptra, ce stradă frumoasă, eată Opera, cea 
mai frumoasă construcţie din lume, eată bule- 
varde, eată champs Elysces, eată Luvru»... Fru- 
mos, zice filosoful. — «Uite-te ce magazinuri, ce 
cafenele, ce femei frumoase!» Frumoase, repeta 
filosoful. — «Uite-te «bois de Boulogne», uite-te
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arcul de triumf...» Toate-s frumoase, zice filosoful, 
dar unde e Parisul? — Bine, frate, exclamă ve- 
cinul îmmărmurit, dar nu ţi-am ar&tat avenue de 

opera, bulevardele, femeile frumoase... Stai, 
vecine, il întrerupse filosoful cu un gest calm, 
liniştit, filosofic, avenue de l'opera, bulevarde, 
sînt străzi, luvru o casă, bois de Boulogne o pă- 
dure, femeile sînt. femei, ce e drept frumoase, 
nu ca nemţoaicele din Heidelberg, —dar unde e 
Parisul ? — «Bine, frate, începe să se supere ve: 
cinul, dar nu ţi-am ar&tat străzile, casele, locui- 
torii...> Linişteşte-te, vecine, străzile, casele, oame- 
nii sint fezumeni, dar unde sînt pazeni. Cea ce 
mi-ai ar&tat e Parisul fenomenal, dar unde e Pa- 
risul numenal? Vezi, că n'ai citit pe Kant? Cum 
sa mintuit această întîmplare istoria tace. Zic 
unii, că o Parisiană frumoasă a convins în cele 

din urmă pe metafisicul nostru, că sînt unele fe- 
nomene, care sînt mai bune, de cât toţi numenii 
luaţi împreună. Dar nu e vorba despre aceasta. 
Vorba e că mai toţi metafisicii procedează cam 
în felul cum a procedat filosoful nostru în chestia 
cu Parisul. Avînd un obiect de studiat, fie de 
ordine materială, fie de ordine psysică, ei fac 
abstracţie de toate elementele lui, de toate con- 
diţiunile lui de existență reală, şi când ast-fel nu 
rămâne nimica, nici un fenomen, ei încep să spe- 
culeze .asupra acestui nimic, care după ei e nu- 
men, ori un lucru în sine, ori transcedent, tran- 
scendental etc... Câte odată ei procedează altfel.
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Sint anumite lucruri, care ne produc o anumită 
sensaţie şi de.care zicemcă sînt frumoase. :O 
pădure frumoasă, o statuă frumoasă, un tablou 
frumos. “Toate aceste obiecte consistă din ele- 
mente, toate au condiţiunile lor de existență. 
Dacă facem abstracţie, de toate aceste elemente, 
de toate condiţiunile existenței fenomenale a ta- 
bloului, spre exemplu de pânză, :de colorit, de 
munca artistului, de toate aceste fenomene, dacă 
veţi face abstracţie, ce va rămâne? Bine înțeles 
că veţi spune: nimica. Ba nu, zice metafisicul, va 
rămânea frumosul în sine. Ori nu, va r&mâne 
frumosul a priori, frumosul transcendental. “Spe- 
culând asupra unor ast-fel de cuvinte, care au 
remas văduve de un sens real, «filosofii au ajuns 
să chibzuiască o estetică «a priori» transcen-. 
dentală» exprimându-ne cu. vorbele d-lui Bogdan. 
Poate să-şi inchipuiască ori-cine, ce estetică poate 
să. fie acea, care.are drept bază cuvinte vEduve 
de sens real. Dar fiind-că speculaţiunile asupra 
unor aşa cuvinte sînt imposibile, de acea se 
amestecă în aceste speculațiuni pure şi obiectele 
reale ale frumosului, şi tocmai mulţumită. acestei 
inconsequenţe a metafisicilor, unii din ei, oameni 
geniali, Kant, ori mai ales Hegel, au avut unele 
vederi geniale în estetică. Dar în general, toate 
aceste speculaţiuni înalte sînt o echilibristică inte- 
lectuală, nebuloasă, încurcată, contrazicetoare, din 
care critica estetică nu poate să folosească mai 
nimica; de zăpăcit însă, poate să zăpăcească r&u.:



- 80 Asupra criticei metafisice și celei ştiinţifice 
  

Critica zăpăcită de estetica transcendentală, în 
loc. de analisa operelor artistice, debitează ori 
frase abstracte nebuloase, văduve de înţeles, ori 
frase cu înţeles aşa de vag, în cât poţi să pricepi 
ce vrei, ori frase sonore, mari, cu care vrea să 

zăpăcească pe cititori. Wilhelm Scherer, profesor 
de estetică la universitatea din Berlin, citat şi de 
d. Bogdan, zice: «Să vorbeşte nu fără dreptate des- 
pre estetisarea (aesthetisiren) vagă... Dacă cauţi aju- 
torul pe care îl datorește estetica pentru anumite 
probleme dufaabe) filologice, spre exemplu caracte- 
risarea unui poet ori a unei poesii, atunci se constată 
netrebniciea esteticei, dacă nu te mulţumești cu 
frase generale şi nehotărite, care tocmai n'at fost 
în stare să caracteriseze..... peste tot numai cu- 
vinte,ca : înalt şi altele de soiul acesta». D-nul 
Bogdan însă e convins, că estetica transcedentală 
dă chiar legi şi principii, în virtutea cărora cri- 
tica poate să pronunţe verdicte estetice. Ferice 
de cel care crede. Ca să nu se crează că exa- 
gerăm, dăm aici un. exemplu, pentru a vedea cum . 
procedează estetica ştiinţifică, şi cum procedează 
cea metafisică. Ca exemplu luăm simţimântul sz- 
dlimului, înălţărei, care în nemţeşte se chiamă 
„«erhaben»> şi care în româneşte, pe cât mi se 
pare, n'are un cuvânt perfect corespunzător. Acest - 
simţiment al sublimului (erhaben), ori mai bine 
zis noţiunea abstractă a acestuia, ca şi noţiunea 
frumosului, sunt cele mai predilecte noţiuni ale 
esteticei; pentru că amândout se pretează la spe- .
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culaţiuni. nebuloase şi la frase sunătoare. Să ve- 
dem cum va proceda estetica experimentalo-ştiin- 
țifică. %) Avend un obiect de studiu, un simţiment, 
o anumită impresiune, ea să întreabă cari sînt 
obiectele ce produc această impresiune. Acestea 
vor fi spre exemplu: valurile mărei ridicate de 
furtună, dangătul unui clopot mare în mijlocul 
unei tăceri adânci, un tunet puternic, o mare pă- 
dure seculară, un dom înalt, şi aşa mai depărte. 
Cea ce ai comun toate aceste lucruri, pe cât e 
vorba de impresiunea pe care o produc, e că 
produc o impresiune neobicinuit de puternică,. o 
impresiune, care întrece impresiunile obicinuite de 

„acelaş-fel. Așa un clopoțel în mijlocul tăcerei va 
produce o impresiune frumoasă, dangătul unui 
clopot mare, „impresiunea sublimului, vălurelele 
unui riuleţ o impresie frumoasă ori indiferentă, 
talazurile înalte ale mărei o impresie a sublimului, 
sgomotul unei căruțe o impresie indiferentă, sgo- 
motul tunetului impresia sublimului. Intr'o tragedie 
un eroi .cu un caracter neobicinuit de tare va 
produce simţimentul sublimului. Dar oare toate 
câte produc impresiuni tari produc ŞI impresiuni. 
de sublim (erhaben)? Putem să experimentăm, şi 
vom vedea că nu. Aşa, cum am zis, un dangăt 
lung și puternic, care se repetă la distanţe egale, 
în mijlocul unei tăceri, produce impresia sublimu- 

  

*) Vezi Fechner, Forschule der aesthetic, volumul al 11 pag. 160 
şi următoarele.
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lui, *) Dacă însă dangătele clopotului se vor re- 
peta. nu la distanţe egale, ci când mai iute, când: 
mai încet, dacă între dangătele puternice ale clo- 
potului vom face să se auză sunete de clopoţele 
mici, atunci, ori nu se va produce simţimentul 
sublimului, ori se va produce mult mai slab. Deci 

afară că e nevoe de o impresiune neobicinuit de 
puternică, dar această impresiune trebue să fie 
şi unitară. Aşa dar condiţiunea producerei simţi-: 
mentului sublimului va fi producerea unei impre- 
siuni neobicinuit de puternice şi unitare. Dar 
simţimentul plăcut al sublimului intră în combi- 
naţiune şi în conflicte cu alte simţimente. Aşa spre 
pildă, aceleaşi obiecte, prin neobicinuita lor mă- 
rime, produc de multe ori şi simţimentul fricei. 
Singurătatea într'o pădure imensă, seculară, pro- 

duce simţimentul sublimului, dar şi al fricei. 
Este oare o legătură necesară între ele, in 

sensul că frica e un element necesar, ori o con- 
diţiune necesară a sublimului? Faptele, experi- 
mentele ne vor arăta că nu.e aşa. Când un om 
va privi de pe mal la valurile mărei ridicate de 
furtună, priveliştea "i va excita simţimântul subli- 
mului, când însă acelaşi om va fi pe bordul unui 
vas, care e ameninţat să se''scufunde, atunci 
simţimântul fricei va distruge cu destverşire sim- 
ţimentul sublimului. Simţimentul fricei dar, care 

*») Aicea se mat adaugă şi asociaţiuni de ider religioase şi altele, 
nol însă dăm îu articolul acesta exemplele cele may simplificate, nea- 
vând de loc” pretenţiunea de a face un tratat de estetică,
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„de multe ori întovărăşeşte simţimântul sublimului, 
ii este antagonic. Noi nu putem aicea să facem 
o analisă mai ameEnunţită a sublimului, mai mult 
în privinţa aceasta vor găsi cititorii în admirabilul 
capitol asupra sublimului, în frumoasa carte a lui 
Fechner. De altmintrelea şi la Fechner, şi chiar 
după Fechner, nu e făcut de cât începutul. Dru- 
mul însă, care se indică, e imens. Așa, ca să dăm 
câte-va exemple, va trebui de analisat mai de 
aproape, care modificaţiune fisiologică face în or- 
ganismul nostru simţimântul sublimului, de a mă&- 

“sura forţa acestei impresiuni din punctul de vedere 

.
 

fisiologic şi psicologic, de a analisa sublimul în 
feluritele combinaţiuni cu alte simţiminte, de a 
precisa, care va fi deosebirea între simţimântul 
sublimului produs de cauze externe (clopotul, va- 
lurile mărei) şi cauzele interne (gândirea asupra 
unei privelişti majestuoase). Toate aceste .condi- 
iuni şi fapte, împreună cu condiţiunile şi faptele 
altor simţiminte estetice, trebue a le împărţi în 
clase, a găsi legile ce le guvernează, şi apoi le- 
gile şi noţiunile dobândite a le împărţi iarăşi în 
clase, a se ridica la noţiuni şi legi mai generale, 

'şi a forma ast-lel filosofia esteticei. 
Acolo vom ajunge întrun viitor mai -mult 

ori. mai puţin depărtat, până atuncea sintem încă 
„la început. Dar chiar aşa, la început cum sîntem, 
totuşi putem deja să ne folosim în cât-va de cu- 
noştinţile dobândite, pentru analiza operelor de 
artă. Când un pictor va dori să zugrăvească un 

32,673. — Studii Critice, ” 3
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om pătruns de simţimântul sublimului, va face ca 
acest simţimânt să se arăte în expresiunea feţei 
omului zugrăvit. Dacă pe acest om pictorul îl va 
pune în mijlocul unei păduri seculare din America 
cu copaci gigantici, dar puţini, vom spune, că a 
făcut greşală, vom spune că impresia ar fi mai 
mare, dacă în loc de câţi-va copaci ar fi arătat 
în perspectivă o pădure, care nu se mai sfârşeşte. 
Şi acum vom şti pentru ce vom cere. Dacă pic- 
torul însă va satisface această cerere, va pune pe 
un om într'o pădure americană, va arăta în per- 
spectivă mărimea nesfârşită a acestei păduri ; pe: 
urmă sub cuvent că vrea să fie realist, va zu- 
grăvi aproape de omul,ce stă în mijlocul pădurei 
un şarpe veninos, fiind: că sunt mulţi șerpi în 
pădurile americane, vom" spune iarăşi .că e o gre- 
şală, pentru că simțimântul fricei, ce trebue să! 
insufle un șarpe, e antagonic cu simţimântul su- 
blimului, pe care a vrut să'l sugereze artistul. Se 
înţelege, toate acestea nu e mare lucru, dar în 
sfârşit tot e ceva. Dar estetica metafisică! O, 
aceasta n'are nevoe de atâta muncă, ceea ce va 
fi problema. viitorului — filosofia esteticei — ea 
o ştie de acuma,- ba, o ştie chiar de mult, Me- 
tafisicii speculează asupra. noţiunei sublimului (er- 
haben) dar, fiind-că, cum am zis, e imposibil! de 
a specula asupra unui cuvânt stors de înţeles 
real, ei, iau şi câte ceva din realitate, din ceea 
ce produce simţimentul sublimului, bine înţeles



4 
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” preferă ceva mai puţin clar, mai nebulos, potrivit 
pentru 'speculaţiuni nebuloase. 

Aşa spre exemplu, între cele, care produc - 
o impresie puternică şi. unitară a sublimului, este 
ŞI infinitul, vecinicia. Metafisicilor atât le trebue. 
Şi acuma ascultați numai: «După Carriere, Her- 
bart*), Hermann, Kirchmann, Siebeck, Thiersch, - 
Unger, Zeising, sublimul e un gen deosebit, o 
modificaţiune a frumosului, dar modul cum se 
subordonează sublimul frumosului, e de. fie-care 
autor înțeles altmintrelea. După Burke, Kant, 
Solger sublimul (erhaben) şi frumosul se esclud 
unul pe altul, aşa că ce e sublim nu poate să 
fie frumos, ce e frumos nu poate să fie sublim... 
«După Kant, Hegel, Vischer impresiunea subli- 
mului se bazează pe aceea, .că Spiritul, raţiunea 
capetă conştiinţă de. neputinţa fenomenului finit, 
de a exprima infinitul, de a domina cu des&vâr- 
şire idea, şi prin aceasta! se convinge, capătă 
conştiinţa (bewustwird) de a“sa însăşi putere infi- 
nită (Kant) ori de puterea ideei» (Hegel, Vischer). 

„După Solger impresiunea sublimului se bazează 
|pe aceea, că infinitul se scoboară în finit, se 

| aşează în finit,. pe când finitul, care se ridică în le . - o. ._. . “infinit, dă frumosul. După Zeising cu totul din 
potrivă: impresiunea sublimului se bazează pe 

jacea că: «finitul deasupra finităţei sale se ridică 

  

*) Dintre cel citați uniY sunt numa! în parte metafisict transcen- dentalişti, Așa Heroart, Zeising. - 
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în infinit, tot odată în această sferă înaltă capătă 
cetăţenie şi prin mărimea sa trezeşte idea abso- 
lutei perfecţiuni...» Jean Paul însă zice, că subli- 
mul e infinitul în aplicare *). Eată «principiile estetice 
care s'au stabilit încetul cu. încetul prin munca 
continuă a celor mai distinse capete» şi după 
care principii d. Bogdan ne sfătueşte să facem 
critică. Inchipuiţi-v& ce întrebuințare putem face 
din acest zarzavat de frase nebuloase. Şi cel 
puţin, dacă ei ar fi de acord. Dar aşa, după 

Zeising e finitul care se aşează în infinit, ca un 
chiriaş într'o casă, iar după Solger cu totul con- 
trariu: e infinitul care se aşează în finit, adecă 

cum casa sar aşeza în chiriaş. Dar în fine, să 
finim odată cu aceste infinităţi, şi să vedem ce 

întrebuințare face d. Bogdan din estetica metafi- 
sică. După ce d-lui constată că eu nu înţeleg 
deosebirea între estetica transcendentală şi empi- 
rică, d-lui care o pricepe (am văzut cum) urmează: 

«Pentru acela care înfelege deosebirea aceasta 
e învederai, că puținii, care Se nasc, ca Fmur- 
nescul, artişti, mau nevoze să învețe estelica de la. 
alți: O Ştiu <a priori» fără ca săşi dea seama, 
o au ca simţimânt estetic, Aoi cei ma/fi însă, 
dimpreună cu d. Gherea, numai ca Bostertori» . 

după ce am vezut o mulțime de opere, pulem să 
He Jormăm oare-care convingeri estetice» . 

In articolul acesta şi în volumul întâi, în 
  

*) Fechner [Forschule der aesthetic pag. 163—164—163.
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articolul <tendenţionismul...» am explicat şi. eu 
cum înţeleg cuvintele, că poetul se naşte. După 
cum oamenii se nasc deosebiți după ochi, cu 
ochii căprii, negri, albaştri, după cum unul. se 
naşte cu nasul lung, altul cârn, tot așa se nasc 
oameni deosebiți ca organisaţie nervoasă. Născân- 
du-se deosebiți ca organisaţie fisiologică, şi orga- 
nisaţia lor psysică se deosibeşte. Fiind-că, pentru 
a fi artist, se cer aptitudini speciale, pentru un ro- 
man, spre pildă, se cere negreşit o memorie bogată, 
o impresionabilitate mare, etc... e evident că nu- 
mai acela, care se naşte cu o organisaţie cores- 
punzetoare poate să devie poet. Bine înţeles, că 
organisaţiea fisiologică şi psychologică moştenită 
e modificată de mediul în care trăeşte omul; 
cea ce am zis deja mai sus. In sensul de mai 
sus, un poet în adevăr se naște, cum şi un om 
înalt se naşte înalt, cum acela, care arată o forţă 
gigantică la un circ, se naşte puternic. Pentru că 
de şi prin educaţie, creştere, putem până la un. 
punct să inălțăm statura, ori să desvoltăm forţele 
fisice, dar aceasta numai până la un punct; și 
un Om, care nu sa păscut cu o organisaţie spe- 
cială fisică pentru a creşte foarte înalt, nu Na__ 
deveni nici odată urieaş. Ca poetul. se paşte în 
acest sens nu mai încape îndoială, aceasta e 
foarte clar. Dar care lucru clar nu va deveni, la 
un metafisic, vag şi absurd? Să vedeţi numai ce 
face d. Bogdan cu acest «se naște». Inainte însă, 
trebue să vedem ce înțeles au în estetica. meta-
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fisică “cuvintele «a priori» şi <a posteriori» *). Acele + 
cunoștinţi, zic filosofii, care sunt produsul pur al 
spiritului, fără nici un amestec al experienţei, fără 
nici. un. amestec al simţurilor, acele cunoştinţi 
sunt <a priori». Astfel sînt axiomele matematicei: 
întregul e mai mare de cât o parte, două para. 
lele duse până la infinit nu se întâlnesc etc... 
Admiterea că pot să existe cunoştinți «a, priori» 
absolutamente independente de simţuri, acest lu- 

“cru absurdisim e făcut şi de Kant, marele preot 
al apriorismului. A posteriori sînt din potrivă cu- 
noştinţile ce se capătă prin experienţă si prin 
simţuri. Să vedem acuma ce zice d. Bogdan. 
Artiştii ştiu estetica «a priori» o au ca simţiment 
estetic, n'au nevoe. să înveţe estetica de la alții. 
Aşa dar cunoştinţa esteticei şi simţimântul estetic 
la artişti, fiind «a priori>, e “un produs pur al 
spiritului, fără nici un amestec al simţurilor. In 
treacăt facem cunoştinţă cu un personaj foarte 
curios şi foarte absurd: un simţimânt, care nu 
depinde absolut de simţuri. 

Dar asta numai în treacăt. Dacă artistul are 
estetică, simţimântul estetic «a priori» fără expe- 
rienţă şi independent de simţuri îl are ca produs 

*) D. Bogdan e foarte laconic tocmat acolo unde ar trebui mat 
ales să fie esplicit, şi se păzeşte de a esplica ce anume înţelege sub 
<a priori». Orl-cum am înţelege, însă, acest <a priori», aserţiunea că, 

cunoştinţele şi simţimEntul estetic sînt <a priori> la artist şi numa! 
«a posteriori» la cek-V'alţi oament, conduce la aceleași deducţiunt nece- 
sare arhi-absurde,
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pur al spiritului, atunci Rafael, imediat după naș- 
tere transportat în pădurile întunecoase ale Africei, pe unde a umblat acuma Stanley, crescut între 
sElbateci, totuşi ar fi creat madonele lui. Mai de- parte. Dacă noi, simpli muritori, căpătăm simţi- 
mentul estetic numai a «posteriori» zzapzai din ex- 
perienţă, atunci acest gimţimEnt nu ne e iînnăscut de loc, pe când în adever chiar şi un câine are înnăscut un simţimânt estetic rudimentar. Mai de- parte. Artistul ştie estetica, are simţiment estetic «a priori» ca produs pur al spiritului. Simţimântul însă estetic e indisolubil legat de toate cele-l-alte simţiminte omeneşti. Deci dacă Ssimțimântul es- tetic e «a priori» la artist, tot aşa ea priori» la el sint şi toate cele-lalte simţimente. In acest caz iubire, libertinagii, beţie, voluptate, la artist vor fi asemenea <a priori> produsuri pure ale spiritului, fără amestecul simţurilor şi experienţei, cu atât mai mult, că în parte aceste simţimente sint estetice. In acest caz însă poeţii se deose- besc de noi simpli muritori, cari avem toate sim- ţimentele a posteriori, nu numai atâta cât ne „ deosebim la rindul nostru de dobitoace, ci infinit mai mult, cât spre pildă se deosebeşte omul de domnul Dumnezei el însuşi. N'aşi mântui până mâine, - dacă aşi dori să trag toate conclusiunile 

infinit de. absurde, ce pot să fie trase într'un mod logic din cuvintele citate. 

si 
. * .
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Până acuma am văzut pe d. Bogdan teore- 

tician estetic; să vedem acuma, cum aplică d-lui 

teoriele d-sale la analisa scriitorilor noştri, pentru 

că d. Bogdan a ţinut să ni se arate şi ca critic 

literar. Să vedem. 
«Acesta e punctul de vedere din care pleacă 

critica d-lui Maiorescu; şi de aceea pentru d. 

Maiorescu, Alexandri e poet distins întrun fel, 

iar Eminescu tot poet distins într'alt fel». Mai 

întâi să lăsăm la o parte pe d. Maiorescu. D. 

Maiorescu nu e responsabil pentru toate câte le 
zice d. Bogdan. Adecă, după ce înveţi estetica 

filosofică şi metafisică, atuncea ajungi în sfârşit 

la cunoştinţa, că Eminescu e poet distins întrun 

fel, iar Alexandri într'alt fel. Cucoana Chiriţa n'a 

învăţat estetica metafizică, dar ştia că Parisul e 
frumos într'un fel, iar Bucureștii într'alt fel. Ași 
dori şi ei să mi se arate un om cult, care ar zice, 

că Eminescu şi Alexandri sînt distinși de ace- 
laşi fel: 

Doch wer alletaphigi studiert 
Der weiss daswer_ verbrennt nicht friert 
Weiss dass das Wasse feuchtet 
Und dass das ielle leuchtet *) 

a zis încă de mult Schiler. Ori poate, această 
frasă e zisă la adresa celora, cari ati mers cu 

  

*) Dar cine învaţă metafisica ştie ci ce arde nu înghiaţă, ştie că 
umedul udă şi. luminosul luminează.
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exageraţia până a nega ori ce talent poetic lui 
Alexandri. În acest cas ar urma, după d. Bogdan, 
că cei ce neagă talentul poetic lui Alexandri o 
fac, fiindcă nu ştii că poetul ştie estetica, cu- 
noaște poesia «a priori.» Dar aşi întreba şi eii, 
cum putem noi, simpli muritori şi critici, să con- 
trolăm, să analisăm pe cine ştie poesia «a priori,» 
când noi singuri o cunoaştem «<a posteriori?» In- 
țelegem încă pe Kant, când el zice că axiomele 
matematice le cunoaștem «<a priori,» dar le cu- 
noaştem a przori cu toţii şi de aceea putem să 
ne controlăm unii pe alţii, şi când cine-va zice 

--că de dout ori două e cinci, eii pot să văd că 
e o greşală. Dar când cunoştinţile ai obârşii 
aşa de deosebite, critica devine ceva absurd. Şi 
afară de aceasta, cu cât sînt eă mai înaintat, dacă 
ştiii că poetul cunoaşte poesia a zrzorz? Domnul 
X. spre exemplu zice, că Alexandri nu e poet. 

+ Dacă e critic ştiinţific va căuta -s'o dovedească 
; analisând limba lui, rima, imaginele, simţimentul 

; întrupat în scrierele lui etc..., dacă e apriorist, 
atunci are să zică: d. Alexandri nu cunoaşte 

' poesia «a priori,» ci <a posteriori». Cu ce ne 
L înaintează acest a priori? Să vedem însă mai 

departe, poate vom găsi o mai desluşită aplicare 
e teorielor d-lui Bogdan la producţiunile artistice. 

| In adevăr şease pagini d. Bogdan consacră tech- 
nicei scrierilor d-lui Carageali, şi anume dramei 
Năpasta şi unei scene din «Noaptea furtunoasă.» 

În privinţa dramei «Năpasta», critica tran- 
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scendentală ne zice, că ceea ce se numeşte in- 
triga dramei se desleagă la sfârşit, şi că intriga 
dramei e condusă cu măestrie. In privinţa aceasta 
n'avem nimic de zis. In privinţa scenei din «Noaptea 
furtunoasă» între Chiriac şi Veta, d. Bogdan zice 
cuvânt cu cuvânt următoarele : 

«Nici o scenă nu caracterisează mai bine 
raportul dintre Veta, Chiriac şi Nae şi economia 
technicei tot de odată. Raportul dintre ei ne este 
cunoscut; am vezut pe Nae şi pe Chiriac şi am 
înţeles; am văzut pe Veta şi Chiriac şi am “în- 
ţeles mai bine; dar sfârșitul scenei acesteia con- 
centră. ce ştim într'un foarte frumos constrast 

" scenic :;» | 
Şi nici un 'cuvent mai mult. Mai departe ur- 

mează o scenă întreagă din «Noaptea furtunoasă. » 
Frumos e în adevăr să ştie cine-va estetica tran- 
scendentală! In fie-care zi ai putea face un volum 
de critici despre technica dramei. Spre pildă : 
«am vezut pe Ofelia cu Hamlet şi am înţeles, am 
vezut pe Ofelia cu Poloniu şi am înţeles mai 
bine....> şi citezi câte-va pagini din Shakespeare 
şi tot aşa înainte. D. Bogdan are încă o mustră 
de critică, de astă dată critica transcendentală e 
aplicată lui Shakespeare. Vorbind despre o aşa 
numită contrazicere-a mea, pe care o vom vedea 
imediat, d. Bogdan citează un monolog din Mac- 
beth, pentru a areta, că în artă nu e vorba de 
imitarea naturei, imitarea realităţei, ci de poten- 
ţarea realităţei. D-lui citează admirabilul monolog



  

  
  

Asupra criticei metafisice și celei ştiinţifice 43, 

al lui Macbeth înnaintea uciderei şi care se începe 
cu cuvintele «de sar putea desface omul de ce 
face.> “Toată nehotărirea, toată şovăirea înnaintea. 
faptei grozave, toată furtuna ce se petrece. în 
sufletul lui Macbeth e zugrăvită în acest monolog: 
minunat. Macbeth începe prin a exprima părerea. 
sa de răi, că crima nu poate să se facă fără a. 
lăsa urme, fără pedeapsă. Pedeapsa va veni, şi 
va veni o pedeapsă grozavă. Macbeth simte 
aceasta. Şi la cel d'intâii gând de pedeapsă şo- 
văirea devine şi mai mare. De teama pedepsei) 
conştiinţa lui Macbeth începe să-i înşire un argu- 
ment mai tare de cât altul, că el nu trebue să. 
uciză. Regele Duncan e oaspele lui, e regele lui, 
e un om plin de virtuţi... şi la aceste argumente 
O compatimire nebună ii umple” sufletul, compă- 
timire pentru victima. lui, compătimire pentru sine: 
însuşi, pentru că el simte inconştient că va ucide 
ŞI va pieri; «atunci compătimirea .duioasă.... va. 
sufla cruda faptă în fie-care ochii, până ce un. 
potop de lacrămi va îneca furtuna ce stârnise.» 
Tot caracterul lui Macbeth, tot focuf tragediei 
e deja în acest monolog. lar critica transcenden- 

' tală iată ce zice despre acest monolog ; «Macbeth. 
„va ucide. Poetul motivează faptele lui avend grija 
cum să-i pună în lumină caracterul, Şi pentru 
aceea el devine une-ori chiar abstract, 7zzpzqi să 
ne dase în meştiință despre lupta ce o Poartă 
eroul în sufletul sei.» Aşa dar despre acest mo- 
nolog, unde fie-care vers e o isbucnire de lumină, 

K
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ce ne luminează tot mecanismul sufletesc, «toată 
lupta ce o poartă eroul în sufletul săi» despre 
acest monolog d. Bogdan, înarmat cu estetica 
transcendentală, zice, că Shakespeare devine ab- 
stract ezzamai să ne lase în neştiință despre lupta 
ce o poartă eroul în sufletul sets (111) Aşa dar 
Shakespeare se joacă cu noi în acest monolog de-a 
baba oarba! C'est un peu trop fort, chiar pentru 

estetica transcendentală. Am putea aici să ne 
oprim, cu atât mai mult, cu cât e probabil, câ 
şi d. Bogdan e aşa de abstract, numai ca să ne 
lase în neştiinţă etc...; dar avem de regulat chestia 

„contrazicerei, pe care a găsito d. Bogdan în 
scrierile mele, o chestie interesantă și prin sine. 

Iat'o. In articolul: asupra criticei am citat o 
frumoasă pagină din «Trubadurul» lui de la Vran- 
cea, unde e exprimată ideea, că arta e o împu- 
ţinare a naturei, o sărăcire a naturei, artistul nu 
poate să ajungă natura imitând'o. Am fost de 
acord cu de la Vrancea, cum sînt şi acuma. Din 
altă parte, într'un alt articol, am citat. cuvintele 
lui Dostoevsky, aprobându-le, că arta e mai ade- 
verată, mai frumoasă de cât natura. lată o con- 
trazicere după d. Bogdan. Pentru a da o expli- 
caţie proprie a relaţiunei dintre natură și artă 
d-lui zice, câ arta nu imitează natura, nu ne redă 
realitatea ci e o cfofenfare a realități» Bine 
înţeles, că după ce am aflat aceste cuvinte, sin- 

„tem tot aşa. de puţin lămuriţi ca mai înainte. 
Ba sîntem încă mai puţin lămuriţi pentru că
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la nelămurirea noastră de mai înainte se adaugă 
încă dou& cuvinte nelămurite. Să vedem acuma 
cum stăm cu această chestie. Să presupunem că 
d. Bogdan n'ar fi fost un metafisic. In acest caz: 
avend o problemă, ori cea ce-i pare d-sale o 
problemă de deslegat, ar fi judecat ast-fel: Eacă 
d. De la Vrancea împreună cu Gherea susţin că 
arta, imitând natura, r&mâne cu mult îndărătul natu- 
rei;' nu poate so ajungă. E oare adevărat aceasta? 
Căutând respunsul prin examinarea faptelor, ar 
fi ajuns la o concluzie neîndoelnică că e adevă- 
rat. Ce pictor va putea vr'o dată să ne repro- 
ducă sclipirea scânteitoare a unui ochii frumos! 
Ori-cât de admirabil de frumos ar fi un corp 
sculptat în marmură, ori-cât de genial tâiate ar 
fi formele unei statui, ea nici odată nu. ne va 
putea reda acele linii moi, pătimaşe, calde, cari 
caracterisează un trup -frumos viu. Ori-cât de 
măeastră va fi zugrăvirea mărei pe pânză, noi 
nu vom putea să ne scăldăm în ea. Într'un cu- 
vânt e neindoelnic ca ziua, că arta r&mâne înda- 
rătul naturei, nu poate să ajungă natura. Dar, . 
ar urma cu analiza d. Bogdan, dacă e neîndoel- 
nic că arta r&mâne îndărătul naturei, cum remâne 
cu aserţiunea lui Dostoevsky, că arta e mai ade- 
v&rată de cât natura, mai frumoasă, întrece 'na- 
tura? E oare adeverată această aserţiune? Căutând 
re&spuns la această întrebare prin examinarea 
faptelor, d. Bogdan ar fi găsit, că e perfect ade- 
verată. Câte, corpuri femeeşti avem aşa de per- 

a
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fecte ca forme, cum e Venera de Milo? Câte 
“veacuri ne conservă o pînză expresiunea feţei 
“unui om, pe care natura la omorit de veacuri. 
“Cât de superioară e o sonată a lui Beethoven, 
acelor sunete ce ne dă natura, fie chiar prin cân- 
tecul unei privighetori ? Deci neîndoelnic că arta 
întrece natura. Ajungând la această concluzie d. 
Bogdan trebue să facă a treia întrebare: -cum 
Timează aceste dou& deducţiuni, şi nu există “oare 
nici o contrazicere? Puind alăturea dou€ şiruri 
«de fapte d-lui ar vedea, că aici nu e nici o con- 
trazicere, ci deducţiunea era prea exclusiv făcută, 
şi că amendouă adevărurile sînt de o potrivă de 
„adevărate, dacă nu le înțelegem într'un mod 
exclusivist. In acest caz, vedem că natura e su: 
perioară artei în unele privinţi, arta e superioară 
maturei în altele. Așă spre exemplu, sculptura nu 
va putea reda moliciunea, elasticitatea şi căldura 
pătimaşă a corpului omenesc, deci în această pri- 
vinţă arta e inferioară naturei, din punctul de 
vedere estetic bine înţeles. Dar natura produce 

“şi corpuri schiloade, şi foarte rar corpuri frumoase. X 
Şi chiar la un corp frumos, nu toate organele. 
vor fi -de o potrivă de frumoase. La unul vor fi 
mai ales frumoşi umerii şi gâtul, la altul peptul 
şi mâinele, ear cele-l'alte părţi ale corpului mai 
puţin frumoase. Artistul va lua':ca model umerii 
şi gâtul unuia, peptul şi mâinele altuia, şi astfel 
coordonează un corp, unde se vor găsi armoni- 
zate la un loc organele frumoase, împrăştiate de
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natură, la mai multe corpuri. In privinţa aceasta 
arta va fi superioară naturei, Arta nu va putea reproduce schimbarea expresiunei feţei la un om, nu va putea prinde pe pinză, de cât o singură expresiune a feţei, în acest sens arta e inferioară 
naturei. Dar prinzând pe pînză o singură expresiune 
a feţei, această expresiune va rămânea acolo pe tablou sute de ani după cea murit originalul 
natural, după care e făcut tabloul. In acest sens 

luăm acuma un exemplu mult mai complex, de ordinea sufletească. Să luăm ca exemplu : zugră- 
virea caracterului unui om prin roman. Caracte- rul unui om consistă din milioane de trăsături 
psychice, de ordine conştientă şi de ordine incon- ştientă. Arta e în absolută imposibilitate sâ zugră- vească aceste milioane de trăsături psychice, dintre care foarte multe n'au ajuns în conştiinţa nici aceluia care scrie, nici aceluia despre care 
se scrie. În acest sens arta e inferioară naturei, realităţei, arta nu poate să ajungă natura. Dar întrun caracter psychic al omului sînt trăsături 
'mai ales caracteristice, pe când sint altele, care Sint mai puţin caracteristice şi chiar relativ indi- ferente.ă Artistul alege trăsăturile mai ales carac- teristice, înlăturând pe cele mai puţin caracteristice 
şi indiferente, şi în acest sens”) am zis şi eu, aprobând cuvintele lui Dostoevsky, că-arta e 

i *) D. Bogdan a uitat să citeze cuvintele mele: în acest seus. 

  
arta e superioară naturei, întrece natura. Ori să.
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superioară naturei. Am putea să stringem o imensă 
cantitate de fapte, care toate vorbesc în acelaş 
sens. Şi astfel se esplică una din cele mai mari 

„certe în estetică, care au făcut să se risipească 
atâta cerneală, să se cheltuească .atâta spirit pen- 
tru dovedirea superiorităţei artei ideale asupra 
naturei reale. Pentru dovedirea acestei superio- 
rități  esteticianii se perdeau în lumile esenţelor 
pure ale lui Platon, ori în lumile transcendentale 
ale lui Kant. Ca reacțiune în contra acestei dum- 
nezeiri a artei pierdută în nuorii metafisicei, ca 

reacțiune contra acestor arguţii nebuloase şi în- 
gâmfate, realiştii ă outrance, realiştii terre â 
terre, susțineau ori susţin că arta e inferioară 
naturei tot-d'auna şi în toate privinţele, şi de 
aici concluzia, că arta trebue să imite natura 
servil, să imite tot ce ne dă natura şi aşa cum 
ne dă natura. Şi zicând așa, realiştii â outrance 
uită că iau natura din punctul de vedere estetic, 
şi că natura tot aşa de puţin se îngrijeşte de 
nevoile noastre estetice, ca şi de cele econo- 
mice. Şi în vremea acestei mari certe, și unii și 
alţii au uitat să studieze faptele, cari ar ar&ta, 
că problema e cât se poate de simplă, dacă 
poate chiar să fie numită problemă. Examinând 
atent faptele, se arată că după cum doi oameni 

consideraţi dintr'un anumit punct de vedere, fie 

intelectual, va fi unul superior altuia în unele 
privinţe şi altul superior celui d'ântâi în altele, 
aşa e şi cu natura şi arta, considerate din punctul
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de vedere estetic. Se înţelege că d. Bogdan n'a 
putut ajunge la această concluzie, că în calitate 
de metafisic s'a mulțămit cu o frasă nebuloasă, 
care, în loc de a explica, încurcă şi mai mult, 
pentru că la rindul ei cere: explicare. Şi, cum se 
întâmplă în ast-fel de ocasii, frasa explicătoare 
cere mai multe explicaţii, de cât cea ce era de 
explicat. | 

= 

Credem că e vremea să sfirşim. Am văzut * 
pe d. Bogdan cum analizează principiile estetice 
ale altora, cum expune propriele sale vederi este- 
tice, cum aplică vederile sale la producţiunile ar- 
tistice. Am vEzut toate acestea, le-am analizat, 
şi, sper, nu fără folos pentru cititorii noştri. Ca 
concluzie putem spune următoarele pentru. ap&- 
rarea d-lui Bogdan. Dacă d-lui spune lucruri aşa 
de nelogice, așa de surprinz&toare, în cât nuți 
vine a crede de loc că sînt scrise la sfirşitul seco- 
lului al nou&-spre-zecelea, vina e, nu atât a d-sale, 
cât a esteticei transcendentale, care i-a slujit drept 
povaţă; cauza e, că d. Bogdan, în loc de a se 
adăpa la isvoarele. vii ale ştiinţei, s'a adăpat la 
isvoarele moarte ale transcendentalismului. Pentru 

„că estetica transcendentală e moartă, 'ca toţi 
"morţii, chiar articolul d-lui Bogdan o dovedeşte. 
* Când Francezii, vorbind de estetica metafisică, 

zic M-me feu esthetique, noi românii vom zice: 
„ madama estetica, D-zeu s'o erte. Nu-i vorbă, era 

  
32.673 — Studil Critice, 4



50 Asupra criticei metafisice şi celei științifice 

ea o damă onorabilă. Cam prea sentimentală, 
mistică, vaporoasă. Cu gândul tot sus, deasupra. 
norilor, în ceruri. —pe pământ păţia de multe 
ori r&u, dădea în gropi. Vorbia foarțe mult, şi 

“într'o limbă proprie : limba păscrească. Nu se 
exprima nici odată clar, ci parcă tot spunea ghi- 
citori, şi un fel de ghicitori, ce deslegare. n'au. 
Când nui ajungeau cuvinte pentru noţiunile ei 
nebuloase, ceea ce i se întâmpla foarte des, fabrica 
altele, ori întrebuința mimica şi semne, cu prefe- 
rinţă multe puncte şi semne de exclamaţie. Avea 
expresiunea feţei aşa făcută, parcă tot-d'auna st 
pregătea să cânte la biserică, aceasta ea o nu- 
mia inspiraţiune. Când pronunţa a7/ă, poesze, cu- 
vîntul parcă-i eşea din fundul măruntaelor, să 
r&cea de la creştet până la picioare şi insufla 
îngrijire, că poate să'şi dea ast-fel obştescul sfirşit. 
Era o damă exaltată şi simţitoare, şi de acea se 
ofensa foarte uşor, însă erta ofensatorilor, pentru 
că socotea că nu ştiu ce fac, socotea că n'o înţe- 
leg. Fiind-că mai nimenea n'o înțelegea, ea soco- 
tea că e din cauză, că eprea adincă şi înv&ţată, 
și se îngâmfa mult. Avea câte odată o idee ge- 
nială, mult mai des însă idei absurde... dar ea 
a murit, şi despre morți nimică sau bine, și deci, 
D-zeu s'o erte, fieii țErina uşoară. 
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D. Maiorescu a publicat în «Convorbiri» 
dou€ critici literare, una în numărul din Septem- 
vrie şi alta în cel din Aprilie. Cea d'intâii asu- 
pra comediilor D-lui Caragiali, za fe/ de răspuns 
criticelor făcute acestor comedii, şi a doua « Poeți 
şi Critici» za fe/ de respunus celor ce critică pe: 
Alexandri. Amîndou& articolele au fost primite cât 
se poate de bine de întreaga presă română, şi 
unele. ziare chiar le-au reprodus, lăudând impor- 
tanţa şi însemnătatea lor. Nu putem de câtsă ne 
bucurăm, şi pentru că d. Maiorescu a scris aceste 

critici, şi pentru că ele au fost atât de bine pri- 
„mite de publicul cititor, care ştie să preţuiască 
cunoștinţile literare şi talentul de critică al auto- 
rului. Dar nici numele autorului, nici primirea 
cea bună din partea publicului, nu poate să ne 
scutească de a analiza aceste scrieri; ba chiar 
tocmai numele și însemnătatea d-sale ne sileşte 
să-i cercetăm părerile date la lumină. Şi ni se 
cere asemenea analiză mai mult de cât ori-cui,, 

, |
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pentru că şi noi am scris despre comediile d-lui 
Caragiali, şi pentru că părerile autorului sînt în 
unele. privinţi protivnice părerilor noastre, şi pen- 
tru că autorul iea la vale unele--idei, ce ne sînt 
scumpe şi pe care trebue să le apărăm. Cititorii 
noştri nu ne vor bănui, dacă ne vom opri can 
mult la analiza unor fraze, argumentări, încheeri 
logice, aşa de numeroase în micile articole ale 
d-lui Maiorescu, căci citind scrierea noastră până 
la sfirşit, vor vedea că eminentul critic atinge 
chestii peste samă de insemnate și de preţioase. 

Incepem. cu articolul asupra comediilor d-lui 
Caragiali. Am zis că într'însul sînt multe păreri, 

pe cari nu le primim de loc, dar trebue să mai 
adăogăm ca sint altele, cu cari ne unim în to- 
tul, ba sint şi de acele ce-am rostit chiar noi 
în articolul ce am scris asupra d-lui  Caragiali. 
Şi noi zicem că «lucrarea d-lui Caragiali este 
originală» şi noi credem despre comediile lui «că 
pun pe scenă câte-va tipuri din viaţa noastră so- 
cială de azi», şi că autorul a fost în dreptul stu 
când şi-a ales acel strat social, care după noi are 
însemnătate mult mai mare, de cât: cred unii cri- 
tici, şi chiar -de cât pare a crede d. Maiorescu. Şi 
noi zicem de asemenea că scrierile d-lui Cara- 
giali sînt mult mai pe sus de cât melodramele 

franceze şi dramele  istorico-patriotico-naţionale. 
Ne unim şi cu ideia că «trivialul este o impresie 
relativă de toate zilele ca şi decentul şi indecentul» 

„(se înţelege, nu trebue exagerat sensul aceastei
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fraze care ar putea îndreptăţi - ori-ce pornogra- 
fie). Şi dacă criticul ar fi scris numai atâta, 
am putea să ne bucurăm că sîntem de ace- 
leaşi păreri, şi cu atât mai mult, cu cât “multe 
din ele le spusesem mai dinainte! în « Contimpo- 
ranul>. Dar criticul nu se mulţumeşte numai cu 
atâta, cu analiza scrierilor d-lui Caragiali, ci, cu 
scop de a le apăra, se aruncă în teorii înalte 
asupra moralei în artă şi tocmai aceste generali- 
zări ni se par lipsite de temei. D. Maiorescu 
vrea să apere lucrările d-lui Caragiali în potriva 
învinuirei de nemoralitate, și pentru atare sfirşit 
d-sa îşi pune întrebare dacă arta, în general vor- 
bind, are ori nu misiune moralisătoare, şi r&s- 
punde: «Da, arta a avut tot-d'auna o misiune 
moralizătoare, şi ori-ce adevărată operă artistică 
o îndeplineşte». ReEmâne deci să înţelegem în ce 
stă moralitatea artei. La această întrebare ni se 
dă următorul răspuns: <«Ori-ce emoţiune estetică, 
fie deşteptată prin sculptură, poesie, fie prin 
cele-l'alte arte, face pe omul stăpânit de ea, pe 
câtă vreme este stăpânit, să se uite pe sine ca 
persoană şi să se înnalţe în lumea ficţiunilor i- 
deale». În această uitare de sine, care este pri- 
cinuită de ori-ce operă adevărat artistică, stă 
moralitatea artei. Pe lingă această teorie adaugă 
d-sa o garnitură de argumentări, de deducţii, de 
abstracții, în cât sîntem nevoiţi să le reproducem 
aici în parte, pentru a se vedea cum şi în ce 

„chip îşi apără autorul teza.
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« nălyarea împersonală este însă o condiţie 
așa de absolută a ori-cărei impresii artistice, în 
cât tot ce o împedică şi o abâte este un duşman 
al artei, în deosebi al poesiei şi al artei drama- 
tice. De aceea poesiile cu intenţii politice actuale, 
odele la zile solemne, composiţiile teatrale pentru 
glorificări dinastice etc., sunt o simulare a artei, 
dar nu artă adevărată. 

«Esenţa acesteia este dea fi ficţiune ideală, 
care scoate pe omul impresionabil în afară şi mai 
presus de interesele lumii zilnice, ori cât de mari 
ar fi în alte priviri. 

«Chiar patriotismul, cel mai important sim- 
ţiment. pentru cetaţeanul unui stat în acţiunile sale 
de cetăţean, nu are ce căuta în artă ca patriotism 
ad-hoc, căci ori-ce amintire reală de interes practic 

_nimiceşte emoţiunea estetică. 
„veExistă în toate dramele lui Corneille un 
patriotism frances? Este în Racine vre o decla- 
mare naţională? Este în Molitre? - Este în Sha- 
kespeare? Este în Goethe? 

«Şi dacă nu le are Corneille şi Goethe, să 
ne înveţe d. x. y, din Bucureşti ca să le avem noi? 

«Subiectul poate să. fe luat din realitatea. 
poporului, dâr tratarea nu poate să fie de cât 
ideal-artistică, fără nici o preocupare practică. 

«Prin urmare o piesă de teatru, cu directă 
tendinţă morală, adecă cu punerea intenționată a 
unor inveţături morale“ în gura unei persoane, spre 
a le propaga în public ca învățături, este imorală 
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în înţelesul artei, fiind că aruncă pe spectatori din, 
emofiunea împersonală a ficfiunei artistice în lumea 
reală cu cerinţele. ei, şi prin chiar aceasta îl co- 
boară în sfera zilnică a egoismului, unde atunci 
— cu toată învăţătura după scenă — interesele 
ordinare câştigă preponderanţă. Căci ziumat o pu 
fernică emoțiune impersonală poate face pe om să 
se uite pe sine şi să arbă prin urmare o stare su- 
fletească inaccesibilă egoismului, care este rădăcina 
ori-cărui vei. ir 

«Aşa dar arta dramatica are să expună 
confliclele, fie tragice fie comice, între simfivile 
şz acțiunile omeneşti, cu atâta obiectrvitati curală, 
în cât pe de o parle să ne poală emoționa prin 
0 fictiune a vealilăței, dar pe de alta să ne înalfe 
zntr'o lume impersonală *)». e 

Am reprodus o' faţă întreagă “din articolul 
d-lui Maiorescu, pentru că ea caracterisează foarte 
bine modul d-sale de a scrie; pe de altă parte 
atare impletire metafisică nici nu poate fi spusă 
cu cuvintele noastre și. într'o limbă lămurită. In 
adevăr toate aceste «ficțiuni ideale», <emoţiuni 
impersonale», <înălțare impersonală>, <lume: im- 
personală», «ficțiuni artistice», «inspirare imper- 

„sonală>, «transportarea în lumea curată -a ficţiu- 
nilor», pot să întunece chiar şi lucrul cel mai lim- 
pede; dar în chestii literare care după d. -Maio- 
rescu, sint atât de grele, toate aceste ficțiuni şi : 

  

*) Convorbiri literare No. 6. an. RIS, pag, 456—457.
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impersonalităţi pot, cel mult să câştige autorului 
titlul. de profund, din partea celor cari nu vor fi 
putut pricepe o boabă din tot articolul. Dar aceste 
expresii grele, metafisice, mai sunt şi neexacte. 
Să luăm vorba cemoţiune impersonală» ! Emoţiu- 
nile sînt în general cât se poate de personale, 
pentru că sunt urmarea unei ațiţări nervoase, 

care se petrece într'un organism individual, într'o 
persoană. De asemenea şi <lume impersonală» 5" 
«inspirare nepersonală a ficţiunilor> ar fi trebuit 
mai bine lăsate Nemţilor, cărora le plac atât de 
mult vorbe şi fraze nebuloase. Nu e adevărată 
mici fraza că cegoismul e rădăcina ori-cărui re». 
Dacă simţimentele şi faptele altruiste sînt trebui- 
toare pentru păstrarea neamului omenesc, prin 
urmare şi a individului; apoi sentimentele și fap- 
tele egoiste sint trebuitoare pentru păstrarea in- 
divizilor şi prin urmare şi a speciei, care e for- 
mată din indivizi. Așa dar şi unele și altele pot 
fi morale. Să luăm un exemplu pentru mai bună 
lămurire. O casă arde, ei sunt întrinsa. În fața 
primejdiei simt o emoţiune care m& împinge să 
scap din foc. Această emoţiune şi fapta ce ur- 
mează sînt egoiste. Alt exemplu. O casă arde, 
într'iinsa. este vecinul met. In faţa primejdiei în 
care e el, voii avea o emoţiune şi nişte senti- 
mente cari m& vor face să mă arunc în foc, pu- 
“nendu-mi în primejdie viaţa, pentru a'l scăpa. 
E moţiunea : şi fapta sînt altruiste. Dar este lucru 
vădit că dacă îmi vor lipsi sentimentele egoiste,
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egoismul, care m& face să scap din foc, aş arde 
în casă, şi dacă egoismul ar lipsi la toți indivizii, 
toată omenirea ar pieri întrun fel oare-care. Tot 
aşa s'ar întempla dacă ar lipsi cu totul sentimen- 
tele altruiste. Aşa dar din aceste exemple şi din 
multe altele, pe cari nu le mai înşirăm, urmează 
că şi egoismul. şi altruismul pot fi morale. Nu cer- 
cetăm care din amendouE e mai mult şi care mai 
puţin. Este prin urmare greşit a spune că <ego- 

ismul este -rădăcina ori-cărui r&i». Pentru a do-- 

vedi cu totul neadevărul acestei frase, putem da 
pilde că multe rele pot avea rădăcina î în altruism. 
lar dacă egoismul nu e rădăcina ori-cătui r&ă, 

atunci rolul artei, care după d. Maiorescu, e de 
a deştepta în privitori o stare sufletească în care 
egoismul să nu mai poată avea înrîurire, nu s'ar 
cuveni să fie numit în tot-d'a-una moralizător: lată 
întâia meteahnă în teoria d-lui Maiorescu. Dar 
egoismul exagerat despre care pomeneşte d-sa în- 
triun loc? Acesta este un egoism r&i înţeles, un 
egoism bolnăvicios, patologic, şi e adevărat că, 
de şi nu e rădăcina ori-cărui r&ă, totu-şi de bună 
seamă e rădăcina multora. Dacă arta ar pregăti 
o stare suflerească, în care ast-fel de egoism exa- 
gerat să nu poată prinde loc, rolul ei moralizător 
ar fi destul de mare. Dar nici atâta nu e ade- 

= 

verat, saă cel puţin nu e în tot-d'a-una._Mai_în- 
colo_vom_vorbi_.pe_larg_despre. chestia aceasta,__. 
aicea dăm numai un “exemplu, care va dovedi 
zisele noastre. Militarismul, spiritul r&zboinic, cu-
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ceritor şi distrugător e una din manifestările unui 
egoism patologic de felul cel mai r&ă. Rolul lui 
în istoriea. desvoltarei onfenirei e atât de grozav, 
în cât un cugetător însemnat, H. Spencer, socoate 
că toate nefericirile ce aă întovărăşit desvoltarea 
omenirei se datoresc militarismului. Să presupunem 
o societate, în care este înrădăcinată această boală 

morală, acest fel de egoism patologic, o societate 
cuprinsă de spiritul militar destructor, .0 socie- 

"cietate care a ajuns îngrozitoare pentru naţiile i in- 

vecinate. Să presupunem că, în această societate, 
un artist mare a făcut un tabloii ce infățişează o. 
scenă. militară, o revistă, şi că tabloul este un 
capo-d'operă ca execuţie, technică, grupare, lu- 

X mină, colorit etc%* Ce înriurire va avea acest ta: 
bloi asupra acelui public, care şi aşa e pornit: 
către militarism? E vădit că spiritul militar, mul- 
ţumită acestui tabloă, va crește, egoismul pato- 
logic se va desvolta, şi mai tare se va aprinde 
sângele selbatec, şi mai mult va colcai tempera- 
“mentul destructor în faţa măreţei reviste militare, 
înfăţişate de genialul pictor. lată o lucrare artis- 
tică minunată, care în loc de a trezi co stare su- 
fletească innaccesibilă egoismului»>, în loc de a 
«întări partea cea bună a naturei omeneşti», aţiţă 
şi mai tare egoismul, întăreşte partea cea rea a 
naturei omeneşti, şi cu toate acestea tabloul poate 
fi o operă artistică în toată puterea cuventului. 

Cum rămâne atunci teoria d-lui Maiorescu în pri- 
vinţa moralităţei în artă? Cum r&mâăne fraza:
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«care face pe omul stăpânit de ea să se uite pe 
sine ca persoană şi să se înalțe în lumea ficţiunei 
ideale»? La cea d'intâiu atingere a criticei, teoria. 
se. evaporează în «lumea impersonală». Să ana: 
lisăm mai departe. ! 

«Esenţa acesteia este de a fi o ficţiune ideală, 
care scoate pe omul impresionabil în afară şi mai. 
pre sus. de interesele lumei zilnice, ori cât de mari. 
ar fi în alte priviri! Dacă presupunem că înte- 
resele de cari este împresurat omul sînt în adevăr 
«mari în alte priviri, spre exemplu dacă omul! 
munceşte pentru binele obştesc, pentru a îndulci 
Şi stârpi sărăciea, dacă muncește pentru înnobili- 
rea sentimentelor omenești, atunci esenţa artei 
fiind, după d. Maiorescu, de a'l scoate afară din 
aceste interese, cari sunt zilnice, dar şi foarte mo- 
rale, arta va slăbi partea cea bună a naturei 
omului în loc de a o întâri, cel puţin o va.slăbi 
«pe câtă vreme este stăpânit de ea». Moralitatea. 

artei ar fi un fel de vargă, care, după unii, mo- 
ralizează pe copiii. cei r&i, dar strică pe cei buni. 
Este neadeverat de: asemenea că arta «scoate pe 
omul impersonabil în afară de interele lumii zil- 
nice>, că-l face să-şi uite interesele individuale şi 
prin urmare să aibă o emoţiune : impersonală. 
Aceasta ar fi întru cât-va despre muzică, şi des: 
pre pictură, dacă nu se va îndeletnici cu vieaţa. 
oamenilor, când ne zugrăveşte de pildă natura, 
în sfârşit întru cât-va chiar despre poezie, când 
cântă luna, stelele, iarba verde, dar mai. tot-d'a-
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una e falşă asemenea idee în privinţa dramatur- 
giei. În această privință noi credem mai degrabă 
di” mpotrivă, că arta aţifă în gradul cel mai înalt 
interesele . reale, individuale şi anume acele de cari 
se ocupă, făcându-ne să uităm pe toate cele-l'alte.-+ 

_ Interesul, şi emoţiunea ce va trezi în public «Romeo 
şi Julieta» vor fi cu atât mai mari, cu cât acel 
public va fi mai în stare de a iubi, cu cât a iubit 
mai tare; iar interesul şi emoţiunea va ajunge la 
culme la spectatorii, a căror iubire a fost nenoro- 
'cită, ca şi a nefericiţilor înnamoraţi din piesa lui 

"- Shakespeare. Othelo face mare impresie, pentru 
că într'însul se zugrăvește patima geloziei, care 
roade mai pe toţi și care este unul din interesele)! 
noastre zilnice; şi mai cu seamă va mişca pe 
acela care a trecut printr'un acces de gelozie ne- 
bună, cum trece înnaintea noastră nenorocitul 
Maur. Când regele Lear intră pe scenă desnă- 
ăjduit, zmulgendu-și părul săi alb, şi cu glas 
grozav ne strigă : « Suflaţi, vânturi, și crăpe-ve 

obrajii! Înfurieţi- vE| suflaţi” >... e groaznică im- 
presiea, e mare emoţiunea ce simţim, v&zend pe 
acest părinte nebun din pricina relelor ce “i-ai 
făcut copiii, şi în cărui stare. ne punem fâră de 
voe şi fără ştire! Dar cu cât mai mare va fi 
emoţiunea aceluia, care singur a suferit de nemul- 
gumirea copiilor? 'Oai, când același mult nefericit 
Lear vine cu trupul Cordeliei în braţe şi strigă: 

*) «Blow winds, an crack your cheeks? rage! Blow !»
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Cordeliea, Cordeliea, stăi o leacăl Ha!» *) şi când 
zdrobit, convins că s'a dus, repetă înfiorătoarele: 
cuvinte:: Nici o dată, nici o dată, nici o dată! *%). 
aceste cuvinte ne lovesc în inimă, pentru că, fără 
de voie şi fără sa gândim, ne punem în locul 
acestui nefericit părinte ; cât dar de nem&surată, cât 
de nespusă, trebue să fie durerea ce produce scena 
aceasta asupra unui părinte, care a avut vr'o dată 
durerea de a sta lângă sicriul copălului sti şi, 
cu buzele galbene şi tremurătoare, 'să repete cel 
mai grozav cuvânt din dicţionarul omenesc : «nici 
o dată, nici o dată, nici o dată! Da, venim în- 
naintea unei lucrări artistice, intrăm în teatru, cu 
interesele, cu durerile noastre, cu. suferințele, 
cu ura şi cu iubirea noastră şi nu putem să le 
lăsăm în ante-cameră, la portar, cum ne lăsăm 
paltoanele şi galoşii, şi după cum pare a ne sfătui 
domnul Maiorescu; nu putem, pentru că lucrul 
este cu neputinţă şi cererea absurdă. Dacă însă 
am putea lăsa la uşe interesele noastre individuale, 
interesele lumei zilnice, pasiunile noastre etc...... 
atunci în adever am ajunge cimpersonali> dar în: 
schimb arta, care este o «ficţiune ideală», nu ne-ar 
face nici o impresie şi cel mult ne-ar aduce în 
“lumea impersonală»; adecă ne-ar adormi. Dar 

) . A . .. * 
poate d. Maiorescu înţelege prin interesele lumei 
zilnice, interesele cele mai josnice. Nu de loc, 
pentru că adauge: cori cât de mari ar fi înalte 

s 

  

*) <Cordelia, Cordelia, stay a liutle,: Hal» - 
++) <Never, never, never, never, never!»
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“priviri şi mai departe «chiar patriotismul, cel mai 
important simţiment pentru cetăţeanul unui stat, 
nu are ce căuta în artă ca patriotismu ad-hoc; 
căci ori-ce amintire de_interes practic nimiceşte 
-emoţiunea estetică». Aşa dar patriotismul, fiiid unul 
-din sentimentele zilnice, n'are ce căuta în artă! 
Dar cu ce se va îndeletnici atunci arta, când 
împreună cu patriotismul va alunga toate intere- 
sele lumei zilnice? Ori, iubirea nu e un interes din 
lumea zilnică; ura, geloziea, lăudăroşia, zgârcenia, 
lăcomia, r&sbunarea şi cele-P'alte... nu-s şi ele? Atunci 
arta nare de cât să-şi ea tălpășița, pentru că 
prin «ficțiuni ideale» şi prin «<înalţări impersonale» 
mare lucru, cu toată bună-voinţa, nu va face arta. A 
Dar întreabă d. Maiorescu: «Există în toate dra- 
mele” lui: Corneille un singur vers de patriotismu 
frances?» Şi ce ar urma de acolea? În Corneille 
nu Sînt, dar în Victor Hugo sînt şi încă multe; 
nu cum-va Victor Hugo nu este poet şi artist, 
ba încă genial? «Subiectul, zice mai departe d. 
Maiorescu, poate să fie luat din realitatea popo- 
rului, dar tratarea nu poate să fie de cât ideal 
artistică». Foarte adevărat, dar cum rimează cu 
cele scrise mai înnainte? Dacă subiectul poate să 
fie luat din realitatea poporului, și după noi chiar 
ar fi foarte bine să fie luat din realitate, atunci 
ŞI patriotismul, și toate interesele lumei zilnice a 
ce căuta, în artă. D. Maiorescu dă afară interesele 
zilnice pe fereastă şi le lasă să intre înnapoi pe ușă. 
Prin urmare, zice d. Maiorescu mai departe, «o
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piesă de teatru cu directă tendinţă morală, cu 
punerea intenţională a unor învățături morale în 
gura unei persoane spre a le propaga în public 
ca. înveţături, este imorală în înţelesul artei, fiind- 
că aruncă pe spectatori din emoţiunea imperso- 
nală a ficţiunei artistice în lumea reală»... Dacă 
n'ar zice «fiind-că», am fi şi noi de aceeaşi pă- 
rere. În adevăr, lucrările literare în cari sînt puse 
înv&ţături morale în gura unor persoane, cu scop 
de a le propevedui, sînt cât se poate de neartis- 
tice, dar nu «fiind-că aruncă pe spectatori din 
emoţiunea impersonală a ficţiunei artistice în lu- 
mea realăc, ci pentru că sînt mincinoase. Când 
în dramele noastre naţionale şi patriotice din r&z- 
boiul din urmă, soldaţii curcani, ţeranii, în redu- 
tele de la Griviţa, rostesc cuvîntări patriotice ; 
apoi de bună samă aceste lucrări sînt parodia 
artei, nu artă; şi pricina e fiind că sînt minci- 
noase. Țăranul român nu ţine discursuri patriotice 
nici aiurea, dar nu tocmai murind de frig, de 
foame şi de gloanţe la Griviţa! De asemenea în 
dramele noastre istorico-patriotice naţionale, eroii 
dramelor rostesc mulţime de cuvinte patriotice, 
cuvintele «ţara noastră», «România», «vitejia ro- 
mânească» nu mai contenesc. Dar toate aceste 
tipuri nu sînt oameni vii, sint maşine vorbitoare, 
şi discursurile patriotice nu-s cerute de caracterul 
lor, aceste discursuri ar fi tot aşa. de bune, dacă 
ar fi rostite de fonografe. E oare de vină patrio- 
tismul ? Fireşte că nu, ci trătarea cât se poate
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de neartistică, de proastă a subiectului. Sa ne închi- 
puim însă că un scriitor talentat ar face o dramă de 
pe la 1848, că eroul dramei ar fi Bălcescu, a 
cărui inimă bătea aşa de ferbinte, care suferea 
atât de mult de relele ţărei sale, al cărui puls 
bătea cu al ţerei. Artistul, care ar scrie astfel de 
dramă, ar trebui negreşit să puie în gura erou- 
lui discursuri pline de focul patriotismului, pentru 
că altmintrelea tipul lui Bălcescu n'ar fi adevrat, 
ba fără aceste discursuri nici n'ar putea fi înţeles 
în total. Aşa dar încă odată: patriotismul, ca şi 
ori-care altă manifestare a vieţei individuale şi 
sociale, poaţe .să fie subiectul unei lucrări artistice, 
numai tratarea acestui subiect trebue să fie în 
adevăr artistică. Şi acuma întrebăm: ce mai r&- 
mâne din însemnatul articol al d-lui Maiorescu? 
Mai rămâne încă «obiectivitatea curată» cu care 
arta trebue să zugrăvească luptele între simţirile 
şi între acţiunile omeneşti. D. Maiorescu e foarte 
obiectivist. Publicul în faţa artei trebue să fie atât 
de obiectiv încât să ajungă <impersonals, poetul 
trebue să expue simţirile şi acţiunile omeneşti cu 

„atâta obiectivitate curată, în cât să ne înnalţe pe 
noi în «lumea impersonalăc. Cât de impersonal, 
cât de obiectiv mai. trebue să fie poetul! In alt 
loc d. Maiorescu zice: «Căci pentru ori-ce om 
cu mintea sănătoasă este evident că o comedie 
nare nimic a face cu politica de partid, autorul 
işi ia persoanele sale din societatea contimporană 
cum este, pune în evidență partea:'comică aşa 

o 

o
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cum 0 găsește, şi acelaşi Caragiali, care astăzi 
îşi bate joc de fraza demagogică, şi-ar fi bătut 
Joc ieri de işlic şi îşi va bate joc mâne de frasa 
reacționară». . Aşa ar fi, dacă artistul, poetul, scrii- 
torul ar putea să se facă impersonal până la atâta, 
în cât să uite, să-şi părăsească toate obiceiurile, 

convingerile, principiile sale; din nefericire, ori 
din fericire, asemenea lucru este Şi mai cu nepu- 
tință pentru un artist de cât pentru noi. Un artist, 

un scriitor, are convingeșile sale, principiile - sale, 
e influenţat de mijlocul“ în * care trăeşte, resuflă 

_în' atmosfera morală a mijlocului social, în. care 
'se află, și de aceea lucrările sale, subiectele ce 
va alege, felul cum -l& va lucra, vor purta, pe- 
cetea mijlocului social ce înconjură pe artist. Căci 
pentru ori-ce om cu mintea sanătoasă,. vom. zice 
Şi noi, este „vedit că un om credincios, un artist 
religios, va putea face o satiră genială împotriva 
ateilor, dar nu: va putea. face o satiră adeverat 
artistică impotriva religiei, pe care o crede sfintă 
şi bună. Pentru asemenea lucrare i-ar lipsi inspi- 
raţia, ba- nici chiar n'ar putea băga în seamă 
parţile de ris, pe care un ateu le-ar putea vedea 
foarte ușor etc, etc... %.. 

. Ne_ vom _mai întoarce la „această - chestie ; 
acuma aducem mărturia “unui însemnat logician 
pentru a sprijini: părerea noastră : «Poetul, zice 
acest logician, este mai întâiu de toate.o indivi- 
dualitate; de la aceleaşi obiecte chiar, „despre care: 
noi toți avem o simţire obicinuită, el primeşte o 

32,673. — Studit Critice. 5
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simţire așa deosebit de puternică, şi aşa de Ber- 
„sonală în: gradul şi în felul ei, în cât în el nu 
numai se acumulează simţirea până a sparge li- 
mitele unei simple impresii şi a se reversa în 
forma estetică a manifestărei, dar însăşi această 
manifestare 7efroduce caracterul personal fără 
de care nu poate exista un adevrat poet. Din 
multe părţi ale lumei primeşte poetul razele de 
lumină, dar prin mintea lui ele nu trec pentru a 
fi stinse, sau pentru a eşi cum au intrat, ci se 
resfrâng în prisma, cu care l'a înzestrat natura, şi 
cos numai cu această vesfrângere şi coloare îndivt- 
duală». Şi mai departe: caristul nu poate fi 
de cât părtinitor». Cât de deosebită e vorba cri- 
ticului, pe care-l cităm aicea, de a d-lui Maiorescu! 
Aice nu mai „este vorba de impersonalităţi. Poe- 
tul este o individualitate, impresiile ce le pri: 
meşte sînt foarte fersona/e, creaţia poetului, artistu- 
lui, reproduce caracterul personal al poetului, ese 
cu culoare individuală. Criticul nostru cade chiar 
intro exagerare opusă obiectivismului curat al 
d-lui Maiorescu, declarând cam dogmatic: <artis- 
tul nu poate fi de cât părtinitor». Este dar gre- 
şit a zice, că o comedie, care-i satira unui partid, 
n'are nimic a face cu convingerile politico-sociale 
ale autorului, dacă înfăţişeaza caracterul personal 
al poetului, poartă urmele individualităţei lui. 

Dar “cine este -criticul necunoscut, pe care 
lam citat şi care ne 'vorbeşte aşa deosebit de d. 
"Maiorescu, va întreba cine-va? Cititorule, acest 

A
u
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critic este d. Maiorescu din articolul: : « Poeți şi 
critici», articol publicat tot în «Convorbiri lite- 
rare> în Aprilie 1886. Tot d. Maiorescu bate pe 
d. Maiorescu: un tablou curios, dar adevărat. 

“Mai sînt şi alte contraziceri în amîndout 
articolele. - In articolul întâi ni se spune că un 
artist, care nu-i cuprins de inspiraţie impersonală, 
nu este artist, ci pseudo artist; înal doilea ni se 
zice că simţirile ce primeşte un adevărat poet 
sint <aşa de fersonale în cât... chiar acumulân- 
du-se şi revărsându-se în forma estetică, însăși 
această manifestare reproduce caracterul fersona/, 
fără de care nu poate exista un adevărat, poet». 
In articolul întâi ni se spune că poesiile cu in- 
tenţii politice actuale sînt o simulare a artei, dar 
nu artă. In al doilea vedem că slăfjeşte pe Victor 
Hugo «încoronarea geniului frances>, pentru că 
între altele a: cântat desrobirea de sub jugul po- 
litic! In articolul întăi ni se zice că odele la zile 
solemne sînt o simulare a artei, în al doilea se 
slățiesc «ostașii noştri» scrişi tocmai pentru ziua 
solemnă a biruinţilor noastre împotriva Turcilor. 
In articolul întâi ni se zice, în sfîrşit, că intere- 
sele lumei zilnice n'au ce căuta în artă, că poetul 

. trebue să ne transporte în lumea curată a ficţiu- 
„nilor, şi că chiar patriotismul n'are ce căuta în 
“artă, ca patriotism ad-hoc; în al doilea ne laudă 
pe Alexandri, zicând între altele: <chauvinismul 

gintei latine şi ura în contra Evreilor el le-a re- 
presentat>. Credem că sînt destule. 

AR
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Am avea multe de zis în privinţa articolu- 
lui «Poeți şi critici», dar le lăsăm pentru altă 
dată, acuma ne mărginim la câte-va cuvinte. Au- 
torul vrea să ne dovedească înainte de toate că 
este mare deosebire între poeţi şi critici; şi că 
poeţii mari nu pot fi tot odată și critici. mari. 
“Teza este adevtrată dacă nu o prefacem în dog- 
mă. Insă sub pana d-lui Maiorescu deosebirea 
ajunge aşa de mare, în cât poeţii şi criticii. se 
arată ca specii zoologice cu totul neaseme&nate, 
cum sînt de pildă mamiferele şi reptilele. După d. 
Maiorescu: «criticul este din fire transparent, ar- 
tistul este din fire refractar». Din faptul că criticii 
sint transparenţi se scoate încheerea ca poetul nu 
poate să înțeleagă, să simţă lucrarea artistică a 

“altui poet; faptul că Voltaire n'a înțeles pe Sha- 
„-kespeare se generalisează pentru trebuinţa cauzei. 

“Câţi critici n'au înţeles pe Shakespeare, mai ales 
pe timpul lui Voltaire, despre aceasta nu se 
spune nici un cuvânt. E de prisos, credem, să 
mai spunem că teoria d-lui Maiorescu e neadevă- 
rată, de vreme ce poetul tocmai pentru câ-i poet, 
tocmai pentru că-i mai impresionibil de cât noi, 
va Simţi mai adânc o lucrare în adevăr poetică: 
Multe am: mai avea încă de zis, mai ales în pri 
vinţa rolului criticei, care după d, Maiorescu perde 
din însemnătate cu cât se desvoltă literatura unei 
ţări, în loc de a câştiga, cum credem noi.
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Dacă ni s'ar face şi nou& întrebarea ce-şi 
pune d. Maiorescu, adecă: arta, în general, are 
ori nu un element moralizător? Cu mare părere 
de rău n'am putea da un respuns afirmativ atât 
de necondiţionat ca al d-sale, .nu vom putea zice: 
«Da, arta a avut tot-d'auna o înaltă misiune mo- 
rală, şi ori-ce adevărată operă artistică o înde- 
plineşte». Nu vom da r&spuns afirmativ, .nu din 
aceea-și pricină pentru care Macbeth nu putea 
rosti vorba «amin», — noi n'am făcut nici o crimă 
împotriva artei, — dar, pentru că un r&spuns atât 
de necondiţionat, (că ori-ce operă adevărat artis- 
tică trebue să aibă în sine un element morali- 
zător), ar fi, dupi noi, neadevărat. A găsi astfel 
de element în ori-ce lucrare artistică este a crede, 
că arta poartă în sine o putere tainică morali- 
zătoare, în afară de împrejurările .reale ale exis- 
tenţei sale, este a crede că artae morală în sine, 
«an sich>,. cum ar zice Neamţul, este a ridica 
arta la rangul de euzzfate metafisică. 

Nu e vorbă, şi noi credem că lucrările cele 
mari artistice sint in general moralizătoare, vom 
arăta mai departe când și cum; este de asemenea 
cu putiniţă ca opere artistice însemnate să aibă înriu- 
rire demoralizătoare, ori nici de un fel, nici de altul. 

„Arta, ca ori cealtă manifestare a minţei omeneşti, 
este productul mijlocului natural şi mai ales social, 
poartă pecetea timpului în care s'a alcătuit, a so- 
cietăţei în care s'a produs 

Iliada şi Odiseea lui YOmer nu puteau să ia:
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naştere de cât sub cerul Greciei, în mijlocul re- 
publicelor veşnic în r&sboiă, ale vechei Elade, intre 
cetăţeni a căror mândrie şi libertate era întemeiată 
pe robie. Divina comedie. este produsul Italiei, 
ruptă în bucăţi, pustiită prin lupta oraşelor, zu- 
grumată şi pângarită prin nelegiuirile grozave ale 
nobililor şi ale preoţilor, ale Italiei mistice şi cre- 
dincioase pe de o parte, iar pe de alta ale Italiei 
stăpânite de amorul exaltat din virsta de mijloc. 
Numai în această Italie a putut să se plăzmuiască 
«Divina . comedia» ; intocmai - după cum «Raiul 
perdut» al lui: Milton nu putea să se producă de 
cât în Englitera cea aspră şi puritană, şi după cum 

" «Faust» -nu.putea să ia naştere de cât în timpul 
modern, în acest timp când înnaintea omului şti- 
ința modernă - deschide orizonturi fără margeni, 
îl ridică la o înălţime, de la care i se ameţeşte 
capul: privind în jos, îl îndeamnă să r&sfoiască 

«tot mai mult şi mai mult tainele măreţe ale na- 
turei; şi pe de'altă parte toate aceste înnălțări 
în sferele înnalte ale idealelor filosofice. nu-i dau 
omului: modern mulţămire, nu-l îndestulează, ci îl 
fac să jelească timpurile, când oamenii ştieau mult 
mai puţin, dar erau mulţămiţi şi împăcaţi în sine-şi. 
Intre altele acest dualism dureros, productul epo- 
cei noastre, este înfățișat în marea dramă modernă, . 
în scrierea lui Goethe. Ar fi fost tot aşa de cu 
neputinţă compunerea. lii Faust în vremile când 
sa alcătuit «Divina comedia» ; pe cât ar fi şi ca 
opera lui. Dante să fi luat naştere în timpurile 

--.
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noastre. Repetăm, o poemă artistică, arta în ge- 
nere, e productul mijlocului social. Dacă este aşa, 
e v&dit că un mijloc social stricat, nemoral, va 
corupe arta, va produce opere artistice nemorale, 
şi aceste produse ale societăței corupte vor avea 
şi ele înriurire demoralizătoare. Pentru acei cari 
sint învăţaţi a se uita la artă, ca la un fetiş, şi 
cari vor fi loviți de vorba «artă demoralizătoare», 
aducem un exemplu doveditor. Să presupunem o 
clasă socială coruptă, cum au fost clasele de sus 
pe vremea imperiului roman, ori cum sunt clasele 
de sus în centrurile civilizaţiei moderne, în .ora- 
şele mari, mari prin bogăţie, prin numărul locui- 
torilor, dar. şi prin o corupţie înjositoare, şi rafi- 
nată. Să presupunem zicem noi, că un artist, făcând 
parte din aceste clase, gustând «deliciile acestei 
corupții rafinate», ar face un tablou, al cărui su- 
biect ar fi o «orgie». In această orgie se vor 
desfăşura toate goliciunile, pentru cari. arta mo- 
dernă începe a avea atâta tragere de inimă .nu 
numai în pictură, toată voluptatea, toată bestiali- 
tatea, sensuală, dar rafinată, la care a putut ajunge 
această civilizaţie stricată şi rafinată. Oare acest 
“tablou, productul unui mijloc corupt, nu va avea 
el influenţă corupătoare asupra mijlocului 'ce l'a 

produs şi asupra celor neatinşi incă de corupţie, 
dar cari n'au încă destulă putere pentru a.i se 
împotrivi? Şi aicea, trebue să ne înţelegem bine, 
noi nu zicem că arta poate să creeze o societate 
coruptă, din potrivă ea este produsul societăţei ;
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dar o dată produsă, arta la rândul ei mărește 
corupţiea şi demoralizarea. Ni se va zice poate 
că moral și inmoral, ca şi decent și indecent, sint 
lucruri relative. Foarte adevărat, dar sunt lucruri, 
în privinţa inmoralităţei cărora nu poate să fie 
nici o discuţie. Şi pentru a lămuri chestiea, să luăm 
câte-va puncturi de vedere deosebite, din teorii 
morale deosebite. După H. Spencer, representantul 
ştiinţific al «moralei evoluționiste», tot ce slujeşte 
pentru: păstrarea individului şi a speciei omeneşti 
va fi moral, pentru că plăcerea măreşte puterile 
individului, pentru că plăcerea este un instrument 
puternic” în lupta pentru traii, ea deci va fi mo- 
ralisătoare. Dar este plăcere şi plăcere. ŞI tabloul 
sensual, voluptos, pornografic, al artistului nostru 
va produce plăcere, însâ o plâcere de soiul orgiei 
însă-și, o plăcere patologică, care înjoseşte pe om 
trupeşte şi sufleteşte şi care prin moştenire înjo- 
seşte, strică şi generaţiile viitoare. Plăcerea ce va 
pricinui acest tablou, sentimentele ce va deştepta 
vor fi cu totul protivnice conservărei individului 
şi speciei, vor fi cu totul nemorale. Să luăm punctul 
de vedere al d-lui Maiorescu. Moralitatea artei stă, 
după d-sa, în lupta contra sentimentelor egoiste, 
în uitarea de sine, în ridicarea într'o lume imper- 
sonală, pe câtă vreme cine-va este stăpânit de 
artă. Fireşte însă că tabloul pomenit va avea cu 
totul altă înriurire asupra unor privitori aplecaţi 
dinainte câtre corupţie (presupunem un mijloc 
corupt) ;- “pe. câtă vreme vor fi stăpâniţi de densul, 

>
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într'inşii se vor deştepta setimente cari n'au nimic 
a face cu «lumea impersonală».. In sferşit din 
punctul de vedere al moralei teologice, după care 
toate noţiunile morale ne sînt date prin intuiţie 
dumnezeească, tabloul va avea de asemenea în- 
riurire demoralizătoare. lată dar trei puncte de 
vedere deosebite, şi din toate urmează că tabloul 
presupus este demoralizător. Dar poate se va 
putea tăgădui numele de artă acestui tablou, nu- 
mai pentru că artistul este vinovat de atentat la 
«bunele moravuri»? Şi de ce mE rog? In acest 
tablou poate fi foarte bine un geniu vrednic. chiar 
de Rubens, ale cărui tablouri iată cum le descrie 

un mare cunoscător în ale artei, 7. Zane. «In 
mâinele lui zeitățile grece ai devenit trupuri fla- 
mande... Veneri grase şi albe, cari-și ţin amanţii - 
cu un gest molatec de curtizană, Ceres viclene 
cari rid, sirene venjoase şi cărnoase, înfiorate de 
plăcere, şi îndoituri molatece și încete ale trupului 
viu. şi palpitător, aruncături furioase, dorinţi ne- 
învinse, măreaţă dare pe faţă a senzualităţilor fără 
frâu, triumfătoare» (1)... “Toate acestea pot să fie 
şi în tabloul artistulului nostru, numai cu o notă 
specială, să arate senzualităţi şi voluptăţi «nesă- 
nătoase», cum n'au fost la Flamanzi, dar cum se 

„găsesc în centrurile civilizaţiei noastre, ast-fel cum 
le descrie Zola. Să luăm alt exemplu, care va 
arăta şi mai bine cugetarea noastră. Să luăm 

1) Philosophie de Part. Vol. Il pag, 264—96ş.
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de pildă clasele  dominătoare. ungare cu patrio- 
tismul lor orb, cu despreţul în potriva naționalităților 
stăpânite, cu :ura lor în contra acestor supuşi cari 

„vor să dea semne de vieaţă neatârnată. Să pre- 

supunem un pictor mare, care să fi fost crescut 
în mijlocul acestor clase, care să fi primit din 
pruncie idea, câ naţia maghiară este. din firea sa 
superioară Românilor, şi prin urmare chemată a-i 
stăpâni. Şi să zicem că pictorul va face un tablou, 
care va înfățișa aceste dou& naţionalităţi, Unguri 

i Români; el va pune sus o ceată de Unguri 
nalţi chipoși, cu „faţa plină. de mândrie şi de în- 
teligență, cu mute poruncitoare,.. în sferşit o rasă 
de stăpâni, desprdlcare ori-cine, vezendu-i, va zice : 
«lată oameni meniţi a porunci». Jos însă ar zu- 
grăvi o mulţime ticăloasă, dobitoacă.. şi printr'însa 
ar înfățișa pe Români, în cât ori-cine, văzendui, 
ar zice: «lată o rasă înjosită, menită la robie». 
Acest tablou, produsul unui mijloc cu idei şi sen- 
timente inguste și immorale, n'ar demoraliza şi 
mai tare acest mijloc, n'ar face relaţiile şi duşmănia. 
între cele dou& naţii și mai rele, în loc de a des- 
volta. sentimente frățeşti, cum s'ar cuveni? Şi, bă- 
gaţi de seamă, că tabloul ar putea sălfie nu nu- 
mai artistic, dar chiar real şi alcătuit din elemente 
adevărate. Şi iată cum: In fie-care nație sînt tipuri 
mândre, inteligente, dar sînt şi înjosite, proaste, 
idioate, tipuri de un fel şi de altul se află atât 
între Unguri cât şi între Români; artistul n'a avut 
de cât să ia dintre Unguri tipuri, alese şi dintre
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Români tipurile. cele mai proaste. Mai mult de 
cât atâta, sentimentele patriotice înguste ale ar- 
tistului nostru îl vor face să bage de seamă mai 
ales la tipurile mari ale naţiei sale şi numai la 
cele. idioate din naţia despreţuită, in potriva: că- 
reia "l-a aţiţat creşterea şi mijlocul social în care 
trăeşte. Se inţelege că aceeaşi, influenţă .ar avea 
o lucrare artistică din domeniul poetic, literar, 
numai cu atâta deosebire, că opera literară, fiind 
făcută din cuvinte, din vorba omenească, înriurirea, 
ei moralizătoare ori demoralizătoare va fi mai si- 
gură şi mai puţin. schimbătoare. Cu grei ne în- 
chipuim un mijloc social, : în care fo poemă artistică 
aţiţând ura între naţii, sii poată avea înriurire mo- 
ralizătoare. 

Credem că s'a lămurit indestil acuma punctul 
nostru de vedere şi că am dovedit, cât de tare 
greşeşte d. Maiorescu punând artei în genere firma 
cu inscripţia «moralizatoare». | Se | 

Cu totul altă ce-va este, dacă ni se va pune 
întrebarea : <Arta trebue oare să fie moraliză- 

toare, este de dorit ca arta să aibă misiune mo- 
ralizătoare şi educătoare ?» La această întrebare 

i vom r&spunde cu toată tăria: «Arta trebue să 
, aibă misiune educătoare şi moralizătoare ; da, arta 
„ foate să aibă foarte mare influinţă educătoare şi 
__moralizâtoare». Nu putem analiza în acest articol 
"în ce anume stă moralitatea artei. Pentru aceasta 
"ar trebui mai întâi să ne înţelegem asupra mo- 
ralei în general, cum_vom. şi face altă dată. Dar
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putem arăta una din condiţiile de căpetenie, pen- 
tru ca arta să aibă putere moralizătoare şi edu- 
cătoare. Această condiţie este moralitatea artistului 
însuşi, înălțimea morală, intelectuală, ideală la 
care a ajuns el. Pentru dovedirea acestui mare 
adevăr facem apel la d. Maiorescu, care în «Poeți 
şi critici> a dis că opera artistică reproduce ca- 
racterul personal al. artistului şi că impresiile ar- 
tistului nu es aşa cum "i-au intrat în minte, ci cu 
coloarea lui individuală. Dacă d. Maiorescu înţe- 
lege cele scrise aşa cum le-am înțeles noi, atunci 
a spus un adevăr foarte adânc. Da, opera artis- 
tică reproduce caracterul personal al artistului, şi 
sub «caracter» trebue sâ înţelegem temperamentul, 
inteligenţa, simpatiile şi antipatiile, ura şi iubirea, 
bucuria şi suferinţa lui, — toate înriuririle mijlocului 
social în care trăeşte, a primit educaţie, etc. 
Mai niult, o lucrare adevărat artistică, nici nu 
poate să %.eproducă caracterul personal al artistului, 
bine înţeles, dacă opera este destul de întinsă pen- 
tru a putea reproduce un caracter. “Dacă artistul 
e|melancolic, amărit... plină de melancolie şi de 
durere va fi opera lui; iar dacă se va încerca a 
plăzmui o operă hazlie, veselă, gingaşă, fluştura- 
tecă, nu va reuşi, lucrarea lui nu va fi o crea- 
ţiune, ci O meşteşugire, o operă slabă, dacă nu 
proastă, pentru că n'ar corespunde. caracterului 
personal al artistului. Scepticul, melancolicul, amâ- 
ritul Leopardi, n'ar fi putut să scrie ca Heine, şi 
acest din urmă, când a vrut să scrie o tragedie
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măreaţă, in felul lui Shakespeare, a scris pe «Rat- 
cleaf>, operă despre care am putea dice franțu- 
zeşte că-i. «franchement mauvaise>. Dacă toate 
acestea sînt adevărate, dacă lucrarea artistului re- 
produce caracterul lui personal, dacă pe de altă 
parte inălţimea morală, idealul, credinţile şi sim- 
patiile artistului fac parte din caracter, este vădit 
că opera va reproduce moralitatea artistului şi va 
avea cu atâta mai mare înriurire 'moralizătoare, cu 
cât artistul însuşi va sta la mai mare înălţime 
morală ; şi cu cât e mai| mare geniul artistului, 
cu atâta mai cu tărie se/va reproduce înalta lui 
moralitate în opere, şi cu atâta mai puternică, mai 
întinsă, mai adâncă va fi înriurirea moralizătoare 
a operilor lui. Aşa dar opera artistică :va fi cu 
atât mai moralizătoare, cu cât va fi mai mare 
elementul moral întrupat în ea de artist şi cu cât 
execuţia ei va fi mai genială. Din acest adever 
poate însă să fie scoasă o încheere greşită. Dacă 
puterea moralizătoare a.unei opere artistice e cu 
atât mai mare, cu cât opera e mai genială, atunci 
arta are putere moralizătoare în sine. Şi în adevăr 
mulţi judecă aşa, şi plecând de la adevărul că 
opera artistică e cu atâta mai moralizătoare, cu 
cât e mai mare, scot încheerea câ arta are în sine 
putere moralizătoare şi apoi, căutând'o numai de 
cât, ajung la definiţii metafizice, ca, cînălţare im- 
personală într'o lume impersonală». “Toate acestea 

însă sint neadevărate, pentru că nu putem zice 
că puterea 'moralizătoare la artei este proporţio-



18 Personalitatea și morala în artă 
  

nală genialităţei artistului, de cât numai dacă opera 
cuprinde în sine elementul moral, şi, fără condiţia 
a “doua, afirmarea întâia e greşită. Arfa în sine 
este tot. atât' de puţin moralizătoare, cât este de 
folositor şi cuțitul 2: szze. Cuţitul este foarte fo- 
lositor numai când e întrebnințat la ce-va adu- 
câtor de folos, şi utilitatea lui va fi proporţională 
muncei folositoare îndeplinită printr'Ensul ; în mâna 
unui nebun,. sau încă şi mai mult în mâna unui 
hoţ, cuțitul este peste măsură de vătemător. Am 
zis că una din condiţiile de căpetenie pentru pro- 
ducerea lucrărilor artistice moralizătoare este în- 
nălţarea morală şi ideală a artistului însuşi. Pentru 
o operă artistică moralizătoare se cer: deci dou& 
condiţii : înălţarea morală şi ideală a artistului şi 
puterea creatoare, geniul. Una singură dintr'Ensele 
nu ajunge. Sa presupunem un om cu inalte idea- 

_luri; cu morală aleasă, dar fără talent de pictură. 
Să zicem că presupusul pictor ar face un|tablou 
cu subiect şi scop foarte moralizator ; fireşte că, 
în ciuda moralităţei ideale a pseudo- pictorului, ta- 
bloul va fi: prost, picioarele vor fi unul mai lung 

“şi altul mai scurt, între părţile trupului nu va Â 
nici o proporţie, feţele vor fi lipsite de expresie, 
etc... în sfirşit tabloul va fi o caricatură, şi numai 
putere de a moraliza nu va avea. Aicea vedem 
şi mai limpede-de ce operile pseudo-artistice ale 
dramaturgilor noştri, cu toate învăţăturile morale 
ce pun în gura persoanelor ce ne înfăţişază.., 
n'au nici'0 înriurite şi, cum zice cu drept cuvânt
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d. Maiorescu, sint nemorale din punctul de vedere 
al artei. Pricina însă nu-i unde o găseşte d-sa, 
adecă în faptul că ne coboară în lumea intere- 
selor zilnice, ci în lipsa de talent artistic la autorii 

| lor. Aceste opere mincinoase sînt întocmai ca ta- 
| bloul de mai sus, cu scop moralizător, dar fără 

nici o proporţie, cu colorit stupid, etc. 
|? “Subiectul, ce va lua artistul, e mai mult ori 
| ] mai puţin indiferent. Aicea în parte are dreptate 

d. Maiorescu, numai esplicaţia d-sale nu-i adevă- 
|. rată. Să ne întoarcem la exemplul nostru cu ar- 

tistul, care a făcut un tablou ori a scris o poemă 
despre orgie, care a făcut o lucrare. demoraliză- 
toare, ca şi mijlocul în care s'a desvoltat el însuși. 
Să presupunem alt artist, care nu face parte din 
cercul demoralizator şi demoralizat, ori-care, chiar 
dacă face, n'a fost atins de corupţie, ba chiar ajutat 
de natura sa și de multe împrejurări fericite a 
ajuns om cu moralitate înaltă. Acest artist va 
putea şi el să ia-orgia ca subiect pentru o poemă 

+ sau un tablou (după cum va fi, poet ori pictor); 
dar cât de deosebit va. fi coprinsul şi prin urmare 
înriurirea operei lui!.. Dacă în cea d'întâi, corupţia 
'se arată idealizată, şi deşteaptă în public. senzua- 
litate şi voluptate exagerată, împingendu-l la de- 
sfrenare ; în-.a doua, orgia va fi uricioasă, opera 
artistului va fi: o explozie de protestare, un strigăt 
de durere în. potriva înjosirei demnităţeij omenești, 
în contra bestialităței neînfrenate, un strigăt de 
protestare, care va purta pecetea înaltei moralităţi 
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a artistului şi a marelui s&u talent. Dacă cea 

d'intti va îndemna la desfrenare, cu atâta mai 

mult, cu cât artistul, ce a făcut'o, a fost mai genial; 

a doua 'va îndepărta de la destrăbălare cu atâta 

mai tare, cu cât geniul artistului va fi mai pu- 

ternic. Când trecem de la aceste consideraţii teo- 

retice şi ipotetice în domeniul artei reale, cămpul 

ce ni se deschide e atât de întins, în cât.nee 

cu “neputinţă să'l cercetăm de-amăruntul într'un ar- 

ticol, nu putem atinge de cât o parte neînsemnată, 

va trebui să ne mulțumim cu câte-va exemple 
numai. 4 E 

„i Să luam acelaş subiect, tratat de mai mulți 

artişti, de pildă r&sboiul.| Îl credem foarte potrivit 

pentru demonstrările noastre, fiind-că în privinţa 

r&sboiului, din punct de vedere moral, mai că 

nu sunt deosebiri de părere. Nu'i vorbă, sunt unii 

cari cred, că r&sboiul în unele împrejurări este 

trebuitor,| de pildă r&zboiul pentru apărarea nea- 

_târnărei în contra unor năvălitori. Şi noi îl credem 

trebuitor în ast-fel de întâmplări, dar. aceasta nu 

ne împedecă de a simţi groază în potriva măce- 

urilor între oameni şi de a. avea dorinţa foarte 

morală, de a trezi în inimile şi în minţile tutulor 

groază, protest în contra rezboiului. În privinţa 

aceasta sîntem toţi de o părere. Să luăm dar 

resboiul Ruso-Turco-Român, acest resboiă care prin 

măcelurile de la Plevna, Griviţa, etc. face să ni se 

stringă inima de durere şi acuma. lată cum ni-l
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"infăţișază bardul de la Mirceşti: Griviţa, acest 

loc blestemat, care a costat pe România. atâta 

sânge şi lăcrimi, care a facut atâtea văduve. şi 

atâţia orfani, e personificată de poet ca o fată 

frumoasă, şi anume ca fata lui - Gazi-Osman ; tu- 

nurile dimprejurul Griviței sînt colanul care stringe 

talia mlădioasă a fetei, pe colan joacă fulgerile; 
iar soldaţii Români sunt represintaţi printr'un/flăcău. 

care vrea să-i ia colanul, cântându-i, că ea e bună 

de sărutat, ca şi dânsul de luptat... Grozăviile 

r&zboiului, ne sunt îmfăţişate într'un tablou gingaş, 

vesel, aproape fluşturatec, cu apucări de colan, 

“cu sărutări... Când înaintea mormântului deschis 

al unui om, cui-va din convoiul funebru i-ar veni 

în gând să joace cancanul, fie-care ar găsi faptul 

cu desăvirşire nemoral; când însă un poet, în- 

naintea mormântului deschis a zece mii de oa- 

meni, cu glas gingaş şi vesel începe a ne îndruga 

«Isaiea dânţueşte», sîntem gata a găsi că-i foarte 

moral lucru, sub cuvânt că poetul ne ridică într'o 

lume  impersonală ; nu-i vorbă, poesia d-lui Alec- 

sandri e frumoasă, tabloul gingaş, versurile cur- 

g&toare şi armonioase, dar, chiar de ar fi execu- 

"tarea acestei poezii de o mie de ori mai artistică, - 

înriurirea ei moralizătoare va fi pentru noi mai 

mult de cât problematică. Să vedem acuma alte 

lucrări artistice despre r&zboiul Ruso-Turco-Român, 

ale mult talentatului pictor rus Vereşezag/iin. ŞI 

acesta a jugrăvit războiul, dar ce nespusă. deose- 

bire | Tablourile lui sînt un strigăt puternic în 

32,673. — Studit Critice. 6
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potriva. măcelurilor între oameni, operile lui arti- 
stice ne turbură toată inima, trezesc toată durerea 
pricinuită de r&zboiu şi aţiţându-ne toată inteligenţa 
pare că ne zic: «Uitaţi-vă, oamenilor, ce faceţi 
voi |» Şi iată cum descrie un corespondent vienez 
al revistei «Neue Zeit» tablourile lui Vereşciaghin : 

«In «După atace vedem un loc, unde se dau 
îngrijiri la răniţi, unde mulţimea răniților e atât 
de' mare, în cât nu pot fi toţi puşi la adăpost. 
Plouă, şi răniții fâră apărare înoată în glod, apă 
şi sânge. Doftorii fac ce pot, surorile de caritate 
caută pline de milă, cu un devotament admirabil, să 
liniștească suferinţile acestor nenorociţi; dar sînt 
prea mulţi. Stau fără îngrijire, fără hrană, părăsiţi 
în voia chinurilor, în a deznădăjduirei, cei mai 
mulţi cu moartea pe feţele oţelite de durere.| Chiar 
înainte, a pus un flăcău frumos și tînăr de tot, 
cu braţele legate, prin peteci străbate sânge, iâr 
nenorocitul priveşte așa de trist cu ochii sti sinceri. 

„ «Vereşciaghin îl cunoştea, şi ne spune, în 
amintirile sale, despre răvaşele mamei lui, aflate 
la dinsul, şi cari erau pline de îngrijiri delicate. 

«Şi acest câmp acoperit de morţi, care în 
tabloul «Învinși» se întinde într'o perspectivă fără 
margini, nu-i oare acela, în care artistul a căutat 
o zi întreagă pe frate-stu, printre cadavre ciuntite 
şi goale ? IE 

«Zac în câmp pustiu, între tufari despoiaţi 
de frunze şi între mărăcini țepoşi. 

«Nori grei şi groşi acoper cerul ; ploaia deasă
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cade şi vântul vijie peste tufari. Dar. cei culcaţi 

între spini nu'i simt pleoscăitul, nu simt nici ventul 

rece, care suflă peste trupuri şi duce departe mi- 

rosul putregiunei. 
«Şi înaintea şanţului deschis stă un popă în 

Jveştminte bogate, murmură rugăciuni şi cădeşte 

cu tămie de-asupra morţilor. Cât de adevărat la 

zugrăvit Vereşciaghin pe acest popă umilit şi măr- 

ginit la minte ! Un soldat îl ajută, stă lângă dânsul, 

acesta e reprezentantul tipic al ascultărei oarbe. 

l-a "'nemerit chipul ca un maestru, şi impresia ce 

face e a tot puternică». | 

Vereşciaghin a făcut şi santinela rusească, 

iată: frumoasa descriere ce. ne-o dă acelâşi core- 

spondent : 
«Aer întunecat, viscol strașnic, santinela. la 

locu-i singuratec, cu puşca 'n mână, cu gugiul de 

lână tras aşa de tare pe obrazui tînăr, în cât nui se 

mai zăresc de cât ochii vioi. ă 

«Pe al doilea tablou, îl vedem pe tânăr cum 

înţepeneşte, nu mai este in stare a face vre-o 

mişcare, cum omătul i s'a suit pănă hăt peste 

genunchi, dar tot stă locului. Nu se mai poate 

ţinea drept, ci e îndoit ca o salce, dar stă; deşi 

viră adânc mânele în mâneci, ţine încă după re- 

glement arma la braţ. 'Şi-a plecat capul pe/pept, 

gugiul i-l acopere de tot. 
«Al treilea tablou .ne arată o movilă de 

omăt, — santinela'i dedesupt. Se vede virful gu- 

“giului ici, şi dincolo tălpile ciubotelor.: O mână
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ese afară — degetele înțepenite, moarte, ţin cu 
tărie pușca» *).: - 

„ Acestea sunt operele artistice, cari împreună 
cu cExecuţia în India». «Execuţia nihiliştilor în 
Petersburg» etc... au făcut atât de adâncă im- 
presie în apusul Europei, au lucrat peatru pacea 
Europeană, mai mult de cât «liga de pace» în 
ani întregi. |] Talentul artistului Rus e mai pe sus 
de ori-ce îndoială, însă ar fi, credem, o nebunie 
a-l pune alături cu geniul titanic al lui Rubens, 
Cu toate acestea, fiind mai pe jos ca talent ar- 
tistic, operile lui Vereşciaghin sînt superioare, în 

„putere moralizătoare şi educătoare, tuturor «Ve- 
nerilor grase şi albe», cel puţin pentru epoca 
noastră şi pentru cele următoare, până vor mai 
fi aceste rele sociale, în potriva căror ne ridică. 
marele artist inima şi: sufletul./ Acestea sunt ope: 
rele artistice. Când trecem dd la opere la artist, 
vedem îndată cât de.mare dreptate am avut, zi- 
end că înălțimea morală şi ideală a artistului 
este un element.de căpetenie pentru . producere 
de. lucrări  moralizătoare. lată câte-va fapte, cari 
caracterizează pe Vereşciaghin. Om cu stare, ar- 
tist cu nume mare, el de bună voe se duse după 
armată in r&zboiii, pentru ca să ne poată povesti 

„prin tablouri toate grozăveniile. In armată, împreună. 
cu Scobelev mergea la punctele cele mai amenin-. 
ţate, schiţele le-a cules, cu un sânge rece de necrezut 

4 

    

-*) «Die Iese Zeit», an IV, Ianuarie 1856; Stuttgart,
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sub ploaia de gloanţe. In Giurgiu, pentru a vedea bine 
o luptă de artilerie, s'a bagat intr'o corabie, în 
în care ţinteau Turcii şi care a fost găurită de 

“granate, artistul a scăpat ca prin minune. După 
r&sboiu, ţarul, temându-se de intipărirea ce aveau 
să facă tablourile, a vroit să le cumpere cu un 
milion de ruble, Vereşciaghin n'a primit acest 
negoţ, ci a plecat în Europa. Cât .despre ideile 
înalte, despre concepţiile sociale, la cari a ajuns 
el: ne dă dovadă cuvântarea ce a ţinut la expo- 
'ziţia din Buda-Pesta, din care se vede limpede 
că artistul merge înaintea veacului s&i. De la arta - 
timpurilor nout să ne depărtăm în vremurile tre- 
cute, în vremea înflorirei artei, în ţara artelor 

frumoase. lată cum caracteriseaza Taine pe cel 
“mai mare artist al Icaliei, pe Michel-Angelo : «In 
geniul s&ă şi în inima sa a aflat Michel-Angelo 
aceste tipuri. | Pentru a le prinde “i-a trebuit suflet 
de pustnic, de gânditor, de răzbunător, un suflet - 
furios şi nobil, rătăcit printre suflete moleşite şi 
stricate, printre trădări şi apăsări, în faţa biruinţei 
neînlăturate a tirăniei şi nedreptăţei, sub ruinele. 
libertăţei şi patriei, el însuşi fiind ameninţat cu 
moartea, simțind că dacă mai trăia, trăia numai 

din milă şi poate numai pe puţină vreme, nefiind 
în stare a se pleca, a se supune, retras cu totul 
în această artă, prin care în tăcerea robiei sufletu-i 
mare și desnădăjduirea-i rai vorbiau încă. lată ce 
a scris despre statua ladormită : «Plăcut îmi este 
să dorm, şi încă mai plăcut să fii de piatră;
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cât timp ţine ticăloşiea şi ruşinea, sâ nu văEd ni- 
mica, să nu simt nimica este fericirea mea; nu 
mă trezi; 'ah! vorbeşte încet!» *%) Nu e deci de 
mirare, că sub mâna lui Michel-Angelo «Leda» a 
ajuns o regină plină de putere, de seriositate, de 
energie, de inteligenţă; iar în ale altora a dat 
prilej la atâtea tablouri mai mult sau mai puţin 
pornografice. Când trecem în domeniul literar, in 
domeniul poeziei, teza noastră se arată şi mai 
adevărată şi mai uşoară de dovedit; fiind însă- 
materiea bogată, trebue să ne mărginim. Am putea 
lua drept dovadă pe Byron, Shelley, Victor Hugo, 
Schiller, Mickiewicz etc., dar toţi aceştia pot să 
pară prea tendenţioşi şi de aceea luăm un poet, 
care pare mai: obiectiv de cât alţii, pe genialul 
Shakespeare. Operele lui Shakespeare au un ele- 
ment educător şi moralizător foarte mare. În ce 
constă : moralitatea operelor lui? Shakespeare a 
analizat pasiunile omeneşti şi ciocnirile intre den- 
sele, a pătruns inima şi sufletul omendsc, aşa. că 
a r&mas neîntrecut atât de cei d'inainte de, dânsul,. 
cât şi de cei ce l'a urmat. Unde este dar în această, 
lucrare, care. pare atât de obiectivă, unde este 

elementul moralizător? Da, în adevăr Shakespeare 
nu pune pe eroii săi să dea pe faţă convingerile 
morale, nu le pune în gură învățături morale, nu 
pedepseşte anume, din partea sa, pe cei ce îi 
crede nemorali, şi nu resplăteşte virtutea; şi dacă 

. . Tr. 

  

*) Philosophie de VâÂrt. vol. 1 pag: 34, 35:
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făcea asemenea lucru, nu numai că nar fi unul 

din cel mai mari artişti ai lumei, dar chiar nar 

fi artist de fel. Shakespeare nu ne dă lecţii de 

morală, cu toate acestea operele lui poartă 

pecetea neştearsă a unei înălțimi morale şi ideale, 

a unor sentimente omeneşti, până la cari puţini au 

ajuns chiar acum, trei veacuri după ce a trăit 

marele artist. Shakespeare nu ne face curs de 

morală în «Romeo şi Julieta», dar gingăşia, iu- 

birea, compătimirea pentru. suferinţa altora, puse 

de poet în opera sa, ne aţiţă cu tărie aceleaşi 

simţiri. Compătimirea (adâncă, pe care o simţim 

noi către regele Lear şi care ne strânge inima 

de durere, par'că ne-ar rumpe:o cu cleştele, când 

strigă: « Cordelia, stay a little!» ori când repetă 

desnădâăjduit : «never, never, never never, never», 

această adâncă durere şi compătimire este totuşi 

mai mică de cât ceea ce trebue să o fi simţit 

însuşi artistul, zugrăvindu-ne pe nefericitul. rege. 

Shakespeare ne deşteaptă sentimentele_cele_mai_. 

inalte, ne aţiţă cele făâi âscunse coarde ale bu- 
Aătâței iubire, cOmpătimirei, tot o dată ne 

„deşteaptă groază "inpotriva crimei; dar” nu” con: 

tă criminalilor, Cii'6” pătrinderă” geniălă, vimi- 

iGare, marele Shakespeare a înţeles, . acum trei 

“ veacuri, că criminalii sunt oameni anormali, bol- 

navi, nebuni; acum trei sute de ani, a înţeles, 

ori cel puţin a simţit, că ei merită compătimire, mai 

mult de cât r&zbunare; cu marea sa inimă, ge- 

nialul poet a înţeles că crimele sînt un rod fatal 

*
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al societăţei, al mijlocului, al temperamentului, şi 
de aceea a ajuns la concepţiunea morală, că cri- 
minalii sint productul fatal al condiţiilor de traii 
şi că merită compătimire. El nu ne spune lămurit 
acestea, dar le simte şi ne face să le simţim şi 
noi. Când Macbeth se arată după grozavul omor 
al regelui Duncan, vedem, înaintea noastră un 
nebun, un om nimicit sufleteşte. Mândrul thane 
de Glanis, îndată după omor, ca un şcolar fricos 
întreabă :. «N'ai auzit vre un sgomot?> %) lar 
toată turbarea sufletului acestui nenorocit o vedem 
în întrebarea naivă şi grozavă tot o dată; «Dar 

pentru ce n'am putut rosti amin?» %*). 
Şi când tot .chinul conştiinţei lui bolnave 

izbucneşte în înfricoşatele cuvinte : «Şi acest glas 
tot striga prin toată casa : nu mai dormi! Glanis 
a ucis somnul, şi iată de ce Cawdor nu va mai : 
dormi. Macbeth nu va mai dormi» **%). | 

Aceste cuvinte ne îngheaţă inima, simţim că 
Glanis în adevăr a omorit somnul, și anume som- 
nul s&u chiar, şi că Macbeth nu va mai dormi, şi 
nu Ştim pe. cine să plângem mai mult:' pe 
nefericita jertfă, ori pe . nefericitul criminal. Cele 
mai curate sentimente omeneşti, cele mai înalte 
vederi morale, închipuiri morale largi, cari au. 

  

*) «Dits thou not hear a noise?» 
*2) «But wherefore could not I prononce amen?> 
5%%) «Still ii cried: sleep no more! to all the house, Glanis hath 

murder'd sleep, and terofore Cawdor shall sleep no more, Macbeth 
shall sleep no more».: îi „i
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umplut inima regelui “poeţilor, s'au incorporat În 
operile lui, şi aceste opere deşteaptă, ca prin far- 
mec, într'un şir de generaţii, ce sau urmat de 
atunci până acuma şi se vor mai urma încă, deş- 

teaptă aceleaşi simţiri, aceleaşi măreţe închipuiri, 
aceleași sentimente morale. lată puterea educa- 
toare şi moralizătoare a operelor lui Shakespeare. 
Inălţimea morală şi ideală a lui Shakespeare în- 
suşi le dă puterea aceasta şi întru cât-va chiar 
marea lor putere artistică. Aice este locul să 
explicăm în câte-va cuvinte o frază spusă: mai 
înainte, că înălțimea morală şi ideală a artistului 
îl va. face să poată mai. uşor crea o operă mare. 
In adever, acea stare | sufletească, aţiţarea ner- 
voasă, inspiraţia într'ur cuvent, care e trebuitoare 
unui artist, va veni mai cu tărie la cel ce va 
sta la înălțimea morală şi ideală a veacului seu, 
de cât la artistul care nu va îndeplini această 
condiţie. Şi aici putem lua ca martor pe cel mai 
mare poet al veacului nostru, pe Goethe, citat 
de Taine: «Pentru a face opere frumoase, zice 
“Taine, singura condiţie este cea. arătată de ; ma- 
„rele Goethe: <Umpleţi-vă mintea şi inima, ori-cât 
de largi ar fi, cu ideile şi sentimentele veacului 
vostru, şi opere mari veţi face». *) Aceste adânci 
cuvinte le-am putea completa în modul următor: 
<Umpleţi-vE inima şi sufletul, cât de largi ar fi 
ele, cu ideile, simţirile, cu toată moralitatea vea- 

  

*) Philosophie de VArrt, vol. I, pag. 123 — 124.
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cului vostru, şi opere artistice şi moralizătoare 
veţi produce». 

După ce am dobândit câte-va principii ade- 
vărate, ne vom sluji .de dînsele pentru a lumina 

unele din spusele noastre şi cari au părut: mul- 
tora greşite. Când am zis că opiniile, principiile 
politice şi sociale ale unui scriitor satiric pot să 
scadă însemnătatea satirei lui şi să'i impedice 
chiar, până la un punct, desvoltarea talentului lui, 
această părere a noastră a fost primită cu nea- 
probare nu numai de câtre d. Maiorescu, dar şi 
de unii din prietenii noştri. Unii din prieteni ne 
ziceau: ce au a face credinţile politice cu scrie- 
rile literare? «Căci pentru ori-ce om cu mintea *: 
sănătoasă, urmau ei, ca şi d; Maiorescu, este 
evident, că, dacă azi artistul ride de liberali, mâne 

poate să riză de conservatori, şi așa mai departe ; 
de asemenea şi talentul lui poate să se desvolte 
cât de mult; căci n'are nimic de împărţit cu cre- 
dinţile politice». Nu ştiu ce opinie va avea d. 
Maiorescu, dar de prietenii noștri sîntem bine 
încredinţaţi, că vor înțelege cât de mult greşeau. 
Dacă principiile ar&tate/mai sus sînt adevărate, şi. 
despre acest fapt nu ne îndoim, nu mai poate 
să fie îndoială că avem dreptate noi. Dacă în 
opera artistică s& re roduce caracterul autorului, _ 
dacă înălțimea Jrielzală şi morală este condiţia . Cca imea lui ideala ŞI Cita îi Dre 

de_căpetenie pentru producerea de opere_mora-    aie a ear



Personalitatea şi morala în artă 91 
  

lizatoare, dacă în _în sfîrşit, pentru a face opere mari, 
se cere să_ne „umpleni _ mintea şi inima_cu_cele 
mai _mari_idei, şi__ sentimente” ale veacului... cum 
a 

Dot atunci să fie fâră_înriurire ire credinţile, €,_idealu-_ 
PONI ceai 

rile politice şi sociale ale artistuluț, „mai ales când 
operă are-ca-obiect-viaţă” a” politică și “socială ?77 Ar 

fi în câtva” încă de iățeles, "dacă subiectul artis- 
tului ar fi viaţa privată, năuntrică a omului, -de 
şi chiar atunci am avea multe de zis. Dar când 
un scriitor ne face o satiră împotriva unui strat 
social întreg, atunci a spune că credinţele poli- 
tice şi sociale ale autorului n'au nici o înriurire 
e o absurditate. <Alt-fel ne descrie lumea Heine, 
altfel Leopardi, altfel Hugo», ne zice d. Maiorescu. 

] Da, perfect adevărat. şi când se va scrie satira 
unui strat social întreg, alt-fel va scrie-o un con- 
servator religios, alt: iel un liberal ipocrit, alt-fel! 
un socialist ateu. Lucrurile de care va ride, felul 

risului, tăria lui, totul va atirna de felul scriito-   
rului şi de idealurile lui politice şi sociale. 

Cât despre înriurirea idealurilor în general 
şi a celor politico-sociale în deosebi asupra felu- 
lui operilor unui artist şi asupra puterei. lor mo- 
ralizătoare, mi se pare că nu mai încape îndoială. 
Puţin am putea să mai adăogăm în „această pri- 

- vinţă la cele zise până aci. Pentru ca autorul să 
ridă şi să ne facă pe noi să ridem, trebue ca 
subiectul 'să deştepte ris mai întâi într'insul, tre- 
bue să-i pară lui mai întâi de ris.. Cu cât_înse&_ 
va sta artistul mai sus „de „sontimporanii să sei, cu 
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atâta va găsi mai mult material pentru ris, şi cu 
RT IT Aa 70 re mem a 7 n... —_.—— 

atâta visul” lui _va__cuprinde__un n Câmp mai larg; 
<u_atâta vai. „mai, adânc, va. lovi "hai târg i: Sa 

Tmeicacu oana 

arde, în carne vie. Un omici dezvoltareă” îdeală 
a lui Nae ae” Ipifigescu, ori-cât de mare talent ar- 
tistic ar avea, n'ar putea, să ne facă să ridem 
de stratul social ai. cărui eroi sînt «Inimă rea», 
«Ziţa» etc... n'ar putea pentru că stratul de care 
vorbim nici n'ar stirni risul lui Nae Ipingescu; 
asemenea artist ar putea să ne facă să ridem de 
un strat mai de jos... Acelaşi lucru trebue să 

unem şi în privinţa înălţimei morale a autoru- 
lui. Cu cât va fi mai mare înălțimea morală, de 
la care observă artistul societatea descrisă, cu 
atâta mai adâncă înrîurire vor avea scrierile lui, 
cu atâta risul lui (e vorba de satiră) va lovi mai 
tare şi, mai ales, va lovi tocmai ce trebue lovit. 
Acestea toate sînt lucruri, putem zice, comune, şi 
e de mirare numai, că se găsesc oameni, cari nu 

pot să le înțeleagă. Asemenea este foarte lămu- 
rit lucru, că satira, în ori-ce formă artistică s'ar 
arăta, îşi lărgeşte lucrarea, cuprinzând viaţa poli- 
tică şi socială, şi atunci idealele autorului vor 
juca un rol foarte însemnat în satiră, şi dacă vor__ 
fi, „Puțin. înalte, lucrarea. „va „perde foarte „mult din 
înriurirea sa moralizătoare. Şi iată de ce am zis 
noi) Că îi 'se poate ride “cu succes de o societate, 
de viaţa ei politico-socială, şi mai ales, că nu'i 
cu putinţă un ris, cu putere moralizătoare şi edu- 
cătoare, când artistul are idealele în urmă, în loc
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sâ le aibă înainte. Din doi artişti “satirici, află- 
tori. în împrejurări de alt-fel de-o. potrivă, acela 
va avea înriurire mai mare, şi educătoare, şi mo- 
ralizătoare, şi chiar.va face. opere 'mai mari, care 
va avea idealuri sociale mai înalte. Adevărul zi- 
selor noastre nu poate fi zdruncinat nici  în- 
trun chip. | 

Cât de mare este rolul idealurilor sociale 
inalte în literatură, ne dă dovadă convingătoare 
toată activitatea grupului junimist. Rugăm pe ci- 
titori să caute tabloul fotografic al cercului juni- 
mist de la «Convorbiri Literare». Ce mai pleiada 
de oameni tineri, talentaţi: poeţi, critici, oameni 
de ştiinţă, 'oameni tineri, energici şi mulţi chiar 
cu totul neaternaţi din punctul de vedere mate- 
rial ! Cât de mult făgăduia acest mare, strălucit 
cerc literar, pentru dezvoltarea intelectuală, morală 
şi estetică a României! Dar poate n'au fost prii- 
toare împrejurările în care se afla ţara, poate ele 
mau lăsat pe acest cerc să capete înrîurire asu- 
pra minţilor şi inimilor? Oh nu, cu totul dinpo- 
trivă, Împrejurările au fost atât de bune, atât de 
potrivite, cum rar se poate întîmpla în istoria 

unei naţii. JA fost după scuturarea jugului influen- 
ţelor străine, după ridicarea iobăgiei, după întro- 
-ducere formelor europene, când “instituţiile cele 

noui nu-şi arătaseră încă arama, -când toţi aveau 
iluzii mari, „când prin urmare o lucrare îinteli- 
gentă putea foarte uşor să deştepte simpatii, 

entusiasm chiar. De altă parte, din punctul de
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vedere literar nu era făcut mai nimica în ţară. 
E greu de câştigat înriurire mare în ţara lui Mo- 
liere, Alfred de. Mutet, Victor Hugo; dar într'o 
ţară, unde în privinţa literară nu era făcut mai 
nimica, putea căptta influenţă şi un cerc mai 
puţin numeros, mai puţin talentat de câtal «Con: 
vorbirilor Literare» Așa [dar acest cerc literar ar 
trebui să aibă nespus de mare înriurire în ţară, 
judecând a priori ar trebui să dea tonul întregei 
mişcări literare, ar trebui să aibă mii de prose- 
liţi, să ' producă mulţime de opere însemnate, 
să fi prins rădăcini în toate unghiurile ţărei, să fi 
facut educaţia unei generaţii întregi. Cât de mult 
ins se deosibeşte acest tablou, ce ar trebui să 
fie, de ceea ce este în adevăr! ÎInriurirea «Con- 
vorbirilor Literare» a fost neînsemnată,. şcoală 
literară nau înfiinţat, mai toţi oamenii talentaţi 
din acest cerc literar au părăsit literatura, pentru 
meserii mai mănoase. De unde urmează oare 

această mare deosebire, între ce trebue să fie şi 
ce este în adevăr? După noi, una din pricinile 
[de căpetenie este următoarea. Pentru a căptta o 
înriurire aşa de mare cum am zis, ar fi trebuit 
o activitate energică, plină de jertfe, cuvinte pline 
de foc, cari să meargă drept la inimă, jertfe ma- 

(teriale, şi toate acestea se puteau face numai 
4 
i 
ă 

| 
în numele unei idei mari, toate se puteau numai 
când cercul însuşi ar fi stat la o mare înălțime 
ideală, când, prin concepţiunile sale, ar fi putut



“raci în idealuri măreţe, de cât chiar concetă- 
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lumina şi înnobila pe concetăţeni, numai ast-fel 
ar fi putut câştiga înriurire adâncă şi statornică. 
Pentru a sta îns€ aşa de sus ar fitrebuit idealuri 
sociale innalte ; în privinţa aceasta însă cercul 
nostru era junimist-conservator; luminătorii, dacă 

nu erau săraci cu duhul, dar erau. mai să- 

    

        

ţenii lor. lată una din condiţiile de frunte, 
pentru care influența lor a fost neînsemnată, 
mai ales în comparare cu ceea ce se putea aş- 
tepta; cea mai mare parte a părăsit literatura, iar 
cel mai sincer, cel mai impresionabil şi poate cel 
mai talentat dintre ei, un poet în toată puterea 
cuvîntului, care s'a încrezut cu tot sufletul în idea- 

lurile conservatoare, în idealurile trecutului, acest 
poet s'a ruinat psihicamente. Da! cu imaginaţie 
fierbinte, cu inimă. caldă şi sinceră s'a afundat 
Eminescu în idealurile trecutului, în idealurile con- 
servatorilor noştri şi... s'a înecat. Mizeriile şi 
proza vieţei de azi sfăşiau inima simţitoare a poe- 
tului, iar mângâerea de a-şi vedea idealurile rea- 
lizate în viitor, mângâere, care dă putere tuturor 
caracterelor mari, nu putea s'o aibă poetul, pentru 
că idealurile lui erau «la omie patru sute». lată ce 
tragedie se petrecea în inima lui Eminescu, şi de 

„Ce a scris : 

- «Sint sătul de-aşa viaţă... nu sorbind a ei pahară, 
-. 

Dar mizeria aceasta, proza asta e amară»,
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iar când tragedia sufletului seu a ajuns la prea 
mare străşnicie, atunci, atunci: 

«Dar tot şueră şi strigă, scapără şi rupt r&sună, 
Se împinge tumultoasă şi sălbatecă pe strună, 
Şi în gându-mi trece vîntul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sună cântul, cel etern neisprăvit... 
Unde-s șirurile clare din viață-mi să le spun? 
Ah! organele's. sfărmate şi maestru e nebun l> .. 

Nimicirea înrîurirei şi însemnătăţei - cercului 

literar al «Convorbirilor Literare» este o lecţie 
cu înţeles adânc, o lecţie pentru toţi cei cari ştiu 
a cugeta, şi mai ales o lecţie instructivă pentru 
acei cari ar fi vroit să ridice steagul, pe care n'a 
„putut să/l ţie cercul « Convorbirilor Literare». Ace- 
stor din urmă mai ales vom repeta tot-d'a-una, 

(iarăşi şi iarăși :: e Umpleţi-v& inima şi sufletul, ori 
| cât de largi ar fi ele, cu cele mai înalte senti- 

mente şi idealuri, cu cea mai înaltă morală a 
veacului vostru — și opere însemnate, educătoare 
şi moralizătoare veţi produce». 

    

  



  
GRVA DESPRE OLASICISI ŞI ROMANTISII 

Clasicism, romantism, realism, idealism, na- 
turalism, documente omenești, adevărată zugrăvire 
a vieţei, anchetă literară, etc. etc. etc.; iată cu- 
vinte, cari se repetă mereu, când e vorba de lite- 
ratură, cari se aruncă cu duiumul în ori-ce foileton 

„literar. Dar veşnica repetare a acestor cuvinte nu 
dovedeşte de fel că ele sînt pricepute lămurit, ba 
din potrivă, nu numai în public,[dar chiar între cei ce 
se îndeletnicesc cu literatura, domneşte cea mai 
mare neinţelegere în privinţa acestor numeroşi 
termeni literari. 

- Spre pildă. 
In foița literară a unui ziar din Capitală, 

fiind vorba despre Don Carlos al lui Schiller, se 
“spunea că Schiller este din: şcoala romantică ger- 
mană; în alt ziar am citit acelaş lucru despre 
Goethe! Cei cu aceste păreri au avut fără îndo- 
ială cuvintele lor: Schiller, după stil, după metoda 

32.673 — Studii Critice, Ci
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„lui de a scrie, după înjghebarea dramelor sale, 
poate de multe ori să pară romantic. Adevărul 
îns€ nui ast-fel.. Şcoala romantică germană a 
avut ca representanţi şi întemeetori pe fraţii Schle- 
gel, pe Hoffman, pe Tieck, pe Novalis, Werner, 
Arnim, Uhland, etc... iară poeţii geniali ai Ger- 
maniei, Goethe, care a scris «Iphigenia» şi «Pro- 
metheus>, Schiller, care a scris «Die Gyţer Grie- 
chenland's», *) pot fi numerați mai degrabă între 
clasici, decât între romantici. Intre aspiraţiunile 
şi idealurile ] înalte umanitare ale lui Schiller, şi 
tendinţile şi năzuinţile înguste ale romanticilor 
germani, este o prăpastie; şi Goethe era chiar în 
rezboiă pe faţă, în luptă înverşunată cu roman- 
ticii germani. 

Altă pildă: 
Zola socoate pe Balzac şi pe Stendhal ca 

întemeetorii naturalismului modern, ca scriitori 
naturalişti, şi negreșit are cuvintele sale, când 
gândeşte aşa; Brandes însă, în monumentala sa 
carte «Die Literatur des neunzehnten lahrhun- 
derts> **) îi numeşte romantici; în schimb îns& pe 
Byron şi pe Shelley îi pune între naturalişti. Imi 
închipuiă ce ochi trebue să facă Zola, văzend că 
un critic de talia lui Brandes pune pe autorul 
romanului « Cousine Bette» şi pe autorul scrierei 
«Rouge et Noir» între romantici; iar pe autorul 

*) «Zei! Greciets. 
..) «Literatura veacului al XIX-lea».
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lui «Manfred», care chiamă duhuri din lumea 
cea-l'altă, între naturalişti! (Zuz, - 

Cum se vede, chiar între scriitorii de frunte 
ai străinătăţei nu-i înţelegere nici măcar pentru o 
chestie aşa de simplă, cum e clasificarea scriitori- 
lor în romantici şi naturaliști. Şi noi de acest 
fapt nu ne mirăm. Producţiunile spiritului omenesc 
sint rezultatul unui mare numer de factori şi de 

- condiţii, şi de aceea e greu, foarte greu, de a 
le clasifica și lămuri. De multe ori vom putea 

- pune pe un scriitor într'o grupă, într'o şcoală, 
luând în seama una din creaţiunile sale, sau să-l 
numărăm în altă grupă, în altă şcoală, sprijinin- : 
du-ne pe altă producţie a lui.: Mickevicz, genialul 
poet al Poloniei, a scris pe «IKonrad Wolenrad», 
o poemă cu desăverşire romantică, dar a scris şi 
pe «Pan Tadeusz», o superbă icoană a moravu- 
rilor şlahtei, nobilimei polone, o admirabilă poemă 

_naturalistă. Lermonto// marele poet rus, a scris 
o poemă <Demonhţ cea mai frumoasă poemă 
scrisă în limba rusească, o poemă romantică, 
unde e vorba despre o princesă din Caucazia şi 
de un 'demon, adecă înger căzuti[dar a scris şi 
un roman «Un erou al timpului nostru», unul din 
cele mai bune din bogata literatură naturalistă a 
Rusiei. Dickens a scris admirabile. romane natu- 
raliste, și în acelaș timp a scris nuvele mistice ă 
la Hoffman; mai mult, în aceeaşi operă găseşti 
câte o scenă exactă, naturală, perfectă, şi câte:



"100 Ceva despre clasicism şi romantism 
  

. 
una plină de imaginaţie fantastică, deci cu totul 
romantică. | 

Balzac ne-a dat tipuri haturaliste neperitoare, 
ca Rastignac, Baron Hulot, dar ne-a dat şi ti- 
puri, ca Vautrin, un fel de Jean Valjean al lui 
V. Hugo, ori pe Lambert, o imaginaţie mistică 
şi bolnăvicioasă ă la Hoffman. Aceste pilde, pe 
cari 'aş putea să le immulţesc după poftă, arată 
şi ele cât de nehotărite şi cât de greu de lămu- 
rit sînt producţiile literare ; tot aşa de încurcate 
şi de puţin luminate sînt noţiunile de: romantism, 
naturalism, idealism. Nu mai puţin încâlcite, ba 
poate şi mai mult chiar, sînt expresiunile: an- 
chetă literară, documente omeneşti, analiză psiho- 
logică, etc. etc. 

Complexitatea chestiei, cu care ne îndetetni- 
cim, face folositoare şi de dorit ori-ce lucrare, me- 
nită să aducă puţină lumină în astă privință; 
tocmai acest gând m'a făcut să scriu câte-va ar- 

ticole, în această privinţă, pentru cititorii noştri. 
Fireşte că n'am de loc pretenţia de a aduce lu- 
mină în toate chestiile sus .pomenite, sau de a 
face o clasificare. rațională a scriitorilor: între- 

prinderea aceasta ar întrece cu mult puterile mele. 
In aceste câte-va articole voii să arăt nişte con- 
sideraţii personale, cari mi se par adevărate, 
precum şi multe păreri de ale altora, ce'mi par 
că. respândesc oare-care lumină asupra acestor 
chestii literare. Adevărul este că am vrut şi voesce 
să scriu mai ales despre realism și naturalism (între
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aceşti doi termeni noi facem o deosebire însem- 
nată, cum vor vedea” cititorii noştri) în literatura 
modernă, dar începând să scriu, am v&zut, că nu 
e cu putinţă a vorbi despre literatura modernă, 
fâră si amintesc despre sistemele literare şi ar- 
tistice, ce au fost mai înainte. / 

FR enomenele literare şi artistice, ca şi feno- 
menele în general, sint strins legate, isvoresc 
unele din altele. In lanţul nesfi îrşit de fenomene, 
în şirul fără margeni de cauze şi efecte, nu poți 
lămuri un fenomen, fără să atingi intregul lanţ; 
nu poţi atinge un fapt, fără să vorbeşti “de toate 
faptele premergătoare şi cari îl condiţionează. Şi 
tocniai din această pricină, vroind să vorbesc în 
special despre şcoala naturalistă și realistă mo- 
dernă, nu pot să nu pomenesc, măcar pe scurt, 
şi de şcoalele literare şi artistice de mai înainte. 

Classicismul antic şi Romantismul din 
veacul de mijloc. Si 

Marele poet german, Heinrich Heine, vor- 
bind despre școala romantică germană, În admi- 
rabila sa carte «Die romantische Sclitle»*) — 
unde se arată tot atât de adânc critic, pe cât 
e şi de mare poet—se întreabă: Care este 
deosebirea între clasicism şi romantism? Că unul 
reprezintă literatura şi în general arta societaţei 

*) «Scoala romantică»,
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antice; iar altul literatura şi arta societăţei în 
veacul de mijloc, asta arată numai şirul cronologie 
al existenţii lor, dar nici de cum deosebirea în- 
trinsecă între dânsele. — Arta clasică e plastică. 
Foarte bine; dar arta. adevărata artă, e în ge- 
neral plastică, fie ea clasică, fie romantică. « Oare 
chipurile din comediea divină a lui Dante sau de 
pe tablourile lui Raphael, nu sint ele tot aşa de 
plastice, ca. şi cele din Virgiliu şi de pe păreţii 
Herculanului?>, zice Heine. Care e dar deosebirea 
carateristică ? | 

Această deosebire, în esenţa ei, după Heine, 
e următoarea : Arta clasică avea de reprezentat 
finitul material; arta romantică — infinitul spiritual, 
Arta clasică avea; de înfăţişat relaţii materialiste ; 
arta romantică, relaţii spirituale, De aicea urmează, 

“|că în-arta plastică antică producţiile artistului erati 
cu totul identice cu ceea ce vrea el să înfâţişeze;/ 
pe când în ărta din veacul de mijloc nu era nici 

_0 dată identitate cu ceea ce doria artistul să 
arate. Prin aceste cuvinte se arată în parte deo- 
sebirea fundamentală între clasicism şi romantism ; 
dar pentru deplina pricepere a acestei deosebiri, 
şi mai ales.pentru a pătrunde înţelesul fie-cărei 
din aceste două şcoli artistice, se cere să intrăm 
în dezvoltări mai amănunțite. 

3 

Ed z 

  

Pe 'coastele şi pe insulele mărei Egee trăia i - 7 A o. £ g 

ZA fe fa : d, adu toare cp 22920 pi zi "eroi tii 

/] 7 | 5 ! i) n - dp fo 
te] e af teze ED6, petit ch aa Oanei parcat to] da 
A" |. Pa î DER o i. i



  

  

Ceva despre clasicism şi romantism 103 

acel popor mic la număr, dar mare prin însem- 
nătatea sa istorică, prin înriurirea ce a avuto 
asupra propăşirei neamului omenesc. Un pământ 
bogat o. climă superbă Jau înlesnit Grecilor, să 
poată uşor ajunge Ia îndestularea celor mai de 
căpetenie trebuinţi materiale, fară multă muncă; 
de altmintrelea Grecii, cetăţeni liberi, nici nu 
munciai, ci sclavii se îndeletniciau cu munca ma- 
terială. ] Această îndestulare materiala, deşi ne- 
luxoasă, această scutire de griji pentru viaţa. de 
toate zilele trebuia să dea, şi a dat, caracterului 

. cetăţenilor liberi ai Greciei libere, linişte, spirit 
de neatârnare, de demnitate personală.7 Aceste 

calităţi ale caracterului cetăţeanului din Greciea, 
trebuiau să producă şi instituţiile democratice şi 
egalitare ale acestei ţări. In. cetatea sa cetăţeanul 
se simţia stăpân. În cetatea greacă toţi . cetăţenii 
se. cunoşteau, erau rude; cinstiau pe adevăratul 
sau închipuitul lor strămoș comun. Solidaritatea 
domnia printre cetăţeni, cel puţin până când'sau 
desvoltat clasele şi lupta de clase, care a adus 
dupa sine peirea acestei solidarităţi. a. 

Dar libertăţile şi toate bunurile cetăţei. trebuiau, 
apărate în potriva vecinilor, cari în fie-care minut 

puteau să năvălească, să distrugă cetatea, să pre- 
facă |pe. cetățenii liberi în robi. R&zboii, şi un 
r&zboiu aproape necontenit trebuea sâ poarte 
omul antichităţei, şi caracteristica r&zboiului din 
acele vremuri, era, întemeierea lui pe: puterea, pe 
îndrăzneala soldatului. Nu invențiile tecnicei mo-
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derne, cari au prefăcut pe soldatul timpurilor 
noaste într'un 'automat, ci ghibăciea, puterea fizică 
a luptătorului hotărau biruinţa. Lupta pentru 
existență a făcut deci pe Greciea să-şi îndrepte 
toată luarea aminte, toată puterea ei, pentru a 
forma trupuri sănătoase, voinice. Gimnastică, aler- 
gări, lupta cu pumnul, fel de fel de exerciţii cor- 
porale, traiul vecinic sub cerul liber, iată educaţia 
Grecilor. Traiul material şi social fericit,. lupta 
pentru existenţa cetăţei, amendouă acestea ai făcut 
din Greci mai ales materialişti, oameni cari ve- 

„deau în sănătate, în. înflorirea trupului, idealul 
perfecţiei omeneşti. Şi acest ideal materialist, şi-a 
pus pecetea nu numai pe arta Greciei, dar chiar 
şi pe religiea ei. «In Homer, care e bibliea Gre- 
cilor, . zice Taine: 5 peţi găsi pretutindenea că 
zeii au trup omenesc, carne pe «care lăncile „pot 
s'o sfâşie, sânge roşu care curge, instincte, mânii,- 
plăceri aşa de asemenătoare cu ale noastre, în 
cât eroii pot fi amanţii zeiţilor şi zeii au copii cu 
muritoarele. Intre Olimp şi pământ nu e nici o - 
prăpastie, zeii se scoboară şi noi ne suim într'insul; 
ne întrec: numai pentru că nu sunt supuşi morţei, 
fiind că rănele cărnei. lor se vindecă mai iute, 
fiind că sint mai tari, mai frumoşi, mai fericiţi de 
cât noi. De altmintrelea, ca şi noi, ei mănâncă, 

„beau, se bat, se bucură de toate simţirile şi de: 
toate facultăţile lor trupeşti. “Grecia într'atâta 

  

*) V. «Philosophie de l'art.> Vol. I pag. Sr—S2.



  

Ceva despre clasicism şi romantism 105 
  

şi-a fâcut un model din frumosul animal omenesc, 
în cât şi la făcut idol, glorificându-l pe -păment 
şi îndumnezeindu-l în cer.». 

Acest ideal materialist al corpului omenesc 
întărit, sănătos şi frumos, a dat o artă statuară 
(sculptura) — fel de artă mai ales potrivit pentru 

infăţişa un trup frumos şi sănătos — cum nu 
sa mai văzut de atuncea pe lume./ Dovadă nouă 
de puterea artistică a sculptorului grec, de acele 
minuni ce artistul putea face din piatră, este 
mulţimea statuelor. desgropate la Pergam, şi azi 
aflătoare în muzeul de la Berlin. Numărul statuelor 
era colosal în Greciea veche. «După ce Romanii 
au învins pe Greci şi au adus statuele la Roma, 
numărul statuelor era de o potrivă cual locuito- 
rilor acestui imens oraş», zice Taine. 

Am zis că împrejurările din lăuntrul cetaţei, 
împrejurări materiale şi sociale îndestulătoare, au 
fost mai ales pricinile, cari au pus pecetea lor 
caracteristică pe arta greacă. Din aceasta nu trebue 

„înse, să se scoată încheerea, că în Greciea antică 
vieaţa era o fericire ideală absolută. Mai întâi o 
fericire absolută e un non-sens, şi în ori-ce caz 
ast-fel de fericire ideală na existat în Greciea. 
R&zboaele pricinuiaui mulţime de nefericiri. Afară 
de aceasta pe vremea lui Pericles, adică pe tim- 
pul celei mai mari înfloriri a artei antice, în Atena 

erai clase şi luptă de clase; erai cetăţeni bo- 

gaţi şi cetăţeni săraci, şi lupta dintre aceştia a 
fost întâia pricină a căderei democraţiei antice în
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Greciea. :Multe- nenorociri a pricinuit şi această 
luptă. În sferşit Grecii erau oameni,. şi oameni 
ajunşi la un_înalt erad de desvoltare intelectuală 
şi sentimentalăixei  iubiau, urau, invidieau, se 
luptau, îşi r&zbunata plângeau. Această parte în- 
tunecoasă a vieţei Greciei a găsit și ea interpreţi 
geniali, cum de pildă au fost Eschyle, Sogscle, şi 
Euripide. | 

Dar şi în tragedie se arată acelaşi caracter 
esenţial al' artei grece, pe care Heine a caracteri- 
zato ast-fel: «formele plastice ale artei antice 
sînt identice cu ceea ce e de înfăţişat, cu ideea 
pe care artistul a dorit s'o reprezinte». In trage- 
diea greacă se vede aceeaşi siguranţă, aceeaşi în- 
făţişare materialista a lucrurilor; suferinţile ome- 
neşti sint înfăţişate aşa, cum trebue şi pot să fie 
asemenea suferinţi, la oameni cu nervii sănătoşi. 
Sănatatea şi puterea fizică şi spirituală respiră din 
toate producţiile artistice grecești. Această artă 
a fost moştenită de. Romani, ale cărorjcreaţii ar- 
tistice reprezintă aceleaşi trăseturi caracteristice; 
cel puţin până la epoca decăderei. 

Dacă arta clasică era materialistă, câte o 
dată prea materialistă, arta veacului de mijloc 
era cu totul spiritualistă. Năvălirea barbarilor a 
distrus imperiul roman; vreme de zoo :de ani 
barbarii năvăliau distrugând, trecând prin foc şi 
prin sabie toată . cultura antică a Romanilor, şi 
când în sfârşit, în veacul al X-lea ei s'ati aşezat 
ca biruitori, n'a_r&mas nici urmă din_splendida , Sa oii 
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cultură a , vechilor locuitori. Barbarii, după ce sau 
aşezât ca” biruitori, n au adus pace, ci au urmat 

înainte cu r&zboiul. 
Feodalii prefăcuţi în baroni, purtau r&zboii 

vecinic între denşii. Din castelele lor întărite ca 
nişte fortărețe, năvăliau asupra vecinilor, jefuiau, 
omorati, distrugeau. Drumurile ajunseră de ne- 
umblat, fie din pricina baronilor, cari jefuiau pe 
călători şi pe negustori, fie din pricina cetelor: 
de hoți, cari prădau ziua în amiaza mare. [Mai 
ales a suferit poporul de jos, servii nenorociţi, 
ale căror bordee erau pustiite, recoltele distruse, 
femeile siluite. 2 

Dacă un baron prăpădea prin foc şi sabie: 
satul altuia, acesta se răzbuna jefuind satul celui 
d'ântei. Dar nu numai viaţa servilor, ci şi a feo- 
dalilor ajunsese fără mare preţ. Plecând unde-va, 
baronul feodal nu ştia dacă se va mai întoarce; 

ori întorcendu-se, nu ştia de nu'şi va găsi castelul 
distrus de alt baron, cu care era în vrăjmăşie. 
Silnicia, selbătăcia, cruzimea sînt trăsurile carac- 
teristice ale acestei epoce. lată ce zice Taine de- 
spre această nefericită vreme: «Şefii barbari, 
ajungend castelani feodali, se băteau între dânşii, 
jefuiau pe ţărani, dădeau foc recoltelor, nimiciau 
mărfurile, prădau şi schingiuiau după poftă pe 
nenorociţii lor şerbi. Ogoarele r&măneau nelucrate, 
şi lipsiau cele de nevoe pentru hrană. Prin veacul 
al Xl-lea, în şapte-zeci de ani, a fost de. patru- 
zeci de ori foamete. Un călugăr, Raul Glaber,
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povesteşte că se făcuse obiceiu de mâncau carne 
de om; un măcelar a fost ars de viu, pentru că. 
atârnase în faţa prăvăliei sale .carne de om. Mai 
adăogiţi că 'n murdăria şi mizeria universală, prin 
uitarea celor mai elementare regule de higienă, 
ciumele, lepra, epidemiile, se aclimatizaseră ca pe 
pâmântul lor. Oamenii ajunseseră la obiceiurile an- 
tropofagilor din Noua-Zelanda, la dobitocia pro- 
stească a Caledonienilor şi a Papuaşilor, az f/zs 
bas fond du cloague humaiu, fiind-că amintirea 
trecutului creştea ticăloşia prezentului; şi cele câte- 
va capete gânditoare, cari citiau încă vechea limbă, 
simţiau cu durere imensitatea căderei şi grozava 
adâncime a prăpăstiei, în care se prăbuşa de o 
mie de ani neamul omenesc». Acest tablou e 
mai pe jos de cât grozavul adevăr. Ast-fel de 
stare de lucruri e cât se poate de priitoare. pentru 
a da naştere la stări sufleteşti bolnăvicioase. Psi- 
hologia fiziologică va explica, şi explică chiar 
acuma multe din anormalităţile sufleteşti zemislite 
şi dezvoltate în veacul de mijloc. De domeniul 
psichologiei ştiinţifice e. şi explicarea următorului 
fenomen, care de o dată se pare ciudat şi de 
necrezut. Alergarea după fericire, adecă năzuinţa 
de a ajunge la deplina armonie şi neîmpedecata 
dezvoltare trupească şi sufletească, e cea mai fun-. 
damentală lege a dezvoltărei omului şi omenirei. 
Când vre-un factor natural sau social vine şi îm- 
pedecă astă dezvoltare, când acest factor mun- 
ceşte, torturează, distruge pe om fiziceşte ŞI mo-
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raliceşte, atuncea se naşte o reacţie în potriva 
acelei stavile, care se împotriveşte celei mai te- 
meinice din legile dezvoltărei omeneşti ; omul se 
sileşte să învingă vrăjmaşul, să-l distrugă, de e 

cu putinţă. Cănd înse acest factor lucrează cu 
tărie şi distrugător, când mai ales lucrează o vreme 
îndelungată, istovind toate-puterile, toată energia 
omului, atuncea se întemplă un lucru straniu: 
omul, nu numai că se împacă cu vrăjmaşul sau 

„vrăjmaşii ce-l distrug, îl nemicesc, dar chiar în- 
cepe să idealizeze această nimicire a sa morală 
şi |materială, începe s'o idealizeze în arta şi reli- 
giunea sa. Dacă sărăcia, jaful şi alte nenorociri 
de tot felul împedecă pe om să ducă 'o viaţă 
casnică liniştită, cu nevasta şi copiii săi, dacă uri 
şir de factori istorici neprielnici, împedecă viaţa 
familiară, atuncea omul se deprinde din ce în ce 
mai mult cu necăsătoria; mai mult, încetul cu 
încetul femeea ajunge pentru densul ce-va necurat, 
traiul împreună cu 'o soţie e despreţuit; iar fe- 
cioriea femeei şi a bărbatului ajung să fie ideal 
omenesc.//Când cei mai mari iau din gura omului 
cea din urmă bucăţică de pâne, îl despoaie de 
'cea de pe urmă haină din spate; dacă omul e: 
silit să trăiască 'gol şi: lihnit de foame, apoi cu 
timpul nu numai că se obicinueşte cu “această 
stare de lucruri, dar începe chiar s'o idealiseze ; 
toate mulţămirele trupeşti . le priveşte ca necurate, 
pline de păcate; iar adevăratul ideal e' sărăcia, 
traiul în vizunie, hrana cu rădăcini. Dacă nişte
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păcătoase împrejurări sociale împedecă .pe om să 
vieţuiască impreună cu semenii săi, să ducă adecă 
o viaţă socială, atuncea pe nesimţite şi din ce 
în ce mai mult, idealul omului e pustnicia. Intr'un 
cuvânt, când nişte păcătoase condiţii naturale şi 
mai. ales sociale nimicesc pe om, din toate punc- 
tele de vedere, atunci omul idealisează această 
nenorocire.[|Aşa India .se va umplea de fachiri, 
cari trăesc in pustiuri, se îngroapă în pâmânt, 
stând ast-fel septămâni întregi; ea va da o con- 
cepţie filosofică, în centrul căreia -va sta cuvântul 
nimicirei : «Nirvana». Tot aşa Europa din veacul 
de mijloc se va umplea de o mulţime de sfinţi 
pustnici, asceţi, cari îşi vor chinui trupul, vor 
umbla goi, flămânzi ; iară esenţa religiei creştine 
va fi persecutarea trupului omenesc, blăstemarea 
cărnei, Aşa e în Persia, în Egipet şi'n toate ţă- 
rile unde există anume condiţii istorice. 

La înteia vedere se pare că aceste fapte 
contrazic, ori mai bine nimicesc chiar cu desăvir- 
şire, legea fundamentală enunțată mai sus, adecă 

|alergarea după fericire. Adevărul însă e, că chiar 
idealizarea nimicirei este: tot o alergare după fe- 
ricire, dar o alergare saz generis. Omul neputând 
să realizeze fericirea, într'un chip normal, prin 
îndestularea armonică a tuturor  trebuinţilor tru- 

- peşti şi sufleteşţi, tinde,să realizeze această feri- 
cire într'un chip nenormal, prin nimicirea trupului, 
a materiei, şi prin idealizarea spiritului. Intocmai 
după cum un'riu, ce curge pe-o albie curată între
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maluri pline de verdeață, dacă găseşte o stâvilă 
în mersul s&u, se revarsă în altă parte şi e silit 
să-şi facă drum prin mocirle şi stânci ;. aşa şi viaţa 
oamenilor, a societăţilor, oprită în mersu-i normal 
către fericire, tinde să realizeze această fericire 
pe căi piezişe şi stâncoase, prin mocirle spiritua- 
liste. Fireşte că astă ridicare a spiritului la dem- 
nitatea unui ideal, despărţindu-l de materie, de 

"corp, şi punendu.l. în vrăjmăşie de moarte cu ma- 
teria, este un lucru tot atât de anormal, pe cât 
de anormale au fost împrejurările politice şi eco- 
nomico-sociale, cari au provocat'o. 

Alăturea cu această idealizare.. a spiritului 
despărţit de trup şi pus în vrăşmășie cu dinsul, 
alăturea cu această boală psihică s'au desvoltat 
alte stări sufleteşti bolnâve. Veacul de mijloc e 
epoca clasică a psihozelor. şi nevrozelor de tot 
felul. Un individ, apucat de epilepsie în stradă, 
provoacă aceaşi boală la unii din privitori,. cari 
erau cu desăverşire predispuşi la ori-ce boală ner- 
voasă. Alt individ e bolnav de nesimţire (ane- 
stezie) într'o parte a trupului, stu ; aceasta e o 
dovadă, atât pentru dânsul cât şi pentru cei-l'alţi, 

că dracul, necuratul, s'a încuibat într'ânsul, căci 
cum să se esplice faptul, că tăerea unei părţi a 

| trupului nu'i simțită de individ? Şi individul bolnav 
e ars de viu, ca unul ce slujeşte de. locuinţă dra- 
cului. Un om e apucat în mijlocul uliţei de do- 
rinţa. de a juca, dorinţă peste putință de învins, 
începe să joace, şi 'n puțină] vreme se alcătueşte
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în jurul lui un cerc de oameni, cari joacă fără 
voia lor. Şi această bandă de dănţuitori, porneşte 
prin oraşe şi prin sate, umplend de aceaşi boală 
nervoasă şi pe alţii. 

Pentru toate aceste boli a fost o singură şi 
temeinică explicare: în bărbat sau în femee au 
intrat draci, deci acești oameni sînt în legătură 

„cu necuratul şi trebue arși de vii. Pe femei le 
legau şi le aruncau în apă, şi dacă ar fi căzut la 
fund era dovadă că sînt curate, iar de r&mâneau 

plutind pe. d'asupra, apoi era sigur că sînt în le- 
gătură cu Satana şi le osândiau la moarte prin 
foc. Dacă omul e nevinovat, apoi mâna-i, pusă în 
foc, nu trebue să arză; dacă dimpotrivă mâna 
arde, apoi de sigur omul are niscai-va legături 
cu Scaraoschi. Acestea, şi o mulţime de alte! fapte 
de aceiași natură, caracterisează această epocă, 
fără seamăn de tristă şi dureroasă. Când te gân- 
dești la acea vreme grozavă, versurile celui mai - 
mare poet al acelui timp îţi r&sună în urechi: 

«Noi sem venuti al luogo ov io t'ho detto 
« Che: vederai 1e genti dolorose, 
«Ch'hanno perdut lo ben dello'ntelleto %)>. 

Despre nefericiţii oameni ai acestei epoce, 
cu drept. cuvânt se poate zice, dimpreună cu 
marele poet :; 

*) Am ajuns la locul în care “ți am spus 
. Că ve! vedea neamurile dureroase, 
a „Că au perdut darul minţel,
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" «Questi non hanno speranza di morte 
<E la lor cieca vita e tanto bassa, 
-<Che'nvidiosi son d'ogni altra sorte. 
<Fama di loro il mondo esser non lassa, 
<Misericordia e guistizia gli sdegna : 
«Non ragionar di loro ma guarda e passa»> *) 

Şi când marele şi mândrul cetăţean. al Flo- 
renţei, şi primul poet al acestei epoce, exilat din 
Florenţa pribegia printre străini, trăind din milă, 
a avut acel vis grozav, care se chiamă «ladul» 
pe a căruia poartă e scris cu litere de sânge şi 
de foc: N 

«Per me si va nella cita dolente, 
«Per mer si va nell'eterno dolore, .. 
«Per me si va tra la perduta gente; 

SR), , «Lasciate ogni speranza voi che'ntrate» 

Infernul lui Dante e opera caracteristică a 

vremei aceleia; toate colorile întunecate, toate 

  

*]. Aceştia n'au nădejde de moarte - 
Şi vieaţa lor întunecată e aşa de înjosită 
În cât pizmuesc ori ce altă soartă. 
Lumea nu lasă să se facă veste despre denşii, 
Mila şi dreptatea îl despreţueşte: 
Nici te gândi la ei, ci priveşte şi treci». 

++], «Prin mine se merge în cetatea plină de jale, 
Prin mine se merge în durerea fără sferșit, 
Prin mine se merge la oameni! perduţt, 

Părăsiţi orl-ce nădejde, vol cari intraţi. ” 

Dante. Divina Comedie. 

32,673. — Studi! Critice. E , 8
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lacrimele, tot sângele, cu care Dante a zugrăvit ia- 
dul seu, au fost luate din viaţa reală care îl încunjura. 

De altmintrelea e de înţeles cum trebuia să 
fie în general arta acestei vremi. Arta oglindeşte 
întrun fel ori în altul viaţa unei epoci. Caracte- 
ristica vieţei spirituale din virsta de mijloc, a fost 
idealizarea, şi o idealizare exagerată a spiritului 
în dușmănie cu materiea, şi dacă tot aşa va fi şi 
în artă, aceeaşi va fi trăsătura ei caracteristică. 
Dacă arta din veacul de mijloc va cânta iubirea, 
acea iubire nu va fi sănătoasă, normală, ci o 
dragoste platonică, nefirească. Un cavaler, care 
se luptă întreaga lui viaţă pentru gloria iu- 
bitei sale, un cavaler care arată minuni de 
curaj şi de virtute şi care mereu gândeşte, sus- 
pină, plânge după iubita-i; iată pe cine vor cânta 
trubadurii. Eroul nuvelelor va fi acelaşi cavaler, 
încărcat cu toate virtuțile, prefăcut într'o virtute 
abstractă. Alt erou va fi un călugăr, iarăşi o vir- 
tute, sfinţenia personificată şi emancipata de în- 
riurirea trupului, a materiei, a cărnei. Stilul 
scrierilor asemenea se spiritualisează, dacă ni se 
îngădue [astă expresie, el ajunge exagerat, neco- 
rect, plin de comparații bizare, aproape nebune. 
Concepţiunile artistice sînt pline de simbole, de 
alegorii. Arta, în dorința ei de a spiritualiza până 
la exagerare, în alergarea ei după emanciparea, 
sau mai. bine zis după despărţirea absolută a su- 
fletului de: trup, -ar vrea să ne dea imagini spi- 
ritualiste, lipsite de veri-ce substrat material; dar
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atare minune fiind cu desăvârşire peste putinţă, 

-dânsa tinde la simbolizare. Aşa de pildă, sme- 

renia şi lăcomia sunt două trăseturi deosebite ale 

caracterului omenesc; pentru a le înfățișa, scrii- 

torul clasic ar lua un om cu aceste însuşiri şi lar 

reprezenta. Artistul din veacul de mijloc însă, ar 

dori să înfăţişeze aceste două însuşiri: una o vir- 

tute, alta un viţiu, în pura lor spiritualitate, fă- 

când abstracţie de trup; acest lucru fiind nefiresc, 

şi cu totul peste putință, artistul aleargă după 

simbole, şi aşa : smerenia o va reprezenta .printr'o 

[|[oae, de pildă, iară lăcomia printr'o lupoaică. In 

întâiul cânt din Iadul lui Dante avem următoarea 

scenă: Poetul se rătăceşte într'o pădure, caută o 

eşire, dar nu găseşte. In drumul său zăreşte o 

colină păzită de trei animale, o panteră, un leu, 

şi o lupoaică. | | 

După comentatori pădurea e simbolul nefe- 

ricitei patrii a poetului, colina înseamnă tendinţa 

ei către o stare mai fericită, iară pantera, leul 

şi lupoaica sînt desfrenarea, ambiția, şi sgârcenia. 

«Călătoriile ayenturoase ale unui erou, au 

şi însemnare exoterică, semnificând de pildă, dru- 

mul aventuros al vieţei în genere; zmeul învins 

este păcatul; pomul de migdale, care trimete din 

_-- depărtare parfumul seu călătorului, este treimea, 

D-zeu tatăl, D-zeu fiul şi D-zeu duhul sfânt, cari 

„în acelaşi timp fac unul, după cum partea căr- 

'noasă, coaja şi sâmburul formează migdala». 

Când Homer descrie armele unui erou, el le 
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descrie cum sunt, ne spune.şi care cât( preţueşte, 

adecă un numer mai mare ori mai mic de capete 
de vite; dar când un călugăr din veacul de 'mij- 
loc: descrie în -poeziile sale, hainele maicei dom- 
nului, apoi putem fi siguri că el prin hainele 
acelea înţelege atâtea virtuţi, că o anumită în- 
semnare este ascunsă sub aceste sfiinte veşminte 
ale prea curatei fecioare Mariea, care, de oare-ce 
fiul este simburele migdalei, ea, cu drept cuvânt, 
e cântată ca floarea pomului» *) 
“E uşor de înţeles ce încordare de imaginaţie 
trebue să pricinuească această tendinţă de spiritua- 
lizare la extrem. La Dante: această spiritualizare 
extremă a imaginaţiei produce câte o dată ta- 
blouri sublime, cu toate că şi la densul se simt 

întrun chip neplăcut multe ciudăţenii de ale ei; 
la alţii îns& ajungea la adevărată. nebunie, la o 
destrăbălare a - închipuirei, care prin estravagan- 
ţele ei ucidea arta, dându-ne în loc de producţii 
artistice, creaţii izvorite din creeri exaltaţi de fri- 
guri, documente pentru psihiatrie. Absurda aspi- 
raţie a înălţărei/ morale prin idealizarea spiritului, 
prin emanciparea spiritului de materie şi nemicirea 
acestei din urmă, —aseastă absurdă tendinţă a avut 
de urmare uciderea tocmai a spiritului, şi decă- 
derea -uneia din cele mai sublime producţiuni ale 
sale, a artei. N 

Se. înţelege că tot acelaşi carater esenţial se 

. [ă a - Pi *) Heine loc. cit.
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găseşte nu numai în literatură, dar şi în alte ra- 
muri de producţii artistice, de pildă în pictură. 
Şi pictorii tind câtre spiritualizarea artei lor. Şi 

ei ar dori să zugrăvească virtuţi şi viţii spiritua- 
lizate, să zugrăvească iubirea sau ura pură, lip- 
sită de îmbrăcămintea trupească. Neputinţa de a 

împlini dorinţa lor, îi face să-şi umple tablourile 
cu simbole. | 

Să-şi închipue cine-va ce fel de pictură poate 

fi aceea, când puterile sufleteşti ale artistului vor 

fi încordate, nu pentru a zugravi bine şi frumos 

cutare ori cutare parte a tabloului, ci pentru /ex- 

primarea cât se poate mai încâlcită a simbolelor. 
Artele plastice, ca pictura şi sculptura, sînt 

mai puţin de cât ori-care altă ramură artistică, 

făcute pentru spiritualizare şi simbolizare exa- 

gerată; şi de aceea ele au şi suferit mai mult. 

Epoca despre -care' vorbim a dat un poet genial, 

- pe Dante; a născut un poet cu mare talent, pe 

Petrarca; dar. n'a produs nici un sculptor, nici 

un pictor genial. Ca şi literatura poetică, pictura 

a fost nu numai înfăţişetoarea spiritualismului idea- 

lizat, dar şi exprimătoarea vrăjmăşiei în potriva 
materiei. «Din această pricină, zice. Heine, se 

v&d în sculptură şi în pictură teme desgustătoare; 

scene de mucenicie, răstigniri, agonia sfinţilor, ni- 

micirea trupului. Inseşi subiectele erai un motiv 

„pentru sculptură. Şi când privesc statuele lor. of: 

tigoase, cu capete strâmbe şi evlavioase, cu braţe 

lungi şi subțiri, cu picioare uscate de slabe, acele
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statui speriate şi învelite în nişte veşminte şon- 
ţite, cari cu toate par menite să înfăţişeze înfrâ- 
narea creştinească şi lepădarea de simţuri, mă 
cuprinde o milă nespusă pentru artiștii de pe 
acele vremuri ictorii în această privinţă ai fost 
mai fericiţi, de oare-ce colorile, materialul cu care 
reprezentau, prin calitatea lor şi putinţa de a 
lumina şi a umbri cu dânsele, nu se împotriviau 
„atâta de grozav spiritualismului, precum se îm- 
potrivia marmura, materialul sculptorilor; cu toate 
acestea şi dânşii au fost siliţi să încarce râbdă- 
toarea pânză cu cele mai înfricoşate scene de 
suferință. Şi în adevăr, când priveşti o galerie de 
tablouri, în cari nu vezi de cât scene de sânge, 

- împilare şi altele de astea, apoi îţi vine să crezi 
că artiştii de atunci au zugrăvit aceste tablouri 
anume pentru galeria vre unui câlâu:*). 

Arhitectura a suferit mai puţin.de cât pic- 
tura şi sculptura ; ba în astă privinţă, veacul//de 
mijloc “ne-a dat modele minunate. Arhitectura din 
veacul de mijloc a avut acelaşi caracter ca şi 
cele-l'alte arte, după cum în genere toate mani- 
festaţiile vieţei de atuncea armonizau de minune 
unele cu altele. În arhitectură se arată aceeaşi 
tendinţă parabolistică, ca şi 'n poezie. «Intrând 
azi înt”o catedrală veche nici nu bănuim insem- 
narea exoterică a simbolicei ei de peatră. Nu- 
mai impresia generală pătrunde d'a dreptul în 

A 

si *) FIeine.
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spiritul nostru. Noi simţim aicea înălțarea spi- 
ritului şi zdrobirea trupului. Chiar lăuntrul cate- 
dralei este golul crucei, -şi ne mişcăm aici în în- 
săşi unelta martirului ; ferestrele colorate aruncă 
asupră-ne o lumină roșie şi. verde, ca picături 
de sânge şi de venin: cântecele de agonie ne   îneacă ; picioarele noastre calcă peste pietre de 
mormânt şi putregai; iară duhul nostru, ca şi 
stâlpii cei colosali, tinde în văzduh, zmulgen- 
du-se cu durere din trup, care ca o haină obo- 
sitoare Jade spre pământ. Când acele uriaşe clă- 
diri, acele catedrale gotice, le privim din afară, 
când le vedem executate atât de aeric, atât de 
fin înpodobite şi străvezii, în cât ţi se par hor- 
botă de Brabant lucrată în marmoră, numai atuncea . 
simţim puterea grozavă a acelui timp, care a ştiut 
să stăpânească chiar piatra până într'atâta, în cât, 
de şi una din cele mai tari materii, ea ţi se arată 
ca un spectru însuflețit, şi ast-fel este expresiea 
spiritualismului creştin» *). . 

Acelaşi lucru se va observa la toate produc- 
iile spiritului omenesc, în filosofie, în religie. In 
filosofie domneşte o scolastică aridă, mistică şi 

„teologică ; în religie domneşte spiritualismul cel 
„-mai desfrenat, un fanatism s&lbatec şi o ură ne- 
împăcată în potriva materiei. Aici suntem ne- 
voiţi să facem o digresiune, pentru a înlătura o 
mare neînțelegere. 

  

*) Heine.
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Spiritualismul bolnăvicios din veacul de mijloc 
nu trebue amestecat cu alt soiă de spiritualism, 

| cu totul de altă ordine. 
Când Prometheus al lui Eschyl, legat de 

Zeus, cu lanţuri pe o stâncă din Caucaz, răspunde 
la toate amenințările prin cuvintele: . «Bine, lo- 
vească ! ME aştept la toate din partea lui Zeus». 
Când acelaşi Prometheus r&spunde la toate ame- 
ninţările și ademenirile lui Hermes, trimesul lui 
Zeus, prin următoarele cuvinte, pline de-o energie 
selbatecă şi de-o mândrie înaltă: «Eu, să simt 
frica! Eu sa tremur înaintea zeilor noi! Nu crede 
asemenea .lucru. Pe înjositoarea ta slujbă, nici 
odinioară, să ştii bine, n'aşi vroi să schimb soarta 
mea jalnică.. Mai bine să zac pe această stâncă, 
de cât să am de tată pe Zeus şi să fii sluga lui 
supusă». 

Aceste cuvinte sunt pline de un spiritualism 
înalt. | 

Când Prometheus al lui Goethe, plin de 

mândrie, zice lui Zeus fulgerătorul, înfricoşatului 
stăpân a tot ce există: 

«Ich dich ehren? Wofir? 
hast du die schmerzen gelindert 

Ie des Beladenen? 
hast du die T, rănen gestillet 

le des (vestele 2» *) i 

*) Eu: să te onorez? Pentru ce? Ogoit'at vre-o dată durerile 
celui apăsat? Uscat'a! vre-o dată lacrimile celui ce sufere ?
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Apoi aceasta e expresia unui spirit mare, 
espresia unui spiritualism pe atât de înalt, pe cât 
şi de umanitar. | ” 

Când Prometheus al lui Shelley, legat cu 

lanţuri de o stâncă din Caucaz şi supus celor 
mai neînchipuite torturi, provoacă prin vorbe mân- 
dre şi despreţuitoare -pe chinuitorul său : 

„«Duşmane, nu'mi pasă de tine! Cu mintea 
liniştită şi statornică te chem, să'ţi încerci în: po- 
triva mea tot ce. poţi să'mi faci, îngrozitor tiran 
al zeilor şi al neamului omenesc; numai o sin- 

gură fiinţă este, pe care nu vei supune-o. Fă să 
plouă deci asupra mea toate nenorocirile, relele 
groaznice şi spaima aiurătoare, schimbă unul/după 
altul gerul şi focul pentru a'mi roade mărun- 
taele... Ah! fă ce poţi mai grozav! Eşti a tot 
puternic. "i-am dat stăpânire peste toate cele, 
afară de peste mine şi asupra vroinţei mele». 

” Când Prometheus aruncă furiilor, cari trebue 
să'| sfâşie, cuvinte pline de mândrie şi de ne- 
păsare : 

«Durerea este elementul meu, ca ura al t&u. 
Sfăşiaţi-mă&, acuma, nu'mi pasă». 

Aceasta: e espresia celui mai înalt spiritua- 
"lizm, celui mai mare triumf al spiritului asupra 
cărnei ; dar între spiritualismul, creştinesc din vea- 
cul de mijloc şi între acest spiritualism, pe care 
lam putea numi prometheean, e o prăpastie. Cel 
d'întâi e rezultatul unei lupte îndeluugate din care, 
spiritul pare că a eşit învingător, dar în realitate
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el e invinsul.| Cel [de al doilea presupune în om 
o voinţă de ter, o conştiinţă limpede, posesiunea 
tuturor facultăţilor intelectuale şi morale ; cel 
d'intei presupune din potrivă o voinţă slabă, moale, 

Jo conştiinţă întunecată, o lipsă, sau mai bine zis 
“o neputinţă de a stăpâni facultăţile intelectuale şi 
morale. | | 

Prometheus nu caută dureri, nu doreşte chi- 

nuri: nu acesta e scopul său. Scopul său e cât 
se poate de utilitar şi de materialist. Scopul seu 
e să dea oamenilor focul, acel foc sfint, împră- 
ştietorul de lumină şi căldură ; şi dacă ar putea 
ajunge ţinta sa sublimă fără chinuri, fară. suferinţi, 
el de sigur ar fi foarte fericit: Dar, dacă nu se 
poate, dacă în drumul său va. întâlni piedeci for- 
midabile, dacă pentru. isbânda lui se cere . luptă, 
jertfă, martirul chiar, atuncea, o! atuncea Pro- 
metheus va şti. să pue în fața vrăjmașului un 
piept de oţel, o voinţă de fier; va şti să sufere 
cu mândrie, fără a se plânge, torturele cele mai 
îngrozitoare. Dar, încă odată, nu: durerile le caută 
dânsul ; chinurile îndurate sint un mijloc, cu totul 
pentru alt scop. . 

Ascetul din veacul de mijloc ins€, caută du- 
rerea pentru durere, şi suferinţa, nimicirea trupului 
e ţinta sa.Elnu numaică n'ar fura focul de la Zeus, 
pentru al da oamenilor, ci, de i-ar sta prin pu- 
tinţă, ar turna apă peste loc, ar sufla în lumină 
pentru a o stinge, ca pe una ce slujeşte pentru 
fericirea pămentească a omenirei. Idealul său e
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suferința pentru sulerinţă, țelul s&u e durerea pen- 

tru durere. / 
Intre triumful spiritului prometheean şi tri- 

umful spiritului creștin din veacul de mijloc e 

aceeaşi deosebire; ca'şi între un om, pe deplin 

stăpân asupra facultăţilor sale intelectuale, care 

face o faptă mare, şi între o hipnotică, care face 

aceeaşi faptă, dar sub înrîurirea voinţei .hypnoti- 

zatorului. În întâiul caz se cere, pentru executarea 
faptului, un erou; în al doilea—o femee.- slabă, 

nervoasă şi poate chiar creatină. Spiritualismul lui 

Prometheus, în expresia lui cea mai simplă, cum se 

arată în «Prometheus lănţuit» al lui Eschyle, ca- 

racterisează arta greacă, se manifestă în tragediile 

lui Eschyle, Sophocle şi Euripide ; spiritualismul 

veacului de mijloc se va arăta în arta veacului de 

mijloc. Fireşte că, vorbind despre manifestaţiile 

spiritului unei epoce, înţelegem tendinţa generală 

a acelei epoce; admitem inst şi excepţii. Şi ca 

„excepţie se poate, ca spiritualismul prometheean 
să se fi manifestat şi în veacul de mijloc, ca şi 
spiritualismul creștin în societatea antică. Noi vor- 
bim îns& de tendinţile generale ale unei epoce, 
iară nu de excepţii. 

Trebue să spunem câte-va ciivinte asupra 
unei chestii foarte însemnate, păstrându-ne dreptul 

de a vorbi altă dată mai pe larg. Voim să vorbim - 
de înriurirea religiei asupra artei” din veacul: de 
mijloc. De obiceiu se scoate arta romantică ca 
un product al creştinismului. După Michelet, ori



124 Ceva despre clasicism şi romantism 
  

după Heine, creştinismul, caracterul creştinismului, 
hotăreşte caracterul artei; şi tot creştinismului se 
datoreşte căderea artei în veacul de mijloc. Acea- 
stă părere o credem greşită. Religia, ca şi arta, 
e un product al spiritului omenesc, şi amândouă 
sînt determinate „prin mediul natural şi mai ales 
economico-social. Religia şi arta sint deci deter- 
minate de acelaşi factor, dar ele nu se determină. - 
una pe alta. Creştinismul ne dă nişte forme goale, 
al cărora conţinut e dat de mediul natural, şi cu 
deosebire de cel economico-social. Creștinismul 
nu €, după esenţa sa, nici fanatic, nici mistic, 
crud sau neuman, după cum a fost în veacul de 
mijloc ; nici esențialmente umanitar precum s'a 

"arătat la începutul dezvoltărei sale. Caracterul, 
conţinutul creştinismului, atârnă de mediul istoric 
înconjurător. 

« Creştinismul, zice Lange, în istoria materia- 
lismului vol. | pag. 313, a “fost propoveduit, ca 
religia celor săraci şi nenorociţi ; dar, prin o pre- 

„ facere ciudată de principii, a ajuns astăzi religia, 
"la care ţin cei cari privesc sărăcia Şi nefericirea, 
ca o întemeere dumnezească ŞI veşnică în starea 
actuală, Şi cărora această instituţie dumnezească 
le place cu atâta mai mult, cu cât ea este temelia ” 
naturală a stărei lor privilegiate». 

Ceea 'ce se pare curios lui Lange, nouă ni 
se arată ca un lucru foarţe natural şi de înțeles. 
Religia se mlădiază şi 'se schimbă după condiţiile 
istorice, păstrând în lungul Şir al veacurilor nu-
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mai numele ; prefăcend îns€ cu desăverşire con- 
ţinutul, esenţa sa. Intre religia creştină din veacul 
de mijloc, 'cu fanatismul ei: exagerat, cu inchiziția 
şi arderea ereticilor pentru mai marea glorie a 
lui D-zeu, şi între religia. creştino-burgheză mo- 
dernă e atât de 'mare deosebire, în cât sar pu- 
tea cu drept cuvânt socoti ca dou& religii deo- 
sebite. Aşa dară nu caracterul înherent religiei 
creștine a hotărit caracterul şi decăderea artei, 
ci condiţiile istorice hotăresc caracterul amendu- 

“rora. Ceea ce mai ales duce la greşeli e urmă- 
torul” fapt: 

Când dou& fenomene, efecte, au aceeași 
cauză, sînt determinate de aceeaşi pricină, ele vor 
avea cam aceleaşi calităţi esenţiale, şi tocmai 
acest fapt va inlesni confuzia ; se va lua adecă 
unul din aceste efecte drept cauza celui-l'alt. Aşa 
de pildă aceleaşi cauize istorice, năvălirea barba- 
rilor, distrugerea imperiului roman cu toată cul- 
tura antică, stabilirea întocmirei -feodale, cu tot 
aparatul ei politic şi economico-social, au fost 
pricinile determinătoare ale caracterului religiei şi 

: al artei din veacul de mijloc. Atât una cât şi alta 
-" au:ajuns, precum am văzut, exagerat de spiritua- 

liste, mistice, vrăjmaşe neîmpăcate ale materiei, 
etc. Un observator, neadâncind în destul chestia, 
şi găsind în veacul de mijloc misticism și spiri- 
tualism exagerat, ca trăsături caracteristice ale re- 
ligiei şi artei, va fi pornit să facă încheerea, că 
misticismul şi spiritualismul artei sint efectele mis-
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ticismului şi spiritualismului religiei. / Aceasta, o 
„repetăm, e o greşeală. Marea poemă indiană Ra- 
mayana e romantică, ea are aceleași caractere 
esenţiale, inerente artei romantice; acelaşi lucru 
trebue spus de arta Persiei; marea poemă a ge- 
nialului Firdusi e romantică. Şi cu toate acestea 
nici în India, nici în Persia n'a existat religia 
creştină, a 

Lange zice că simţimentele şi concepţiunile 
„estetice şi religioase au frolaâ:/ acelaşi isvor. Un 

cuvînt mai mult pentru teza noastră. Arta şi 're- 
Ligia, fiind producte ale spiritului omenesc; pot 
să aibă aceeași cauză hotăritoare, nu sint insă 
pricinele hotăritoare una alteia. Se înțelege că nu 
negăm cu totul inflhienţa religiei asupra artei, în- 

“riurirea ei e vădită; cum de altă parte şi arta 
poate -să aibă influenţă asupra religiei : fenomenele 
produse de: aceleaşi pricini au înriurire unul asupra 
celui-lalt. Ceea ce negăm, e faptul că religia ar 
trebui să fie privită ca o pricină hotăritoare, exclu- 
sivă a artei. Această detronare a religiei, ca factor 
social hotăritor, e de mare însemnătate în Istorie 
şi Sociologie, este însă însemnată şi în . Estetică. 
Căci acel care, după Heine, ar studia arta ro- 
mantică. din veacul de mijloc, privind'o ca efectul 
religiei, ar fi expus multor greșeli. 

Şi acuma putem în puţine vorbe, inst cu 
mai multă siguranţă de a fi înţeleşi, să resumăm 
principalele trăsături caracteristice ale clasicismu- 
lui şi romantismului. Clasicismul antic a fost ma-
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terialist, câte o dată exagerat de materialist; el 

înfățișa relaţiile materialiste ale omului cu natura 

şi ale oamenilor între dânşii; el ajungea câte o 

dată departe, până a fi expresia armoniei dintre 

corp şi suflet. , 

De aice acea putere, sănătate, linişte, seni- 

mătate; acel firesc şi acea identitate între plăz- 

muirile artistului şi ideile lui. Romantismul a fost 

spiritualist, exagerat de spiritualist, el înfăţişa re- 

laţiunile spiritualiste ale omului cu natura și ale 

“oamenilor între dânșii, exprima nearmonia corpu- 

lui şi a spiritului, idealizarea. sufletului şi nimici- 

rea trupului. De aici, acel nefiresc, acea slăbi- 

ciune, neliniște, întunecime, durere, exaltare, mar- 

tirizare ; de aici acea neidentitate între plăzmuirile 

artistului şi ideile sale; de aice acea simbolizare, - 

alegoriile şi ciudăţeniile de tot soiul, cari carac- 

terizează romantismul. 
Atât clasicismul cât şi romantismul îşi au 

obârşia, îşi găsesc explicarea, în. mediul natural, 

în. mediul economito-social al epocelor corespun- 

zetoare. 
 



„FACLIA DE PAŞTE 
ŞI 

NĂPASTA 

Intr'un articol trecut am analisat comediile 
lui Caragiali. In acest articol vom vorbi despre 
creaţiunile din urmă ale simpaticului şi talentatu- 

_lui_nostru scriitor, despre nuvela «Făclia de Paşti» 
şi dramă «Năpasta». . Scrierile din urmă ale lui 
Caragiali au făcut o mare confusie în spiritele 
multora. Publicul român s'a învăţat așa de mult 
să riză de spiritualele producțiuni ale mult talen- 
tatului nostru satiric, în cât era o adevărătă mi- 
răre, pentru toți, âpariţiunea «Năpastei», unde, în 
loc de veselie, se oglindeşte groază, jale şi du- 
rere. Cu numele lui Caragiali sînt legate atâtea 
tipuri caraghioase, atâtea vorbe de spirit, atâtea 
scene producătoare de ris, în cât era o adev&- 
rată surprindere, pentru admiratorii talentului lui 

„Caragiali, coloritul întunecat și dureros, care ca- 
racterisează «Năpasta». Prin această înșelare a 

A , . a . 
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unei anumite aşteptări neexplicăm, în parte, nereuşita 
«Napastei», care merită cu totul altă soartă. Este 

cunoscut faptul psychologic, că nerealizarea, ori 

mai ales înşelarea unei aşteptări produce în orga- 

nismul nostru  fisiologico-psychologic jenă, neplă- . 

cere. Altă cauză a nereuşitei e aplicarea greşită 

pa principiului divisiunei__muncei la _producțiunile 

artistice. Fie-care ştie, că un bunfcismar nu poate 

htor odată şi un bun ferar, cel puţin în socie- 

tatea noastră modernă. De aici aplicarea aceluiaş 

principiu la producţiunile artistice. Caragiali a 

scris comedii: de mare talent, deci cum ar putea 

el să scrie ' drame tot aşa de puternice? Şi iată 

mulţi, poate inconştient, au fost deja preveniţi,: 

când au venit'la teatru să vază «Năpasta». Cât 

de greşită e această părere arată faptul, că mai 

toţi scriitorii mari nici odată nu s'au mulțumit cu 

un singur gen de scriere, iar dacă unii din ge- 

 nialii scriitori moderni scriu numai romane, apoi 

" cauza e,că romanul e un gen. de scriere atât de 

“larg, în cât cuprinde mai pe toate cele-lalte ge- 

“ nuri la un loc. Şi afară de aceasta, comediile şi 

dramele nu sînt genuri așa de depărtate; risul 

"şi plinsul sînt aşa de înrudite, în cât expresiunea 

lor materială e de multe ori aceeași: lacrimile. 

„Criticii lui Caragiali, căutând explicarea unui 

fenomen aşa de ciudat: metamorfosa unui scriitor 

(iide comedii în scriitor de drame, au dat şi peste - 

"o cauză, în. parte cel puţin, adevărată — aceasta e: 

influenţa scriitorilor ruşi şi mai ales influenţa operei 

326,73 — Studil Critice, - ” 9 
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genialului Dostoevsky, « Crima şi Pedeapsa». Faptul 
e întru cât-va adevărat; dar cele mai multe din expli- 
caţiile şi consideraţiile lor ne par cu totul greșite. 
După unii din critici, Caragiali n'a făcutaltceva de cât 
a copia pe Dostoevsky, iar ţ&ranii aduşi de Cara . 

_giali pe scenă sint nişte ruşi deghisaţi. Aceasta e 
o mare greșeală. Mai întâi faptul, de a fi influen- 
ţat de un scriitor nu e nici anormal şi nici nu 
scade valoarea celui influenţat, ci în mare parte 
e chiar necesar. Estetica metafisică credea, că o 
creaţiune artistică e resultatul unei inspiraţiuni 
venite de sus, de la un D-zeu transcendental. Noi 
însă, ştim acuma, că o creaţiune artistică e re 
sultatul unor impresiuni primite de un organism 
special, fie. direct din mediuljînconjurător, fie indi- 
rect, prin creaţiunile altor artiști. Influenţa dar. a 
altor scriitori e_ absolut necesară și bine-făcătoare. 
Se poate.cao anumită scriere să producă asupra 
unui anumit scriitor o impresie așa de mare, să 
iexcite forţele creatoare aşa de mult,.în cât să 
„determine creaţiunea unei opere artistice. Va fi 
aceasta o copiare? Nu. Diferenţa între copiator! 
şi artist va fi următoarea: Pe când la un copia-! 
tor, în scrierea lui, va reapărea tot opera citită, 
dar. întunecată şi 'schilodită, la un artist opera 

“citită va fi mai mult un pretext de a crea, iar 
opera creată va purta. semnele intelectului, tem- 
peramentului, caracterului, personalităţei artistului. 
Ast-fel dou opere, deşi având oare-care legă- 
tură genesică, vor diferi însă, întru atâta întru
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cât diferă şi personalităţile a doi artiştii Mani- 

festarea .personalităţei artistului în opera sa e 

tocmai ceea ce o caracterizează şi-i dă preţ. Şi 

acesta e cazul lui Caragiali. a i 
y | 

Sa vedem acum mai de aproape scrierile lui 
„ Caragiali,începnd cu nuvela. Făclia de Paşti. Ceea - 

ce ne sugerează puternica şi uimitoarea operă a 

genialului scriitor rus Dostoewsky, e groaza, 

groaza de ucidere, şi mai cu seamă martirul 

căinţei, remuşcărei omului, care a ucis şi ale 

cărui forțe sînt consumate, distruse prin ucidere. 

In nuvela lui Caragiali nu e simţimentul groazei 

şi al remușcărei unui om care a ucis, ci groaza, 

frica unui om de anu fi el ucis, frica de moarte. 

Simţimentul de groază e tot ce are comun ecri- 

ma şi pedeapsa» lui Dostoewsky şi nuvela lui 

Caragiali. Exprimarea însă a acestei simţiri e cu 

desăvârşire personală lui Caragiali ; este însuși 

Caragiali, [care a simţit această groază, şi prin 

Leiba Zibal, eroul nuvelei, ne sugerează acest sim- 

ţiment. Alegerea. eroului nuvelei e cât se poate 

de nimerită. Pentru a zugrăvi simţimentul unei 

frici nebune şi distrugătoare, i-a trebuit bine înţe- 

les un om fricos, pentru că numai la un așa om' 

simţimeântul fricei poate să se arăte în toată pu- 

terea lui grozavă şi resping&toare tot odată. Se 

înţelege că între toate naţiunile se găsesc oameni 

fricoşi, dar nicăeri de sigur acest simţimânt nu e



132 „ Făclia de Paşti și Năpasta 

aşa de întins ca la ovrei. Aicea simţimentul fricei 
e supt, ori mai adeverat zis, er(| supt, cu laptele 
mamei. Aicea toate ascunzeliFile sufletului sînt 
otrăvite de acest simţiment otrăvitor, - rezultatul 
unor persecuţinni îngrozitoare în timp de două 
mii de ani. In sufletul ovreiului frica de moarte e 
resunetul acelor ucideri în masă, cari erau. înto- 
vărăşite de cântecul preoților, pentru mai marea 
glorie a lui D-zeu, acelui D-zeu, carea zis: să nu ucizi. _- 

Alegerea eroului pentru zugrăvirea simţimen- 
tului fricei, e cât se poate de reuşită, şi tot aşa 
de reușită, .e. şi zugrăvirea simţimântului. Autorul 
nicăieri n'a făcut greşala să cadă în caricaturism, 
să-şi bată joc de simţimentele ovreiului, ceea ce ar 
fi încântat pe antisemiţi, :dar ar fi stricat toată 
impresiunea nuvelei. De-alungul nuvelei autorul 
rămâne serios, îngrozit el însuşi de soarta ce-l 
aşteaptă pe Leiba Zibal, şi iată pentru ce el ne 
sugerează acelaşi simţiment de groază. Ovreiul 
Leiba Zibal a fost «precupeţ, venzător de mărun- 
ţişuri, samsar, telal de straie vechi, croitor şi 

  

ştergetor de pete într'o ulicioară tristă din laşi» 
iar până a ajunge la aşa multiple meserii era 
băiat într'o dughiană. Aicea i s'a întâmplat un urit 
accident. EI a fost ameninţat să fie lovit |de un 
hamal, care era să ucidă pe tovarășul stu. Leiba 
inspăimentat a căzut leşinat şi a stat dou€ luni 
bolnay, în pat. Acest accident. a. trebuit de sigur 
sa aibă, o influenţă decisivă asupra caracterului lui 
Leiba, făcendu-l mai nervos, mai bolnăvicios . şi
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mai fricos, iar întroducerea acestui accident în bio- 

grafia lui Leiba e iarăşi cât se poate de neme- 

rită. După ce s'a sculat Leiba din păt, «atunci 

începu lupta grea pentru viaţă, care se îngreue 

şi mai tare prin căsătoria lui cu Sura... răbdarea 

însă osteneşte soarta rea. Fratele Surei, hangiu la 

Podeni, muri, şi hanul r&mase lui Zibal, care urmă 

negoţul pe seama lui. Acuma Zibal stă bine, are 

acea armă care dă forţă păcătosului, fricosului și 

neputiciosului— banul. 
«De sărăcie a scăpat Leiba, dar sunt toţi 

bolnavi, şi el, şi femeea, şi copilul; frigurile/le balta. 

Şi oamenii sint r&i și pricinaşi în Podeni |.... Ocări... 

batjocuri... sudălmi... acuzări de otrăvire prin _vi- 

triol... Dar amenințările!» Şi tocmai o ameninţare, 

care munceşte: acum pe Leiba, mai mult de cât 

frigurile. - 

Leiba a luat un rindaş, Gheorghe, un om 

r&u şi buclucaş, căruia a fost nevoit să'i dea dru- 

mul, iar Gheorghe plecând “i-a zis, cu un glas 

ameninţător : «Să me aştepţi în noaptea Paştelui, 

să ciocnim ou€ roşii, jupâne... Să ştii că ţi-am făcut 

şi eu socoteala». Leiba a simţit: în tot trupul şi 

sufletul lui, că ameninţarea nu era deşartă. Această 

simţire a devenit şi mai certă, când, câtă-va vreme 

după plecarea lui Gheorghe, sub-prefectul a venit 

la Leiba să caute -pe Gheorghe, bănuit de nişte 

fapte foarte rele. Acuma e Sâmbata Paştelui, se 

apropie noaptea, scadenţa hmeninţ rei lui Gheorghe 

şi cu cât ea 'se apropie, creşte groaza lui Zibal.



  

„134 Făclia de Paşti și Năpasta 

Zugrăvirei acestei creșteri continue a groazei e 
consacrată toată nuvela, şi această zugrăvire e fă- 
cută cu o mână de artist. In linii largi şi hotă- 
rite, cu câte-va cuvinte Caragiali zugrăvește o: 
întreagă stare sufletească, o stare tulbure și du- 
reroasă. Observațiile psychice sunt adevărate şi 
pătrunzătoare. Cât de adevărate sunt de pildă 
planurile idilice, ce le “face Leiba, sub influenţa 
fricei. Scuturat de friguri şi de frică, sufletul lui 
Leiba trebui să caute încurajare, să-și facă singur 
curaj, şi iată el începe să facă planuri frumoase: 
cum se va muta în lași, va face o dughiană şi 
negreșit întrun loc unde e lume mai multă, unde 
e comisarul, ipistatul, sgomot, cafe chantant, Și 

 făcendu-şi curaj la căldura soarelui de primăvară, 
care incepuse să încingă fața mlăştinelor, Zibal 
adoarme şi visează un vis urit. Visul lui Zibal e 
o frumoasă pagină de pătrundere psychică şi ar- 
tistică. Noi sîntem departe. încă de a avea o es- 
plicaţie desluşită şi sigură, fisiologică şi psycholo- 
gică a visurilor. Ceea. ce ştim însă, e că visurile 
sint impresiunile şi imaginele din timpul vegherei, 
întunecate în somn, şi care se combină fără nici 
"un regulator, se combină prin atracţiunile proprii 
şi prin forța. unor anumite legi, naturale de sigur, 
dar încă necunoscute nouă. In ori-cc cas, în somn, 
într'un fel ori într'altul, în combinaţiuni fantastice 
se vor regăsi impresiunile, grijile, dorinţile ' din 
timpul” -vegherei. Care sunt. impresiunile, grijile 
şi dorinţile. ce muncesc pe! Leiba? Frica de Gheor-
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ghe, frica de singurătatefintr'un han vechiu şi sin- 

guratec, grija dureroasă pentru soarta Surei şi a 

copilului, frica de ura creștinilor, și dorinţa fer- 

“binte de a fi între oameni, cât mai mulţi Oameni, 

cari, prin faptul presenţei lor, ar face sigură po- 

siţiunea lui. Şi el visează o dugheană în laşi, o 

o grămadă de oameni aşa de mare, în cât ea 

opreşte circulaţia. Această grămadă de oameni 

duce din spre Copou un nebun uriaş şi furios. 

Apropiindu-se de dughiana lui Leiba jandarmii îi 

desleagă furiosului mâinele; nebunul se asverle 

asupra. Surei şi a copilului şi le sfărâmă capetele 

lovindu-le unul de altul. <O lume întreagă m& lasă 

cu dinadinsul pradă unui nebun» vrea să strige 

din somn Leiba, «dar glasul mut nu se supuse 

voinţei». În acest vis îl regăsim pe Gheorghe în 

nebunul furios, dorința de a fi între mulți oameni 

:— în grămada de oameni care conduce pe ne- 

bun, “persecuţiunea gozlor — în faptul cum jan- 

darmii dau drumul nebunului în dughiană, grija 

dureroasă pentru soarta femeei şi a copilului — 

în faptul cum îi ucide nebunul etc... Şi noi sim- 

ţim, că e 'parcă tocmai acest vis, pe care trebuia 

să'l viseze Leiba. Dar ceea ce-e mai important, 

e că această pagină energică şi frumoasă adaugă 

câte-va culori întunecate, şi grozave pentru tabloul 

întreg, pentru zugrăvirea groazei lui Leiba. Visul, 

bine înţeles, trebuia şi mai mult să demoraliseze 

pe Leiba, dar ceva mult mai ingrozitor îl aştepta 

la deşteptare. Diligenţa soseşte şi el află o nou-
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tate îngrozitoare : La tactul de mai sus al poştei 
hangiul ovreiă cu femeia şi copiii au fost omoriţi 
în groaznice chinuri. «In tăcerea nopței, perduţi 
în întunerec, un bărbat, două femei şi duoi: copii 
fragezi, smulşi fără veste din braţele bine-făcăto- ” 
torului somn de mâna] fiarei cu chipul Qmenesc 
Şi jertfiți unul câte unul. Ce iad trebue să se 
petreacă în sufletul bolnav şi demoralizal al lui 
Leiba la auzul acestei înfricoşate veşti! Cara- 
giali ne zugrăveşte impresia lui Leiba numai prin 
câte-va cuvinte : «Buzele lui Leiba, albite de fri- 
guri urmau machinal gândul, tremurând repede. 
O scuturătură puternică îl apuca între spete; el 
intră cu pasul împleticit în gangul hanului». E 
noapte adâncă. Bolnav, zdrobit, tremurând şade 
Zibal pe pragul ce dă în gang şi ascultă. Impre-. 
jurul hanului singuratec o tăcere înfricoşată. De | 
departe, dincolo de mlăştine şi dealuri, se aud 
clopotele bisericei de la sat, se aud aşa de.de- 
parte, parcă înadins pentru a ar&ta cât de departe 
sunt oamenii, şi parcă şoptesc : eşti singur, singur, 
singur. Şi în această tăcere se aud din când în 
când sgomote nehotârite, produsuri halucinatoare 
ale auzului. 

Descrierea. acestei tăceri e admirabilă : «Sgo- 
mote nehotărite vin din depărtare, parcă sînt tro- 
pote de câi, bubuituri_de maiu înfundate, convor- 
biri misterioase şi agitate. O încordare înaltă a 
atenției ascute simţirea auzului, în singurătatea 
nopţii: -cănd ochiul e dezarmat şi neputincios,
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auzul pare că luptă să şi vază». Dar în această 
tăcere se aud de o dată desluşit, tot mai aproape 
şi mai aproape, paşi de cai, de oameni, cari vor- 
besc, şi Zibal, apropiindu-se tremurător de uşă, 
aude vorbele tâlharilor. Descrierea groazei lui Zibal 
e făcută aşa de bine de Caragiali, în cât dăm 
aicea toată această pagină frumoasă : 

«O oboseală zdrobitoare apăsa pe umerii lui 
Zibal. . 

«Să fie Gheorghe ?» 
«Leiba simţi că i se sting puterile şi se aşeză 

la loc pe prag. 
Intre frânturele de gânduri ce se rostogoliau 

în capul s&u, el nu putu prinde un gând întreg, 
o hotărire.... Aiurit, intră în dugheană, trase un 
chibrit şi aprinse o lampă mică cu petrol. 

E o idee de lumină ; fitilul e aşa de jos lăsat. 
în cât flacăra sta ascunsă în interiorul capsulei de 
alamă; numai prin gratia maşinei apar de Jur în- 
prejur nişte bendiţe “verticale foarte subţiri de-o 
lumină aproape cu totul moartă. . . Dar este destul 

„pentru ca să vază bine în ungherele cunoscute 
ale dughenei... A! e mult mai mică deosebirea 
între soare şi cea mai de nimic scântee, de cât 

între aceasta "şi întunerecul orb ! 
Ceasornicul țăcănea în perete. Sgomotul ace- 

sta monoton supără pe Zibal. Omul nostru puse 
mâna pe limba ce-se legăna şi-i stinse mişcarea. 
Gura lui era uscată. Îi era sete. Spălă un păhăruţ 
în cada cu trei picioare 'de lângă tarabă şi voi 

N
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să-şi toarne rachiu bun dintr'un şip; dar gâtul 
şipului începu să clănțănească tare pe buzele pa- 
harului. A doua încercare, cu toată voinţa lui de 
a-şi birui nervositatea, nu avu mai mult succes. 
Atunci, renunţă la pahar, lăsându-l să cază domol 
în apă, şi înghiţi de câte-va ori din şip. Puse după 
aceasta la loc şipul, care atingend scândura. pro: 
duse o ciocnitură de speriat. Un moment se.opri 
înecat de această impresie. Apoi luă lampa şi o 
puse pe firida ferestei care da în gang ;. pe poartă, 
pe paveaua şi pe zidul din potrivă al gangului 
se zugrăviră nişte bande late de-o lumină cu prea 
puţin mai deasă de cât o închipuire. 

Zibal se aşeză iar pe prag întinzendu-şi ure- 
chia la pândă. . 

Clopote - în “deal. „ toacă pentru înviere. 
Care va să zică a trecut de miezul nopței [n ne 
apropiăm de ziuă... A! dacă ar trece şi restul 

„acestei lungi nopţi ca jumătatea întâia | 

.O trosnitură de nisip strivit sub talpă!. 
Dar el e în colţuni şi nici na mişcat măcar pi- 
ciorul... A doua trosnitură... mai multe. E de 
sigur cine-va afară, aci foarte aproape. Leiba se 
scoală apăsându-şi pieptul cu mâna: şi căutând să 
întoarcă înapoi. un nod rebel ce i.se ridică în gât. 

„„Sunt mai. mulți oameni afară... şi Gheor- 
ghel. da, e ticălosul goz... da, a bătut în deal 
ceasul Învierei | 

Gozi vorbesc încet: :
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«Dacă “ţi spun eu că doarme. Am vezut 

când a stins lumina. - 

„_—"Mai bine; prindem cuibul întreg. 

— Poarta o deschiz ei; îi ştiu meșteșugul: 

Să-i croim ferestuica... Bârna trece pe aici...» 

Şi se simţiră pipăiturele cu care omul de 

afară măsura distanţa pe lemn... . i 

Un sfredel mare se aude rozând ţesăturele 

juscate ale blănii bătrâne de ştejar... Zibal are 

nevoe să se rezeme; el se sprijineşte în palma 

stângă pe poartă şi cu dreapta îşi acoperă ochii. 

Atunci, printrun capriţiu neexplicabil al inti- 

melor jocuri, se produse în urechea. omului din 

năuntru foarte tare şi lămurit: 

“«Leiba | soseşte diligenţa |» 

Era neiîndoios glasul Surei... o caldă rază 

de speranţă... un moment de fericire... este 

iar un vis!.. Dar Leiba îşi trage repede mâna 

stângă : virful instrumentului, pătrunzând de partea 

asta, l-a înţepat în palmă. | 

A mai gândi la scapare?.. absurd... 

| O sudoare de moarte. scăldă tot trupul lui 

Zibal ; omul se înmuiă din încheeturi şi încet se 

lăsă să cază în genunchi, ca o vită ce-și pleacă 

sub lovitura din urmă /Jgrumazul, pătrunsă că de 

acum ea însăşi trebue să se părăsească pe ea 

însăşi». | Ia 

Leiba nu trezeşte pe Sura; e o jale adâncă 

a omului fricos dar iubitor, de a nu o face păr-
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taşă la groaza lui. Şi cât de adevărată e frasa ha- 
lucinătoare, par'că zisă de Sura. In frica şi groaza 
ce-i munceşte sufletul, trebue să simtă o nevoe su- 
premă de o licărire de nădejde şi incurajare, ori 
cel puţin de înşelare de sine. In suprema sforţare 
toate forțele psychice se aţiţă în acest sens şi pro- 
duc acea frasă halucinatoare, care îi dă omului o 
scânteiă, cea din urmă scânteiă de speranţă: «Leiba, 
sosește diligenţa. . .» 

*Zugrăvirea fricei și groazei e aici fâcută cu 
atâta, putere, în cât ne pare că dacă din mâna lui 
Zibal ar cădea jos şipul şi s'ar strica, sgomotul 
produs de câderea șipului ne-ar înlemni, ar r&suna 
în creerul şi în tot corpul nostru. Pentru a excita 
într'atâta groaza cititorului e trebuinţă de o mare 
putere artistică. Această scenă e şi cea culminantă; 
sfârşitul nuvelei îns& ne pare cam. greşit. In ade- 
văr, să vedem care ar putea să fie. sfirşitul nu: 
velei, după ce Leiba cade -jos neavând nici o forţă 
de rezistenţă, distrus, gata să primească lovitura 
de graţie. 

Una din două: ori Leiba va muri de mâna 
ucigaşă a lui Gheorghe, ori vre-o întâmplare fe- 

„ricită îl va scăpa. Cazul întâi ar putea să se în- 
cuniete a'l zugrăvi numai un Dostoevsky. Şi atunci” 
poate, din pana acestui suflet întunecat, acestui 
geniu colosal, strivit de un regim politic blestemat, 
ar eşi una din acele scene îngrozitoare, precum e 

No 
“aceea a: uciderei Nastei din romanul «Idiot», scenă 

care provoacă, sudori de Shiaţă la cei mai tare 

*
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organizaţi nervoziceşte, halucinaţiuni morbide la 
cei mai slabi. f Caragiali a ales cazul al doilea, 

ceea-ce bine înţeles, era în drept să facă. Dar 
Leiba nu numai că scapă, dar încă el însuşi pe- 

depseşte întrun chip îngrozitor pe Gheorghe. Sfâr- 
șitul e prea brusc, prea_neaşteptat, pare a fi în- 
nadins căutat pentru, a -produce efect 4) de aceea 
nu e pătruns de sinceră emoţiune, şi de .aceea ne 
lasă şi pe noi reci. Şi să se noteze bine, noi nu 
credem. sfirşitul nereal şi imposibil. El poate să fie 
foarte real şi foarte posibil,—ce nu poate să se 
intemple în realitate? — dar din imensa cantitate a 
posibilităţilor reale artistul alege pe. aceea,. care 
mai cu seamă e caracteristică personagiilor lui şi 

„care ajută la producerea impresiunei totale. Şi 
tocmai aşa nu e sfirşitul nuvelei. Când Leiba 

prinde în laţ mâna lui Gheorghe şi începe s'o 
frigă cu lampa, această carbonisare a mânei .ne 

produce, în loc de groază, scârbă. Cuvintele evreu- 

lui, cu cari se mântue nuvela, sint cam teatrale. 

De altmintrelea noi nu voim să şicanăm pe Ca- 

ragiali cu acest - sfirşit. Noi ştim foarte bine că 

nu. se poate face caz de o greşeală, care 

poate să fie îndreptată prin suprimarea unei pa- 
- gini dintr'o scriere. O singură observaţie mai avem 
de făcut: nuvela e prea scurtă. Caragiali are un 
mare merit: că e cât se poate de sobru, evită 
ori-ce umplutură, de aceea toate scrierile “lui au 

o construcţie aşa de puternică. In nuvela «Făclia 
de Paşti» această sobrietate şi scurtime pare a 

la _ eh ist!
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fi exagerată. Cadrul e destul de larg pentru o 

nuvelă mai mare. Sînt locuri, cari ne par mai 

mult un concept minunat pentru o nuvelă. Acesta 

ne pare a fi neajunsul principal al acestei admi- 

rabile nuvele, care e una din cele mai bune din 

câte s'au scris până acuma; Acei, cari ştiu să ci- 

tească, să înțeleagă şi să pătrundă întru atâta 

într'o lucrare artistică, în cât în ea să vadă pe 

artist, pentru aceia, chiar de la apariţiunea nu- 

velei era vădit, că artistul, care ne-a făcut minu- 

“nate comedii, va fi în stare să facă şi- drame pt. 
ternice. Pentru un așa cititor drama cNăpâsta» 

nu era de loc ceva surprinzător. 

Ei 
$ 

«Năpasta» a făcut mult sgomot, ceea ce e 

de sigur o mare raritate în ţara noastră. Acest 

fapt arată “deja, că toţi au simţit; 'că drama lui 

_Caragiali e o lucrare meritorie, au simţit chiar 

aceia, care i-au fost ostili. In acest articol vom 

vorbi despre '<Napasta> şi foarte “puţin despre 

ceea ce s'a scris despre ea, iar polemica cu cri- 

ticii « Năpastei» voiu face-o într'un articol deosebit. 

In «Făclia de Paşte» Caragiali a zugrăvit groaza 
şi frica de moarte. In drama :«Năpasta» Cara- 

giali zugrăvește o altă stare sufletească: groaza 

care cuprinde sufletul după-o crimă comisă, remuş- 

carea și frica. ispăşirei acestei! crime. Subiectul e 

mai apropiat de Dostoevsky, e mai acelaş ca în
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«Crimă şi pedeapsă». Este oare aice un plagiat, 
cum păreau a zice unii critici? Nimic mai greşit. 

«Năpasta» e o lucrare origină a lui Caragiali.. 

“Intrun articol frumos d. N. lorga explică foarte 

bine deosebirea între personagiile mistice şi reli- 

gioase ale ' scriitorilor ruşi şi între Dragomir al 

lui Caragiali. Dar cauza deosebirei ne pare în 

parte explicată greşit. D. lorga explică această 

diferinţă prin deosebirea modelelor, pe cari le-au 

avut înaintea lor scriitorii ruşi dintr'o parte şi 

Caragiali din altă parte. Un Tolstoi spre. exem- . 

plu, în «puterea întunericuluiz, a avut înaintea lui 

țerănimea rusă mistico-religioasă. ca toţi slavii, iar 

Caragiali a avut înaintea lui țărănimea română 

„religioasă “şi imorală, ca toate clasele inferioare 

la popoarele romanice. In aceste cuvinte, se înţe- 

lege, e o mică parte de adevăr, dar. cea mai 

mare e greşită. Ceea ce deosibeşte pe doi scriitori 

e, nici vorbă, şi obiectul observaţiunei lor, dar 

mai mult e subiectivitatea scriitorilor. Dacă NI- 

„chita la. Tolstoi, şi Rascolnicef la Dostoevsky. 

singuri mărturisesc crima, -pentru a o ispăși, pe 

când Dragomir al lui Caragiali fuge de această 

"mărturisire şi ispășire, explicarea acestui fapt nu 

trebue căutată exclusiv în diferenţa între poporul 

rus şi poporul ' român, ci în diferența tempera- 

mentului, intelectului: şi caracterului scriitorilor. 

Poporul rus fuge tot atâta de pedeapsă, ca şi 

ori-care alt popor, şi nu e mai puţin imoral nici 

mai mult religios, în marea majoritate a lui,: de 
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cât popoarele romanice. Ceea ce deosibeşte, spre 

exemplu, scrierea lui Dostoevsky de a lui Cara- 

giali, în afară de gradul talentului ori genialităţei, 

e deosebirea temperamentului, intelectului, orga- 

nisaţiunei psychice a scriitorilor, şi deci deosebirea 

simţimentelor multiple, încorporate în scrierile lor. 

Şi pe cât se -deosibesc aceste multiple însuşiri 

sufleteşti şi combinaţiunea lor, pe atâta se deosi- 

„__besc şi creaţiunile scriitorilor. În zugrăvirea lui 

Dragomir și lon, Caragiali a pus un şir întreg 

„din propriele sale simţiri de înduioşare, frica, 

groaza, o parte din propriul stu suflet, şi iată 

de ce, mai ales, creaţiunea lui e originală şi de 

un mare merit. | 

Cum am zis deja, simţirea principală, care e 

zugrăvită în «Năpasta», e groaza remuşcărei şi 

groaza” înaintea ispăşirei unei crime comise. Aceste 

simţiminte Caragiali le-a sugerat unui om imagi- 

nar, dar viu, — Dragomir, şi prin el ne sugerează 

aceleași simţiminte, cari lau animat pe el, artist. 

Dragomir este dar persoana principală a piesei, 

persoana centrală, iar Anca şi lon persoanele se- 

cundare./ Acei cari au văzut în Anca o persoană 

tot aşa de importantă, ca Dragomir şi chiar mai 

importantă, aceia n'au înţeles piesa lui Caragiali. 

Chiar unele neajunsuri ale piesei, în parte, sînt 

condiţionate prin faptul, că interesul, mai tot inte- 

resul lui Caragiali e concentrat asupra persoanei 

principale. Anca e în..piesă, mai ales..pentru a 

supune unei neîntrerupte torturi conştiinţa criminală
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şi bolnavă a lui Dragomir, şi a face astiel să 

reiasă tot caracterul şi tot martirologul lui, şi deci - 

să se manifesteze acele simţiminte, pe cari a voit: 

să le zugrăvească artistul. Dacă acest rol supus 

pe care îl joacă Anca e de folos pentru mani- 

festarea simţimintelor şi caracterului lui Dragomir, 

e însă un neajuns pentru zugrăvirea, caracterului 

Ancei. Neavând în piesă o viaţă personală pro- 

prie, traind cum am zice mai mult ca o răsfrân- 

gere a conştiinţei bolnave a lui Dragomir, Anca 

în piesă e câte odată prea unilaterală, prea fă- 

cută ca 'dintr'o bucată. Al doilea tip tot aşa de 

secundar, ca şi Anca, e 'lon nebunul; acest din 

urmă însă e mai reuşit de cât Anca, şi în deosebi 

e mai mult plăcut publicului. Care să fie pricina, — 

şi nu putem noi oare gâsi această pricină a deo- 

sebirei în reuşita a două tipuri, chiar în concepţia 

dramei ? e 
Să studiem mai de aproape aceste tipuri, să 

vedemi care e rolul şi atribuţiunea Ancei în <Nă- 

pasta». Ea e r&sbunătoare. Prin aduceri aminte, 

prin alusiuni r&utăcioase, prin refusul celei imai 

mici mângâeri sufletului tulburat al lui Dragomir, 

„prin mustrarea veşnic gândită, dar nici o. dată 

spusă, ea chinueşte' conştiinţa bolnavă a lui Dra- 

gomir, îl omoară psychiceşte, pentru a-l da pe. 

urmă pe mâna justiţiei. Prin concepţiea întâia, 

aceasta. e menirea ei, dacă putem[să ne expri- 

măm aşa, în dramă. Prin împlinirea -acestei me- 

niri ea ajută la desfășurarea acţiunei, pentru ma- 

32,673. — Studil Critice. - 10
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nifestarea caracterului ei şi al lui Dragomir, pentru 
sugerarea acelor simţiminte, pe care a vrut să le. 
sugereze autorul, pentru impresiunea totală dra- 
matică. Ce rol şi menire în «Năpasta» are Ion? 
El de asemenea r&sbună moartea lui Dumitru 
'Cirezaru, asupra lui Dragomir, ca şi Anca, dar 
felul r&sbunărei e cu desăvârşire diferit. Suferin- 
ţile, pe care le produce Ion lui Dragomir, nu sînt 
produse direct, cu voe, ci indirect şi fără voe. 
Dragomir sufere mult de gândul că Ion Păduraru, 
un om inocent, e închis din causa lui în ocnă, 
sufere şi mai mult, când se întâlnește cu Ion şi 
vede cu ochii groaznicele lui suferinţi. Caracterul 
lui Ion, ca şi al Ancei, e unul din factorii, care-l 
torturează pe Dragomir; dar felul torturei e deo- 

“sebit. In adevăr, ceea ce mai ales face pe Dra- 
gomir să sufere așa de mult, e că Ion e bun, 
blând, sufere în tăcere şi cu resemnarea unui 
copil nefericit şi bolnav. Dacă Ion ar fi fost un 
ticălos, un r&u, un om crud, Dragomir ar suferi 
mai puţin, el sar fi mângâiat cu gândul, că un 
aşa ticâlos nici nu merită altă soartă. Dar aşa 
cum este Ion, el provoacă o înduioşare până la 
lacrimi cititorului, iar lui Dragomir, afară de în- 
duioşare, îi mai provoacă un iad de. sufe- 
rinţi. lon dar asemenea torturează pe Drago- 
mir şi face să se desfăşure caracterul şi toate 
simţimentele de groază ale lui Dragomir, face 
să. se desfăşure acţiunea, ridică puternic im-
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presiunea dramatică, dar toate acestea le face şi 
trebuie să le facă cu totul altmintrelea de cât 
Anca. Pe când cea d'intăi il torturează pe Dra- 
gomir cu deplină cunoştinţă şi voe, lon o face 
cu totul fără voe, fâră conştiinţă, prin faptul 
propriei sale suferinţi. De aici însă decurge şi 
marea deosebire, care (erebue să fie între aceste 
dou& caractere, chiar după concepţia dramei. Cu 
cât Anca va fi mai neînduplecată, va lovi mai 
tare, va tortura mai groaznic şi mai priceput, cu. 
cât întrun cuvânt ea va fi mai rea, cu atât ac- 
ţiunea dramatică va fi mai puternică, impresiunea 
mai mare, creaţiunea artistică mai reuşită. Cu cât 
din altă parte Ion va fi mai bun, mai blând, mai 

gingaş în simţimintele omeneşti, cu atât remuş- 
carea şi suferinţile lui Dragomir vor fi mai. tari, 

cu atât drama va fi mai puternică. Chiar după 
întâia. concepţie a dramei, Anca trebue să fie cât 
se poate de neînduplecată şi rea; iar lon:cât se 
poate de bun, blând, iertător. Putem să ne ex- 
plicăm acuma şi unele neajunsuri în zugrăvirea 
caracterului Ancei, şi pentru ce lon a produs O - 
impresie bună publicului, pe când Anca a fost 
primită cu o nemulţumire aproape generală de 
publicul spectator. 
"Anca, cum am zis, e o r&zbunătoare per 

excelentiam şi o r&zbunătoare conştientă. Resbu- 
marea însă, şi mai cu seamă r&sbunarea lentă, 
prin torturi îndelungate, e foarte. antipatică, ea 
jigneşte cele mai bune simţiminte omeneşti de 
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simpatie, iubire şi solidaritate socială. Nu e vorba, 
a fost o vreme *) şi nu o vreme depărtată, când 
această r&sbunare părea foarte logică, ofensând 
simţimintele era justificată prin raţiunea aceea 
“anume, că se credea în liberul arbitru. Atunci când se 
„credea în libera voinţă a omului, când se credea 
că omul poate'să facă ori să nu facă crima, după 
libera lui voinţă, atunci acel, care a făcut'o era 
imens de vinovat, pentru câ putea foarte bine 
să nu o facă, trebuia numaisă nu voiască, atunci 
r&sbunarea era întru cât-va logică, .trebuia sa fie 
chiar impusă contrariu simţimintelor, ca o datorie 
morală. 

Acuma înse, când concepţia de liber arbitru 
se repausează sub colburile învechite ale archive- 
lor] şi .ale câtor-va creeri metafisici, acuma când 
ştim că faptele tuturor oâmenilor, deci şi ale cri- 
minalilor, sint determinate prin ereditate şi prin 
infuenţa mediului cosmic și social, şi mai ales 
a celui social, acuma pentru utilitate socială pu- * 
tem cere,'ca societatea să închiză pe criminali, 
să-i facă nevă&tămători; dar r&sbunarea devine un 
non sens, devine o dublă monstruositate, şi din 
punctul de vedere al sentimentelor şi din “punctul 
de vedere al raţiunei. Pentru omul modern carac- 

*) La stlbateci unde răsbunarea e un fapt absolut necesar 

pentru existenţa tribului, ea provoacă “cu totul alte simţiminte, dar 

no! nu vorbim de vremuri așa de depărtate, când eram încă în stare 

de sălbătecie. 

dece [arie tota



  

  
“Tipul unei lasemenea femei e zugrăvit în Anca 

* de Caragiali drept, cu pricepere. Dacă am zis că! 
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terele, cari sint capabile de o crudă şi îndelungată 
r&sbunare, sînt eminamente antipatice. Anca dar 
e un caracter crud şi antipatic. Sint mulţi artiști, 
cari nu pot să se afunde în toate îndoiturile şi 
ascunz&turile unui suflet şi unei inimi rele, pentru 
ai da viaţă într'o creaţiune artistică. Eată pentru 
ce Anca e mai puţin reuşită de cât alte tipuri 
ale lui Caragiali, şi mai ales pentru ce Ion a fost 
mult mai bine înţeles de publicul spectator. De 
altmintrelea, dacă zic că Anca e mai puţin reu- 
şită de cât cele-l'alte tipuri, sînt departe de a 
nega posibilitatea unui ast-fel de tip, cum au fă- 
cut-o mai toți criticii eNăpastei». Eu nu numai 
cred, că un aşa tip e foarte posibil în viaţă, dar 
că e şi zugrăvit mai tot-d'auna drept. 

Anca e o femee rea, cum sînt unele femei; 
ea nu e capabilă de isbucnirea de odată a unei 
cruzimi îngrozitoare, ci e rea prin acumularea 
cruzimilor mai mici, cari înse, în sumă, sînt mai 
înfricoşate de cât o cruzime mare; ea nu va 
ucide de odată, ci va supune pe jertfa ci unei, 

- torturi continue şi lente; ea nu e violentă ci insi- i 
nuitoare; ea nu € sinceră ci prefăcută, îşi ascunde 
ghiarele ca o pisică: A face r&u pentru o aşa! 
femee e o petrecere, şi dacă n'ar avea prilej de; 
a face un rău mare, de a r&sbuna moartea uriui! 

bărbat, ea s'ar ocupa cu clevetiri şi intrigi de: | 

mahala. Anca e rea, ca o femee și ca o roabă. 
| 
|
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ea e mai puţin reuşită de cât alte tipuri, e peni- 
tru că une-ori e prea unilaterală şi nu se simte 
acea mlădiere sufletească, cum se simte la alte 
tipuri. De altmintrelea, de vom lua -în conside- 
raţie, că ast-fel de tipuri sînt extrem de greu de 
zugrăvit şi că e un tip, care repugnează tempe- 
ramentului artistic al lui Caragiali, va trebui să 
recunoaştem că autorul a învins greutăţi foarte 
mari în zugrăvirea acestui tip şi că : meritul lui 
deci e cu atât mai mare. Dacă îns& publicul în 
general a primit aşa de r&u tipul Ancei, pricina 
e îritre altele, că, nu numaila noi dar şi în ţările 
mai culte, tipurile antipatice, ca Anca, nu sint pri- 
cepute şi gustate de publicul spectator. Să încer- 
căm acuma să ne dăm seamă mai amănunţit 

despre piesa lui Caragiali, urmând'o pas cu pas. 

Sint nou€ ani de atunci. Dragomir, din ge- 
losie şi pentru a lua pe femeia iubită, ucide pe 
bărbatul ei. După un an, el ia de nevastă pe 
Anca, nevasta ucisului. Pe când Dragomir a ucis, 
pe Dumitru în pădurea Corbenilor, trecea prin 
pădure lon Păduraru. El găseşte cadavrul, îi ia 
amnarul, luleaua. și tutunul, se umple de sânge 
şi în aşa stare e arestat. Toate dovezile sint 
contra lui. Bătut, torturat, până ce capătă o boală 
psychică, el recunoaște că a ucis pe Dumitru; e 
judecat şi trimis la ocnă. Sînt nou& ani de atunci 

t
i
e



  

    

Făclia de Paşti și Năpasta 151   

şi la rădicarea cortinei găsim pe Dragomir, Anca 
şi Gheorghe, învățătorul din sat, stând împrejurul 
unei mese în cârciuma lui Dragomir. Gheorghe 
citeşte gazeta unde e tipărit, că Ion pădurarul, 
nebunul, a fugit de la ocnă. Cu convorbirea asu- ; 

pra acestei întîmplări se începe scena | a actului ; 
întâi. Intr'un mod brusc şi puternic Caragiali ne ; 
întroduce în drama lui. De la primele frase pro 
imunţate de Dragomir şi Anca i incepe să se lămu- 
rească tot sensul dramei, care s'a petrecut în timp 
de nouă ani trecuţi, şi ai cărei martori n'am fost, 
precum şi sensul dramei, ce va urma, ai cărei 
martori vom fi. Dialogul pe cât e. de natural, pe 
atât e şi de adevărat. Fie-care frasă zugrăveşte 
o stare sufletească, fie-care: frasă esplică şi eve- 
nimentele trecute şi ceea ce se petrece, şi ne dă 
o intuiție despre ceea ce se va petrece. De la 
intâile cuvinte il vedem pe Dragomir, aşa cum 
este el, om bun, simţitor, iubitor, dar care a avut | 

| 

    

o imensă nenorocire, să facă o crimă, să ucidă. 
+ Şi această crimă îl striveşte sub greaua ei povară, 

il chinueşte şi prin remușcare şi prin frica, câ 
odată va veni o răsplată groasnică pentru crima 
lui. Şi cum începe să vorbească Dragomir,- se | 
simte furtuna ce bântue sufletul lui. Dragomir e | 
nervos, r&u, la fie-care vorbă a lui Gheorghe | 
țrăspunde răstit, vederea. Ancei îl supără intr'atâta, 
încât el strigă, răcnește. Dar strigările acestea | 
“nu sînt ale unui om „puternic, ale unui despot, : 
care printr'un răcnet impune voinţa lui tuturora
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ce-l înconjoară; nu, sint răcnetele unui laş nepu- 

tincios, nenorocit, care prin strigăte vrea sa-şi 

ascundă neputinţa şi păcătoşenia, prin sgomotul 

propriei sale voci vrea să asurzească sgomotul 

furtunei ce bântue sufletul lui. Şi iarăşi de la 

întâile cuvinte pronunţate de Anca se simte că, 

suferindă, dar rea, ba liniştită în aparenţă, ba cică- 

litoare, care te duce la desperare, ea e stăpâna 

casei, cu toate răcnetele lui Dragomir, ea e ade- 

vărata stăpână a situaţiei. Şi tocmai această linişte 

aparentă a Ancei, pentru care el a făcut crima 

ce-l striveşte, această linişte rece, întovărășită de 

mustrări vecinice, scrise pe faţă, nici o dată pro- 

nunţate de-a: dreptul, tot-d'auna zise pe 'nconjur, 

il desperează [într'atâta pe Dragomir, în cât el, 

să trădează la fie-care vorbă. Dacă ea ar începe 

să-i facă mustrări de-a dreptul, spuindu-i «tu ai 

ucis» i-ar fi poate mai uşor, dar aşa, această i- 

nişte rece şi plină de mustrări îl desperează întru 

atâta, în cât într'un paroxism de mânie şi dispe- 

rare, el strigă la Anca... «Ce vrei? ce te uiţi aşa 

la mine?... Ce gândeşti?... Eu lam omorit?.. Da? 

spune? (o smucește)» lar ea liniștită şi hotărită : 

e 
ANCA 

Dragomir? eşti nebun? (işi face cruce) 

DRAGOMIR 

Nebun?... Spune... (o smuceşte)
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ANCA 

O! nebun... 

DRAGOMIR 

Nu, să spui... Din dou una: ori crezi că 
lam omorit eu. 

ANCA 

Poftim! asta-i vorbă de vorbit! 

DRAGOMIR 

= Da... şi atunci de ce mai trăeşti cu mine... 
ori nu crezi şi atunci de ce m& chinueşti pe 

„mine?... Ce ai cu mine? Lasă-m& în pace pe mine 
cu Dumitru al t&u (o împinge de mână şi sue, ea 
vrea să facă un pas spre el) Lasă-m& în pace 
(acelaşi joc) Lasă-me& în pace! 

Cât de adevărat, cât de natural şi cât de 
bine e acest «lasă-mă în pace» adresat Anchei, 
care nu-i zice nimica, şi cu toate acestea îi tul 
bură toată pacea sufletească. Ar fi de citat aicea 
toată scena întâia și adoua, și eu nam de gând 

„să reeditez «Năpasta»; voiu cita numai o sin- 
gură frasă, care îmi pare foarte caracteristică. 
Gheorghe întreabă pe Dragomir, să-i spue ce e 
judecată cu 'juraţi... «Ce face, ce zice omul pe 
care-l judecă?»
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DRAGOMIR 

«Ce să facă?... stă şi el între puști și aş- 
teaptă să se isprăvească mai de grab...» 

Acest r&spuns, analisat mai de aproape, con- 
ţine în el o imagină a: întregei Năpaste, şi o do- 
vadă a puterei artistice a lui Carageali. Mai întâi 
acest r&spuns dat de necăjitul Dragomir, dat așa 
de mântuială, e atât de natural şi adevărat, în cât 
ne pare că nici nu putea fi altmintrelea : «Ce să 
facă?... stă şi el între puşti și așteaptă să se îs- 
prăvească mai degrab...> Dar fiind aşa de natural, 
el tot o dată e o puternică imagine a unui om 
judecat de juraţi, dată în câte-va cuvinte. «Stă și 
el între puşti...» ne arată imagina externă a acestei 
judecăţi, «aşteaptă să se isprăvească mai de 
grab...» arată starea chinuită sufletească a celui 
judecat. Dar e încă ceva, mai ales interesant în 
in această frasă. Oare fie-care judecat va aștepta 
«să se isprăvească [mai de grab...» De sigur că 
nu. Un om nevinovat, un om puternic şi sigur 
de nevinovăţiea lui, va aştepta liniştit şi negrăbit ; 
un om slab, nevinovat, dar care se teme să nu 
fie osândit'pe nedrept, va dori chiar prelungirea ” 
judecăţei, temându-se de momentul pronunţărei 
sentinţei. Un criminal îmbătrânit în crime şi rele 
va vedea în judecată o petrecere şi va dori să nu 
se isprăvească aşa de grab... pentru că în defi- 
nitiv în timpul. judecăţei tot e mai bine.de cât la 
ocnă. Dar este-un criminal, care, în casul când ar
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fi adus inaintea judecătorilor, ar dori în adevăr să 
se 2sprăvească ui de grad... să-l bage în fundul 
ocnei, dar mui curând. Acest criminal e însuși 
Dragomir. Chinuit de o luptă internă ce durează 
nou& ani, distrus de remuşcare şi de frica ispă- 
şirei, slab, laş fricos, stând între puşti înaintea 
judecătorilor, neputend răbda mai mult suferința 
şi ruşinea, el va dori de sigur să se/sfârşească o 
dată. Un om slab, fricos distrus nervosiceşte, va 
răbda mai curând o grozavă lovitură a soartei, 
de cât o îndelungată ameninţare a acestei loviri, 
un aşa om va gândi: fie şi mai r&i de cât acuma, 
numai altmintrelea cum-va. Şi deci un Dragomir 
stând între puşti, neindoelnic va aştepta să se is- 
prăvească mai de grab... Când Gheorghe dar a 
fâcut întrebarea : «Ce face, ce zice omul pe care-l 
judecă?», în partea inconştientă psychică a lui 
Dragomir s'a petrecut o dram întreagă. Inconştient 
el s'a pus între puştile, pe care le-a văzut la ju- 
decata lui” Ion şi care "i-au fost aduse în memorie 
prin întrebarea lui Gheorghe, ela trăit parte din 
simţimintele, pe cari le-ar fi avut, dacă ar fi fost 
adus înaintea judecăţei, şi r&spunsul necăjit e re- 
sultatul acestei drame interne, ce s'a petrecut în 
câte-va secunde. Acest r&spuns al lui Dragomir, 
gâcit prin intuiţie de artist, gâcit prin simpatie 
şi prin înrudirea care există între artist şi crea- 
țiunile sale, acest răspuns e asverlit acolo așa, 
fără poate ca autorul însuși să priceapa adeverata 
lui valoare. In scena a III-a între Anca şi Gheorghe cod dit
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începe să se desineze cu mai mare precisiune ca- 
racterul Ancei.tRea şi implacabilă, cuprinsă de 
ură și r&sbunare, ea nu vede alt-ceva în calea ei, 
de cât ură şi r&sbunare, iar pentru . ajungerea 
acestui scop ea este gata să jertfească tot, şi pe 
sine şi pe alţii, 'ea n'are scrupule. Gheorghe o 
iubeşte, ea nu-l iubeşte, dar are nevoe de el, ca 
d'un instrument orb pentru r&sbunarea sa, şi de 
acea se preface căl iubeşte şi vrea să'l împingă 
la ucidere. Şi făcând această nelegiuire, împingend 
pe omul, care o iubeşte, la crimă, la perzaniea lui, 
la uciderea lui Dragomir, ea n'are pic de re- 
muşcare. Când Gheorghe pleacă, ea într'o' singură 
frasă îşi esprimă părerea de r&u pentru soarta lui 
Gheorghe :1 « Gheorghe, Gheorghe, ce păcat te 
mână pe tine? Nu este ea dar, căre-l mână la 
p&cat, ci păcatul care-l mână pe Gheorghe. Şi 
chiar această frasă, produsul unei logici femeeşti, 
e spusă aşa în treacăt, în colo toate gândurile 
ci sint concentrate în altă parte şi anume: «o fi 
în stare băiatul, &sta uşurel, de câte se laudă?» 
Vine în casa ei Ion, un nenorocit care ar putea 
să înduioşeze şi o fiară prin nefericirea sa, iar ea 
după ce află cine e el, se hotărăşte să se slujească 
de el, ca de o uneltă pentru r&sbunarea sa. Această 
robire unui singur simţiment face din Anca un 
tip prea unilateral. E drept insă, că femeile, mai 
mult de cât bărbaţii, pot să fie stăpânite de un 
singur simţiment. In scena a V-a apare lon. De 
şi el apare în scena a V-a, dar spectatorii ori ci-
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titorii il cunosc în parte de la scena l-a. Acolo 
din convorbirile -lui Dragomir şi Anca noi gâcim 
câ |lon e nevinovat, iar gazeta citită de Gheorghe 
zice că el e bun, blând şi că probabil a căzut în 
ocna părăsită. Înainte dar de a-l vedea, noi com- 
pătimim deja pentru Ion, şi această compătimire 
ajunge o simpatie adâncă, când la apariţiunea lui, 
el se” roagă frumos de Anca «numai poci... (ru- 
gându-se frumos) dă-mi ceva să mănânc, fă-ţi po- 
manâ... mi-e foame. Ori când, naiv şi confidenţial, 
el se confesează. «Vezi,.. că eu sint nebun». Şi 
această . simpatie şi compătimire ajunge la o în- 
duioşare până la lacrimi, când la intrebarea An- 
chei: «din ceţi-a venit?!» el răspunde: «din bătae... 
şi când m& sperii, m'apucă fie pe pustii locuri! 
Şi când e să m'apuce, îmi vine întâi cu grije şi 
cu scârbă, şi pe urmâ .cu spaimă... şi me arde 
(arată moalele capului) eu am o bubă aici înăuntru... 
da-mi dai?» Cât de sobru, şi cât de puternic și 
simţit! In scena a V-a se lămureşte caracterul lui 
lon, care [e bunătate, blândeţă, naivitate mare şi 
gingăşie, aflăm asemenea boala lui lon şi cauzele 
ei, cari sînt bătaea unor oameni cruzi şi mizera- 
bili, cari, pentru a descoperi o crimă, au făcut.o; 
altă crimă înzecit de mare, o crimă mult mai 
monstruoasă. Tot aici se pricisează felul boalei lui 
lon. Aceasta e frica, ori mania persecuţiunei şi 
dedublarea personalităţei. Când Anca, imediat după 
venirea lui Ion, vrea'să-l dea afară, el r&spunde : 
«mă duc... să nu m& baţi... să nu dail» lar când



- 

153 Făclia de Paşti şi Năpasta 
  

Anca îl întreabă cine l'a bătut şi de ce, el r&s- 
punde: «Degeaba... eu eram pădurar la Corbeni.» 

ANCA (aparte): 

«Pădurar la Corbeni.... (tare) Cine te-a 
bătut?... 3 

ION. 

La judecată ... că nu vroeam să spui. 

ANCA (cu nerăbdare) 

Ce ? 

IOX 

De ce lam omorit». 
Daca cine-va va citi acest monolog: fără 

atenţie, atunci de bună seamă nu va vedea con- 
trazicerea, care există în răspunsurile lui Ion. Această 
contrazicere înst, zugrăveşte: o întreagă stare su- 
fletească. La întăia întrebare: de ce l'au bătut, 
el respunde: «de giaba» ; el.ştie dar că nu e vi- 
novat, că n'a ucis, dar imediat după aceea răspunde - 
așa, par'că el a ucis. De unde aceasta contrazi- 
cere? lată cauza ei: Când Ion a fost dat jude- 
căţei, el ştia că n'a ucis, şi aceasta a afirmat-o în- 
naintea judecătorilor. Şi atunci s'au început acele 
bătăi selbatice, cari “i-au făcut lui Ion bubă la 
cap, cu scop de âl face să mărturisească că el 
a omorit. Sub torturi el a mărturisit, că a omorit, 
şi torturile au încetat. In conştiinţa dar a lui Ion,
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negaţiunea «n'am omorit» era. asociată cu dureri 
şi torturi, iar afirmarea <am omorit>. cu scăparea 
de torturi. Nu e deci de mirare faptul că, în or- 
ganizaţia psychică a lui Ion, alăturea cu conştiinţa 
«nam ucis> s'a, așezat altă conştiinţă <am ucis» 
şi de aicea necesarmente dedublarea conştiinţei și 
dedublarea personalităţei. In Ion trăesc doui oa- 
meni, cari se luptă în el, cari se arată succesiv, 
până ce, în scena d'inaintea sinuciderei, ei se de- 
spart cu desăvârşire, şi atunci lon vede cum îl 
torturează pe cel-lalt Ion, şi plin de groază srigă: 
«au să-l omoare, au să-i sfărime ţeasta capului». 
În scena a opta se manifestează minunat lupta 
continuă ce duc Anca şi Dragomir, şi modul cum 
o duc. Toată scena respiră adevăr şi naturalitate. 
Dragomir e cam beat, de aceea e şi mai expansiv, 

„se trădează la fie-care vorbă şi tot odată se teme 
să nu se trădeze: - 
Îi DRAGOMIR | 
«Dacă nu te cunoșteam eu pe tine, eu era să 

fiu alt-fel de: om... (bea și oftează) He, he! Ce 
om era să fiu eu... Dar s'a dus... acu de giaba... 
las'o încurcată !» 

Toată „scena e.tot aşa de naturală şi tot aşa 
de adevărată, ca țesătură psychică. lată încă un 
mic esemplu. Dragomir vrea să plece în lume şi 

m
m
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de aceea, şi încă fiind-că e cam beat, e expansiv,: 
simţimintele lui către Anca debordează: 

DRAGOMIR 

„.„Anco, Anco! (îi face şovăind semn să
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vie după el) aide!.. aide, tu, n'auzi? mâine di- 
mineaţă plec... Tul de ce nu mE iubesci, tu, 
pe mine? (o apucă). 

ANCA (vrind să-l depărteze) 

Lasă-m&... 

DRAGOMIR 

Nu te las... (o ţine cu d'asila). 

ANCA (ficsându']) 

Aba, Dragomire, ţii tu minte a-l'altă-ieri la 
pomană — câ uitai să te întreb —când a venit re- 
zervistul ala, de ce ai fugit? 

DRAGOMIR (0 lasă şi o împinge uşor încolo) 

Ala de seamănă grozav cu Dumitru. . 
Asta e tortura, la care a fost supus un om 

ani întregi; ce mirare e, că la sfirşit el e lipsit 
de ori-ce viaţă şi hotărire? 

z a - - .. 

Actul al doilea. Anca într'un lung monolog 
işi exprimă nehotărirea, neştiind ce să facă: să-l 
omoare în soinn, ori să-l scoale şi să-l lovească, 
ca să ştie“pentru ce moare şi de la cine îi. vine 
moartea. În vremea.-asta. Dragomir se deşteaptă 
şi vine,pe scenă îngrozit. El a visat un vis gro- 
zav. Cand.s'a dus “să se culce Anca i-a .spus: 

i
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«închină-te ... să nu visezi urit». Şi poate aceste 
cuvinte "i-au sugerat un vis rău: un cap de mort, 
care il mușşca. 

Scena între Dragomir, lon şi Anca e admi- 
rabilă. Povestirea lui Ion, cum a fugit de la ocnă, 
e admirabil de poetică, cu toată 'simplicitatea ei. 
Aici, în lon Pădurarul, se simte .urmaşul acelor . 
genii anonimi, cari au creat «Mioriţa» şi «Mihu 
Copilul». «Pe urmă, vere, m'am. dus la fântâna 
de sub deal și am pus doniţele... ei! era fru- 

„mos şi cald... şi era pădurea singură... doar 
într'o tufă fluera o mierlă». Şi cât de gingașă e 
imaginea veveriţei, trimeasă de maica domnului, pe 
care o vede în halucinație Ion, şi care fugind din 
cracă în feracă îl face să r&mâe rătăcit. Introdu- 
cerea imaginei naturei luminoase, calde şi frumoase 
în mijlocul scenelor intunecate ale îngrozitoarelor 
suferinţi omenești e admirabil de frumoasă, ca con- 

"trast. Anca şi Dragomir, fie-care în felul lor şi 
conduși de alt simţimânt, caută să convingă pe 
Ion, că nu el a omorit pe Dumitru. Dragomir, 
pentitu că e pătruns de remuşcare şi compătimire 
pentru lon, Anca pentru 'că vrea să aibă cea din 
urmă dovadă a vinovăţiei lui Dragomir, şi pen- 
tru a'l mai tortura. Şi între aceşti doi: oameni, 
cari lucrează din motive așa de diferite, stă Ion 
şi, cu o convingere pe care "i-o dă cea de a doua 
personalitate, creată de torturători, afirmă: că, da, 
el a omorit. N'au găsit oare la el, tutunul, lu- 
leaua şi amnarul lui Dumitru ? Câte puţin îns, în 

32,673. — Studii Critice. : Il
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lon se redeşteaptă a doua personalitate. Când 
Anca afirmă cu 'tărie, ar&tând pe Dragomir: ciată 

cine a ucis» Ion rămâne prostit de tot şi ride pe. 
infundate. Şi numai când Dragomir porneşte asu- 
pra Anchei, în lon, împreună cu compătimirea 
pentru Anca şi dorința de a o aptra, se rede- 
şteaptă personalitatea cea d'intâia şi adânca obidă 
pentru toate chinurile suferite în zadar. Şi împreună 
cu această obidă arzendă, se redeşteaptă pentru 
un moment ura contra lui Dragomir — causa tu- 
turor nenorocirilor lui. Tot sufletul lui Ion e cu- 
prins pentru un moment de ură, şi el se năpu- 
steşte asupra lui Dragomir învertindu-l în loc. 

„Tot suflețul amărit al lui Ion se duce în cu- 
vinte pline de” mustrare, umplend de durere şi 
jale: inima lui Dragomir .şi a publicului spectator. 

IOX 

«Atunci, dacă “l-ai omorit tu, pe mine de” 
ce m'a închis, m&?.. de ce na chinuit?.. de ce 
m'a lovit în cap? de-ce? (îl sguduejşi-l împinge 
în față lângă masă; Dragomir palid cade gâfiind 
pe un scaun...) Dacă tu eşti vinovat (obidindu-se 
treptat şi arătându-şi moalele capului) de ce mi-a 
făcut mie bubă aici înăuntru ? (se vaită) Me doare!.. 
ME doare !.. | - 

Măi!.. este la noi o ocnă părăsită... In 
fund e o baltă neagră... Dacă .arunci o piatră 
în fund, numa, de departe, din inima p&mentului,
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începe să ăue, şi âue tot mereu, şi tocm'adoazi 
tace, când zice maica Domnului : destul |. .. Acolo trebue să vii tu cu mine... să te iau de gât (îl înhaţă) să te ridic și să te arunc în fundul bălţei.. . aşa |.. Haide, haide!!.. (îl tireşte ; Dragomir se 

Ca un om cu o pătrundere psychică admi- 
rabilă, Carageali nu lasă pe Dragomir să se apere 
cu tărie contra lui Ion. Pătruns de jale, - remuş- 
care, şi conştient de vinovăția lui, Dragomir se 
sbate, nu se apără. Şi tot așa de pătrunzător e 
Carageali, cand, la cea d'intâi ameninţare a An- 
chei, lon furiosul se face iarăşi Ion, nebunul blând 
şi sfios. Anca e acea, care prin afitmările ei “i-a 
sugerat toată forța; când Anca însă porneşte asu- 
pra lui Ion strigând: «nebunule, îţi-crăp capul!» 
el perde de odată motorul şi resursa forței şi urei 
lui, şi se retrage sfios. Această scenă e de un 
mare dramatism. Dar dramatismul ajunge la o în- 
nâlţime, încă necunoscută în literatura noastră, în 
scena următoare : Ion pleacă, Anca fuge după el, 
îl întoarce, şi el r&mâne singur cu Dragomir. Dăm 
aici o parte din această scenă minunată. 

ION 

Mi-e foame, dă-mi să. mănânc (şade). Şezi şi 
tu (bea). Bea şi tu. (Dragomir se supune ; — după 
o pauză lungă). E unul la noijla ocnă. ... Ce om 
bun, vere! cum me milueşte el pe mine: mă-
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nâncă numai câte-o fărămiţă, și tainul lui mi-l dă 
mie |.. Ala a fost ucis pe tată-stu, şi-l băgase 
pe frate-s&u la ocnă... Pe urmă, vezi ce l-a în- 
veţat pe el Maica Domnului, să vie la ocnă şi să 
spue: eu am r&pus pe taica, lui neica să-i daţi 
drumul, că nu e vinovat... (simplu) Iac'aşa. 

DRAGOMIR (din ce În ce mal mişcat) 

ION 

Şi "i-a dat drumul - lui frăţine-său, şi "l-a în- 
chis pe el. 

DRAGOMIR 

Pe el.... 

ION 

D'apăi |.. Intr'un târziu după aia, a aflatel 
că frăţine-s&u umblă să moară, şi s'a, rugat să-l - 
lase de la ocnă, să meargă acasă cu/soldaţi, numai 
pentru trei zile, că zice că: ce-am avut eu cu 
taica aia, a fost altă socoteală; dar nu voiu să 

“plece alde: neica până nu m'o ierta... 

DRAGOMIR 

ŞI la ertat?.. 

ate 

ION, 

Da: de unde [.
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DRAGOMIR 
N 

Nu “l-a ertat?. 

ION 

Nu, n'a voit să-l lase de la ocnă să meargă... 

DRAGOMIR 

Şi frate-s&u a murit aşa? 

10% (dă din cap, bea, apol se uită lung la Dragomir) 

M& Dragomire, tu ești sanătos şi cu mintea 
întreagă, şi o să irăeşti bine... şi eu... (zîimbind 
trist) o să mor aşa, .. necăjit, bătut şi: nebun! 
(se ridică). 

DRAGOMIR (foarte pătruns) 

loane !.. 

103 | 
2 

Vezi... Tu la ce n'ai venit să spui pe cum 
că Ion nu-i vinovat. : Pe on l-aţi bătut în cap 
de giaba... Luaţi-mE pe mine. Ce-am avut eu cu 
Dumitru e altă socoteală, dar pe Ion lăsaţi-l să- 
racul | (cu obidă adâncă) şi lon s'ar fi rugat la 
Maica Domnului Buna pentru păcatele tale. . 
Vezi !.. vezi. (plânge liniştit). | 

DRAGOMIR (plânge înfundat) 

loane, eu caută să te scap pe tine... Tu
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să nu mai mergi, nu mai trebue să mergi inapoi 
la ocnă... 

ION 

Da unde o să m& duc eu? 

Cât de puternică, cât de dureroasă e această 
scenă| In mijlocul dramei, care se desfășoară 
înaintea ochilor noştri, artistul face să apară o altă 

- dramă tot aşa, poate şi mai dureroasă. In mijlo- 
cul durerei şi compătimirei, ce ne inspiră lon şi 
Dragomir, alţi oameni cer compătimirea, şi înduio- 
şarea noastră. Prin câte-va cuvinte zise de Ion, o 
dramă întreagă, o dramă asemenătoare cu Nă- 
pasta, ni se naşte în imaginaţiea noastră. Departe, - 
nu se știe unde, în condițiuni ce nu se ştiu, un 
om a făcut o crimă înfricoşată; a ucis pe tatăl 
s&u. Judecătorii ai luat pe fratele ucigaşului, poate - 
lau chinuit ca pe lon şi lau făcut de a mărturisit 
o crimă, pe care n'a făcut'o. Şi atunci l'au închis 
în acea ocnă adâncă, a cărei imagină ni-a dat-o 
Ion prin evocaţiunea superbă a ocnei părăsite şi 
adânci, adâncă, tocmai în inima pământului. Şi pe 
când şedea acest om în ocna adâncă, consumân- 
du-se în' dureri şi suferinți, ca acele ale lui Ion,: 
aceste dureri isbeau în sufletul aceluia, care 'a ucis, 
şi el, consumat | de durere ca Dragomir, dar mai 
drept şi mai decis, se duce în acea ocnă adâncă 
şi zice: lăsaţi pe fratele mei Abel, că el n'a ucis, 
şi luaţi pe Cain pentru că el a ucis. Şi lau închis
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pe Cain, şi “i-au dat drumul lui Abel, Şi atunci 
unul, plin” de groaznicele aduceri aminte ale unor 
suferinţi crude îndurate pe nedrept, își duce traiul 
trist la lumina zilei, pe când altul plin de remuş- 
care şi groază, plin de aduceri aminte și mai în- 
grozitoare, îşi consumă zilele negre în ocna întune- 
coasă. Şi din adâncul negrei ocne a ajuns până la 
Cain ştirea, că moare Abel, Atunci o dorinţă cum- 
plită, nebună, a cuprins sufletul ocnaşului de a 
vedea încă odată lumina liberă a zilei, pentru a 
se arunca într'o sforțare supremă, într'un plâns cu 
hohot la picioarele lui frate-stu, strigând: cfiiate, 
iartă-mE>, dar nu lau lăsat pe Cain, şi Abel a 
murit plin de suferinţi şi îngrozitoare aduceri a- 
minte la lumina liberă a zilei, iar Cain va muri 
plin de suferinți şi de aduceri aminte şi mai în- 
grozitoare în ocna adâncă şi întunecoasă. Aceasta 
e drama dureroasă, care prin bagheta magică a 
artistului ne e sugerată în imaginaţiunea noastră, 
înduioşindu-ne până la lacrimi. Şi pe când se pe- 
trece această dramă dureroasă, Ion nebunul şade 
colea, faţă în faţă cu Dragomir, plânge. liniștit, 
înduioşat de propriele sale suferinţi şi zice: «pe 
lon lăsaţi-l, săracul... vezi... vezi...» Aceste 
cuvinte, această mustrare rupe toate coardele ini- 
mei lui Dragomir, și el, ţăran învețat cu suferin- 
ile și nevoile, plânge cu lacrimi de sânge, nu 

„un plâns liniștit, ce uşurează inima, ca al lui Ion, 
ci cu acele lacrimi amare, cari şi mai mult otra- 

„vesc sufletul. Şi plângând «înfundat», Dragomir
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zice: «Ioane, eu caută să te scap pe tine... tu 

să nu mai mergi înapoi la ocnă...» lar lon îi 

răspunde un răspuns înfricoşat de dureros : «da 

unde o-să m& duc eu?» Pentru că aceste cuvinte, 

atât se sobre, atât de puţine sînt în adevăr în- 

fricoşat de dureroase. Nu prin sine înseși ; prin 

sine înseși ele [n'au nici o însemnătate deosebită, 

dar pentru că fac parte din organismul întreg al 

dramei, pentru că după ceea-ce am vezut petre- 

cându-se inaintea noastră, noi simțim prin toate 

fibrele inimei, câ aici un' om, un frate al nostru 

a ajuns într'o posiţiune atât de înfricoşat de du- 

reroasă, în cât nu mai are unde să meargă. E ad- 

mirabilă această scenă, încălzită de un adânc sim- 

ţiment de înduioşare şi compătimire, şi unde au- 

torul vede” aşa de clar, în cât vede până şi dife- 

rinţa dintre plânsul lui lon și al lui Dragomir, 

cel d'intăiu plânge liniştit, cel dal doilea înfundat. 

“Si tot așa de frumoase sint și scenele următoare 

pănă la sinuciderea lui Ion. Sub influenţa unei 

compâtimiri adânci amestecate cu o remuşcare ar- 

zendă de conştiinţă, lui Dragomir îi vine în gând 

să plece cu Ion în lume, scăpând astfel amendoi. 

Pătruns de dorinţa nebună de a scăpa şi el şi lon, 

el nu vede toată absurditatea acestui plan, ca un 

om care se îneacă şi se agaţă de un paiu. Dar 

Anca era aici la uşă, a auzit tot. Rea, crudă şi 

implacabilă, ea în câte-va cuvinte îi arată cât de 

absurd e planul lui. Unde va merge el oare cu 

un nebun scăpăt din ocnă. Nu vede el, că la cea
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d'intăi r&spântie a drumului va fi arestat. O slabă 
lumină de speranţă “i-a lucit lui Dragomir, Anca 
a intrat şi a stins şi această lumină. Şi atunci un 
întuneric beznă a cuprins sufletul lui Dragomir. 
Şi înaintea lui se petrece o altă dramă dureroasă, 
e despărţirea lui Ion de el însuşi. Sguduit de 
atâtea întâmplări, pe Ion îl apucă un paroxismu | 
de nebunie, cele dou& personalităţi, ce trăiau în 
el, se despart cu des&verşire, şi lon vede cum îl 
bat şi "| chinuesc, pe alt lon, care este el însuși, 
şi îngrozit strigă : 

10X 

Bateţi-l |... Daţi-i la cap!... Se prefacejcă e 
nebun... (induioşat către Dragomir) Uite cum îl 
bate! uite cum îi dă in cap lui lon! (ţipend de 
groază) A! nul... nul... nu daţi! (în culmea spai- 
mei) O să-i spargă oasele, îi turteşte ţeasta ca- 
pului... O să-l omoare... 

ANCA 

„ loane! 

ION (crescendo) | 

De ce-l mai bate pe Ion, dacă a murit? (dă 
cu piciorul ca. cum ar vrea să înlăture ceva) Să-l 
ia de aici... e plin de sânge.. (mai dă odată) Nu 
mai mişcă... (iar) A murit... (pornește spre fund).
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DRAGOMIR 

Pleacă! (amendoi se reped după el şi vor 
să-l apuce). 

10 (ţipând) 

Nu puneţi mânal... Să nu daţi... lon a mu- 
rit! (se smuceşte şi le scapă; s& repede la tarabă, 
ia un cuţit mare şi ridicându-l în sus, măreț), Nu 
puneţi mâna... lon merge la Maica Domnului 
(se precipită în odaia din stânga). 

Trebue să notăm aici o particularitate, care 
arată cât de adeverat la simţit autorul nostru pe 
lon. lon în toată piesa vorbeşte tot-d'auna .de 
Maica Domnului, nici odată de D-zeu. D-zeu e 
bun, el r&splăteşte faptele bune, dar şi pedep- 
seşte pe cele rele, el e bun, dare şi r&sbunător. 
Maica Domnului îns€ e bună, blândă, fără nici 
un amestec al vre-unui alt simţiment. Mater dolo- 
rosa, ea e. marele simbol, care concentrează în 
sine toată suferința şi toată iubirea tuturor ma- 
melor. Şi bunul, -blândul, nenorocitul Ion întinde 
mâna către aceea, care e simbolul bunătăței și 
suferinţei. In toată viaţa plină de suferinţi a lui 
lon, trebuia să-i lucească o imagine mângâetoare, 
imagina mânei. pline de bătături a mamei sale alu- 
necându-i pe cap. Şi iată pentru ce el din maica 
Domnului ja făcut idealul stu, apărătoarea sa. Ea 
il opreşte în ocnă să nu-şi curme zilele, ea îi 
trimete veverița care îl duce din ocnă, ea a înv&-
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țat pe adevăratul ucigaș să-şi mărturisească crima 
scăpând pe cel nevinovat, şi către ea merge el 
acuma, după ce se omoară. «Maica Domnului]... 
tu eşti?... tu mE chemi?... stai că viu... iacă-mă 
viul.... viu... (expiră)> Acestea sunt cele din urmă 
cuvinte ale lui. Şi în timpul când lon se duce 

„la Maica Domnului, de departe se aude toaca 
monotonă şi jalnică a bisericei din sat, toaca de 
utrefie. Pare că sunetele monotone ale clopote- 
lor, urmate unul după altul, sint treptele .pe care 
se sue sufletul lui lon câtre Maica Domnului. 
Pentru că e de un efect colosal această toacă 
de utrenie, în mijlocul liniştei adânci şi dureroase, 
care urmează morţei lui lon. Ea ne sugerează 
un şir întreg de imagini şi simţiminte. “Toacă de 
utrenie, deci se crapă de ziuă. La lumina (slabă 
a zilei născânde, parcă se vede cârciuma lui Dra- 
gomir. Mai încolo, mai departe un sat sărăcăcios, 
bordee întunecoase şi umede, în care zac pe paiul 
putred fraţii de suferințe ai lui lon.. Nici o. MiȘ- 
care în sat, şi numai din biserica veche ŞI sără- 
căcioasă din mijlocul satului se aude un dangăt 
lung, monoton, nesfirşit ŞI Jalnic,/ pătrunzend de 
departe, de departe în cârciuma! lui Dragomir,. 
pe scena unde zace cadavrul lui Ion. Şi acest 
dangăt pare a vorbi de vecinicia nesfârşită şi de 
imensul mister al morţei. Toate scenele din actul 
al doilea, până la sinuciderea lui “on, ca simţi- 
minte încorporate în ele, ca visiune psychică 
clară, ca limbă frumoasă şi ca efect: dramatic
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sint cât se poate de reuşite. Din scenele, cari 

urmează, iarăşi e foarte reuşită scena între Dra- 

gomir şi Anca, unde Dragomir mărturisește că 

el a ucis pe Dumitru. 

SCA 

„.... Tu vrei să pleci, tu caută să pleci 

(el face trist din cap, că da; ea aspru) Ei...nu 

faci un pas de aicea până nui zici pe nume. 

(fixându-l cu toată puterea) zi-i o dată pe nume ! 

DRAGOMIR (încet de tot) 

Du-mi-tru. 

ANCA (resuflând din adenc) 

«Ai văzut?... aşa! Du-mi-tru». 
Acest Dumitru e scos cu cleștele. Cuvântul 

era prea îngrozitor de mare, ca să poată eşi din 

gurâ. Dar o dată pronunţat acest cuvânt, Dra- 
gomir începe -să povestească scena omorului, aşa 
de simplu. şi desluşit, parcă ar povesti despre 
alt cine-va, nu despre el, şi se opreşte numai, 
când ajunge la mărturisirea : ... Eu te-am iubit. . 
ŞI . 

«Şi 2... 

DRAGOMIR 

„„Şi de acu e degiaba... eu trebue să plec
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în lume, tu... poate să iei pe Gheorghe... (inecat 
şi foarte încet) dar să ştii că fof le iubesc... 

ANCA 

Da? (ride) Aşteaptă să vezi tu acuma cum 
o să-ţi plătesc eu ţie dragostea. (pauză) 

DRAGOMIR 

«Anco, eu plec... să mă erţi...» 
Toată scena aceasta e cât se poate de ade- 

verată şi de un mare dramatism. Cât de adevărată e 
bunăoară această povestire, atât de simplă, atât 
de desluşită şi tot o dată atât de îngrozitoare, a 
omorului. Nou& ani Dragomir n'a putut: să facă 
înfiorătoarea mărturisire; se părea că nici odată 
ea nu va putea eşi din gura lui; dar odată măr- 
turisirea făcută, cuvintele încep să curgă par'că 
de la sine, detaliurile se înşiră par'că prin somn 
şi mărturisirea se mântue cu o -frasă, prin care 
Dragomir caută să se desvinovaţească faţă cu/aceea, 
căreia i se spovedeşte şi faţă cu sine însuşi: ceu 
te-am iubit». 

Tot atât de adevărate sînt şi frasele, cari 
urmează acesteia. El vede încă, că tot ce'i mai 
remâne să facă e să meargă pribeag în lume. 
Ideea plecărei îi aduce aminte că ea va lua pe 
Gheorghe, — şi el ştie că de acum nu mai poate 
s'o împedice de la aceasta,—şi gelozia lui e 'n- 
tipărită. într'o frasă scurtă, dar dureros de amară, 
în care se citeşte o: mustrare plină de lacrimi:
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«da să. ştii că tot te iubesc.» Şi aceste cuvinte, 
zise de un om, ale cărui simţiminte sînt în agonie, 
nu puteau fi zise de cât (e ânnecat şi foarte încet» ) 
cu atât mai încet şi înnecat, cu cât el simţia că 
vorbele lui nu vor găsi nici compătimire, nici er- 
tare. Şi în adevăr, — la acest «tot te iubesc», 
«să me erţi» expresiunea unei mari iubiri şi a 
unei nemărginite 'căinți,—ea rea, crudă, neim- 
blânzită ca. soarta rea, triumfătoare îi răspunde 
rizend: <Aşteaptă să vezi, tu, acuma, cum o să-ţi 
plătesc eu dragostea». Contrastul î între simţimintele 
în agonie ale ui Dragomir şi neme&surata răutate 
a Ancei e de un mare dramatism, şi cu atât mai 
mare, cu cât noi ştim ceea ce nu ştie Dragomir, 
anume: că el nu va pleca, că soarta lui e hotă- 
rită şi că e cu mult mai înfiorătoare de cât şi-o 
închipuia el. 

Când oamenii primăriei vin să-l ridice, după 
denunţarea  Anchei, Dragomir strigă îngrozit: 
«Femee! Vreau să scap ... .: nu vreau să pue mâna 
pe mine!... Mi-e frică!.. Vreau să scap!» Acest 
țipăt e expresiunea groazei ce la muncit nouă 
ani, în acest țipăt i se duc toate forţele psychice 
ce “iau mai r&mas—el e nebun. Când oamenii 
primăriei îl leagă, nu se mai ştie cine vorbeşte : 
Dragomir, sau Ion nebunul. 

DRAGOMIR 

Merg... merg eu... să nu mă bateţi, merg
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(rugător câtre Gheorghe). Nu. mă strânge aşa: 
tare de acolo... ţi-am spus că m& doare! 

Ei 

se 

Modul cum se sfârşeşte piesa ne pare greşit. 
In această privinţă sîntem de acord cu unii din 
criticii lui Caragiali. In adevăr, care era -sfâr- 
şitul logic al dramei? Era ca Dragomir să ispă- 
şească crima, făcută prin uciderea lui Dumitru. 
Acesta bine înţeles era drumul cel mai logic, 
cel mai scurt, şi drumul cel mai scurt în artă, ca 
şi aiurea, e cel mai bun. Caragiali însă face 
alt-fel. Se pare că în urechia lui suna o “frasă de 
efect, cu care să. sfârşească piesa. Această (rasă 
de efect, o frasă simetrică, e cea din urmă pro- 
nunţată de Anca: «pentru faptă resplată şi na- 
pastă pentru năpastă». Pentru a putea sfârşi cu 
această frasă a trebuit ca şi asupra lui Dragomir 
să cază năpasta, şi de aceea Caragiali pune 
pe Dragomir sa ispăşească nu crima ce a făcut-o, 
ci una pe care n'a făcut-o, să ispăşească nu moartea 
lui Dumitru, ci a lui Ion. 

Acest drum e însă, pe atât de încurcat, pe 
cât şi de nelogic. Pentru același sfârșit, după si- 
nuciderea lui lon, Anca începe sa mustre: pe Dra- 
gomir, de ce a ucis el pe Ion. Aceste: mustrări 
sînt atât de neaşteptate, în cât ne par neserioase, 
pare că Anca glumeşte, ceea ce de sigur nu poate 
să fie favorabil impresiunei totale dramatice. Intre
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- două scene admirabile : a sinuciderei lui lon şi a 

mărturisirilor lui Dragomir, scena mustrărilor An- 

chei e o notă falșă, între dou& motive armonioase 

şi dureroase, şi aicea vom zice cam acelaşi lucru, 

ce am putea zice şi de sfârşitul din «făclia de paşte». 

Ce nevoe are un artist, care ştie să ne pătrunză 

de. cele mai adânci şi variate simţimente omeneşti, 

ce nevoe are el de a căuta efecte teatrale!» 

Ec 
* 

__Ce influenţă, din punctul de vedere moral, 

produce drama lui Carageali? La această între- 

bare r&spundem, că drama lui Caragialie pro- 

duce o influenţă moralizătoare. Fiind-ca despre 

aceasta vom vorbi mai pe larg într'un alt articol, 

aici vom spune câte-va cuvinte. Care sunt simţi- 

mintele, pe cari ni le excită Năpasta? Aceste sim- 

. ţiminte sînt în primul rînd compătimirea pentru 

suferință, durerea pentru durerea altora. Simţim o 

durere pentru durerile lui Dragomir și o compă- 

timire adâncă pentru s&rmanul Ion, o revoltă mare 

contra cauzelor cari lau făcut, s&rmanul de el, 

sa îndure atâtea crude suferinţi. "Toate aceste sim- 

ţiminte sînt simţiminte umane, „sînt simţiminte de 

simpatie umană, de simpatie socială şi, ca atare, 

eminamente morale. E adevărat că siniţimintele 

noastre de compătimire şi simpatie se revarsă şi 

asupra lui Dragomir, care e un ucigaș. Dar noi 

compătimim, noi simpatisăm, în Dragomir, cu omul
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suferind, nu cu ucigașul, nu cu crima lui. Pentru 

crimă, în «Năpasta» ni se sugerează o groază 
mare. Ea: e causa tuturor nenorocirilor. De n'ar 
fi fost ea, crima blestemată, Dragomir era să fie 

alt-fel de om; «he he ce om era să fie» el. Anca 
ar fi trăit poate fericită cu bărbatul s&u, iar Ion 
mar fi ajuns nebun şi la ocnă. Deci împreună cu 
simţimintele de compătimire, înduioşare, jale pen- 
tru suferinţile omului, «Năpasta» ne sugerează 
groază pentru crimă, drama pare a ne repeta 

de o mie de ori cuventnl lui Christos.: :esă nu 

ucizi». Şi iată pentru ce «Năpasta» e o creaţiune 
artistică de o însemnată înălțime morală. <Nă- 

pasta» are şi o altă însemnătate, şi anume, că e 

Juată din viaţa ţărănească. Noi, cei din păturile 

de sus, am pus o grozavă greutate în spinarea 
ţ&ranului român, o întreagă alcătuire socială. Multe 
bune şi rele duce ţăranul în spinarea-i fincovoiată. 
Palaturi, universităţi, partide politice, representaţii 
naţionale, oraşe bogate, bulevarde, lumina elec- 

trică, lux, cafenele, cocote, întrun cuvânt o în- 

treagă civilisaţie modernă. Incovoiat sub acastă 

enormă greutate, desculţ, sdrenţeros, ştergând cu 

“mâna uscată de pe faţa-i istoviră sudori de sânge, 

duce tot înainte. această greutate ţăranul român. 

Dar nu ne-a fost destul. Ne-a trebuit încă, după 

toate acestea, ca ţăranul să ne amuseze. Cu această 

problemă s'a însărcinat quasi arta noastră, adu- 

când pe scenă un quasi ţăran. Şi acest ţăran fru- 

mos, estetic îmbrăcat, juca hora, cănta cântece 

32,673. — Studil Critice 12
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voinicești, striga : să trăească, ura, vivat. lar burtă. 
verzimea şi High-life, cu conştiinţa împăcată, a- 
plauda din r&sputeri pe acest ţăran de carnaval. 

] Cred, că ar fi vremea să încetăm cu această farsă 
de r&u gust şi falşă, din punctul de vedere ar- 
tistic, crudă şi monstruoasă din punctul de vedere 
moral. Ar fi vremea, ca scriitorii noștri de talent 
să zugrăvească țărănimea română, aşa cum este 
ea, în marea ei mizerie și în imensa ei suferință. 

Cu Carageali facem un pas în această di- 
recţie, mic, e adevărat, un pas mic, dar totuşi un 
pas spre adevăr. Carageali n'a avut în vedere în 
«Năpasta» să ne dea tipuri de ţărani adevărați 
în toate particularităţile lor, ori tipici în toate 
particularităţile lor. Carageali n'a avut în vedere 
mai ales să ne Zugrăvească viața ţărănească, Cea ce a vrut să facă Carageali, a fost să zugrăvească 
desfăşurarea logică a unor puternice simţiminte 
omenești, generale tuturor oamenilor. Şi aceste 
simţiminte le-a însufat unor oameni din pătura 
ţerănească, aşa de bine cunoscută lui ca limbă, ca moravuri, ca suferinţi. Şi de. aceea Dragomir şi Ion sînt ţărani, prin limba lor, prin modul de a simţi, prin suferinţile lor, Şi tocmai aceasta e un merit mare pentru Carageali. Când Ion, trist 
şi istovit, zice: «Şi eu am să mor aşa, necăjit, 
bătut şi nebun!» Când strivit de o durere arz&- toare, el strigă: «De ce m'a chinuit?.. de ce ma lovit în cap?.. de ce? De ce "mita: făcut mie bubă aicea, înăuntru?... M& doare! „ME
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du... !..> Acestea sunt un echou dureros al ace- 

loraşi vaete, care ies din milioane de pepturi ţă- 
răneşti, fraţi de suferinţă ai lui lon. Carageali e 
unul din cei d'intăi, care pe scenă a ridicat un 
colţ mic, de pe marile suferinţi ţărăneşti. Şi aceasta 
e, o repetăm iarăşi, un merit însemnat pentru 
Carageali.



STEFAN HUDICI 

Sint fraze, cari ajung banale, pentru că tre- 

când din gură în gură îşi pierd înţelesul, ajung 

a fi rostite fară a li se da însemnătatea ce o au. 

Unele din aceste fraze cuprind adevăruri adânci. 

Intre asemenea fraze putem numera pe următoa- 

rea: «Literatura trebue să fie oglinda vieţei.» 

Cine n'a zis de multe ori fraza aceasta, mai ales. 

acuma când naturalizmul a eşit biruitor în litera- 

tură? Dar pe de altă parte, sînt mulţi de acei 

cari îşi dai seamă de adevărul cuprins într'insa ? 

A f oglinda vieţei e marele, nobilul scop, pe care 

trebue să] aibă literatura. A fi oglinda vieţei în- 

semnează, că literatura trebue să oglindească viaţa 

societăţei, cu toate suferinţile, cu toate durerile, 

cu roate bucuriile ei. Ca în oglindă să se vadă 

societatea şi să.se cunoască, citind literatura sa, 

şi această literatură să înfăţişeze conştiinţa naţiu- 

nei. Un om nu poate să ştie câte de frumos, ori
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de urit, până nu se vede în oglindă, şi une-ori 
un om ce se crede frumos se poate încredința că 
e urit, şi r&mâne surprins. Acelaşi lucru poate să 
se întâmple cu o societate, când un om cu talent 
ii pune in faţă o lucrare, în care e silită să se 
cunoască. Şi în asemenea împrejurări, literatura 
este unul din factorii cei mai mari ai moralizărei 
naţiunei, ai educărei cetăţeneşti, E mare, e nobil 
scopul literaturei, scop cuprins într'o frază aşa 
de mică. Tot această frază ne mai poate sluji ca 

“criteriu, pentru a măsura înălțimea, la care a ajuns 
o literatură. Literatura este cu atâta. mai mare, 

cu atâta mai desăvârşită, cu atâta mai mult co: 
respunde chemărei sale, cu cât oglindește mai 
mult și mai bine viaţa naţiunei, cu cât cuprinde 
mai mult această vieaţă, în larg şi în adânc. Dacă, 
având în “vedere această m&sură, ne. întoarcem 
privirile cătră literatura noastră, atunci, cu mare. 

" durere, trebue să mărturisim că, sub acest raport, e 
foarte săracă. Nu că se scrie puţin, dar tot ce 
se scrie par'că e scris înadins pentru a arăta, cum 
n'ar trebui să se scrie şi ce n'ar trebui scris. Avem 
mulți poeţi, prea mulţi! Cine nu face la noi poezii, 
începând de la copiii din gimnaziu şi mântuind 
cu copiştii bătrâni de la minister? Dar ce poezii! 

“Cea mai mare parte din poeţii noștri e lipsită de 
cel mai mic talent, iar.cei puţini, cărora: nu le. 
lipseşte escânteea dumnezeească>, îşi: aleg ast- 
fel de subiecte, în cât le îneacă și puţinul talent..
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ce mai au. In adevăr, despre ce ne vorbesc poeţii .: 
noștri? Despre «lacrimi ferbinţi ori infocate»> sub, 
fereastră, de «plâns. amar înaintea porţei,» de 
«suspine înăbușite pe iarbă verde», de «bătăi de 
inimă la cea d'întâi întâlnire» (se înțelege că e: 

„vorba de <ea»); mai adăogaţi puţină lună ori 
soare, presăraţi totul cu câte-va stele, înveliţi 
această mixtură într'o bucată de nor negru, şi 
aveţi acea reţetă pentru a face poezii, adică cum 
se fac la noi. Romane, nuvele mai că n'avem, cât 
despre încercările pornografice, ce se tipăresc 
acuma în ziare sub nume de cronici, putem zice, 

-că această noutate adusă din Francia impreună 

cu cilindrele, cu pantalonii strimţi etc... de bună 
seamă . nu are drept la numele de literatură. Toată 
menirea . acestor: cronici în Francia, ca şi la noi, 
nu poate fi alta, de cât să aţiţe poftele celor ce 
au trăit prea mult, şi să ruineze pe cei ce n'au 
început încă a trăi. 

„Să vedem acuma literatura noastră teatrală. 
Aicea iar vedem destul de mult scris; dar ce 
scrieri? Mai în toate dramele originale e vorba 
de Lăpuşneanu, de Despot Vodă, de Ştefan cel 
mare şi a. m. Aceste drame ar putea avea in-: 
teres istoric, dar tocmai aceasta le lipseşte până 
la aşa punct, în cât dacă aţi lua drame din epoce 
felurite şi aţi schimba, numele eroilor, dramele 
mar pierde nimica din valoarea lor istorică, din- 
tr'o pricină foarte bine cuvântată, că nici odată
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“nau avut'o.%) Acuma în urmă sa făcut mare 
larmă cu dou€ drame ale bardului de la Mirceşti : 
Horaţiu şi Ovidiu. Nu putem să analizăm acuma 
aceste dou& drame, nu intră în cadrul articolului 
nostru, aicea întrebăm numai: oare n'a putut 
poetul riostru să găsească teme din viaţa contim- 
porană, de a alergat tocmai la Romanii cei vechi! 

_Ce interes mare, de viaţă, pot avea pentru noi 
Horaţiu, ori Ovidiu? Tipul lui Horaţiu, chiar de ar 
fi adevărat din punctul de vedere istoric, nu ne 
interesează; dar ce să mai zicem, când Horaţiu al 
d-lui Alexandri seamănă tot atât cu poetul Roman, 
cât seamănă Bucureştii cu Roma veche şi dealul -. 
Mitropoliei cu Capitoliul. Geta, în care poetul a 
vrut să întrupeze toate calităţile frumosului şi mo-. 

“ralului, e o fată respectabilă şi chiar teatrul iz: 
bucneşte în aplause, când o aude declarând, că 
vrea să fie croabă», dar cu condiţie să fie croabă 
adorată». Insă, deşi, «de gustibus non: disputan- 
dum», noi socotim că se vor găsi multe femei 
în societatea noastră, cari nu vor consimţi să fie 
roabe, chiar cu preţul <adorărei», şi prin urmare 
stau mai sus moraliceşte de cât Geta, fiica Da- 
ciei vechi, şi deci merită mai mult de cât densa 
a fi eroinele unor Drame. E mare greşală de a 
crede, că vieaţa noastră de azi nu ne dă teme 

* 

*) Se înţelege că facem abstracție de faptele istorice propriu 
zise, cum e acela că Lăpuşneanu a fost otrăvit, pe când altul a fost: 
ucis cu buzduganul în piept, pus în țeapă, orf a muritliniştit în patul 
stu; not vorbim de fizionomia morală şi psihică a eroilor, 

Lă
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pentru drame, şi că. din această pricină trebue să 
alergăm la Romani, ori la Greci. Sint mulţi cari 

cred că viaţa noastră de azi e prea puţin însem- 
nătoare, prea monotonă, prea mică, ca să ne dea 
subiecte de drame, par'că în vremile noastre nu 
iubesc, nu urăsc, nu plâng, nu sufer oameni. Ori 
poate socotesc, că ura şi suferinţa sint cu atâta 
mai bune, cu cât sînt mai vechi, întocmai ca vinul? 

Noi, -cu totul din. potrivă, credem că epoca 
noastră, mai ales, ne dă subiecte de cel mai mare =: 
dramatism. Epoca noastră e vu epocă de tranziţie. 
La 1848 s'au ciocnit formele vieţei noastre orien- 
tale cu formele occidentale, şi aceste din urmă 
au eşit» biruitoare. Dar din această biruință au 
eşit forme politice, cari au remas de: multe ori 
numai forme goale, cu cuprins foarte puţin euro. 
pean; cât despre idei, principii, şi mai ales senti- 
mente şi obiceiuri, acestea nu se schimbă aşa 
iute — bune ori .rele. ele au viaţă tare—şi cilin- 
drul parisian acopere adesea un creer cu gânduri 
şi principii orientale întocmai ca fesul ori işlicul, 
fracul ascunde de multe ori o inimă cu senti- 
mente tot aşa de primitive, cu un dispreţ către 
femee de pildă, tot aşa de înrădăcinat, ca la cele 
ce le ascunde giubeaua şi antereul. 

Ciocnirea a două forme de viaţă este una 
din epocele cele mai triste pentru o societate, 
deşi pe de altă parte ciocnirea este de neînlătu- 
rat şi trebuitoare pentru progres; aceste ciocniri 
pot să fie comparate cu ciocnirea a două tre- 
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nuri:, vagoane sfărmate, călători împrăștiați pe 
câmp, mulţi răniţi, gemete de durere, strigăte de 
desperare, blăsteme i... 

A nu găsi subiecte de cel mai mare drama. 
tism în viaţa noastră, însemnează a fi surd şi 
orb pentru toate cele ce se petrec în. jurul 
nostru. 

Va dura oare încâ mult această necunoaş- 
tere a vieţei noastre de azi, şi împreună cu ea 
starea tristă, mai mult de cât tristă, a literaturei 
noastre? Credem că nu, starea aceasta de piro- 
teală va trece, şi chiar avem unele semne, cari 
ne arată că va trece iute. În adevăr, acuma în 
urmă Sau arătat câte-va încercări, cel puţin în lite- 
ratura noastră teatrală, cari arată drumul cel drept, 
pe care' ar trebui să meargă literatura, pentru a 
ajunge să fie, ceea ce se cuvine, adică oglinda 
vieţei noastre reale. Şi ce e mai mângâetor, publicul a 
primit foarte bine aceste încercări. Dovadă este, 
că nici odată voivozii fosili n'au avut. atâtea re- 
prezentaţii, ca comediile lui Caragiali. 

Asupra uneia din încercările literare drama- 
tice vroim să atragem luarea aminte a cititori- 

“lor. Vorbim de schița dramatică «Stefan Hudici» 
tipărită în «Contemporanul>. No. 5 an. ll. O nu- 

„mim schiţă dramatică, fiind-că cuprinde numai 16 
feţe, toate se petrec într'o singură oră, mai de- 
grabă e un concept de dramă, de. cât o dramă, 
şi cu toate'acestea ar fi păcat ca această schiţă 
să treacă nebăgată în seamă, cum trec la noi



156 . Ştefan ' Hudici 

de multe ori lucruri, cari merită atenţie. Lucră- 
rile. literare luate din viaţa reală, ori cât de mici 
ar fi ele, numai dacă au fost făcute cu talent, 
au darul de a excita o mulţime de sentimente, 
idei, gânduri, privitoare la stratul social descris, 
privitoare la fisionomia morală a tipurilor create. 
Mica schiță dramatică a lui Morţun, concepţia ei, 
mi-a provocat o mulţime de gânduri relativ la 
stratul social pe care-l atinge, relativ la fisiono- 
mia morală a tipurilor pe care le descrie, şi aceste 
gânduri, fiind că pot să aibă un oare-care interes, 
cer voe cititorilor mei să le împart cu ei. 

Cuprinsul acestei schițe dramatice, subiectul 
ei, este foarte simplu, sînt tot lucruri ce se pe- 
trec în fie care zi. 

Un boer bătrân, Stefan Hudici, în vristă de 
6o de ani, se însoară cu o fată tîn&ră, Ana. Ana 

£ merge după bătrân, nevoită de mă-sa, cucoana 
Elencu, care, cum zice Ana, «ar fi spus minciuni 
şi duhovnicului, numai să nu scape din palmă un 
ginere cu aşa stare, un boer mare!!!» Se înţelege că 
Ana în curind după măritare se înamorează de altul, 
Hudici pune mâna pe corespondenţă şi porneşte 
cu sila împreună cu nevasta, de la Iaşi la Doro- 
hoi. In Dorohoi se desfăşură cel din urmă act 
al' drame! conjugale. In Dorohoi vine amantul 
Anei. şi hotărăsc să fugă, să treacă graniţa. După 
o scenă furtunoasă între “Ana şi Hudici, Ana îi 
declară că nu va mai sta cu dinsul: «ştiu eu, 
zice ea, cum să-ţi zic r&mas bun». Hudici leşină..
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În vremea aceasta intră Costică Zlătescu, aman- 

tul Anei. Ana îi cere să fugă, dar nu-s parale. 
Practicul don Juan găseşte insă mijloc, fură cheile 
de la Hudici, deschide scrinul şi scoate bani. Re- 
'voltată de atâta mişelie Ana strigă, că nu mai 
pleacă, îi cere să lase banii, zdrobită pâuă în 
adâncul: sufletului, :îl ameninţă că va ţipa. Hudici 
se deşteaptă, află cine e amantul Anei, trage cu 

revolverul asupra lui Costică, dar omoară pe Ana. 
Repetăm că subiectul e cât se poate de simplu, 
e o istorie veche, dar rămâne vegmic nouă şi 
rupe inima celui căruia i se intimplă,” cum zice 
genialul poet Heine: 

«Das ist eine alte Geschichte, 
«Doch bleibt sie noch neu 
<Und wem sie just passiret 
«Dem macht sie das Herz entzwei». 

Singurul lucru care sar părea nefiresc e 
moartea, împuşcarea Anei. In general. asemenea 
istorii se sfirşesc alt-fel, dar, cum vom vedea 
mai jos, moartea, afară că e cu putinţă, fie chiar 
ca o excepţie, e logică, e o necesitate a poziţiei. 

Afară de cele:spuse, mai sînt trei scene. Scena. 
întâia cu slugile 'Țigani, Ion şi Catrina, altă scenă 
între Hudici şi alt boer batrin .Hristea Zlotu, 
prieten al lui Hudici şi în sfirşit scena, foarte 
bine scrisă, între Hudici şi cucoana Elencu, care 
vine să ceară preţul fetei— «arlimente», cum.zice 
ea. Neajunsul cel mare al acestei schiţe e tocmai
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că e schiţă, că e prea scurtă; caracterele sînt 
“bine lămurite în câte-va cuvinte, ceea ce arată 

că autorul are spirit de observaţie, dar câte-va 
cuvinte nu pot să ne dea un tip şi de multe 
ori: sîntem siliţi să ghicim, să complectăm tipul 
cu închipuirea noastră. Unicul tip bine stidiat e 
Stefan Hudici şi de aceea vom urma pas cu pas% 
desvoltarea caracterului acestui erou vom adazci 
caracterul lui şi socotim că cititorilor nu Je vom 
părea prea plicticoşi. Y 

Să nu uităm că Hudici nu-i o" fosilă din 
" veacurile trecute, e un concetăţean al nostru, şi 
când sufere el, ori când face pe alţii să sufere, 

atinge epoca în care trăim, legaţi cu lanţuri de 
fier. Acţiunea se petrece în Dorohoiu. De la cea 
dintâi scenă începe să ni se lămurească carac- 
terul lui Hudici. În scena cu slugile, Ion şi Ca- 
trina, Hudici le trage câte o palmă pentru a'i 
trezi. Chiar de la început obiceiuri orientale: 
palme, bătăi; dar ce voiţi, boerul e supărat, n'are 
linişte în casă, de ce dar nu şi-ar r&sufla sup&- 
rarea pe slugi,- pălmuind chiar o femee, mai ales 

fiind-că acea femee e slugă. 
In scena între Hudici şi prietenul lui, Hristea 

Zlotu, se explică pricina supărărei boerului: Hu- 
dici a pus mâna pe un. bilet cătră nevastă-sa. 

STEPAN 

Acum înţelegi de ce am luat câmpii, de ce 
mi-am lăsat baltă — casă şi interese? Vezi! ce
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aveam de făcut? Nu ştieam cine-i, nu-i iscălit. 
O lună de zile am pânait fără folos... dacă aşi 

fi aflat! De despărțit nici nu-i vorbă, ar fi moarlea 
fentru mine. Trebuia să pun o stavilă între ei, 
şi am plecat cu ruşinea pe frunte şi cu inima 
încruntată... 

a HRISTEA*) 

Şi a plecat de bună voe? 

STEFAN 

Nu vroia de loc. Am /uato ca „sila, am 
pornit în puterea nopţei şi am venit într'o întin- 
soare... fof drumul a plâns cu hohot. 

HRISTEA 

La ce te-ai însurat? Ajunşi la o vristă caa 
noastră oamenii nu trebue să se gândească la 
însurătoare, şi mai cu seamă cu fete nevristnice 
şi necoapte. | 

STEFAN 

Imi era dragă!... 

HRISTEA 

Rari sînt fiinţile, carile pot păstra credinţă 
în asemenea condiţii. 

*) Nu cităm de-a-rîndul, ci numa! bucăţi caracteristice.
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STEFAN . 

Imi era dragă! .. : 

Un paleontolog poate, după: un :os fosil, să 
reconstruiască foarte adesea tot animalul, aşa 
după o operă de artă, dacă e luată din viaţa 
adevărată, putem să - ne închipuim toată socie- 
tatea. Acest dialog între Hristea şi Stefan e 
foarte caracteristic. Păşind peste pragul societăţei 
lui Stefan Hudici, Hristea Zlotu, etc., trebue să 
zicem: «lasciate ogni speranza voi»... cari visați 
de un ideal mai mare, de sentimente omeneşti 
de iubire, de datorie, de devotament, de sacri: 
ficii şi mai ales de demnitate omenească. Socie- 
tatea, al cărei tip este Stefan Hudici, are alte 
moravuri. Aice bat bărbaţi şi femei pentru că-s 
slugi, aice disprețul se resfringe şi asupra tutu- 
ror celor ce trăesc împrejur şi mai ales asupra 
femeei. Aici nu poate să fie vorba de sentimente 
omeneşti pentru nevastă, aici femeile sint prinse, 
surprinse, pândite, aice e vorba de despecetluirea 
scrisorilor, de ascultarea la uşă, de pornirea cu 
sila, cu toate că nenorocita plânge cu hohot; aici 
sub forma civilizată, ori mai bine zis, sub forma 
boerească, se deslănțuesc patimile unor specii 
zoologice, lipsa destvirşită de respect către om, 
către vrednicia omenească. Şi care e pricina, 
care a dat naştere la toate aceste chinuri mo- 
rale ale unei fiinţe omeneşti? „<lmi era dragă»
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răspunde Stefan la toate întrebările. li era dra- 
gă!.. bine,: dar dacă îi era şi ei drag, de 

aceasta nici nu pomeneşte, parcă el întreabă pe 
Catrina, dacă îi era drag să primească o palmă. 
Şi ce trebue dragoste? «Credeam că, fiind săracă, 
va fi recunoscătoare». Aice e pricina adevărată 
a însurătoarei. Ori-cât i-ar fi fost de dragă Ana, 
ori câtă poftă ar fi avut boerul de dânsa, n'avea 
de cât să-şi pue poftele bătrineşti în cui; dar 
Hudici are pe lângă pofte şi o putere mare asu- 
pra celor-lalţi oameni, o putere care sileşte pe 
cei-l'alţi sâ-i îndestuleze poftele, care aruncă în 
braţele-i osoase fete tinere... această putere e 
averea cea mare, sint banii; şi această avere îl 
dezbracă până la atâta de sentimente omenești, 
în cât el nu pomeneşte un singur cuvint de in- 

_teresele Anei, de suferinţile şi de cerinţile sufle- 
tului ei. «De despărţit, zice el, nici nu-i vorbă, 
ar fi moartea pentru «mine». .Logică neruşinată 
a unei specii zoologice în toată puterea cuvintu- 
lui! De despărţit nici nu-i vorbă, măcar? Şi pen- 
tru ce? Pentru că boerul are trebuinţă de Ana; 
ea sufere, plânge cu hohot, se zbuciumă..., dar 
ce-i pasă lui... Dar Stefan iubeşte pe Ana, strigătul 
«Îmi era dragă» îi ese din inimă! Da, adevărat, 
strigătul îi ese din inimă, dar ca o iubeşte, pro- 
testăm. Oare n'ar putea cu acelaşi drept. să strige 
şi lupul, încă cu mai mare drept: «de despărţit 
nici nu-i vorbă, ar fi moartea pentru mine» şi în 
adever pentru lup ar fi moartea de foame. lubi-
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rea e un sentiment mare, e un sentiment care 
mai ales face din om — om, care îl deosibeşte de 
speciile zoologice, e unul din cei mai mari, dacă 

nu cel mai mare factor al progresului omenirăi, 
dar iubirea cuprinde în sine numai de cât sacri- 
ficiu, şi prin sacrificiul de sine poate fi măsurată 

- întinderea şi adincimea iubirei. Cel care nu-i în 
stare să facă sacrificii pentru iubire, acela nu iu- 
beşte. Sentimentele lui Hudici pot fi numite ori 
cum, Humai iubire nu, a le numi iubire ar în- 
semna a profana, a pingări cel mai sint senti- 
ment omenesc. | 

Dacă chiar în cea d'intâi scenă cu Hristea 
Zlotu ni se arată -caracterul egoist al eroului 
nostru, apoi şi mai bine se dă la iveală în scena 
cu cucoana Elencu. Cucoana Elencu a vendut 
fata. şi vine să ceară preţul vinzărei, care în co- 
dul civil se numeşte «alimente», ori-cum zice cu 
energie cucoana Elencu carlimente». Eroul nos- 
tru se scandalisează. Nu-i vorbă, ştie el foarte 
bine, că căsătoria n'a fost de cât o afacere 'co- 
mercială. El singur zice vorbind de Ana: <A 
vrut .bani şi numai bani... şi are bani. De ce 
să mi amără&sc viaţa... de ce?» El ştie dar, că toată 

:+ afacerea e curat comercială şi dacă se plânge, 
se plânge numai pentru câ Ana nu s'a ţinut de 
tocmeală. Dar boerul are gusturi alese, politi- 
coase; şi cererea sinceră, pe faţă, a mamei-vân- 
zătoare are darul de a-l scandaliza, în cât chiar 
când consimte să dea «alimente» cucoanei Elencu,



  

i 

  

Ştefan Hudici 193 
  

pune ca condiţie să n'o mai vază nici odată. Po- 
liteța, nu'i vorbă, e o însuşire bună, dar ar fi 

oare Ana mai fericită, dacă cucoana Elencu s'ar 
exprima altmintrelea, cerând «alimente» de la Hu- 
dici? Paul Louis Courrier, a zis de mult, că oa- 
menii cei mai politicoşi sînt procurorii şi calâii. 
«Scumpul meu calâu, scrie procurorul, îmi veţi 
«face un serviciu amical luând asupra -Domniei- 
« Voastre însărcinarea; mâne dimineaţă, dacă nu 
«v& aduce vr'o supărare, de a tăia capul cută- 
«ruia>. Şi călăul se grăbeşte şi r&spunde: «Că el 
«se simte fericit, de a putea face un lucru așa 
«de mic, un serviciu d-lui procuror, şi că e gata 
«tot-d'auna a'l servi. Calâu». Şi celalt, al trei- 

„lea, rămâne fără cap. 
Dar lui Stefan Hudici, ca şi tuturor + bătrini- 

lor, afară de politeţă îi mai place să facă mo- 
rală, să moralizeze lumea. Mai fie-care boer bătrin 
crede, că 60 ori 70 de ani de trândăvie şi abru- 
tizare îi dau drept de a moraliza lumea —€ drep- 
tul vechimei. Ca moralist eroul nostru e şi mai 
tipic, de cât în sincera convorbire cu Hristea 
Zlotu. lată cum tună Jupiterul nostru în potriva 
creşterei femeei de azi. 

- STEFAN 

(Ştii ce Ie învăţaţi la pension şi acasă? Le 
învăţaţi să bleotocărească în limbi străine, să! ci-: 
tească la poveşti franţuzeşti, le înveţaţi să.-se 
boiască, să ochiască, să se hliziască, să înebu- 

32,673. — Stud Critice. * 13
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nească lumea... N'apucă binc a şti câte buchi 
românești sînt pe lume şi cunosc toate mârşeviile, 
toate parşiveniile... Doi trei ani de pansion, suli- 
man, benghiuri, turnură şi hai copaucă la vinat 

. bărbat!... Ș noi ca nişte proşti dăm în cursă, 
me prindem. în daţ?h 

Da, în'-adever, creşterea femeilor noastre e 
rea, căder&a morală e mare. Dar sinteţi oare mai 
buni d:lor. Hudici & comp? Şi a cui e vina, dacă 
femeea e în starea de azi? În viaţa morală de 

acuma a. societăţei domneşte o lege asemEnă- . 
toare cu cea cunoscută în economia “politică sub 
nume de: /zgea oferiei şi a cererei. Cererea ho- 
tăreşte calitatea, cantitatea şi ce anume . marfă 
să se produca. Fruntaşii societăţei Hudici şi 'se- 
menii; săi, oamenii, aşa numiţi cu greutate, hotă-. 

resc ce femei anume trebue să fie, "dau, tonul edu-: 
caţiei, etc. Ei au dar femeile ce merită. Ba nu, 
nici atâta nu merită, căci victima e tot-dauna 
mai de respectat, de cât zugrumătorul;. Cum 
S'ar- zugrăvi femeile, cum ar umbla femeile la: 
vinat: bărbaţi, dacă toate aceste însuşiri nu s'ar 
încuraja de bărbaţi, cari, ca clasă domnitoare, dau 
tonul? Pun toate silinţile pentru a conrupe toate 

„puterile vitale şi morale ale femeei, şi pe urmă 
tot ei se plâng în potriva femeilor! Şi cine se 
plânge, cine face morală: : :: Hudici! "Hudici, care 
se foloseşte de puterea ce-i-:dă averea, pentru a. 

cumpăra o fată tînără, făcând-o ast-fel să-şi calce 
toate simţirile ei naturale, să se prostituească;
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Hudici, care n'are cel mai mic respect către fe- 
mee, către demnitatea ei; Hudici, care o insultă 
la fie-care moment, păzind'o, prinzând'6, înconju- 
rând'o cu spioni, ducend'o cu sila la Dorohoiu; 
Hudici face morală, se vaită de corupţia femeei! 
«Ș2 70i, ca nişte proşti, dăm în cursă, ne prindem 
în daf» strigă moralistul nostru. Inchipuiţi-vE ce 
copilaşi proşti, de 60 de ani. 

Moralistul nostru chiar își face un merit, că 
a luat, ori, mai bine zis, a cumpărat pe: Ana. 
«Căci. de n'o luam eu, pe cine lua? lua vr'un 
«amploiat, un scârţai-scârţai cu două sute de franci 
«pe lună... pe când eu: baluri, petreceri, giu- 
«vaere. .. AWau-i cercam în schimb, de cât să sufere 
«50 Zubesc... căci am văzut, că de ţinut la mine 
nu ţinea». De ţinut ştie boerul că nu ţinea la el, 
şi de aceea îi cump&ră dragostea, prostitueşte fe- 
meea, (pentru că ce este prostituţia, dacă nu vin- 
zarea trupului?) «Şi nu-i ceream în schimb (chiar 
cuvântul comercial «schimb» îl întrebuinţează !) de 
cât «să sufere s'o iubesc». Adecă să sufere, să 
asverle toate cerinţele legiuiite ale naturei tinere, 
pline de viaţă, să'şi piardă toate iluziile, să po- 
runcească inimei să nu mai bată cu iubire şi ca- 
pului să nu mai cugete, şi pe urmă fiind trup fără 
simţire, să se asvrle. în braţele bătrâne ale:lui 
Hudici, să fie uneltă de plăcere, de îndestularea 
poftelor bătrâneşti. Ce alta însemnează această 
frază «să sufere s'o iubesc?» 

Mai mult de cât atâta. Predicatorul nostru
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de morală nici nu înţelege de ce Ana nu «sufere 
să o iubească». «Dar ceea-ce nu pricep; strigă cu 
«disperare Hudici, ceea-ce nu-mi intră în cap. 
«îmi zic, dacă m'a luat numai şi numai pentru 
«bani... şi eu i dau bani, îi dau lux... de ce 
«să mă înșele, să mă necinsteascăs. Nici nu pri-. 
cepi, d-le Hudici, şi cu toate astea e limpede. 
Pentru că ori-câtă stăruință veţi pune, d-lor Hudici 
et comp. de a preface iubirea într'o afacere co- 
mercială şi femeea într'o marfă, nu veţi izbuti 9 
e în potriva. naturei, e în potriva sentimentelor 
omeneşti, şi, repetăm, nu veţi isbuti. Femeea pro- 
testează contra acestei nelegiuiri fără seamân, se 
„zbuciumă, şi în acest zbucium de multe ori pre- 
face viaţa ei şi a voastră într'un iad, în cenuşă; 
dacă primia rolul de marfă, la care voiţi să o re- 
duceţi, atunci în adevăr necinstia numele nostru 
al tuturor, şi mai întâiu de toate. necinstia numele 
sexului ei întreg. Dar moralistul nostru nu critică 
numai, d-sa are şi propuneri positive de făcut, în 
privinţa creşterei şi moralei femeei. lată ce zice 
el cucoanei Elencu: «Pentru că "mi-ai azvirlit'o 
«în braţe, fără să-i dai un sfat de mamă, căci îi 
«eşti mamă, şi o fată are nevoe de poveţe |» şi 
căte-va rînduri mai jos : «Se vede că şi d-tale 
«ţi-a fost scris să nu-i spui, să nu se încrează în 
«palavrele tuturor spânzuraţilor din lume, cari vin 
«să-i miorlăiască la ureche vorbe mârşave şi ne- 
«rușinate. "Ţi-a fost scris să nu-i spui, că cea mai 
«mare ocară, ce poate face un bărbat unei femei
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«e sâ-i zică că o iubeşte şi să nu o ia, când e 
«liberă, sau să-i rivnească dragostea, când e fe- 
«meia altuia». Şi mai ales «să-i rivnească drago- 
«stea când e femeia altuia» nu-i aşa? 

Nu-i ajunge d-lui Hudici, că condiţiile sociale 
ii dau voe să-şi cumpere o fată tânără, îi mai 
trebue să n'aibă grijă, să fie sigur de dânsa, şi 
de aceea cere mamei, ca asverlindu-i-o în braţe 
să-i dea poveţe să fie roabă supusă, nici măcar 
să asculte vorbe zzârșave (ce mai curăţenie mo- 
rală la d. Hudici!) l-ar trebui d-lui Hudici ca de 
mică copilă să sugă cu laptele de la mamă, po- 
veţe pentru a fi:roabă supusă ; “i-âr trebui boe- 
rului, ca toată creșterea să aibă în vedere ca fata; 
ajungend proprietatea d-sale, el să n'aibă osteneală, 
să fie liniştit. In toată strălucirea însă ni se arată 
egoismul fără de margini al lui Hudici, în scena 
între el şi Ana, mai ales în lungul monolog: <Ah 
Ano, plângi». Ana ii declară hotărit că nul iu- 

” beşte, că a trăi cu densul îi este un chin şi că 
mă-sa a dat-o cu sila. Sub povara acestor cuvinte 

“zdrobită de suferinţă, Ana începe a plânge şi Hu- 
„ dici, inaintea Anei care sufere şi plânge, găseşte 

de cuviință să-i ţie un logos întreg. 
1.2) 

ŞTEFAN 

«Ah, Ano, plângi. .. jeleşti iluziile perdute, 
perdute, o ştiu, din pricina mea ; dar poţi să mă 
erţi, câci mare îmi e pedeapsa». 

Aici se par a'i eşi pentru întâia dată din gură
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cuvinte omeneşti şi fie-care are drept să crează, 
că urmarea va fi, că Huduci va zice Anei: «Eşti 
«liberă, fii fericită cu altul» lucru de altmintrelea 
foarte puţin eroic, după ce Ana îi declară hotărit 
că nu vrea să mai trăiască cu dânsul. Dar, iată 
ce urmează : «Plângi, jeleşti iluziile perdutc. . 
«Da, e amar să vezi că viitorul nu se intrupează 

«după cum mintea noastră îl: alcătuise; e trist 
«să-ţi iei nădejdea de la visele cele mai "plăcute, 
«alintate de gândurile noastre...» Cât de bine o 
înțelege Hudică | Şi acuma e silit fără doar şi 
poate, să spue Anei că e liberă; pentru că na 
vroit doar a mări rana suferinților ei, a-şi bate 
joc de dânsa, esplicându-i cât de nefericită este „În 
De sigur însă că a voit prin aceste fraze, să se 
mângâe pe sine, admirându-şi nobleţa purtărei, 
căci ceva mai jos zice: «Plângi, dar ori-cât ai 
«plânge, mar curge atâtea lacrimi din ochii tti, 
«câte picături de venin s'au strecurat în sângele . 
«meu... Hai să părăsim aceste locuri.. “Hai 
peste hotar |. „> lată deci ce insemnează | ginga- 
şele cuvinte ale moralistului nostru. Ce. mişelie | 
A explicat Hudici Anei cât e de nefericită, nu 
pentru a-i alina suferinţile, dar pentru a le pre- 
lungi, sub cuvânt că el sufere. Se înțelege că Ana 
nu putea de cât să-i r&spundă cu dispreţ : «de- 
schide' ți ochii... ştiu eu cum sâ'ţi zic rămas bun». 
Şi atunci se arată pe. deplin nulitatea morală a 
eroului nostru ; speriat, el propune Anei adulteriul 
pe faţă: «Hai la laşi!.. hail.. întelnește”... fă
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ce ştii... voiu închide ochii, n'oi vedea, n'oi şti, 
n'oi auzi nimic, iubeşte-l, iubiţi-vă.. - . numai nu 
mă lăsa». Alăturea cu egoismul îmbătrânit, lipsa - 

„de mândrie, nulitatea caracterului, deplina lipsă 
de vrednicie omenească şi de energie. Am com- 
parat pe Hudici cu un lup, în “realitate însă 
această comparaţie nu-i potrivită. Hudici după 
Caracterul s&u mai curând seamănă cu oaia, şi nu- 
mai averea cea mare, îl îmbracă în piele de lup, 
şi-i dă ghiare de lup: o oaie în piele de lup, iată 
ce este Hudici. Ne-am oprit poate prea mult la 
tipul lui Hudici, mai mult de cât ne dădea voie 
lungimea articolului, dar şi acuma cu părere de 
reu ne despărțim de acest tip, am fi ăvut încă 
multe de zis, mai ales că tipul lui Hudici e foarte 
comun, avem atâţia Hudici bătrâni şi tineri. 

Din cele-lalte tipuri, e reuşită cucoana Elencu. 
Această cucoană, cu morala ei de mahala, par'că 
trăeşte înaintea ochilor noştri. In privinţa morali- 
tăţei ea nu se deosibește de Hudici, dar e mai 
energică şi: mai deşteaptă. Ar fi putut să-şi scoată 
carlimente» de la un om mai energic de cât Hu- 
dici. Când ameninţă că va face scandal. cu pro- 
-cesul, atrăgend târgul la tribunal, putem s'o cre- 
dem ; nu-i “ duminea-ei de cele cari s'ar da înapoi 
de frica scandalului: nu de giaba zice Ana de 
densa ; «Aşi fi mers şi după “Scaraoschi, numai să 
scap din aşa iad». Da, cucoana ştie să facă ce 
vrea. Hristea Zlotu e r&mășiţă din vremurile tre- 
cute, ca şi FHudici stă jos de tot, din punctul de 

.
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vedere mora( „Dacă făce morală lui Hudici pen- 
tru că sa insurat, apoi mai. întâi de toate e pri- 
cina că, după cum am spus, be&trânilor le place 
să facă morală şi dacă nu găsesc vre-un tener, 
apoi 'şi-o fac unul altuia, şi al doilea lui Hristea 
i-e jale de liniştea scumpului şi destoinicului scu 
prieten Hudici. Toate mişeliile lui Hudici ca prin- 
derea, spionarea, luarea cu sila, fac pe Hristea 
să scoată numai un suspin evlavios: «Rari sint 
fiinţele, cari pot păstra credinţa în asemenea con- 
diţii». Acesta e de bună seamă idealul lui Zlotu. 
Sint rari aceste fiinţi şi ce bine ar fi, după Zlotu, 
dacă -ar fi mai multe fiinţi, cari să poată păstra 
credința, adecă cari să piarză întrun atâta dem- 
nitatea, până la a fi ţiitori legale unor bătrâni ca 
Hudici, Zlotu şi cei de teapa lor. Ce mai ideal! Şi 
acest ideal îl autorizează pe Zlotu să jelească sta- 
rea de cădere morală a timpurilor noastre. «Sin- 
«tem în niște timpuri vitrige, zice Zlotu, ţara 
«noastră se schimbă, aruncă prea iute /apaze/e şi 
«sfintele obiceturi ale părinților noştri, şi îmbră- 

- «ţoşază şi: mai iute tot ce vine de peste hotar... 
«civilizaţia noastră, cu care se fălesc atâta d-lor 
«cei de astă-zi, ţine în lux şi desfrenare». 

«Bunele. şi sfintele obiceiuri ale părinţilor 
noştri» însemnează nu alt-ceva, de cât vremea 

aceea, când lon şi Catrina lucrau în lanţuri, pur- 
tând clopoțel, când cucoana nu putea să iasă din 
casă, fără voia bărbatului, şi, când pleca, săruta 
mâna stăpânului; în vremea aceea a bunelor obi-
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ceiuri, Hudici avea alte mijloace corective de a 
ţinea pe Ana în ascultare: putea să o închidă 
în beciă ori să pue ţiganii s'o bată. «Civilizaţia 
noastră cu care se fălesc d-lor> în adevăr lasă 
mult de dorit încă, dar ori-cum e un pas uriaş 

faţă cu «bunele şi sfintele obiceiuri ale părinţilor 
noştri». Aceste obiceiuri din nefericire n'au trecut 
încă, dar cele cari au trecut. meargă în veşnica 
uitare, să le fie ţărina uşoară, nu le vom jeli noi. 

Tipul lui Zlătescu ar fi mult. interesant, din 
nefericire autorul nu ne dă mai nimica, tipul e 

„numai atins, fâră a fi zugrăvit pe deplin. După 
fapte şi după câte-va! fraze rostite de Zlătescu 
putem să ne facem însă idee. Zlătescu 'înfățişază 
generaţiea nouă, cum Hudici îmfăţişează pe cea 
veche. Zlătescu & comp. sînt fiii lui de al de 
Hudici, Hristea, etc. şi cum sînt părinţii, aşa sînt 
şi fiii. Moştenind de la părinţi un egoism strimt, 
dispreţ catre cei slabi şi mai ales disprețul către 
femee, moștenind alergarea pentru îndestularea 
poftelor, ori câte suferinți ar costa aceasta pe alţi 
oameni, moştenind toate aceste însuşiri şi multe 
altele, din vremea bunelor şi sfintelor obiceiuri 
de tristă amintire, el mai capătă din vremea 

noastră o calitate nouă — lipsa totală de scrupule 
de ori ce natură. Şi iată eroul nostru, ca funcţio- 
nar— fură casieriea, ca om de societate — e car- 
tofor şi măslueşte cărţile, ca bărbat .în relaţie cu 
femeea care-l iubeşte—e telhar şi . fură paralele 
bărbatului ei leşinat, pentru a fugi cu nevasta şi
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de bună seamă pentru a o lăsa în sărăcie, îndată 
ce-i va veni la socoteală. 

In această societate creşte şi se desvoltă unica 

ființă cu chip omenesc, din toate câte am trecut 
in revistă. Caracterul Anei e zugravit par'că în 

treacăt, . cu toate acestea în câte-va cuvinte, în 

două scene — cea dinti cu Hudici şi a doua 
incă mai însemnată cu Zlătescu, tipul Anei se 

arată îndestul, ca să. fim în drept să zicem că Ana 
e.o rază de lumină în acest adânc întuneric moral, 

în care domnesc Hudici, cucoana Elenca, Zlătescu. „ 

Cât timp o vedem în piesă, purtarea ei e plinără 
de hotărire şi de demnitate. Ana. ar putea, cum 
fac multe femei, să înşele pe: Hudici, şi să-l ţie 

sub papuc, cum se zice, şi astfel să se bucure 
de toate foloasele stărei de cucoană bogată şi 
mare. Că Ana ar putea face aceasta e de netă- 
găduit—e prea energică şi Hudici prea puţin deş- 
tept. Chiar în scena din urmă cu Ana, Hudici e 
atât de deştept în cât zice Anei: «Şi tu şi eu 
„suferim prea mult, ne chinuim fâră îndurare 

€....louă vorbe ar descurca tot râul». Se înţelege 
câ un om, care e aşa de deştept, în câtcrede că, 
după toate cele întâmplate între el şi Ana, sînt 
destule dou€ vorbe, pentru a descurca tot răul, 
nu poate fi. greu de pus sub papuc, chiar pentru 
o femee mai puţin energică de cât Ana. Dar Anei 
i.e greață morală de ast-fel de. joc şi-i declară 
verde, că nu-l iubeşte, că nu vrea să trăească cu 
densul, :cere -să se despartă, plină de indignare
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zugrăvește, în câte-va cuvinte, starea ei grozavă 
şi vinovăția lui Hudici: «Dar, cum mai luat, îl 
«întreabă Ana, m'ai cerut de la mama,. te-ai în- 

«<ţeles cu densa... ori crezi c'am mers, unde aveai 
«bani?... Nu, nici nu m'am gânditla comorile ce 
«m'aşteptau». La toate aceste drepte învinuiri, eşite - 
din inima plină de suferinţi a Anei, Hudici. ca un 

copil prins, bolmojeşte: «credeam,..., cucoana. 
Elencu mi-a spus,> Când Hudici nu cruţă Anei. 
„cea din urmă durere şi îi declară că mă-sa na. 
venit, ca s'o ajute să se despartă, ci a venit să 
ceara bani, atunci Ana îi declară cu o energie de 
“admirat : «Ne vom despărţi, să ş/zau bine: că voiu . 
«remânea pe drumuri! Şi dacă mama e o neru- 
«şinată, atunci deschide ochii, că mult nu m& vezi. 
«aici în casă». Aceste cuvinte sînt vitejeşti. «Să 
ştiu bine că voiă. rămânea pe drumuri», iată o 
frază, care ridică pe Ana mult, mult mai pre sus, 
de cât cei ce. o înconjoară. A r&mânea pe dru.. 
muri pentru o femee, pentru Ana, pe care toţi 
din toate părţile stăruiau din toate puterile să o 
corupă prin lux, baluri, juvaere, a rămânea pe 
drumuri pentru Ana însemna grozava sărăcie ma- 
terială şi prigonirea neîncetată, nesfârşită din partea 
societăţei proaste, care negreşit nu 'i-ar fi ertat 
o faptă atât de nepractică, lăsarea unui bărbat 
bogat.. Şi Ana ştie toate acestea. «Şi apoi lumea 
«te învinovăţeşte, zice ea, te arată cu degetul, 
«fără să-şi închipuiască umilinţile suferite în . fie- 
«care zi, fără să ştie în ce robie te-ai sbuciumat
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«ŞI cum ţi-ai ros toate puterile, perzând toate ilu- 
ziile>. Se înţelege. Lumei ce-i pasă, şi mai ales 
când lumea e alcătuită din Hudici, Hristea Zlotu, 
Zlătescu, cucoana Elencu şi alţii de felul lor. Se în- 
țelege că nu i s'ar erta o ruptură cu Hudici mi: 
lionarul şi iubirea fătre un calic, pentru că Cos- 
tică e calic, aceasta o ştie ea. In potriva unui 
fapt curagios ca acesta s'ar scandaliza pudoarea 
celor de la mahala; toată morala mahalalei, prin- 
cipiile băcăniei şi idealul de la Jochei-club sint în 
potriva faptelor, ce nu se potrivesc cu obicinuita 
practică a vieţei. Dar se arată mai bine caracte. 
rul Anei în scena din urmă. Costică Zlătescu intră 
şi găsește pe Hudici leșinat, după dureroasa scenă 
între Hudici şi Ana ; această plecare însemnează 
tocmai începerea unei alte vieţi, întemeiată pe iu- 
bire, scăparea de iubirea şi. de înjosirea de a fi 
ţiitoarea legală a unui bătrân, al unui om pe care 
ea nul. iubeşte; de această plecare îi e legată 
toată viaţa, tot viitorul ei, aicea se punea în joc 

„0 viaţă întreagă. Dar pentru plecare trebuesc bani 
şi practicul don Juan contimporan, găseşte îndată 
mijloace : să fure: bani de la Hudici cel leşinat. 
Dar aceasta e o mişelie şi, cu preţul unei mişelii, 
Ana nu vrea să-şi cumpere fericirea, «Nu se poate, 
«strigă ea, asta e o hoţie! Ast-fel nu vreau!» 
Acesta nţ|, e un capriciu trecător, aicea 'pentru 
„Ana e vorba de viaţă ori de moarte. Nu-s scru- 
pule evlavioase ale unui de al-de Hudici, care 
„după torente de morală propune Anei o învoială
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cu îndoit adulter. Cucoana Elencu nu s'ar opri înain- 
tea unni astfel de fleac. Cât despre Zlătescu, apoi 
acest tânăr de «bon-ton» întratâta e lipsit de 
ori-ce sentimente morale, în cât, când Ana plină 
de indignare îi cere să lase banii, ameniţându-l 
că va ţipa, că va face scandal zdrobind viaţa ei 
şi a lui, lui Zlătescu îi ese din gură o frază ti- 
pică, în care se vede despreţul ce au.tinerii de 
acest soiă pentru femee: «zi femee şi pace», 
strigă Zlătescu cu despreţ. Şi în această societate 
Ana păstrează până la atâta» puterea morală, în 
cât zdrobeşte toată viaţa sa pentru un principiu, 
pentru o credinţă. Fuga cu Zlătescu ar fi fost nu 
numai o scăpare de robie: — îndărăt lăsa robiea 
şi înnainte avea o vieaţă întreagă, cu un om pe 
care "| iubea cum poate să iubească o femee la 
20 de ani, ale cărei simţiri au fost până atunci 
călcate în picioare; dar ea iubeşte în Zlătescu o. 
fiinţă morală, şi la cea d'intâi mișelie a lui, gă- 
sește destulă putere, pentru a se lepăda de densul. 
«Ah! nu se poate, strigă Ana plină de durere: 
Ce ruşine! Un tâlhar!> Şi îşi ascunde capul în 
mâini, acest s&rman cap, care a îndrăznit să aibă 

„alte gânduri, de cât cele ce domnesc împrejurul 
ei! Şi când Ana îşi ascunde capul cu durere, îşi 
ia rămas bun de la cea din urmă nădejde, ce mai 
avea pentru a trăi. A rămânea cu Hudici,. după 
scena din urmă mai ales, ar fi moartea pentru 
Ana, să meargă la mă-sa.... dar nu de mult i-a 
aruncat acestei mame ocara de «neruşinată», iar
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omul pe care îl iubia, în care punea cea de pe 
urmă nădejde, la văzut acuma că e mișel.... tâl- 
har! ce vieaţă putea fi pentru Ana?... Oh da, este 
încă altă vieaţă cu idealuri înnalte, măreţe, o vieaţă 
în care bucuriile ca şi întristările de o potrivă 
ridică pe om, îl ridică la o înălțime mare, de la 
care poate privi cu mândrie la omenire, şi cu iu- 
bire poate să întindă mâinele şi să zică : «sculaţi- 
ve, veniţi aicea toţi, pe această înălțime morală, 
toţi cei ce suferiţi» ; dar această vieaţă de lupta," 
viaţă morală pentru toate Anele ce sufer, pentru 
toată omenirea, această vieaţă nu o cunoştea 
Ana, şi alt-ceva de cât moartea nu-i măi r&mânea : 
glonţul lui Hudici a curmat vieaţa Anei la timp, 
i-a dat liniştea mormântului. Moartea e în logica 
faptelor. Şi în faţa trupului nenorocitei Ana doi 
oameni, se întâlnesc față în faţă, duci oameni ce 

Ye înfăţişază două generaţii corupte — Hudici şi Zlă- 
tescu, Şi înnaintea acestui trup al nevinovatei Ana, 
o întrebare grozavă ni se pune.: E oare neînlă- 
turat lucru ca în societatea lui Hudici-Zlătescu & 
comp. să piară tot ce e mai curat, mai moral; 
şi dacă nu se poate acuma alt-fel, atunci când va 
veni acea vreme, când va dispărea şi această ne- 
voe dureroasă, această soartă nenorocită pentru 
tot ce e bun şi drept? Când se vor înmulţi acele 
raze luminoase, cari să alunge întunericul moral, 
cum. soarele răsărind, alungă întunericul nopţei? 
Când? | Na E “ Ă - 

Am trecut în revistă fizionomia“ :morală a ti-
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turor persoanelor din schiţa dramatică «Ştefan 
Hudici», dar sintem departe de a fi sfirşit tot ce 
ar fi de zis. Marginile articolului ne silesc: să vor- 
bim pe scurt; iar despărţindu-ne de Ştefan Hu- 
dici vom mai face câte-va observaţii. Care este 
acea putere, care ne însuflă atâta interes pentru 
tipurile din piesa aceasta ? Puterea, am zis şi mai 
zicem, este realitatea acestor tipuri, este faptul 
că Hudici, Cucoana Elencu, Zlătescu... nu numai 

-că nu sînt închipuiri romantice, dar din potrivă sînt 
tipuri comune, cu cari ne întâlnim în fie-care zi, 
cu cari sîntem legaţi prin lanţuri de fier. 

Literatura este o putere mare, uriașă. Din 
veşnica mişcare înainte, care se chiamă viaţă, ea 
opreşte în loc o parte, prinde o clipă din această 
viață şi o pune pe. hârtie. Şi acolo pe hârtie cli- 
peala trecătoare se cristalizează, rămâne veacuri 
peste veacuri în nemişcare, aşa că fie-care poate 
să analiseze ce însemnează această viaţă, cum 'este 
ea şi cum trebue să fie. Aşa trebue să fie litera- 
tura. Cu alte cuvinte, repetăm încă odată, ea tre- 

bue să fie oglinda vieţei. Şi ceea ce dă interes 
schiţei dramatice a lui V. G. Morţun este, că 
autorul a înţeles această cale dreaptă şi a stăruit 

„a. merge pe densa. Cât despre executare avem 
puţin de adăogit pe lângă cele zise. Tipul 
lui  Hudici e şi “bine zugrăvit. Avem nu numai 
tipul exterior, ci îl vedem şi în suflet chiar, pen- 
tru că Hudici e apucat într'o vreme de grea cum- 
pănă, într'o vreme, când suferă mult, -şi tocmai în 
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asemenea împrejurări ni se arată omul aşa cun: 
este. Hudici şi cucoana Elencu arată în autor spirit 
de observaţie şi puterea de a pătrunde în năun- 
trul sufletelor. Dacă va munci, ne aşteptăm să 
vedem bucăţi mai mari, mai întregi, mai cu stă- 
ruinţă lucrate. Pentru tipurile cele-lalte vom spune 
numai, că nici unul nu e fâcut, sînt numai aluziuni, 
dar aluziuni, care arată că autorul le înţelege în 
întregime şi care ne fac cu putinţă să le alcătuim. 
în mintea noastră. Cât despre întipărirea ce face 
Ştefan Hudici, vom spune următoarele : 

Nu vom tăgădui noi talentul mare, puţin co- 
mun al lui Alexandri. Dar am r&mas aproape ne- 
păsători la plângerile şi nefericirile roabei adorate, 
Geta. Când însă Ana ascunde capul în mâini şi 

- plânge de durere şi desnădăjduire și scoate acest. 
strigăt: «Ah! nu se poate! Ce rușine]... Un tâl- 
har!» atunci noi suferim, suferim adânc împreună 
cu Ana, şi avem îndrăzneala a crede, că aceleaşi 

„simţiri le vor. avea toţi cititorii.



  
„GENERAȚIA NOUĂ" 

DE 

TURGHENEW 

In literatura rusă mai nu sînt alte scrieri de 

mare talent, care să ne înfățişeze mişcarea. revolu- 

ţionară rusă, numită nihilizmu. Marele roman. al 

lui Dostoewsky «Posedaţii» eo caricatură, scrisă 

de un om părtinitor şi învrăjbit contra revoluţio- 

narilor ruşi. Causa acestei lipse de scrieri din 

viaţa nihiliştilor e censura asiatică rusească. Afară 

de «Generaţia nouă *) sînt câte-va nuvele ale lui 

Osipovici, un scriitor de mare talent, care din 

nefericire a murit foarte tîn&r. Aluziuni mai mult, 

de cât adevărate descrieri, găsim. de altmintrelea. 

*) In ruseşte.romanul se chiamă «Nov», adică straturile nou! ale . 

pămîntului, nelucrate încă, pămînt virgin. Cu acest cuvint «Nov> Tur- 

ghenew a vrut să caracterizeze Straturile noul ale tinerimel inteligente 

ruse, straturile inteligente. 

32.673 — Studii Critice. 14
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la toţi scriitorii tineri de talent, cari scriu acuma. 
Aşa e Korolenco, Cehov, Uspensky, Harşin etc. *). 

Până acum câţi-va ani Turghenew era foarte 
puțin cunoscut de publicul cititor al Europei. 
Pricina de căpetenie şi neîndoelnică e necunoş- 
tinţa limbei ruse. Marele său talent nu a atras 
luarea aminte a publicului cult, de. cât după ce 
autorul însuşi — care cunoştea în perfecţie mai 
toate limbile europene—şi-a tradus scrierile sale 
în limba franceză şi germană. De atuncia însă, 
numele şi faima i-au“crescut mereu. Şi acum doi ș 
ani, când a murit, s'a putut lămuri înrîurirea şi 
vaza de care se bucura el. în Europa întreagă. 
In jurul sicriului lui se grămădi întreg Parisul 
literar. și artistic: cei mai de seamă scriitori şi 
artiştii cei mai de frunte. Cu ducerea cadavrului 
în Rusia, sa dat prilej ziaristicei şi literaţilor de 
prin oraşele prin cari trecea să-şi adeverească 
simpatiile lor pentru cel ce nu mai era. In Rusia 
lucrurile au mers şi mai departe: săptămâni în- 
tregi, vreme îndelungată, nu se vorbia de cât 
despre marea perdere naţională, şi Agenţia Ha- 
vas ne trimetea telegrame, cari arătau temerea 
ce avea guvernul rusesc, ca inmormintarea lui Tur- 

*) Acum de curînd a apărut un roman în englezeşte al cuhoscu- 
tului revoluţionar și scriitor rus Stepniak «The career of a nihilista, 
Aice cu multă nepărtinire e representată lupta şi durerosul martirolog 
al revoluţionarilor ruși. Deși autorului ît lipseşte puternicul geniu al 
lui Turghenew ori Tolstoi, în ori-ce caz «The career of a nihilist> e 
unicul roman din viața nihiliştilor scris, de un om, care cunoaște în 
fond mișcarea revoluţionară rusă. -
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ghenew să nu slujească de prilej isbucnirei unei 
revoluţii. Lucrul păru atât de temeinic, în cât 
stăpânirea crezu de cuviință să- şi concentreze - o 
parte din oaste. 

Care să fie pricina acestei înriuriri, exerci- 
tată de talentosul scriitor în Europa şi mai cu 
seamă în patria sa? Această întrebare e cu atât 
mai importantă, cu cât se ştie, că Turghenew nu 
sa amestecat nici odată în pâlitică, n'a jucat nici 
un rol, n'a figurat în nici un partid, şi prin ur- 
mare toată vaza, toată înriurirea .sa, o datorește 
numai şi numai scrierilor. — Atunci, care este acel 

lucru neînțeles şi nedumerit, care se furişează. în 
scrierile renumitului romanţier şi prin care'şi câş- 
tigă astă mare înriurire? Vom căta - răspunsul: 
acestei întrebări. | 

Marele s&u talent nu putea da lui Turghe- 
new atâta trecere,—deşi în descrierea naturei 
avea o măestrie nepomenită,—dar in comparaţie 
cu alte talente, al s&u n'a fost mai.mare de cât 
talentul -lui Flaubert sau al lui Daudet, al lui 
Dickens ori “Thackeray. De unde dar, şi.cum 
această înriurire? Această înriurire purcede din 
firea talentului şi alegerea subiectelor sale, şi 
aceasta e partea, pe care vom căta să o punem 
în vedere în analizarea noastră. 

Turghenew n'a fost numai un mare scriitor, 
el a fost înainte de toate om, dar un.om impre- 
sionabil la culme, care simţia, . gâcea, şi suferia 
de toate cele ce se petreceau în jurul s€u,. un
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Om 'cu inimă bună, iubitoare, vecinic atrasă către 

tot ce e frumos, bine şi moral. El punea: mâna 

pe pulsul țărei sale şi inima lui sălta în tact cu 

inima norodului rus, suferind aceleaşi suferinţi, 

Bucurându-se de aceleaşi bucurii. El căta la înfâ- 

ţişarea searbădă şi întunecată a ţerei sale, şi în 

romanuri, zugrăvia un tablou adevărat al stărei 

acestui bolnav, care se chiamă colosala împărăție 

rusă, un tablou peste măsură asemenător, în care 

arăta pas cu pas mersul boalei către vindecare 

ori către risipă, şi acest tablou devine trumos, 

măreț, capătă o putere fermecatoare, când trece 

prin agera minte şi prin mult iubitoarea inimă 

a. marelui romanţier. Aceasta e una din temei- 

nicile pricini, cari au dat lui Turghenew atâta vază 

şi aşa de mare înriurire. Deşi magnat, el n'a 

uitat nici odată, ce şi cât datorește el poporului 

muncitor, şi întâia sa, lucrare de seamă: Apzntzri 

de vînătoare, ori memoriile unui magnat Yus, se 

îndeletniceşte înainte de toate cu nefericita ţără- 

nime rusească, care pe vremea aceea zăcea încă 

în robie. Aceste mici, dar mult poetice şi prea” 

_ frumoase nuvele, au avut mare înriurire asupra 

Rusiei, ele au atras şi influenţat opiniunea pu- 

blică întru dezrobirea ţăranilor. In aceste” mici 

tablouri poporimea nu e de loc idealizată, ea ni 

se arată aşa precum este, in toată goliciunea. fi- 

rei sale, şi tocmai de-aceea ele i-au câştigat dra- 

„gostea publicului. Cât despre valoarea poetică a 

“acestor :schiţe, vom invoca mărturia lui Alphonse
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Daudet, care zice, că tocmai ele lau făcut să ad- 

mire pe Turghenew, şi Daudet trebue crezut, fiind 

bun judecător. , 

“De la această dintâi a sa lucrare, tipărită 

acum 40 de ani, şi până la ultimu-i roman, Lu 

mea Nouă, care sa şi publicat în .«Drepturile 

Omului» sub titlul Gezerafia Mouă şi care. se 

ocupă cu Nihilismul, arzătoarea cestiune a zilei 

în lumea rusă, Turghenew s'a îndeletnicit cu ces- 

tiunile cele mai vitale pentru Rusia, descriindu-ne, 

în admirabilele sale tablouri, tot ce turbura, tot 

ce neliniştea patria sa. Deci aceasta a fost de 

căpetenie şi neindoelnica pricină, . care-i explică 

influenţa. A doua parte caracteristică a lui Turghe- 

new este realismul, dar realismul înţeles în sensul 

cel mai Bun, în sensul adevărat al cuvîntului, 

Realismul în literatură, dacă vom lua cuvîntul 

ad litteram, e o descriere a lucrurilor, aşa cum 

sînt în realitate. Din această explicaţie a realis- 

mului ese însă întrebarea: «Ce, şz can trebue 

descris» .—Un romanţier din şcoala lui. Zola e în 

stare să ne descrie în zeci de pagini o sobă.care 

scoate fum... Nu-i vorbă, lucrul e real;-dar la 

ce slujeşte această realitate, întru ce ne intere- 

sează ea pe noi... ne perdem vremea în zadar, 

citind ast amar de prostii! Şi încă pilda cu soba 

e prea slabă, ea nu arată tot ce vrem să spu- 

nem. Ce noimă au, ce înseamnă acele mii de 

pagini, în cari se descriu picioare goale de. fe- 

mei, descrise din toate punctele de vedere şi mai
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-cu seamă din cel anatomic, cum să-i zicem astui 
soiii de realism, care nu are alt scop, de cât de' 

a mai desmetici puţin somnoroşii nervi ai bur- 
ghezimei scurse de puteri şi de a face să se 
vinză romanul? Cum să numim acest soiti de 
realism?— Zola încai rescumpără aste păcate prin 
marele şi puternicul s&u talent, care în deobşte 
lipseşte la toţi cei ce s'au luat după el. 

Se înţelege că realismul lui Turghenew nu 
s'aseamănă întru nimic cu acest mârşav realism, 
care preface literatura în cabinete secrete de pa- 
norame nomade, în cari intri, plătind peste biletul , 
de intrare, un .adaos de 25 bani. Turghenew 
avea gustul estetic, gustul frumosului prea des- 

voltat, pentru a cădea în asemenea caricaturism. 
„ Subiectele sale “sint tot atât de adevărate, 

tot atât de reale, dar în acelaşi timp ele conţin 
idealuri măreţe, idealuri omenești, cari turbură pe 
concetăţenii săi. In om el vede, mai înteiu şi în- 
nainte .de toate, 0722//, iar nu bestia, şi nu se în- 
deletniceşte de cât cu desfăşurarea bunelor şi re- 
relelor omeneşti, aşa cum sînt, înțelegend că a 
zugrăvi pornirile şi relaţiunile dobitoceşti este 
treaba. ştiinţei, care se numeşte fisiologie, iar nu 
a artei. 
„Un critic francez?) comparând pe Zola cu 

  

- Jean Fleury. — Vezi «Revue. politique et litteraire» din 26 

Fevr. 1881 cDeuz. Romanăitrs russes contemporains: Dostoievsky er 

Pissemskya.
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alt scriitor rus Dostoevsky, romancier de mare 
talent, zice: «Zola vede în om vita, şi Dostoevsi:y 
omul». Această adevărată comparație se potri- 
veşte şi mai bine cu Turghenew. 

Turghenew cunoaşte, în amănunţimile sale, 
acea veche şi străveche poveste, care rămâne 
vecinic nouă, care se numeşte dragostea. Dar dra- 
gostea în romanele lui Turghenew este, ceea-ce. 
e şi în realitate, un simţimâent mai ales omenesc, 
un simţiment, prin care omul se deosibeşte de 

. cele-l'alte specii zoologice, un simţiment măreț, 
ideal şi nobil, care întruneşte în sine înaltele sim- 
ţiminte omeneşti de jertfire, de solidaritate şi cari 
fac din om adevărat 07. «Şi de aceea, când ci- 
cteşti romanul lui Turghenew, ţi se pare că te 
«simţi în vremea de demult, în întăile veacuri 
«ale creştinismului». Această frază, pe care o zice 
un mare critic danez, Brandes, vorbind despre 
romanul lui “Turghenew, Zi Ajun, poate să fie 
zisă de mai toate scrierile lui. | 

Am zis, că dragostea lui Turghenew e un 
simţimânt mai cu seamă ideal, un simţimânt mo- 
ral. De ce Nataliea *) indrăgeşte pe Rudin, care 
e de dou& ori mai în verstă de cât ea, care e 

sărac, vagabond, fâră loc şi căpătâi? Pentru că 
Rudin e mare orator, pentru că Rudin e om ales, 
spirit ager, şi aceasta e vădit, căci vedem că ea 
il lasă, îl respinge, cum bagă de seamă, ori mai 

*) In «Dimitri Rudin».
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bine zicând, cum ise pare, că Rudin e mai mult 

un strigător de fraze frumoase, de vorbe pompoase, 
de cât un om de acţiune. De ce Elena”) îndră- 
geşte pe necioplitul bulgar Insarov, nebăgând în 
seamă pe cei din jurul său, pe nişte oameni de 
talent, în toată puterea cuventului, pe tenerul 
pictor Şubin, ori pe învățatul Berseniev? Pentru 
că Insarov e un revoluţionar, care 'şi jertfeşte toate 
chemările inimei sale, toate aspiraţiile, pentru r&- 
scularea Bulgarilor contra Turcilor. Si Elena îl 
îndrăgeşte într'atâta, în cât lasă tot şi pleacă de- 
„parte, peste ţări şi ape, departe de neamuri, de 
ţară, pleacă “după Insarov, pentru a lupta alăturea 

"cu el în mijlocul r&sculatului popor bulgar. De 
ce în fine aristocrata Mariana **) indrăgește pe 
s&rmanul student Nejdanov? Pentru că Nejdanov 

reprezintă o nobilă idee, măreaţa idee a revolu- 
ţiunei sociale. Şi ea, nu numai că fuge din casa 
aristocratică a “moşului ei Sipiaghin, dar îşi lea- 
pădă chiar toate semnele deosebitoare ale castei 

.sale privilegiate, pentru ca, îmbrăcată ţărăneșşte, să 
rescoale poporul. Iată la ce înălţime pune Tur- 
ghenew dragostea ; el o leagă, o. înfrăţeşte. cu 
simţimintele omeneşti cele mai: mari şi mai de: 
seamă: 

Dar poate că finţile, i în cari se intrupează 

aceste idei sînt fiinţi ideale, închipuiri, făcute pe 

*) In <In Ajun». . 
+») In cLumea Nouă>.
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calup şi cu gând tendenţios? Nu, nu credeţi una 

ca.asta! Tipurile lui Turghenew sint tipuri vii, 

ba încă atât de vieţuitoare, că-ţi pare că trăeşti 

“cu ele şiitomanul sfirşit nu-ţi dispare în veci din 

minte. “Adânca impresie 'ce ai simţit se încrustează 

în creeri pe viaţă. Turghenevw ia tipuri din viaţa 

contimporană, le pune în situaţii posibile, reale, 

şi pe urmă în tot cursul romanului “aceste fiinţi 

vieţuesc, lucrează, se mişcă, sufer, ast-fel cum. tre- 

bue să trăiască, să lucreze, să sufere, ţiind seamă 

de caracterele şi de situaţiile prin cari trec. 
„Repetăm că realismul lui Turghenew e un 

realism care se fereşte, care fuge, de tot ce 

e prea prea. Scrierile lui sint o sinteză între idea- 

lismul romantic al lui Victor Hugo şi realismul 

Pricina neînţeleasă a marei înriuriri a lui 

Turghenew şi a faimei; de care se bucură, stă în. 

alegerea subiectelor, în caracterul propriu al scrii- 

torului şi în fine în realismul său, pe care "] pu- 

tem numi realism raţional. ME 

Ne având nici spaţiul trebuincios, nici gândul 

de a face un studiu complect asupra lui Turghe- 

new; nu vom intra în amănunţimi. Şi după aceste 

câte.va cuvinte generale asupra scriitorului, nu ne 

vom îndeletnici de cât cu romanul, Leea Nouă. 

= 

8 = 

Cum am zis mai sus, acest roman zugră-
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veşte mişcarea revoluţionară din Rusia. Eroul 
acestui roman e nihilistul Nejdanov, acest Hamlet 

rusesc... L'am numit Zane, şi din pricina a- 

ceasta trebue să facem o mică digresiune, pentru 
ca să ne lămurim vorba şi gândul nostru. Carac- 
terul lui Hamlet, dar bine” înțeles cu chipul și 
aplecările rusești, e unul din tipurile cele mai 
răspândite în scrierile lui Turghenew. Acest tip 
îl întelnim mai în fie-care din romanurile sale. 
De unde provine aceasta ? Să vie de acolo oare, 
că creaţiunea jupiterianului creer al lui Shakespeare . 
a făcut o impresie aşa de mare asupra lui Tur- 
ghenew, în cât el n'a putut să scuture de la sine 
această înriurire în toată viaţa ? 

Pricina nu-i aceasta. Pricina e că traiul, mij- 
„locul rusesc, e foarte potrivit pentru a produce 

asemenea tipuri. Şi în adever, care este esențiala 
însemnare a acestui tip, care a nernurit tot atât 
pe celebrul Shakespeare, pe cât genialul poet dra- 
matic l'a nemurit pe dânsul? Esenţialul acestui 
tip este contrazicerea între voinţă şi stăruinţă, între 
gând şi acţiune. Trei clipe din viaţa duhului ome- 
nesc, simţirea, gândul şi acţiunea, care trebue să 
fie armonice, pentru ca omul să fie om normal, 
sint deslănţuite şi omul devine anormal, capătă, 

„ca să zic aşa, o dublă personalitate, şi tocmaiȚă- 
ceastă anormalitate psihică, această duplicitate a 
caracterului este partea "esenţială a -lui Hamlet. 
In vreme ce gândul şi simţimântul datoriei ce are 
de implinit îl împinge pe: Hamlet, să răzbune
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moartea tatălui seu, să omoare pe ucigaşul său 
unchiă, lipsa de stăruinţă îl ţine pe loc, şi în acea- 
stă luptă lăuntrică stă tot tragicul, toată anorma- 
litatea caracterului lui Hamlet, şi în această vin- 
joleală se pierde mândrul prinţ al Danemarcei, 
tirind după sine, în neagra-i groapă, pe mulţi din 
cei ce-l înconjoară. 

Pământul -rusesc e păment rodnic şi mănos 
în producerea unor asemenea fiinţi. Şi pricina e 
pe de o parte deosebirea între dezvoltarea mo- 
rală şi intelectuală a claselor culte ruse, şi d'in- 
tr'altă parte aşezămintele politice curat asiatice 

„şi barbare. Dintr'o parte legăturile sale cu Eu- 
ropa, dezvoltarea-i europeană, o bogată literatură, 
în care sînt traduse mai toate operile de seamă 
din literaturile europene, pe lângă cea localnică, 
de o rară originalitate, şi din altă parte obiceiu- 
rile stăpânirei, curat Afgane ori Persane. 

Aceată desvoltare intelectuală a dat naştere 
unor spirite alese, unor mari talente, unor subtile . 
inteligenţi, dar cari la întâiul pas ce facy/pentru 
aplicarea calităților lor la viaţa reală, 's€! lovesc 

“de trista realitate, de nişte aşezăminte s&lbatece, 
cari îi duc la deznădăjduire şi le nemicesc ener- 
giea. De aici porneşte. acea contrazicere între 
marea inteligenţă şi simţimintele alese dintr'o parte, 
şi neinsemnatele acte d'intr'alta, contrazicere gro- 
zavă, dureroasă, care caracterizează pe toți Hamieţii. 

"Turghenevw, care după cum am zis mai sus, 
era: atât de simţitor la toate nevoile, la toate
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păsurile ţărei sale, de sigur nu putea să nu bage 
de seamă această trăsttură a firei ruseşti. şi de 
aceea acest tip apare mai în toate romanurile 
sale. Până într'atâta era el de pătruns de aceasta, 
în cât una din nuvelele sale e întitulată: amet 
din finautul Sczgrov. 

Autorul însuşi ne spune în coprinsul romanului 
de faţă, că pe Nejdanov tovarășii săi îl numiau 
Hamlet. Şi. în adevăr Nejdanov e un Hamlet. 
Dintr'o parte desvoltarea intelectuală şi morală a 
lui Nejdanov îl împinge înainte, îl face socialist, 
revoluționar, îi pune în spate datoria sfântă dea 
lupta pentru dezrobirea poporului muncitor, şi pe 
de altă parte toate stupidele calităţi ale castei no- 
bile, calităţile moştenite, moştenire groaznică, 
atavism teribil, îl ţin locului, îi nimicesc toate 

puterile, şi în această luptă se nimiceşte nobilul 
Nejdanov, cum s'a perdut şi nobilul prinț al Da- 
nemarcei. Şi ceea-ce e şi mai grozav, mai sfâşie- 
tor , e că Nejdanov, ca şi Hamlet, îşi înţelege 
nemoralitatea sa. Cu câte-va minute inaintea si- 
nuciderei -sale el scrie Marianei : « Rez/ e î7z 727 
«cu sînt vinovatul, firea mea e de vină, iar nu 
«marea noastră cauză». 

Nejdanov, pe lângă că e tipul unui Hamlet 
rus, e şi al unui Hamlet socialist şi revoluţionar.. 
EI e interesant de la început până la sfârşit, e ad- 
mirabil descris şi alcătuit cu mare şi rară. .mă- 
estrie. 

Se zice însă că revoluționarii ruşi au proțestat
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„contra acestui tip, se înţelege nu din punctul de 
vedere artistic, ci din punctul de vedere tenden- 

țios. Ei nu tăgăduiau de loc, că în mişcarea ni- 

hilistă se aflau Nejdanovi, dar susțineau că tonul 

mişcărei nu â fost dat de ei, și că nici odată nu 

au fost luaţi nici daţi drept pildă. Şi, fără multă 
bătae de cap, vedem că revoluționarii au avut 
dreptate.f În adevăr, cum ar putea oamenii, cari 
dau înapoi dinaintea întâei pedici ce li se pune 
în cale — cum a făcut Nejdanov, după întâm- 
plarea din cârciumă, ori-cum face Hamlet când 
găseşte pe Claudius închinându-se, şi-şi scorneşte 
fel de fel de pricini, cari de cari mai copilăreşti, 
pentru ca. să-şi scuzeze inacțiunea —'cum. ar putea 
un asemenea soii de oameni să pue lumea în 
uimire prin hotărirea, statornicia şi îndrăzneala 

lor: Nu, nu Hamleţii, ci Fortimbrasii bărbătoşi şi 
cu voinţi de fer sînt cei cari au uimit lumea prin 
eroismul lor. Se înţelege iarăşi, că ei nu imputau 
lui Turghenew că a descris prost pe Nejdanov, 
ci numai că a luat de tip un asemenea caracter, 
că nu a dat personagiului său, adevărata înfăţişare 
a mișcărei ruseşti. Noi credem că pricina e, că 

- Turghenew, trăind departe de ţara sa, nu cunoştea 
îndestul de bine această mişcare, şi afară de 
aceasta era şi prea în vârstă, pentru a o pricepe. 
pe deplin. Ă 

Al doilea tip principal din românul « Lopez 
nouă» e Mariana. Dar acest tip nu e necunoscut 
„celor cari| au citit cele-Valte scrieri ale %ui Tur-
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ghenew. Şi “aci e locul să spunem cititorilor, că 
măreţul chip în care descrie pe femei e una 
din marile calităţi ale talentului său. E lucru cu- 
rios d'a observa că Turghenew, care a descris în 
romanele sale atâţia bărbaţi nesfârșiţi, atâţia: Ham- 
leţi -ruşi, atâţia oameni cu duplicitate de caracter, 
ca să zic: aşa, nu a dat nici unuia din tipurile 
femeeşti ast-fel de caracter. Ba chiar din potrivă, 
femeile şi fetele în scrierile lui Turghenew au ca- 
racterul intreg, hotărit, în ele nu se arată nici 
o contrazicere între cuvânt şi faptă, între gând 
şi acţiune. 

Crezând în ceva, ele nu numai că nu mai 
stau la îndoială, ci pe loc sînt gata să-şi jertfească 
credinţilor lor tot sângele, până la cea din urmă 

” picătură, toate puterile omeneşti, până la deplina 
lor istovire. Ast-fel ne arată el pe femeea rusă, 
atât în relaţiunile familiare cât şi în cele sociale. 

Nici o dată mâna vre unui maestru scriitor, 
nu a zugrăvit tipul femeei cu mai mare cinvășie > > > 

şi cu mai adevărat respect. Una din poemele sale 
în proză, scrisă puţin înaintea morţei, ne-a înfâţişat 
apoteoza femeei ruse. Cine a citit acel admirabil 
tablou 'şi a r&mas nemişcat? Acel tablou, care ne: 
arată pe o rusoaică înaintea umedei, friguroasei, 
grozavei închisori, auzind un glas răguşit, care îi 
înşiră una după alta toate grozăveniile ce se pe- 
trec inăuntru.,. >Șfiu» răspunde ea şi trece: pra- 
gul temniţei.,.. e Nebună!> ţipă glasul răguşit.... 

ir
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«Sfântă!» resună alt glas în depărtare. Una din 
aceste nebune şi sfinte este şi Mariana. 

Mariana e Elena din romanul «77 ajun» 
dar o'Elenă, care nu are nevoe să alerge în Bul- 

garia, pentru a'şi putea: dezvăli rarele sale calități 
morale, ci o Elenă care găseşte teren în ţara ei, 
în mişcarea socialo- revoluţionară. Condiţiunile vie- 
ţei sau schimbat, şi cu ele s'a schimbat şi tipul 
Elenei, devenind Mariana. Şi aicea vom face o ob-: 
servaţie, pe care am făcut'o şi in privinţa descrierei 
tipului lui Nejdanov şi care arată, că Turghenew nu 
cunoştea în destul mişcarea revoluţionară din Ru.-. 
siea. Mariana, cu toate rarele ei calităţi, cu toată 
nestrămutata-i hotărire, cu tot entuziasmul seu, 
cu toate că e gata pentru /ori-ce jertfă, arată prea 
puţin spirit de iniţiativă,' şi tot cere într'una de 
la Nejdanov un prilej pentru a se putea jertfi 
cauzei, sar părea că Mariana nu e în stare să 
facă nimica fără Nejdanov, şi, după ce Nejdanov 
moare, ea merge înainte, dar nu singură, ci tot cu 
un bărbat, cu Solomin. 

De sigur însă, că această lipsă de iniţiativă 
nu poate să fie caracteristică revoluţionarelor ruse, 
ca: Perovskaia,*) care, când omul pe care ea l'a 
iubit şi care a fost capul conspiraţiunilor nihiliste 
e arestat, ea nu numai că nu desnădăjdueşte, dar 
chiar singură se pune în capul conspiraţiunei. 

Greşala lui Turghenew e că el cunoştea pe 

*) Vezi cRevista socială»,
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femeea rusă cea de-acum 20 de ani, de pe vremea 
când scriea tipul Elenei, care are destulă îndrăz- 
neală şi iniţiativă, pentru ca să plece în Bulgaria 
după Insarov, să se lupte alăturea cu el, dar care 
după moartea lui Insarov scrie; e Acum foful e 

sfârşit pentru mine». Dacă Elena ar fi socialistă 
revoluţionară, din vremea noastră, totul nu sar 
sfârşi cu moartea lui Insarov, ea ar urma lupta 
înainte, punându-se în capul revoluţiunei bulgare. 
Dar, după cum am zis, Turghenew era prea be- 
trân, pentru ca să bage de seamă acea schimbare 
ce. sa săvârşit în tipul femeei ruse, pe care el 
îl descrie : în tot-d'a-una cu atâta măestrie. Mai 
sint încă şi alte lucruri, în acest roman, cari ne 

par greşite, nu din punctul de vedere artistic, ci 
din punctul de vedere al întâmplărilor. 

Aceste greşeli ne produc impresiunea unei 
simtonii cântată de un mare maestru, care din 
pricina b&trâneţei sale, din pricină că îi tremură 
mâna, face să resune din când în când câte 
o notă falşă. 

Insă cu toate micele greşeli, cu toate că 
«Lumea Nouă: e departe d'a ne înfăţişa mişcarea 
nihilistă în întregimea ei, totuşi noi avem în acest 
roman o. maestoasă descriere a unei părţi din 
această mișcare şi ceea ce e mai de seamă: des- 
crierea e făcută de un mare scriitor.
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Aici ne simţim datori a spune cititorilor noș- 
tri, că toate scrierile stupide ale lui Tissot, ori 
romanul tipărit în foiţa «Răsboiului», nu sint 
nimic alta, de cât speculaţiunile unor negustori 
literari, cari trag pe sfoară publicul lesne crezător 
şi necunoscător. În aceste romanuri,. noi unii, 
nu ştim ce să admirăm mai mult: îndrăsneala 
acestor cavaleri de industrie ai literaturei, ori pros- 
tia celor cari cred, că în aceste basme înfioră- 
toare ă la Rocambole, avem a face cu adevăraţi 
nihilişti. 

Noi mai repetăm, că, după cât ştim, «Lu: 
“mea Nouă» e s?ngurul roman, care ne înfăți- 
şează viața nthilistă. — Sintem deci siguri. că citi- 
torii noştri vor citi cu plăcere admirabilele pa- 
gini ale marelui romancier rus, pentru că această 
mişcare nu aparţine numai Rusiei, ci omenirei 
întregi. 

326,73 — Stud Critice. | 16



  Da ma i 

DOSTOEW SKY 

Rusia, ca şi America, e ţara surprinderilor. 
De la 1870 încoace ea a arâtat Europei lucruri 
uimitoare şi mai ales neaşteptate. Pe când toţi 
in Europa se deprinseseră a privi Rusia ca o ţară 
despotică, unde nu poţi afla cea mai mică mani- 
festaţiune a liberalismului și a spiritului de :pro- 
testare, o puternică mișcare revoluţionară, o miş- 
care de o energie ne mai pomenită, sgudui din 
temelie colosul .de la Nord. Pe când toţi în Eu- 
ropa se deprinseseră a crede, că Rusia e ţara întuneri- 
cului, unde numai funcţionarii ştiu să scrie şi să 
citească, — traducerile din Turghenew siliră pe cri- 
ticii europeni, între alţii pe Renan, de a'şi schimba 

j părerea şi de a număra pe Turghenew printre 
„cei mai mari scriitori ai secolului, Traducerile din 
Gogol, Puşkin, Lermontof, Gouciarof, Dostoewsky, 
au desvăluit înaintea occidentului puternica. lite- 
ratură a Rusiei, şi la care Europa se aştepta tot 
atât de puţin, ca şi la mişcarea nihilistă. Despre
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unul din aceşti scriitori voim să spunem câte-va 
cuvinte, cu prilejul traducerei în foiţa «Românu- 
lui> a unuia din cele mai bune romane ale sale 
<Umiliţii şi Obidiţii». 

Viaţa marelui scriitor rus este tot aşa de 
stranie, ca și scrierile sale. Fiul unor părinți să- 
raci, Dostoewsky a făcut studii strălucite în uni- 
versitatea din Petersburg. Foarte tînăr încă, a 
început să scrie nuvele în revista «Analele Pa- 
triei», o revistă mare, care a trăit peste so de 
ani şi care a fost oprită numai în 1884 de cătră 
comitele “Tolstoi. | 

Nuvelele lui Dostoewsky fură băgate în 
seamă de public, şi celebrul scriitor rus Bielinsky 
i-a prevestit un viitor strălucit. Prevestirile mare- 
lui critic s'au adeyerit numai în parte, pentru că 
viitorul scriitorului în ceea-ce priveşte viața lui 
personală, a fost din cele mai groaznice. 

Pe la 1846 în Petersburg, între clasele inte- 
ligente, începură să se r&spândească ideile lui 
Fourier şi Saint-Simon. Se înjgheba o societate 
sub înriurirea directă a unui om de caracter şi 
de mare talent, Petrașevsky. Scopul acestei so- 

„cietăţi era r&spândirea ideilor noi şi dobândirea 
cărților şi jurnalelor străine. Scopul era dar cât 
se poate de inocent, dar nu tot ast-fel judeca şi 
împăratul Nicolae. Pentru el, această societate 
era o conspiraţiune, și de aceea toţi membrii ei 
fură priviţi ca conspiratori. Petraşevsky şi Spech- 
nief, un botanist de frunte, fură osândiţi la moarte,
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iar distinsul tânăr scriitor, Dostoewsky, amestecat 
în societate, fu osândit la munca silnică și trimis 
pe graniţa Siberiei occidentale, într'o închisoare 
de criminali ordinari. Aici, într'o temniţă gro- 
zavă, purtând fiare, supus unui regim şi mai gro-. 
zav chiar de cât cel la care erau supuşi tovarășii 
lui de închisoare, asasini şi criminali ordinari, în- 
temniţat împreună cu 250 de osândiţi, Dostoewsky 
remase /şeapte ani. Cum am zis, în această închi- 
soare erau 230 de pușcăriaşi, şi acest număr era 
mereu același, pentru că în locul celor cărora li 
se dedea drumul ori muriau, se aduceau altii. 
Dostoewsky deci, avu prilejul timp de 7 ani să 
trăiască împreună cu sutimi şi sutimi de crimi- 
nali, şi nu e dar lucru de mirare că, observator 
distins, a studiat într'un chip atât de stralucit s su- 
fletul criminalului. 

După eşirea lui din închisoare, care lucru 
s'a întemplat numai după moartea lui Nicolae I, 
Dostoewsky ne-a descris'o întrun op mare sub 
denumirea de «Casa moartă». În acest op trece 
pe dinaintea ochilor noştri un şir întreg, un şir 
sinistru de criminali. Cu o măestrie fără seamăn, 
genialul scriitor a surprins sufletul întreg al, cri- 
minalului. Această carte ar trebui să fie | pe masa 
tuturor celor cari se interesează de cestiunea cri- 
minalilor. Cât de mare şi ce funestă influență a 
avut asupra tentrului scriitor, acea închisoare de 
pușcăriaşi, poate să şi-o închipuiască ori-cine. Va 
fi destul.dacă vom spune, că Dostoewsky a r&mas
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toată viaţa epileptic. Influenţa închisorii asupra 
psihicului autorului n'a fost mai puţin funestă. 
Chiar în cele d'întâi scrieri ale sale se vede o 
tragere de inimă pentru analiza psihică a suferin- 
ţilor morale şi materiale ale desmoşteniţilor. “Tem- 
niţa, contactul cu criminalii, cu nefericiţii, apoi 
propriele sale suferinţi, au dat naştere şi au mârit 
până la extrem această notă psihică, care dă un 
ton negru, trist, grozav, tuturor scrierilor sale 
posterioare. Contactul cu asasinii l'a înveţat să 
găsească în sufletul fiinţilor celor mai degradate, 
şi tot odată celor mai nefericite, trăs&turi de cele 
mai nobile calități omenești. Acest contact, îm- 
preună cu perfecta cunoaştere a condiţiunilor mi- 
zerabile de traiă, cari imping pe aceşti nefericiţi 
la crimă, lau făcut pe autor nu numai să-i erte, 
dar încă să compătimească cu denşii şi chiar să-i 
iubească, ca pe niște victime. Intre cei inchiși, a 
fost şi un alt soiu de oameni, cari au avut şi 
mai mare influenţă asupra lui. Aceştia sint sec-. 
tarii religioşi, trimişi la munca silnică pentru .cre- 
dințile lor religioase. 

Se ştie că în Rusia sint milioane de aceşti 
sectari, cari în timpul lui Nicolae erau grozav de 
persecutați, şi cei mai indărătnici şi fanatici dintre 
ei erau trimişi la munca silnică. Acești fanatici, 
de o colosală putere de caracter, cari, pentru 
credinţile lor absurde, rizend se duceau la moarte, 
cari se ascundeau prin păduri alcătuind un fel 
de mânăstiri, cărora le dedeau foc din toate colţurile
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şi ardeau cu neveste și copii la apropierea ar- 
matei, numai ca să nu cadă în mâna necredin- 
cioşilor, acești fanatici, aceşti mistici eroici nu 
puteau de cât să aibă cea mai mare influență 
asupra impresionabilului scriitor. Prin contactul 
zilnic cu aceste fiinţi, Dostoewsky, bolnav psihi- 
ceşte şi fiziceşte, ajunge şi el mistic, religios până 
la nebunie. Preceptul sectarilor * «că în “suferință 
e fericire» ajunge preceptul scriitorului. «Numai 
acei cari. sufer sint mari şi nobili» zice densul, 
ŞI singur, trăind în mizerie, Dostoewsky in anii 
din urmă ai vieţei, se face apostolul suferinţei. E] 
face o polemică grozavă contra socialiștilor. ruși, 
cari se luptă pentru fericirea poporului. Conse- 
quent până la extrem, el arată pe socialiști ca 
pe cei mai mari inamici ai poporului, pentru că 
poporul e mare şi nobil, tocmai din pricina sufe- 
rinților lui. grozave, şi prin urmare, zice Dos- 
toewsky, lăsaţi pe popor să sufere. Aceestă 
dragoste pentru suferinţă îl face pe densul, scriitori, 
să caute tipuri printre cei obidiţi, asupriţi și des- 
moșteniţi, dar suferinţile psihice şi morale ale 
acestor nefericiţi sînt zugrăvite cu atâta putere 
de. adever, în cât în această privinţă maestrul rus 
n'are rivali în literatura europeană. 

Revista belgiană «Societe Nouvelle cu drept 
cuvânt zice, vorbind de Dostoewsky: .. -. 

«Th. M. „Dostoewsky a dobândit, cu "drept 
cuvent, titlul și renumele de marele poet realist al 

| asupriţilor 3 şi umiliţilor.
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In adevăr, nimeni nu zugrăveşte mai bine 
ca densul suferinţile psihice ale tuturor desmoşte- 
niţilor din această lume; nici un romancier rus 
sau străin nu s'a putut mâsura cu el în arta de 
a descoperi aceste câte-va scântei ale focului sacru, 
care străluceşte în întunerecul sufletelor celor mai 
degradate prin viciu şi mizerie. _ 

Spaţiul articolului nu ne lasă să vorbim de- . 

spre toată activitatea literară a celebrului scriitor. 
Vom spune numai câte-va cuvinte despre dout 
din cele mai bune romane ale sale «Crimă şi pe- 
deapsă» şi <Umiliţii şi Obidiţii» cari se vor tipări 
în. foiţa «Românului». 

Conţinutul din romanul «Crimă şi pedeapsă» 
este următorul : 

«Un tîner student Rascholnicof, sărac până la 
cea mai desăverşită mizerie, cu nervii slăbiţi, în- 
cepe să fie urmărit de gândul, că are tot dreptul 
să omoare pe o cămătară bătrână, de care nimeni 
n'are trebuinţă, care nu face bine nimărui, ci tu- 
turor numai r&u, pe când cu paralele ei s'ar putea 
face atâta bine». 

Tot interesul romanului e concentrat în ana- 
liza simţimintelor lui Rascholnicoff, a şovăirilor sale 
inaintea crimei, a'-nehotărirei, a durerilor care ”] 
chinuesc, în timpul când merge să omoare: şi în 
urmă, analiza martirului lung, grozav după crimă, 

5) > 

a simţimintelor de groază, ce i le dă teama că va 
fi prins, afsimţimintelor de căinţă, cari '] duc până 
la nebunie. Asistăm la o lungă tortură, descrisă
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în dout volume. Şi acest tablou îngrozitor al du- 

rerilor morale ale lui Rascholnicoff e făcut pe un 

ton atât de negru, mediul în care se înverteşte 

Rascholnicoff e atât de grozav, în cât mulți nu 

sînt în stare să citească romanul până la sfârşit. 

Nervii multora nu sint în stare să îndure acea 

tortură psihică, la care este supus eroul ; şi acest 

fapt s'a observat în Rusia, ca și în Francia. Eroina 

romanului e o prostituată, Sonia Marmeladof, o 

fată simplă, de o bunătate superioară, bunătate 

care merge până la cel mai mare sacrificiu : ea 

ajunge chiar prostituată, pentru a opri să nu moară 

de foame femeea a doua a tatălui său şi pe patru 

copii mici ai acestei femei. Trebuia să aibă cine-va 

curagiul escepţional al lui Dostoewsky, pentru a 

îndrăsni, întrun mare roman în două volume, să 

ia ca personagii principale un asasin şi o prosti- 

tuată, şi tot-odată de a arăta pe aceste] perso- 

nagii, nu ca pe nişte fiare sălbatice, ci ca oameni, 

şi încă oameni de o moralitate înaltă, la care nu 

se pot înălța mulţi din cei cari benchetuesc la 

masa mare a vieţei. 
In romanul «Crimă şi pedeapsă» sunt scene 

foarte tragice şi tot de odată de cel mai mare 

"umanitarism, în cari autorul ne ridică de-asupra 

tuturor prejudecăţilor societăţei. Ast-fel este, chiar 

de la început, admirabila :scenă din cârciumă, scenă 

care hotăreşte pe Rascholnicoft să săvirşască crima. 

Rascholnicoff întră într'o cârciumă şi, între mulţi 

nefericiţi şi beţivi, el găseşte pe un funcţionar, care 

N 
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bea de dou& zile, şi care 'şi-a beut până şi hai- 
nele. Acest funcţionar, care are 5 copii şi numai 
20 de ruble pe lună (adecă so de franci) ajunge 
beţiv, pentru a- şi îneca desperarea în vutcă (rachiu). 
şi aduce în cea mai cumplită miserie familia sa. 
Marmeladof zugrăveşte lui Rascholnicof toată ne- 
sfârşita miserie a vieţei sale : femeea, dintr'o casă 
nobilă, e phtisică, patru copii mici, o fată mare 
Sonia care se 'dă prostituţiunei, pentru a-şi scapa 
familia să nu moară de foame. Toţi cei ce vin 
de obiceiu în cârciumă, aceia rid în timpul când 
Marmeladof povesteşte, pentru că au auzit deja 
în nenum&rate rinduri această povestire; şi când 
cârciumarul întrerupe pe Marmeladof, zicând că el 
nu merită compătimire, pentru că e beţiv, beţivul 
Marmeladof se ridică până la elocinţa desperărei 
zicendu-i : 

«De ce să vt fie milă de mine, — răcni el 
ca sărit din minte, —de ce să vă fie milă, zici tu?.. 
Bine zici, nu trebue.| Trebue să mă răstigniţi, să 
meE intindeţi | Răstigneşte-mă, + judecătorule, . dar 
răstignindu-mă, fie-ţi milă de mine! şi atunci eu 
singur voiu păşi către pedeapsa mea, căci nu sînt 
însetat de veselie, ci de chin şi lacrimi!.. Ce, 
crezi, tu crâşmariu, că oţetul t&i m'a desfătat 
câtuşi de puţin? In fundul acestei sticle am cătat 
mâhnirea şi. lacrimile, şi le-am beut una câte 
una, le-am sorbit strop cu strop...; dar cel ce 
s'a îndurat de toţi oamenii, cel ce toate a înţeles, 
acela se va îndură şi de noi; el e singurul jude”
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„cător. Şi, în ziua judecăţei, elva întrebă: «Unde 
e fecioara, care s'a jertfit pentru o maştigă piz- 
mașă şi ofticoasă, pentru nişte copii cari nu-i erau 
fraţi? Unde-i fecioara, care nu s'a îndurat de tatăl 
s&ui pământean şi nu și-a întors faţa cu scârbă 
de la acel neruşinat beţiv?> Şi va mai zice: 
« Vino | te-am mai ertat odată... te-am ertatl.. 
dar vino, căci iată că şi acuma ţi se şterg 
toate greșalele, toate păcatele tale ţi se iartă, 
căci mult ai iubit...2 Şi el va ertă Soniei mele, 
îi va erta, ştiu; odinioară, când eram la dânsa, 
am simţit colea în inimă !.. El ne va judeca pe 
toţi şi pe toţi ne va ertă, pe cei drepţi și pe cei. 
&i, pe blânzi şi pe înţelepţi... Şi când ya sfirşi 

cu denşii, va veni şi rindul nostru: «Hai, veniţi şi 
voi | zice-va el, veniţi şi voi beţivilor, veniţi mi- 
şeilor, veniţi neruşinaţilor > şi noi vom merge 
fără teamă ; şi el ne va mai zice: «Sînteţi nişte 
porci ! prin hoitul vostru v'aţi asemănat dobitoa- 
celor ; dar. veniţi şi voi!> Şi înţelepţi, şi deştepţii 
se vor minună :. «Cum de primeşti, doamne, pe 
aceşti oameni > lară el le va r&spunde: «di pri- 
mesc, înţelepţilor, ii primesc, deștepţilor, pentru 
că nici unul dintre dânşii nu s'a crezut vrednic 
de asemenea îndurare». Şi el ne va întinde bra-: 
ţele, şi noi ne vom năpusti la sînul lui i von lă- 
“crămă din adâncul inimilor noastre...; şi vom 
pricepe toate cele...., toată lumea va pricepe: 
toate lucrurile. .. Caterina Ivanovna va pricepe şi 
ea|.. Vie. împărăţia ta doamne!» |
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Acea coardă a misticismului, a desperărei şi 
a suferinţei, care vibrează atât de dureros în acest 
monolog al beţivului Marmeladof, e caracteristică 
pentru toate scrierile romancierului rus. A doua 
scenă, poate şi mai bună de cât scena din câr- 
ciumă, este acea din volumul al doilea, când Ras- 
colnicoff vine în mizerabila locuinţă a Soniei, fata 
lui. Marmeladoff, care s'a sacrificat pentru copiii 
mamei vitrege. Această scenă, şi după analiza 
psychică, şi după ideile largi umanitare ce le are, 
este un cap d'operă. Dăm aci o mică bucată din 
această scenă, regretând că nu putem. s'o reti- 
părim toată : 

« Cinci minute trecură. 
«Se plimba mereu în lung şi în larg fărăa 

vorbi, fără a o privi. In sfirşit se apropie de densa. 
Ochii îi scânteiau, buzele îi tremurau..Puindu-i a- 
mendouă mânele pe umeri, aruncă o privire în- 
flăcărată pe acea faţă acoperită de lacrimi... De: 
odată se aplecă şi sărută picioarele tinerei fete. 
Ea se întoarse speriată, după cum ar fi făcut în- 
naintea unui nebun.. Faţa lui Rascholnicoff în acel 

a 

“moment era ca a unui alienat. 

— Ce faci înaintea mea? îngână Sonia în- 
 gălbenindu-se. Inima îi era strinsă de durere. E! 
„se ridică îndată, 

— Nu înaintea ta m'am prosternat, dar în- 
„naintea întregei dureri omeneşti, zise dânsul, cu 
"un aer straniu, şi merse de se rezemă de fereastră. 

— Ascultă, zise venind spre dânsa, am spus
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„ adineaori unui obraznic, că nu preţuia nici cât 
degetul tău cel mic, şi că am fâcut onoare suro- 
rei mele azi, poftind-o sâ stea jos lângă tine. 

— Ah!.cum ai putut spune aceasta! Şi în- 
naintea ei? strigă Sonia immărmurită. O onoare, 
să stea lângă mine! dar sint o... o ființă desono- 
rată... de. ce ai spus aceasta ? 

— Vorbind ast-fel, nu mE gândiam nici la de- 
sonoarea ta, nici la greşalele tale, dar la marea 
ta suferință. (Crimă şi pedeapsa, vol. II pag. 49). 

Despre romanul <«Umiliţii» nu vom spune 
mult, cititorii <«Românului» vor şti să-l judece, ci- 
tindu-l. In acest roman gâsim toate trăstturele 
caracteristice ale marelui scriitor. «Umiliţii» a fost 
cel d'înteiu roman mare, care a atras antorului 

denumirea. de marele poet al asupriţilor şi al des- 
moşteniţilor. 

"“ In acest roman, analisa psihică a suferinţilor 

mu e dusă încă la acea înălțime, la care e dusă 
în operile posterioare, convorbirile între perso- 
nagii nete odată prea lungi; dar. acest ro- 
man are şi unele avantagii înaintea celor-l'alte: 
nu produce acea impresiune desperată, dacă pu- 
tem să ne exprimăm aşa, cum produc. cele-l'alte 
romane. Pasiunile sint descrise cu mai puţină 
măestrie, justeţă, dar mai gingaş. | 

Descrierea suferinţilor ne atinge până în adân- 
cul inimei, dar nu ne lasă sub impresiunea ce 
resimţim după. citirea «Crimei şi Pedepsei», im- 
presiune. care seamănă cu un vis grozav. Cauza
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acestei deosebiri e următoarea: In <Umiliţii> au- 
“torul ne arată suferinţile, în numele unui viitor 
mai bun, şi protestează încă contra acestor su- 
ferinţi, se vede o ură contra celor cari fac să 

sufere; pe când în «Crimă şi Pedeapsă«< de la 
fie care pagină reiese credința mistică şi sombră, 
că numai acei cari sufer sunt mari şi nobili, şi 
ca consecinţă, un fel de cult al suferinţei; se în- 
ţelege că'cu toată deosebirea între <Umiliţii» şi 
«Crimă şi Pedeapsă», aceste romane rămân unele 
din cele mai însemnate opere ale literaturei curo- 
pene, lucru recunoscut unanim de criticii francezi. 

Am zis că analiza psihică a suferinţilor nu 
e dusă în. «Umiliţii» la înălţimea aceea, la care-i 
dusă în cele-lalte opere ale aceluiaşi autor; 

aceasta nu înseamnă însă, că aici nu sînt scene 
foarte dramatice; o, nu, în acest roman sint 
scene care îţi strâng inima de durere, care pot 
să te facă să plângi cu hohot. Cine va putea. 
să-şi reţie lacrimele, când Nelly. istoriseşte viaţa 
sa, istorisire care ajunge în unele locuri tragică 

şi care se aseamănă cu scenele marelui Shakes- 
peare. Autorul, însuși coracterisează această po- 
vestire: «Este o tristă istorie, una din acele istorii 
întunecoase şi mişcătoare, care trec adesea neba- 
gate în seamă şi rămân misterioase în St.-Peter- 
sburg, în ulițele intunecoase, întortochiate şi ascunse 

ale marelui oraş, în mijlocul efervescenţelor ame- 
ţitoare ale vieţei, egoismelor stupide, intereselor 
care se ciocnesc, în mijlocul desfrinărilor şi cri-
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melor, în centrul acestui infern al unei vieţe 
absurde». 

Această istorisire se potriveşte admirabil, pen- 
tru a caracterisa toată însemnătatea literară a 
eminentului scriitor rus. Aceea ce pune în relief 
genialul scriitor în operile sale sînt aceste cefer- 
vescenţe ameţitoare ale vieţei, aceste egoisme 
stupide, interese care se ciocnesc, în mijlocul des- 
frinărilor şi al crimelor din centrul acelui infern 
al unei vieţi, care te ameţeşte>. El le pune în 
relief cu un talent superior, şi ast-fel se pune în 
rândul celor mai mari critici ai organisaţiunei 
sociale contimporane.



  
CRITICII NOŞTRII 

ŞI 

NĂPASTA 

Drama lui Caragiali «Năpasta» a avut darul 
să aţiţe un şir întreg de opiniuni diferite, de cri- 

“tici ce au făcut sgomot. Aceasta neîndoelnic se 
“datoreşte talentului şi renumelui pe care-l are. 
Caragiali. Tot aşa de neîndoelnic însă, este că 
«Năpasta» a fost r&u primită şi de public şi de 
critici, representanţii opiniunei publicului nostru. 

După vorba criticului de la « Adevărul» | «Năpasta» 
e o cădere, imensa majoritate a publicului a 
judecat'o tot ast-fel, şi afară numai de frumoasa 

“critică a d-nei Sofia Nădejde, unde «Năpasta» e - 
analizată mai cu seamă din punctul de vedere 
social, şi de dou€ articole ale d-lor Ionescu-Gion 
şi Iorga, toate cele-l'alte .sînt contra «Năpastei». 
După întâia reprezentaţie a «Năpastei», publicul 
ce vine la teatru a judecat'o, a arătat greşelile
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ei şi criticii au formulat numai părerile publicu- 

lui. Acest fapt dă o însemnătate deosebită criti- 

cilor «Năpastei> pentru că ei nu sunt numai 

câţi-va oameni, ci o majoritate a unei clase  în- 

tregi, Şi în acest răspuns, ce facem criticilor, avem 

'mai ales în vedere acest fapt însemnat. Pe de 

“altă parte criticele contra «Năpastei> scrise şi 

'grăite, au atins un şir întreg de chestii insemnate 

'şi nu numai de ordine pur literară, ca atare dar 

"represintă un interes deosebit. Şi tocmai acest 

“interes deosebit ne face 'să ne oprim cât se poate 

ide mult asupra consideraţiunei criticilor. 

Acest articol priveşte nu drama «Năpasta» 

în privinţa căreia am spus tot ce am avut de 

izis în articolul despre această dramă, ci priveşte 

mai ales -pe critici şi criticele ce se fac la noi. 
4 

4 
| 
| se 

= 

Să vedem cari sunt acele greşeli, cari au 

făcut tema tuturor criticilor. a 

Acestea sunt: Stratul social descris de Ca- 

ragiali e falş descris; ţăranii din - «Năpasta» nu 

sînt ţ&rani adeveraţi. Intriga dramei e imposibilă; 

e imposibil ca o femee să ia de bărbat pe uci- 

gaşul bărbatului ei d'întâi, numai pentru ca să se 

r&sbune; şi mai cu seamă e imposibil ca: această 

femee să trăiască opt ani pentru acest: stop cu! 

ucigaşul bărbatului ei. Anca nu e. de loc ţerancă, 

ea e fină, e cochetă cu Gheorghe, şireată, r&sbu-
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nătoare, arată perfecta cunoştinţă a sufletului lui 
Dragomir, pe care'l torturează într'un chip aproape 
savant. Stările psihice ale lui Dragomir sînt gre- 
şite; acţiunea e/fără tărie şi lipsită de logică; 
lon Nebunu e întrodus de autor ca să deslege 
greutăţile acţiunei şi apare, caundeus ex machina, 
acolo unde trebuinţa o cere. Sfirşitul e nelogic. 
Mai departe urmează inst desacorduri foarte 
mari. Aşa după criticul <Naţiunei> şi după alţii 
lon Nebunu e o creaţiune aproape Shakespea- 
reană; după criticii «Adevărului» şi «Arhivei» 
din laşi, nebunul e un nebun convenţional. 1 

In marginele acestui articol vom discuta 
mai. multe dintre aceste păreri. “Acum să ne 
oprim .la acele “cari sint comune tuturor critice- 
lor, şi scrise şi nescrise. Mai întâi trebue să 
avem în vedere că aci nu avem a face cu-obser- 
vaţiile critice, cu constatarea unor greşeli, care, 
într'un fel ori în altul, există în toate lucrările 
artistice şi cari pot să fie regretabile, şi cu 
toate acestea lucrarea artistică poate să rămie o 
lucrare de mare valoare.;Considerată ast-fel «Nă- 
pasta», eu n'am nimic de zis; şi eu: văd unele 
neajunsuri pe care le văd şi alţii; nu dau însă 
atâta preţ[acestor greşeli; nu le cred hotăritoare 
pentru valoarea dramei. Pentru criticii de cari 
vorbim însă, aceste greşeli distrug valoarea «Nă- 
pastei» ca lucrare literară şi scenică. .Aşa de 
pildă după. criticul «Adevărului», «Năpasta» e o 
eroare dramatică a unui autor talentat şi o cădere. 

32,673. — Studil Critic. , 16
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Acelaş lucru după criticul eNaţiunei». După d. 
Alexandrescu de la «Archiva științifică» din laşi, 
«Năpasta e o adevărată năpastă a dramei» ş. 
a. m. d. “ 

Să examinăm aceste greşeli şi să vedem 
întru cât sînt adevărate şi, daca sînt. adevărate, 

întru cât sînt hotăritoare pentru valoarea artistică 
a piesei. Întâia şi cea mai însemnată. greşeală ce 
o .găsesc «Năpastei> e că stratul social descris, 
ț&rănimea,, e falș descris; că tipurile ţărăneşti din 
«Năpasta» nu sînt ţerani. Această greşeală implică 
o mare parte din celelalte greșeli, cum e falsi- 
tatea tipului Ancei, fineţa, deşteptăciunea ei, spi- 
ritul de .răsbunare, îndelung hrănit şi chibzuit... .. 

„Acei cari critică pe Caragiali, că a înzestrat 
pe ț&rani şi pe ţărance cu nişte simţiminte, pe 
cari/ nu le au, nu spun îns& cari sînt acele sim- 

timinte speciale, pe cari le au ţăranii, cari sînt 
simţimintele omenești ce le lipsesc... Nu e întâiaş 
dată când criticii noştri neagă ţărănimei simţi- 
mintele omeneşti. In privinţa frumoasei nuvele din 
viața ţ&rănească «Sultănica» a lui De la Vrancea, 
realiștii noştri critici au zis asemenea că «Sultă- 
nica e o fată sentimentală de la oraş, dar nu 
o fată de la ţară, care, în locul Sultănicâi, ar da 
cu barda în capul înşelătorului ei, dar nu sar 
istovi în remuşcări de conştiinţă. In privinţa «Nă- 
pastei» iată ce zice talentosul nuvelist Gr. Alexan- 
drescu, în critica tipărită în «Arhiva ştiinţifică...» 
şi unde sint însemnate în câte-va cuvinte vederile 

'
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clasei superpuse asupra simţimintelor ţărăneşti: 
«La ţară, ţeranul are un singur r&spuns la toate 
întimplările: <aşa i-a fost scris, aşa i-a fost dat», 
cu această credinţă nestrămutată. s& naşte, cu 
această filosofie se expune la ftoate pericolele 
vieţei, şi moare liniştit fâră a căuta nici r&sbu- 
nare, nici motive de ordine mai înaltă, mai im- 

personală, care să'l conducă la aşa ceva». Aşa 
dar ţEranului, drept ori-ce simţiment şi complex 
de simţiminte, îi slujeşte fraza: «aşa i-a fost scris» 
şi ţerancei fraza: «ce pot face eu, cap de femee». 
lată dar toată . țărănimea, cu toate simţimintele 
ei redusă la două fraze; eată un popor „prefăcut 
în manechin, care moare liniştit, n'are motive de 
ordine impersonală, nu se gândeşte la răsbunare. 
Şi dacă aceste cuvinte sint zise de un om gene- 
ros şi' cu idei înaintate, aşa în treacăt şi fără a 
le da însemnătatea ce le dăm noi, ele exprimă 
însă perfect de bine părerile surtucarilor noştri 
asupra ţtrănimei. 

S& înţelege că ţeranul n'are vreme de vorbă 
multă. Mizeria. ingrozitoare, toată istoriea dure- 
roasă a ţărănimei, la învăţat să fie avar de vorbe 

în general şi mai cu seamă avar de vorbă. cu 
surtucarii. S& înţelege că cele mai felurite simţi- 
minte, ţăranca le va esprima prin fraza «ce pot 
eu cap de femee.> Dar când o fată de ţăran re- 
pede barda în capul aceluia care a înşelat-o, când 
ţăranca exprimă câte odată un şir întreg de sim- 

ază: «ce poteu, cap de femee»,



244 Criticii noștrii şi „Năpasta“ 
  

această frază, această bardă repezită, sunt puse în 
mişcare” de un complex întreg de simţiminte, de 
multe ori pe atât de complexe, pe cât şi de bo- 
gate şi adânci. Pe un surtucar obicinuita scurtime” 
a frazei, brutalitatea faptului poate să-l înşele asupra 
multiplicităţei motivelor, asupra adâncimei simţi- 
mintelor, ce presidă la săvîrşirea faptului ori la 
pronunţarea frazei. Pe un artist însă nu. EL tre- 
bue să se uite adânc în sufletul omului pe care 
îl descrie, să priceapă si să simtă ceea ce simte 

eroul său, şi. să esprime aceste simţiminte prin 
vorbele potrivite pentru eroul s&u. Aceasta e toc- 
mai îndatorirea unui artist, dacă el nu e un foto- 
graf-realist-meşteşugar. Ce dramă ar fi aceea în 
care ţăranca, eroina, în loc să-şi espue toate sim- 
simintele ei, ar repeta «sunt cap de femee», sub 
cuvânt că acestea sînt frase tipice ţeranilor. S& 
înţelege că . ţăranii nu se esplică cu monoloage, 

'dar în general oamenii nu se esplică prin mono- 
loage, şi acesta nu e unicul fapt prin care drama 
se „indepărtează de la strictul natural. Dar vor 
zice. unii.: «Sintem de acord, artistul trebue să 
arate simţimintele şi ciocnirea simţimintelor eroilor 
săi, şi de aceia e obligat de multe ori să alerge 
la expediente convenţionale, mai cu seamă a teatru. 
Aşa e; însă noi negăm că ţăranii. să aibă acele 
simţiminte cu care “i-a dotat Caragiali. Alt-ceva 
sintem noi cei de la oraş, noi avem, în adevăr, 

simţiminte -rafinate prin vieaţa de oraş, prin cul- 
tură, prin civilizaţie, simţimintele noastre sînt com-
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plexe, motivele acţiunilor foarte variate, pasiunile 
noastre multiple; dar la ţăran, de unde toate aceste 
sentimente complexe?» Surtucarilor cari ţin un 

„asemenea limbagiu, — şi noi de nenumărate ori 
lam auzit după apariţiunea năpastei, — ţăranii 
le-ar putea r&spunde prin superbul monolog 'al 
lui Shakespeare, monolog prin care Shylock r&s- 
punde Veneţienilor: '«Siînt jidan; dar oare jidanul 
nare ochi? Oare jidanul n'are mâni, organe, pro- 
porţiuni, sensuri, afecţiuni, pasiuni? Nu se hră- 
neşte el oare cu aceleaşi alimente, hu e rănit cu. 
aceleaşi arme, supus acelorași boale, lecuit cu 
aceleaşi mijloace, încălzit şi r&cit de aceeaşi vară 
şi de aceeaşi iarnă, ca şi creştinul?- Dacă ne îm- 
punge-ţi, oare nu sângerăm? Dacă ne gâdiliţi, nu 
ridem? Dacă ne otrăviţi, nu murim? Şi dacă ne 
batjocoriţi, nu ne vom r&sbuna?> Pricina, care face 
pe surtucarii noştri să nu priceâpă întratâta 'pe 
ţăran, este aceeași care făcea pe Veneţieni să nu 
priceapă pe jidani, şi anume spiritul de castă, deo. 
sebirea de clase. Orăşenii, surtucarii așa numiţi, 
culți şi civilizaţi, s& deosebesc de ţărani prin port, 
prin felul vieţei, mai cu seamă prin interesele de 

„clasă, prin cultură, în cât aceste deosebiri de clasă, 
în capul omului aşa numit civilizat, câte puţin fac 
să se inrădăcineze ideea, că el e o fiinţă cu de- 
săverşire superioară, că el şi ţăranul sînt dou€ 
specii zoologice deosebite. Declinaţiunile latine şi 
grece, cu care ne tâmpesc la şcoală, dau surtuca- 
rului o părere, atât de mărită de .propria lui in-
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teligenţă, în cât el nici nu pricepe cum s'ar putea 
spre pildă da votul universal mojicului, care n'a 
înv&ţat declinaţiuni greceşti. R&suciri de mustață 
înaintea unei domnişoare la un bal, trimeterea 
unor bilete parfumate, cari se încep cu cuvintele 
«angel adorat» dau surtucarului o opinie aşa de 
mare despre simţirile şi sentimentele lui, încât e 
surprins, când un artist, ce sa uitat adânc în inima 
țeranului, arată că simţirile ţăranului sunt de multe 
ori mai 'bogate şi mai adânci de cât ale lui. Ță- 

„ranul nu. vorbeşte mult, vieaţa lui, plină de sufe- 
rinţi şi dureri, îl face tăcut, il face foarte puţin 
expansiv, ast-fel încât cu un singur cuvânt, cu un 
semn de multe-ori indiferent, arată furtuna ce 

: bântue sufletul lui.. lar surtucarul înstreinat de 

ţ&rani prin haina nemţească, prin declinaţiuni gre- 
cești şi mai cu seamă prin interese de clasă, în 
această avariție de cuvinte, în aceste gesturi in- 

diferente, vede nesimţibilitatea ţăranului. Ni se 
va zice poate, că această chesţiune trebue să râ- 
mâe în litigiu, pentru că noi|vom susținea una, 
protivnicii noştri alta, şi acordul nu va .putea fi 
stabilit de cât atunci, când se va studia mai bine 

şi mai adânc vieaţa ţărănească. Nu suntem de 
loc de această părere, pentru că de pe acum avem 
pentru zisele noastre dovezi puternice, de neinlă- 
turat. Când auzim pe surtucarii noştri vorbind de 
țărani s'ar crede, că noi, surtucarii, în simțiminte 
ne peosebim de ţărani tot atâta, pe cât ne, deo- 
sebim' de neo-zelandeji.. Ca să ne deosebim însă
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aşa de mult de ţerani, ar trebui să ne deosebim 
tot atât de mult ca organizaţie fiziologică şi psy- 
chologică. Insă organizaţiea fisiologică şi psycho- 
logică. a noastră şi a ţăranilor e aceeaşi, şi dacă 
ne deosebim, doar întratâta, întru cât în general 
se deosebesc indivizii aceleiaşi naţiuni între ei. 
Nimeni nu va nega, că dacă vom lua un fiu de 
țăran de la vârsta de zece ani şi-l vom învăţa la 
şcoală, el va ajunge un surtucar, ca şi noi toţi, 

prin simţiminte ca şi prin inteligenţă, ceea-ce ar 
fi imposibil, dacă fondul organisaţiei noastre şi a.ț&- 
ranului ar fi deosebit. Se înţelege că felul vieţei, deo- 
sebitla amendouă aceste clase, va face să difere întru 
cât-va şi în privinţa simţimintelor şi mai cu seamă 
în manifestarea acestor simţiminte; fondul însă va 

rămânea acelaş. Odată însă ce vom admite: că 
este totuşi o deosebire între simţimintele clasei 
ţărăneşti şi orăşeneşti,—de şi nu atât de radicală 
pe cât o cred surtucarii noştrii, —o întrebare 
trebue să ne punem, și anume, ca să vedem, în ce 
sens e această deosebire, în al cui folos şi în a 
cui daună este ea. 

Surtucarul fără multă bătae de cap e con- 
vins, că deosebirea e in folosul seu, şi măreşte 
această deosebire până într'atâta în cât, după cum 
am vezut, ai crede câ ai de a face pe de o parte 
cu europeni, iar pe de alta cu neo:zelandeji. Sur- 
tucarii noştrii îmi: vor permite, să nu: împartăşesc 
de loc optimismul lor de clasă, şi pentru aceasta 
am cuvintele mele foarte puternice.
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„N . 

In adevăr, cari sînt.acele manifestări ce ne 

zugrăvesc simţiminele unei naţiuni, ori ale unei 

m
 

  

clase dintt'o naţiune? E arta ei, e în primul rînd 

poezia. ei. Bogaţia, adâncimea, complexitatea sim- 

țimintelor pot să fie judecate după manifestaţiu- 

nile poetice. Să comparăm dar în privinţa aceasta 

pe surtucarii noştri cu țărănimea noastră. Poporul 

nostru muncitor a creat acel monument superb şi 

genial, care se chieamă poezia populară. In aceste 

poezii poporul şi-a pus toată inima, tot sufletul 

lui.-In aceste poezii el a întrupat simţimintele 

sale de iubire, de ură, de vitejie, de răzbunare, 

de adâncă admiraţie pentru frumuseţele naturei. 

O întreagă gamă a feluritelor simţiminte ome- 

neşti în .toată varietatea lor e întrupată în aceste 

poezii, cu un vers frumos, cu o. limbă admira- 

bilă, cu o adâncă sinceritate de simţimint şi cu 

imagini superbe, neperitoare. În poezie, ca şi în 

artă în general, 'se întrupează însă personalitatea 

artistului ; aceasta e adevărat pentru ori-ce poezie, 

e adevărat şi pentru poezia populară. Simţimin- 

tele dar, atât de variate, atât de bogate, atât de 

adânci şi' puternice din poesiele populare sînt . 

simţimintele. adânci, bogate, variate şi puternice 

ale acelui artist genial anonim, care se numeşte 

poporul. Dar surtucarii. ce au produs? Doi poeţi 

mari,. morţi de curind, dintre care unul, Alexandri, 

a devenit. mare tocmai: prin acea, că a cules poe- 

siele populare şi sa pătruns de ele; altul,. Emi- 

nescu, care asemenea afost pătruns de poesiele
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populare pe de o parte, iar pe de alta de poesia 
şi cultura europeană; apoi câţi-va poeţi de talent 
ce aparţiunea uneia saă alteia din categoriele sus 
pomenite. În colo o mulţime întreagă, o mulţime 
mare de poetaşi, cari versifică, fabrică la poesii, 

în cari nu ştii ce să admiri mai mult: nulitatea 
formei, lipsa de simţiminte sincere, ori nulitatea 
fondului. Dacă poeţii populari în marea lor majo- 
ritate ne-au lăsat o moştenire, care va fi tot-d'a- 
una fala literaturei noastre, poeţii surtucari, cu 
câte-va excepţii, ne lasă o poesie, de care trebue 

să roșim. 
Este încă o altă artă, prin care oamenii îşi 

manifestează simţimintele lor,—aceâsta e muzica. 
Poporul a creat o muzică populară, în care iarăşi 
şi-a pus tot sufletul. In doinele lui.se aude, ba 

un plâns de jale al unui om nenorocit, ba un 
strigăt de disperare al unui om robit şi apăsat. 
In alte bucăţi muzicale se aud izbucniri de o 
veselie nebună, prin: care pentru o clipă măcar 
el vrea să uite,. caută să'şi alunge toate grijile 
şi durerile. Ce aii creat surtucarii, faţă cu această 
muzică populară ? Mai nimica original, ori lucrări 
inspirate de muzica populară. Aşa dar, ca mani- 
festare artistică a simţimintelor, poporul nu nu- 
mai că nu stă mai pe jos de cât.surtucarii noş- 
tri, ci chiar, în unele :privinţi, .mai sus. Prin ur- 
mare,. cum se explică această opinie prea mare 
ce ai surtucarii despre propriele lor simţiminte, 
şi o opinie atât de dispreţuitoare despre simţi- -
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mintele ţ&rănimei? Se explică prin deosebirea de - 
castă, prin deosebirea de clasă, care face să 
pricepem mai bine pe un american ce aparţine 
clasei noastre, de cât pe un ţăran, care e conce- 
tățean al nostru, dar care face parte din altă clasă. : 

Dacă: ne-am oprit aici atât de mult e din 
pricină, că această chestie are, în general, şi o 
mare însemnătate politică şi socială pentru ţara 
noastră, şi o mare însemnătate din punctul de 
vedere literar, anume că: nepriceperea, disprețul 
către ţEran, nimiceşte în germeni chiar posibilita- 
tea creărei unei literaturi din viaţa ţeranului nos- 
tru. Această chestie are pentru noi în sfirşit şi 
o însemnătate imediată. Nepriceperea. simţiminte- 
lor ţ&rănimei noastre a fost” una "di pricinele 
d'intâia mână catea făcut Să-cadă «Năpasta». 

“Impreună cu prejudiţiile de clasă, că ţăranul 
nostru e nesimţitor, ori că simţimintele lui sînt 
foarte puţin variate, puternice şi bogate, cad şi 
o mare parte din observaţiunile făcute lui Cara- 
giali şi cari au hotărit soarta <Năpastei». 

sp se e 

Al -doilea fapt, care. asemenea a avut-o ho- 
tăritoare influenţă. asupra căderei «Năpastei» este 
priceperea greşită a realismului în artă în [general, 
şi a realismului în producţiunile dramatice în spe.-. 
cial. In criticele. „scrise şi: vorbite, fie-care găsea 
o altă greşeală: Ba 'cutare lucru e chiar impo-
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sibil în realitate, nu e real; ba cutare nu e na- 
tural. Iar criticul de la <România> s'a intrecut 
„pe el însuşi făcend următoarea observaţie monu- 
mentală. - Vorbind de învățătorul Gheorghe şi de 
declaraţia ce i-o face Ancei, că dacă nul iubeşte 
va pleca din sat, criticul zice: «Este un simplu 
şurupy ca să vadă dacă într'adevăr femeia îl iu- 
beşte, sati e hotărit în adevăr să se ducă ? „Ș7 dacă 
e hotării, cum putea el să facă asta, când era în- 
defător în sat? Când scriem o piesă cu pretenţie 
naturalistă, trebue să ţinem seamă de toate cir- 
cumstanțele secundare, să nu trecem peste ele, 
căci azi trecând peste una, mâine peste alta, 
ajungem iar să punem pe scenă simple! pasiuni, 
iar nu oameni în cari sînt incarnate acele pasiuni. 
Ca să plece un învăţător dintrun sat; trebue să 
ceară permutarea de la ministerul instrucţiunei, 
să-i-o aprobe şi, când i-a aprobat'o, nu poate 
să-şi ia de odată seama zicând: nu m& mai duc. 
De sigur că d. Maiorescu, care a aplaudat aşa: 
de mult piesa d-lui Caragiali, s'ar fi făcut foc, pe 

„când era ministru, dacă găsea pe vre-un posnaş 
de Gheorghe trăind în realitate, fie şi într'un sat 

-de munte». 

ME mir cum criticul de la «România» nu 
i-a cerut lui Gheorghe şi bilet de identitate, și 
foarte r&ii a făcut Caragiali, că n'a căpătat pen- 
tru Gheorghe al săii un act de permutare de la 
ministerul instrucţiunei publice! 'Trebue să spunem, 
drept, că această observaţie e unică în felul ei.
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în criticele trecute, presente şi viitoare poate, 
ale ţărei noastre. Dar faptul că în cererea de 

realism se poate ajunge la o aşa absurditate e 

foarte căracteristic, şi arată jcât de prevăzători, 

cât de prudenţi trebue să fim în această privinţă. 

Criticii mar trebui să uite, că realismul şi natu- 

ralismul artistic e tot-d'auna relativ, nici odată 

absolut. Arta, imitând şi reproducând natura, nici 

odată nu poate să reproducă. întocmai. Acei |cari 

au citit articolul: întâi din acest volum o ştii 

aceasta. Un sculptor e fatal obligat să facă oameni 

din alt material de cum îi: face natura, el e fatal 

obligat să facă oameni de piatră ori de metal, 

pe când natura îi face de carne şi de oase. Un 

pictor face oamenii în culori ş. a. m. d. Toată 

arta dar se depărtează într'un fel ori în altul de 

natură, şi e numai relativ naturală. Şi numai în 

marginele acestei relativităţi poate să fie vorba 

de arta idealistă, simbolică, naturalistă. Așa de 

pildă, un sculptor mistic şi simbolist din evul 

medii ar face o statuă cu un piept imposibil de 

uscat, o faţă cum nu se vede nici odată în viaţa 

reală şi 'această statuă, după ideea artistului va 
trebui să represinte ideea renunțărei la bunurile 

lumeşti, ideea ascetismului. Un sculptor. naturalist 

va face un corp omenesc frumos ca formă, ana- 

tomiceşte adevărat ca proporţiuni, un corp care 

în acest sens există, ori poate să existe în natură. 

/Amindoi pictorii, de o potrivă -nu sint perfecţi 

„naturalişti, pentru că oamenii lor sînt de piatră



  
  

Criticii noştrii şi „Năpasta“ 253 
  

nu de carne și oase. Ceea e adevărat pentru 
sculptură, e adevărat pentru toate artele în gene- 
ral, e adev&rat prin urmare şi pentru toate felu- 
rile de producţiuni literare. Ceea-ce însă e evident 
în sculptură, nu e tot atât de evident.şi în lite- 
ratură. În sculptură, o artă relativ simplă, sînt 
evidente marginele fatale ale zze7zaZra/ismzuțui, dacă 
putem să ne exprimăm aşa. In literatură însă, — 
arta cea mai complexă dintre toate, — aceste mar- 
gini sint departe de a fi tot atât de clare. Mar- 
ginele permise, cari sînt necesare şi de dorit. 
naturalismului, în literatură e o chestie aşa de 
complexă, atât de încurcată, mai cu seamă prin 
polemică, în cât de sigur nici vorbă nu poate fi 
de a o trata pe larg în acest articol. Aici vom, 
spune numai câte-va cuvinte în ceea ce priveşte: 
arta dramatică. | 

In arta dramatică marginele perațura/isnulai 
fatal sint mai mari de cât în alte producţiuni ar- 
tistice, e un şir întreg de convenţiuni, cari nu 
există înfalte genuri literare./Trebue de observat: 
cerinţele scenei; drama ori comedia trebue să 

„fie numai aşa de mare, în cât reprezentarea ei 
să nu treacă peste trei sau patru: ore, atât cât 

poate publicul să stea la teatru; trebue să fie 
împărţită în acte, ca să nu se obosească publicul 
şi actorii; trebue să fie jucată de oameni, cari. 
n'a nimica de-a face cu acei pe care-i joacă, etc. 
Tocmai aceste margini mai largi ale nenaturalis- 
mului, speciale artei dramatice, ai făcut pe realiştii
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prea zeloşi să predice, ori să prezică, dispariţiu- 
nea artei dramatice. Ei uită, câ-nu numai în 
dramă, dar în ori-ce gen al artei există o parte 
a nenaturalismului, într'una mai mult, într'alta 
mai puţin. Dar dacă marginele nenaturalismului în 
arta dramatică sînt mai largi de cât în alte arte, nu 
însemnează, bine înţeles, că nu există artă drama- 
tică idealistă, —simbolistă dintr'o parte şi natura- 
listă din altă parte. Drama poate să fie tezistă, 
scrisă pentru dovedirea unei anumite teze ; per- 
sonagiele lucrărei dramatice pot să fie organele 
vorbitoare ce rostesc anumite monoloage trebui- 
toare pentru dovedirea unei anumite idei. In altă 
lucrare dramatică personagiele pot să fie numai 
simbole ; ele nu se represintă pe sine însuși, ci sim- 
bolizează nişte idei ori simţiminte abstracte. In 
altă lucrare dramatică personagiele sunt personi- 
ficarea tuturor virtuţilor şi viciilor posibile, cari 
nici o dată nu pot să se întâlnească în acelaş om, 
find-că nu pot să existe oameni nici absolut vir- 
tuoşi, nici absolut viţioşi. Toate aceste lucrări, în 
toată varietatea lor, vor fi în domeniul artei idea. 
liste, simbolice. Din potrivă, în lucrările dramatice 
naturaliste personagiele nu se represintă pe ele 
înseși, ca oameni vii. Cutare ori cutare personagii 
din dramele lui Shakespeare nu personifică cutare 
ori cutare simţiment. Romeo nu personifică iubi- 
rea, Othelo gelosia, Hamlet meditarea şi neho- 
tărirea, ci sunt oameni vii, dintre cari unul iubeş:e 
cu tot focul unui tângr de dou&-zeci de ani, altul



  

  
  

Criticii noștrii şi „Năpasta“ 235 
  

e gelos cu toată furia şi bestialitatea moştenită, 
altul e un om nehotărit, un caracter meditativ, — 

[şi aşa mai departe. Această identitate între per- 
sonagii şi între ceea-ce trebue să represinte e, 
după cum am zis într'un alt articol, semnul de 
căpetenie al naturalismului.7 Dar, deosebind ast-fel 
naturalismui şi idealismul, noi nu trebue să uităm, 
că spiritul omului vieţuitor nu se conduce de cla- 
sificările noastre mai mult ori mai puţin artificiale, 
şi de aceea sint o mulţime de producţiuni arti-: 
stice, pe cari n'am şti în ce categorie sa le pu- 
nem. Şi afară de aceasta, înlăuntrul” fie-cărei ca- 
tegorii sunt deosebiri multiple. Aşa. de pildă, să 
luăm arta dramatică naturalistă. Aicea sunt posi- 
bile şi există chiar. un şir întreg de deosebiri. A 
le cerceta pe toate, nu e scopul acestui articol; 
aici atragem luarea aminte asupra acelor deose- 
biri, cari ne interesează imediat, Artistul poate 
sâ-şi aţintească toată băgarea de seamă, tot ta- - 
lentul, la zugrăvirea unor anumite simţiminte şi 
la ciocnirea tragică a acestor simţiminte. Aceste 
simţiminte €l le va insufia unor oameni vii, cari 
îl interesează mai cu seamă din punctul de.-ve- 
dere al unui anumit simţimânt, ori al unei cioc- 
niri de] anumite simţiminte, lăsând în umbră cele- 
Valte particularităţi ale individului zugrăvit, cele- 
l'alte semne caracteristice de nație, de clasă ; ori 
Zugrăvind_ aceste semne numai într'atâta, întru cât 
sunt trebuitoare pentru scopul s&u principal. Pe 
de altă parte se poate, ca un artist să aibă în
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vedere mai cu seamă toate particularităţile indi- 

vidual, toate semnele tipice de nație, de clasă, 

ale persnagiilor ce zugrăveşte. Dramele în genul 

întâiu se numesc în general drame psychologice, 

dramele de genul al doilea— drame de moravuri. 

Se 'nţelege, după cum am zis mai "nainte, spiritul 

creator. natural se conduce prea puţin de clasifi- 

caţiile noastre artificiale. Producţiunile artistice 

sunt aşa de complexe, în cât nici-odată nu încap 

perfect în cutare ori cutare categorie. De aceea 
nu: există, şi nici nu pot să existe nici drame curat 

psychologice, nici curat de moravuri. După cum 

nu poţi să zugrăvești particularităţile individuale, 

moravurile unei clase, fără a zugrăvi simţimintele 

şi ciocnirea lor, tot aşa într'o dramă naturalistă 

nu poţi să zugrăveşti adâncele simţiminte |ome- 

neşti şi ciocnirea lor, fără ca în tot-d'a-una/să nu 

reiasă particularităţile individuale, particularităţile 

clasei şi naţiei din care fac parte personagiele 

zugrăvite. Aici însă nu poate fi vorba de cât de 

grad, ca mai la toate clasificările artistice. 

Dacă vom întreba acuma, în care categorie 

se poate pune drama «Năpasta», atunci vom pu- 

tea răspunde că face parte din categoria întâia. 

După cum am zis în articolul nostru despre 

«Năpasta», Caragiali a întrupat în ea un şir în- 

wreg de simţiminte şi de ciocniri de ale lor. Aceste 

simţiminte le-a întrupat în oameni vii, şi oamenii 

vii aparţin. unei anumite naţiuni, unei anumite



  

    

Criticii noştri şi „Năpasta“ 257 
  

clase; şi oamenii lui Caragiali aparţin României 
şi clasei ţărăneşti. 

Dar Caragiali, cum sunt toţi scriitorii catego- 
riei întâia, n'a “vrut să ne zugrăvească țărănimea 
cu toate deosebirile ei de clasă, cu toate calită- 
ţile şi viciurile ei; el n'a vrut să ne zugrăvească 
clasa ţărănească, după cum Ostrovsky a zugrăvit 
negustorimea rusă, şi după cum el însuşi ne-a zu- 
grăvit/ mica burghesie în. «Noaptea furtunoasă» ; 
ci Caragiali a vrut, o zicem încă odată, să ne 
arate mai ales ciocnirea dramatică. a unor anu- 
mite simţiminte omeneşti. In acest caz ceea-ce 
putem să-i cerem e: ca oamenii, în cari el își 
întrupează anumite simţiminte şi ciocnirea lor, — 
dacă sunt luaţi dintro anumită clasă, —'să fie 
verosimili, posibili, să nu ne lovească simţimen- 
tul verosimilităţei. Ceea ce trebue să cerem în 
acest caz e, ca drama' să nu contrazică. toate 
semnele caracteristice individuale şi de clasă ale 
personagielor, nu însă ca să le pue în evidenţă, 
— ceea-ce e insărcinarea lucrărilor dramatice. na- 
turaliste de categoriea a doua. 

  

Să luăm acuma în cercetare greșelile de'că- 
petenie ce se impută lui Caragiali. Caragiali, zice 
d. Alexandrescu, «a înlăturat. una din cele:mai 
întâi cerinţi ale dramaturgiei. moderne, de a scoate 
în relief un moment psy “chic din viaţa unei pături 

32,673. — Studil Critice, - 17
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sociale a timpului când/a fost concepută. Atunci 
se arată autorul de talent, când ştie ca prin un 
fapt representat pe scenă, 'se releveze o întreagă 
mișcare de moravuri, o evoluţie socială, o cerinţă 
a timpului, în fine filosofia păturei descrise.» Este 
adevărat. Sunt de acord că Caragiali n'a fâcut'o, 
sunt asemenea de acord cu d. Alexandrescu în 
ceea: ce privește marea însemnătate a lucrărilor 
dramatice de acest gen./Aceste drame sunt drame 
de moravuri, pe când Caragiali a scris o dramă 

“-psychologică. Caragiali n'a dat şi nici n'a vrut 
să dea alt-ceva, de cât ceea-ce ne-a dat. D. Alexan- 
drescu are drept să-şi spue părerea de r&u, că 
scriitorii noştri nu scriu lucrări literare, cari ar 
da fisionomia morală şi psychică a clasei ţără- 
neşti în toate particularităţile ei; în privinţa aceasta 
suntem de acord, dar expuindu-si părerea de rău 
în ceea-ce atinge părţile ce nu le-a făcut Cara- 
giali, d. Alexandrescu ar trebui să cerceteze acea 
ce a făcut. Domnia-lui împreună cu mai toţi cri- 
vicii «Năpastei» au criticat nu aceea ce a fost 
făcut, ci aceea ce ar trebui să se facă. Ei au cri- 
ticat o lucrare dramatică, ce face parte din cate- 
goria întâia, puindu-i cereri, cari pot să fie puse 
numai unei lucrări de categoriea a doua. Ori 
poate d. Alexandrescu crede, că numai dramele 
în' felul acelor .cari pun în lumină fisionomia com- 
plexă a unei clase sociale.sunt preţioase, pe când 
acele cari să ocupă mai ales cu ciocnirea adân- 
celor “sentimente omeneşti: n'au nici :o valoare? 

i.
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Dar atunci ar trebui de distrus, ca neavând nici o 
însemnătate artistică, o bună parte din marele pro- 
ducţiuni dramatice! Alte observaţii sunt mai tot 
aşa de intemeiate, şi tot aşa se evaporează la 
lumina. câtor-va adevăruri dobândite. Aşa de pildă 
toate observaţiile, în ceea-ce priveşte imposibilitatea 
simţimintelor complexe ale ţăranilor, sînt fără te- 
mei, dacă vom admite că ţăranul are simţiminte 
tot atât. de adânci şi complexe ca şi noi, ceea-ce 
cred că este evident după cele spuse mai înainte. 

"Ori să luăm o altă .observaţie făcută iarăşi 
de cea mai mare parte a criticilor. Acţiunea, zic 
ei, e încurcată, trasă de păr, Ion Nebunu apare 
tot-d'a-una,| unde trebuinţa o cere, pentru a des- 
curca lucrurile. De ce, zice un critic, a fugit Ion 

de la ocnă? — pentru că "i-a trebuit autorului; 
de ce a. înemerit. tocmai la cârciuma lui  Drago- 
mir? — pentru că fără aceasta n'ar putea să ur- 
meze drama; de ce se omoară? — pentru că ast- 
fel se dă prilej Ancei să se r&sbune etc. Iar 
criticul de la <«Româniea> ducând acest «de ces 
până la absurd, zice: «De ce tocmai nebun să 
fie. acela, care a fost osîndit pe nedrept, căci sau. 
văzut destui oameni, în asemenea condițiuni, cari 
n'au înebunit?> Când auzi toate. aceste curioase 
întrebări, îţi vine de.la început-a crede, că Ion 
e un american din New-lork adus înadins la Cor- 
beni, pentru .a deslega greutăţile acţiunei drama- 
tice. Dar când te gândeşti, începi să te miri de 
critici, nu de Caragiali. lon nu e străin de dramă,
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el face: parte : indispensabilă din concepţia dramei, 
el e:un membru nedespărţit de dramă, corp din 
corpul : ei.. Ce mirare dar, 'că toată viaţa lui în 
dramă e hotăritoare pentru acţiunea ei? Ce mirare 
e că on, care a fost prins şi torturat pentru un 
omor făptuit la Corbeni, după ce scapă. din ocnă 
şi. rătăceşte pe drumuri, halucinat mergând după 
veverița trimeasă de Maica Domnului, se întoarce 
în -acele locuri, unde a fost făcut omorul? Mai cu- 
rînd ar fi de mirat, dacă s'ar fi îndreptat în altă 
parte. Şi" în general. vorbind: ce sens au toate 
aceste: întrebări? Este oare o singură dramă în 
lume, căreia. nu i s'ar putea face aceleaşi întrebări, 
găsind aceleaşi şurupuri? 

Greşala cea mare a criticilor «Năpastei» e, 
că exagerând naturalismul şi realismul în artă, ei, 
în adever, ajung nenaturaliști, idealişti. Numai î în 
drame nenaturaliste. fie-care personagiu avea o în- 
sărcinare definită în acţiune, cercuită de la înce- 
put, “regulată prin anumite legi, nu lăsa loc la 
nici o întemplare. Şi din contra lucrările natura- 
liste: prin aceea între altele produc iluzia realităţei, 
că 'întroduc întemplări ca un element hotăritor în 
viaţa. :personaşielor, cari .întemplări sint un ele- 
ment 'hotăritor în vieața fie-cărui om. Să se gân- 
dească fie-care dintre cititorii noştrifla una “din 
mulţimea întâmplărilor - ceva mai însemnate din 
viaţă. lui,'şi 'va “vedea cum, scoţend : acea; întem- 
plare;: toată: „Viaţa: lui Și a oamenilor, cu cari e 
Ti d PPEDELI Ia



  

  

Criticii noștri şi „Năpasta“ , 961 
  

legat, s'ar fi petrecut cu totul altmintrelea. Şi cu 
atât mai mult întemplările trebue să joace un rol 
mare într'o lucrare artistică, cu cât în ea sînt luate 
numai acele întâmplări mici ori mari,.cari au o 
“influenţă hotăritoare asupra vieţei eroilor dramei. 
Vieaţa omenească e un lanţ de întâmplări, în care 
întâmplările trecute au o influență asupra celor 
presente şi cele presente hotărăsc pe cele viitoare. 
Scoţând o întâmplare din acest lanţ, toate cele 
ulterioare se vor modifica. Iar criticii lui Cara- 
giali scoțend o întâmplare din şirul celor desfă- 
şurate în dramă şi văzând că fasele ulterioare se 
modifică, găsesc că aceste schimbări sînt tocmai 
o dovadă că întâmplarea scoasă, na fost de cât 
un Şurup în. acţiune, un deus ex machina. 

Ceea-ce, în adevăr,. trebue să cerem. e ca 
acele întemplări să fie posibile, să nu contrazică 
caracterul personagielor şi să fie necesare pentru 
dramă, pentru acţiunea ei. Dar aş dori şi eu să 
ştii, de ce :adecă ar fi imposibil, ca Ion să fi ne- 
merit în casa. lui Dragomir?/ Dacă ar. fi. nemerit . 

la Stan ori la Bran, ar fi mai posibil? Şi nu s'ar 
putea oare, face și atunci aceeaşi întrebare? 
Cât despre condiţiunea necesităței unei întemplări 
în acţiunea dramatică, apoi ea mai'cu seamă se 
dovedeşte prin aceea, că, scoțând această înt&m- 
plare, toate întemplările ulterioare se modifică. O 
întâmplare ce nu e necesară în dramă, în acţiunea 
dramatică, dacă o scoţi, nu modifică întru nimica
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mersul ulterior al acţiunei: dramatice *). Aşa dar 
aceea ce slujeşte ca dovadă naturalismului şi lo- 
gicei în acţiune e luat: de criticii noştri realişti 
prea zeloşi, ca dovadă a nenaturalismului şi a lip- 

“sei de logică în acţiune. 
Să vedem acuma acea greșală, care după mai 

toţi criticii e aproape hotăritoare pentru «Năpasta». 

E vorba de Anca. Cum se poate, ziceau criticii, 
ca o[femee, şi mai cu seamă o ţărancă, să se. mă- 
rite cu ucigașul bărbatului ei, pentru a se r&sbuna, 
şi încă să trăiască opt ani de-a rindul cu el? 

Să vedem şi noi, dacă faptul căsătoriei şi tra- 
iului Ancei cu Dragomir e o aşa de mare ab- 
surditate, în cât să compromită toată piesa. De 
la început însă trebue să prevenim pe cititorii 
noştri, că noi personal n'am fi făcut această dis- 
„cuţie ; personal credem, că într'o dramă psycho- 
logică, ca a lui Caragiali, trebue studiată mai 
cu seamă țesătura psychologică, simţimintele şi 
ciocnirea 'lor. Întru cât priveşte posibilitatea cu- 
tărui ori cutărui fapt, trebue numai atunci de dis- 
cutat, când întâmplarea e cu desăvirşire imposibila. 
Eu deci, care.nu văd această imposibilitate în 
ceea-ce priveşte căsătoria şi traiul Ancei cu Dra- 
gomir, n'aşi face aceste cercetări, dacă n'aşi fi ne- 
voit de alţii, cari au făcut atâta haz de măritişul 
Ancei. Să vedem dar mai de aproape despre ce 

. 

*) De altmintrelea o întâmplare de prisos din punctul de vedere 
al acţiune! poate să fie necesară in alt sens. ,
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„e vorba. Cu această ocazie se vor. lămuri şi alte 
întemplări ale acţiunei. Un an după. uciderea lui 
Dumitru, Dragomir vine la Anca şi-i cere să fie 
nevasta lui. Anca nu'l iubeşte pe Dragomir ; are 
chiar un resentiment surd în contra ui ; ; are bă- 

nueli, pe cari singură nu le-ar putea esplica ; re- 
„sentimente mărite încă prin faptul că o cere în 
"căsătorie, prin tonul cu care a cerut-o; dar ea 
totuşi se duce după el. Pentru ce? — pentru că, 
cam în felul acesta și fără iubire se mărită o mare 
parte dintre femeile de pe la sate şi din oraşe. 
Anca e văduvă, starea văduvelor în general nu 

e de invidiat, la ţară mai cu seamă această stare 
e nesuferită, «doar nu va văduvi o femee toată 
viaţa» ;/tot trebue odată să se mărite, — de ce 
să nu se ducă după un tîner voinic şi care ţine 
la ea? Şi Anca se mărită cu Dragomir fără să-l 
iubească, cum se mărită, o mai spunem încă, atâtea 
femei la ţară şi la oraşe. După căsătorie vieaţa, 
cum era şi de aşteptat, între Anca şi Dra- 
gomir ajunge tot mai rea şi mai rea, pentru mai 
multe pricini neinlăturabile. Dragomir nu putea 
să trăiască bine şi liniştit cu Anca, cu toate că 
a: iubit-o, pentru că în ea avea înaintea ochilor 
o dovadă vie a crimei sale, care i-a furat pentru 

" [veci odihna sufletească. Afară de aceasta: Dra- 
gomir şi Anca sunt caractere cu totul deosebite. 
Dragomir e un om'blând, bun iertător, de şi iri-. 
tabil, moale; Anca e o femee rea, cicălitoare, 
vindicativă, hotărită, mai mult încă rea de cât
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hotărită, şi în-ast-fel de î imprejurări, fie şi la ţară, 
viața” casnică nu poate fi de cât un iad. Anii trec, 
şi. împreună: cu ei creşte, pe de o parte nemulţu- 
mirea; şi iritabilitatea lui Dragomir, pe de alta 
ura Ancei. Şi această ură ajunge cu atât mai mare, 
cu cât an cu an se întăreşte în sufletul ei ceea:ce 
fusese o bănuială inconştientă. Şi cu cât creşte 
ura ei pentru Dragomir, nemulţumirea şi nenoro- 
cirea casnică, .cu atât creşte mai mult şi dorul 
de Dumitru, cu atât mai mult îi pare că. viaţa 
cu Dumitru ar fi fericită ; şi cu cât îi pare că ar 
fi fericită cu. Dumitru, cu atât creşte ura : pentru 
Dragomir, pe care tot mai mult şi mai mult în- 
cepe să-l .bănuiască, că el e ucigaşul. Aşa trec 
opt ani, şi'în vremea aceasta ura pentru Dragomir 
ajunge a culmea ei, bănuiala e pe-aproape să 
ajungă o certitudine, şi Anca, sub îndemnul acestor 
două sentimente, se hotărăşte să omoare pe Dra- 
gomir, întrebuințând, ca armă a re&sbunărei, pe 
Gheorghe, învățătorul din sat, care s'a amorezat 
de ea..În aceste momente se începe drama lui 
Caragiali. Dragomir şi Gheorghe citesc gazeta, 

'de unde află că lon nebunul, osîndit pe- nedrept 
„pentru. crima sâvirşită de Dragomir, a fugit de la 
ocnă. Citirea. excită.. grozav. toate simţimintele de 
frică şi de remuşcare “ale lui Dragomir. El se irită 
grozav în potriva. Ancei, şi se dă pe faţă şi mai 
mule ; iar. Anca, sub impulsul crescend a două 

3 simţiminte, ura şi. bănuiala, hotăreşte să-l omoare. 
chiar în această .noapte prin Gheorghe, şi de acea
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face toate pregătirile - pentru aceasta. Gheorghe! 
pleacă. Anca începe să se îndoiască de Gheorghe, 
că ar fi în stare să săvirşească o aşa faptă, cal 
uciderea lui Dragomir. In vremea aceasta vine: 
lon Nebunul. fugit de la ocnă, care-i dă Ancei în-; 
credințarea şi mai mare, că Dragomir e ucigatoruli 
şi care fapt pă încă mai mult sentimentele vin-! 
dicative ale 'Ancei. Turbată. de ură şi mânie, îi | 
vine 0 dorinţă trecătoare: să: omoare singură pe! 
Dragomir, care doarme în odaia de alături. Dar! 
a. ucide un om, şi mai cu seamă, ca o femeie sâ-şi. 
ucidă bărbatul, nu e acelaş lucru, cum e de a-l: 

tortura puţin câte puţin cu focul lent al dojenilor, | 
alusiunilor, cicăliturilor r&utăcioase -de tot: soiul. 

Şi ea nu se hotăreşte să-l omoare, zicând că ea 
nu vrea să moară Dragomir aşa în somn, neştiind 
cine îl omoară şi anume pentru ce trebue să 
moară. Şi aceasta e perfect în caracterul: Ancei, 
în caracterul unei femei eminamente rele. Ade- 
vărul e că, rea cum este: ea, tot n'ar vrea să-l 
omoare. pe Dragomir, ori în genere n'ar vrea să-l |. 
omoare cine-va. Pentru a omori un om din'r&s- . 

bunare 'se cere o hotărire deosebită, acea. hotă- 

_„rire, pe care o dă forța şi siouranța de sine. Şi 
>) > 

Anca n'are nici forţă pentru a lovi şia curma o 
viață, nici generositatea de a o curma. Când cine- 
va se răsbună: contra anul /om omorîndu-l, apoi, 
îi curmă nu numai viaţa, dar. şi suferinţile. Anca 
„ar. dori să-i curme viaţa, dar n'ar dori să-i curme 
şi -suferinţile. lată pentru ce ea.nu-l va omori şi
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„iată pentru ce ea nu lasă nici pe nebun să-l o- 
moare. In schimb ea incepe iarăşi să-l tortureze, 
evocând spectrul mortului, puindu-l faţă în faţă 
cu lon Nebunul, năpustind pe nebun asupra lui 
Şi în urmă, prilejul înfăţişându-i-se, îl dă pe mâ- 
nele justiţiei, pentru ca să ispăşească şi el o crimă 
pe care n'a făcut'o, pentru o crimă pe care a 
făcut'o. Şi ast-fel ea se r&sbună, aşa cum e po- 
trivit cu caracterul ei, nu omorindu-l şi curmându-i 
împreună cu viaţa și suferinţile, ci trimeţându-l de 
la tortura de-a casă, la tortura de la ocnă. Şi 
înainte de a-l da' justiţiei omeneşti ea îi scoate: 
cu cleştele mărturisirea, că el a ucis, şi cum l-a 
ucis, şi într'un monolog ea îşi varsă tot focul 
spuindu-i.o frasă atât de caracteristică pentru ea, 
care a ridicat însă mirarea multor critici, îndru- 
mându-i pe o cale greşită. După ce-l face să-și 
mărturisească vina, ea 'i[spune : că l'a bănuit chiar 
de pe când a cerut-o de nevastă şi că de aceea 
chiar l-a şi luat, pentru a-l aduce aici. De aci 
mirarea criticilor despre care am vorbit mai sus. 
Este însă evident, că această frasă face parte din 
întregul arsenal de frase, cu care ea "] torturează 
şi 'şi varsă focul. Pentru a mări încă efectul tră- 
dărei şi al r&sbunărei, ea "i otrăveşte cu această 
frasă pentru tot-da-una amintirea celor opt ani 
de convieţuire. -- 

Toţi. cei opt ani, în cari trebue de sigur să 
fi avut momente bune şi pacinice,. despre cari Dra- 
gomir putea să-şi aducă aminte cu bucurie, — de
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oare-ce Dragomir iubeşte până la urmă pe Anca; — 
toţi sunt otrăviţi prin această frasă, care-i spune 
un adevăr îngrozitor pentru el, anume că femeea, 
pe care el a iubit-o, nu numai când a aflat căel 
e ucigașul, la urit si la trădat, ci opt ani, ceas 
cu ceas, clipă cu clipă, la toate întemplările vieţei, 
el a avut lângă dânsul o femee, care il ura, îl 
trăda şi-i pregătia peirea. 

Se înţelege că ea insăşi nu- şi dădea perfect 
[seamă de însemnătatea frasei. şi de multiplele 
motive pscihice, cari "i-au dat naştere. Ea spune . 
aşa precum o îndeamnă ura, setea de r&sbunare 
şi mulţumirea de a şi-o vedea aproape săvârşită. Ca- 
ragiali, când a scris această frasă, simţia că Anca 
în aceste împrejurări trebue să zică această frasă. 
De ce? — Poate nici el nu'şi dădea seamă. Era 
datoriea criticilor, ca, luând în cercetare tot carac- 
terul Ancei şi toate împrejurările, să arate ce în- 
semnătate infiorătoare are această frasă mică şi 
neînsemnată. Criticii însă, — cari, în loc dea 
cerceta caracterele, pricinele acţiunei, simţimintele 
şi ciocnirea lor, — au esaminat mai cu osebire 
intriga din punctul de vedere al posibilităţei, au 

„înţeles frasa ad litteram şi numai în ceea-ce pri- 
veşte intriga. Atunci s'au pus pe mirat; unde s'a 
mai v&zut o femee, care să se mărite cu ucigaşul IRI

 

“bărbatului, şi numai după bănueală?. Desfid,. zice 
„un critic, pe ori-cine să-mi găsească în ori-ce litera- 
tură -o aşa femee. De altmintrelea, dacă obiecţiu- 
nele se vor reduce la adevărata lor valoare, atunci
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şi noi [găsim unele neajunsuri. Aşa sint de acord, 
că ar fi fost mai bine, dacă intriga era înjghebata 
alt-fel. Imi pare, că ar fi fost mai potrivit dacă 
Dragomir ar fi luat pe Anca mai târziu, de cât 

„un an după omor, de pildă după şase ani, şi ast- 
fel drama ar fi putut să se înceapă tot cu un an 
înainte de termenul prescripţiei, — fiind-că tocmai 
acest termen l'a făcut pe Caragiali să-și înceapă 
drama nou& ani după s&verşirea crimei, — şi fă- 
cend aşa, toată intriga ar fi câştigat în verosimi- 

litate. Asemenea cred, după cum am spus în ar- 
|ticolul despre «Năpasta» că sferşitul ar putea să 
|fie altmintrelea, adecă Dragomir să ispăşească 
crima săverşită, dar nu crima pe care na săver- 
şit'o.] Drama e prea scurtă, aşa în cât uneori 
"seamănă o schiță dramatică, şi de aceea nu sînt 
peste tot motivate cu destulă putere acţiunile 
eroilor. Acest din urmă neajuns a dat naştere. la 
multe neînţelegeri. De asemenea timpul în care 
se petrec atâtea întâmplări e prea scurt, — o sin- 

gură noapte. 

"Dar, dacă cred.că toate acestea, ast-fel fă- 
cute, far fi fost mai bune, nu vreau. să înţeleg că 
aşa cum sînt la Caragiali ar fi. absurde, imposibile. 
De loc; ce nu se poate întâmpla în realitate! In 
realitate se întemplă lucruri, pe-care cea mai bo- 
gată fantasie n'ar putea să le inventeze; dar 
cred că, dacă Caragiali ar fi înlăturat aceste nea- 
junsuri, intriga ar fi fost mai logică şi ar produce
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întru cât-va o mai mare impresie asupra pu- 
blicului. 

„ Am vorbit până acum de obiecţiunile critice, 
cari sînt comune şi criticilor şi unei mari părți 
din publicul spectator, Să cercetăm acum acele 
vederi critice, cari sunt individuale, originale. Acum, 
nu de 'mult, a apărut în «Revista politică» din. 

se 

"Suceava, retipărit în «Lupta» un articol lung al 
d-lui Adolf Last și care articol are toate aparen- 
ţele, unei critici originale, şi, după cum se va vedea, 
este în adevăr foarte original. Toate criticile, zice 
Domnia-sa, făcute până facu, au fost făcute din- 
tr'un punct de vedere greşit; fie-care critic a fost 
condus de spiritul de «şcoală» : de magistrii în 

literatură, şi de aceea «Năpasta» a fost “criticată, 
îns€ până acum «n'a fost apreciată încă.» Aceasta. 
voeşte s'o' facă d. Last apreciind «Năpasta» din- 
trun punct de vedere nou. «Şi credem, zice d. 
Last, că nu numai voii ajunge la resultate noui, 
dar şi vom pune în evidenţă cu mai multă pre- 

„cisiune şi claritate, aceea ce a fost deja spus până 
acuma.» 

D. Last zice, că va căuta să afle concepţiu- 
nea primă a piesei «Năpasta», să afle ceea-ce a 
vrut “să. facă Caragiali, ideia întâia a dramei, ac- 
ţiunea dramatică în simplicitatea ei primitivă; şi! 
pe urmă va “compara: aceea ce a vrut să facă
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"poetul cu aceea ce în adever a făcut. Ast-fel se 
vor arăta părţile bune şi rele ale creaţiunei artis- 
tistice, se va lămuri şi lumina ceea-ce a fost zis 
de alţi critici până acuma. De la început chiar 
trebue să mărturisim că punctul de vedere, de la 
care pleacă d. Last, e preafşubred, terenul prea 
puţin sigur şi chiar periculos. De şi e foarte im- 
portant de a afla concepţia primă, dar e foarte 
greu de a face o critică plecând de la acest unic 
punct de vedere. Ceea-ce e şi mai insemnat, e ca 
să nu să facă, bine înţeles, o greşeală în înţele- 
gerea concepţiei prime a autorului. O greşeală în 
această privinţă, mai cu seamă când se-dă acestei 
concepţii prime acea însemnătate, pe care i-o dă 
d. Last, ajunge fatală pentru întreaga critică. 

p| Cum vedem, punctul de vedere de la care pleacă 
d. Last e foarte periculos, pentru că e destul o 
greşeală pentru a preface în praf toată lucrarea. 
Însă, drept vorbind, toate metodele în critică sînt 
aşa de puţin sigure, în cât aceasta nu- e mai rea 
de cât altele, deci să nu prejudecăm şi să ve- 
dem ce a.făcut d..Last. Consequent cu metoda 

omniei-sale, d. Last începe prin a preciza, care 
este concepţia primă a «Năpastei». --O femee 
care 'şi pierde bărbatul iubit, prin pasiunea crimi- 
nală a unui alt.bărbat, pe care nu-l iubeşte; care-l 
bănueşte pe acesta .din urmă de s&vârşirea crimei 
şi se mărită [după densul, numai pentru a găsi 
elemente de întărirea credinţei, mijloace de a se 
convinge de aceea ce bănuește şi a răzbuna apoi 
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acest fapt criminal, care i-a răpit tot, ce-i era 
scump în viaţă». După d. Last, acesta e gândul 
primordial al lui Caragiali, aceasta a vrut să re- 
presinte mai cu osebire în drama «Năpasta», 
aceasta a fost concepţia primă a dramei. Această 
concepţie primă îi stoarce d-lui Last cuvinte nem&- - 
surate de laudă: concepţia e adâncă, poetică, 
mare, schakespeariană. Dacă vă întrebaţi îns& cu 
mirare de ce atâtea laude pentru un simplu fapt, 
că un autor guru să reprezinte r&zbunarea unei 

femei, ce-şi r&zbună uciderea bărbatului ei, d. 
Last r&spunde că face aceasta, pentru că aici e 
vorba de un simţiment omenesc ce nu. piere, ce 
nu atârnă de modă, de un simţiment vecinic. Şi 
afară de aceasta, acest simţimânte moral, altruist 
în cel mai mare grad. O femee,—Anca,—care 
pentru a r&zbuna pe bărbatul ei ucis, / jertfeşte 
tot, toată viaţa ei, până şi simţimintele -ei intime, 

ajungând femeea ucigaşului, această eabnegaţiune 
perfectă de propria sa persoană, vieţuirea exclu- 
sivă afară de sine», toate acestea sunt altruiste, 
morale, poetice, moderne în cel mai mare grad, 
şi tocmai acestei concepţii, atât de morale, Cara- 
giali datoreşte laudele ce le-a primit de la critici. 

“ Aşa-zice d. Last, ear noi zicem, că tot ce 
zice d-lui în această privință, de . la. cel d'intâi 
până la cel din urmă cuvent, sînt falșe, funda- 
mental falşe. — 

Şi mai întâi de toate, e după opinia noastră, 
falș pricepută de d. Last. ideea primă, concepţia
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primă a autorului. D. Caragiali na vrut să ne 
zugrăvească mai cu seamă simţimintele de r&zbu- 
nare ale unei femei, al cărei bărbat a fost ucis, 
ci simţimintele de remuşcare şi de frică ale unui 
om, care a ucis şi care ispăşeşte crima făptuită, 
"ceea-ce am explicat în articolul nostru despre 
«Năpasta». Personagiul principal e dar Dragomir; 
Anca şi lon Nebunu sînt personagiele sgtundare, 
cari pun în mişcare simţimintele de remuşcare şi 
de frică ale lui Dragomir, manifestându-și tot 
odată şi propriul lor caracter şi simţiminte. Aceasta 
am lămurit'o' iarăşi în articolul mei despre <Nă- 
pasta». Să presupunem însă că «concepţia primă» 

dată de d. Last, ar fi tot aşa de adevărată, pe 
cât e de greşită. Ar urma oare că e sublim de 
morală și Ferească sfintul | A  între- 
buinţa toate puterile, toate gândurile şi simţimin- 
tele pentru a ucide un om, fie el chiar ucigașul 
unei fiinţi scumpe, e imoral în cel mai mare grad ; 
se înţelege, câte odată până şi crudul' act al uci- 
derei, până şi arhiruşinosul fapt, pentru o femee, 
de a-și da trupul unui” bărbat pe care nu-l iu-, 
beşte, “poate să fie moral. Astfel e ludita, care 
ajunge. amanta lui Olofern pentru a-l ucide. Dar 
ludita, îşi: jertfeşte toate” simţimintele şi viaţa pen- 
tru a ucide pe tiranul poporului, pentru a-și libera 
poporul, “dar nu pentru a r&zbuna un amant, şi 
numai mărimea scopului, — liberarea unui popor, — 
face morală conduita: imorală -a luditei, uciderea 
şi trădarea. lui Olofern.. Dar.ce ar justifica, din 
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punctul de vedere moral, purtarea Ancei, darea 
trupului ei unui ucigaş? Ce ar putea preface tră- 
darea şi uciderea, în fapte morale, altruiste, mai 
cu seamă altruiste, din punctul de vedere modern? 
Care e acel fapt, acel motiv, acel scop mare 
care ar preface faptele arhi-imorale în fapte ideal 
de morale?f Setea de r&sbunare? Dar cum poate 
un sentiment crud, moştenit din vremile sălbătă- 
ciei, un sentiment el însuşi imoral să aibă o pu- 
tere neinţeleasă, de a preface fapte arhi-imorale 
în fapte ideal de morale? Şi ceea-ce e poate şi 
mai straniu, e că r&sbunarea, care e un fapt imoral 
tocmai după concepţiunile sociologice şi, crimina- 
liste moderne, pentru d. Last e morală, mai cu 
seamă după concepţiunile moderne. Asemenea e 
lucru greşit, când domnia-lui zice că moralitatea 
acestei concepţiuni geniale şi altruiste a făcut pe 
critici să laude «Năpasta». Cu totul contrariu: 
criticii, cari au înţeles tot aşa de greşit ca şi d. 
Last concepţiunea primă a“ d-lui Caragiali, i-au 
tăcut o învinuire din imoralitatea Ancei ; iar cri- 
ticul de la «Adevărul» zicea, că toată r&sbunarea 
este ceva .nefiresc, monstruos, chiar că desfide pe 

"ori-cine să găsească în vre-o literatură europeană 
un așa monstru moral.]Cum vedem, critica d-lui 
Last dă, în adever, resultate noui foarte originale 
şi cu totul neașteptate. Dacă d.. Last .e original 
în stabilirea metodei critice şi.a punctului: de. 
plecare pentru critica: d-sale, apoi e tot'atât de 
original şi în aplicarea metodei d-sale. După ce 

32,673. — Studit Critice. 18
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d-sa stabileşte o proprie concepție primă, d-sa de 
'la această concepţie primă trage un plan pentru 
o dramă, aşa cum ar fi trebuit să fie, avend 
vedere această concepţie primă. În urmă mesoară, 
cu planul unei drame făcut de d-sa, drama lui 
Caragiali, şi unde nu se potriveşte, d-sa găseşte 
că Caragiali a greşit. - 

Poate să-şi închipuiască cine-va, ce critică va 
fi aceasta. Aşa de pildă, în ceea ce priveşte ac- 
iunea din «Năpasta» d. Last, judecă cam ast-fel: 
“Concepţia. primă a dramei e o femee, Anca, care 
vrea să-şi răsbune bărbatul .şi, bănuind pe Dra- 
-gomir, se mărită cu el pentru a se convinge, şi 
pe urmă a-şi r&sbuna. Care trebue să fie planul 
acțiunei,: potrivit cu o aşa concepţie? — Tre- 
bue ca Anca sâ strângă tot mai multe şi mai 
multe dovezi, bănuelile să crească impreună cu 
ura contra lui "Dragomir, şi când bănuelile ajung 
apogeul lor şi ura atinge culmea ei, atunci 
Anca trebue să lucreze, r&sbunându-se. Ast-fel 
“acţiunea, ar fi mers tot înainte pas cu pas, până 

ar fi ajuns la deslegare. Acesta e planul unei 
acţiuni; pentru o dramă schițată de d. Last. 
-Caragiali a scris insă o dramă proprie a sa, şi 
care se chiamă «Năpasta». D. Last aplicând pla- 
nul d-sale «Năpastei» vede cu mirare, că nu se 
potriveşte. Mai întâi acţiunea dramei se începe 
opt.ani după măritare, ast-fel că noi nu sîntem de 
faţă la bănuelile crescende ale Ancei. Când se 

* începe drama, Anca e aproape convinsă, deci ea
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trebue să lucreze. Şi ea lucrează, hotărind ca-prin 
Gheorghe să ucidă pe Dragomir, şi -ast-fel acţiu- 
nea face un pas înainte; dar pe urmă planul e 
părăsit, — deci acţiunea face un pas înapoi; în 
urmă Anca se hotăreşte să-l ucidă ea pe Drago- 
mir, -— deci, zice d. Last, acţiunea face un pas 
înainte; dar Anca părăseşte şi acest plan şi în- 
cepe iarăşi să tortureze pe Dragomir, pentru a se 
asigura cu totul de nevinovăția lui, — deci: acţiu- 
nea, nu numai că face un pas înapoi, ci ajunge 
iar la început. D. Last, care pricepe acţiunea 
dramatică, nu complexă şi fară nici o regulă cum 
să şi petrece in viaţă, ci matematiceşte, exactă, 

rectilineară, care trebue să se miște după comanda: 
«drepţi, înainte, marş» ca. soldaţii, se miră şi 
face aspre mustrări. lui Caragiali pentru aceste 
şovăeli. Acţiunea, zice d-sa, e : lipsită de fermitate, 
şovaelnică... , 

lon Nebunul iarăşi nu putea încăpea. înfpla- 
nul făcut de d. Last, şi de aceea regretă că d. 
Caragiali l'a întrodus pe lon în dramă. E ade- 
verat,- zice d. Last, că scenele între nebun şi 

Dragomir, confruntarea lor etc., sînt scene cu o 

psychologie adâncă şi adevărată, scene de maistru, 
şi ne pare bine că putem şi noi să fim aicea de 
aceiaşi părere cu d. Last. Dar, după d. Last, şi 
aicea e iarăși un clenciu, un neajuns, anume : că 
scenele nu sunt aşezate la locul lor, că sunt puse 
la urmă, iar nu la început, după cum ar fi trebuit. 
Când, cu mirare, veţi întreba de ce aşa, d. Last
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vă va scoate imediat planul d-sale, v& va arăta 
-precis'că aşa ar trebui, pentru că aceste scene 
ridică bănuiala Ancei până la convingere. Creş- 
terea bânuelei însă trebue să fie la. început. Şi 
tot aşa aplicând planul d-sale dramei lui Caragiali, 
d. Last ajunge la următoarele conclusiuni ; «In 
-resumat : Intâmplarea, ca un element principal 
de . mişcare; lipsă de gradaţiune psihologică de : 

-o 'parte; desvoltarea psihologică mutată dinţlocul 
ei: firesc de altă parte; acţiunea şovăelnică, ac- 
țiune ce se înfundă; şi.în fine lipsă de legătura 

logică în înşirarea. faptelor înfăţişate. Concepţiune 
plină de: putere adâncă — esecuţiune lipsită de 
energie poetică.» Pe româneşte ar însemna că 
acţiunea :e un -talmeș-balmeş. Mai departe d. Last 

_analisează caracterele, intrebuinţând absolut acelaş 
metod,: adică din concepţiunea primă descoperita 
de d-sa, deduce caracterele, potrivite unei asemenea 
Iconcepţii, în urmă caracterele aşa găsite le com- 
„pară cu “ale . lui Caragiali, şi dacă nu se” asea- 

+ mănă -le condamnă, bine înţiles nu pe ale d-sale, 
ci pe acele ale.lui Caragiali. Inainte chiar de a 
începe analiza caracterelor, d. Last zice că-l es- 
clude de la această analisă pe lon Nebunul. Când, 
înmărmuriţi, veţi întreba de ce atâta disgrație 
“pentru un biet: nebun,-d. Last ve va răspunde, 
bazat pe planul dramei hotărit de d-sa, că: ne- 
bunul. mare ce căuta în dramă, n'are nici un rol 

în acţiune, -el nu pune în mişcare acţiunea şi nu 
e pus în mişcare: de ea..Pe el cel mult îl poate 

4
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analiza în afară de dramă, ca o creaţiune deose- 
bită.. Ca atare, d. Last găseşte că lon Nebunul-e 
zugrăvit exact, ca dovadă citează o pagină din 
medicina legală a lui Eduard Hofman. Criticul 
de la «Româniea» pentru acelaşi “sferşit a citat 
cartea doctorului Voisin şi chiar statistica nebu- 
nilor. Aşa dar Ion Nebunul e descris exact,: după - 
d. Last, dar, obiectiv: «Totul e obiectiv, precum 
e obiectivă descrierea” copilului negânditor, des- 
crierea îndeletnicirilor multiple ale animalului do- 
mestic—nimic nu e personal. Şi de aceea credem 

„că Ion nu intră în rîndul «persoanelor,» că felul 
de cercetare al acestora nu-i este aplicabil.» Şi 
astfel lon Nebunul unul din acele creâţiuni, -în 
în care Caragiali a întrupat mai mult Simţiment 
personal, cea mai personală dintre creaţiunile de 
până acum ale lui Caragiali, nare după d. Last 
«nimica personal.» (!!) - e 

Remâne de cercetat dou& persoane: Dra. 
gomir şi Apca. In. privinţa lui Dragomir, d. 
Last spune multe lucruri foarte drepte, .ceea-ce 
arată că, dacă d. Last n'ar fi „întrebuințat un : 
metod atât de falș, 'ar- fi putut, în. adevăr, să: 

„facă ceva de .seamă. Numai la. Sferşitul analizei 
lui Dragomir, d-sa își aduce aminte de calapoa- 
dele d-sale şi face o observaţie :. că: mai bine ar - 
fi fost, daca Dragomir era .un. caracter extrem 
chiar. şi .unilaleral, pentru că . aceasta e „mai. po- 
trivit cu cerinţile dramei. Lasă că,. în privinţa ce- 
rerei unor. caractere unilaterale şi extreme, ar fi
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încă ceva de zis; dar chiar 'de ar fiaşa, aceasta 

ar.fi bine pentru o altă dramă, nu pentru «Nă- 
pasta» unde, tocmai fiind-că Dragomir are un ca- 
racter .mijlociu, avem 'o mulţime . de efecte dra- 

matice. De ar fi avut Dragomir un caracter ex- 
trem, ar fi fost o altă dramă, nu «Năpasta». 

Am ajuns la caracterul Ancei, principala « per- 
soană»>, după părerea d-lui Last. Noi ştim de mai 
"nainte cum trebue să fie Anca, după planul făcut 
de d. Last şi după concepţiile d-sale morale. Ea 
trebue să fie răsbunătoare, să gândească numai 
a-şi răsbuna moartea bărbatului .iubit, trebue să 
intrebuinţeze ; mijloace mari, să fie de un eroism 
ideal şi 'să jertfească tot pentru r&sbunare, toate 
simţimintele ei trebue să fie concentrate acolo. 

! Dacă ar fi aşa, dacă. ar fi o r&sbunătoare ideală, 
atunci.ar. fi: <o concepţiune atât de poetică, în 
cât ori-ce om, a cărui simţirenu e stinsă cu de- 
săvirşire, trebue să fie mişcat în adâncul sufletului, 
chiar sufletul prozaic, cuprins de uimire 'adevă- 
rată. ..> Dar Caragiali a avut inprudenţa de a 
avea propriele sale” concepții, a. înțeles pe Anca 

"cu capul 'său, a simţit-o cu-inima sa: şi a făcut-o 
şovăelnică, prefăcută, cutră, laşă câte o dată, 
crudă. Pentru aceasta d.. Last. iată. cum, mustră 

“pe Caragiali: «Şi resultatul:: Anca întrebuinţează 
mijloace” mici, începe cu: şovăire, înaintează cu 
laşitate şi sfirșeşte cu minciuna. Straniu 'şi regre- 
tabil resultat. Şi -dacă n'am avut pentru concep- 

| ţiune, de cât âccente sincere” "de laudă; ȘI admi-
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raţie, pentru(esecutarea acestei concepţiuni n'avem 
destule cuvinte de mirare şi de părere de râu». 
Comicul acestor observaţii rezidă şi in următoa- 
rele. După cum am arătat deja, concepţiunea de- 
spre care ne tot vorbeşte d.. Last nu e a lui Ca- 
ragiali ; Caragiali a avut cu totul altă concepţie 
primă, cu atât mai mult nu. e al lui Caragiali 
planul acţiunei şi al dramei, trase de la acea! :on- 
cepţie. “Toate acestea sunt ale d-lui Last. -Deci 
obiecţia din urmă însemnează, în adevăr, urmă- 
toarele: «Şi dacă noi, Adolf Last, nam avut 
pentru concepţiunea noastră de cât accente sin: 
cere de laudă si admiraţiune, pentru esecutarea 
însă a acestei concepţiuni a noastre .de către d. 
Caragiali, n'avem destule cuvinte de mirare şi de 
părere de r&ă>. D. Last de sigur n'a gândit, că 
aceasta urmează neindoelnic din. articolul d-sale. 
D. Last îşi sfirşeşte articolul cu următoarele, care 
având .în vedere spiritul şi. metoda matematecă 
a d-sale, trebue într'o singură frasă să. conţie ju- 

decata întregei «Năpăsti» ; această frasă e: :<Şi 
conclusiunea noastră finală : Energie iinposantă în 
concepţiune — slăbiciune frapantă în esecutarea 
acestei concepţiuni». Quod erat demonstrandum. 
Fiind-că. partea înteia a frasei, după cum am văzut, 
priveşte concepţiunea d-lui Last, pentru Caragiali 
rămâne numai partea a doua, adecă «slăbiciunea 
frapantă în esecuţiune». Nu-i vorbă, chiar.:dacă 
amândouă . părţile lar privi pe Caragiali, mare 
lucru n'ar fi. În adevăr, concepţia primă, despre
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care vorbeşte d. Last e planul întâiu, gândirea 
primordială a artistului, tema lucrărei -artisțice. 

Aşa de pildă: o femee, care jertfeşte tot pentru 
a-şi :resbuna uciderea bărbatului ei ;f o fată care. 
jertfeşte tot, până și simţimintele ei cele mai in- 
time, măritându-se cu un om, pe care |; urăște, 
numai pentru a scăpa de mizerie pe părinţii ei ; 
un tenăr care își jertfeşte toată. viaţa, până'şi 

iubirea lui, iubita lui, numai ca să rămâe credin- 

cios convingerilor . sale, — şi aşa mai departe. 
Ast-fel de. concepţiuni. prime, geniale după d-sa, 
'i-aşi putea da. câte-va duzini pe zi. Totul va de- 
pinde de /execuţie :: pe când. dintro concepţie 
primă “unul -va: face o cap d'operă, altul va face 
o caricatură. Una. din ciudăţeniele criticei d-lui 
Last :e, că se entuziasmează aşa înaintea concep- 

ţiunei : prime, . ideei: prime, gândului primordial, 
care nu e. alt-ceva de cât. scheletul intrigei.. Dar 
câte. şi: mai câte ! Intr'un. cuvânt d. Last” a făcut, 
în adevăr,. o critică. foarte originală, “prea: origi- 
nală,: care respândeşte lumină, dar -nu. asupra 
«Năpastei».. 

= 

„In ceea-ce priveşte critica d-lui Alexandrescu 
de la. cArhiva ştiinţifică» - din : laşi, vom fi. mai . 
scurţi, de: oare-ce multe. din obiecţiunile d-sale 

le-am analizat. deja mai sus. R&mân încă două 
obiecţiuni importante, pe cari le-a făcut doinnia-lui
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«Năpastei» şi cari n'au fost făcute de nici un alt 
critic. Prima observaţie e în privinţa contrastului 
în dramă. Contrastul, zice d-sa, e o lege funda. 
mentală a esteticei, e o condiţiune fundamentală 
în dramă. Aşa de pildă, -în <Othelo» contrastul 
e natural, se impune, e colosal. Nevinovăţia şi. 
blândeţa Desdemonei cu - gelazia furioasă şi. ne- 
întemeiată a maurului, sinceritatea şi buna cre- 
dinţă a maurului cu perfidia lui Jago etc...» In 
«Năpasta» însă, zice d. Alexandrescu, «nici un con- 
trast, absolut nici unul. Anca, printr” o putere neex- 

_plicabilă, predominează pe toți în scenă, „Brin ur- 
mare contrast nu poate fi». Suntem de acord cu d. 
Alexandrescu, că contrastul e una din legile funda- 
mentale ale plăcerei estetice, numai nu sint de acord 
că în « Năpasta» nu e contrast. Aceasta e cu desă- 
verșire greşit. Dacă d. Alexandrescu nul'a găsit, e 
din pricină că l'a căutat într'un chip foarte unilateral 
şi greşit. Tocmai. dramele nenaturaliste sunt acele, . 
care-şi intemeiau tot dramatismu! pe contraste pu- | 
ternice unilaterale, . dar neexistente în vieaţa reală. 
Aşa de pildă : un om groasnic de crud dintro parte, 
nepomenit de blând “de altă. parte; o. cinste per: 

„sonificată dintr'o .parte, o. necinste fără pereche 
de alta; aici o virtute imaculată, acolo un viciu 
fără cea mai. mică (urmă de virtute etc. Drama 
modernă naturalistă însă, fie “de. moravuri, . fie 
psychologică, se mulțumește. cu contraste mai 
mici, dar mai reale. De altmintrelea noi nu .ne- 
găm, că în viaţa reală nu există și contraste foarte
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mari, dar mai nici odată unilaterale. In «Năpasta» 
e un contrast între carâcterul r&u şi triumfâtor al 
Ancei şi. caracterul mai moale al lui Dragomir; 
între iubirea lui Dragomir pentru. Anca şi ura 
Ancei pentru Dragomir; între caracterul mijlociu, 
moale, nervos al lui Dragomir: şi' între, marea 
crimă pe care a făptuit'o şi care-l doboară; între 
blândeţea şi bunătatea de copil a lui lon şi cru- 
zimea judecătorilor şi întunecimea groaznicei ocne; 
între dorinţa lui Dragomir. de a “A fericit, de a 
scăpa de pedeapsă și între neputinţa de a'şi atinge 
voia ; între iubirea Ancei pentru Dumitru şi tre- 
buinţa de a trăi cu Dragomir; 'în sfârşit între 
totalitatea caracterelor, pornirilor, dorinţilor, sen- 
timentelor Ancei, ale lui Dragomir și Ion dintr'o 
parte, şi din alta între totalitatea condiţiunilor fa- 
zale, care-i nimicesc colea pe scenă, înaintea ochi- 
lor noştri.. Aceste. multiple contraste, de care e 
plină: drama «Năpasta», ca ori-ce dramă natura- 
listă de: talent, nu sînt văzute de: către d.. Ale- 
xandrescu. Dacă d. Alexandrescu ajunge până a 
nega :cu desăverşire existenţa contrastelor în «Nă- 
pasta» -pricina e; cum am zis, că a căutat aceste 

contraste pe o cale foarte unilaterală. Acelaşi lucru 
trebue să spunem şi în privința obiecţiunei a doua, 
atingătoare de morala dramei. Suntem de acord 
cu d. Alexandrescu, când zice că morala se im- 
pune în dramă. Il credem însă. pe d. Alexandrescu 
cu totul greşit, când găseşte imorală: « Năpasta.» 
Pricina greşelei e iarăși drumul greșit, pe care d. 

“



  

  

Criticii noștri şi „Năpasta“ 983. 

Alexandrescu caută morala în dramă. D. Alexan- 

drescu judecă ast-fel: Ion a fost condamnat cu 
năpaste, — o imoralitate; Dragomir ucide pe Du- 
mitru, — iarăşi o imoralitate ; Anca face o denun- 
ţare falsă contra lui Dragomir (pentru a se resbuna, 
— «o imoralitate justificată in altă imoralitate»; 
în sferşit Dragomir, care e asasin, ajunge simpatic, 
iar Anca antipatică, «lată dar., zice d.: Alexan- 
drescu, o dramă în care un asasin este bine privit 
şi devine simpatic, iar.morala o triplă imoralitate.» 
După cum vedem dar, d. Alexandrescu, în loc de 
a căuta moralitatea, sensul moral al unei opere 
artistice în simţimintele şi idealurile artistului, în- 
trupate “în producţiunea artistică. în simţimintele 
şi ideile ce ne sugerează această producţiune, 
caută această moralitate în intriga piesei, 'inal- 
cătuirea  intrigei, în: moralitatea ori imoralitatea 
faptelor ce se comit în piesă. Mergând consequent 
pe acest drum, vomajunge să învinuim * pe Sha- 
kespeare pentru .toate crimele îngrozitoare ce le 
fâptuesc eroii 'tragedielor lui. .E -însă evident şi 
aproape banal, că nu :tema morală . ori: imorală 
face moralitatea ori imoralitatea . producţiunei ar- 

_tistice, ci felul tratărei acestei teme de către artist. 
Bunăoară 0 temă :foarte morală, — jertfirea -unui 
părinte pentru fericirea Jcopiilor, — poate să facă. . 
tema «unei opere artistice foarte imorale, când ar- 
tistul îşi va bate joc de simţimintele părintelui ce 
se jertfeşte, şi când simţimântul de batjocură îl 

“va sugera publicului cititor ori spectator. În schimb,
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o temă. groaznică de imorală,—o crimă crudă şi 
lașă, — poate să facă tema unei opere artistice 
eminamente morale, când, artistul îşi va exprima, 
simţimintele de groază pentru această crimă şi ne 
va sugera și nouă aceleaşi simţiminte de groază. 
Așa e în «Năpasta.» Se înţelege că e o groaznică 
imoralitate tortura şi osîndirea nedreaptă a lui 
Ion, și 'autorul ne sugerează revolta morală contra 
acestei cruzimi. Se inţelege că e antipatică tortura 
lentă, la care Anca supune pe Dragomir, dar au- 
torul ne sugerează aceiaşi antipatie. Autorul ne 
sugerează sentimente -de simpatie şi compătimire 
pentru Dragomir, un om ce suferă, şi sentimentul 
compătimirei pentru un om ce suferă, fie acel om 

şi ucigaş, e un sentiment eminamente moral. In 
schimb, pentru crima făptuită, Caragiali ne suge- 
rează scârba şi groaza, care ta stăpânit pe el, 
când a făcuto centrul şi pricina tuturor nenoro- 
cirilor ce se desfăşură în «Năpasta.» «Năpasta» 
conţine dar elementul moral, elementul moralizărei 

„în mare. grad. Când d. Alexandrescu. dar, nu nu- 

mai .că „nu găseşte nici un element moral şi mo- 
ralizător în dramă, ci mai: curend un element. 
imoralizător, atunci greşala d-sale vine din aceea 
că a căutat acel element moralizător peun drum 
talș,. şi a fost târit la. conclusiele. d-sale de frase 
simetrice. ca următoarea : «morala e o triplă imo- 
ralitate. >
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Am zis că, întrebuinţând aceleaşi mijloace 
critice, cari s'au întrebuințat în privinţa «Năpastei», 
„adică ridicarea unor greşeli secundare la rangul 
de greşeli hotăritoare, căutarea lor cu ori-ce preţ, 

întrebuinţărea metodelor înguste şi unilaterale, se 
poate reduce la nulitate ori-ce producţiune artis- 
tică. Pentru dovedirea acestor cuvinte şi pentru 
dovedirea şi mai mare/a falsităţei metodei intre- 
buinţate, vom. aplica acelaş mod de a critica celui 
mai genial scriitor dramatic naturalist, Shakespeare, 
şi anume celei mai geniale creaţiuni a sale « Hamlet» . 
Se înţelege noi nu voim a compara «Năpasta» 
cu Hamlet, ci voim a dovedi că, cu metoda cri- 

ticilor noştri, putem preface în: praf nu numai ta- 
lentoasa dramă ori schiță dramatică a. lui Cara- - 
giali, ci chiar colosala operă a genialului Sha- 
kespeare. Această critică a lui «Hamlet» voia 
face-o în spiritul şi mai cu cuvintele *) criticilor 
noştri. Tot odată găsesc de prisosa mai adăoga, 
că nu împărtășesc de loc cele ce - voiu spune 
mai jos. | - 

Intriga în Hamlet e luată din cronicele Da- 

'nemarcei din timpurile eroice. Stratul social însă. 
descris de] Shakespeare numai a Danej din -tim- 

*) Acolo unde cuvintele sunt chiar citate mot.ă-mot le pun în 
ghilimele. Bine înţeles că unele cuvinte sînt schimbate, așa: Anca în 
Hamlet or! Gertruda, Româniea în Danemarca ete,
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purile eroice 'nu. seamănă./ Un om de stat, ca Po-. 
lonius, ori.un filosof sceptic ca Hamlet era tot 
atât de . posibil la Danejii de pe atunci, cum ar 
fi. la peile roşii din America. In Hamlet însă e 
zugrăvit stratul social din Englitera contemporană 
lui Shakespeare. Insă această purtare prea liberă 
cu cronicele. Danemarcei nu e aşa de importantă 
ca altele. Aşa de pildă, . în cronicele Danemarcei 
se vorbeşte de o regină Gertruda,/care era tira- 
nisată de bărbatul ei uricios şi r&u,-şi de aceea 
sa aliat cu fratele bărbatului ei. Acesta din urmă 
ucide pe fratele- său, se aşază pe tronul lui şi se 
însoară cu complicea sa. Aici totul e logic şi 
foarte posibil. Dar la Shakespeare e cu: totul alt- 
mintrelea. Bătrânul Hamlet, bărbatul Gertrudei, e 
un rege majestuos, cu părul ca la Hyperion, cu 
capul lui Jupiter; Claudius ucigașul. său e urit. 
Mai mult Hiperion seamănă cu Satir, de cât re- 
gele Hamlet .cu : Claudius. Şi acest rege frumos 
iubea atât de mult pe nevasta lui în cât nu dădea 
voe ventului săi atingă faţa; o iubea atât de mult 
încât eșa/din mormânt de a doua oară, ca să ceară 
fiului s&u, ca să fie mai' gingaș cu mă-sa. Şi re- 
gina Gertruda, care are un bărbat aşa de frumos, 
aşa de iubitor, cu care are deja un fiu de 20 de 

“ani pe care îl iubeşte ferbinte ca mamă, se face 
complicea lui Claudius, pentru a omori pe. băr- 
batul ei şi ajunge nevastă ucigaşului. Este aceasta 
posibil? Este' serios? Şi acesta nu e unicul caz. 
Aşa de. pildă în 1 Richard al Ill-lea e următoarea 

.
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scenă : Frumoasa Ladi Anne merge după con- 
voiul funerar al socrului ei, regele. “Henrich ucis 
de Glocester. Acelaş Glocester a ucis cu trei 
luni inainte pe bărbatul Annei, pe.prinţul Eduard, 
cel mai bun şi mai frumos dintre prinți, cel rmai 
iubitor şi mai iubit bărbat. Convoiul se opreşte. 
Soseşte ucigaşul Glocester şchiop, ghebos, uscat, 
oribil monstru moral. şi fisic. Cele mai . oribile 

 blestemuri încep să curgă din gura Annei asupra 
capului lui Glocester. Ea cheamă pe Dumnezeu, 
pe diavol, pământul chiar ca să r&sbune uciderea 
soțului şi a socrului ei. Glocester îi zice că dacă 
a ucis a făcuto aceasta, pentru că o iubeşte. 
La această declăăăţie de amor ea /l! scuipă între 
ochi, dorind ca scuipatul ei să se prefacă în venin 
şi să-l otrăvească pe el, care e un «<bucătoiu de 

carne monstruos şi diform.» După o jumătate de 
ceas de vorbă, Anne primeşte un inel de la Glo- 
cester, ca. să-l poarte ca suvenir de la el, îi predă 
cadavrul socrului ei şi în curend se mărită. cu 
acest «<bucătoiă de carne: odios_ şi diform, » se 

mărită cu ucigaşul bărbatului ei iubit. Este aceasta 
serios? «Cum? este firesc, este omenesc ca o 

" femee să se căsătorească cu acela, care e asasinul 

bărbatului ei iubit?» «Să meargă până la rizicul 
de a fi mama copiilor acestui asasin? Autorul a 
inventat, ori a luat dintrun roman oare-care o 
monstruositate, spre a clădi o dramă fiioroasă cu 
efecte grosolane. (— Arutnev)», «În ori-ce caz 
tipul acestei femei nu e omenesc.» (Emil) .
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Să vedem acuma acţiunea din Hamlet. Ac- 
ţiunea e încurcată, şovăelnică, lipsită de logică. 
„In adever, care-a fost concepţia primă, gândul 
-primordial al autorului? Un fiu, care resbună uci- 
derea tatălui s&u, incestul şi trădarea mâne-sa. 
El e gata să-şi jertfească pentru acest ţel toată 
„viaţa, toate aspiraţiunile ; şi face din această r&s- 
bunare singura sa.pasiune. <Ast-fel persoana lui 
Hamlet nu mai e în joc, sufletul lui a murit de 
odată cu fericirea lui, şi nu e fericirea lui proprie 
în chestiune,. nu e satisfacţiunea lui proprie, la 
care rivneşte şi care e motivul acţiunei sale. Sin- 
gurul gând, 'care '] stăpâneşte, e icoana 7ază/uă 
iubit, singura pasiune, resbunarea contra crimina- 
lului, satisfacţiunea. ce-o aşteaptă umbra mortului, 
care nu mai e în stare de a 'şi-o lua singur şi 
al cărui organ a devenit el». (A. Last). cAst-tel 
-ideia acestei drame, forma acţiunei, pe care am 
numit-o primitivă, aşa cum credem noi, că se va 

fi înfățișat dintru'ntăi în cugetul poetului, această 
idee de o simplicitate artistică şi de o energie 
profundă este causa laudelor ce le-a primit « //azz- 
let». (A. Last). Să vedem care e acţiunea ce tre- 
bue să urmeze din ideia primă a acestei drame. 
Ham|et  bănueşte pe unchiul seu, această bănuială 
şi ură contra unchiului s&u trebue să crească, până 
ce bănuiala ajunge o certitudine,. ura ajunge la 
apogeul s&u și atunci el trebue să «acţioneze» 

“r&sbunând moartea tatălui s&u, .Să vedem acuma, 
cum e acţiunea în drama lui Shakespeare. De la 

.
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început Hamlet are bănueli inconștiente, presen- 
timente, dar ele n'au vremea să crească şi să se. 
desvolte, pentru că chiar de la început el află în- 
grozitorul adevăr, chiar de la umbra tatălui seu. 
«Aşa dar- /lam/e/ e convins. Consecința neevita- 
bilă este, că el trebue să acţioneze. Şi /7am/ez ac- 
ționează». (A. Last). El jură -că va. scoate din 
memoria sa toate gândurile ; şterge. din cartea 
vieţei toate suvenirile şi înscrie numai numele 
lui Claudius şi răsbunarea. Logic ar fi dar ca el 
să acţioneze în această direcţie. In loc de aceasta 
el începe să facă alusiuni, să pronunţe frase amare, 
să filosofeze asupra nimicniciei lumei şi. atâta tot. 
Apoi Hamlet pune peJactorii ambulanţi.să joace 
o dramă, unde șă fie vorba de uciderea unui rege 
de către fratele s&u, pentru ca ast-fel, cum zice 
el «să surprindă conştiinţa regelui». Par'că Hamlet 
mai avea nevoe de dovezi! Aicea acţiunea ajunge 
iar la început, unde putea să fie vorba de întă- 
rirea bănuelelor. Scena cu actorii ambulanți, scena 
între Hamlet: şi mă-sa sunt superbe, maestre, ge- 
niale ; «dar regretăm că aceste scene atât de 
maestre sunt răpite de la locul lor natural. şi aşe- 
zate aiurea într'o megieşie cu totul nepotrivită», 

“locul lor e la început când Hamlet bănuia, atunci 
se înţelegea să surprindă conştiinţa: regelui ; dar 

când era deja convins, din punctul de “vedere al 
acţiunei, ce sens are această scenă şi următoarele? 
La urma scenei cu actorii regele era tulburat, şi 
Hamlet, urmându-l, îl găseşte singur; iată dar cel 

32,673. — Studil Critice,  - . 19



290 Criticii noştri şi „Năpasta“ 

mai bun prilej de a se r&sbuna, de a-l ucide; 
dar Hamlet nu-l omoară invocând un pretext ri- 
dicol, că nu vrea să-i curme zilele, când el se 
roagă la Dumnezeu. «Acţiunea, ajunsă la culmea 
desvoltărei | psihologice, împinsă spre desnodă-. 
mântul seu fatal, cu toată tăria împrejurărilor pre- 
mergătoare, acţiunea se opreşte pe loc... Ac- 
ţiunea este pur şi simplu înfundată». (A. Last). 
“«Tot efectul e şters, concentrarea a dispărut». 
(e România»). Pentru ca acţiunea dramatică, aşa 
înfundată, să nu se sfârşască, autorul pune pe 
Hamlet să omoare pe Polonius, ascuns sub per- 
dea, şi despre care Hamlet credea că e regele. 
Ofelia, fiica lui Polonius, de durerea morţei tatălui 
ei şi a spuselor lui Hamlet că nu-i mai e dragă, 
înebuneșşte şi se îneacă. «De ce tocmai nebună 
să fie Ofelia, căci s'au v&dut destule fete în ase- 
menea condiţii care n'au înebunit ?> («România»). 

Aceste întemplări hotărăsc toată acţiunea ul- 
terioară. Regele văzând că Hamlet ajunge peri- : 
culos, şi pentru viaţa lui şi pentru a celor din 
prejur, hotărăşte să-l trimeată înpreună cu Guil- 
denstern şi Rosenkranz în Anglia cu o scrisoare 
sigilată, în care era o cerere către Englitera ca 
să ucidă imediat pe Hamlet. Hamlet pleacă ; dar 
cum rămâne atunci cu r&sbunarea? In loc ca 
Hamlet să r&sbune moartea tatălui s&u, contra 
ucigașului - Claudius, Claudius r&sbună moartea lui 
Polonius contra ucigaşului Hamlet. Ce încurcătură! 
Şi cum va fi sfîrşitul piesei «ştie Dumnezeu şi Sha- 

.
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lkespeare»>. «Acţiunea e oprită cu desăverşire, e 
înfundată până într'atâta, că se învederează sin- 
gurul mijloc de scăpare, — întâmplări neverosimile». 
Hamlet pe drum bănuind că nu e lucru curat, 
fură scrisoarea, citeşte coprinsul, o distruge, pune 
o altă hârtie scrisă de el, în care se cere să fie: 

„ucişi Guildenstern şi Rosenkranz.' Aceasta n'ar 
putea s'o facă, dacă nu s'ar întâmpla să fie la el 
pecetea regală a tatălui său. 

Aşa dar Hamlet: nu va muri. Dar. fără el 
cum va merge acţiunea înainte? El în Englitera 
şi cei-l'alţi în Danemarca! «Autorul a simţit foarte 
bine situaţiunea penibilă în care a intrat şi este 
caracteristic aceea-ce face autorul». (A. Last). Pe 
drumul spre Englitera vasul pe care e Hamlet e 
atacat de pirați ; /se încinge o bătălie şi în ea 
numai Hamlet e făcut prisonier fără a fi fost. a- 
tins, iar cei-l'alţi pleacă în Anglia. “Piraţii îl aduc 
iarăşi în Danemarca şi ast-fel, mulțămită amabili- 
tăţei piraţilor, avem iarăşi pe Hamlet în Dane- 
marca şi acţiunea poate să meargă înainte. Hamlet 
soseşte in Danemarca, tocmai când se îngroapă 
Ofelia. Urmează scena de la cimitir, unde Hamlet 

„se înfurie cumplit pe Laert, că pentru ce acest 
din urmă plânge pe sora sa iubită, când el, Hamlet, 
o iubeşte ca patru-zeci de mii de fraţi. După acea 
regele Claudius, văzend că alt-fel nu poate scăpa 
de Hamlet, convinge pe Laert că, pentru r&sbu- 
narea morţei tatălui seu şi înebunirea surorei-sale, 
să facă cu Hamlet o partie de scrimă 'cu o flo-
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retă otrăvită, ast-fel ori-ce sgâriitură va fi mor- 
tală pentru Hamlet. Cavalerul Laert primeşte să 
săvârşască această mișelie ; Hamlet, neştiind nimic 

"de cursa ce i se întinde, primește şi el. lată dar 
iarăşi soarta lui Hamlet hotărită ; el va muri. 
Dar în acest caz,| în loc să fie r&sbunat bătrinul 
Hamlet, va fi răsbunat iarăşi Polonius; de astă, 
dată răsbunat de Laert. Dar cum rămâne cu răs- 

„ bunarea lui Hamlet? Cum se va sfirşi piesa ? «Cu 
părere de rău trebue s'o zicem, că nici acuma 

nu suntem în stare a o spune, n'o ştim nici noi, 

nici /fan/e/, şi nici autorul se pare n'a ştiut-o». 
(A. Last). A 

„Pentru a eşi din încurcătură intervine o în- . 
tâmplare şi mai neverosimilă. In focul luptei Laert 
şi Hamlet îşi schimbă floretele, şi ast-fel dar a- 
mândoi sînt râniţi de moarte. Laert, v&zend că 
machinaţiunea infernală s'a întors chiar asupra lui, 
e 'cuprins de remuşcare, mărturiseşte tot planul 
lui Claudius. Hamlet văzând că e perdut, înfuriat 
înjunghie pe Claudius; mama lui Hamlet bea o- 
trava pregătită pentru Hamlet ; astfel Hamlet 
moare, Laert, moare, Claudius moare, Gerturda 
moare şi tragedia se sfârşeşte faute de personages. 
«In resumat ; întâmplarea ca un element principal 
de mişcare ; lipsa de gradaţiune psychologică de 
o parte; desvoltarea psychologică mutată din locul 
ei firesc, de altă parte ; acţiune . şovăelnică, ac- 
ţine ce se înfundă, şi în fine lipsa de legătură 
logică în înşirarea faptelor înfâţoşate. Concepţiune
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plină de putere adâncă — esecuţiune lipsită de 
energie poetică». (A. Last). 

“Dacă trecem acum la esaminarea caracterelor 
vom găsi aceleaşi greşeli. Să ne mulțumim cu 
persoana principală, centrală, după care.e şi nu- 
mită piesa, — Hamlet. , - 

După ideea dramei, Hamlet e un fu care“ 
răsbună moartea părintelui su. şi încestul mamei 
sale, Pentru aceasta el jertfeşte toate puterile, 
toată abnegaţia, toate pasiunele. El trebue să 
meargă drept către ţel; el trebue să fie mare, 
drept, lovind ca însăşi soarta, tare şi neînduplecat 
ca ea// Chipul părintelui iubit trebue să-i. stea în 
faţă. Şi el mare, drept, neînduplecat, trebue bine 
înţeles să întrebuinţeze şi mijloace mari şi drepte, 
ca şi țelul lui moral, altruist şi mare. Aşa e idea 

dramei. «E o idee atât de profundă, o. concep- 
ţiune atât de poetică, în cât ori-ce om a |cărui 
simţire nu e stinsă cu desăvârşire trebue să fie 
mişcat în adâncul sufletului său, chiar sufletul pro- 

zaic, cuprins de uimire adevărată». (A, Last). Să 
vedem acuma ideea în esecuţiune. De la început 
când umbra tatălui său îl chiamă: la r&sbunare, 

Hamlet în adevăr strigă că va da sângele sân- 
gelui s&u pentru această r&sbunare. Dar în curând 
uită, nu se ocupă de cât cu frase sceptice, cu 
alusiuni amare, se jeleşte, se plânge, face filosofie 
pesimistă, e.şovăelnic, invoacă argumente ridicole, 
ca să nu esecute r&sbunarea. În loc de rege, 
Hamlet din întâmplare omoară pe Polonius, pă-
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rintele femeei pe care o iubeşte, şi în loc de re- 
muşcare face spifit, înebuneşte pe Ofelia, fură o 
scrisoare şi se foloseşte de acest furt, ca să tri- 

meată pe doi oameni nevinovaţi Guildenstern şi 
Rosenkranz la moarte ; în fine omoară pe ucigașul 

"părintelui s€u, dar numai atunci când află, că Clau- 
dius la otrăvit printr'o machinaţie internală. Ham- 
let la urma urmelor, după atâtea/şovăeli și crime, 
răsbună nu moartea tatălui su, ci propria sa 
moarte. <Straniu şi regretabil resultat. Şi dacă 
n'am avut pentru concepţiune de cât accente sin- 
cere de laudă şi admiraţiune, pentru esecutarea 
acestei concepţiuni n'avem destule cuvinte de mi- 
“rare şi de părere de r&u». (A. Last). - 

„Dar cel puţin alte cerinţe ale dramei sunt ob- 

servate? «Aşa, contrastul în dramă e o condi- 
ţiune fundamentală. In Othelo .contrastul e co- 
losal. Nevinovăţia şi blândeţea Desdemonei, cu 
gelozia furioasă a maurului; sinceritatea mau- 
rului cu perfidia lui Jago. (Gr. Alexandrescu), 
Dar în «Hamlet» nici un contrast, absolut nici 

unul. “Toţi eroii dramei sunt oameni mijlocii 
şi de aceea contrast nu poate fi. Toţi sunt după 
înprejurări şi buni şi răi, şi cinstiţi şi laşi, şi dacă 
ne-ar întreba cine-va care dintre ei e mai bun 
şi cine mai r&u, apoi afară de Ofelia ne-ar fi 
foarte greu să răspundem. Deci absolut nici un 
contrast; Dar morala, care e absoluta cerinţă a 
dramei? Ce morală e în «Hamlet» ?. Claudius uci: 
de pe tatul lui Hamlet— prima imoralitate; Ham-
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let, în loc de a ucide pe ucigașul tatălui su, în- 
„cepe prin a ucide un om nevinovat, pe Polonius, — 
a doua imoralitate; Hamlet trimete la moarte pe 
Rosenkrauz şi Guildenstern, —a treia imoralitate; 
Cavalerescul Laert, pentru a răsbuna moartea ta- 
tălui şi a surorei sale, într'un chip perfid otrăveşte 
floreta sa pentru a ucide pe Hamlet, — co imo- 
ralitate justificată prin altă imoralitate» ; ş. a. m. 
d. În fine pe când răsbunătorul Hamlet prin şo- 
văeli, ucideri.... perde în simpatia publicului, Clau- 
dius, care se poartă bine cu toţi ce-l înconjoară, 
care iubeşte pe Gertruda, ar dori să câştige sim- 
patia lui Hamlet şi dacă hotăreşte peirea lui, e 
numai când vede că Hamlet devine un pericol 
pentru viaţa lui şi a tuturor ce-l înconjoară, Clau- 
dius, care e apăsat de remuşcarea crimei'comise, 
e de multe ori mai bine privit) de cât Hamlet. 

„ihlată dar o tragedie în care un asasin e bin€ 

  

privit, iar morala o guadruglă imoralitate.» (Gr. 
„ Alexandrescu). «Şi conclusiunea noastră finală. 
Energiă imposantă în concepţiune— slăbiciune fra- 
pantă în esecutarea acestei concepţiuni.» (A. Last). 

D. Alexandrescu sfârşeşte articolul său cu 
“ frasa simetrică, care caracterisează foarte bine 

*) Sunt critici, cari ziceau că din punctul de vedere moral pre- 
feră un caracter ca al lu! Claudius unuf caracter ca al lut Hamlet, 
Așa e marele critic rus Belinsky, marele scriitor german Birne etc.
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şi părerea d-sale despre «Năpasta» şi părerea 

tuturor criticilor, despre cari am vorbit mai sus: 

«Aşa.dar drama «Năpasta» este o adevărată nă- 

paste a dramei.» 
Parafrazând puţin aceasta, cred că noi cu 

mai multă dreptate am putea zice: Aşa dar drama 

«Năpasta» a fost o adevărată năpaste a criticilor.



  

  
CAUZA PESIMIZMULUI | 

IN 

LITERATURĂ ŞI VIAŢĂ 

a 

Intrun articol, întrun mic studiu critic e 
foarte greu a vorbi despre o chestie însemnată; 
sunt neajunsuri fatale, care ţin de marginile res- 
trânse ale unui articol. Foarte des se întemplă 
să nu fii înţeles, aşa cum ai fi dorit, pentru că 
n'ai avut destul spaţiu, pentru a-ţi explica gân- 
dirile în toată întinderea lor. Dealtmintrelea nu 
e numai scriitorul şi spaţiul restrâns al/unui ar- 
ticol, cari sunt de vină, ci de multe ore şi ne- 
“băgarea de samă a cititorului. Toate acestea îm- 
preuna sunt pricina, pentru care articolul meu 
«decepţionismul» din volumul întâi a fost de: 
mulţi înțeles foarte greşit. Aşa spre pildă, d. Pe- 
traşcu, într'un studiu critic asupra lui“ Eminescu, 

_zice următoarele: «La noi d. Gherea crede cu 
siguranță, că : pricina acestui decepționism, cum 

îl numește d-sa, ar sta în disproporţia dintre fâ-
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găduinţile mari şi actele mici ale revoluţiei noas- 
tre de la 1848. Spiritele au fost exaltate mai 
întâi de vorbe, în urmă desilusionate de fapte, 
şi astăzi ele respiră. în această desilusie». Ceea ce 
pot zice cu siguranță, e că d. Petraşcu nu m'a 
priceput, poate din cauza mea. În ori ce caz, 
pentru mine, pricina hotăritoare a decepţionizmu- 
lui ori pesimizmului e alta. In articolul meu €de- 
cepţionizmul etc...» am formulat în câte-va rân- 
duri părerea mea asupra cauzei ori cauzelor pe- 
simizmului. Şi aceste rînduri, pentru mai mare 
siguranţă, le. am subliniat. Eată-le: «pricina decep- 
ţionizmului nostru, a decepţionizmului poeţilor noş- 
tri, obîrşia lui, sunt anomaliile societăţei burgheze. 
Pricina boalei veacului e starea patologică. a ci- 
vilisaţiunei - burgheze.» : 

Aceste sunt, fie zis în treacăt, unicele rinduri 
subliniate în tot articolul. Pentru mine dar, cau- 
zele pesimizmului nu sunt vorbele late, promisiu- 
nile, şi nerealizarea acestor promisiuni, ci cauza 
lui e organizaţia socială de azi, ori mai bine zis, 
anomaliile acestei organizaţiuni. La 1789, în oc- 
cidentul Europei, şi la 1848, la noi, s'a desfiin- 
țat o stare de lucruri plină de multe anomalii, 
nedreptăţi şi. mizerii. Aceasta cădere a unei în- > > 
tocmiri rele 'şi înlocuirea ei: prin „alta superioară. 
a trebuit să dea naştere la o mulţime de aştep- 
tări optimiste, la iluziuni mari, lâ.un şir întreg 
de stări sufleteşti, cari caracterisează optimizmul. 
Asemenea organisaţia nouă, cea burgheză, în des-
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voltarea ei şi prin anomaliile inerente ei, a pro- 
dus amărăciuni, desiluziuni de tot soiul, un şir 
întreg de stări sufleteşti, pe cari le numim pe- 
simizm. / 

Aşa dar, căderea unei organizaţii rele şi în- 
locuirea ci rin. O altă mai bună, au fost cauze 
producătoave ie “pesimizm. In amândouă cazurile 
organizaţia sociala produce fie aşteptări mari, ilu- 
ziuni — optimizmul, fie deziluziuni, pesimizmul. 
Aşa am gândit eu şi aşa am scris. lar d. Petraşcu 
şi alţii au înţeles că, după mine, pricina optimiz- 
mului şi pesimizmului la noi, n'a fost organizaţia 

„socială, ci aşteptările, iluziunile de-o “parte, dezi- 
luziunile de altă parte. Ar urma dar că, eu ex- 
plic o stare sufletească: pesimizmul, prin o altă 
stare sufletească : deziluziunea, care face parte 
din pesimizm. Dar această boscărie, -de a preface 
în cauză hotăritoare a unei stări sufleteşti o altă 
stare sufletească, înrudită cu cea d'intâi, această 
boscărie o fac, întrun mod inconştient nu-i vorbă, 
tocmai aceia, în contra cărora a fost îndreptat 
articolul meu. Pentru unii critici, în adevăr, des- 
legarea acestei însemnate chestii seJreduce spre 
pildă la următoarele: care e cauza . pesimizmu- 
lui?— desiluziunea, care e cauza desiluziunei? — 
_„pesimizmul. Contra acestor 'simplişti am scris toc- 
mai articolul meu precedent. Cum văd cititorii 
mei, am fost înţeles tocmai pe dos, şi dacă un 
scriitor ca d. Petrașcu m'a înțeles aşa.. cu atât: Ș şa, 
mai mult trebue să me fi înţeles greşit alţii. Pen- 

Li 
e 

2
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tru a nu lăsa loc la-nici o confusie şi pentru că 
chestiunea în sine e de o mare importanţă, m'am 
decis să scriu acest articol. Aici voiu explica mai 
pe larg: şi mai desluşit cauzele pesimizmului în 
literatură şi viaţă. 

se 
i 

- Inainte însă de a trece la cercetarea causelor 
pesisțzmului, trebue să ne înţelegem asupra cu- 
ve ul fesimism. După cum am arătat în arti- 

colul trecut, definiţiunile date acestui cuvent sînt 
atât de nesigure şi de elastice, în cât după unii 
ar urma, că mai toţi oamenii au fost pesimiști, 
iar după Jalţii — că pesimist e numai Schopenhauer 
şi C-nia./Aşa sp€ pildă, pentru unii un semn ca- 
racteristic al pesimizmului e nemulţămirea în pri- 
vinţa condiţiunilor de traii. De câte ori un om ce 
să plânge .de toate mizeriile vieţii sociale n'a fost 
întempinat cu cuvintele: cești pesimist!» Dar ne- 
mulţumirea de condiţiunile de traiu poate să fie 
tot aşa de bine semnul unui mare optimizm. Aşa 
spre pildă, toţi acei cari se luptă pentru transfor- 
marea socială, optimişti far excelence avend un 
ideal frumos în viitor, sînt foarte nemulţumiţi de 
condițiunile actuale ale traiului omenesc. Cu cât 
idealul ce le luceşte în viitor e mai frumos, cu 
atât condiţiunile prezente de traiti le par mai odi- 
oase, şi critica făcută de aceşti optimişti. mizerielor 
vieţei actuale va fi mai amară decât a pesimiş-
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tilor. lată dar o nemulţumire, care, devine semnul 
optimizmului, nu al pesimizmului. Vina multor 
greşeli, în ce priveşte găsirea causelor hotăritoare 
ale NN, Pin stă în metodele greşite, înţre- 
buinţate pentru căutarea acestor cause, şi în me- 
todele greşite, întrebuințate în general pentru lă- 
murirea pesimizmului, /Așa unii caută să se lămu- 
rească în privința sensului cuvântului peszzzaz, 
trag din el toate concluziunile logice, construesc 
ast-fel un pesimizm ori un pesimist ideal în capul 
lor, pe urmă cu abstracţiunile din capul lor ei 
caută să lamurească pesimizmul din viaţa reală. 
Cu alte cuvinte ei nu deduc sensul cuventului din 
vieaţa reală, din analiza vieţei reale, ci sensul 
vieţei reale îl deduc din sensul cuvântului, așa: 
cum le pare lor acest sens. Dar fiind că fie-care 
om poate, în cât-va, altmintrelea să priceapă cu- 
vântul pesimism, de aceea vor fi mai tot atâtea 
pesimismuri, câţi oameni sînt. Alţii nu cad în 
această greşală Ei întrebuinţează un metod ştiin- 
ţific intru atâta, întru 'cât caută să se lămurească 
în privinţa pesimizmului din vieaţa reală, din is- 
toria omenirei. Dar mulţi dintre aceşti din [urmă 

„cad în altă greşală. Ei studiază pesimizmul, la fe- 

lurite epoce, caută ce are comun pesimizmul tu- 

turor epocilor, pe urmă, cu acest rest comun la 
roate, ei vor să caracteriseze pesimizmul fie-cărei 
epoti în parte. Aşa spre pildă, nemulţumirea. în 
privinţa . condiţiunilor vieţei va: fi comună tuturor 
epocilor pesimiste, deci caracteristica pesimismului
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modern va fi nemulțumirea. Aceasta e tot aşa 
de absurd, după cum ar fi dacă cine-va, 'voind 

Ja caracteriseze organisaţiea socială a Engliterei mo. 
derne, spre pildă, ar căuta ceva comun tuturor 
organizaţiilor sociale, începând de la ' comunele 
primitive ale barbarilor pâna la societatea bur- 
gheză, modernă. Pe urmă, cu acest rest comun 
tuturor organizaţiilor sociale ar dori să caracte- 
riseze organizaţia modernă a Engliterei. In acest 
caz, ceea ce ar caracteriza organizația modernă 
a Englezilor ar fi: convieţuirea pe acelaşi teritoriu. 
Aici, în acest articol, ne vom feri de aceste gre- 
şeli. [Aici noi nu vom cerceta un pesimizm “ab. 
stract, ori pesimizmul comun tuturor popoarelor 

“şi epocelor istorice, %) ci pesimizmul în societatea 
noastră modernă, acela al societăţei burgheze 
contimporane nouă. Incă de o greşală trebue 
să ne ferim aci. Mai toți, cari scriu şi vorbesc 
despre pesimizmul unei epoci, nu iau în băgare 
de seamă deosebirile de clasă. Privind o societate 
ca un organism solidar şi armonic, pentru ei pe- 
Simizmul unei clase, unei părţi a societăţei e o 
dovadă, că toată societatea e coprinsă de pesi- 
mizm: Aceasta însă e foarte greşit. “Societatea 
până acuma n'a fost nici o dată un organizm ar- 

*) Cercetarea elementului pesimist comun tuturor epocilor isto- 
rice poate fi foarte interesantă in multe alte privinţi, şi e chiar inte- 
resantă pentru priceperea pesimizmului, dar acest rest comun, după cum 
aim zis, nu poate fi întrebuințat pentru caracterizarea pesimizmului. une! 
epoci speciale, maY ales epocei noastre moderne. 7 

e
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monic, ea a consistat din clase ce se luptau între 
ele. Așa fiind, pesimizmul, ce a coprins o clasă, 
nu servă de loc de dovadă, că toate cele-lalte 
clase sint pesimiste. Mai curând contrariu.. Aşa de 
pildă , sferşitul veacului al XVIII-lea şi începutul 
veacului al XIX-lea a fost o epocă optimistă 
pentru burghezime şi pesimistă pentru feudali, 
cari 'şi-au găsit un interpret genial în Chateau- 
briand. În vremea noastră putem vorbi de pesi- 
mizmul unei părți din clasele de sus şi de pesi- 
mizmul proletariatului intelectual, profesiunilor aşa 
numite libere. Ar fi absurd însă a vorbi despre 
pesimizmul ţărănimei, ori chiar despre pesimizmul 
muncitorilor industriali. Fiind-că în'acest articol 
va fi vorba despre pesimizmul contemporan, spe- 
cial epocei noastre, trebue să dăm o caracteristică 
cât de mică a pesimistului modern. Bine înţeles, 
că: despre o caracteristică complectă nici vorbă 
nu poate fi, aici poate fi vorba numai despre 
câte-va trăseturi caracteristice. Pesimistul modern 
e un degenerat nervoziceşte, e un enervat. Acesta 
e (principalul semn fisiologic (patologic) al lui. In 
legătură -cu această degenerare şi slăbire nervoasă, 
e slăbirea voinţei. Pesimistul modern ate o voință 
slabă, -o disproporţie între voinţa şi inteligenţă. 
Criticii francezi nu degeaba îl numesc pe pesimistul 
modern 272 7pfuissaut. Ci această enervare şi 
slăbire a voinţei sînt în legătură toate cele-lalte 
semne distinctive ale pesimizmului, anume: me-
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lancolia, blazarea, desgustul de vieaţă, şi alcă- 

tuirea acestui desgust în sisteme filosofice. 
« Pesimismul este întru cât-va sugestiunea me- 

tafizică, zămislită de neputinţa fizică şi morală. 
Ori ce conştiinţă a unei neputinţi dă naştere unui 
dispreţ nu numai de sine, dar chiar de Iucruri, 
“dispreţ care la unile spirite speculative se preface 
în formule a priori. Se spune, că suferinţa amă- 
răşte, aceasta însă e şi mai adevărat în ceea ce 
privește neputinţa> (Guyau. Lirreligion de la- 
venir. pag. 406). 

«In toate experienţele asupra somnambulis- 
mului neputinţa dă naştere dezgustului. Pacientul 
căruia i s'au pricinuit neputința de a atinge un 
lucru dorit, îşi explică lui însuşi această neputinţă, 

„căutând lucrului oare-care caractere respingetoare 
şi de despreţuit. Tot-d'a-una dăm o esplicaţie 
obiectivă restricţiuni voinţei noastre, în loc de a 

căuta o explicare subiectivă. O dată porniţi pe 

" această cale, somnambulii, dacă ar fi în stare, 

| 

ar merge de sigur până a'şi dura un sistem me- 

tafizic, aceasta pentru a da dreptate stărei lor 

subiective. Pesimizmul e poate tot ast-fel la în- 

ceput: un punct de vedere individual, stăpânit_ 

de sentimentul subiectiv de neputinţă.» „(Guyau 
L'irreligion . . . pag. 407). 

Pesimistul | modern, prin această lipsă de 
voință Şi încă pri O “elătivăă nesinceritate, se deo- 

Sebește, de pildă; de pesimistul „ascet din veacul 

de mijloc. Acest din urmă a fost sincer. Socotind,
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că vieața e o mizerie, el o distrugea prin schin- 

giuirea în tot felul a corpului; pentru aceasta 
însă trebue voinţă şi sinceritate mare de convinc- 
ţiune. Pesimistului modern îi lipseşte, întrun grad 
mai mult ori mai puţin, şi una şi alta. Susţinend 
că vieaţa e o mizerie, ce nu merită să fie trăită, 

pesimistul modern se bucură de vieaţă, caută să-i . 
stoarcă toate plăcerile posibile. Intre dou orgii 
pesimistnl modern va scrie un tratat filosofic ori 

_o poemă, unde va blestema iubirea şi plăcerile 
sexuale şi va arăta nemerniciea lor. Având-o 
voinţă slabă, lipsit de puterea de a lupta contra 
lSviturilor,_ce 1 le dâu împrejurările vieţei, el va 
primi aceste_lovituri, fără_a_lupta contra _lor,_şi, 
ast-fel_va ajunge Ta un. amor propriu bolnăvicios, 
tiinid, vanitos” şi 72/fezii. La”el se” face iuti 65 
eg de a îi riposta contra loviturelor. soartei, 

"de a nu reagisa, Contra mediului înconjurător. Ex- 
pansiunea forţelor psichice, neputendu-se cheltui în 
afară, se va concentra inăuntrul omului.. Omul se 
vajadânci tot mai mult în sine, se va observa me- 
reu, va observa cele mai mici mişcări ale inimei 
şi ale gândirei sale. Această excesivă preocupare. 

de sine e eminamente egoistă, dar acest egoism 
nu exclude o mare simţibilitate, chiar şi pentru 
cele mai mici: suferinţi ale altora,—o simţire so- 
cială ce se excită prin analogie cu propriele sim- 
ţiri. Nu e vorbă, acesta e cazul numai celor mai 
distinşi dintre pesimiști. Pesimistul modern e une- 
ori un om învăţat, "dar în cea mai mare parte 

32,673. — Stud Critice. 20 
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a cazurilor e şi în ştiinţă caz 2p2farzssauț.» Toate 
generalizările, toate descoperirile ştiinţifice le în- 
trebuinţează, pentru a scoate cu ori ce preţ în- 
cheeri potrivite cu temperamentul, cu caracterul 
s&u. Faptul că el nu. pote.fi fericit, mizeria pro- 
priei sale vieţi, le generalisează aşa în cât ajunge 
la concluziea, că fericirea e o imposibilitate, că 

mizeria e partea ori-cărei vieţi. De aici: Nirvana. 
Aşa dar trăsăturile caracteristice ale pesimistului 
modern sunt: degenerare nervoasă, o mare ener- 
vare, voinţă slabă, “melancolie, blazare, lipsă de con. 
secinţă şi de deplină sinceritate, amor propriu bolnă” 
“Tiâi6s, vanitate, reflexivitate, dEssust_de vieață și 
generalizarea, adică alcă alcătuirea acestui desgust în sis- 
“teme filosofic, o_mare simţibilițate şi impresionabi- 
litate, lipsă de energie, caracter schimbăcios etc.. 
“Acestea sint unele din trăsăturile caracteristice ale 
pesimistului modern. Dacă noi am fi avut de gând 
să zugrăvim tipul pesimistului, apoi nu ne-am fi 
oprit aici, dar pentru scopul nostru ajunge să 
avem. unele trăsături ale caracterului şi intelectului 
pesimistului modern; se înţelege că pesimiştii se 
deosebesc mult unii de alţii, trăsăturile caracte.- 
ristice se combină la fie-care în felurite moduri 
etc... Asemenea .şi clasificarea oamenilor în pesi- 
mişti şi nepesimişti iarăşi nu poate fi de cât re- 
lativă: Încă o observaţie avem de făcut. Am zis 
că caracterul pesimizmului şi pesimistului se schimbă 
după loc şi vreme, după epocile istorice, ast-fel 
că în „epoca . noastrăf burgheză pesimizmul are un 
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alt caracter, de cât în alte epoce.—Dar şi în 
aceeaşi epocă el nu r&mâne acelaș. Aşa de pildă 
e o mare deosebire între pesimizmul trufaş şi re- 
voltat de la începutul acestui secol şi între pe- 
simizmul mai domol de la: mijlocul secolului. Şi 
mai ales e o mare deosebire între pesimizmul de 
la începutul secolului şi între pesimizmul foarte 
domol contemporan nouă, adevăratul pesimizm al 
învinşilor. Caracterisarea pesimistului, pe care am 
facuto mai sus, priveşte mai ales pe pesimiştii 
contemporani nouă. 

Pentru oamenii, cari. nu sînt învăţaţi-a a- 
“dânci lucrurile, găsirea causei hotăritoare a unui 

fenomen pare a “fi un lucru cât se poate de uşor.. 
Metodul care se întrebuinţează pentru aflarea 
cauzei e la ei. foarte simplu şi uşor. Se iau două 
fenomene, cari coexistă în acelaş timp, şi se pune 

[o legătură cauzală între ele. Aşa de pildă: Țe- 
ranul e sărac, eranul bea, deci causa sărăciei e 
beţia. Oamenii într'o. anumită epocă sînt pesi- 
mişti, oamenii sînt desilusionaţi, deci cauza pesi- 
mizmului e desilusiunea, ori vice-versa. Fiind-că 
îns€, în același timp cu pesimismul, afară de de- 
siluzie, coexistă o mulţime de alte stări sufleteşti, 
de aceea fie-care din aceste stări sufletești: se 
preface ad libitum în cause ale pesimismului. Aşa . 
de pildă, melancolia, blazarea, voinţa slabă, dis



"808 Cauza pesimizmului în literatură şi viaţă . 
  

. . 

proporţia între voinţă şi inteligenţă, toate devin, 
pentru logicianii noştri pripiţi, cause hotăritoare 
ale pesimismului. Eată un alt exemplu de felul 

-cum se caută şi se proclamă causele hotăritoare 
ale unor fenomene. Împreună cu pesimizmul mo- 
dern există o ştiinţă modernă, din care pesimiștii 
îşi scot argumente pentru încheerile lor, — deci, 

"conchid logicianii noştri, ştiinţa modernă e cauza 
. pesimizmului. Împreună cu pesimizmul şi cu ştiinţa 
- modernă există o mare necredinţă,/ deci necre- 
“dinţa e cauza pesimizmului ş. a. m. d. Logicianii 
noştri mar trebui însă să uite că, dacă vor 
“merge consequent pe această cale, vor fi nevoiţi 
-să declare umbrela cauza ploaei, pentru că ploaia 
"şi umbrela există în aceeaşi vreme. Şi dacă nu 
se fac ast-fel de concluziuni, ast-fel de legături: 
„cauzale între umbrelă şi ploie, pricina e că feno- 
menul e foarte simplu; când e vorba însă de 
fenomene sociale, aici sînt posibile lucruri şi mai 
„ceva de cât umbrela cauza ploaiei. Când e vorba. 
de fenomenele sociale, apoi aici e posibilă gre- 
şala, ca o cauză cu totul secundară să fie ridi- 
cată la rangul unei cauze! hotăritoare, o parte a 
unui fenomen să devie cauza fenomenului însuși, 
un simptom al unei boale sociale să 'devie cauza 
acestei boale, şi alte absurdităţi de acest fel. Aşa 
de pildă, . criticii francezi moderni, ca Bourget, 
ear după ei d, Petraşcu, consideră ca pricini ho- 

_tăritoare ale pesimizmului — boala veacului — 
"descoperirile ştiinţifice, care au distrus credinţile
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religioase. PŞtiinţa a aretat omului modern orizon- 
turi imense, fără îns a'i da r&spunsuri linişti- 
toare şi hotărite la toate întrebările, după cum 
le da religia.f Cauza -pesimizmului, zice d. Pe- 
traşcu, provine: . «dintr'o schimbare în forţele 
fundamentale ale -sufletului contemporan, adică în 
raportul dintre înteligenţă, voinţă şi credinţă». ŞI 
mai departe : . «Secolul nostru e stăpânit de inte- 
ligenţă Îşi voință în deprofitul credinţei strîmpto- 
rate. Această dislocuire în facultăţile sufleteşti ale 

- timpului e produsul educaţiei ştiinţifice moderne 
şi îşi are simburile în legile găsite acum 300 de 
ani de spiritul lui Bacon etc...» Dislocuirea în 
facultăţile sufleteşti, chiar dacă ar exista, ar arta 
simptomul boalei, dar nu cauza ei hotăritoare; Şi 
acelaşi lucru trebue să spunem şi despre acele 
speculaţiuni, despre acele concluziuni triste, des- 
perate, pe care le trag pesimiştii din ştiinţa 'mo- 
dernă. Faptul, că ei trag ast-fel 'de concluziuni, 
arată starea patologică a sufletului lor, pe care 
noi 0 numim pesimism] după cum neliniştea su- 
fletească ori mărirea splinei arată o stare patolo- 

gică,. pe care noi o numim frizuri. După cum 
o stare patologică, pe care o numim friguri, se 
manifestează prin mărirea splinei, prin “abatere 
sufletească etc... tot aşa o stare patologică sufle- 
tească, pe care o numim pesimism (le mal du 
siăcle) — se manifestează prin melancolie, prin 
tendinţa de a vedea totul în negru, prin tendinţa 
de a trage concluziunile cele mai descurajătoare
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din ştiinţa modernă etc... toate acestea împreună 
sînt: simptome ale pesimizmului, constitue chiar 
pesimizmul. Dar cauza, unde e cauza? Dar poate - 
ştiinţa modernă, descoperirile ştiinţifice moderne 
sînt, prin sensul lor intern, ast-fel, în cât negre-: 
şit din ele nu putem logicamente să tragem alte 
concluzii de cât descurajătoare ? Resultatele științei 
poate sînt necesarmente pesimiste? A pune în- 
tr'un mod clar şi sincer această întrebare e şi a 

răspunde. Cum? ştiinţa modernă, care dă colosal 
de puternice arme omului, în lupta lui cu na- 
tura, care aproape a nimicit distanţele prin tele- 
graf şi drum de fer, care îl:face pe om în cât-va 
stăpânitorul naturei, această ştiinţă, care are me- 
nirea de a da putere, mândrie, siguranţă omului 
şi a'i întări voinţa, ştiinţa deci, care. are menire 

se distrugă pesimizmul, alungându'l din viaţă, 
desvoltând în caracterul . omului trăsături absolut 
antagonice pesimizmului, această știință, tocmai 
ea să fie, care necesarmente, logicamente trebue 

O paie aie Atu = pâinii 

să producă. pesimismul? Aceasta e-mail mult de 
cât absurd. Dacă sint oameni, cari fac: deducţiile 
cele mai descurajătoare din ştiinţa modernă, pri- 

„cina e în ei şi în viaţa socială, nu în ştiinţă. Şi 
pe cât, în adevăr, ştiinţa, contrariu caracterului 
săi, ajută pentru producerea pesimizmului, aceasta 
se datoreşte nu ei, ci modului cum funcţionează . 
în . societatea modernă. Aceasta: vom vedea mai 
jos.” Dar zice. d. Petraşcu: | «Progresul ştiinţific, 
desrădăcinând religia, a îngustat cu mult obiec- 

. 7
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tul credinţei, sădită din fire în sufletul nostru». 
Şi ast-fel ştiinţa luându-ne mângâerea unei. vieţi 
viitoare, luându-ne explicaţia cauzei prime, .prici- 
nueşte dezolare sufletească. De această părere 
sînt în adevăr o mulţime de scriitori de talent, 
ceea ce n'o împedică de loc de a fi greşită. Mai 
întâi ştiinţa nu distruge religia, întru cât obiectul 
ei ar fi problema moralei, problema binelui şi 
în sfirşit problemele filosofice.. In această privinţă 
ştiinţa dă un impuls mare spiritului omenesc. Ceea 
ce ştiinţa în adevăr distruge, sînt prejudiţiile ab- 
surde, antropomorfizmul brutal, etc... Dar făcând 
aceasta, ştiinţa are tendinţa de a distruge pesi- 
mizmul, nu a'l crea. În adevăr: Cea fost reli- 
giunea până acuma? După definiţia lui Schleier- 
macher religiunea este: «simţimentul desăvirşitei 
noastre atirnări de univers şi principiul s€u». 
După Feuerbach, esenţa religiunei e asemenea 
simţimentul atârnărei de mijlocul înconjurător, 
frica. Simţimentul îns& atârnărei, fricei, slăbind 
voinţa omului, ca ori-ce atârnare, e cel mai bun. 
factor al pesimizmului. Ast-fel religiunea e cel 
mai bun factor pentru a mări pesimizmul, dar 

"nu al distruge, după cum ar crede un Bourget. | 

Când omul, crezând că trăsnetul e produs de un 
D-zeu, ca un 'semn al mâniei lui, bătea mătănii, 
tremura de groază şi de frica de a nu fi trăsnit, 
aceasta urale pe om, iar când ştiinţa i-a arătat
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tul în serviciul omului, ca pe un rob ascultător, 

toate acestea ai trebuit să aibă urmări descurajă- 

toare, făcând pe om pesimist! Stranie logică! 

Vorbind de acest caracter al ştiinţei, destructiv 

pentru religie, constructiv pentru om, Guyau, 

zice cu drept cuvânt: ce timpul să facem sclavi 

pe aceşti D-zei, pe cari începusem a-i adora; e 

timpul de a pune în locul domniei lui Dzeu, 
domnia oamenilor» ..Dar mângâerile vieţei viitoare? 

Frica vieţei viitoare, frica iadului îngrozitor şi 

a caznelor lui a fost tot-d'auna unul din cei mai 

mari producători ai nevrozelor şi psichozelor re- 

ligioase, a fost în veacul de mijloc contribuitorul 

celui mai desperar pesimizm. Omului credincios, 

de aceea moartea î-se părea aşa de grozavă, pen- 

tru că nici o dată nu era sigur de ajungerea la 

un bun capăt cu stăpânitorul ceresc, care nu era 

de cât oglinda stăpânitorului pământesc, baron feu- 
dal, rege ori împărat. E adevărat, că omul cult 
modern nu poate zice mai nimică în privinţa ma- 
relui necunoscut: duză moarte; dar aceasta nu 
poate să-l facă mai nefericit, de cât pe cel cre- 

dincios, care înaintea morţei e cuprins de groază 
şi laşitate. Cât de mare dreptate are în privinţa 
aceasta Guyau în următoarea admirabilă pagină: 

«Acolo unde filosoful nu ştie, e silit de a. 
spune şi altora şi lui însuşi: nu ştiu, m&'ndoesc, 
sper, şi: nimic mai mult. . a 

« Sentimentul cel mai original, şi unul din cele 

i
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mai morale ale secolului nostru, — ale secolului 
ştiinței—, e tocmai acest sentiment de îndoială 
sinceră, cu care privim ori ce act de credinţă re- 
ligioasă, ca pe un lucru serios, nu-l putem înde- - 
plini cu ușurință, e o sarcină mai gravă de cât 
toate cele-lalte sarcini omenești, în faţa căreia 
stăm atât de mult la 'ndoială, inainte de a o lua: 
e iscălitura, despre care vorbia veacul de mijloc, 

că se scrie cu o picătură din sîngele t&u şi care 
te înlănţue pentru vecie. In clipa morţei mai cu: 
samă, în ceasul acela, când religiunile spun omu- 
lui: părăseşte-te pe tine o clipă, lasă-te dus de 
puterea pildei, a obiceiului, de dorinţa de a afirma, 
chiar acolo unde nu ştii, de frică însferşit, şi vei 
fi mântuit, — în ceasul acela, când actul de cre- 
dință oarbă e suprema /slăbiciune şi laşitate, în- 
doiala este de sigur punctul cel mai înalt şi cel 
mai curagios, pe care-l poate atinge cugetarea 
omenească: e lupta până la capăt, fără a se da 
învins; e moartea stând dreaptă înaintea proble- 
mului nedeslegat, dar îndelung privit în faţă.» 

(Liirreligion de lavenir. Guyau. pag. 330). Eat 
într'un alt loc, ast-fel caracterisează Guyau ireli- 
„giunea modernă, faţă cu epoca religioasă: «nu 
mai trebue case închise, temple închise, inimi în- 

chise; nu mai trebue vieţi aruncate în mânăstiri 
şi ferecate de ziduri, nu mai trebue inimi înăbu- 
şite şi strinse; ci viaţă sub cer deschis şi cu inima 
deschisă, sub cerul liber, sub nesferșita: bine-cu-
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vintare a soarelui şi a nourilor.» (Liirreligion... 

pag. 330). | 
Şi viaţa, sub cerul liber şi cald al ezre/zezz- 

“ mei», e de sigur preferabilă vieţei din închisorile 
reci ale religiunei. Se vor găsi mulţi, cari nu 'vor 
fi de aceeaşi părere cu noi în privinţa tendinței 
încurajatoare a zre/zgrunei, dar toţi trebue să fie 
de acord că [zre/zgiunea producea - acest efect a- 
supra unei mulţimi de oameni. Aşa spre pildă, 

"o" mare majoritate din mulţimea celor ce se luptă 
pentru transformarea socială sunt z7e/zg7oşi, ne- 
credincioşi, ceea ce nu-i împedică de a fi optimişti, 
unicii optimişti serioşi ai secolului. Deci, nu nu- 
mai analiza caracterului religiunei şi zre/4ozazzeî, 
dar şi faptele arată că z7e/zo7unea, necredinţa e 
departe de a avea necesarmente o influenţă pe- 
simistă. Cum vedem dar, cauza pesimizmului în 
loc de a fi lămurită, ajunge:şi mai întunecată 
prin explicaţiile date ; la problema întâi se adaogă 
acuma alta, care cere să fie deslegată şi ea, şi 
anume: care e cauza, că ştiinţa modernă are une 
ori asupra spiritului o influenţă descurajătoare pe- 
simistă, de şi după caracterul ei intern, după sen- 
sul ei intim; ar trebui să aibă o influenţă contra- 
rie? Această problemă, ca şi cea d'intâi, se va 
lămuri mai jos. Acuma, când cunoaştenț?subiectul 
articolului nostru — pesimizmul — când cunoaştem 

[cât de greşit au fost explicate cauzele acestui fe- 
nomen, putem să atingem şi noi această chestie 
şi să lămurim câtă dreptate am avut, când am
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zis, că pricinele pesimizmului veacului e orgâni- 
zaţia socială modernă burgheză. (nwwmmav?] 
În a AR 

Ca să ar&tăm cum organizaţia socială mo- 
dernă produce pesimizmul, ar trebui să analizăm 
această organizaţie pas cu pas, ceea ce ne e peste 
putinţă, avend în vedere spaţiul r&strins al asti- 
colului. Vom întrebuința deci un alt metod. Vom 
lua câţi-va factori principali ai-vieţei sociale, şi 
vom ar&ta, cum aceşti factori, în organizaţia so- 
cială modernă, devin izvoare de pesimizm. Primul 
factor e lupta pentru existenţă. Cum e viaţa o- 
mului, din punctul de vedere al luptei pentru 
existenţă, în societatea modernă? E de netăgă- 

duit, că ceea ce mai ales caracterisează lupta 
pentru existenţă, în societatea modernă, e nesigu- 
ranţa. Lupta pentru existenţă în societatea noastră, 
nu e regulată prin vr'o inteligenţă, prin conştiinţa 
omului, printr'un plan raţional, ci printr'o forţă 
oarbă şi înconştientă, care se chiamă //era-con- 
cuvenfă. | 
„Intre multe efecte deplorabile ale liberei con- 

curenţe e marea nesiguranţă, în viaţa imensei ma- 
jorităţi a oamenilor. Să luăm ca pildă, nu un om, 
ci o clasă întreagă de oameni, cari dau cel mai 
mare contingent .pesimizmului, această clasă sunt |. 
muncitorii intelectuali, aşa numitele profesii libere: 
avocaţi, doctori, profesori, architecţi, . muzicanți,
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jurnalişti etc... Intr'o societate producătoare de 
“mărfuri, cum .e a noastră, munca intelectuală de- 

vine şi ea o marfă, care se cumpără și se vinde. 

Munca, fie morală, fie intelectuală, devenind 

“în sooietatea noastră o marfă, ea depinde de sta- 
“rea pieţei, de legea economică a ofertei şi cere- 
rei, de concurenţă, şi, dacă în piață va fi mai 
multă ofertă de cât cerere, atunci marfa oferită, 

în cazul de faţă munca intelectuală, e cu desă. 
verşire depreciată, iar posesorul ei, doctor, pro- 
fesor, inginer, muzicant, jurnalist, contabil, etc... 
poate să moară de foame mult şi bine. Fiind-că 
furnisarea pieţei cu muncă intelectuală nu-e de 
nimenea regulată într'un mod raţional şi conştient, 
e evident că mai nimenea din posesorii ei nu 
poate să fie sigur de existenţa sa*). Dar oare 
numai profesiile libere sint in această categorie? 
Un negustor poate să fie ruinat de concurenţa 
altuia, un fabricant poate să fie ruinat de un con- 
curent. El produce, fără să ştie cât va trebui 
în piaţă, cât va fi cererea, precum nu ştie cât se 
va oferi. Apariţiunea pe piaţă a unei mărfi simi- 
lare din altă ţară, chiar din alt continent, poate 
să deprecieze marfa fabricantului, ruinându-l pe 
el, lăsând pe stradă pe muncitorii manuali şi in- 

. 

*)'In privinţa acestut proletariat intelectual, putem da următo- 
rul fapt foarte caracteristic, Un ziar belgian a tipărit un anunţ că are 
nevoe de câţi-va împărţitori. La aces anunţ s'au prezentat o mulţime 
de oameni de profesit libere: doctor! în drept, în filosofie, jurnaliștt 
e!c..., voind să se angajeze ca împărţitori, fiind că muriau de foame. 

.
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_telectuali, ocupați în fabrica lui. O mare şi bogată 
recoltă în America poate să ruineze pe mulţi a- 
gricultori în Europa. Crizele “comerciale şi eco- 
nomice distrug sutimi de averi mari, lasă muri- 
tori de foame miimi de lucrători manuali şi inte- 
lectuali/ Un faliment dat în New-York poate face 
să' înceteze unele afaceri şi să pricinuească mize- 
ria unei mulţimi de oameni în Marsilia, cari au 
afaceri cu Londra, şi a. m. d. Organizaţia socială 
modernă preface toată societatea într'un organizm 
simţitor, unde starea fie-cărei celule (individ) in- 
fluențează asupra celulelor celor-lalte, şi e influen- 
ţată de ele. Acesta e un imens progres, un mare 
merit al civilizaţiei burgheze. 

* Dar fâcend din societate un imens organizm, 
nu s'a dat acestui organizm o întocmire raţională, 
armonică, conştientă, ast-fel ca buna stare a unei 
celule să devie condiţie indispensabilă pentru buna 
stare a tuturor celor lalte, şi vice . versa. În loc 
de a crea o ast-fel de întocmire raţională şi con- 
ştientă, societatea. modernă.lasă concurenţei libere 
toată grija acestei organizări. Concurența trebue 

“să pue în acord toate activităţile, să armonizeze 
toate interesele. Şi: această concurenţă — putere - 
oarbă şi inconştientă — lucrează aşa de bine, în 
cât aruncă toată viaţa socială întrun câmp de: 
luptă, o face cu desăvârşire nesigură, şi ajunge 
până la o dureroasă absurditate, “facând din sta- 
rea rea, nefericită a unei celule (individ)—condi- 
ţiunea indispensabilă pentru starea bună a altei
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celule; Această putere oarbă distruge cu desăver- 
şire siguranţa vieţei, prefăcend viaţa într'un joc 
la-noroc, într'o lotărie, în care marea majoritate 

a biletelor sunt pentru pierdere. Lupta pentru 
existenţă, în societatea modernă, se lămureşte prin 

comparaţie cu forma cea mai brutală a luptei— 
cu r&zboiul.]In r&zboiul -de altă dată, mai ales 
până la întroducerea armelor de foc, rezultatul 
luptei depindea, în mare parte, de puterea fizică, 
de energia, de prevederea,: de înţelepciunea lup- 
tătorilor. Acela care era mai tare, mai prevăzător, 
biruia; cel slab pierea. Se înţelege că ast-fel de 
luptă trebuia să dezvolte, prin selecţiune, oameni 
puternici ca fizic şi: ca voinţă. În r&zboiul mo- 
dern mase de 'oameni, fără voinţa lor, se mişcă, 
se duc în foc, mor, dispar. Cine mișcă. aceste 
mase de oameni, cine: îi trimete la moarte, 

sau la biruinţă? E comandantul, care, stând lân- 
gă o masă, -cu o hartă înaintea lui, cu un creion 
roşu fin: mână, îndreaptă mişcarea maselor de 
oameni, hotărind victoria sau înfringerea. Solda- 
tul modern deci nu -are voinţa lui, ele o maşină; 
războiul modern nu dezvoltă energia, voinţa, mân- 

dria, conştiinţa de propriea forţă, ci le ucide, în- 
locuind toate aceste calități prin supunere, prin 
frică, prin nimicirea: voinţei — prin aşa numita «dzs- 
ciplină oarbă». Şi acelaşi lucru se petrece şi în 
lupta pentru existență. Concurența oarbă, împre- 
jurările oarbe ale vieţei - sociale, mişcă masele, 

învertesc!: roata norocului, rădicând sus. pe unii.
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asvârlind jos şi strivind pe alţii, fără ca unii s'o 
merite, fără ca alţii să fie de vină, distrugend 
mândrie, curaj, energie, voință — nimicind carac-: 
terele. Dar, dacă este o mare asemănare între 

lupta r&zboinică şi lupta pacinică pentru traii, 
apoi este şi o însemnată deosebire. Pe când acolo 
în r&zboiu, luptătorii sînt duşi în foc de un om, 
de o inteligență, de un creer omenesc, care poate 
să fie creerul genial al unui Moltke, în lupta așa 
numită pacinică, ceea-ce conduce masele de oa- 
meni e concurenţa oarbă, sint oarbele condițiuni 
sociale ale vieţei, e norocul, hazardul lipsit de 
voinţă şi inteligenţă. Faţă cu omul. modern, con- 
diţiunile vieţei sociale se ridică, ca un sfinx mon- 

“struos, şi îi zic: ghiceşte ori te voii distruge. 
Acest fapt : marea atârnare a omului modern de 
ce-va care nare chip, voinţă şi inteligenţă, e de 
mare, de foarte mare importanţă pentru formarea 
caracterului omului modern. Nu de giaba în lim- 
bagiul popular, în care de multe ori se oglindesc 
perfect condiţiunile sociale de traii, cuvântul «no- 

"roc> «soartă» e aşa de mult întrebuințat. Aşa 
dar încă odată, ceea-ce desvoltă lupta pentru exis- 

“tentă, în societatea modernă, e simţimentul de- 

” . pendinţei, aternărei, slăbirea voinţei, energiei; toate 
acestea însă sînt principalele simptome, trasături 
caracteristice ale pesimistului modern. Lupta pen- 
tru existență, după cum se face în -societatea/mo- 
dernă, este deci un izvor mare al pesimizmului 
“veacului. Şi felul luptei tei pentru existenţă, n nu nu- 

a
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mai că hotăreşte în parte pesimizmul, dar şi felul 

pesimizmului modern. In â €ver. Am văzut că 
simţimântul atârnărei e unul din principalele sim- 
ţiminte, ce caracterisează pesimizmul. Dar simţi- 
mentul atârnărei sociale nu e caracteristic numai 
epocei noastre, ci a fost în toate organizaţiile so- 
ciale, şi afară de atirnarea de condiţiile sociale 
mai este atârnarea de mediul cosmic. Aceasta 
e foarte adevărat, 'şi una şi alta au fost mai 
groaznice în evul mediu spre pildă. Voința şi 
chiar viața unui om depindea de un feudal, de 

multe ori foarte crud, care printr'un semn putea 
să distrugă voinţa omului, fâcend să'i distrugă 
viaţa. Această atârnare crudă, dar tot odată foarte 

clară pentru om, se manifestă une-ori printr'un: 
pesimizm pe cât de hotărit, pe atât de dureros, 
care mergea până la distrugerea cărnei la un 'as- 
cet, până la alienaţia mentală la demoniaci. De- 
pendinţa, atârnarea omului modern, e cu totul 
alta. El nu depinde de un stăpân crud, dar care ar 
fi o persoană, un om; el depinde de împrejură- 
rile sociale, de ce-va nedefinit, foarte vag, ce 

nare chip. Şi această atârnare se manifestă în 

toată viaţa, pas cu pas şi, în marea majoritate 
a cazurilor, omul nici nu pricepe de cine depinde 
şi cum depinde. Şi după cum e vagă, nedefinită, 

chiar mistică, această atârnare, tot ast-fel şi pe- 

simizmul, e vag, e o blazare, o melancolie vagă, 
nu e 0 boală acută, ci mai curend-o tânjire mo- 
rală. Acuma sintem în stare şi.trebue negreşit 

.
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să lămurim şi un alt fenomen. In secolul nostru, 
secolul ştiinţific, a început iarăși să se manifesteze 
misticizmul: religios, spiritizmul şi alte manifestări 
psychice anormale, par'că ne-am fi întors la bu- 
nele vremuri ale evului mediu. Se înţelege, noi 
nu vorbim de speculaţiunile metafizice ştiinţifice, 
ci de spiritul mistico-religios, spiritist etc... emi- 
namente anti-ştiinţific. Dacă acest spirit mistico- 

[religios s'ar fi ivit la popor, la oameni inculți, 
nar fi nici o mirare. Dar poporul muncitor, cu 
totul contrariu, devine tot mai mult religios. Mis- 
ticizmul religios se manifestă în vremea noastră, 
la oameni culţi, la unii chiar învăţaţi, şi cuprinde 
până şi un spirit archigenial al unui Lev Tolstoi. 
In această privinţă se “dau explicaţii, ca şi pentru 
pesimizm, făcendu-se din forma manifestărei acestei 
stări psihice cauza ei. Cauza misticizmului religios 

„contemporan, zic aceşti explicatori, e, că omul 
modern e însetat de idealuri. Ştiinţa îi deschide 
imense orizonturi, dar nui dă r&spunsuri la în- 
trebările vitale, nu'l lămureşte în privinţa cauzelor 
prime, şi atunci, decepţionat, omul modern se 

întoarce la religie. Stranie logică, şi stranie căutare 
de idealuri! Ştiinţa deschide imense orizonturi 
pentru idealuri măreţe şi, în loc de a se ridica 
“tot mai sus şi mai sus, lucrând pentru lărgirea 
acestor orizonturi imense, misticul modern se în- 
toarce la religiune şi se mulţumeşte cu explicări 
şi cu ipotese copilăreşti ce .n'au pic de verosimi- 
litate. Aşa ar.fi cu un şoim, care, fiindcă nu 

32,673. — Studi? Critice. ” 21
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poate să-şi înalțe sborul mai sus de piscurile 
înalte ale Alpilor—decepţionat s'ar lăsa jos pe 
păment, n'ar mai sbura de loc, ar începe să mă- 

nânce grăunţe și, împreună cu găinile, răţile şi 
gâştile, ar ajunge o pasere :de curte. Stranie 
prefacere! Explicarea acestui fapt, atât de stra- 
niu, -0. găsim iarăşi în organizaţiea socială. 
Misticizmil religios ios__şi__pesimizmul, de de şi diferă 
în__unele privințe, au însă mult comun şi sunt 
în _parte_ izvorite “din acelaşi. sentiment . _al. fricei 
“şi. și al atârnărei. Cum am zis, după Schleier- 
macher, ca şi după Feuerbach, -simţimentul fricei, 
atârnărei, slăbiciunei e un simţimânt mai ales pro- 
ducător de religiune. E un proverb, că un om 
slab îşi caută un stăpân. Lipsa de putere şi vo- 
ință, omul caută s'o repare creându-şi în cer o 
făptură .puternică cu o voinţă absolută. Intocmirea 
socială modernă făcând pe om aşa de atârnător, 
creează un teren pentru religiune şi pentru mis- 
tifizmul religios. Şi dacă atârnarea socială explică, 
în. parte bine înțeles, misticizmul religios, felul 
modern al acestei atârnări explică felul modern 
al misticizmului religios. Aşa în evul mediu felul 
atârnărei sociale era zersona/. Omul medieval a- 
târna de persoana baronului feudal, de rege ori 
împ&rat. În religiune, D-zeul medi- eval a Îost a- 

semenea personal. D-zeul era sever, pedepsitor 
puternic şi tot odată bun, drept. D-zeul era com- 
binaţiunea unui stăpân real, pe care îl avea omul 
înaintea ochilor, şi a unui stăpân ideal, aşa cum
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ar fi dorit să-l aibă. Atârnarea socială modernă 
nu e personală, omul nu depinde de o persoană 
hotărită, ci de ce-va vag, nedefinit, de ceva mi- 
sterios pentru el, despre al cărui . caracter. el nu 
poate să-şi dea seamă, pe care e nevoit să-l nu- 
mească cu nişte cuvinte vagi, ca «soartă», <no- 
TOC>, «împrejurările vieţei» etc... de aceea şi misti- 
cizmul religios al omului modern e nehotărit, vag. 
D-zeul misticului modern e, ba natura, ba suprema 
iubire, destăinuirea, nemurirea etc... *) Bine înţeles, 
că atârnarea socială nu e unica cauză a pesimizmului; 
mai jos vom vedeaaltă cauză tot aşa de importantă. 

Să ne întoarcem iar la subiectul nostru. Am 
vorbit de lupta pentru existenţă în general, dar 
toate cazurile particulare, toate rezultatele acestei - 
lupte duc, într'un fel ori într'altul, la acelaşi re- 
zultat, pe cât e vorba de pesimizm. Așa e, spre 
pildă, concentrarea bogaţielor. Organizaţia socială 
modernă face să se concentreze tot mai mari şi 
mai mari bogății în tot mai puţine mâni, ea creează 
pe archimilionarii moderni. Aceşti din urmă, dis- 
puind de o putere colosală asupra 'concetăţenilor 
lor, prin faptul bogăției imense, fiind asiguraţi 

„materialmente, s'ar părea că oamenii din clasa 

*) Într'un articol spiritist cştiinţa sufletului» d, Hăjdeu carac, 
terizează religiunea d-sale prin tre! dogme: Dumnezeu, nemurirea Ş 
destăinuirea. Din sfinta treime creștinească, d. Hăjdeu a conservat nu- 
mal pe D-zeu tatăl, iar pe fiul şi stîntul duh 'i-a înlocuit cu nemurirea 
şi destăinuirea. Dacă însă d. Hajdeu, crede, după cum zice, că aceasta 
e şi esenţa fiă-căre! religiuni la toate popoarele și în toate timpurile, 
atunci greşește foarte mult, Dar despre aceasta alti dată,
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lor. nu pot.da vr'un contingent pesimizmului. Noi 

ştim însă că pesimizmul şi misticizmul pătrund şi 

în palatele milionarilor. Adevărul e, că soarta mi- 

lionarilor chiar, nu e aşa sigură, după cum se 

pare. În timpul crizelor, cari sunt așa de dese în 

vremea noastră, se ruinează o mulţime de averi 

mari. Afară de aceasta, în privinţa milionarilor, 

sînt alte cauze sociale, cari tind să producă pe- 

simizmul şi despre cari vom vorbi mai jos. Aici 

atragem atenţia asupra următorului fapt important. 

Concentrându-se, tot mai mult şi mai mult bo- 

găţiile, se creează câţi-va milionari. Aceşti archi- 

milionari duc o viaţă de o somptuozitate, de un 

lux nebun, care întrece închipuirea omenească şi 

care e posibilă numai, când sînt concentrate în 

puţine mâni imense bogății. Această viaţă, imens 

de somptuosă, ei. o: petrec în oraşe mari, în 

faţa sutimelor de mii de oameni, la cari se 

desvoltă aceleaşi gusturi, aceleaşi dorinţi, se des- 

voltă- o pasiune nekună de a ajunge la îndestu- 

larea acestor dorinţă] Câte vieţi distruse, câte con- 

ştiinți nimicite, câte onestităţi vindute, pentru a 

ajunge acolo, unde străluceşte luxul nebun al mi- 

lionarului. Dar milioanele nu cad din cer, trebue 

să fie. produse, şi sînt produse puţine, deci nu 

pot. să fie .de cât puţini milionari,.puţini aleşi de 

împrejurările oarbe, iar cei mulţi, foarte mulţi,: 
imensa majoritate. ce tinde acolo, ce se luptă pen- 
tru îmbogăţire, rămâne învinsă. Şi faţă” cu imensa 
mulţime a învinşilor, stă trufaş luxul. nebun, ex-
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citând, prin contrast cu nevoia şi mizeria, nemul- 
ţămirea sufletească, invidia amară, gânduri negre, 
suferinţi, un şir întreg de simţiminte şi gânduri, 
cari sînt simptomele şi izvoarele pesimizmului vea- 
cului. Concentrarea bogăfiitor în putine mâni 

creează la o mare uradțime de oameni o desproporție 

colosală între dorința şi putinţa de a de îndestula, 
şi astfel ajunge unul din principalele izvoare ale 
Pestmizmului. 

Să trecem acuma la un alt factor al vieţei 
omeneşti şi al vieţei sociale, care e tot aşa de 

jimportant, ca şi lupta pentru existenţă, şi anume: 
zubirea erotică, relafrunile sexuale. 

, 

Eă 

Nu e nevoe de vorbit mult despre marea 
importanţă a relaţiunilor sexuale pentru . viaţa 
omului şi a societăţei. Fie-care pricepe nemărgi- 
nita însemnătate a lor, de oare-ce ele sint isvo- 
rul vieţei individului, deci şi al societăţei. Ele 
sint, cari fac să se perpetueze specia omenească. 
Cu cât o funcţiune organică socială, ori indivi- 

“duală, e mai importantă, cu atât normala func- 
ţionare a ei e mai vitală pentru organism, şi cu 
atât va fi mai primejdioasă, mai destrugătoare, 
anormala funcţionare a ei. Să cercetăm dar rela- 
ţiunile sexuale în societatea modernă. 

In evul.mediu, unde existau relaţiunile eco- 
nomice obligatorii, servagiste, femeea era o servă *
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a .bărbatului, relaţiunile sexuale între femee şi 
bărbat erau obligatorii şi hotărite de obiceiuri, 
odată pentru tot-d'auna. 

- In societatea modernă, a liberelor relaţiuni 
economice femeea ajunge. mai liberă; dar în 
această societate producetoare de mărfuri, iubirea 
erotică ajunge o marfă, femeea ajunge şi ea o 
marfă. In oraşe, în centrele mari, sînt miimi, ze- ' 
cimi de mii, de femei tarifate, vindute, cump&- 

rate, importate, şi al căror preţ e hotărit de legea 
economică a cererei şi a ofertei; deci, sint măr- 

furi în toată puterea cuvîntului. Ceea-ce hotăreşte 
posesiunea unei mărfi, nu e nici forța, nici obi- 
ceiul, — ci banul. Marfa nu poate refuza pe cum- 
p&rător; între ea şi cumperător nu sînt relaţiuni 
personale, ci numai acele cari pot fi între o per- 
soană şi un obiect produs. Acelaşi lucru e şi cu 
marfa-iubire. Sint nenumărate efectele distrugă- 
toare, pe cari le întroduce în societatea noastră 
acest fapt arhi-mizerabil: prefacerea iubirei în 
marfă. Aici ne vom ocupa. de el,f întratâta nu- 
mai, întru cât atinge subiectul articolului nostru. 
In vechime, unde posesiunea femeei era hotărită 
de forța brutală, acei regi, cari aveau mai multă 
putere, aveau şi sutimi .de femei, ceea-ce condi- 
ţiona îns€ degenerarea lor. sexuală. In societatea 
noastră, unde mai tot-d'auna: banul hotăreşte po- 
sesiunea iubirei, gânditu-s'a oare cine-va la acest 
fapt grozav: câtă anume marfă-iubire poate cum- . 

"pera un miliardar modern, şi asupra. câtor zecimi,



  
I] 

  

Cauza pesimizmului în literatură şi viață 327 

dacă nu sutimi de mii de femei, poate să se în- 
tindă stăpânirea lui? Şi nu numai un miliardar, 
ci ori şi ce om cu parale poate să cumpere 
marfa aceasta; şi de oare-ce unicul factor cerut 
e banul, apoi şi copiii nevirstnici, — pentru cari 
relaţiunile sexuale sint ucigătoare din punctul de 
vedere al sănătăţei fizice şi morale, — pot dis-. 
pune de această marfă. In oraşele mari mai toţi 
nevirstnicii se prostituesc de la 14—15 ani. Ast- 
fel, în relaţiuni sexuale absolut .nepermise, o duc 
patru ori cinci ani, până pe la. 19, 20 de ani; 
apoi urmează. 10o—12 ani de relaţiuni sexuale 
cumperate, — vremea celei mai mari forțe. şi 
energii sexuale, — şi când omul civilizat modern 
a petrecut ast-fel 14 ani, a ajuns şi el a'şi forma 
o carieră, a-şi micşora, întru cât-va cel puţin, 
nesiguranța vieţei, după ce la virsta de 30— 32 
de ani şi-a ruinat psichicul şi nervii, se însoară 
pentru a preface în iad viaţa casnică, pentru a 
da naștere la copii degeneraţi nervoziceşte. 

Anormalitatea relaţiunilor sexuale in. socie- 
tatea modernă, ca producătoare de. pesimism, e 
arătată în literatură cu atâta talent și profBiune, 
în cât n'avem de cât să studiem din acest punct 
de” vedere câte-va. din aceste producţiuni artistice. 
Şi aici vom avea un îndoit folos. Mai întâi o 
creaţiune adevărat artistică oglindeşte clar şi precis 
viața reală. Pe de altă parte, într'o producţiune 
artistică, se oglindește şi persoana artistului, — 
creatorul. Studiind dar pricinile pesimismului după
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producţiunile artistice, putem afla tot odată şi 

pricinile /pesimismului în viaţă: şi în artă, care, de 

alt-mintrelea şi ea, nu e de cât o parte a vieţei. 

Trebue să exprimăm aici o adâncă părere de 

rău, că marginele articolului ne impun o mare 

economie de spaţii, ast-fel în cât nu vom putea 

de cât cita foarte puţine producţiuni artistice, şi 

în privinţa .celor citate vom fi nevoiţi să fim 
foarte scurţi. 

Incepem cu celebra poemă a genialului Alfred 

de Musset cu «Rolla». In <Rolla» Musset zugră- 

veşte un tip decepţionat, un pesimist contemporan 

lui, şi în această poemă sint incarnate și propriele 

simţiri şi gândiri ale marelui poet pesimist. Rolla 

e, în parte, însuşi Musset şi deci ne e cu atât 

mai interesant. Cine e dar Rolla? Poetul ni-l zu- 

grăveşte ast-fel: — cităm după traducerea d-lui 

Grigoriu. E 

A lui Rolla tată însă, nobil, gentilom 'și prost, 

Il crescuse cum se crește un moștenitor bogat, 

Făr'a mai gândi, că în orașul stu uitat 

Chiar mai mult de jumătate din avutul său mâncase. 

Rolla se trezește 'n una din a toamnei seră frumoase, 

Nou&.spre-zece ani că are și că e stăpân pe sine, 

"Neavând talent sau alte iscusinți mai priincioase.. 

Apoi făraceste, munca o credea ca o ruşine; *) 

N 

*) Le pâre de Rolla, gentillâtre imbEcile, 
IPavait fait €lever comme un riche heritier, 
Sans songer que lui-mâme, ă sa petite ville, 
Il ayait de son bien mangt plus de moiti€. | 
En sorte que Rolla, par un beau soir d'automne,
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Ce va face Rolla, ce va munci? 
Lasă că educaţiea dată de societatea unde 

trăeşte Rolla a facut, că «munca o credea ca o 
ruşine», dar afară de aceasta el nici n'are nevoe, 
are bani, are cu ce să-şi “poată .cumpăra toate 

plăcerile, şi toate plăcerile se vând acolo, unde 
N 

î.. cc. . «corupţia perdută 
Tot î în ea şi sub plin soare prostituția sărută.» *) 

şi Rolla se afundă în vieaţa plăcerilor cumpărate, 
în acea viaţă unde pasiunile: stăpânesc pe om, 
nu omul pasiunile : 

< Trei ani scumpi și cei mai mândri din juneţa” ncântătoare, . 
Trei ani de delir, beţie, voluptate şi amor,» **%) 

şi ca resultat : 

«Desfrenatul cel mai mare din oraşul lumei unde 
Desfrenarea se găseşte sgomotoasă necurmat, 
Vechiul târg, în care viciul înrodește și pătrunde, 
E Parisul, şi în el este cel mai mare desfrânat 
Jac Rolla ;> **%) 

Se vit ă dix-neuf ans maitre de sa personne, — 
Et n'ajant dans la main ni talent ni mâtier, 
Il eât trouve d'ailleurs tout travail impossible: 

N... .  . . ... ... . . . la coruption 

Y baise en plein soleil la prostitution. 

**) Trois ans—les trois plus beaux de la belle j jeunnesse, — 
Trois ans de volupte, de delire et d'ivresse, 

+24) De tous les debauchăs de la viile du monde 
Ou le libertinage est ă meilleur marche, 
De la plus: vielle en vice et de la plus fâconde, 
Je veux dire Paris, — le plus grand debauche
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Dar poate voiţi a avea o idee de felul des- 
frenărei, căreia i se dedă Rolla? — ]at-o: 

«O! Tăceţi, s'aude sgomot. Femei multe se ivesc, 
„Deschid uşa; apoi alte femei goale jumătate, 
Părul despletit de ziduri abia merg şi se tirăsc 
Prin ascunse coridoare în sudori de voluptate. 
La o lampă, rămășițe din orgii se mai zăresc, 
Din murinda ei lumină, razele ce-abia' lucesc 
Face se apară 'n fundul unui budoar de o parte. 
Apoi ușa se închide sub un ris de veselie.» £) 

Şi resultatul unei ast-fel de vieţi: nu poate 
A, bine înţeles, de cât ruinarea vieţei fisice şi a 
tuturor facultăţilor psychice. Dar nu numai Rolla 
se ucide moralmente şi psychicamente, ci şi alţii, 
altele descrise în orgie. Ce le mână pe ele la 
peire? — Poetul o ştie şi o spune în.versuri mag: 
nifice : 

« Sărăcie |. sărăcie! tu eşti crudă curtisană 
Ce.pe patul prostituţiei ai sverlit aşa sermană, | 
Care Grecii. ar fi pus-o pe-al Dianei sfânt altar ! 

«Sărăcie! tu prin vânturi şoptind odinioară, 
Colo *'n mijlocul oftărei de mizerie și jale 

*) Silence! On a parle. Des femmes inconnues | 
Ont entr'ouvert la portie, — et d'autres, demi-nues, 
Les cheveux en dtsordre et se traînant aux murs, 
Traversaient en sueur des corridors obscurs. | 
Une lampe a bougt; — les restes' d'une orgie, 
Aux dernieres lueurs de sa morne clară, ! -- 
Sont apparus au fond d'un boudoir €cart€, . 
Les" verres se heurtaient sur la nappe rougie; A! 
La porte est retombte au bruit d'un rire affreux.
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AI venit şi într'o seară murmurat'ai mamei sale: 
«Faţa ta se poate vinde, e frumoasă și fecioară !> 
Şi pentru Sabat tu însă-ți ai spălat'o, cum se spală 
Ori-ce trup fără viaţă, pentru-al pune în mormânt; 
Tu ești care'n acea noapte. speriată tristă, goală, 
Sub a fulgerelor flacără, şerpuiai pe-al ei vestment!> *) 

Intocmirea socială împărțind pe oameni în 
bogaţi şi săraci, este aceea care face, că o fată 
«se poate vinde» ; ea este care ruinează şi pe 
unul şi pe altul fisicamente, moralmente, psychi- 

_camente. 
” 

Impărţind pe oameni în bogaţi şi săraci; ea 
ruinează pe unii prin sărăcia. lor, pe alţii prin 
bogăţia lor. Ruinat fiziceşte şi psichiceşte de o. 
ast-fel de: viaţă, pierzend/ toată averea, Rolla ho- 
tărăşte să-şi curme viaţa, să se împuște; dar în- 
nainte de-a muri, pentru a lua adio de la viaţă, 
el cumpără cu banii ce "i-a mai rămas o fecioară 
de cinci-spre-zece ani, pentru a o -prostitua. 

Sfirşit mizerabil, demn de ast-fel de viaţă. 

*) Pauvret€! Pauvrel€ | c'est toi la courtisane. 
C'est toi qui dans ce lit as pouss€ cet enfant | 
Que la Grece ett jet€ sur Vautel de Diane! 

C'est toi qui, chuchotant dans le soufle du vent, 
Au milieu des sanglots d'une insomnie amtre, : 
Es venue un beau soir murmurez a sa mâre:. - 
«Ta fille est belle et vicrge, et tout cela se vendi> 
Pour aller au sabat, c'est toi, qui l'as lavee, 
Comme ou lave les morts pour les mettre au tombeau: 
C'est toi qui, cette nuit, quand elle est arrivee, 
Aux lueurs des €clairs, courais sous son manteaul
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Şi băgaţi de seamă, că Rolla nu era un caracter 
pervers. Poetul ne spune că: 

<Jak avea un suflet mare, îndrăzneţ, drept şi superb *)>. 
<El era un suflet nobil, naiv ca copilăria, 
«Bun ca mila, apoi mare ca speranţa și mândria **%)». 

Şi poetul poate să aibă perfectă dreptate. 
O viaţă ca aceea, pe care o ducea Rolla în îm- 
prejurările sociale date, poate să ruineze cel mai 
frumos caracter. Cu atât mai mult deci nu el e 
de vină, nu în el trebuesc căutate cauzele mize- 
riilor, pe cari le face, cauzele ruinărei lui morale, 
ci în condiţiunile obiective ale traiului modern, 
în împrejurările sociale, în organizaţia economico- 
socială. Aceasta reese evident din viaţa reală, ce 
se oglindește în admirabila poemă a lui Alfred 
de Musset. Un artist, un adevărat artist, întru- 
pând în creaţiunile sale viaţa reală, ne da cheia 
cu care putem pricepe şi afla cauzele fenomenelor 
sociale. Aceasta nu vrea să zică însă, că artistul 

pricepe ştiinţificeşte cauzele adânci ale fenome- 
nelor zugrăvite. O, nu, din nefericire artiştii foarte 
des pricep tot atât de puţin cauzele adânci ale 
“fenomenelor zugrăvite, pe cât le zugrăvesc a- 
dânc şi adevărat. Aşa după Musset, care credeţi 
că va fi pricina tuturor. mizeriilor desfăşurate în 
dramă de Rolla? Ca un simplu critic literar 

  

*) Jague €tait grand, loyal, intrepide et superbe, 
**) C'Etait un noble coeur, naif comme lenfance, 

Bon. comme la piti&, grand comme L'esptrance.
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contemporan, Musset găseşte această pricină în 
scrierile anti:religioase ale lui Voltaire, în eireli- 
giunea veacului» : 

«O! Voltaire, privește astă-zi pe acest om plin de viață, 
Ce cu sărutări de flacără umple. acel poetic sin, 
Mâni va sta culcat şi veşted întrun strimt Mormînt 

(de ghiață... 
Arunca-vei lui atuncea un ochiii de rivnire plin? 
O, el te-a cetit n'ai grijă. Nimic astă-zi nu-I mai place, 
Nu-i zimbeşte nici speranța, nici a mângâerei stea.» 1) | 

«lată dar a ta lucrare, Voltaire, omul tău priveşte: 
Cum l-ai vrutl> 2) 

lată dar, că Voltaire e „pricina atâtor mizerii. 
Cei mai mulţi Rolla însă nici n'au înţeles, nici 
n'au citit scrierile lui Voltaire, — care, fie zis fin 

treacăt, a fost un spirit foarte religios, şi dacă 
şi-a bătut joc, apoi aceasta n'a fost îndreptată 
asupra religiunei însă-şi, ci asupra profanărei ei 
de către popi şi călugări. Aici vedem cât de ab- 
surde explicaţii asupra fenomenelor sociale pot fi 
date, chiar de oameni geniali ca Musset. 

O altă operă artistică a lui Musset e con- 
sacrată aproape exclusiv chestiei pesimizmului, vor- 

1) Vois-tu, vieil Arouet? cet homme plein de vie 
Qui de baisers ardents couvre ce sein si beau, 
Sera couch€ demain dans un €troit tombeau, 
Jetterais-tu sur lui quelques regards d'envie? 
Sois tranquille, il va lu, Rien ne peut lui donner 
Ni consolation ni lueur d'esperance. 

2) Voilă pourtant ton oeuvre, Arouet, voilă homme 
Tel que tu Vas voulu. - ”



334 Cauza pesimizmului în literatură și viață 
  

besc de «La confession d'un enfant de siccle.» 
Un copil al secolului face spovedaniele sale. Ro- 
manul se începe cu următoarele cuvinte caracte- 
ristice: «Fiind atins tân&r încă de o boală mo- 
rală de nesuferit, povestesc ceea-ce mi s'a înt&m- 
plat timp de trei ani. Dacă aşi fi numai eu bol- 
nav naşi spune nimic, dar de oare-ce sînt încă 
mulţi alţii, cari sufăr de aceiaşi boală, scriu pen- 
tru aceia.» 

Dup& cum vedem, aici avem de-a face cu 
descrierea boalei secolului; această boală ajunge 
subiectul creaţiunei artistice. Sa înţelege dar, ce 
mare însemnătate are pentru noi acest roman, 
cu atât /mai mult încă, cu cât, după unii, această 
spovedanie nu e de cât o auto-biografie a lui 
Musset. Dup& unii Octave, eroul romanului, e 
însu-și Musset; iar Brigita Piersan e Georges 
Sand. Ori cum ar fi e de netăgăduit că «Spove- 
dania unui copil al secolului» e cea mai perso- 
nală din operile lui Musset. Ne pare r&u că mar- 
ginile articolului ne silesc a ne opri foarte puţin 
asupra acestei opere artistice, pe atât de intere- 
santă pe cât şi de talentoasă. 

Povestirea eroului Octave, despre întâia 
manifestare a boalei, începe cu “următoarele cu- 
vinte foarte caracteristice: «să istorisesc cu ce 
prilej am fost cuprins de boala secolului. Mă aflam 
la un prânz, la un mare banchet, după o mas- 
caradă. Imprejurul meu, prieteni gătiţi pompos, 
în toate părţile tineri şi femei, toţi strălucind de



  

  

Cauza pesimizmului în literatură şi viață 335 

frumuseţă şi veselie; la dreapta şi la stânga bu- 
cate alese, sticle, policandre, flori, de-asupra ca- 
pului meu o orhestră sgomotoasă, în față metresa 
mea, făptură superbă, pe care o adoram.» (La 
confession... pag. 426). La 

De la întâele cuvinte despre acest prînz în- 
necat în lux, putem să ne facem o idee clară de 
viaţă, pe care o duce eroul nostru şi de înrudi- 
rea lui cu Rolla. La acest prinz-o furculiță îi 
cade jos lui Octave. El s'apleacă sub masă ca 
s'o ridice şi vede cum piciorul metresei sale e 
pus peste piciorul unui tâner, ce sta alături cu 
el şi câre tânăr îi era prieten. Octave e cuprins 

“de groază şi gelozie, De aici se iscă începutul 
acestei boale morale, ori mai bine zis începu- 
tul manifestărei boalei, ce în stare latentă se află 
în sistemul nervos ruinat de felul vieţei eroului 
nostru. Octave provoacă la duel pe amicul, stu 
şi-l răneşte în luptă. El hotărește . a-şi părăsi 
metresa, dar nu are putere de a face aceasta, 
ci se istoveşte în plâns, sufere, şi într'una din 
zile ne mai putându-se impotrivi dorului ce-l mână 
spre dinsa, intră la ea în casă tocmai pe când 
ea se îmbrăca. La vederea . gâtului şi. umerilor 
goale ale metresei o furie nebună îl cuprinde ; 
el o loveşte cu pumnul peste gâtul gol şi pleacă 
ca un nebun. Cum vedem, chiar de la început 
avem a face“6 nevroză sexuală. Lăsându-şi me- 
tresa, Octave, începe a duce o viaţă şi mai 
mizerabilă încă, cutrieră cârciumele, îşi petrece 

|
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nopţile cu femeile perdute, ruinându-și tot mai 
mult şi mai mult sistemul nervos şi forţele mo- 
rale. Şi ce putea să facă alta? N'are nevoe să 
muncească de oare-ce: e fecior de bani gata. Ave- 

„rea şi condiţiunile sociale nu numai că.nu-l opresc, 
dar îl împing încă la o aşa viaţă. O mare parte 
din această viaţă de beţie şi desfrinare o petrece 
cu un amic foarte bogat, pesimist consumat, care 
nu crede nici în cinste, nici în prieteșug, nici în 
posibilitatea vre unei fericiri pe pământ. Urmă- 
torul fapt va fi de ajuns pentru a caracteriza și 
pe pesimistul Desgenais. La castelul de la ţară 
unde a fost invitat Octave, Desgenais avea o me- 
tresă foarte frumoasă. Octave a arătat lui Des- 
genais admiraţia sa pentru metresa lui. În aceiaşi 
noapte Desgenais și-a trimes, drept plocon me- 
tresa desbrăcată în odaia lui Octave, cu toate că 

ea palidă de moarte plângea cu lacrimi fierbinţi, 
de oare-ce îl iubea pe Desgenais. Până şi Octave 
a fost scandalisat de aceasta şi a rugat-o să pă- 

răsească odaia; ear ea: cîmi răspunde că Des- 

genais o va trimete acasă la Paris, dacă ya eşi 

" din odaia mea până a doua zi dimineaţă şi că 
„mă-sa e săracă etc...» 

După o viaţă lungă, petrecută ast-fel, Oc-. 

tave pleacă la moşiele lui şi aici face cunoştinţă 

cu Brigita Pierson. Brigita e o' femee 'cu totul 

superioară, atât ca exterior, cât şi ca inteligenţă 

şi caracter, Ei se 'ndrăgesc unul de altul şi încep 

să trăiască înpreună.. S'ar părea că de acuma se
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va începe o nouă eră pentru eroul nostru, eră 
a regenerărei, şi aceasta cu atât mai mult, cu 

cât Octave are germenii unui caracter bun, nobil 
şi drept.. Însuşi el credea, că, prin o iubire ne- 
cumpărată; se va face o regenerare în el, dar din 
nefericirefera prea târziu. Toate izvoarele iubirei 
curate erau otravite prin viața desfrânată petre- 
cută la Paris, şi de aceea traiul cu Brigita ajunge 
un infern. El o bănueşte, e gelos, violent, o in- 
sultă, îi pare r&u de aceasta, plânge, îi cere er- 
tare, pentru ca, îndată după aceea, s'o insulte iarăşi. 

Descrierea acestei isterii sexuale e făcută de 
Musset cu o mână de artist desăvârşit, se apropie 
prin adevărul analisei de Stendhal şi se ridică până 
la Tolstoi. Cât de admirabilă spre pildă e scena 
de la urmă! După o scenă de gelozie, o scenă 
uricioasă, care a făcut pe Brigita aproape să le- 
şine, ea adoarme. Octave stând lângă patul «i, . 
simte că ei se omoară unul: pe altul, că trebue 
să se despartă, şi cu atât mai mult încă cu cât 

"el ştie că ea iubeşte deja pe un altul. Şi stând 
aşa el începe să se analiseze pe sine: cât de. 
stricat,. cât de slab, cât de distrus e! E evident 
că trebue. să se despartă, dar el n'are curagiul 
de a o lăsa. O întreagă furtună se .ridică în su- 
fetul lui: lupta între “gelozie, datorie. şi iubire. 
In vremea aceăsta Brigita, care doarme, dă puţin 
la o parte plapoma şi-şi descopere sinul gol. La 

“vederea sinului gol o furie nebună îl cuprinde pe 
"Octave, bestialitate dezvoltată prin moştenire şi 

32,673. — Studit Critice. 22
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prin traiul desfrânat al iubirei cumpărate, îl co- 
prinde şi 'l arde dorinţa.de a o lovi, de a omori. 
E acelaşi acces de furie, care "l-a coprins când 
a lovit cu pumnul gâtul gol al metresei din Paris. 
Această pasiune a “uciderei la vederea goliciunei 
femeeşti e unul din cele mai grozave simptome 
ale nevrosei sexuale. Zola a voit în Jac maşinistul 
din «La bete humaine» să zugrăvească această 
manie a uciderei, dar a r&mas cu mult inferior 
lui Musset. | | 

„- Dacă de la această admirabilă descriere a 
nevrosei sexuale a pesimistului Octave, veţi trece 
la cauzele acestui pesimizm, aşa după cum le pri-. 
cepe Musset, atunci producătorul pesănizmului nu 
va fi nici nevrosa sexuală, datorită anomaliilor 
sociale, nici împărţirea oamenilor în bogaţi şi să- 
raci, nici faptul că femeea, ajungend marfă, se 
cumpără etc... Nu. Aceste cauze le expune Mus- 
set în câte-va pagini::e iarăşi vorba de Voltaire, 
de ireligiune, şi numai de adevăratele cauze, nu. 
Să trecem acum de la pesimiştii francezi din prima 
jumătate a. acestui veac la un pesimist” contem- 
poran nouă, din -altă ţară însă, din Rusia, şi care 
e -descris de genialul artist Lev. Tolstoi.. 

De oare-ce am ajuns la. pesimizmul rusesc, 
aşi dori să r&spund umătoarei observaţiuni a 
d-lui Pătraşcu. 

D. Pătraşcu gândind că, eu socotesc că pri- 
cina pesimizmului “veacului e numai faptul dispro- 
porţiei între promisiunile revoluţionarilor burgheji
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şi între faptele lor, întreabă cu drept cuvint: cum 
se esplică dar pesimizmul în Rusia, unde nici-o- 
dată n'a esistat o ast-fel de revoluţie şi ast-fel de 
promisiuni? Acuma cred că e lămurit, că această 
întrebare nu mi se poate face mie. Cauzele pe- 
simizmului sînt după mine anomaliele organisa- 
iei moderne burgheze. Această organisaţie eco- 
nomică modernă burgheză cu anomaliile ei, esistă 
şi în Rusia ca şi aiurea, cu deosebire însă că în 
Rusia clasele burgheze și. culte n'au atâtea drep- 
turi politice. Aşa dar în Rusia la cauzele obiş- 
nuite ale pesimizmului claselor culte se mai adaugă. 
încă una, anume că aceste clase sînt lipsite de 
drepturile politice, pe cari le au oamenii culți din 
Europa occidentală. Ce mirare e dar, că pesi- 
mizmul şi misticizmul e „atât de bogat representat 
în viaţa şi literatura rusă. Să vedem dar un caz. 
al pesimizmului rusesc zugrăvit de cel mai mare 
romancier al veacului. Voim să vorbim de Lev 
Tolstoi şi de romanul s&u «Sonata lui Kreutzer», 
care a făcut un zgomot imens/în toată lumea 
cultă. Cititorii probabil ştiu conţinutul acestui. ro-- 
man. Un oare-care Pozdnychev, om bogat din 

„clasa nobililor, care din gelozie şi-a ucis nevasta, 
povesteşte autorului romanului în vagon toată 
viaţa, sa conjugală şi sexuală. După cum'vedem, 
aici e iarăşi spovedania unui copil al secolului. 
De foarte tîn&r Pozdnychev, ca mai toţi oamenii 
din clasa lui, a început să cumpere marfa-iubire. 
EI nu făcea abuzuri ca mulţi alţii din tovarășii
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sei, ci: se folosia de marfa“iubire iumai întru atâta 
întru cât, — după amar de ironica expresie a lui 
Pozdnychev însuşi i-a trebuit pentru sănătate după 
recomandaţia doctorilor. Pozdnychev se credea 
în această privință om foarte cum se cade, cu 
atât mai mult cu cât era negustor cinstit ce-şi 
plăteşte marfa foarte corect. Vreme de 12 ani, 
cât a ţinut acest traiă de becher, Pozdnychev se 
gândea mereu la iubirea - curată, la căsătoria cu 
femeea iubită, la idila - familiară. La 3zo de ani 
trecuți Pozdnychev întâlneşte o domnişoară care-i 
părea tocmai aceea la care visa, şi se însoară, 

după cum zice el, cu jerseu/ 'ce-i arăta formele. 
Dacă pe Pozdnychev iubirea cumperată la edu- 
cat pentru viaţa familiară, pe femeia lui alt mod 
nu mai puţin anormal a pregătit-o pentru această 
viaţă conjugală. Ca toate domnişoarele din so- 
cietate, ea a fost crescută pentru a vina un bărbat, 
pentru a excita sensurile voluptuoase, şi ale ci 
şi ale aceluia pe care trebuia să-l vineze. Muzica, 
danţurile, îmbrăcămintea, hrana, citirea, convor- 
birile, moravurile înconjurătoare, toate fac din 
femee o prinzătoare de bărbat. Şi o ast-fel de 
domnişoară, nici mai bună, nici mai rea de cât 
altele, a devenit femeea lui Pozdnychev. Ne pu- 
tem închipui ce viaţă de familie putea să fie 
aceea. Ducând o viaţă de becher relativ, mai 
cumpătată, nu Sa ruinat cu totul fpsychiceşte, a 
fost atins numai de nevroza sexuală. Şi această 
nevroză capătă o desvoltare. ulterioară în viaţa
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familiară. D-na Pozdnychev îşi desvoltă în căsnicie 
toate trăsăturile caracteristice sădite în ea de 
creştere. Descrierea acestei vieţi conjugale e fâ- 
cută cu o măestrie incomparabilă. Continui le 
roade viaţa izbucniri de ură şi gelozii nemotivate, 
sfezi pentru nimică, ofense reciproce, dorinţa de 
a'şi face unul altuia cel mai mare râu, împăcă- 
ciuni motivate de voluptate şi iarăşi sfezi întovă- 
răşite de ură singeroasă, dorința de a domina, 
siguranța fie-căruia că numai el are dreptate, mila 
pentru propriele dureri familiare şi nepriceperea 
durerilor celor-l'alte părți. /Şi în sfirşit o gelozie. 
de astă dată motivată, grozavă, ce otrăveşte şi 
distruge toate simţimintele omeneşti. Foate aces- 
tea sînt zugrăvite cu o măestrie incomparabilă. 
Rezultatul acestei vieţi grozave e că nevasta lui 
Pozdnychev îndrăgeşte pe altul, e surprinsă şi ucisă. 

Şi numai când nevasta lui zace în pat, în 
-agonie, numai atunci, pentru întâia oară, a înţe- 
les el că nevasta lui trebuia să fie nu numai 
„amantă — îndestulătoare a poftelor sexuale, ci soră. 

* După ucidere, când toate forţele psichice au fost 
otrăvite ori distruse de viaţa de familie, de psicho- 
sul sexual, Pozdnychev ajunge :mistic-religios şi 
un fel de pesimist schopenhaurian. Nirvana, iată 
ce-a r&mas aceluia, a cărui viață toată a fost un 
infern. lată o parte din convorbirile lui Pozdny- 
chev, care caracterizează . misticizmul şi pesimiz- 
mul s&u. EI zice, că ceea ce doreşte să aibă o 
femee sînt copiii nu un amant.
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«Copiii, da, nu un amant. 
— Dar, zisei cu mirare, cum sar continua 

“specia umană? | 
— Dar, ce folos să se continue? răspunse 

el cu mânie. o | 
” — Cum, ce: folos? Dar atunci noi n'am 
exista | 

— Şi pentru ce trebue să existăm? 
PF La dracu, pentru a trăil 
-— Şi pentru ce trăim? Schopenhaurii, Hart- 

nannii, toţi budiştii, cu drept cuvânt, zic că cel mai 
mare bun e Nirvana, a nu trăi..., şi au dreptate 
în acest înţeles că traiul bun omenesc coincide cu 
nimicirea «eului». Numai ci nu se exprimă bine, 
ei spun că omenirea! trebue să se nimicească, 
pentru a se feri de suferinţi, că ţinta sa este dea. 
se “distruge -pe sine însăşi. Dar ţinta omenirei nu 
poate să fie aceea de a se feri de suferinţi prin 
nimicire, pentru că suferinţa e resultatul activităţii; 
dar, ţinta activităţii nu- poate consista în a des- 
fiinţa urmările sale. Ţinta omului ca -şi a ome- 
“nirei e bunul traiă, şi pentru a-l atinge, omenirea 
“are o lege, pe care trebue s'o execute. Această 
lege consistă în unirea fiinţilor. Această unire e 
împedicată. de pasiuni, şi printre aceste pasiuni 

-cea: mai puternică şi cea mai răutăcioasă e. iu- 
“birea sexuală.] Şi iată de ce, dacă pasiunile dispar, 
“şi odată cu cele-l'alte dispare şi cea mai puter- 
nică dintre ele iubirea trupească, unirea va fi
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împlinită. Din clipa aceia, omenirea va fi împlinit 
legea, şi nu va mai avea rațiune de a fi. 

— Şi până ce omenirea va împlini legea? 
— Până atunci va avea supapa de sigu- 

ranţă..., semnul legei neîmplinite şi dragostea 
trupească. Atâta vreme cât va.fi această iubire, 
Şi graţie ei, se vor naşte generaţiuni, dintre care 
una va sfirşi prin a împlini legea. Când în sfirșit 
legea va fi împlinită, Specia Umană, va fi nimi- 
cită; cel puţin, ne e imposibil de a ne înfățișa 
viaţa în perfecta unire a oamenilor». Cât „de 
caracteristice pentru Pozdnychev sînt aceste vor- 
be mistice şi incoherente. Critica rusă şi euro- 
peană neexceptând nici .pe 'Brandes,.a făcut o 
însemnată greşală în judecarea operei lui Tolstoi.. 
“In loc de a arăta cât de caracteristic e pentru 
Pozdnychev misticizmul lui, cât de necesar viața 

lui Posdnychev trebuia să'l aducă la Budişti, la 
Schopenhauer şi la Nirvana, în .loc de a arăta 
cât de necesar acest misticizm şi pesimizm reese 
din caracterul lui Pozdnychev şi din condiţiunile 
vieţei sociale, criticii sau pus la polemică cu 
“Tolstoi în privinţa vederilor exprimate de Poz- 
„dnychev. Par'că se pot discuta serios ast-fel de 
vederi, fie ale lui Pozdnychev, fie ale lui Tolstoi. 
Ceea ce dă o însemnătate mare operei lui Tolstoi 
e, că el ne-a zugrăvit ua mistic, un pesimist de- 

tracat şi ne-a arătat driimul cum omul a ajuns 
la această detracare nervoasă, şi ne-a arătat adân- 
cile cauze sociale, care fac un mistic şi un pe-



  

344 Cauza pesimizmului în literatură şi viață 

simist. Altă însemnătate a operei lui “Tolstoi, e 
că el na luat cazuri extreme, histerii sexuale 
produse de o desfrânare mare. Eroul seu nu e 
-mai desfrânat -de cât marea majoritatea a oame: 
nilor în general, el să însoară iubindu-şi nevasta, 
viaţa lui familiară e foarte obicinuită, e comună. 
Şi a fost destule anomaliile obicinuite ale relaţiu- 
nilor moderne sexuale şi familiare, ca să aibă de 
resultat uciderea şi un pesimizm desperat. Sonata 
lui ISreutzer de aceea a avut un răsunet aşa de 
imens în toată lumea modernă, pentru că socie- 
tatea a recunoscut acolo viaţa ei familiară. 

Dacă de la pesimizmul oglindit prin litera- 
tură, trecem la. viața pesimiştilor cunoscuţi, la 
biografia lor găsim iarăşi o neîndoelnică dovadă 
a celor zise. Aşa, să luăm pe cel-mai mare cu- 
getător pesimist Schopenhauer. Schopenhauer era 
un melancolic, un enervat. Era excitabil la culme 
şi de o voinţă foarte slabă. Nesiguranţa vieţei 
îl aducea la disperare. Avend un mic capital, 
care “i asigură întru cât-va viaţa, acest capital 
a ajuns să fie. coşmarul lui, tremura toată viaţa 
ca să nul piardă. Condiţiunile nesigure ale vie- 
ţei sociale îl îngroziau.' El tot-dauna să temea 
de vr'o nenorocire. Când primea o scrisoare ori 
o telegramă, îngălbeneaj[şi să temea s'o deschidă, 
fiindu-i frică de o veste nenorocită. In privinţa 

" iubirei erotice, iată ce zice James Sully despre el. 
-«Cu toată tendinţa sa către negrele temeri şi bă- 
nueli, avem un oareşi-care gust pentru plăcerile 

e



  

  

Cauza pesimizmului în literatură şi viaţă 345 

vieţei, cari se manifestau ca un fei de ironie a 
soartei, şi cee-ce priveşte lucrul, pe care, căuta 
să arate că-l despreţueşte mai mult, sexul frumos. 
Ascetismul lui Schopenhauer. era nereușit, faţă cu 
farmecul femeilor.» Pentru ori-cine ştie a citi şi 
a pricepe tot ce scrie Schopenhauer despre fe- 
mec, arată la el o nevroză şi psichoză sexuală. 
Schopenhauer e un fel de Pozdnychev î în această . 
privinţă. 

Am vorbit până acuma de duoi factori princi- 
pali ai vieţei sociale; de lupta pentru existență 
şi de relaţiunile sexuale; să spunem câte-va cu- 
vinte despre un alt factor important — educaţiu: 
nea ştiinţifică, ştiinţa modernă. /Inv&ţămiîntul şti- 
inţific, ştiinţa însăși poartă caracterul organiza- 
ţiunei sociale. Societatea modernă, făcând ştiinţa 
mai apropiată tutor oamenilor cu mijloace, a fă- 
cut'o mai respendită, şi ast-fel a favorizat însem- 
nata creştere, dezvoltarea şi progresul ei. Acelaşi 
efect a avut şi diviziunea muncei introdusă în 
“câmpul ştiinţific. După cum din diviziunea muncei 
economice a urmat:0 creştere colosală a bogă- 
ţielor economice, tot aşa din diviziunea muncei 
în ştiinţă a urmat o creştere mare a bogăţielor 
ştiinţifice, ori mai bine zis o creştere mare “a 
materialului ştiinţific. Dar alături cu aceste. avan- 
taje au urmat şi multe anomalii în organizmul 

4
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ştiinţific modern, ca şi în cel economic social. 
Producătorul modern de mărfuri nu e interesat 
de cele produse, ci de alt-ceva, — de banii ce 

va lua pentru produsurile lui, produsurile nu'l 
interesează direct, prin propriea lor calitate şi 
bunătate, ci indirect, prin banii ce-i aduc. Tot 
aşa, pe omul de ştiinţă, în societatea noastră, 
ştiinţa nu'l interesează direct: prin ea însăși, el. 
nu învaţă ştiinţa pentru ştiinţă, ori pentru un 
alt scop moral, ci o învaţă pentru cariera mate- 
rială, pentru a trăi din ea, pentru foloasele ma- 
teriale ce-i poate aduce. De aici lipsa de iubire, 
de pasiune, de devotament sincer pentru ştiinţă 
in societatea modernă. Bine înţeles noi nu vorbim 
de excepţii fericite, ci de regula generală. Divi- 
ziunea muncei în organismul ştiinţific, făcând să 
crească foarte mult bogâţiile ştiinţifice, produce 
din altă parte anomalii mari, cum e slăbirea celei 
mai preţioase facultăţi intelectuale omeneşti — 
spiritul de generalizare. Acest fapt fiind de o im- 
portanță urieaşă, ne vom opri la el mai mult. 
Să vedem, care ar fi mersul normal ştiinţific? 
Ar fi că. datele ştiinţifice strînse, faptele desco- 
perite să fie sistematizate, clasificate, sintetizate 

şi generalizate ast-fel, ca un om cult să:poată 
cu o ochire, observa şi pricepe tot câmpul şti- 
inţei contemporane lui. Pe urmă ar urma strin- 
gerea, descoperirea altor fapte nuoi, sistematizarea 
şi clasificarea lor, toate clasificările ridicate la 
clasificari mai: înalte, din generalizările făcute, ge-
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neralizări mai universale ş. a. m. d.. Aceasta ar 
fi un mers normal, unde sar conserva proporţia 
necesară între fapte şi generalizările lor. Societatea 
modernă însă, specializând ocupaţiunile şi ramurele 
ştiinţifice întrun mod cu totul exagerat a pro- 
dus o. disproporţie colosală între faptele ştiinţifice 
şi generalizările lor. Inainte de a trage conclu- 
siunile din acest fenomen, să vedem puţin, cum 
se face în societatea noastră înv&țământul ştiin- 
ţific. Ca exemplu putem lua învăţământul din ţara 
noastră pe care îl avem înaintea ochilor. La 7 

“ani un copil cu totul nedezvoltat fiziceşte, intră 
în şcoală. Aici incepe zazca, ori mai bine cazna 
zzilelectuală şi nemaunca corpului. Societatea mo- 
dernă introducând o mare diviziune a munctijşi! 
despărţind pe oameni în clase ce muncesc fiziceşte 
şi care nu muncesc, a despărţit cu desăverșire 
munca fizică de cea intelectuală, ceea-ce e foarte 
anormal şi e în dauna şi a fizicului şi a intelec- 
tului omului. De la prima zi dar, învățământul 
copililui fraged începe întrun mod cu totul anor- 
mal. La şcoală copilul începe a învăţa pe de rost 
fapte. multe, fapte ale căror legături şi însemnă- 
tăte nu o pricepe, nu numai el, dar nici -profe- 
sorii, şi nici profesorii profesorilor lui. După patru 
ani de învăţătură, după ce copilul fraged a pre- 
gătit ast-fel creerul s&u pentru a fi receptacolul 
unor fapte şi date disparate, el intră în liceu. 
Aici acelaş lucru, 7 ani se învaţă date, fapte, ale 
„căror însemnătate în sistemul faptelor mai univer-
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sale nu le pricep nici elevii, nici profesorii. După 
11 ani de. acest învețământ frumos, după ce fizicul 
a fost slăbit de neexerciţiu, de nemuncă, iar creerul 
a devenit un burete pentru a suge fapte şi date, 
după ce ştie cu siguranță când s'a născut Ram- 
zes, când a murit Xerxes, ştie declinaţiunele gre- 
ceşti, afluenții Gangelui etc... tânărul trebue să 
aleagă o specialitate pentru carieră, pentru trai, 
aşa o cere societatea modernă, şi tânărul nostru 
vrea să devie, spre pildă, chimist. Deci adio 

Ramzes, adio Xerxes, adio declinaţiuni greceşti, 

denumirile afluenților. unui afluent al lui Missisipi 
şi alte denumiri, date de tot felul. Noroc, dacă 
ten&rul nostru într'o vreme relativ scurtă a putut 
să-şi scape memoria de acest material zăpăcitor 
uitându-l. Tencrul începe să înveţe chimia, chimia 
e o specialitate largă, grea şi tânărul nostru îi 
consacră toată viaţa. Dacă are o inteligenţă de- 
stul de puternică ast-fel ca ea să fi putut rezista 
şcoalei ucigătoare de inteligenţă, atunci poate să 
ajungă un chimist de frunte. Alţi tineri: ajung 
specialişti şi în alte ramuri ştiinţifice ori tot în chi- 
mie. Chimftul nostru se pune pe lucru, începe 
să facă descoperiri, să găsească alte fapte; alţi 
chimişti din ţară, ori din alte ţări asemenea; fap- 
tele şi descoperirile curg, se grămădesc ; o viaţă 
de om, pentru a le şti toate, e scurtă şi specia- 
litatea s€ restrânge: în loc de un specialist în 
chimia generală vom avea specialişti în chimia 
organică şi anorganică, până ce creşterea faptelor
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şi descoperirilor ne va nevoi să mai restrângem 
specialitatea. Şi ast-fel formându-se ştiinţele în 
nenumărate specialitaţi vine vremea, când cutare 
om: ajunge un specialist celebru în inscripţiile: asi- 
riane, cutare în literatura indiană şi a. m. d. 
Toată viaţa e trebuincioasă omului pentru a fi 
stăpân asupra unui colț al ştiinţei, care ştiinţă 
insăşi e un colţişor în sistemul ştiinţelor. Dar ge-- 
neralizările ! Mai întâi inteligenţa“ în această pri- 
vinţă e slăbită prin toată educaţiunea modernă. 
Afară de aceasta, savantul .modern e stăpân nu- 
mai pe un colţişor mic al ştiinţei, deci cel mult 
poate să facă generalizări în acest mic domeniu 
ştiinţific. Dar şi aici putinţa generalizărei e foarte 
restrânsă. “Toate ştiinţele, fiind legate între ele,:o 
generalizare făcută în domeniul unei ştiinţi poate 
să fie contrazisă de faptele altei ştiinți. Savantul 
modern e dar cun impuissant> în această pri- 
vinţă.. Toate ştiinţele sunt legate, depind una de 
alta, soarta uneia atirnă de soarta celor-l'alte. Sa- 
vantul modern însă nu poate cuprinde, nu numai 
toate ştiinţele, dar nici macar câte-va, apropiate 
de ştiinţa lui, de aceea el necesarmente ajunge 
„pedant, neputincios pentru vederi mai largi. 

In organizmul ştiinţific fie care specialitate 
e o celulă legată de tot organizmul,: şi a cărei 
soartă depinde de starea organizmului întreg, după 
cum omul, în societatea modernă, e o celulă le- 
gată de organismul. social, şi a cărui soartă de- 
pinde |de acest organism. Dar,. după cum societa-
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tea, legând soarta omului de soarta sa, nu-şi dă 
o organisaţie conştientă şi raţională, ast-fel în cât 
soarta omului să fie garantată şi asigurată, şi de 
aceea îl aruncă în cea mai mare nesiguranţă şi 
dependenţă de puterile oarbe sociale, tot aşa şi 
în ştiinţă e nesiguranța vieţei, a faptelor şi des- 
coperirilor ştiinţifice, pe cât e vorba de genera- 
lizarea faptelor şi descoperirilor. Un om, într'un 
domeniu ştiinţific special, r&strîns, produce şi pro- 
duce mult, dar nu ştie ce anume din produsul 
său va fi în adevăr necesar pentru ştiinţa gene.- 
rală, după cum nu ştie nici dacă produsurile altor 
ramuri ştiinţifice nu-i vor ruina micile lui gene- 
ralisări. Această nesiguranţă însă trebue se pro- 
ducă timiditatea nesiguranţă, lașitate intelectuală. 

„După. cum producătorii, moderni de mărfuri, cari 
fabrică fără nici o regulă, fără să ştie cât pro- 
duc alţii şi cât se va cere în piață dau producte 
mai multe, de cât poate să absoarbă piaţa, ast-fel 
şi producătorii intelectuali, producândfie-care în 

parte, dau o colosală cantitate de fapte ştiinţifice, 
cari nu pot să fie absorbite prin generalisare, deci 
nici prin. capul omenesc, şi ast-fel dau naştere 
unei supraproducţii ştiinţifice şi crizelor intelec- - 
zuale*).. Şi după cum condiţiunile sociale ale vieţei 
moderne se ridică în faţa omului modern-ca un 

*) Analogia între producțiunea-marfă şi producțiunea-gândire a 
priceput-o încă de mult marele şi genialul Balzac, câud în Liillustre 
Gudissart a zis: <De la 1830 încoace gândurile ajung valori (mărfuri). 
Poate vom ajunge încă să avem și o bursă pentru gândiri.»
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sfinx misterios, făcându-l dependent, fricos, dis- 
trugând simţimiîntul siguranţei, mândriei, statorni- 
ciei, distrugend voinţa; tot ast-fel colosalul orga- 
nizm anarchic al ştiinţei moderne să r&dică, ca 
un mare necunoscut, înaintea învățatului modern, 
făcendu-l /dependent intelectualiceşte, distrugând 
siguranţa gândirei, statornicia intelectuală, . făcen- 
du-l -timid, laş intelectualicește, mai ales pe cât 
e vorba de generalizările înalte. Precum în or- 
fanzafia socială actuală, nu omul stăpâneşte cont- 
difizle sociale de traiu ci e „stăpânii de ele, tot 

ast-fel, nu entelectul stăpâneşte Ştiinţa modernă, 
ci e stăpânii de ea. Şi ast-fel gândirea, intelectul 
modern, condiţionat prin felul organizaţiei sociale 
moderne, lipsit de forţă, statornicie şi siguranţă 
intelectuală, nu numai că nu se împotriveşte de- 
ducţiunilor pesimiste ce. omul modern e înclinat 
să facă, ci chiar intelectul, el. însuşi e menit să 

"aibă tendinţa de a face ast-fel de deducţiuni, ast- . 
fel de construcţiuni pesimisto-metafizice. Intelectul 
omenesc, de şi depinde de starea afectivă a omu- 

„lui, are însă şi o forţă proprie, o logică proprie, 
o .neatîrnare, ze/alzvă bine înțeles. Aşa să luăm 
o pildă. Un şir întreg de nenorociri pot să in- 
fluenţeze într'un [mod foarte dureros toate simţi- 
mentele unui om. Simţimentul durerei va influenţa 
bine înţeles intelectul, care va tinde să facă ge- 
neralizări în armonie cu simţimentele omului, va 
face spre pildă o generalizare, că durerea e par- 
tea ori cărei vieţi. Dar un intelect mai puternic, 

„Pe
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mai statornic, relativ neatirnat, se va împotrivi 
acestei tendinţe, şi facând omului analiza traiului 
lui, îi va ar&ta cauza, pentru ce i pare că nefe- 
ricirea şi. durerea e partea ori cărei vieţi. Ana- 
lizând viaţa socială mai departe, acest. intelect al 
omului poate să ajungă la concluziuni protivnice 
celor, către cari e împins omul de temperamen- 
tul s&u.*) Dar intelectul majorităţei oamenilor de 
azi, condiţionat de felul organizaţiei sociale, e ne- 
statornic, atârnător, timid şi, ca atare, nu numai 
că nu opune rezistență tendinţelor vieţei sociale 
şi temperamentului, afectelor, ci mai curând el 

linsuşi are tendința să facă construcțiuni specula- 
tive şi metafizice pesimiste. Şi iată cum se face 
cu putinţă, ca o inteligenţă mare ca a lui Scho- 
penhauer să facă construcţiuni metafizice şi filo- 
sofice, cari, în rezultatele finale, seamănă cu a 
scopeţilor birjari ruşi.**) Eată cum se face cu 
putinţă, ca aceasta filosofie să găsească ciraci, şi 
eată cum se face cu putinţă şi chiar neînlăturabil 
tot pesimizmul aşa numit ştiinţific modern. Şi ea- 
râşi eată cum se face cu putinţă, ca un Lev Tol- 

stoi să caute toată înțelepciunea omenirei în cu- 
vintele lui sfântul Mathei ori Luca, cutare altul 
în zisele lui Buda, cutare matematician să dove- 
dească existenţa spiritelor prin a patra dimensiune, 

*) Prin cete dezvoltate mat sus nu vreau să înțeleg de loc că 
imtetectul e independent de simţuri, ! 

*2) Idealul pentru Schopenhauer e dispariţiunea omenirel, însă 
nu prin sinucidere în masă, ci prin abţinerea de relaţiun! sexuale, 
Scapeşi! deci sint cet mal cunsequenţi Schopenhaueriani.



  
  

  

Cauza pesimizmului în literatură și viaţă 353 

ear cutare grupă de învăţaţi să stea înprejurul 
mesei şi, cu mare seriositate, să observe bătăile 

picioarelor ei, prin care vorbesc spiritele. 
Am examinat, pe cât ne a permis spaţiul 

articolului, trei factori principali ai vieţei sociale: 
lupta pentru existenţă, relaţiunile sexuale şi viaţa 
intelectuală, gândirea, intelectul în societatea mo- 

dernă, şi am văzut că toţi aceşti factori, .c0724z720- 
nați prin felul organizației sociale moderne, a- 
Jung izvoare nesecate de pesimizm. Deci acuma, 
şi cu mai multă siguranţă, putem zice ceea ce 
am zis şi în articolul trecut; caza fesrmzzmului 
modern în bhleratură şi viaţă e civilizația bur- 
gheză, organizația socială burgheză modernă. 

Am sferşit articolul nostru. Pentru a evita 
unele neînțelegeri, vom adăoga aici încă câte-va 
cuvinte, însă nu în privinţa pesimizmului, ci a op- 
timizmului veacului. După cum am zis deja, e 
greşit de a crede, că pesimizimul, ce există intr'o 
societate oare-care, trebue să cuprinză pe toţi 
oamenii. 

„Asemenea am văzut, că mai curând s'ar pu- 
tea. zice contrariul, adecă, că . pesimizmul unei 
clase poate sluji ca dovadă optimizmului clasei 
protivnice celei d'intăi. Aceleaşi condițiuni sociale, 
cari provoacă pesimizmul unora pot să provoace 
optimizmul . altora. Lupta pentru existenţă, care 

32,673.— Studiă Critice, , 23
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creează o mare majoritate de învinşi, creează și 
o mică minoritate de învingători. Între aceşti în- 
vingători vor fi unii înclinați spre optimizm. Mi- 
zeriile şi durerile altora ajung. tocmai izvorul bo- 
găţiei şi veseliei lor. Acestora nu le pasă de toate 
mizeriile -lumei, ei nu le văd, nu vor să le vază, 
le neagă, ori cred că durerea altora e tot aşa 
de fatală, ca şi veselia şi fericirea lor. Aceşti 7z2ssoi, 
această burtă:verdime modernă, mulțămită şi ghif- 

“uită, nu vede înaintea ei de cât propria-i îndes- 
u.lare, plăcere şi fericire. Pentru aceşti juissori de 
viaţă, toată lumea se închee în propria lor per- 
soană. Lumea pentru. ei e cea mai bună din lu- 
mile închipuite, pentru câ ei trăesc bine, ei sint 
fericiţi. Aceşti optimişti, sînt asemenea un produs 
al societăţei moderne. Ar fi de prisos, cred, să 
mai zicem, că cei mai extremi pesimişti încă sînt 
mai simpatici de cât aceşti optimişti îngușşti la 
minte, la suflet, la inteligenţă, r&i, egoişti şi ne- 
păsători. Dar este o altă clasă de optimişti. O or: 
ganizaţie socială în mersul ei evolutiv produce 
dintr'o parte anomaliile, cari o descompun, din 
altă parte, in sînul ei chiar,. încolțesc germenii 
organizaţiei sociale viitoare superioare. Şi iarăşi 
societatea produce o clasă de oameni, cari re- 
presintă interesele societăţei viitoare, cari pricep 
că societatea de azi va da naștere unei societăţi 
mult mai superioare, că durerea chiar de azi e 
condiţiunea fericirei viitoare. Aceştia sunt aseme- 
nea optimişti. James Sully, de şi nu face parte
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dintre ei, zice despre aceşti optimişti : «In sfârşit 
miştările sociale: şi politice ale: :epocei noastre 
tind la credinţa foarte împrăştiată despre un noi 
tip al 'structurei sociale, unde o mare. parte din 
relele. materiale ale ordinei existente vor dispărea. 
Ori care. ar fi valoarea sciinţifică a mulţimei de 
scrieri, care pledează pentru o organizare. nouă 
a relaţiunilor industriale în societate, nu se poate 
contesta, că oameni de mare putere intelectuală şi 
de o vastă pricepere practică, sunt de acord în. 
privinţa posibilităţei fericite a unei astfel de ui- 
ganisări. Adevărul vorbind, această aspiraţiune 
socială, ne dă unicul tip trainic de optimism în 
secolul nostru.» (James Sully. pag. 69—70). 

Aceşti optimişti, ca şi pesimiştii, şi mai bine 
chiar de cât pesimiştii, v&d toate ticăloşiile, ne- 
dreptăţile, mizeriile vieţei de azi. Aceste dureri 
şi suferinţi imense găsesc un resunet dureros în 
inima lor: 

Dar aceşti optimişti sunt convinşi, că însăşi 
aceste dureri şi suferinţi duc către o stare mai 
dreaptă, mai umană, mai fericită. Parafrazând o 
admirabilă expresie a genialului Heine, vom zice, 
că durerile. de azi, pentru ei, nu sunt durerile 

agoniei, ci durerile facerei (naşterei). Şi iată pen- 
tru ce ei, plini de mari speranţe şi de absoluta 
încredere în viitor, cu ochii aţintiţi asupra marelui 
lor ideal, merg înainte, tot inainte. Durerile lumei, 
ce resună adânc în inima lor, marea compătimire 
pentru imensele suferinţi ale oamenilor, nu numai 

=
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că. nu'i descuragează, dar cu totul din potrivă, 
le dă o forţă nouă, o energie nouă spre a lupta: 
pentru nimicirea ticăloşiilor, minciunilor sociale, 

apăsărilor, luptei fratricide, suferinţilor, durerilor, 
mizeriilor de tot felul ale societăţei actuale. Des- 
pre acest optimizm; optimizm în sensul cel mai 
înalt şi curat al cuvîntului, vom vorbi altă dată. | 

(FINE)



ERATĂ 

La pag. 76 rândul al 19-lea a se citi: să az repro- 
ducă, în loc de: să reproducă. 

La pag. 123, rândul al 11-lea ase citi: cre/ină, în 
în loc de: creştină. 

La pag. 143, rândul al 1ş-lea a se citi: zere/z- 
gioasă, în loc de: religioasă. _. 

La pag. 299, rândul al 7-lea a se citi: producă. 
toare şi de optimism şi de pesimist, în loc de: produ- 
căloare de pesimism. 

 


