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PREFATA

In acest volum au intrat toate articolele ce
au fost tipdrite in «Centemporanul » si care n’au
gasit loc in volumul intaj. Asa e «Stefan Hudici»
«Turghenevs si «Dostoevsky» sint doué schite mici,
dintre cari cea d'intai a fost tipdritd ca inerodu-
cere pentru romanul [uj Turghenew «Generatia
Noud» ce a fost tiparit in «Drepturile omului»
iar a doua, ca introducere pentru romanul lui
Dostoewsky «Umiligii si Ofensatii> care s'a tipa-
rit in «Romanuls. «Ceva despre clasicism sl ro-
mantizm» a fost tipdritd in «Contemporanul» sub
titlul de «Schite critice». Aceasts schita, dup4 pla-
nul facut, trebuia si fie urmatd de altele, unde
trebuia sa fie vorba de €poca renasterei, de clasi-
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cizmul francez al lui Corneille, Racine, etc., de
romantizmul scoalei lui Hugo, si in sfirsit de rea-
lizmul si naturalizmul modern. Daca imi vor per-
mite imprejurarile voiu urma aceste schite. «Per-
sonalitatea si morala in artd» a fost tiparit in
«Contemporanul» sub titlul «Catre d. Maiorescus.
Aici am retiparit articolul, aproape fara schimbari.
Toate cele-l'alte articole sint inedite.

C.D. G
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ASUPRA CRITICEI METAFISICE

SI CELEL

STIINTIFICE

(RESPUNS D-LUI BOGDAN)

Ich erinrere hier meine Leser, dass diese Bli-
tter nichts weniger als ein system enthalten sollen.
Ich bin also nicht verpflichtet alle die schwierig-
keiten aufzulésen die ich mache. Meine Gedanken
mogen sich weniger zu verbinden ja wol gar sich
zu widersprechen scheinen ; wenn es denn nur
Gedanken sind bei welchen sie stoff finden, selbst
zu denken. Hier will ich nichts ais fermenta cog-
nitionis ausstrenen.

Lessing.
(hamburgische dramaturgie 296)

AicY trebue si aduc aminte cititorilor mei, ci
aceste pagini nu contin nici de cum un sistem.
Deci eu nu sunt obligat sa limuresc toate greuti-
tile ce ardt. Gandurile mele pot sa nu sc lege, ba
pot chiar pirea contrazicétoare; numai sa fie
ganduri, cari v& vor da prilej si ganditf si d-voas-
trd, Aici voii numal si réspandesc fermenta cog-
nitionis.

Lessing.

Una din cele mai intrebuintate forme. ale
scrierei, e de sigur forma polemicei. Polemica e
si foarte necesara si foarte folositoare. 'Ca din
ciocnirea ideilor iese scanteia adevérului nu e un
cuvint desert, ci un mare adevér. Forma polemicei
e una din cele mai nemerite forme literare si
stiintifice pentru limpezirea unor principii, unor
vederi, si e una din cele mai nemerite forme li-

32,673. — Studii Critice. 1
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terare si stiintifice pentru propagarea in masa
publicului a unor adevéruri literare si stiintifice.
Alte forme pot si aibd, si in adevér au avan-
tajele lor. Asa spre exemplu, o expunere laroz
sl sistematicd, o expunere complecta a unei ches.
tiuni intr'un op voluminos e de sigur preferabil:
in multe privinte unor articole polemice, unde
necesarmente va lipsi si sistematisare si complec-
ticitate. Dar o astfel de expunere sistematica si
complectd poate si fie buna numai in térile foarte
culturale, si, acolo chiar, pentru un cerc mic de
oameni invétati. Pentru grosul publicului insi
chiar si in térile cele mai culte, dar mai ales
in térile mai putin culte, forma polemica e mai
nemeritd, si, de multe ori chiar, unica posibila.
Tratate sistematice pot sa se tipdreascd, dar nu
vor fi citite. Aceste cte-va cuvinte mé cred da
tor sd le spun cititorilor mei, cari s’or fi mirand
poate, ca volumul intdi I'am inceput cu un articol
polemic, ci volumul al doilea il incep iards cu
un articol polemic, si ca, in general, intrebuintez
asa de des forma polemici. Prefer forma pole-
micd, pentru ca in conditiunile actuale, in care
noi scrim si sintem cititi, e una din cele mai ne-

merite pentru expunerea si réspandirea adevérurilo;
literare si stiintifice.

# #
Aceste cite-va cuvinte pot si arite cititorilor
el, cat de bine venitd socotesc ori-ce critica,
ori-ce observatie facuti scrierilor mele. La ast-fel

mei,
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de observatii voii réspunde tot-d'auna cu mare
placere, recunoscénd, ca am gresit, daci am
gresit, — dovedind cd gresesc criticii mei, daci
voill rémdnea convins, si dupa observatiile facute,
cd et am dreptate. Dar, dintre toti citi au scris
despre criticele mele, de ce mé& ocup acuma nu-
mai de articolul d-lui Bogdan? Cauza e urmi-
toarea. Toti cati au scris despre criticele mele,
de si se deosibesc de mine in unele privinti,
stau insa mai toti pe acelas teren modern stiin-
tific ca si mine. D. Bogdan e unicul dintre cri-
ticii mei, care e francamente estetician metafizic,
e unicul, care apartine unui /agdr protivnic cu
desévérsire mie si vederilor mele. D. Bogdan
nu ataca cutare ori cutare particularitate a ve-
derilor mele, ci le ataca in totalitatea lor, deci
lui datoresc cel d'intdi réspuns. D. Bogdan in-
cepe articolul séu prin expunerea teoriilor este-
tice si critice ale lui Taine si Brandes. Si incepe
d. Bogdan cu expunerea acestor teorii, pentru
ca, dupd d-lui, Taine si Brandes m’au invétat
sce sa fac»>, Taine si Brandes au fost exclusivii
invégatori ai mei. D. Bogdan a fost atit de sigur
de aceasta, in cat, pentru a expune teoriile lui
Taine si Brandes, n'a gasit de cuviintd de a stu-
dia mai de aproape pe acesti scriitori si de a
expune teoriile direct din scrierile lor, ci le expune
dupd cate-va pagini din articolul meu casupra
criticei»>, unde insi“e vorba de critica moderna
in general, nu exclusiv de teoriile lui Taine.
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Din aceasti causa d. Bogdan expune gresit pe
Taine. Asa, spre exemplu, o parte esentiald a
teoriei si a metodei lui Taine e asa numitul cearac-
ter dominant, ori calitate principala (qualité mai-
tresse), pe care fie-care artist, ca si fie-care epocd
artistica il are. Aceastd calitate principali si gene-
ratrice, odata gisitd, toate cele-l-I'ate calitati
decurg din ea, si se esplicd prin ea. Despre
aceastd parte a teoriei si metodei lui Taine d.
Bogdan nici nu pomenesce. De ce? Pentru ca,
in cate-va pagini din articolul met asupra criticei,
nici eu nu vorbesc despre aceasta. Dar eu nu
expuneam acolo teoriile lui Taine, ci insistam
asupra curentului criticei si esteticei moderne in
general, ce se afirmi in Europa occidentald, si .
din teoriele critice am luat numai ceea ce mi se
pirea mai sigur. Teoria lui Taine insi despre
calitatea dominantd si generatrice imi parea cam
metafisica, putin sigurd, si de acea n'am vorbit
despre ea. D. Bogdan insi, care zicea c4 espune
teoriile lui Taine, trebuia neapirat sa pome-
neascd, macar, despre rolul ce joacd caracterul
ori calitatea dominantd in teoriile estetice si lite-
rare ale lui Taine. Aici nu e loc de a vorbi
despre multe alte puncte, in care nu sint de
loc de parerea lui Taine,| asta voit face-o alta
datd. Aiei e vorba numai de felul cum critica d,
Bogdan. Si in felul cum critica, d-lui e espus si
faca, intre altele, si urmitoarea gresald. Crezénd
ca mé critica pe mine, va critica in realitate pe
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Taine, si, crezénd ca critica pe Taine, va critica
niste lucruri, pe care Taine nu le-a zis nici odata.
Dar d. Bogdan face alt-ceva; el une-ori nu cri-
ticA nici cea ce am zis eld, nici cea ce a zis
Taine, ci propriele sale inchipuiri. Asa, citind pe
d. Bogdan, ai crede, ci ceea ce cer eu criticei
e si afle numai cum a fost artistul, si cum a
fost societatea care l'a influentat!] Si odatd ce
as cere numai atdta, si nimic mai mult, atunci
in adevér as preface critica literard in o partea
istoriei literaturei. Adevérul insd este, ca eu cer
si asta, dar cer si multe altele, despre care nici
nu pomeneste d. Bogdan. Asa in articolul meu
casupra criticei>, unicul aproape, pe care-l are
in vedere d. Bogdan, am formulat in patru puncte
cam aceea ce asi cere eu unei critici moderne,
asa cum o inteleg eu. In scurt, eatd ce am zis
acolo : Intai critica trebue si stabileasca legatura
intre productiunea artistici si artist, analisind
fortele vii creatrice, cari au facut productiunea
artistici, adecd analisind pe artist. Bine inteles
ca, analisind pe artist din punctul de vedere
fisiologic, psychologic, moral, etc., vom da de
mediul inconjurator, care a fasonat pe artist, si,
'analisind pe acest din urma, vom stabili astfel
si legatura intre mediul inconjurdtor si produc-
tiunea artisticd, cu alte cuvinte vom stabili in-
fluenta mediului cosmic si social (mai ales social)
asupra productiunei artistice. Al doilea, conside-
rand acuma productiunea artistica ca atare, tre-
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bue si analisim ce anume influentd va avea
productiunea artistica asupra publicului. Adeca
[ce anume simtimente afective si morale va su-
\gera ea, ce anume imagini, ce idei sociale, etice,
filosofice, etc. Al treilea. Odata stiind ce anume
influentd va avea opera artistica, trebue si ne
dumerim cat de mare, cit de vastd, cat de pu-
ternici e aceastd influentd, adeci trebue si ne
dumerim cat de mare, cAt de vasti, cit de ta-
lentuoasa, ori geniala, e opera artistului. Al pa-
trulea. Odata stiind ce anume impresii, idei, sim-
fimente ne va sugera o anumitd operd artistica.
critica trebue sa analizeze prin ce mijloace ar-
tistul, cu operad artistici, ne produce acest sir
de impresii, imagini, idei, simtimente. Daci e
vorba spre exemplu de o poema, aici va fi vorba
de stil, de rima, de rhitmu, combinatia diferita
a imaginelor etc... Cu mici_perifrase, aceasta am
zis in articolul met asupra criticei, si am adaogat :
«intr’'un cuvént, in réspunsul la aceste patru in-
trebdri s& concentreaza toata lucrarea criticului.
Critica trebue si réspunda, dupi opiniea noastra :
de unde vine creatiunea artistica, ce influenta va
avea ea, cat de sigurs si vasta va fiacea influenta,
si in sfarsit prin ce mijloace aceasta crea-
tiune artisticd lucreaza asupra noastras. Un om
in adevér nepartinitor ar putea mai curind sd-mi
facd observatie, ci cererile mele, pe care le fac
criticei, sint prea vaste. Pentru ci o criticd, in acest
sens, ar fi ficutd si din punctul de vedere filosofic,
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etic, social, si din cel artistic propriu zis. Ce face
insd d. Bogdan? D-luj imi ia numai punctul intdi,
si chiar acest punct il reduce, il micsoreazi prin
observari ca urmaitoarele : «ce.mj pasa daca ar-
tistul e balan sau oaches» si, nepomenind de loc
despre punctele celel'alte, tot d.luj s& mird : «ce
€ aceasta’? istorie, ori critici esteticd?s Si acesta
nu e unicul exemplu. Asa vorbind de tendintile
mele sociale, d. Bogdan zice : «cestiunea se com-
plica aci cu cercetiri etice si sociologice, pentru
ca trebue numai de cit sa fie lamurit ; ce vei
cere in acest cas la opera de arta . Vom vedea
pe Gherea cerénd artistului modern ce ar pune
¢/ in opera, tendintele sale sociale ; asa dar vom
vedea cum critica lui Gherea va inceta’ a fi
obiectiva, istorica si a fi foarte subiectivis.
Asa dar, e cer artistului si pue in opera'i
artistici ceea ce as fi pus eu. Prevézénd inci
de mult o astfel de obiectiune, am explicat
in articolul <tendentionismul si tesismul in artd»
cd cea ce in adevér cer artistului e sinceritatea ;
€ ca in opera lui sa exprime adevérata persona-
litate, si nu se imbrace in haine striine. «Zi poete,
Spuneam e, acea ce-ti arde sufletul, ce face
inima ta si batd cu durere ori cu bucurie... etcs,
Cred, ca aceasta e ceva cu totul diferit de ce-
Terea, pe care as face-o ey, dupi d. Bogdan,
unui poet. Bine inteles, ci odata creatd, o operi
artistici e supusi criticei, si critica va constata
tendintile pe care le contine. Daca criticul e
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contra acestor tendinti, natural ca va spune ca e
contra. Asemenea e foarte natural ca un critic,
avénd anumite convingeri, sa doreasca, ca, acelea-si
convingeri si simtimente sa le aiba si poetii, cu
atdt mai mult, cu cat poetii sugereaza simtimen-
tele, ce le au, cititorilor lor. Critica, absolut obiec-
tivd, in sensul cum o intelege d. Bogdan, eu o

socotesc imposibild, cea ce voiu esplica cu alta
ocasle.

In articolul met «asupra criticei>» am numit
critica, care a precedat criticei moderne stiintifice,
criticd judecatoreasca. Se intelege, ci n'am avut
pretentiune, intr'un articol de revista, sa carac-
terisez intreaga migcare critica de la Aristoteles
in coace; si daca ar fi fost s’o fac, asi fi numit’o,
poate mai bine, metafisico-judecdtoreasca. Dar in
sfargit 'i-am zis criticd judecdtoreasca. In privinta
acestui cuvent d. Bogdan zice urmatoarele : «d.
Gherea se foloseste de cuvéntul <«judecitorescs
fiind-ca ii lipseste o idees. Si in alta parte: «d.
Gherea micsoreazd obiectul, ca si-l poatd batjo-
cori cu ironicul cuvént judecdtoresc». Asa dar
ccritica judecatoreascd» e un cuvént degert, pe
care-l intrebuintez in lipsa unei idei, si e un cu-
vent ironic, pe care-l intrebuintez ed, l'am in-
ventat ed pentru batjocurd. Si ce e mai curios
e, cd aceasta o spune un om, care a invétat es-
tetica in Germania. Criticii in general, si criticii
germani in special, at intrebuintat, de nenumérate
ori, acest cuvént ori cuvinte similare, si foarte in
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serios. Asa, ca si nu mergem departe, chiar W.
Scherer, pe careil citeazi d. Bogdan, si mai ales
Lessing in «Hamburgische dramaturgie» ori in
«Laokoon> intrebuiw{;eazé de o multime de ori cu-
véntul <kunstrichters adeci judecitor de arta. Iar
d. Bogdan crede ca acest cuvént I'am intrebuintat
numai ed. Dar ce si vorbim de altii? D. Bogdan
el insusi intrebuinteaza acelagi cuvént si intr’un
sens foarte serios, «d. Maiorescu, zice d. Bogdan,
se pronunta asupra operilor de artd si le judeca
in virtutea principiilor estetice, care s'au stabilit
incetul cu incetul, prin munca continui a celor
mai distinse capete>. Daca d. Maiorescu Judecd
productiunile artistic in virtutea unor anumite prin-
cipii, de ce dar s¢ mira d. Bogdan ci ei vor-
besc de critica judecatoreasca. O scoald dar ju-
decdtoreasca, care judeca operele de arti in vir-
tutea unor anumite legi, existd, si deci existi cri-
tica judecitoreasca. Nu este dar un cuvént de-
sert, si nu e o idee ce mi-a lipsit mie, ci sunt
cunostintile cari ‘i-au lipsit d-lui Bogdan, ce I'ai
facut si se minuneze de cuvéntul «judecatorescs.
Am vézut pind acuma cate-va mostre, pentru a
intelege cam felul cum critica d. Bogdan. Si ve-
dem acuma cum d. Bogdan, devenind tot mai
agresiv, espune propriele vederi ale d-sale.

Ed

La inceputul ecriticei d. Bogdan, vorbind de
influenta mediului social asupra artistului si pro-
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ductiunilor artistice, face urmitoarea observatie
ironic4 la adresa mea: «Scherer afli ci aceste
lucruri se inteleg de la sine, iar Gherea crede
cd-i necesard o validitare polemicd a lor.» La
acestea asi putea réspunde, ca cea ce s¢ intelege
de la sine pentru Scherer, poate si ceari o va-
liditare foarte anevoioasa pentru altii si ca sint
lucruri, cari par foarte clare, pe cind in adevér
sint foarte grele si incilcite. Dar si vedem in
sfirsit parerea d-lui Bogdan :

«Vrea oare d. Gherea si faci pe oamenii
seriogl sa creaza ca Eminescu n'ar fi putut, daca
ar fi voit, si trdeascid tot atit de bine ca d-sa?
Or poate ca vrea sa'i faci si creazi, ci Emi-
nescu, daci ar fi triit in alte conditiuni, ar fi
gandit altfel?

Daca aceasta o voeste, atunci nu a simtit
nici odatd ce va si zica un om, care nu e ca
toti oamenii, nici a inteles ce vra si zica origi-
nalitate si caracter individual in intelesul etic al
cuvéntului. Si gresala fundamentala a criticilor,
pe cari d. Gherea 'sii-a luat drept povata, e cid
n’all ajuns incd si-si dea sami ce absurd e a
lua drept resultat al inriurilor sociale caracterul
moral §i intelectual al omului, care e zamislit din
doi parinti, si se naste dupd ce in timp de noué
luni de zile a ajuns, afard de societate, la de-
plina lui desvoltare organicis.

D. Bogdan vorbia cu ironie despre sta-
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ruintele mele de a deslusi chestiea influentei
mediului asupra artistului si lucrarilor artistice,
pentru ca sint lucruri, care se inteleg de la
sine. In cuvintele citate se arati insi, ci e
chiar d. Bogdan, care e departe de a se fi la-
murit asupra sensului influentei mediului social.
Asa dar, a socoti caracterul si intelectul omului
drept resultat al inriuririlor mediului e absurd,
pentru cd... omul e zamisiit de duoi pirinti, si
in noué luni in pantecele mamei ajunge la de-
plina lui desvoltare organicd. Frumos argument.
Dar parintii nu fac si ei parte din mediul cosmic
si social? Dar organismul fisiologic si psichologic
al péarintilor nu e fasonat sub inriurirea mediului
inconjurator in general si mediului social in spe-
cial. E oare indiferent daca parintii omului ad
crescut, pand la insuratoare si dupa ea, intr'o
societate liberd, ca oameni liberi si culti, sai in-
tr'o societate sclavagistd, ca sclavi ignoranti. E
oare indiferent dacdA muma omului, pana la za-
mislire si dupa ea, a trait in aer curat, in belsug,
iubind pe barbatul séu, ori a trdit in societatea
capitalista ca proletara, lucrand 16 ore pe zi in
mine de carbuni, si batutd de barbatul ei chiar
in timpul sarcinei. Sint oare indiferente toate
acestea pentru acela, care in noué luni ajunge la
deplina lui desvoltare organica? Sie oare permis
in ziva de azi de a vorbi de cele noué luni, in care
omul e afari de inriurile mediului social, cand
sé stie cd e destul ca tatdl si fie un betiv, ca sa
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se nasci un idiot, ca e destul ca muma sa simta
o mare nenorocire, ca Si se nascd un isteric.
Gresala fundamentala a criticilor pe care d.
Bogdan ‘i-a luat drept povati, vom zice si noi
la rindul nostru, e cd n'au ajuns inca sa-si dea
seama, ce absurd e de a lua, drept mediul incon-
jurdtor, numai o parte a acestui medii si de a
preface restul in entitati metafisice, unde ei isi
plaseaza lumea lor transcedentala. Cand critica
moderni stiintifica vorbeste de mediul inconjura-
tor imediat, ce inriureste asupra artistului, ea nu
vitd bine inteles sensul cel larg al cuvintului.
Critica moderna nu uita, ca omul, caracterul lui

\p\s%c’}ﬂc moral, m_tglgctual eproductﬁ/nel lungi

evolutii, €a nu uiti puterea ereditatei si atavis-
mului, bine inteles nefacénd din ereditate si ata-
vism entitati metafisice. . &

Cand e vorba de literatura unui popor in-
treg, cum e cel englez, atuncea Taine va studia
mediul cosmic si social nu cu o generatie inainte,
ci cu doué mii de ani inainte. In stiinta mo-
derna, dacd poate sa fie o neintelegere, e numai
in chestia relativei importante, in fasonarea carac-
terului psychic, moral, intelectual al omului, prin
ereditate si atavism dintr'o parte, si mediul ime-
diat, din alta parte. Unii dau mai mult pret ere-
ditatei, altii educatiunei/si mediului imediat. Eu
personal sint incredintat, c% mediului imediat, in
care trdeste omul, si mai ales mediului social,
pand acuma, nu s'a dat importanta, pe care o
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are in adevér. Se intelege, omul se naste cu un
anumit creer, cu oare-care tendinti psychice, in-
telectuale si chiar morale. Mediul social distruge
unele tendinti, d4 o desvoltare precumpdnitoare
altora si asa mai departe, deci in parte in ade-
vér fasoneazd caracterul omului. ‘Aici din nefe-
ricire nu_putem si ne intindem asupra acestei
chestii, asa de importanti, /dar ori si care ar fi
‘telatiunea intre ereditate si ‘educatiune, ele de o
potrivd deriva de la mediul inconjuritor in sensul
cel larg al cuvintului’/Cea ce face pe d. Bogdan
si pe criticii cari i-au slujit de povata sa nu pri-
ceapd aceste lucruri asa de simple, si s3 scoatd
pe pruncul din pintece in afari din influentele
mediului social e, ci d. Bogdan e metafisic in
chestiuni estetice si, ca mai toti metafisicii con-
timporani, e inconsequent¥ Si mé explic. Platon,
un_metafisic consequent si intreg, avea o-estetica
metafisicd iarasi intreaga si_consequenta. In cte-
va cuvinte eat’o. In afari de lumea noastri existi
o lume ideala, transcedenta, lumea esentelor pure
si ideale ale lucrurilor..Omul a triit in aceasti
lume ideala, unde el a fost numai spirit pur fira
materie. Din aceasts lume ideals a spiritului pur,
omul cade pe pamint imbricind impura haina
materiald. Dar in el, in om, in acest inger cizut,
trdeste intr'un mod vag suvenirul’ lumei ideale
din care el a cizut. In artist, acest suvenir e
mai puternic, si el, creind opere de arti, creazi
copii de pe esentele ideale, pe care le-a contem-
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plat alts data. Aceasta teorie estetici a lui Pla-
ton e 'in adevér foarte consequentd, si aici 4
in adevér nu poate sa fie vorba de influenta
mediului inconjurator asupra unei productiuni ar-
tistice, nu poate sa fie vorba de analisa condi-
tiunilor reale ale crearei unei opere artistice;
pentru cd ea nu depinde nici de organisatia
fisicd si psychici a artistului, nici de mediul
care-l inconjoara; ci depinde totalmente de o
lume transcendent, de lumea ideald a esentelor
pure. Asa dar in estetica lui Platon totul e du-
merit in afara de intervenirea unor conditiuni si
influenti reale, totul e dumerit printr’o lume tran-
scedentid. Pacat numai ca toata estetica lui Pla-

‘ton e o ipotesa fantastici, o fantasie ca ori

care alta, foarte poetici de altmintrelea, dar
totusi o fantasie. Aceastd fantasie cu fel de fel
de schimbari, cu felurite variante. trece prin
toatd estetica metafisici de dupi Platon. Esteti-
cianul metafisic o schimba in parte dupa impre-
jurari. Dar a veni acuma, in secolul nostru stiin-
tific, cu toata teoria fantastica a lui Platon, a
veni asa de-a dreptul, e cu neputintd. Ce D-zeu?
ride lumea. Si de acea metafisicul transcedentist,
transcendentalist, apriorist si cum se mai chiama
ei, € cam rusinat, tine cam ascunsid lumea tran-
scedentd, ca si n’o bata lumina criticei stiingifice,
distrugétoare pentru metafisica si o plaseaza
tot-d'auna, aceasti lume transcendentd, in locuri
neluminate incd de stiinta, ori, care par metafisi-
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cului neluminate. Asa spre exemplu in casul de
fata. Influenta mediului imediat inconjurdtor, asu-
pra artistului, e prea védita, prea explicata, si
deci nu in acest loc luminat poate sa se plaseze
estetica transcendentald. In schimb ereditatea,
atavismul si legile lor sint inca departe de a fi
explicate intr'un mod clar de stiinta moderna, si
de acea metafisicul isi plaseazi imediat acolo
estetica sa transcendentald. De cat, fugind ast-fel
de locurile luminate de stiinta si tot asezéndu-se
in locurile mai intunecoase, lumea transcendenti
si transcendentald, pateste cite o datd, sirmana,
ca vai de ea! Asa, in casul de fata; lumea ideals,
infinit de largd, frumoasa §i vecinica a lui Platon,
e redusa la nou¢ luni si plasati in pantecele
femeei. Sa vedem mai departe. Dupa locul citat
d. Bogdan urmeazi :

«Daca d. Gherea si-ar fi dat seama despre
aceasta, n'ar fi luat pe Eminescu drept un fel
de Vlihuta, nici s'ar fi casnit si derive spiritul
lui Eminescu din miseriile vietii de toate zilele,
ci s'ar fi plans dimpreuni cu noi, ¢4 Eminescy
n'a avut, pe ldnga toate cele-l'alte, si norocul de
a trai in niste conditiuni, in care lucra mas mult
Caci numai de mai mult ori de mai putin poate
sd fie vorba, de <altfel> nici odata, si acela care
cautd intelesul operilor unor poeti ca Eminescu
“afard>, in lumea trecétoare, umbli riticit: /n

mine insumi, zicea si Eminescu, e isvorul firij
mele!»
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Acelasi metafisicismu si aceeasi inconsequenta.
In adevér, daca isvorul firei poetului e in el in-
susi si nu depinde de lumea trecétoare, atunci
si cantitatea si calitatea scrierilor lui va fi de o
potrivd hotdritd si conditionata de aceastd fire

| predestinati. Asa ar fi consequent. Dar, cum am

zis, metafisicul modern nu poate fi consequent.
E prea evident, si pentru un copil, ci un poet
care s'a ndscut intr’o familie siracd si care va fi
nevoit si munceasci pana la istovirea puterilor
fisice si sufletesti pentru hrana familiei, nu va
putea scrie-asa_de mult, cat ar fi scris, dacd ar
fi avut viata asiguratat|Si deci influenta lumei
trecétoare asupra cantitatei scrierilor nu se neaga.
In schimb valoarea interni a scrierilor, fiind un
lucru mai putin clar, metafisicul imediat ii ga-
seste prilej, pentru a plasa o explicare metafisici
in forma unei firi mistice, care e independenti
de toate influentile lumei trecétoare. Judecind
dupa logica d-lui Bogdan, iati ce ar urma de
exemplu : In cas daci pe Goethe, pe cand el
era copil de un an, l'ar fi véndut in robie in
Arabia, si el acolo, intre oarele de munci, ar fi
invétat sa scrie aribeste si ar fi scris ceva, apoi
aceastd schimbare de mediu social ar fi influentat
numai asupra cantitdtei scrierilor, dar nu asupra
valoarei interne, el ar fi scris mai putin, dar nu
altfel.
Ceea ce expune pe un metafisic si faca asa
€ enorme, asa de imposibile greself; e intelesul

1%
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incurcat, care poate si fie dat ori cirui cuvént,
si intelesul foarte incurcat si nesigur, pe care 'l
dati metafisicii unor cuvinte. Asa spre exemplu
in casul de fatd, daci vom cere deslusiri lui d.
Bogdan asupra cuvéntului <a/fel> d-lui, se inte-
lege, va réspunde : ¢Apoi eti nu zic ci Goethe,
crescut in mediul barbarilor arabi, ar fi scris tot
in nemteste, ori ar fi scris pe Werther, Faust
etc... ori cd in scrierile lui arabegti s'ar resfringe
toate gandirea europeand, ori ci ar fi scris in
versuri, ori... etc... insi totusi daci Goethe din
Arabia ar fi ajuns sa scrie ceva, acest ceva n’ar
fi alt-fel, de cat ceea ce a scris, educat in Germania, (
pentru ca la un poet poate si fie vorba de maiﬁ(3 |
mult, ori de mai putin, — nici odatd de altfel> .
Poate veti intreba cu mirare, dar ce insemneaza
atunci acest cuvént a/tfe/. Ce si insemneze? E
un cuvént, care are 6 litere, doué vocale si patru N
consonante. Sd aprofundam putin chestiea si sa X
vedem cum stai lucrurile. Despre ce e vorba?m
E o intrebare, daca mediul social are o influenti
asupra valoarei, intelesului operelor de arti, si x
dacd acest inteles depinde numai de firea poe- (
tului, fire, care isi are isvorul in poetul insusi.
Pentru a réspundé la aceasti intrebare, trebue 1
neapdrat s stim ce vom intelege sub acest cuvént ][
firea poetului. Sub acest cuvént putem intelege p
‘
f

organisatia fisiologica, psychologica, tendintele psy-
chologice, intelectuale, morale innascute, si cari, f
cum am zis, sint resultatul unei lungi evolutiuni, ;

32,673. — Studii Critice.
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ce numérd nenumérate secole si nenumérate ge-
neratii. Dacd aceasta o vom numi firea artistului,
apoi de sigur operele artistice vor depinde de
aceastd fire a poetului, si nu numai din punctul
de vedere al calititei, ci si al cantitatei. Daca spre
exemplu luam doui poeti, néscuti in acelasi mediu
social si educati in aceleasi conditiuni, apoi acela
care va mosteni o organisatie mai sandtoasa, mai
energicd, mai expansivd, va scrie mai mult. Bine
inteles, cd si in privinta calitdtei, intelesului, va
fi aceiasi diferinta, scrierile unuia spre exemplu
vor respira energie, sanitate, ale altuia moliciune,
tanjire etc... Dar poetul nu incepe sd scrie chiar
in momentul nasterei. Organismul lui trebue si
creascd, sa se desvolte intr'un anumit mediu,
tendintile psyhice si intelectuale mostenite, iarasi
sa se desvolte intr'un anumit mediu social. Acest
mediu va fasona organisatia fisiologica si psycho-
logicd a-viitorului poet, distrugénd unele tendinte
mostenite, dand o desvoltare prea. mare altora,
desvoltand ori deprimand memoria, impresionabi-
litatea, puterea representatiunei si a. m. d., deci,
§i cantitatea si calitatea, intelesul operelor, va
depinde si de mediul inconjuritor. Aceastd in-
fluentd a mediului poate si mearga pana la dis-
trugere completd, pind la ucidere. In mediul social
al Spartei un copil nascut slibinog era omorit,
si e posibil, ca unul din cei omoriti si fi avut o
fire geniald, pentru e deveni ,un Sophocles ori
un Aeschyl. Ori poate si intelegem alt-ceva sub
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Jirea artistului, si intelegem organisatiea psycho-
logics a artistului, nu Ia nastere, ci la deplina
lui desvoltare, cind a ajuns deja artist. Poate
asa a vrut sa inteleaga Eminescu, cAnd a zis: in
mine insumi e isvorul firei mele. In acest caz firea
artistului va fi resultatul, dintr'o parte, al eredititei
— organisatie fisici si psychica — si din alta
parte al influentei mediului, care a fasonat aceasti
organisatie fisica si psychica.

7Ori cum dar vom intoarce lucrurile, daci
vom da cuvéntului «firea artistului> un inteles
real, si nu un inteles mistic ori metafisic, vom
ajunge la aceeasi concluzie. Inci o observatie
avem de ficut in privinta citatiei de sus. Cand
critica moderna cautd, intre altele, intelesul ope-
relor de arti in mediul inconjuritor, atunci d.
Bogdan zice : umblati rétdcit ciutind intelesul
operelor de arti in lumea trecétoare; in el in-
susi, in firea poetului e isvorul operei sale, Iar
cand critica cautd intelesul operelor si in poet,
analisind firea lui, analisand organisatiea lui fi-
sicd si psychica, d. Bogdan zice: ce-mi pasai,
daca artistul e bilan sau oaches, daci poetul a
avut temperament indiritnic ori ba. In adevér,
¢ gred de impacat d. Bogdan. Si vedem insi
care sint vederile d-sale. Pentru aceasta trebue
sd facem o citatie mai mare:

<E peste putina, ca un om, care are sim.
timéntul frumosului, s3 fie impresionat de un sir
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oare-care de opere de artd, fira ca si-si dea
seama de ce anume unele dintre ele produc o
impresiune adanca si bineficétoare. Respuzénd
merel la acest «de ce», iubitorul de arta ajunge
in cele din urma sa se domireasca asupra con-
defrunilor in care sunl create operele ce produc
empresiunea adénca si binefacétoare. Asa si numai
asa, in mod empiric, s'a produs in capetele
oamenilor, care judeca asupra operelor, iar nu
asupra awforilor, o sumi oare-care de vederi es-
fetice. Fara opere de artd, create odata, aceasta
sumd de vederi nu se putea produce, si abia dupa
ce estetica s'a produs astfel, in mod empiric, pu-
teall s3 meargi oamenii mai departe i s se in-
trebe : De ce insid tocmai in aceste conditiuni ai
sa fie create operele, pentru ca ele si produca
impresiunea adanca si bineficétoare? Cautand rés-
punsul pentru acest noti «de ce?» filosofii at ajuns
sd-si chibzuiasca o estetics <a priori> sau tran-
Scendentald, care face parte din mefafisica.

Citetorul mai domirit al carfii d-lui Gherea
taf.eéue neapérat sa simia chiar din primele pa-
&nt, cd autorul w'a ajuns si infeleaga deosebivea
dintre estetica empirica s7 cea transcendentala
5z de aceea nu poate sa infeleaga nici felul de a
face_ criticé al d-lus Mazorescu, nici Jelul de a
Scrie poesii al lui Eminescus.

Asa dar pentru un cititor mai domirit, e
cl.au.‘, Ca eu n'am ajuns si deosebesc estetica em-
piricd de cea transcendentala, iar d. Bogdan a
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ajuns s'o deosebeascd si se simte chiar chemat
a invéta si pe altii. Aceasta din urmi imi face
placere, mé& bucur foarte mult pentru d. Bogdan,
si sunt chiar gata si invét de la d-lui, pentru ca
tot-d'a-una am primit, cu recunostinta, luminele
ori de unde ar veni ele. Din nefericire, recitind
cele zise de d. Bogdan, am fost nevoit sa constat
ca e tocmai d-lui care n'a ajuns si se domireasca
nici ce e estetica empirica (experimentalo-stiin-
tifica), nici ce e estetica metafisica, si care e deo-
sebirea intre ele. Drumul istoric zugrdvit de d.
Bogdan si pe care, dupa d-sa, a mers estetica
transcendentald e fundamental fals. Mai intai, zice
d. Bogdan, iubitorii de arta vézénd operele ar-
tistice au ciutat si se domireasci asupra condi-
tiunilor, in care sint create, si, cand ai fost do-
miriti asupra acestor conditiuni, ait mers mai de-
parte. Drumul adevérat, pe care a mers estetica
metafisicd, a fost invers. Esteticii metafisici, vé-
zénd operele artistice frumoase, at inceput si
speculeze asupra notiunei abstracte a Jrumosului,
a artel, si pe urma din aceste inaltimi ale spe-
culatiunei, s’ati coborit pe pamént, si atuncea inca,
nu pentru a studia conditiunile in care sunt create
operele de artd, ci pentru a impune anumite con-
ditiuni in virtutea legilor si regulelor descoperite
acolo sus, in lumea inalti a speculatiunilor me-
tafisice. Marele invétat german Gustav Theodor
Fechner caracteriseaza ast-fel deosebirea intre es-
tetica metafisicd si cea empirica : «Acolo (adeca
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A

in estetica metafisicd) e vorba, in prima instantd
si tot odata in cea mai inalti instanta, de ideile
si notiunile frumosului, ale artei, ale stilului, des-
pre positiunea lor in sistemul notiunilor celor mai
generale, mai ales relatiunea lor cu adevérul,
bunul si placerea se ridica pana la absolut,
pand la dumnezeesc, pana la ideile dumnezeesci
si panad la creatiunea dumnezeiasci. Pe urma
din pura inilime a unor ast-fel de genera-
litdti se scoboara in lumea empirici pamin-
teascd a particularului, a frumosului (relativ) dupa
loc si vreme, si mésoari particularul cu me-
sura generalului». Eata adevératul drum pe
care a mers §i merge estetica metafisica. Aice e
precizati metoda ei, drumul istoric pe care a
mers, si tot odatd aici, in cate-va cuvinte, se
pronunti si condamnarea ei. Punénd fata cu este-
tica metafisici estetica empirica, Fechner zice:
caici se construeste toati estetica pe baza fapte-
lor si legilor estetice de jos in sus, aici plecam
de la experiente, despre cea ce place ori nu
place si a. m. d. .. .» Prima gresala dar, si
foarte fundamentald, e acea cd d. Bogdan ne
zugraveste anapoda, invers drumul pe care l'a
urmat estetica metafisici si metoda pe care a
intrebuintat'o. Si vedem mai departe. Inainte
insa de a se crea estetica transcendentald «iubi-
torul de artd», zice d. Bogdan, ajunge in cele
din urmdé sé se dwmiveasca asupra condifiunilor
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in care sint create operele, ce produc impresiunea
addncdé §i bine-facctoare.

Cuvintele din urma sint subliniate, chiar de
d-lui. Asa dar a fost o vreme bine-cuvintatd, in
care iubitorii de artd au fost dumeriti asupra
conditiunilor, in care sint create operele artistice.
Dar de ce nu ne spune si noué¢ d. Bogdan, cind
a fost anume aceastd vreme bine-cuvintat, cand
iubitorii de arta au fost dumeriti asupra condi-
tiunilor credrei madonelor lui Rafael, statuelor
lui Michel Angelo si tragedielor lui Shakespeare.
Noi stieam ca si acuma sintem departe, foarte
departe de a fi dumeriti in aceasta privinta, de
sl acuma avem atitea puternice mijloace pentru
dumerirea noastra. Daca d. Bogdan ne-ar fi vor-
bit de dumerire rudimentard, foarte rudimentara,
atunci am fi de acord. Dar si mergem mai de-
parte. Dupa ce, zice d. Bogdan, oamenii s'au du-
merit asupra conditiunilor, in care trebue si fie
create operele de artd, atunci si-au pus intreba-
rea: de ce tocmai in aceste conditiuni create,
operele ne plac, produc o impresie bine-ficétoare,
si réspunzénd la acest nou de ce, filosofii au creat
o estetica aprioristicd transcendentald. Si vedem
mai de aproape despre ce e vorba, pentru ca
teama ne e, ci d. Bogdan vrea se payer de mots,
cum zice francesul. Intdi oamenii s’au dumerit
asupra conditiunilor in care sint create operele
ce produc impresii bine-ficétoare, ne spune d.
Bogdan. Asa spre exemplu: De mult in adevér
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oamenii s'au dumerit, ci intr’'un tablou cutare
combinatie de culori ne place, cutare ne displace,
rosul ling3 cutare culoare ne place, langa cutare
ne displace. Asemenea intr'un cantec, cutare
combinatie de sunete ne place, cutare ne dis-
place. Intreband de ce tocmai anumita combina-
tiune ne place, réspunsul ni'l va da acustica si
offtiga dintr'o parte, fisiologia urechei si ochiului
din alta parte. Asa ﬁ51olog1a poate si ne aréte,
cum anumita combinatiune a sunetelor, care ne
produce o impresie bine-facétoare, atingénd ure-
chea, nervii auzului, va face ca organul si func-
tioneze intr'un mod normal, corespunzétor cu
organisatia sa, ear o altd combinatie de sunete
va produce o modificare nesandtoasd, care une-
ori poate si meargd pand la asurzire® Ori eata
un alt exemplu: Un om, care e zugravit intr'un
tablou, ne va placea, daci picioarele vor fi egal
de lungi, dar ne va displicea, daca un picior va
fi cu un cot mai lung de cit altul. De ce? Pen-
tru cd in primul caz omul ne va produce impresia
de normal, de sinitate, in cazul al doilea vom
avea impresia de ceva nenormal, bolnavicios ;
puindu-ne incongtient in locul omului zugravit,
vom simti o jend psychicd si fisicd, vom siml;i
parca o parte din neplicerea ce ne ar. pricinui
umbletul, daci de odata unul din picioarele noas-
tre s'ar lungi cu un cot. Ce urmeazid dar de aci?
Urmeazd ca rispunsul la acest nou de ce trebue
sd1 cautam in fisiologia si psychologia  stiinti-
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ficd, urmeaza incd, ca réspunsurile date acum
vor aréta tot conditiunile placerei, ca si réspun-
surile date maiinainte, numai in cazul al doilea
va fi vorba de conditiuni subiective, in cazul
intai obiective. Asa spre exemplu, intreb: de
ce'mi place aceasti statud, care represintd o fe-
mee frumoasa. Réspunsul: Pentru ci anatomiceste
e foarte adevérat sculptati, pentru ci toate or-
ganele sint proportionate, bustul si soldurile bine
desvoltate, e svelta, fruntea ii e inalta, etc....
Dar de ce imi place tocmai in aceste conditiuni
§i nu mi-ar placea o femee foarte grasi cu frun-
tea ingusta etc...? Réspunsul: Pentru ci propor-
tionalitatea formelor, bustul desvoltat imi suge-
reazd idea de sanitate deplina; svelti, ea imi
sugereazd simtiméntul de usurintd in miscare,
solduri si piept bine desvoltat, de mami si ne-
vastd bund, perfectiunea executiunei imi excita
admirare pentru greutatile invinse la facerea sta-
tuei si a. m. d. O femee insa inecatd in grasime
imi sugereazi simtimente de greutate, de nepu-
tinfa de a se misca, de ceva bolnav, de nevasta
si mamd defectuoass, fruntea ingusti—de prostie.
Réspunsul la intrebarea intdii mé dumereste asu-
pra unor conditiuni obiective ale placerei, rés.
punsul la intrebarea:a doua—asupra conditiunilor
subiective, interne. Dar conditiuni obiective sau
subiective sint tot conditiuni, si cautand a ne
dumeri in privinga celor d’antdi, din fisica, ori
celor de al doilea, din fisiologie ori psycologie,
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noi nu esim cu o iotd din marginele esteticei
empirice, dau cum ziceam noi, experimentalo-
stiintifice.YUrmeaza dar, ci, réspunzénd la aman-
doi de ce, rémanem tot in marginele esteticei
empirice. Urmeaza inci ceva foarte grav, aproape
tragic, si anume: n'am dat de loc de estetica
transcendentala aprioristica, care dupa d. Bogdan
ar trebui si urmeze din réspunsul la al doilea
de ce. Unde dar e estetica transcendentala? Ce
s'a facut cu estetica aprioristica, care face parte
din metafisicd ?... De altmintrelea se intelege de
ce d. Bogdan n’a putut gasi estetica transcen-
dentala, fiind-ca a cautato pe un drum strdin,
pe care ea n’a mers nici odata, adeci pe dru-
mul experlmentalo stiintific. Si de acea d. Bogdan
mai Thainte ne arati conditiunile obiective, iar
cand ajunge la cele subiective, apoi intr'o résu-
flare ne spune: capoi asta e estetica caprioris
transcendentalda» ! Nu- vorba, e un om de geniu,
care a pdtit, ca d. Bogdan, e Emanuel Kant.
Supuind criticei intreaga metafisica, Kant i-a dat
lovitura de moarte. A mers el pe drumul stiin-
tific, dar, ajungénd la conditiunile tsubiective ale
simtirei si gandirei, a facut un salto mortale, si
pe ruinele sistemelor metafisice a creat un nou
sistem, o proprie metafisicd si esteticA <a prioris
transcendentald. Dar acest salto a fost intr'adevér

mortal, si anume mortal pentru metafisica si
estetica lui.

*
* &

Y.
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Cititorii mei vor pricepe, ca aici nu pot
face o critici aménuntita si sistematica a esteticei
transcendentale metafisice, aceasta poate si faca
tema unui articol deosebit. Aici mé voiy multumi
cu cate-va exemple, care vor arita cam ce e
estetica transcendentali si care e metodul ei.
Voit incepe cu o anecdota.

Cum, cu o anecdoti, cind e o chestie asa
de importanti? Si de ce nu? Calmul superior
filosofic, incretiturile de frunte, gesturile mistice,
le vom lisa filosofilor de meserie; noi cu d-ta
cititorule sintem mai modesti, putem sa ne mul-
tumim si cu mai putin — cu priceperea lucrurilor.
Asa dar, era un om, care triia intr'un oras de-
partat al Frantei. Era om de treabi, dar in
tinerete i s’a intamplat o nenorocire, care a avut
urmdri fatale pentru toata viata lui: parintii 'au
trimis in Germania, unde a invétat filosofia si
metafisica. Acest om a auzit tot-deauna vorbin-
du-se de Paris, capitala lumei. Intr'o zi un vecin,
care cunostea perfect capitala lumei, pleca la
Paris. Filosoful nostru, folosindu-se de aceasta ocasie
pleca si el. Ajunsi acolo, vecinul incepe -a arata
filosofului nostru Parisul. «Eata, zice el, Avenue
de lopéra, ce stradd frumoasi, eats Opera, cea
mai frumoasi constructie din lume, eati bule-
varde, eati champs Elysées, eatd Luvrus... Fru-
mos, zice filosoful. — «Uite-te ce magazinuri, ce
cafenele, ce femei frumoase!s Frumoase, repeta
filosoful. — ¢Uite-te «bois de Boulognes, uite-te

4
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arcul de triumf...» Toate-s frumoase, zice filosoful,
dar unde e Parisul? — «Bine, frate, exclami ve-
cinul immarmurit, dar nu ti-am arétat avenue de
l'opera, bulevardele, femeile frumoase...» Stai,
vecine, il intrerupse filosoful cu un gest calm,
linistit, filosofic, avenue de l'opera, bulevarde,
sint strdzi, luvru o casi, bois de Boulogne o pa-
dure, femeile sint femei, ce e drept frumoase,
nu ca nemtoaicele din Heidelberg, —dar unde e
Parisul ? — «Bine, frate, incepe sa se supere ve-
cinul, dar nu ti-am arétat strizile, casele, locui-
torii...» Linisteste-te, vecine, strazile, casele, oame-
nii sint fenwumeni, dar unde sint numeni. Cea ce
mi-ai arétat e Parisul fenomenal, dar unde e Pa-
risul numenal ? Vezi, ci n’ai citit pe Kant?»> Cum
s'a mintuit aceastd intimplare istoria tace. Zic
unii, cd o Parisiani frumoasi a convins in cele
din urmd pe metafisicul nostru, cd sint unele fe-
nomene, care sint mai bune, de cat toti numenii
luati impreuna. Dar nu e vorba despre aceasta.
Vorba e cd mai toti metafisicii procedeazi cam
in felul cum a procedat filosoful nostru in chestia
cu Parisul. Avind un obiect de studiat, fie de
ordine materiala, fie de ordine psysicd, ei fac
abstractie de toate elementele lui, de toate con-
dlt;mmle lui de existentd reald, sicind ast-fel nu
rémane nimica, nici un fenomen, ei incep sd spe-
culeze asupra acestui nimic, care dupd ei e nu-
men, ori un lucru in sine, ori transcedent, tran-
scendental etc... Cate odatid ei procedeazi altfel.
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Sint anumite lucruri, care ne produc o anumitd
sensatie si de care zicem,vcd sint frumoase. O
padure frumoasa, o statud frumoasi, un tablou
frumos. Toate aceste obiecte consistd din ele-
mente, toate au conditiunile lor de existenti.
Dacd facem abstractie, de toate aceste elemente,
de toate conditiunile existentei fenomenale a ta-
bloului, spre exemplu de panzi, de colorit, de
munca artistului, de toate aceste fenomene, daci
veti face abstractie, ce va rimane? Bine inteles
ca veti spune: nimica. Ba nu, zice metafisicul, va
rémanea frumosul in sine. Ori nu, va rémane
frumosul a priori, frumosul transcendental. Spe-
culind asupra unor astfel de cuvinte, care au
rémas véduve de un sens real, «filosofii au ajuns
sd chibzuiascd o esteticd ¢a priori> transcen-
dentald» exprimindu-ne cu vorbele d-lui Bogdan.
Poate sa-si inchipuiasca ori-cine, ce estetics poate
sd fie acea, care are drept bazi cuvinte véduve
de sens real. Dar fiind-ca speculatiunile asupra
unor asa cuvinte sint imposibile, de acea se
amesteca in aceste speculatiuni pure si obiectele
reale ale frumosului, si tocmai multumitd acestei
inconsequente a metafisicilor, unii din ei, oameni
geniali, Kant, ori mai ales Hegel, au avut unele
vederi geniale in estetici. Dar in general, toate
aceste speculatiuni inalte sint o echilibristica inte-
lectuala, nebuloasi, incurcatd, contrazicétoare, din
care critica esteticA nu poate si foloseasci mai
nimica; de zapacit insd, poate si zipaceasca réu.
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Critica zapacita de estetica transcendentald, in
loc de analisa operelor artistice, debiteaza ori
frase abstracte nebuloase, véduve de inteles, ori
frase cu inteles asa de vag, in cit poti sd pricepi
ce vrei, ori frase sonore, mari, cu care vrea si
zdpaceascd pe cititori. Wilhelm Scherer, profesor
de estetica la universitatea din Berlin, citat si de
d. Bogdan, zice: «Si vorbeste nu fard dreptate des-
pre estetisarea (aesthetisiren) vagd... Daca cautiaju-
torul pe care il datoreste estetica pentru anumite
probleme gllfgabe) filologice, spre exemplu caracte-
risarea unui poet ori a unei poesii, atunci se constata
netrebniciea esteticei, daca nu te multumesti cu
frase generale si nehotarite, care tocmai n’aii fost
in stare sd caracteriseze..... peste tot numai cu-
vinte, ca : inalt si altele de soiul acesta>. D-nul
Bogdan insa e convins, ca estetica transcedentald
dd chiar legi si principii, in virtutea cirora cri-
tica poate si pronunte verdicte estetice. Ferice
de cel care crede. Ca si nu se creazi ca exa-
geram, ddm aici un exemplu, pentru a vedea cum
procedeaza estetica stiintificd, si cum procedeaza
cea metafisicd. Ca exemplu ludm simtiméntul sz-
Olimului, inaltirei, care in nemteste se chiama
<erhabens si care in romaneste, pe cat mi se
pare, n'are un cuvént perfect corespunzétor. Acest
simtiment al sublimului (erhaben), ori mai bine
zis notiunea abstracti a acestuia, ca si notiunea
frumosului, sunt cele mai predilecte notiuni ale
esteticei; pentru cd améndoué se preteazd la spe-
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culatiuni nebuloase si la frase sunitoare. Si ve-
dem cum va proceda estetica experimentalo-stiin-
tificd. *) Avénd un obiect de studiu, un simtimént,
O anumitd impresiune, ea si intreabi cari sint
obiectele ce produc aceasti impresiune. Acestea
vor fi spre exemplu: valurile mirei ridicate de
furtuna, dangitul unui clopot mare in mijlocul
unei tdceri adanci, un tunet puternic, o mare pa-
dure seculard, undom inalt, si asa mai departe.
Cea ce ail comun toate aceste lucruri, pe cat e
vorba de impresiunea pe care o produc, e ca
produc o impresiune neobicinuit de puternicd, o
impresiune, care intrece impresiunile obicinuite de
acelas-fel. Asa un clopotel in mijlocul ticerei va
produce o impresiune frumoasi, dangatul unui
clopot mare, impresiunea sublimului, vilurelele
unui riulet o impresie frumoasi ori indiferenta,
talazurile inalte ale marei o impresie a sublimului,
sgomotul unei carute o impresie indiferenta, sgo-
motul tunetului impresia sublimului. Intr'o tragedie
un €rol cu un caracter neobicinuit de tare va
produce simtimentul sublimului. Dar oare toate
caté produc impresiuni tari produc si impresiuni
de sublim (erhaben)? Putem si experimentim, si
vom vedea ci nu. Asa, cum am zis, un dangat
lung si puternic, care se repeti la distante egale,
in mijlocul unei tdceri, produce impresia sublimu-

*) Vezt Fechner, Forschule der aesthetic, volumul al 11 pag. 160
$1 urmitoarele,
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lui. ) Daci insa dangitele clopotului se vor re-
peta nu la distante egale, ci cand mai iute, cand
mai incet, daca intre dangatele puternice ale clo-
potului vom face si se auza sunete de clopotele
mici, atunci, ori nu se va produce simtimentul
sublimului, ori se va produce mult mai slab. Deci
afard ci e nevoe de o impresiune neobicinuit de
puternicd, dar aceastd impresiune trebue si fie
si unitara. Aga dar conditiunea producerei simti-
mentului sublimului va fi producerea unei impre-
siuni neobicinuit de puternice si unitare. Dar
simgimentul pldcut al sublimului intra in combi-
natiune siin conflicte cu alte simtimente. Asa spre
pilda, aceleasi obiecte, prin neobicinuita lor ma-
rime, produc de multe ori si simtimentul fricei.
Singuratatea intr'o padure imensd, seculara, pro-

duce simtimentul sublimului, dar si al fricei.
Este oare o legiturd necesara intre ele, in
sensul cd frica e un element necesar, ori o con-
ditiune necesara a sublimului? Faptele, experi-
mentele ne vor arita ci nu e asa. Cand un om
va privi de pe mal la valurile mdrei ridicate de
furtuna, privelistea 'i va excita simtiméntul subli-
mului, cand insa acelasi om va fi pe bordul unui
vas, care e amenintat sa se scufunde, atunci
simtiméntul fricei va distruge cu desévérgire sim-
timéntul sublimului. Simtiméntul fricei dar, care
#) Aicea se maf adaugi §i asociatiuni de ideY religioase si altele,

nol Insi dim in articolul acesta exemplele cele maY simplificate, nea-
vénd de loc pretentiunea de a face un tratat de estetici.
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de multe ori intovirdseste simtiméntul sublimului,
ii este antagonic. Noi nu putem aicea si facem
o analisi mai aménuntitd a sublimului, mai mult
in privinta aceasta vor gdsi cititorii in admirabilul
capitol asupra sublimului; in frumoasa carte a lui
Fechner. De altmintrelea si la Fechner, si chiar
dupa Fechner, nu e ficut de cat inceputul. Dru-
mul insd, care se indicd, e imens. Asa, ca si dam
cate-va exemple, va trebui de analisat mai de
aproape, care modificatiune fisiologica face in or-
ganismul nostru simtiméntul sublimului, de a mé-
sura forta acestei impresiuni din punctul de vedere
fisiologic si psicologic, de a analisa sublimul in
feluritele combinatiuni cu alte simtiminte, de a
precisa, care va fi deosebirea intre simtiméntul
sublimului produs de cauze externe (clopotul, va-
lurile marei) si cauzele interne (gindirea asupra
unei privelisti majestuoase). Toate aceste condi-
tiuni si fapte, impreund cu conditiunile si faptele
altor simtiminte estetice, trebue a le impirti in
clase, a gasi legile ce le guverneaza, si apoi le-
gile si notiunile dobandite a le imparti iarisi in
clase, a se ridica la notiuni si legi mai generale,
si a forma ast-fel filosofiia esteticei.

Acolo vom ajunge intr’'un viitor mai mult
orjit mai putin departat, pana atuncea sintem inca
la inceput. Dar chiar asa, la inceput cum sintem,
totusi putem deja sd ne folosim in cat-va de cu-
nostintile dobandite, pentru analiza operelor de
arta. Cand un pictor va dori si zugrdveascid un

32,673. — Studit Critice. 3
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om pétruns de simgiméntul sublimului, va face ca
acest simfimént si se ardte in expresiunea fetei
omului zugravit. Dacd pe acest om pictorul il va
pune in mijlocul unei paduri seculare din America
cu copaci gigantici, dar putini, vom spune, ca a
facut gresald, vom spune ca impresia ar fi mai
mare, dacd in loc de cati-va copaci ar fi aratat
in perspectiva o padure, care nu se mai sférseste.
Si acum vom sti pentru ce vom cere. Daca pic-
torul insd va satisface aceasta cerere, va pune pe
un om intr'o pddure americand, va ardta in per-
spectivd mdrimea nesférsitd a acestei paduri; pe
urmd sub cuvént cd vrea si fie realist, va zu-
gravi aproape de omul ce sta in mijlocul padurei
un sarpe veninos, fiind\ ca sunt multi serpi in
padurile americane, vom"spune iarisi ci e o gre-
sala, pentru ca simtiméntul fricei, ce trebue si
insufle un sarpe, e antagonic cu simtiméntul su-
blimului, pe care a vrut si’l sugereze artistul. Se
intelege, toate acestea nu e mare lucru, dar in
sférsit tot e ceva. Dar estetica metafisica! O,
aceasta n’are nevoe de atdta munci, ceea ce va
fi problema viitorului — filosofiia esteticei — ea
o stie de acuma, ba, o stie chiar de mult. Me-
tafisicii speculeaza asupra notiunei sublimului (er-
haben) dar, fiind-ci, cum am zis, e imposibil de
a specula asupra unui cuvént stors de inteles
real, ei ial si cite ceva din realitate, din ceea
ce produce simtimentul sublimului, bine inteles
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k el . §5
" prefera ceva mai putin clar, mai nebulos, potrivit

pentru speculatiuni nebuloase.
Asa spre exemplu, intre cele, care produc
o impresie puternici si unitari a sublimului, este
si infinitul, vecinicia. Metafisicilor atat le trebue.
Si acuma ascultati numai: «Dupd Carriere, Her-
bart*), Hermann, Kirchmann, Siebeck, Thiersch,
Unger, Zeising, sublimul e un gen deosebit, o
modificatiune a frumosului, dar modul cum se
subordoneazi sublimul frumosului, e de fie-care
autor ingeles altmintrelea. Dupa Burke, Kant,
Solger sublimul (erhaben) si frumosul se esclud
unul pe altul, asa ci ce e sublim nu poate si
fie frumos, ce e frumos nu poate sa fie sublim...
«Dupa Kant, Hegel, Vischer impresiunea subli-
mului se bazeazi pe aceea, ci spiritul, ratiunea
capétd constiinta de neputinta fenomenului finit,
de a exprima infinitul, de a domina cu desévér-
sire idea, §i prin aceasta‘se convinge, capéti
congtiinta (bewustwird) de a*sa insdsi putere infi-
nitd (Kant) ori de puterea ideei> (Hegel, Vischer).
Dupa Solger impresiunea sublimului se bazeazs
pe aceea, ca infinitul se scoboara in finit, se
aseazd in finit, pe cind finitul, care se ridici in
infinit, da frumosul. Dupi Zeising cu totul din
| potrivd: impresiunea sublimului se bazeaza pe
acea ca: «finitul deasupra finititei sale se ridicx

*) Dintre cef citaf unif sunt numa¥ in parte metafisicY transcen-
dentalist, Asa Herbgrt, Zeising.
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in infinit, tot odata in aceasta sferd inalta capéti
cetitenie si prin mirimea sa trezeste idea abso-
lutei perfectiuni...» Jean Paul insa zice, ca subli-
mul e infinitul in aplicare *). Eatd «principiile estetice
care s'au stabilit incetul cu incetul prin munca
continud a celor mai distinse capete»> si dupd
care principii d. Bogdan ne sfitueste sa facem
criticd. Inchipuiti-vé ce intrebuintare putem face
din acest zarzavat de frase nebuloase. Si cel
putin, dacd ei ar fi de acord. Dar asa, dupa
Zeising e finitul care se aseazd in infinit, ca un
chiriag intr'o casa, iar dupa Solger cu totul con-
trariu: e infinitul care se aseazd in finit, adeca
cum casa s'ar aseza in chirias. Dar in fine, sa
finim odati cu aceste infinitati, si si vedem ce
intrebuintare face d. Bogdan din estetica metafi-
sicd. Dupa ce d-lui constatd cd eu nu inteleg
deosebirea intre estetica transcendentald si empi-
rica, d-lui care o pricepe (am vézut cum) urmeaza:

« Pentru acela care infelege deosebirea aceasta
¢ tnvederal, cd pufinii, care S€ Nase, ca Emi-
nescu, artisti, n'aun nevore sa invete estelica dela
alfii: o stiu <a priovis fard ca sd'si dea seama,
o au ca simfimént estetic. Noi cei mulfi insa,
dimpreund cu d. Gherea, numai <a posterioris.
dupd ce am vizut o mulfime de opere, putem sa
ne jormdm oare-cave convingeri estetices.

In articolul acesta si in volumul intdi, in

*) Fechner gorschule der aesthetic’ pag. 163—164— 165.
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articolul «<tendentionismul...» am explicat si eu
cum inteleg cuvintele, ci poetul se naste. Dupa
cum oamenii se nasc deosebiti dupa ochi, cu
ochii caprii, negri, albastri, dupi cum unul se
naste cu nasul lung, altul cirn, tot asa se nasc
oameni deosebiti ca organisatie nervoasi. Naiscén-
du-se deosebiti ca organisatie fisiologica, si orga-
nisatia lor psysicd se deosibeste. Fiind-ca, pentru
afi artist, se cer aptitudini speciale, pentru un ro-
man, spre pilda, se cere negresit o memorie bogata,
o impresionabilitate mare, etc... e evident ca nu-
mai acela, care se naste cu o organisatie cores-
punz€toare poate si devie poet. Bine inteles, ca
organisatiea fisiologica si psychologicd mostenita
e modificatd de mediul in care trieste omul:
cea ce am zis deja mai sus. In sensul de mai
sus, un poet in adevér se naste, cum si un om
inalt se naste inalt, cum acela, care arati o forta
gigantica la un circ, se naste puternic. Pentru ca
de si prin educatie, crestere, putem pana la un
punct s inaltdm statura, ori sa desvoltim fortele
fisice, dar aceasta numai pini la un punct; si
un om, care nu s'@ ndscuf cu o organisatie spe-
ciala fisicd pentru a creste foarte inalt, nu va___
deveni nici odati urieas. Ca poetul se zagte in
acest sens nu mai incape indoiald, aceasta e
foarte clar. Dar care lucru clar nu va deveni, la
un metafisic, vag si absurd? Sa vedeti numai ce
face d. Bogdan cu acest «se naste». Inainte insa,
trebue si vedem ce inteles au in estetica meta-
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fisicd cuvintele «a priori» si ¢a posteriori» *). Acele
cunostinti, zic filosofii, care sunt produsul pur al
spiritului, fird nici un amestec al experientei, fara
nici. un amestec al simturilor, acele cunostinti
sunt «a priori». Astfel sint axiomele matematicei:
intregul e mai mare de cdt o parte, doué para-
lele duse pana la infinit nu se intélnesc etc...
Admiterea cd pot sd existe cunostinti «a priori»
absolutamente independente de simturi, acest lu-
cru absurdisim e facut si de Kant, marele preot
al apriorismului. A posteriori sint din potriva cu-
nostintile ce se capéta prin experientd si prin
simturi. Sa vedem acuma ce zice d. Bogdan.
Artistii stiu estetica «a priori» 0 au ca simtimént
estetic, n'au nevoe sa invete estetica de la altii.
Asa dar cunostinta esteticei si simtiméntul estetic
la artisti, find «a priori», e un produs pur al
spiritului, fira nici un amestec al simturilor. In
treacat facem cunostintd cu un personaj foarte
curios si foarte absurd: un simgimént, care nu
depinde absolut de simturi.

Dar asta numai in treacit. Daca artistul are
estetica, simgiméntul estetic «a priori» fara expe-
rientd si independent de simturi il are ca produs

*) D. Bogdan e foarte laconic tocmaf acolo unde ar trebui mat
ales si fie esplicit, i se pizeste de a esplica ce anume intelege sub
<a priori>. Ori-cum am infelege, insi, acest «a priori», aserfiunea c,
cunostinfele si sim{iméntul estetic sint ¢a priori> la artist §i numal

<a posteriori> la cef-l'al{f oamen, conduce la aceleast deductiunY nece-
sare arhi-absurde.
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pur al spiritului, atunci Rafael, imediat dupi nas-
tere transportat in padurile intunecoase ale Africei,
pe unde a umblat acuma Stanley, crescut intre
sélbateci, totusi ar fi creat madonele lui. Mai de-
parte. Daca noi, simpli muritori, capétdm simti-
méntul estetic numai a c<posteriori> numai din ex-
perienta, atunci acest Simtimént nu ne e innascut
de loc, pe cind in adevér chiar sl un cline are
innascut un simtimént estetic rudimentar. Maj de-
parte. Artistul stie estetica, are simtimént estetic
«a priori» ca produs pur al spiritului. Simtiméntul
insid estetic e indisolubil legat de toate cele-l-alte
simtiminte omenesti. Deci daci simtiméntul es-
tetic e ea priori> la artist, tot asa «¢a priori» la
el sint si toate cele-I'alte simtimente. In acest
caz iubire, libertinagiﬂ, betie, voluptate, la artist
vor fi asemenea ¢a prioris produsuri pure ale
spiritului, fari amestecul simturilor si experientei,
cu atdt mai mult, ci in parte aceste simtimente
sint estetice. In acest caz insa poetii se deose-
besc de noi simpli muritori, cari avem toate sim-
fimentele a posteriori, nu numai atdta cat ne
deosebim la rindul nostru de dobitoace, ci infinit
mai mult, cat spre pilda se deosebeste omul de
domnul Dumnezet el insusi. N'ag' méntui pana
mdine, dacd asi dori si trag toate conclusiunile
infinit de absurde, ce pot si fie trase intr'un mod
logic din cuvintele citate.

A
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Pana acuma am vézut pe d. Bogdan teore-
tician estetic: si vedem acuma, cum aplica d-lui
teoriele d-sale la analisa scriitorilor nostri, pentru
ci d. Bogdan a tinut si ni se arate si ca critic
literar. Sa vedem.

«Acesta e punctul de vedere din care pleaca
critica d-lui Maiorescu; si de aceea pentru d.
Maiorescu, Alexandri e poet distins intr'un fel,
iar Eminescu tot poet distins intr'alt fel>. Mai
intdi sa liasim la o parte pe d. Maiorescu. D.
Maiorescu nu e responsabil pentru toate cite le
zice d. Bogdan. Adeca, dupa ce inveti estetica
filosofici si metafisicd, atuncea ajungi in sférsit
la cunostinta, ca Eminescu e poet distins intr'un
fel, iar Alexandri intr’alt fel. Cucoana Chirita n'a
invétat estetica metafizica, dar stia cd Parisul e
frumos intr'un fel, iar Bucurestii intr'alt fel. Asi
dori si et si mi se arate un om cult, care ar zice,
ci Eminescu si Alexandri sint distinsi de ace-
lagi fel :

Doch wer ,x!uetaphigik studiert
Der weiss dasgwer verbrennt nicht friert
Weiss dass das ffasse feuchtet
Und dass das felle leuchtet *)

a zis incd de mult Schﬂer. Ori poate, aceasta
frasi e zisi la adresa celora, cari aii mers cu

*) Dar ¢ine invafi metafisica stie c¢i ce arde nu inghiafi, stie cd
umedul udd §i luminosul lumineazi.
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exageratia pana a nega ori ce talent poetic lui
Alexandri. In acest cas ar urma, dupa d. Bogdan,
ca cei ce neaga talentul poetic lui Alexandri o
fac, fiind-cd nu stit cd poetul stie estetica, cu-
noaste poesia «a priori.» Dar asf intreba si e,
cum putem noi, simpli muritori si critici, sa con-
trolam, sa analisim pe cine stie poesia <a priori,»
cand noi singuri o cunoastem «a posteriori?» In-
telegem inca pe Kant, cind el zice ci axiomele
matematice le cunoastem «a priori,» dar le cu-
noastem a przorz cu totii si de aceea putem si
ne controldm unii pe altii, si cAnd cine-va zice
cd de doué ori doué e cinci, et pot si véd ca
€ o gresali. Dar cind cunostintile aii obarsii
asa de deosebite, critica devine ceva absurd. Si
afard de aceasta, cu cit sint ei mai inaintat, daci
stiti cd poetul cunoaste poesia a przorz? Domnul
X. spre exemplu zice, ci Alexandri nu e poet.
Dacd e critic stiintific va ciuta s'o dovedeasca
analisand limba lui, rima, imaginele, simtiméntul
intrupat in scrierele lui etc..., dacd e apriorist,
atunci are sd zica: d. Alexandri nu cunoaste
poesia «a priori,» ci «¢a posteriori>. Cu ce ne
inainteazd acest a priori? Si vedem insd mai
departe, poate vom gasi o mai deslusitd aplicare
e teorielor d-lui Bogdan la productiunile artistice.
In adevér sease pagini d. Bogdan consacra tech-
nicei scrierilor d-lui Carageali, si anume dramei
Napasta si unei scene din «Noaptea furtunoasa.»

In privinta dramei «Nipasta», critica tran-
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scendentalad ne zice, ci ceea ce se numeste in-
triga dramei se desleaga la sférsit, si cd intriga
dramei e condusd cu mdestrie. In privinta aceasta
n'avem nimic de zis. In privinta scenei din «Noaptea
furtunoasa» intre Chiriac si Veta, d. Bogdan zice
CllVéI’lt cu cuveént urmétoarele ;

«Nici o scend nu caracteriseaza mai bine
raportul dintre Veta, Chiriac 5i Nae si economia
technicei tot de odati. Raportul dintre ei ne este
cunoscut; am vézut pe Nae si pe Chiriac si am
inteles; am vézut pe Veta si Chiriac si am ‘in-
teles mai bine; dar sférsitul scenei acesteia con-
centra ce stim intr'un foarte frumos constrast
scenic : »

Si nici un cuvént mai mult. Mai departe ur-
meaza o scend intreaga din «Noaptea furtunoasa. »
Frumos e in adevér si stie cine-va estetica tran-
scendentald! In fie-care zi ai putea face un volum
de critici despre technica dramei. Spre pilda :
«am vé€zut pe Ofelia cu Hamlet si am inteles, am
vezut pe Ofelia cu Poloniu si am inteles mai
bine....» si citezi cite-va pagini din Shakespeare
sl tot asa inainte. D. Bogdan are inci o mustra
de critica, de astd datd critica transcendental e
aplicata lui Shakespeare. Vorbind despre o asa
numitd contrazicere a mea, pe care o vom vedea
imediat, d. Bogdan citeazi un monolog din Mac-
beth, pentru a aréta, ci in arta nu e vorba de
imitarea naturei, imitarea realitatei, ci de poten-
tarea realitatei. D-lui citeaza admirabilul monolog
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allui Macbeth innaintea uciderei si care se incepe
cu cuvintele «de s’ar putea desface omul de ce
face.» Toatd nehotirirea, toati sovdirea innaintea
faptei grozave, toati furtuna ce se petrece in
sufletul lui Macbeth e zugrivita in acest monolog
minunat. Macbeth incepe prin a exprima parerea
sa de réd, cd crima nu poate sa se faci fari a
lasa urme, fard pedeapsa. Pedeapsa va veni, si
va veni o pedeapsi grozavid., Macbeth simte
aceasta. Si la cel d'intiin gand de pedeapsi so-
vdirea devine si mai mare. De teama pedepsei
constiinta lui Macbeth incepe sa-i insire un argu-
ment mai tare de cat altul, ca el nu trébue si
ucizd. Regele Duncan e oaspele lui, e regele lui,
e un om plin de virtuti... sila aceste argumente
0 compatimire nebunz ii umple” sufletul, compi-
timire pentru victima lui, compatimire pentru sine
insusi, pentru ca el simte inconstient ci va ucide
si va pieri; catunci compitimirea duioasi... va
sufla cruda faptd in fie-care ochii, pana ce un
potop de lacrami va ineca furtuna ce stirnise.>
Tot caracterul lui Macbeth, tot focuf tragediei
e deja in acest monolog. lar critica transcenden-
tala iata ce zice despre acest monolog ; «Macbeth
va ucide. Poetul motiveazs faptele lui avénd grija
cum sa-i pund in lumind caracterul. Si pentru
aceea el devine une-ori chiar abstract, numai s
ne lase in nestiintd despre lupta ce o poartd
eroul in sufletul séit.» Asa dar despre acest mo-
nolog, unde fie-care vers e o isbucnire de lumina,
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ce ne lumineaza tot mecanismul sufletesc, «toata
lupta ce o poartd eroul in sufletul sét» despre
acest monolog d. Bogdan, inarmat cu estetica
transcendentald, zice, cd Shakespeare devine ab-
stract «numai s@ ne lase in negtiintd despre lupta
ce 0 poarti eroul in sufletul séu» (1!!) Asa dar
Shakespeare se joaci cu noi in acest monolog de-a
baba oarba! C'est un peu trop fort, chiar pentru
estetica transcendentalda. Am putea aici sd ne
oprxm cu atdt mai mult, cu cit e probabil, cd
si d. Bogdan e asa de abstract, numai ca si ne
lase in nestiintd etc...; dar avem de regulat chestia
contrazicerei, pe care a gasit'o d. Bogdan in
scrierile mele, o chestie interesantd si prin sine.

Iat'o. In articolul asupra criticei am citat o
frumoasa pagina din «Trubadurul» lui de la Vran-
cea, unde e exprimati ideea, ca arta e o impu-
tinare a naturei, o siricire a naturei, artistul nu
poate si ajungd natura imitand'o. Am fost de
acord cu de la Vrancea, cum sint si acuma. Din
altd parte, intr’'un alt articol, am citat cuvintele
lui Dostoevsky, aprobandu-le, ci arta e mai ade-
vératd, mai frumoasi de cat natura. latdi o con-
trazicere dupa d. Bogdan. Pentru a da o expli-
catie proprie a relatiunei dintre naturd si arta
d-lui zice, ca arta nu imiteazd natura, nu ne redd
realitatea ci e o «pofenfare a realitifei> Bine
inteles, ca dupd ce am aflat aceste cuvmte sin-
tem tot asa de putin limuriti ca mai inainte.

Ba sintem inca mai putin lamuriti pentru ca
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la nelimurirea noastra de mai 3nainte se adauga
incd doué cuvinte nelimurite. Si vedem acuma
cum stam cu aceasta chestie. Si presupunem cd
d. Bogdan n’ar fi fost un metafisic. In acest caz
avénd o problema, ori cea cei pare d-sale o
problemd de deslegat, ar fi judecat ast-fel : Eaca
d. De la Vrancea impreuni cu Gherea sustin ca
arta, imitand natura, rémane cu mult indaratul natu-
rei; nu poate s'o ajunga. E oare adevérat aceasta ?
Cautand réspunsul prin examinarea faptelor, ar
fi ajuns la o concluzie neindoelnica ci e adeve-
rat. Ce pictor va putea vr'o datd si ne repro-
ducd sclipirea scanteitoare a unui ochii frumos!
Ori-cat de admirabil de frumos ar fi un corp
sculptat in marmura, oricit de genial taiate ar
fi formele unei statui, ea nici odati nu ne va
putea reda acele linii moi, patimase, calde, cari
caracteriseazd un trup frumos viu. Ori-cit de
mdeastrd va fi zugrdvirea mirei pe panza, noi
nu vom putea sa ne scildim in ea. Intr'un cu-
vént e neindoelnic ca ziua, ci arta rémane indi-
ratul naturei, nu poate sa ajungi natura. Dar,
ar urma cu analiza d. Bogdan, daci e neindoel-
nic ca arta rémdane indaratul naturei, cum remane
cu asertiunea lui Dostoevsky, ci arta e mai ade-
vératd de cit natura, mai frumoasi, intrece na-
tura? E oare adevérata aceastd asertiune? Ciutind
réspuns la aceasta intrebare prin examinarea
faptelor, d. Bogdan ar fi gisit, ca e perfect ade-
vératd. Cate corpuri femeesti avem asa de per-
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fecte ca forme, cum e Venera de Milo? Cate
veacuri ne conservda o pinza expresiunea fetei
unui om, pe care natura 'a omorit de veacuri.
‘Cat de superioara e o sonatd a lui Beethoven,
acelor sunete ce ne da natura, fie chiar prin can-
tecul unei privighetori ? Deci neindoelnic ci arta
intrece natura. Ajungénd la aceasti concluzie d.
Bogdan trebue sa faci a treia intrebare: cum
rimeaza aceste doué deductiuni, si nu existd ‘oare
nici o contrazicere ? Puind aldturea doué siruri
-de fapte d-lui ar vedea, cd aici nu e nici o con-
trazicere, ci deductiunea era prea exclusiv ficuts,
si cd améndoué adevérurile sint de o potrivd de
adevérate, daci nu le intelegem intr'un mod
exclusivist. In acest caz, vedem ci natura e su-
perioara artei in unele privinti, arta e superioara
naturei in altele. Ash spre exemplu, sculptura nu
va putea reda moliciunea, elasticitatea si cdldura
patimasa a corpului omenesc, deci in aceasta pri-
vinta arta e inferioard naturei, din punctul de
vedere estetic bine inteles. Dar natura produce
si corpuri schiloade, si foarte rar corpuri frumoase. x
Si chiar la un corp frumos, nu toate organele
vor fi de o potrivd de frumoase. La unul vor fi
mai ales frumosi umerii si gitul, la altul peptul
si mainele, ear celelalte parti ale corpului mai
putin frumoase. Artistul va lua ca model umerii
si gatul unuia, peptul si mainele altuia, si astfel
coordoneaza un corp, unde se vor gasi armoni-
zate la un loc organele frumoase, impréstiate de
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naturd, la mai multe corpuri. In privinta aceasta
arta va fi superioard naturei, Arta nu va putea
reproduce schimbarea expresiunei fetei la un om,
nu va putea prinde pe pinzi, de cit o singura
expresiune a fetei, in acest sens arta e inferioara
naturei. Dar prinzénd pe pinza o singurd expresiune
a fetei, aceastd expresiune va rémanea acolo pe
tablou sute de ani dupd ce a murit originalul
natural, dupi care e ficut tabloul. In acest sens
arta e superioard naturei, intrece natura. Ori sa
luam acuma un exemplu mult maj complex, de
ordinea sufleteasci. Si luim ca exemplu zugra-
virea caracterului unui om prin roman. Caracte-
rul unui om consists din milioane de traséturi
psychice, de ordine constientd si de ordine incon-
stientd. Arta e in absoluta imposibilitate s1 zugra-
veasca aceste milioane de triséturi psychice,
dintre care foarte multe n’au ajuns in constiinta
nici aceluia care scrie, nici aceluia despre care
se scrie. In acest sens arta e inferioara naturei,
realitdtei, arta nu poate si ajungd natura. Dar
intr'un caracter psychic al omului sjnt traséturi
mai ales caracteristice, pe cand sint altele, care
sint mai putin caracteristice st chiar relativ indi-
ferente® Artistul alege traséturile maj ales carac-
teristice, inlaturand pe cele maj putin caracteristice
si indiferente, si in acest sens®) am zis si eu,
aproband cuvintele lui Dostoevsky, ca arta e

s Ty
1*) D. Bogdan a uitat si citeze cuvintele mele: 72 acest sens.
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superioard naturei. Am putea sa stringem o imensd
cantitate de fapte, care toate vorbesc in acelas
sens. Si astfel se esplici una din cele mai mari
certe in estetici, care au fdacut si se risipeascd
atita cerneald, si se cheltueasca atata spirit pen-
tru dovedirea superiorititei artei ideale asupra
naturei reale. Pentru dovedirea acestei superio-
ritati esteticianii se perdeau in lumile esentelor
pure ale lui Platon, ori in lumile transcendentale
ale lui Kant. Ca reactiune in contra acestei dum-
nezeiri a artei pierdutd in nuorii metafisicei, ca
reactiune contra acestor argutii nebuloase si in-
gamfate, realistii a outrance, realistii terre a
terre, sustineau ori sustin ca arta e inferioard
naturei tot-d'auna si in toate privintele, si de
aici concluzia, ci arta trebue si imite natura
servil, si imite tot ce ne di natura si asa cum
ne di natura. Si zicénd asa, realistii a outrance
uitd cd jau natura din punctul de vedere estetic,
si cd natura tot asa de putin se ingrijeste de
nevoile noastre estetice, ca si de cele econo-
mice. Si in vremea acestei mari certe, si unii si
altii au uitat si studieze faptele, cari ar aréta,
ca problema e cit se poate de simpld, dacd
poate chiar si fie numitd problema. Examinand
atent faptele, se aratd cd dupa cum doi oameni
considerati dintr'un anumit punct de vedere, fie
intelectual, va fi unul superior altuia in unele
privinte si altul superior celui d’antdi in altele,
asa e si cu natura siarta, considerate din punctul
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de vedere estetic. Se intelege ca d. Bogdan n’a
putut ajunge la aceasta concluzie, ci in calitate
de metafisic s’a multimit cu o frasa nebuloasi,
care, in loc de a explica, incurcd si mai mult,
pentru cad la rindul ei cere explicare. Si, cum se
intémpld in astfel de ocasii, frasa explicitoare
cere mai multe explicatii, de cAt cea ce era de
explicat.

£

Credem ca e vremea sa sfirsim. Am vézut
pe d. Bogdan cum analizeaza principiile estetice
ale altora, cum expune propriele sale vederi este-
tice, cum aplicad vederile sale la productiunile ar-
tistice. Am vézut toate acestea, le-am analizat,
si, sper, nu fara folos pentru cititorii nostri. Ca
concluzie putem spune urmitoarele pentru apé-
rarea d-lui Bogdan. Daca d-lui spune lucruri asa
de nelogice, asa de surprinzétoare, in cit nu'ti
vine a crede de loc cd sint scrise la sfirsitul seco-
lului al noué-spre-zecelea, vina e, nu atat a d-sale,
cat a esteticei transcendentale, care i-a slyjit drept
povata; cauza e, ca d. Bogdan, in loc de a se
addpa la isvoarele vii ale stiintei, s’a adipat la
isvoarele moarte ale transcendentalismului. Pentru

ca estetica transcendentald e moartd, ca toti
mortii, chiar articolul d-lui Bogdan o dovedeste.
Cand Francezii, vorbind de estetica metafisica,
zic M-me feu I'esthétique, noi romanii vom zice:
madama estetica, D-zeu s’o erte. Nu-i vorba, era
32.673 — Studiy Critice. 4




50 Asupra criticei metafisice §i celei stiintifice

ea o damd onorabila. Cam prea sentimentala,
misticd, vaporoasd. Cu géandul tot sus, deasupra
norilor, in ceruri, — pe pamént pitia de multe
ori réu, diadea in gropi. Vorbia foarte mult, si
intr'o limbd proprie : limba paséreasci. Nu se
exprima nici odatd clar, ci parca tot spunea ghi-
citori, si un fel de ghicitori, ce deslegare n'au.
Cand nu'i ajungeau cuvinte pentru notiunile ei
nebuloase, ceea ce i se intémpla foarte des, fabrica
altele, ori intrebuinta mimica sl semne, cu prefe-
rintd multe puncte si semne de exclamatie. Avea
expresiunea fetei asa ficutd, parci tot-d’auna sé
pregatea sa cante la biserica, aceasta ea o nu-
mia inspiratiune. Cand pronunta arfa, poesze, cu-
vintul parcdi esea din fundul maruntaelor, sé
récea de la crestet pind la picioare si insufla
ingrijire, ci poate si’si dea ast-fel obstescul sfirsit.
Era o dami exaltats si simtitoare, si de acea se
ofensa foarte usor, insi erta ofensatorilor, pentru
cd socotea ci nu stiu ce fac, socotea ci n'o inte-
leg. Fiind-c4 mai nimenea n’o intelegea, ea soco-
tea cd e din cauzi, ci e prea adinca si invétatd,
si se ingdmfa mult. Avea cite odata o idee ge-
niald, mult mai des insa idei absurde. .. dar ea
a murit, si despre morti nimics sau bine, si deci,
D-zeu s’o erte, fie-i térina usoara.
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MORALAIN ARTA

D. Maiorescu a publicat in «Convorbiris
doué critici literare, una in numérul din Septem-
vrie si alta in cel din Aprilie. Cea d’intaiii asu-
pra comediilor D-lui Caragiali, uz fel de réspuns
criticelor facute acestor comedii, si a doua «Poeti
si Criticl> un fel de réspuns celor ce critica pe
Alexandri. Amindoué¢ articolele au fost primite cat
se poate de bine de intreaga presi romand, si
unele ziare chiar le-au reprodus, laudand impor-
tanta si insemnatatea lor. Nu putem de cat si ne
bucuram, si pentru ca d. Maiorescu a scris aceste
critic, si pentru ci ele au fost atat de bine pri-
mite de publicul cititor, care stie si pretuiasca
cunostintile literare si talentul de critici al auto-
rului. Dar nici numele autorului, nici primirea
cea bund din partea publicului, nu poate si ne
scuteascd de a analiza aceste scrieri; ba chiar
tocmai numele si insemnitatea d-sale ne sileste
sd- cercetdm pérerile date la luminid. Si ni se
cere asemenea analizd mai mult de cat ori-cui,,
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pentru cd si noi am scris despre comediile d-lui
Caragiali, si pentru ci parerile autorului sint in
unele privinti protivnice parerilor noastre, si pen-
tru ca autorul iea la vale unele idei, ce ne sint
scumpe si pe care trebue sa le aparam. Cititorii
nostri nu ne vor banui, dacd ne vom opri cam
mult la analiza unor fraze, argumentari, incheeri
logice, asa de numeroase in micile articole ale
d-lui Maiorescu; caci citind scrierea noastra pana
la sfirgit, vor vedea ca eminentul critic atinge
chestii peste sami de insemnate si de pretioase.
Incepem cu articolul asupra comediilor d-lui
Caragiali. Am zis ca intr'insul sint multe pareri,
pe cari nu le primim de loc, dar trebue si mai
addogam ca sint altele, cu cari ne unim in to-
tul, ba sint si de acele ce-am rostit chiar noi
in articolul ce am scris asupra d-lui Caragiali.
Si noi zicem ca «lucrarea d-lui Caragiali este
originala» si noi credem despre comediile lui «ca
pun pe scena cate-va tipuri din viata noastrd so-
ciald de azi», si ca autorul a fost in dreptul séu
cand si-a ales acel strat social, care dupd noi are
insemndtate mult mai mare, de cat cred unii cri-
tici, si chiar de cat pare a crede d. Maiorescu. Si
noi zicem de asemenea ca scrierile d-lui Cara-
giali sint mult mai pe sus de cit melodramele
franceze si dramele istorico-patriotico-nationale.
Ne unim si cu ideia ca «trivialul este o impresie
3 relativi de toate zilelé ca si decentul si indecentul »
" (se intelege, nu trebue exagerat sensul aceastei
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fraze care ar putea indreptiti ori-ce pornogra-
fie). Si dacd criticul ar fi scris numai atata,
am putea sia ne bucurdm cd sintem de ace-
leasi pareri, si cu atdit mai mult, cu cit multe
din ele le spusesem mai d’inainte in «Contimpo-
ranul>. Dar criticul nu se multumeste numai cu
atata, cu analiza scrierilor d-lui Caragiali, ci, cu
scop de a le apara, se aruncd in teorii inalte
asupra moralei in arti si tocmai aceste generali-
zari ni se par lipsite de temeii. D. Maiorescu
vrea si apere lucrarile d-lui Caragiali in potriva
invinuirei de nemoralitate, si pentru atare sfirsit
d-sa isi pune intrebare daca arta, in general vor-
bind, are ori nu misiune moralisitoare, si rés-
punde: «Da, arta a avut tot-d’auna o misiune
moralizatoare, si ori-ce adevérati operd artisticd
0 mdeplmeste» Rémane deci si intelegem in ce
sta moralitatea artei. La aceasta intrebare ni se
da urmatorul réspuns: «Ori-ce emotiune estetici,
fie desteptata prin sculpturd, poesie, fie prin
cele-lalte arte, face pe omul stipanit de ea, pe
catd vreme este stipanit, si se uite pe sine ca
persoand si sia se innalte in lumea fictiunilor i-
deale». In aceastd uitare de sine, care este pri-
cinuiti de ori-ce operd adevérat artistici, sta
moralitatea artei. Pe lingd aceasta teorie adauga
d-sa o garmtura de argumentdri, de deductii, de
abstractii, in cat sintem nevoiti si le reproducem
aici in parte, pentru a se vedea cum si in ce
chip isi apara autorul teza.
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«Indlfarea impersonalé este insi o conditie
asa de absoluta a ori-cirei impresii artistice, in
cat tot ce o impedicd si o abate este un dusman
al artei, in deosebi al poesiei si al artei drama-
tice. De aceea poesiile cu intentii politice actuale,
odele la zile solemne, compositiile teatrale pentru
glorificari dinastice etc., sunt o simulare a artei,
dar nu arti adevirata.

«Esenta acesteia este de a fi fictiune ideala,
care scoate pe omul impresionabil in afard si mai
presus de interesele lumii zilnice, ori cat de mari
ar fi in alte priviri.

«Chiar patriotismul, cel mai important sim-
/timént pentru cetateanul unui stat in actiunile sale
' de cetdtean, nu are ce ciuta in arti ca patriotism
- ad-hoc, céci ori-ce amintire reald de interes practic
| nimiceste emotiunea estetica.

«Exista in toate dramele Iui Corneille un
patriotism frances? Este in Racine vre o decla-
mare nationald? Este in Moliere? Este in Sha-
kespeare? Este in Goethe?

«5i daca nu le are Corneille si Goethe, si
ne invete d. x.y, din Bucuresti ca sa le avem noi ?

«Subiectul poate si fie luat din realitatea
poporului, dar tratarea nu poate si fier de cat
ideal-artistica, fira nici o preocupare practica.

«Prin urmare o piesa de teatru, cu directd
tendintd morald, adeca cu punerea intentionati a
unor invéfaturi morale in gura unei persoane, spre
a le propaga in public ca invétaturi, este imorald
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in intelesul artei, fiind ¢4 aruncd pe spectatori din

emoftunea impersonald a fictiunei artistice in lumea
reald cu cerintele ei, si prin chiar aceasta il co-
boara in sfera zlnici a egoismului, unde atunci
—cu toata invétdtura dupd scend — interesele
ordinare castigd preponderantd. Céici numai o pu-
lernic@ emofiune impersonali poate face pe om sé
se uite pe sine §i s arbi prin wrmare o stave su-
Seteasca inaccesibila egoismului, care este radicina
ori-carui réi.

«Asa dar arta dramatica are si expund
conflictele, fie tragice fie comice, intre simiirile
st actiunile omenesti, cu oldta obiectivitate curald,
in cit pe de o parte si ne poald emofiona prin
0 fictiune a realitifei, iar pe de alta sa ne inalfe
intr'o lume impersonald > .

Am reprodus o fatd intreaga din articolul
d-lui Maiorescu, pentru ca ea caracteriseazi foarte
bine modul d-sale de a scrie; pe de altd parte
atare impletire metafisicd nici nu poate fi spusa
cu cuvintele noastre si intr'o limba limuriti. In
adevér toate aceste «fictiuni ideale», «emotiuni
impersonale», «indltare impersonalid», <lume im-
personala», «fictiuni artistice», «inspirare imper-
sonald», ctransportarea in lumea curatd a fictiu-
nilor», pot si intunece chiar si lucrul cel mai lim-
pede; dar in chestii literare carg dupa d. Maio-
rescu, sint atat de grele, toate aceste fictiuni si

*) Convorbirt literare No. 6. an. XIX, pag, 456 —457.

~ 4
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impersonalitdti pot, cel mult sa castige autorului
titlul de profund, din partea celor cari nu vor fi
putut pricepe o boaba din tot articolul. Dar aceste
expresii grele, metafisice, mai sunt si neexacte.
Sa ludm vorba <emotiune impersonald»! Emotiu-
nile sint in general cat se poate de personale,
pentru ca sunt urmarea unei agit;éri nervoase,
care se petrece intr'un organism individual, intr'o
persoana. De asemenea si «lume impersonalds /¥
<inspirare nepersonald a fictiunilor» ar fi trebuit
mai bine lasate Nemtilor, carora le plac atat de
mult vorbe si fraze nebuloase. Nu e adevérata
nici fraza cd <egoismul e rddécina ori-carui réi».
Dacd simtimentele si faptele altruiste sint trebui-
toare pentru pdstrarea neamului omenesc, prin
urmare si a individului; apoi sentimentele si fap-
tele egoiste sint trebuitoare pentru pastrarea in-
divizilor i prin urmare si a speciei, care e for-
mata din indivizi. Asa dar si unele sialtele pot
fi morale. Sd ludm un exemplu pentru mai buna
ldmurire. O casd arde, ed sunt intr'insa. In fata
primejdiei simt o emotiune care mé impinge si
scap din foc. Aceastd emotiune si fapta ce ur-
meazd sint egoiste. Alt exemplu. O casd arde,
intr'insa este vecinul met. In fata primejdiei in
care e el, voil avea o emotiune si niste senti-
mente cari mé vor face si mé arunc in foc, pu-
néndu-mi in primejdie viata, pentru a'l scidpa.
Emotiunea  si fapta sint altruiste. Dar este lucru
vidit ca dacd imi vor lipsi sentimentele egoiste,
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egoismul, care mé face si scap din foc, as arde
in casa, si daca egoismul ar lipsi la toti indivizii,
toatd omenirea ar pieri intr'un fel oare-care. Tot
asa s'ar intémpla daca ar lipsi cu totul sentimen-
tele altruiste. Asa dar din aceste exemple si din
multe altele, pe cari nu le mai insiram, urmeaza
cd si egoismul §i altruismul pot fi morale. Nu cer-
cetam care din améndoué e mai mult si care mai
putin. Este prin urmare gresit a spune ci <ego-
ismul este radacina ori-carui réti». Pentru a do--
vedi cu totul neadevérul acestei frase, putem da
pilde cd multe rele pot avea radacina in altruism.
lar dacd egoismul nu e radicina ori-cdrui réu,
atunci rolul artei, care dupa d. Maiorescu, e de
a destepta in privitori o stare sufleteascd in care
egoismul sa nu mai poatd avea inriurire, nu s'ar
cuveni si fie numit in tot-d’a-una moralizitor. lata
intdia meteahni in teoria d-lui Maiorescu. Dar |
egoismul exagerat despre care pomeneste d-sa in- T
tr'un loc? Acesta este un egoism réu inteles, un
egoism bolnavicios, patologic, si e adevérat ca,
de si nu e radacina ori-cdrui réu, totu-si de buna
seamd e raddcina multora. Daca arta ar pregiti
o stare sufleteascd, in care ast-fel de egoism exa-
gerat sa nu poata prinde loc, rolul ei moralizitor
ar fi destul de mare. Dar nici atita nu e ade-
vérat, sai cel putin nu e in tot-d’a-una._Mai in-_
colo vom_vorbi_pe larg despre chestia aceasta,
aicea dam numai un exemplu, care va dovedi
zisele noastre. Militarismul, spiritul rézboinic, cu-
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ceritor si distrugétor e una din manifestarile unui
egoism patologic de felul cel mai réia. Rolul lui
in istoriea desvoltarei onfenirei e atat de grozav,
in cat un cugetator insemnat, H. Spencer, socoate
ca toate nefericirile ce au intovarasit desvoltarea
omenirei se datoresc militarismului. Sa presupunem
o societate, in care este inrddicinati aceasta boala
morald, acest fel de egoism patologic, o societate
cprinsa de spiritul militar destructor, o socie-
cietate care a ajuns ingrozitoare pentru natiile in-
vecinate. Sa presupunem cd, in aceastd societate,
un artist mare a facut un tabloi ce infitiseaza o
scena militard, o revistd, si ca tabloul este un
capo-d’opera ca executie, technicd, grupare, lu-
% mina, colorit etc. % Ce inriurire va avea acest ta-
blot asupra acelui public, care si asa e pornit
catre militarism? E vadit ca spiritul militar, mul-
tumita acestui tablou, va creste, egoismul pato-
logic se va desvolta, si mai tare se va aprinde
sangele sélbatec, si mai mult va colcai tempera-
‘mentul destructor in fata mdiretei reviste militare,
infatisate de genialul pictor. Jatd o lucrare artis-
ticd minunata, care in loc de a trezi <o stare su-
fleteascd innaccesibild egoismuluis, in loc de a
«intari partea cea bund a naturei omenesti», atita
si mai tare egoismul, intareste partea cea rea a
naturei omenesti, si cu toate acestea tabloul poate
fi o opera artistici in toata puterea cuvéntului.
Cum rémane atunei teoria d-lui Maiorescu in pri-
vinta moralitatei in artdi? Cum rémane fraza :
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«care face pe omul stipanit de ea si se uite pe
sine ca persoana si sa se inalte in lumea fictiunei
ideale>? La cea d'intaii atingere a criticei, teoria
se evaporeazi in «lumea impersonald>. Si ana-
lisim mai departe. ;

«Esenta acesteia este de a fi o fictiune ideala,
care scoate pe omul impresionabil in afard si mai
pre sus de interesele lumei zilnice, ori cAt de mari
ar fi in alte priviri>¥ Dacd presupunem ca inte-
resele de cari este impresurat omul sint in adevér

«mari in alte priviri>, spre exemplu daci omul

munceste pentru binele obstesc, pentru a indulci
si starpi sdraciea, daca munceste pentru innobili-
rea sentimentelor omenesti, atunci esenta artei
fiind, dupa d. Maiorescu, de a’l scoate afari din
aceste interese, cari sunt zilnice, dar si foarte mo-
rale, arta va slabi partea cea buni a naturei
omului in loc de a o intari, cel putin o va slibi
«pe cata vreme este stipanit de ea». Moralitatea
artei ar fi un fel de varga, care, dupa unii, mo-

ralizeazd pe copiii cei réi, dar strica pe cei buni.

Este neadevérat de asemenea ci arta «scoate pe
omul impersonabil in afard de interele lumii zil-
nice», ca-l face sa-si uite interesele individuale si
prin urmare si aibi o emotiune impersonali.
Aceasta ar fi intru cat-va despre muzica, si des-
pre picturd, dacd nu se va indeletnici cu vieata
oamenilor, cand ne zugriveste de pildi natura,
in sférsit intru cat-va chiar despre poezie, cand
cantd luha, stelele, iarba verde, dar mai tot-d’a-

>,
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una e falsd asemenea idee in privinta dramatur-
giei. In aceasti privintd noi credem mai degraba
di'mpotrivd, ca arta atita in gradul cel mai inalt
interesele reale, individuale si anume acele de cari
se ocupd, facéndu-ne si uitim pe toate cele-l'alte.-
Interesul, si emotiunea ce va trezi in public <Romeo
si Julieta» vor fi cu atdt mai mari, cu cat acel
public va fi mai in stare de a iubi, cu cat a iubit
mai tare; iar interesul si emotiunea va ajunge la
culme la spectatorii, a caror iubire a fost nenoro-
cita, ca si a nefericitilor innamorati din piesa lui
Shakespeare. Othelo face mare impresie, pentru
ca intr'insul se zugraveste patima geloziei, care
roade mai pe toti si care este unul din interesele X
noastre zilnice; si mai cu seamd va misca pe
acela care a trecut printr'un acces de gelozie ne-
buna, cum trece innaintea noastra nenorocitul
Maur. Cand regele Lear intrda pe scend desna-
dajduit, zmulgéndu-si pérul séu alb, si cu glas
grozav ne striga: «Suflati, vénturi, si crdpe-vé
obrajii! Infurieti-vé! suflati®)» ... e groaznica im-
presiea, e mare emotiunea ce simtim, vézénd pe
acest parinte nebun din pricina relelor ce ‘i-au
facut copiii, si in carui stare ne punem fara de
voe si fard stire! Dar cu cat mai mare va fi
emotiunea aceluia, care singur a suferit de nemul-
tumirea copiilor? Ori, cand acelasi mult nefericit
Lear vine cu trupul Cordeliei in brate si striga :

*#) «Blow winds, an crack your cheeks? rage! Blow !»
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Cordeliea, Cordeliea, stai o leaca! Hal» #¥) si cand
zdrobit, convins ca s’a dus, repetd infiordtoarele
cuvinte : Nici o data, nici o data, nici o data! *¥)
aceste cuvinte ne lovesc in inimd, pentru ca, fari
de voie si fara sa gandim, ne punem in locul
acestui nefericit pirinte ; cat dar de nemésurata, cat
de nespusd, trebue sa fie durerea ce produce scena
aceasta asupra unui pdrinte, care a avut vr'o datd
durerea de a sta langa sicriul copilului séu si,
cu buzele galbene si tremuritoare, si repete cel
mai grozav cuvént din dictionarul omenesc : «¢nici
o datd, nici o datd, nici o datad! Da, venim in-
naintea unei lucrari artistice, intrdm in teatru, cu
interesele, cu durerile noastre, cu- suferintele,
cu ura si cu iubirea noastri si nu putem si le
lisim in ante-camera, la portar, cum ne lasam
paltoanele si galosii, si dupd cum pare a ne sfitui
domnul Maiorescu; nu putem, pentru ci lucrul
este cu neputintd si cererea absurdd. Dacd insi
am putea lasa la use interesele noastre individuale,
interesele lumei zilnice, pasiunile noastre etc......
atunci in adevér am ajunge c«impersonali» dar in
schimb arta, care este o «fictiune ideald», nu ne-ar
face nici o impresie si cel mult ne-ar aduce in
«lumea impersonali»; adeci ne-ar adormi. Dar
poate d. Maiorescu intelege prin interesele lumei
zilnice, interesele cele mai josnice. Nu de loc,
pentru cd adauge: cori cat de mari ar fi inalte

#) ¢Cordelia, Cordelia, stay a little, Hals
##) «Never, never, never, never, neverls
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priviri> si mai departe «chiar patriotismul, cel mai
important simtimént pentru cetateanul unui stat,
nu are ce cauta in arti ca patriotismu ad-hoc,
cdci ori-ce amintire de interes practic nimiceste
-emotiunea esteticd». Asa dar patriotismul, fiind unul
din sentimentele zilnice, n'are ce cauta in arti!
Dar cu ce se va indeletnici atunci arta, cand
impreund cu patriotismul va alunga toate intere-
sele lumei zilnice? Ori, iubirea nu e un interes din
lumea zilnica; ura, geloziea, ldudérosia, zgarcenia,
lacomia, résbunarea si cele-'alte... nu-ssi ele? Atunci
arta n'are de cat si-si ea tilpasita, pentru ca
prin «fictiuni ideale» si prin «inaltiri impersonale»
mare lucru, cu toatd bunid-vointa, nu va face arta. 3
Dar intreaba d. Maiorescu : «Exista in toate dra-
mele lui Corneille un singur vers de patriotismu
frances?> Si ce ar urma de acolea? In Corneille
nu sint, dar in Victor Hugo sint si incai multe;
nu cum-va Victor Hugo nu este poet si artist,
ba inca genial? «Subiectul, zice mai departe d.
Maiorescu, poate si fie luat din realitatea popo-
rului, dar tratarea nu poate si fie de cat ideal
artistici». Foarte adevérat, dar cum rimeazi cu
cele scrise mai innainte ? Dacd subiectul poate si
fie luat din realitatea poporului, si dupd noi chiar
ar fi foarte bine si fie luat din realitate, atunci
sl patriotismul, si toate interesele lumei zilnice ai
ce cauta in artd. D. Maiorescu d4 afard interesele
zilnice pe fereastd si le lasd si intre innapoi pe usa.
Prin urmare; zice d. Maiorescu mai departe, <o
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piesa de teatru cu directd tendinta morala, cu
punerea intentionald a unor invétituri morale in
gura unei persoane spre a le propaga in public
ca invétdturi, este imorald in intelesul artei, fiind-
cd aruncd pe spectatori din emotiunea imperso-
nala a fictiunei artistice in lumea reala»... Daci
n'ar zice «<fiind-cd>, am fi si noi de aceeasi pa-
rere. In adevir, lucririle literare in cari sint puse
invétaturi morale in gura unor persoane, cu scop
de a le propevedui, sint cit se poate de neartis-
tice, dar nu «fiind-ca arunci pe spectatori din
emotiunea impersonala a fictiunei artistice in lu-
mea realde, ci pentru ci sint mincinoase. CAnd
in dramele noastre nationale si patriotice din réz-
boiul din urmd, soldatii curcani, teranii, in redu-
tele de la Grivita, rostesc cuvintdri patriotice ;
apoi de buna samd aceste lucrari sint parodia
artel, nu artd; si pricina e fiind ci sint minci-
noase. Téranul roman nu tine discursuri patriotice
nici aiurea, dar nu tocmai murind de frig, de
foame si de gloante la Grivital De asemenea in
dramele noastre istorico-patriotice nationale, eroii
dramelor rostesc multime de cuvinte patriotice,
cuvintele «tara noastra», «Romania», cvitejia ro-
maneascd»> nu mai contenesc. Dar toate aceste
tipuri nu sint oameni vii, sint masine vorbitoare,
si discursurile patriotice nu-s cerute de caracterul
lor, aceste discursuri ar fi tot asa de bune, daci
ar fi rostite de fonografe. E oare de vina patrio-
tismul ? Fireste ca nu, ci tratarea cit se poate
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de neartistica, de proastd a subiectului. S4 ne inchi-
puim insé ca un scriitor talentat ar face o drami de
pe la 1848, ca eroul dramei ar fi Balcescu, a
carui inima batea asa de ferbinte, care suferea
atat de mult de relele térei sale, al carui puls
bdtea cu al terei. Artistul, care ar scrie ast-fel de
drama, ar trebui negresit si puie in gura erou-
lui discursuri pline de focul patriotismului, pentru
cd altmintrelea tipul lui Balcescu n’ar fi adevérat,
ba fard aceste discursuri nici n’ar putea fi inteles
in total. Asa dar inca odata : patriotismul, ca si
ori-care altd manifestare a vietei individuale si
sociale, poate sa fie subiectul unei lucrari artistice,
numai tratarea acestui subiect trebue si fie in
adevér artistici. Si acuma intrebim : ce mai ré-
mane din insemnatul articol al d-lui Maiorescu?
Mai rémane incd «obiectivitatea curati» cu care
arta trebue sd zugraveascd luptele intre simtirile
si intre actiunile omenesti. D. Maiorescu e foarte
obiectivist. Publicul in fata artei trebue sa fie atat
de obiectiv incat sa ajungad «impersonals, poetul
trebue sia expue simtirile si actiunile omenesti cu
atata obiectivitate curatd, in cit si ne innalte pe
noi in «lumea impersonald«. Cat de impersonal,
cat de obiectiv mai trebue si fie poetul! In alt
loc d. Maiorescu zice: «Caci pentru ori-ce om
cu mintea sanitoasi este evident ci o comedie
n'are nimic a face cu politica de partid, autorul
isi ia persoanele sale din societatea contimporana
cum este, pune in evidentd partea’comicd asa
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cum o gaseste, si acelasi Caragiali, care astazi
isi bate joc de fraza demagogica, si-ar fi batut
joc ieri de islic si isi va bate joc mane de frasa
reactionard». Asa ar fi, daca artistul, poetul, scrii-
torul ar putea sa se faca impersonal pana la atata,
in cat sa uite, si-si pdrdseascd toate obiceiurile,
convingerile, principiile sale; din nefericire, ori
din fericire, asemenea lucru este si mai cu nepu-
tintd pentru un artist de cit pentru noi. Un artist,
un scriitor, are convingeyile sale, principiile sale,
e influentat de mijlocul®n care trieste, résufla
in atmosfera morala a mijlocului social, in care
se afla, si de aceea yarile sale, subiectele ce
va alege, felul cum 1€ va lucra, vor purta pe-
cetea mijlocului social ce inconjurad pe artist. Caci
pentru ori-ce om cu mintea sandtoasi, vom zice
si noi, este védit ca un om credincios, un artist
religios, va putea face o satird geniald impotriva
ateilor, dar nu' va putea face o satird adevérat
artisticd impotriva religiei, pe care o crede sfinta
si buna. Pentru asemenea lucrare i-ar lipsi inspi-
ratia, ba nici chiar n’ar putea biga in seamd
partile de ris, pe care un ateu le-ar putea vedea
foarte usor etc, etc...

Ne vom mai intoarce la aceastd chestie ;
acuma aducem marturia unui insemnat logician
pentru a sprijini parerea noastra : «Poetul, zice
acest logician, este mai intaii de toate o indivi-
dualitate; de la aceleasi obiecte chiar, despre care
noi toti avem o simtire obicinuits, el primeste o

32,673. — Studii Critice, 5
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simtire asa deosebit de puternici, si asa de per-
sonald in gradul si in felul ei, in cit in el nu
numai se acumuleazd simtirea pana a sparge li-
mitele unei simple impresii si a se revérsa in
forma esteticdA a manifestarei, dar insisi aceasta
manifestare 7eproduce caracterul personal fari
de care nu poate exista un adevérat poet. Din
multe parti ale lumei primeste poetul razele de
lumind, dar prin mintea lui ele nu trec pentru a
fi stinse, sau pentru a esi cum au intrat, ci se
resfring in prisma, cu care I'a inzestrat natura, si
©es numai cu aceastd resfrangere §i coloare indivi-
dnald». Si mai departed «artistul nu poate fi
de cdt partinitors. Cat de deosebita e vorba cri-
ticului, pe care-l citam aicea, de a d-lui Maiorescu!
Aice nu mai este vorba de impersonalitati. Poe-
tul este o individualitate, impresiile ce le pri-
meste sint foarte personale, creatia poetului, artistu-
lui, reproduce caracterul personal al poetului, ese
cu culoare individuald. Criticul nostru cade chiar
intr'o exagerare opusa obiectivismului curat al
d-lui Maiorescu, declardnd cam dogmatic: <artis-
tul nu poate fi de cat partinitor>. Este dar gre-
sit a zice, cd o comedie, care-i satira unui partid,
n'are nimic a face cu convingerile politico-sociale
ale autorului, daca infatiseaza caracterul personal
al poetului, poarta urmele individualitatei lui.
Dar cine este criticul necunoscut, pe care
'am citat si care ne vorbeste asa deosebit de d.
Maiorescu, va intreba cine-va® Cititorule, acest
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critic este d. Maiorescu din articolul «Poeti si
critici>, articol publicat tot in «Convorbiri lite-
rare» in Aprilie 1886. Tot d. Maiorescu bate pe
d. Maiorescu: un tablou curios, dar adevérat.

Mai sint si alte contraziceri in amindoué
articolele. ' In articolul intai ni se spune ca un
artist, care nu-i cuprins de inspiratie impersonala,
nu este artist, c¢i pseudo artist; in al doilea ni se
zice cd simtirile ce primeste un adevérat poet
sint <asa de personale in cat... chiar acumulan-
du-se si revarsindu-se in forma estetici, insasi
aceastd manifestare reproduce caracterul personal,
fara de care nu poate exista un adevérat poet».
In articolul intdi ni se spune cd poesiile cu in-
tentii politice actuale sint o simulare a artei, dar
nu artd. In al doilea vedem ca slé@este pe Victor
Hugo «<incoronarea geniului frances», pentru ca
intre altele a cantat desrobirea de sub jugul po-
litic! In articolul intai ni se zice cd odele la zile
solemne sint o simulare a artei, in al doilea se
sléésc costasii nostri» scrisi tocmai pentru ziua
solemnd a biruintilor noastre impotriva Turcilor.
In articolul intdi ni se zice, in sfirsit, cd intere-
sele lumei zilnice n’au ce cauta in arta, cd poetul
trebue si ne transporte in lumea curatd a fictiu-
nilor, si ca ' chiar patriotismul n’are ce cauta in
artd, ca patriotism ad-hoc; in al doilea ne lauda
pe Alexandri, zicénd intre altele: «chauvinismul
gintei latine si ura in contra Evreilor el le-a re-
presentat>. Credem ca sint destule.
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Am avea multe de zis in privinta articolu-
lui «Poeti si critici», dar le lasam pentru alti
data, acuma ne marginim la cate-va cuvinte. Au-
torul vrea si ne dovedeasca inainte de toate ca
este mare deosebire intre poeti si critici; si ca
poetii mari nu pot fi tot odatd si critici mari.
Teza este adevératd daca nu o prefacem in dog-
md. Insd sub pana d-lui Maiorescu deosebirea
ajunge asa de mare, in cat poetii si criticii se
aratd ca specii zoologice cu totul neaseménate,
cum sint de pilda mamiferele si reptilele. Dupa d.
Maiorescu: «criticul este din fire transparent, ar-
tistul este din fire refractar». Din faptul ca criticii
sint transparenti se scoate incheerea ca poetul nu
poate sd inteleaga, sid simta lucrarea artistici a
altui poet; faptul cd Voltaire n'a inteles pe Sha-
kespeare se generaliseaza pentru trebuinta cauzei.
Cati critici n’au inteles pe Shakespeare, mai ales
pe timpul lui Voltaire, despre aceasta nu se
spune nici un cuvént. E de prisos, credem, sa
mai spunem cd teoria d-lui Maiorescu e neadeve-
ratd, de vreme ce poetul toemai pentru ca-i poet,
tocmai pentru cd-i mai impresionibil de cat noi,
va simti mai adanc o lucrare in adevér poeti
Multe am mai avea inca de zs, mai ales in pri-
vinta rolului criticei, care dupa d. Maiorescu perde
din insemnatate cu cAt se desvoltd literatura unei
téri, in loc de a castiga, cum credem noi.

oL
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Daca ni s'ar face si noué intrebarea ce-si
pune d. Maiorescu, adeca: arta, in general, are
ori nu un element moralizator? Cu mare parere
de réu n'am putea da un réspuns afirmativ atat
de neconditionat ca al d-sale, nu vom putea zice:
«Da, arta a avut tot-d’auna o inaltd misiune mo-
rald, si ori-ce adevérati operd artisticA o inde-
plineste>. Nu vom da réspuns afirmativ, nu din
aceea-si pricina pentru care Macbeth nu putea
rosti vorba ¢amin», —noi n'am ficut nici o crima
impotriva artei, —dar pentru ci un réspuns atat
de neconditionat, (ca ori-ce operd adevérat artis-
tica trebue sa aiba in sine un element morali-
zator), ar fi, dupi noi, neadevérat. A gasi astfel
de element in ori-ce lucrare artisticd este a crede,
ca arta poartd in sine o putere tainici morali-
zatoare, in afard de imprejurarile reale ale exis-
tentei sale, este a crede ca arta e morald in sine, -
<an sich», cum ar zice Neamtul, este a ridica
arta la rangul de entitate metafisica.

Nu e vorbd, si noi credem ci lucririle cele

mari artistice sint in general moralizatoare, vom

ardta mai departe cand si cum; este de asemenea
cu putlni;a ca opere artistice msemnate sa aiba inriu-
rire demoralizatoare, ori nici de un fel, nici de altul.
Arta, ca ori ce alta manifestare a mintei omenesti,
este productul mijlocului natural si mai ales social,
poartd pecetea timpului in care s'a alcituit, a so-
cietitei in care s'a produs

[liada si Odiseea lui%)mer nu puteau si ia
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nastere de cat sub cerul Greciei, in mijlocul re-
publicelor vesnic in résboiu, ale vechei Elade, intre
cetateni a caror mandrie si libertate era intemeiata
pe robie. Divina comedie este produsul Italiei,
ruptd in bucati, pustiitd prin lupta oragelor, zu-
grumatd si pangaritd prin nelegiuirile grozave ale
nobililor si ale preotilor, ale Italiei mistice si cre-
dincioase pe de o parte, iar pe de alta ale Italiei
stapanite de amorul exaltat din virsta de mijloc.
Numai in aceasta Italie a putut sa se plazmuiasca
«Divina comedia»; intocmai dupa cum <«Raiul
perdut> al lui Milton nu putea sa se produca de
cat in Englitera cea asprd si puritana, si dupa cum
«Faust> nu putea sa ia nastere de cat in timpul
modern, in acest timp cand innaintea omului sti-
inta moderna deschide orizonturi fard margeni,
il ridicd la o inaltime, de la care i se ameteste
capul privind in jos, il indeamnd sa résfoiasca
tot mai mult si mai mult tainele marete ale na-
turei; si pe de alta parte toate aceste innaltari
in sferele innalte ale idealelor filosofice nu-i dau
omului modern multdmire, nu-l indestuleaza, ci il
fac sd jeleascd timpurile, cand oamenii stieau mult
mai putin, dar erau multamiti si impacati in sine-si.
Intre altele acest dualism dureros, productul epo-
cei noastre, este infatisat in marea drami moderna,
in scrierea lui Goethe. Ar fi fost tot asa de cu
neputintd compunerea lui Faust in vremile cand
s'a alcatuit «Divina comedia» ; pe cat ar fi sica
opera lui Dante sa fi luat nastere in timpurile
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noastre. Repetam, o poema artistica, arta in ge-
nere, e productul mijlocului social. Daca este asa,
e veédit ca un mijloc social stricat, nemoral, va
corupe arta, va produce opere artistice nemorale,
si aceste produse ale societdtei corupte vor avea
si ele inriurire demoralizitoare. Pentru acei cari
sint invétati a se uita la artd, ca la un fetis, si
cari vor fi loviti de vorba <arta demoralizatoare»,
aducem un exemplu doveditor. Si presupunem o
clasa sociald coruptd, cum au fost clasele de sus
pe vremea imperiului roman, ori cum sunt clasele
de sus in centrurile civilizatiei moderne, in ora-
sele mari, mari prin bogdtie, prin numérul locui-
torilor, dar si prin o coruptie injositoare, si rafi-
nata. S4 presupunem zicem noi, ca un artist, facénd
parte din aceste clase, gustand «deliciile acestei
coruptii rafinate», ar face un tablou, al cdrui su-
biect ar fi o «orgie». In aceasta orgie se vor
desfasura toate goliciunile, pentru cari. arta mo-
dernd incepe a avea atata tragere de inimd nu
numai in picturd, toatd voluptatea, toatd bestiali-
tatea sensuald, dar rafinata, la care a putut ajunge
aceastd civilizatie stricatd si rafinatd. Oare acest
tablou, productul unui mijloc corupt, nu va avea
el influentsd corupatoare asupra mijlocului ce I'a
produs si asupra celor neatinsi incd de coruptie,
dar cari n’au incd destula putere pentru a i se
impotrivi? Si aicea, trebue sa ne intelegem bine,
noi nu zicem ca arta poate sa creeze o societate
coruptd, din potrivd ea este produsul societitei;
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dar o data produsa, arta la randul ei mdreste
coruptiea si demoralizarea. Ni se va zice poate
cd moral si inmoral, ca si decent si indecent, sint
lucruri relative. Foarte adevérat, dar sunt lucruri,
in privinta inmoralitatei carora nu poate si fie
nici o discutie. Si pentru a lamuri chestiea, sa luam
cate-va puncturi de vedere deosebite, din teorii
morale deosebite. Dupa H. Spencer, representantul
stiintific al «moralei evolutioniste», tot ce slujeste
pentru pastrarea individului si a speciei omenesti
va fi moral, pentru cd placerea mareste puterile
individului, pentru ca placerea este un instrument
puternic in lupta pentru traid, ea deci va fi mo-
ralisatoare. Dar este placere si placere. Si tabloul
sensual, voluptos, pornografic, al artistului nostru
va produce placere, insa o placere de soiul orgiei
insa-si, o placere patologicd, care injoseste pe om
trupeste si sufleteste si care prin mostenire injo-
seste, stricd si generatiile viitoare. Placerea ce va
pricinui acest tablou, sentimentele ce va destepta
vor fi cu totul protivnice conservarei individului
si speciei, vor fi cu totul nemorale. S luam punctul
de vedere al d-lui Maiorescu. Moralitatea artei std,
dupd d-sa, in lupta contra sentimentelor egoiste,
in uitarea de sine, in ridicarea intr'o lume imper-
sonala, pe catd vreme cine-va este stapanit de
artd. Fireste insa ca tabloul pomenit va avea cu
totul altd inrjurire asupra unor privitori aplecati
di'nainte eatre coruptie (presupunem un mijloc
corupt);-pe cata vreme vor fi stapaniti de dénsul,
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intr'insii se vor destepta setimente cari n'au nimic
a face cu «lumea impersonald». In sférsit din
punctul de vedere al moralei teologice, dupa care
toate notiunile morale ne sint date prin intuitie
dumnezeeasca, tabloul va avea de asemenea in-
riurire demoralizdtoare. latd dar trei puncte de
vedere deosebite, si din toate urmeazi ca tabloul
presupus este demoralizitor. Dar poate se va
putea tigadui numele de arta acestui tablou, nu-
mai pentru ca artistul este vinovat de atentat la
<bunele moravuri»? Si de ce mé rog:! In acest
tablou poate fi foarte bine un geniu vrednic chiar
de Rubens, ale carui tablouri iatd cum le descrie
un mare cunoscétor in ale artei, /A. Zazne. «In
mainele lui zeitdtile grece au devenit trupuri fla-
mande... Veneri grase si albe, cari-si tin amantii
cu un gest molatec de curtizand, Ceres viclene
cari rid, sirene vénjoase si carnoase, infiorate de
placere, si indoituri molatece si incete ale trupului
viu si palpitator, aruncdturi furioase, dorinti ne-
invinse, mareatd dare pe fatd a senzualitatilor fara
frau, triumfatoare» (1)... Toate acestea pot sd fie
si in tabloul artistulului nostru, numai cu o nota
speciala, si arate senzualitati si voluptdti «nesa-
natoase», cum n'au fost la Flamanzi, dar cum se
gasesc in centrurile civilizatiei noastre, ast-fel cum
le descrie Zola. Sa ludm alt exemplu, care va
arata si mai bine cugetarea noastrd. Sa Juam

1) Philosophie de l'art. Vol. Il pag, 264—265.
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de pilda clasele dominatoare ungare cu patrio-
tismul lor orb, cu despretul in potriva nationalititilor
stdpanite, cu ura lor in contra acestor supusi cari
vor sa dea semne de vieatd neatirnatd. Sa pre-
supunem un pictor mare, care sa fi fost crescut
in mijlocul acestor clase, care si fi primit din
pruncie idea, ca natia maghiard este din firea sa
superioara Romanilor, si prin urmare chemata a-i
stdpani. Si sa zicem ca pictorul va face un tablou,
care va infatisa aceste doué¢ nationalitati, Unguri
si Romani; el va pune sus o ceatd de Unguri
nalti, chiposi, cu fata plinda de mandrie si de in-
teligentd, cu mute poruncitoare,.. in sférsit o rasa
de stipani, despre“care ori-cine, vézéndu-i, va zice :
«latd oameni meniti a porunci>. Jos insd ar zu-
gravi o multime ticaloasa, dobitoaca.. si printr’insa
ar infatisa pe Romdni, in cat ori-cine, vézéndu-i,
ar zice : «Jatd o rasd injositd, menitd la robie>.
Acest tablou, produsul unui mijloc cu idei si sen-
timente inguste si immorale, n'ar demoraliza si
mai tare acest mijloc, n'ar face relatiile si dusmania
intre cele doué¢ natii si mai rele, in loc de a des-
volta sentimente fratesti, cum s'ar cuveni? Si, bi-
gati de seama, cd tabloul ar putea si\fie nu nu-
mai artistic, dar chiar real si alcdtuit din elemente
adevérate. Si iatd cum: In fie-care natie sint tipuri
mandre, inteligente, dar sint si injosite, proaste,
idioate; tipuri de un fel si de altul se afla atat
intre Unguri cat si intre Romani; artistul n’a avut
de cat sa ia dintre Unguri tipuri, alese si dintre
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Romani tipurile cele mai proaste. Mai mult de
cat atata, sentimentele patriotice inguste ale ar-
tistului nostru il vor face si bage de seamd mai
ales la tipurile mari ale natiei sale si numai la
cele idioate din natia despretuitd, in potriva ca-
reia 'l-a atitat cresterea si mijlocul social in care
trdeste. Se intelege cd aceeasi influentd ar avea
o lucrare artistici din domeniul poetic, literar,
numai cu atata deosebire, ca opera literara, fiind
ficutd din cuvinte, din vorba omeneasca, inriurirea
ei moralizatoare ori demoralizitoare va fi mai si-
gurd si mai putin schimbatoare. Cu greu ne in-
chipuim un mijloc social, in care !o poemd artistica
atitand ura intre natii, si poatd avea inriurire mo-
ralizdtoare.

Credem ca s'a lamurit indestul acuma punctul
nostru de vedere si cid am dovedit, cat de tare
greseste d. Maiorescu punénd artei in genere firma
cu inscriptia «moralizatoares. |

Cu totul alta ce-va este, daca ni se va pune
intrebarea : «¢Arta trebue oare si fie moraliza-
toare, este de dorit ca arta si aiba misiune mo-
ralizatoare si educdtoare f»> La aceastd intrebare
vom réspunde cu toatd taria: <Arta trebue sa
aiba misiune educitoare si moralizatoare ; da, arta
poale si aibd foarte mare influintd educitoare si
moralizdtoare>. Nu putem analiza in acest articol
in ce anume std moralitatea artei. Pentru aceasta
ar trebui mai intéi si ne intelegem asupra mo-
ralei in general, cum vom si face alta data. Dar
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putem ardta una din conditiile de céapetenie, pen-
tru ca arta sd aibd putere moralizatoare si edu-
catoare. Aceastd condifie este morvalitatea artistului
insugi, tnalfimea morald, intelectuald, ideald la
care a ajuns e/. Pentru dovedirea acestui mare
adevér facem apel la d. Maiorescu, care in «Poeti
si critici> a dis ca opera artistica reproduce ca-
racterul personal al artistului si ca impresiile ar-
tistului nu es asa cum ’i-au intrat in minte, ci cu
coloarea lui individuala. Daca d. Maiorescu inte-
lege cele scrise asa cum le-am inteles noi, atunci
a spus un adevér foarte adanc. Da, opera artis-
ticd reproduce caracterul personal al artistului, si
sub «caracter» trebue sa intelegem temperamentul,
inteligenta, simpatiile si antipatiile, ura si iubirea,
bucuria si suferinta lui, — toate inriuririle mijlocului
social in care trdeste, a primit educatie, etc. ..
Mai niult, o lucrare adevérat artistica, nici nu
poate si"teproduca caracterul personal al artistului,
bine inteles, daca opera este destul de intinsa pen-
tru a putea reproduce un caracter. Daca artistul
e|melancolic, amarit... plind de melancolie si de
durere va fi opera lui; iar daca se va incerca a
plazmui o operd hazlie, vesela, gingasa, flustura-
tecd, nu va reusi, lucrarea lui nu va fi o crea-
tiune, ci o mestesugire, o operd slabd, daca nu
proastd, pentru ca n’ar corespunde . caracterului
personal al artistului. Scepticul, melancolicul, ama-
ritul Leopardi, n'ar fi putut sa scrie ca Heine, si
acest din urma, cdnd a vrut sd scrie o tragedie
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mareatd, in felul lui Shakespeare, a scris pe «Rat-
cleaf>, operd despre care am putea dice frantu-
zeste ca-i «franchement mauvaise>. Daca toate
acestea sint adevérate, dacd lucrarea artistului re-
produce caracterul lui personal, daca pe de alta
parte indltimea morala, idealul, credintile si sim-
patiile artistului fac parte din caracter, este vadit
ca opera va reproduce moralitatea artistului si va
avea cu atita mai mare inriurire moralizatoare, cu
cat artistul insusi va sta la mai mare indltime
morald ; i cu cat e mai| mare geniul artistului,
cu atata mai cu tdrie se va reproduce inalta lui
moralitate in opere, si cu atdta mai puternica, mai
intinsd, mai adanca va fi inriurirea moralizatoare
a operilor lui. Asa dar opera artisticd va fi cu
atit mai moralizitoare, cu cat va fi mai mare
elementul moral intrupat in ea de artist si cu cat
executia ei va fi mai geniald. Din acest adevér
poate insa sa fie scoasd o incheere gresita. Dacad
puterea moralizatoare a unei opere artistice e cu
atat mai mare, cu cat opera e mai geniala, atunci
arta are putere moralizatoare in sine. Si in adevér
multi judeca asa, si plecand de la adevérul ca
opera artisticd e cu atata mai moralizdtoare, cu
cat e mai mare, scot incheerea cd arta are in sine
putere moralizdtoare si apoi, cautand’o numai de
cat, ajung la definitii metafizice, ca «inaltare im-
personald intr'o lume impersonald». Toate acestea
insa sint neadevérate, pentru ci nu putem zice
cd puterea ' moralizdtoare la artei este proportio-
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nala genialitatei artistului, de cat numai dacd opera
cuprinde in sine elementul moral, si, fira conditia
a doua, afirmarea intéia e gresitd. Arfa in sine
este tot atat de putin moralizatoare, cat este de
folositor si cutitul Zz sime. Cutitul este foarte fo-
lositor numai cand e intrebnintat la ce-va adu-
cétor de folos, si utilitatea lui va fi proportionala
muncei folositoare indeplinita printr’énsul ; in mana
unui nebun, sau incid si mai mult in mana unui
hot, cutitul este peste mésura de vatémator. Am
zis ca una din conditille de cdpetenie pentru pro-
ducerea lucrarilor artistice moralizatoare este in-
naltarea morala si ideala a artistului insusi. Pentru
o opera artisticA moralizatoare se cer deci doué
conditii : inédltarea morald si ideald a artistului si
puterea creatoare, geniul. Una singura dintr'énsele
nu ajunge. Sa presupunem un om cu inalte idea-
luri; cu morala aleasa, dar fara talent de pictura.
Sa zicem ca presupusul pictor ar face uneLtablou
cu subiect si scop foarte moralizator ; firete ca,
in ciuda moralitatei ideale a pseudo-pictorului, ta-
bloul va fi prost, picioarele vor fi unul mai lung
si altul mai scurt, intre partile trupului nu va fi
nici o proportie, fetele vor fi lipsite de expresie,
etc... in sfirsit tabloul va fi o caricatura, si numai
putere de a moraliza nu va avea. Aicea vedem
si mai limpede de ce operile pseudo-artistice ale
dramaturgilor nostri, cu toate invétaturile morale
ce pun in gura persoanelor ce ne infatisaza ..,
n'au nici o inriurire si, cum zice cu drept cuvént
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d. Maiorescu, sint nemorale din punctul de vedere
al artei. Pricina insa nui unde o gaseste d-sa,
adeci in faptul ca ne coboard in lumea intere-
selor zilnice, ci in lipsa de talent artistic la autorii
lor. Aceste opere mincinoase sint intocmai ca ta-
bloul de mai sus, cu scop moralizator, dar fara
nici o proportie, cu colorit stupid, etc.
Subiectul, ce va lua artistul, e mai mult ori
mai putin indiferent. Aicea in parte are dreptate
d. Maiorescu, numai esplicatia d-sale nu-i adeve-
ratd. S4 ne intoarcem la exemplul nostru cu ar-
tistul, care a facut un tablou ori a scris o poema
despre orgie, care a facut o lucrare demoraliza-
toare, ca simijlocul in care s’a desvoltat el insusi.
S4 presupunem alt artist, care nu face parte din
cercul demoralizator si demoralizat, ori-care, chiar
dacd face, n'a fost atins de coruptie, ba chiar ajutat
de natura sa si de multe imprejuriri fericite a
ajuns om cu moralitate inaltd. Acest artist va
putea si el sa ia orgia ca subiect pentru o poema
sau un tablou (dupd cum va fi; poet ori pictor);
dar cat de deosebit va fi coprinsul si prin urmare
inriurirea operei lui!.. Daca in cea d’intéi, coruptia
se aratd idealizata, si desteaptd in public senzua-
litate si voluptate exageratd, impingéndu-l la de-
sfrénare ; in a doua, orgia va fi uricioasd, opera
artistului va fi o explozie de protestare, un strigét
de durere in potriva injosirei demnitél;ei[omenesti,
in contra bestialitatei neinfrénate, un strigit de
protestare, care va purta pecetea inaltei moralititi
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a artistului si a marelui séu talent. Daca cea
d’intéi va indemna la desfrénare, cu atata mai
mult, cu cat artistul, ce a facut'o, a fost mai genial ;
a doua va indepirta de la destribilare cu atita
mai tare, cu cAt geniul artistului va fi mai pu-
ternic. Cand trecem de la aceste consideratii teo-
retice si ipotetice in domeniul artei reale, campul
ce ni se deschide e atat de intins, in cat ne e
cu neputintd sa'l cercetim de-amaruntul intr'un ar-
ticol, nu putem atinge de cat o parte neinsemnata,
va trebui si ne multumim cu cate-va exemple
numai. (

S4 luaum acelas subiect, tratat de mai multi
artisti, de pilda résboiul.(Il credem foarte potrivit
pentru demonstrarile noastre, find-ca in privinta
résboiului, din punct de vedere moral, mai ca
nu sunt deosebiri de parere. Nu'i vorb4, sunt unii
cari cred, ca résboiul in unele imprejurari este
trebuitor,lde pilda rézboiul pentru apararea nea-
térnarei in contra unor ndvalitori. Sinoi il credem
trebuitor in ast-fel de intémplari, dar aceasta nu
ne impedeca de a simti groaza in potriva mace-
lurilor intre oameni si de a avea dorinta foarte
morald, de a trezi in inimile si in mintile tutulor
groazd, protest in contra rézboiului. In privinta
aceasta sintem toti de o parere. Si luam dar
résboiul Ruso-Turco-Roman, acestrésboiti care prin
macelurile de la Pleyna, Grivita, etc. face sa ni se
stringd inima de durere si acuma. latd cum ni-l
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infatisaza bardul de la Mircesti: Grivita, acest
loc blestemat, care a costat pe Romania. atata
singe si lacrimi, care a facut atatea véduve st
atdtia orfani, e personificatd de poet ca o fatd
frumoasd, si anume ca fata Jui Gazi-Osman ; tu-
nurile dimprejurul Grivitei sint colanul care stringe
talia mladioasa a fetei, pe colan joaca fulgerile;
iar soldatii Romani sunt represintati printr'unfflacau
care vrea si-i ia colanul, cAntAndu-i, ca ea e buna
de sarutat, ca si dénsul de luptat. .. Grozaviile
rézboiului, ne sunt imfatisate intr'un tablou gingas,
vesel, aproape flusturatec, cu apucari de colan,

" cu sarutdri. . . Cand inaintea morméntului deschis

al unui om, cui-va din convoiul funebru i-ar veni
in gind sa joace cancanul, fie-care ar gasi faptul
cu desavirsire nemoral ; cand insd un poet, in-
naintea morméntului deschis a zece mii de oa-
meni, cu glas gingas si vesel incepe a ne indruga
«Isaiea dantueste», sintem gata a gasi cd-i foarte
moral lucru, sub cuvént ci poetul ne ridicd intr'o
lume impersonald ; nu-i vorbd, poesia d-lui Alec-
sandri e frumoasd, tabloul gingas, versurile cur-
gétoare §i armonioase, dar, chiar de ar fi execu-
tarea acestei poezii de o mie de ori mai artistica,
inriurirea ei moralizitoare va fi pentru noi mai
mult de cAt problematica.” S vedem acuma alte
lucrari artistice despre rézboiul Ruso-Turco-Roman,
ale mult talentatului pictor rus Feresciaghin. Si
acesta a jugravit rézboiul, dar ce nespusd deose-
bire! Tablourile lui sint un strigat puternic in
32,673. — Studit Critice. 6



82 Personalitatea si morala in arta

potriva macelurilor intre oameni, operile lui arti-
stice ne turburd toata inima, trezesc toatd durerea
pricinuitd de rézboiu si atitandu-ne toati inteligénta
pare ca ne zic: «Uitati-vé, oamenilor, ce faceti
voil» Si iatd cum descrie un corespondent vienez
al revistei «Neue Zeit» tablourile lui Veresciaghin :

«In «Dupa atac> vedem un loc, unde se dau
ingrijiri la raniti, unde multimea ranitilor e atat
de mare, in cat nu pot fi toti pusi la adapost.
Ploud, si ranitii fara aparare inoata in glod, apa
si sange. Doftorii fac ce pot, surorile de caritate
cautd pline de mila, cuun devotament admirabil, sa
linisteasca suferintile acestor nenorociti ; dar sint
prea multi. Stau fdra ingrijire, fira hrana, parasiti
in voia chinurilor, in a deznadajduirei, cei mai
multi cu moartea pe fetele otelite de durere.|Chiar
inainte, a pus un flaciu frumos si tinér de tot,
cu bratele legate, prin peteci strdbate singe, iar
nenorocitul priveste asa de trist cu ochii séi sinceri.

«Veresciaghin il cunostea, si ne spune, in
amintirile sale, despre riavasele mamei lui, aflate
la dinsul, si cari erau pline de ingrijiri delicate.

«Si acest camp acoperit de morti, care in
tabloul «Invinsi» se intinde intr'o perspectiva fara
margini, nu- oare acela, in care artistul a ciutat
o zi intreagd pe frate-séu, printre cadavre ciuntite
si goale?

«Zac in camp pustiu, intre tufari despoiati
de frunze si intre mdardcini teposi.

«Nori grei si grosi acoper cerul ; ploaia deasa
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cade si véntul vijie peste tufari. Dar cei culcati
intre spini nu'i simt pleoscditul, nu simt nici véntul
rece, care sufla peste trupurisi duce departe mi-
rosul putregiunei.

‘ «Si inaintea santului deschis std un popd in
Jvestminte bogate, murmurd rugdciuni si cadeste
cu tamie de-asupra mortilor. Cat de adevérat l'a
sugravit Veresciaghin pe acest popa umilit si mar-
ginit la minte | Un soldat il ajut, std langa dansul,
acesta e reprezentantul tipic al ascultdrei oarbe.
[-a 'nemerit chipul ca un maestru, si impresia ce
fage e a tot puternici».

Veresciaghin a facut si santinela ruseasca,
jata- frumoasa descriere ce ne-o dd acelasi core-
spondent :

«Aer intunecat, viscol strasnic, santinela la
locui singuratec, cu pusca 'n mand, cu gugiul de
lind tras asa de tare pe obrazu- tinér, in cat nuise
mai zédresc de cat ochii vioi.

«Pe al doilea tablou, il vedem pe ténér cum
intepeneste, nu mai este in stare a face vre-o
miscare, cum ométul i s'a suit pdnd hdt peste
genunchi, dar tot std locului. Nu se mai poate
tinea drept, ci e indoit ca o salce, dar sta; desi
vira adinc manele in maneci, tine incid dupd re-
glement arma la brat. 'Si-a plecat capul pe/pept,
gugiul i-l acopere de tot.

Al treilea tabloune arati o movila de
omét, — santinela’i dedesupt. Se vede virful gu-
‘giului ici, si dincolo talpile ciubotelor. O mana
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ese afari — degetele intepenite, moarte, tin cu
tarie puscas ¥).

Acestea sunt operele artistice, cari impreuna
cu «Executia in India». «Executia nihilistilor in
Petersburg, etc... au ficut atdt de adinca im-
presie in apusul Europei, au lucrat pentru pacea
Europeand, mai mult de cit «liga de pace» in
ani intregi. [Talentul artistului Rus e mai pe sus
de ori-ce indoiala, insi ar fi, credem, o nebunie
a-l pune alaturi cu geniul titanic al lui Rubens.
Cu toate acestea, fiind mai pe jos ca talent ar-
tistic, operile lui Veresciaghin sint superioare, in
putere moralizitoare si educitoare, tuturor «Ve-
nerilor grase si albe», cel putin pentru epoca
noastrd si pentru cele urmitoare, pAni vor mai
fi aceste rele sociale, in potriva caror ne ridica
marele artist inima si’ sufletul./ Acestea sunt ope-
rele artistice. Cand trecem dé la opere la artist,
vedem indati cit de mare dreptate am avut, zi-
cénd cd inaltimea morald si ideali a artistului
este un element de capetenie pentru producere
de lucriri moralizatoare. lata cate-va fapte, cari
caracterizeazd pe Veresciaghin. Om cu stare, ar-
tist cu nume mare, el de buni voe se duse dupa
armata in rézboiu, pentruca si ne poata povesti
prin tablouri toate groziveniile. In armata, impreuna
cu Scobelev mergea la punctele cele mai amenin-
tate, schitele le-a cules, cu un sange rece de necrezut

¥) «Die N;ue Zeit», an IV, Tanuarie 1886: Stuttgart,
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sub ploaia de gloante. In Giurgiu, pentru a vedea bine
o luptd de artilerie, s’a bagat intr'o corabie, in
in care tinteai Turcii si care a fost gauritd de
granate, artistul a scapat ca prin minune. Dupa
résboiu, tarul, teméndu-se de intipdrirea ce aveau
sa faca tablourile, a vroit si le cumpere cu un
milion de ruble, Veresciaghin n'a primit acest
negot, ci a plecat in Europa. Cit despre ideile
inalte, despre conceptiile sociale, la cari a ajuns
el. ne di dovada cuvéntarea ce a tinut la expo-
zitia din Buda-Pesta, din care se vede limpede
cd artistul merge inaintea veacului séi. De la arta
timpurilor noué sid ne departam in vremurile tre-
cute, in vremea inflorirei artei, in tara artelor
frumoase. latd cum caracteriseaza Taine pe cel
mai mare artist al Icaliei, pe Michel-Angelo : «In
geniul séi si in inima sa a aflat Michel- Angelo
aceste tipuri.IPentru a le prinde 'i-a trebuit suflet
de pustnic, de ganditor, de rézbunitor, un suflet
furios si nobil, raticit printre suflete molesite si
stricate, printre tradiri si apasari, in fata biruintei
neinldturate a tirdniei si nedreptatei, sub ruinele
libertdtei si patriei, el insusi fiind amenintat cu
moartea, simtind cd daca mai trdia, traia numai
din mild si poate numai pe putind vreme, nefiind
in stare a se pleca, a se supune, retras cu totul
in aceastd artd, prin care in ticerea robiei sufletu-i
mare si desnadajduirea-i mai vorbiau inca. latd ce
a scris despre statualadormitd : «Placut imi este
sa dorm, si incd mai placut sa fin de piatrad;
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cit timp tine ticalosiea si rusinea, si nu véd ni-
mica, si nu simt nimica este fericirea mea; nu
mé trezi; ah! vorbeste incet!» *) Nu e deci de
mirare, cd sub mana lui Michel-Angelo ¢Leda» a
ajuns o regina plind de putere, de seriositate, de
energie, de inteligentd; iar in ale altora a dat
prilej la atatea tablouri mai mult sau mai putin
pornografice. Cand trecem in domeniul literar, in
domeniul poeziei, teza noastra se aratd si mai
adevératd si mai usoard de dovedit; fiind insa
materiea bogati, trebue sa ne marginim. Am putea
lua drept dovadd pe Byron, Shelley, Victor Hugo,
Schiller, Mickiewicz etc., dar toti acestia pot sa
pard prea tendentiosi si de aceea luam un poet,
care pare mai obiectiv de cat altii, pe genialul
Shakespeare. Operele lui Shakespeare au un ele-
ment educdtor si moralizator foarte mare. In ce
consta moralitatea operelor lui? Shakespeare a
analizat pasiunile omenesti si ciocnirileﬁ/‘intre dén-
sele, a patruns inima si sufletul omen€sc, asa ca
a rémas neintrecut atat de cei d’inainte de dénsul,
cat si de cei ce I'at urmat. Unde este dar in aceasta,
lucrare, care pare atit de obiectivd, unde este
elementul moralizitor? Da, in adevér Shakespeare
nu pune pe eroii séi sa dea pe fata convingerile
morale, nu le pune in gurd invétaturi morale, nu
pedepseste anume, din partea sa, pe cei ce ii
crede nemorali, si nu resplateste virtutea; si daca

*) Philosophie de I’Art. vol. I pag. 34, 33.
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ficea asemenea lucru, nu numai ci n'ar fi unul
din cef mai mari artisti ai lumei, dar chiar n'ar
fi artist de fel. Shakespeare nu ne di lectii de
morald, cu toate acestea operele lui poarta
pecetea nestearsa a unei inaltimi morale si ideale,
a unor sentimente omenesti, pina la cari putini au
ajuns chiar acum, trei veacuri dupd ce a trait
marele artist. Shakespeare nu ne face curs de
morald in <«Romeo si Julieta», dar gingasia, iu-
birea, compatimirea pentru suferinta altora, puse
de poet in opera sa, ne atitd cu tarie aceleasi
simtiri. Compatimirea [addnci, pe care o sim{im
noi citre regele Lear si care ne strange inima
de durere, par'’cid ne-ar rumpe-o cu clestele, cand
striga : «Cordelia, stay a little!> ori cand repetd
desnddajduit : «never, never, never never, never:,
aceastid adAncd durere si compdtimire este totusi
mai mica de cAt ceea ce trebue si o fi simfit
insusi artistul, zugrivindu-ne pe nefericitul rege.
Shakespeare ne desteaptd sentimentele cele mai
inalte, ne atita cele mai ascunse coarde ale bu-
natatei, iubirei, compatimirei; tot o datd ne

degteapta groaza inpotriva crimef, daf” fii” con-
tra “criminalilor. Cu o patrundere geniald, uimi-
foare, marele Shakespeare a inteles, acum trei
veacuri, ci criminalii sunt oameni anormali, bol-
navi, nebuni; acum trei sute de ani, a inteles,
ori cel putin a simtit, cd ei merita compétimire, mai
mult de cit rézbunare; cu marea sa inimd, ge-
nialul poet a inteles ca crimele sint un rod fatal

A
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al societatei, al mijlocului, al temperamentului, si
de aceea a ajuns la conceptiunea morald, ci cri-
minalii sint productul fatal al conditiilor de trait
§i cd merita compatimire. El nu ne spune lamurit
acestea, dar le simte si ne face si le simtim si
noi. Cand Macbeth se arata dupa grozavul omor
al regelui Duncan, vedem, inaintea noastrd un
nebun, un om nimicit sufleteste. Mandrul thane
de Glanis, indata dupd omor, ca un scolar fricos
intreabs : «N'ai auzit vre un sgomot?» ¥) Iar
toatd turbarea sufletului acestui nenorocit o vedem
in intrebarea naiva si grozava tot o dati: «Dar
pentru ce n'am putut rosti amin?» *¥).

Si cand tot chinul constiintei lui bolnave
izbucneste in infricosatele cuvinte : «Si acest glas
tot striga prin toata casa : nu mai dormi! Glanis
a ucis somnul, si iatd de ce Cawdor nu va mai
dormi. Macbeth nu va mai dormi» %), %

Aceste cuvinte ne ingheatd inima, simtim ca
Glanis in adevér a omorit somnul, si anume som-
nul séu chiar, si cd Macbeth nu va mai dormi, si
nu stim pe cine si plangem mai mult: pe
nefericita jertfi, ori pe nefericitul criminal. Cele
mai curate sentimente omenesti, cele mai inalte
vederi morale, inchipuiri morale largi, cari au

*) «Dits thou not hear a noise ?»

*#) «But wherefore could not I prononce amen 3»

**%) «Still it cried : sleep no more! to all the house, Glanis hath
murder’d sleep, and terofore Cawdor shall sleep no more, Macbeth
shall sleep no mores.
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umplut inima regelui poetilor, s’au incorporat in
operile lui, si aceste opere desteaptd, ca prin far-
mec, intr'un sir de generatii, ce s'au urmat de
atunci pand acuma si se vor mai urma incd, des-
teapta aceleasi simtiri, aceleasi marete inchipuiri,
aceleasi sentimente morale. latd puterea educa-
toare si moralizdtoare a operelor lui Shakespeare.
Inaltimea morald si ideala a lui Shakespeare in-
susi le da puterea aceasta si intru cat-va chiar
marea lor putere artistici. Aice este locul sd
explicdm in cate-va cuvinte o fraza spusi mai
inainte, ca indltimea morald si ideala a artistului
il va face si poata mai usor crea o operd mare.
In adevér, acea stare j sufleteasca, atitarea ner-
voasd, inspiratia intr'ut cuvént, care e trebuitoare
unui artist, va veni mai cu tirie la cel ce va
sta la inaltimea morala si ideali a veacului séu,
de cat la artistul care nu va indeplini aceastd
conditie. Si aici putem lua ca martor pe cel mai
mare poet al veacului nostru, pe Goethe, citat
de Taine: «Pentru a face opere frumoase, zice
Taine, singura conditie este cea aratatd de ma-
rele Goethe: «Umpleti-vé mintea si inima, ori-cat
de largi ar fi, cu ideile si sentimentele veacului
vostru, si opere mari veti face». *) Aceste adanci
cuvinte le-am putea completa in modul urmator:
«Umpleti-vé inima si sufletul, cat de largi ar fi
ele, cu ideile, simtirile, cu toati moralitatea vea-

*) Philosophie de I'Arrt, vol. I, pag, 123 — 124.
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cului vostru, si opere artistice si moralizdtoare
veti produces.

Dupa ce am dobandit cate-va principii ade-
vérate, ne vom sluji de dinsele pentru a lumina
unele din spusele noastre si cari au parut mul-
tora gresite. Cand am zis ca opiniile, principiile
politice §i sociale ale unui scriitor satiric pot si
scadd insemnatatea satirei lui si sa'i impedice
chiar, pana la un punct, desvoltarea talentului lui,
aceastd pdrere a noastri a fost primitd cu nea-
probare nu numai de citre d. Maiorescu, dar si
de unii din prietenii nogtri. Unii din prieteni ne
ziceau: ce au a face credintile politice cu scrie-
rile literare? «€4ci pentru ori-ce om cu mintea
sdndtoasd, urmau ei, ca si d. Maiorescu, este
evident, ca, daca azi artistul ride de liberali, mane
poate si riza de conservatori, si asa mai departe ;
de asemenea si talentul lui poate si se desvolte
cat de mult; caci n'are nimic de impirtit cu cre-
dintile politice>. Nu stiu ce opinie va avea d.
Maiorescu, dar de prietenii nostri sintem bine
incredintati, ca vor intelege cit de mult greseau.
Daca principiile arétate/mai sus sint adevérate, si
despre acest fapt nu ne indoim, nu mai poate
si fie indoiali c¢i avem dreptate noi. Daci
opera artistica sé reproduce caracterul &ru]m
dacd indlfimea lui ideald si morald este conditia
de cdpetenie pentru producerea de opere mora-
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lizatoare, dacd in sfirsit, _pentru. a face opere maxi,
se_cere sa_ne umplem mintea si inima cu_cele
mai mari_idei si_sentimente ale veacului... cum
pot atunci si fie fara inriurire credintile, idealu-
“rile politice §i sociale ale artistului, mai ales cand
Opera are ca-obiectviata polmca si sociald7T AT
firtr-cat-va incd de mi;e]es dacd subiectul artis-
tului ar fi viata privatd, nduntrici a omului, de
si chiar atunci am avea multe de zis. Dar cand
un scriitor ne face o satird impotriva unui strat
social intreg, atunci a spune ca credintele poli-
tice si sociale ale autorului n’au nici o inriurire
e o absurditate. <Alt-fel ne descrie lumea Heine,
altfel Leopardi, altfel Hugo», ne zice d. Maiorescu.
”Da perfect adevérat. 91 cand se va scrie satira
unui strat social intreg, alt-fel va scrie-o un con-
servator religios, alttel un liberal ipocrit, alt-fel
un socialist ateu. Lucrurile de care va ride, felul
risului, taria lui, totul va atirna de felul scriito-
rului si de idealurile lui politice si sociale.
Cat despre inriurirea idealurilor in general
si a celor politico-sociale in deosebi asupra felu-
lui operilor unui artist §i asupra puterei lor mo-
ralizdtoare, mi se pare cd nu mai incape indoiala.
Putin am putea sa mai adiogdm in aceasta pri-
vintd la cele zise pand aci. Pentru ca autorul sd
rida si si ne faca pe noi si ridem, trebue ca
subiectul si destepte ris mai intdi intr'insul, tre-
bue sii pard lui mai intai de ris. Q_y,,cflt insé
va sta artistul mai sus de contimporanii s€i, cu

A .o
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atata va gdsi mai mult material pentru ris, si cu
atata nsul ui va_ cuprinde un cdmp mai larg,
cu atata va fi_mai adanc, _va lovg,mal tare, va
arde in carne vie. Un om|cu dezvoltarea ideala
a lui Nae Tplncrescu ori-cat de mare talent ar-
tistic ar avea, n'ar putea, si ne faci si ridem
de stratul social ai cirui eroi sint «Inimi reas,
«Zita» etc... n'ar putea pentru cd stratul de care
vorbim nici n’ar stirni risul lui Nae Ipingescu;
asemenea artist ar putea si ne facd si ridem de
un strat mai de jos... Acelagi lucru trebue sa
_-spunem si in privinta indltimei morale a autoru-
~ lui. Cu cat va fi mai mare iniltimea morals, de
la care observa artistul societatea descrisi, cu
atata mai adincd inriurire vor avea scrierile lui,
cu atata risul lui (e vorba de satird) va lovi mai
\__tare si, mai ales, va lovi tocmai ce trebue lovit.
Acestea toate sint lucruri, putem zice, comune, si
e de mirare numai, ci se gasesc oameni, cari nu
pot sa le inteleaga.| Asemenea este foarte limu-
rit lucru, ca satira, 'In orice forma artistici s'ar
arata, isi laroreste lucrarea, cuprinzénd viata poli-
tica si sociald, si atunci 1dea1ele autorului vor
juca un rol foarte insemnat in satird, si.daci vor
fi put;in inalte, lucrarea va. npcrde foarte.mult din
inriurirea sa moralizdtoare. Si iatd de ce am zis
noi, ca nu se poate ride cu succes de o societate,
de viata ei politico-sociald, si mai ales, ca nu'i
cu putintd un ris, cu putere moralizitoare si edu-
catoare, cand artistul are idealele in urma, in loc
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sa le aibd inainte. Din doi artisti satirici, afli-
tori in imprejurdri de alt-fel de o potrivd, acela
va avea inriurire mai mare, si educatoare, si mo-
ralizdtoare, si chiar va face opere mai mari, care
va avea idealuri sociale mai inalte. Adevérul zi-
selor noastre nu poate fi zdruncinat nici in-
tr'un chip.

Cat de mare este rolul idealurilor sociale
inalte in literaturi, ne di dovada convingétoare
toata activitatea grupului junimist. Rugidm pe ci-
titori sa caute tabloul fotografic al cercului juni-
mist de la «Convorbiri Literares. Ce mai pleiada
de oameni tineri, talentati: poeti, critici, oameni
de stiintd, oameni tineri, energici si multi chiar
cu totul neatérnati din punctul de vedere mate-
rial | Cat de mult figdduia acest mare, stralucit
cerc literar, pentru dezvoltarea intelectuald, morala
si estetici a Romaniei! Dar poate n’aii fost prii-
toare imprejurdrile in care se afla tara, poate ele
n'au lasat pe acest cerc si capete inrfurire asu-
pra mintilor si inimilor? Oh nu, cu totul dinpo-
trivd. Imprejurarile au fost atit de bune, atit de
potrivite, cum rar se poate intimpla in istoria
unei nagii.]A fost dupa scuturarea jugului influen-
telor straine, dupid ridicarea iobagiei, dupa intro-
ducere formelor europene, cand institutiile cele
noui nu-si ardtaserd inca arama, cand toti aveau
ilyzii mari, cand prin urmare o lucrare inteli-
gentd putea foarte usor si destepte simpatii,
entusiasm chiar. De alti parte, din punctul de
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vedere literar nu era ficut mai nimica in tara.
E greu de castigat inriurire mare in tara lui Mo-
liere, Alfred de MuBZet, Victor Hugo; dar intr'o
tard, unde in privinta literard nu era facut mai
nimica, putea cdpéta influentd si un cerc mai
putin numeros, mai putin talentat de catal «Con-
vorbirilor Literares Asa [dar acest cerc literar ar
trebui sa aiba nespus de mare inriurire in tard,
judecand @ preori ar trebui sa dea tonul intregei
miscari literare, ar trebui si aibd mii de prose-
liti, sa producd multime de opere insemnate,
sa fi prins rad4cini in toate unghiurile térei, sa fi
facut educatia unei generatii intregi. Cat de mult
insé se deosibeste acest tablou, ce ar trebui si
fie, de ceea ce este in adevér! Inriurirea «Con-
vorbirilor Literare» a fost neinsemnata, scoala
literara n’au infiintat, mai toti oamenii talentati
din acest cerc literar au parasit literatura, pentru
meserii mai manoase. De unde urmeazi oare
aceastd mare deosebire, intre ce trebue si fie si
ce este in adevér? Dupd noi, una din pricinile
[de capetenie este urmatoarea. Pentrua cipéta o
inriurire asa de mare cum am zis, ar fi trebuit
o activitate energica, plind de jertfe, cuvinte pline
de foc, cari si mearga drept la inimd, jertfe ma-

(“teriale, si toate acestea se puteau face numai

S

&

in numele unei idei mari, toate se puteau numai
cand cercul insusi ar fi stat la o mare inaltime
ideala, cand, prin conceptiunile sale, ar fi putut
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lumina si innobila pe concetiteni, numai ast-fel
ar fi putut castiga inriurire addnci si statornica.
Pentru a sta insé asa de sus ar fi trebuit idealuri
sociale innalte; in privinta aceasta insi cercul
nostru era junimist-conservator; luminatorii, daca
nu erau saraci cu duhul, dar erau mai sa-
raci in idealuri mirete, de cat chiar conceta.
tenii lor. Jata una din conditille de frunte,
pentru care influenta lor a fost neinsemnata,
mai ales in comparare cu ceea ce se putea as-
tepta; cea mai mare parte a pardsit literatura, iar
cel mai sincer, cel mai impresionabil si poate cel
mai talentat dintre ei, un poet in toatd puterea
cuvintului, care s’a increzut cu tot sufletul in idea-
lurile conservatoare, in idealurile trecutului, acest
poet s'a ruinat psihicamente. Da! cu imaginatie
fierbinte, cu inimad caldi si sincerdi s’a afundat
Eminescu in idealurile trecutului, in idealurile con-
servatorilor nostri si... s’a inecat. Mizeriile si
proza vietei de azisfisiau inima simtitoare a poe-
tului, iar mingderea de a-si vedea idealurile rea-
lizate in viitor, mangaere, care di putere tuturor
caracterelor mari, nu putea s’o aiba poetul, pentru
cd idealurile lui erail <la omie patru sutes. Iati ce
tragedie se petrecea in inima lui Eminescu, si de
ce a scris:

«Sint situl de-aga viatd... nu sorbind a ef pahari,
Dar mizeria aceasta, proza asta e amards.
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iar cand tragedia sufletului séu a ajuns la prea
mare strdsnicie, atunci, atunci :
«Dar tot suerd §i strigd, scapird si rupt résund,
Se impinge tumultoasd §i sdlbateci pe struni,
St in gandu-mi trece vintul, capul arde pustiit,
Aspru, rece suni cantul, cel etern neisprivit. . .
Unde-s sirurile clare din viati-mi si le spun?
Ah! organele’s sfirmate i maestru e nebun!»

Nimicirea inriurirei si insemnititei cercului
literar al «Convorbirilor Literare» este o lectie
cu inteles adanc, o lectie pentru toti cei cari stiu
a cugeta, si mai ales o lectie instructivd pentru
acei cari ar fi vroit sa ridice steagul, pe care n’a
putut sa’l tie cercul «Convorbirilor Literares». Ace-
stor din urmd mai ales vom repeta tot-d’a-una,

(Tarasi si iardsi: «Umpleti-vé inima si sufletul, ori

\ cat de largi ar fi ele, cu cele mai inalte senti-

| mente si idealuri, cu cea mai inaltd morald a
veacului vostru — si opere insemnate, educitoare
si moralizatoare veti produces.



GEVZ& DESPRE CLASICISM SI ROMANTISM

Clasicism, romantism, realism, idealism, na-
turalism, documente omenesti, adevérata zugravire
a vietei, anchetd literara, etc. etc. etc.; iatd cu-
vinte, cari se repeta mereu, cand e vorba de lite-
raturd, cari se arunca cu duiumul in ori-ce foileton
literar. Dar vesnica repetare a acestor cuvinte nu
dovedeste de fel ca ele sint pricepute lamurit, ba
din potriva, nu numai in public,[dar chiar intre cei ce
se indeletnicesc cu literatura, domneste cea mai
mare neintelegere in privinta acestor numerosi
termeni literari.

Spre pilda.

In foita literard a unui ziar din Capitals,
fiind vorba despre Don Carlos al lui Schiller, se
spunea ca Schiller este din scoala romanticd ger-
mani; in alt ziar am citit acelas lucru despre
Goethe! Cei cu aceste pareri au avut fari indo-
iald cuvintele lor: Schiller, dupa stil, dupd metoda

32.673 — Studit Critice. 7
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lui de a scrie, dupa injghebarea dramelor sale,
poate de multe ori si para romantic. Adevérul
insé nu'i astfel. Scoala romanticdA germana a
avut ca representanti siintemeetori pe fratii Schle-
gel, pe Hoffman, pe Tieck, pe Novalis, Werner,
Arnim, Uhland, etc... iara poetii geniali ai Ger-
maniei, Goethe, care a scris «<Iphigenia» si «Pro-
metheus», Schiller, care a scris «Die Goter Grie-
chenland’s», *) pot fi numérati mai degraba intre
clasici, de cat intre romantici. Intre aspiratiunile
si idealurile | inalte umanitare ale lui Schiller, si
tendintile §i ndzuintile inguste ale romanticilor
germani, este o prapastie; si Goethe era chiar in
rézboiti pe fata, in lupta inversunatd cu roman-
ticii germani.

Alta pilda :

Zola socoate pe Balzac si pe Stendhal ca
intemeetorii naturalismului modern, ca scriitori
naturalisti, si negresit are cuvintele sale, cand
gandeste asa; Brandes insé¢, in monumentala sa
carte «Die Literatur des neunzehnten Iahrhun-
derts» **) ii numeste romantici; in schimb insé pe
Byron si pe Shelley ii pune intre naturalisti. Imi
inchipuiti ce ochi trebue si faca Zola, vézénd ca
un critic de talia lui Brandes pune pe autorul
romanului «Cousine Bettes si pe autorul scrierei
«Rouge et Noir> intre romantici; iar pe autorul

#) «Zeil Greciel>.
#%) ¢Literatura veaculuf al XIX-leas.
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lui «Manfred»>, care chiama duhuri din lumea
cea-l'alta, intre naturalisti! @1,

Cum se vede, chiar intre scriitorii de frunte
ai strainatatei nu-i intelegere nici macar pentru o
chestie asa de simplé cum e clasificarea scriitori-
lor in romantici si naturalisti. Si noi de acest
fapt nu ne miram. Productiunile spiritului omenesc
sint rezultatul unui mare numér de factori si de
conditii, si de aceea e greu, foarte greu, de a
le clasifica si lamuri. De multe ori vom putea
pune pe un scriitor intr'o grupa, intr'o scoala,
luand in seama una din creat;iunile sale, sau sa-l
numaram in altd grupd, in altd scoala, sprijinin-
du-ne pe alta producl;le a lui. Mickevicz, genialul
poet al Poloniei, a scris pe «Konrad Wolenrad»,
o poemd cu desdvérsire romanticd, dar a scris si
pe «Pan Tadeusz», o superba icoani a moravu-
rilor slahtei, nobilimei polone, o admirabila poema
naturalistd. Lermontof{ marele poet rus, a scris
o poemd <«Demonk cea mai frumoasi poema
scrisd in limba ruseasci, o poema romantica,
unde e vorba despre o princesi din Caucazia si
de un demon, adeca inger cizutj|dar a scris si
un roman «Un erou al timpului nostru», unul din
cele mai bune din bogata literaturd naturalisti a
Rusiei. Dickens a scris admirabile romane natu-
raliste, si in acelas timp a scris nuvele mistice a
la Hoffman; mai mult, in aceeasi operd gdsesti
cate o scend exactd, naturald, perfectd, si céte
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:
una plind de imaginatie fantastici, deci cu totul
romantica.

Balzac ne-a dat tipuri haturaliste neperitoare,
ca Rastignac, Baron Hulot, dar ne-a dat si ti-
puri, ca Vautrin, un fel de Jean Valjean al Iui
V. Hugo, ori pe Lambert, o imaginatie mistica
si bolnavicicasd a la Hoffman. Aceste pilde, pe
cari as putea sa le immultesc dupa pofta, arata
si ele cat de nehotdrite si cit de greu de lamu-
rit sint productiile literare ; tot asa de incurcate
si de putin luminate sint notiunile de: romantism,
naturalism, idealism. Nu mai putin incalcite, ba
poate si mai mult chiar, sint expresiunile: an-
chetd literara, documente omenesti, analizd psiho-
logics, etc. etc.y

Complexitatea chestiei, cu care ne indeletni-
cim, face folositoare si de dorit ori-ce lucrare, me-
nitd sa aducd putind lumind in astd privinta ;
tocmai acest gand m’'a facut si scriu cate-va ar-
ticole, in aceastd privintd, pentru cititorii nostri.
Fireste ci n’am de loc pretentia de a aduce lu-
mind in toate chestiile sus pomenite, sau de a
face o clasificare rationald a scriitorilor: intre-
prinderea aceasta ar intrece cu mult puterile mele.
In aceste cate-va articole voiti sid arat niste con-
sideratii personale, cari mi se par adevérate,
precum si multe pareri de ale altora, ce'mi par
cd réspandesc oare-care lumind asupra acestor
chestii literare. Adevérul este ci am vrut si voesc
sd scriu mai ales despre realism si naturalism (intre
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acesti doi termeni noi facem o deosebire insem-
natd, cum vor vedea’ cititorii nostri) in literatura
moderni, dar incepénd sd scriu, am vézut, cd nu
e cu putintd a vorbi despre literatura moderna,
fird si amintesc despre sistemele literare si ar-
tistice, ce au fost mai inainte. /

Fenomenele literare si artistice, ca si feno-
menele in general, sint strins legate, isvoresc
unele din altele. In lantul nesfirsit de fenomene,
in sirul farda margeni de cauze si efecte, nu poti
ldmuri un fenomen, fard sd atingi intregul lant;
nu poti atinge un fapt, fird sa vorbesti de toate
faptele premergétoare si cari il conditionéaza. Si
tocmai din aceasta pricind, vroind si vorbesc in
special despre scoala naturalista si realistdi mo-
dernd, nu pot si nu pomenesc, macar pe scurt,
si de scoalele literare si artistice de mai inainte.

Classicismul antic i Romantismul din
veacul de mijloc.

Marele poet german, Heinrich Heine, vor-
bind despre scoala romantici germand, in admi-
rabila sa carte <Die romantische Sclllle>*) —
unde se arata tot atat de adanc critic, pe cat
e si de mare poet —se intreaba: Care este
deosebirea intre clasicism si romantism? C4 unul
reprezinta literatura si in general arta societatei

#) «Scoala romantici»,
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antice; iar altul literatura si arta societatei in
veacul de mijloc, asta arata numai sirul cronologic
al existentii lor, dar nici de cum deosebirea in-
trinseca intre dénsele. — Arta clasicd e plastica.
Foarte bine; dar arta. adevérata arta, e in ge-
neral plastica, fie ea clasica, fie romantici. «Qare
chipurile din comediea divind a lui Dante sau de
pe tablourile lui Raphael, nu sint ele tot asa de
plastice, ca si cele din Virgiliu si de pe paretii
Herculanului?s, zice Heine. Care e dar deosebirea
carateristicd ?
Aceasta deosebire, in esenta ei, dupa Heine,
e urmatoarea : Arta clasicd avea de reprezentat
finitul material; arta romanticd —infinitul spiritual.
Arta clasica avea de infitisat relatii materialiste
arta romanticd, relatii spirituale, De aicea urmeaza,
§fcd in arta plasticd antica productiile artistului erat
cu totul identice cu ceea ce vrea el sa infatiseze ;4
pe cand in arta din veacul de mijloc nu era nici’
o data identitate cu ceea ce doria artistul sa
arate. Prin aceste cuvinte se arati in parte deo-
sebirea fundamentald intre clasicism si romantism -
dar pentru deplina pricepere a acestei deosebiri,
si mai ales pentru a patrunde intelesul fie-carei
din aceste doué scoli artistice, se cere si intram
in dezvoltari mai aminuntite.

—
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acel popor mic la numér, dar mare prin insem-
nitatea sa istoricd, prin inriurirea ce a avut'o
asupra propasirei neamului omenesc. Un pamént
bogat$ o clima superba?au inlesnit Grecilor, si
poatd usor ajunge la indestularea celor mai de
capetenie trebuinti materiale, fara multa muncd;
de altmintrelea Grecii, cetiteni liberi, nici nu
munciat, ci sclavii se indeletniciau cu munca ma-
teriald. ] Aceasta indestulare materiala, desi ne-
luxoasa, aceastd scutire de griji pentru viata de
toate zilele trebuia sa dea, si a dat, caracterului

- cetdtenilor liberi ai Greciei libere, liniste, spirit

de neatarnare, de demnitate personala.ny Aceste
calitati ale caracterului cetateanului din Greciea,
trebuiau si producd si institutiile democratice si
egalitare ale acestei téri. In cetatea sa cetateanul
se simtia stapan. In cetatea greaca toti cetatenii
se cunosteau, erau rude; cinstiau pe adevératul
sau inchipuitul lor strdmos comun. Solidaritatea
domnia printre cetateni, cel putin pani cand s'au
desvoltat clasele si lupta de clase, care a adus
dupa sine peirea acestei solidaritati. x

Dar libertatile si toate bunurile cetatei trebuiau
aparate in potriva vecinilor, cari in fie-care minut
puteau sa ndvaleascd, sa distruga cetatea, sa pre-
facé‘pe cetatenii liberi in robi. Rézboiu, si un
rézboii aproape necontenit trebuea si poarte
omul antichititei, si caracteristica rézboiului din
acele vremuri era, intemeierea lui pe. puterea, pe
indrazneala soldatului. Nu inventiile tecnicei mo-
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derne, cari au preficut pe soldatul timpurilor
noaste intr'un automat, ci ghibdciea, puterea fizica
a luptatorului hotdrau biruinta. Lupta pentru
existentd a facut deci pe Greciea sa-si indrepte
toatd luarea aminte, toatd puterea ei, pentru a
forma trupuri sinitoase, voinice. Gimnastica, aler-
gari, lupta cu pumnul, fel de fel de exercitii cor-
porale, traiul vecinic sub cerul liber, iatd educatia
Grecilor. Traiul material si social fericit, lupta
pentru existenta cetdtei, améndoué acestea at facut
din Greci mai ales materialisti, oameni cari ve-
deau in sanatate, in inflorirea trupului, idealul
perfectiei omenesti. Si acest ideal materialist, si-a
pus pecetea nu numai pe arta Greciei, dar chiar
si pe religiea ei. <In Homer, care e bibliea Gre-
cilor, zice Taine *),[’ve;i gasi pretutindenea ci
zeil au trup omenesc, carne pe care ldncile pot
s'o sfasie, singe rosu care curge, instincte, manii,
pliceri asa de asemenitoare cu ale noastre, in
cat eroii pot fi amantii zeitilor si zeii au copii cu
muritoarele. Intre Olimp si pdmént nu e nici o
prapastie, zeii se scoboard si noi ne suim intr'insul ;
ne intrec numai pentru cd nu sunt supusi mortei,
find cd ranele cirnei lor se vindeci mai iute,
fiind cd sint mai tari, mai frumosi, mai fericiti de
cat noi. De altmintrelea, ca si noi, ei maninca,
. beau, se bat, se bucurid de toate simtirile si de
toate facultatile lor trupesti; Grecia intr'atita

#) V. «Philosophie de I'art.> Vol. I pag. 81—82.
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si-a fdcut un model din frumosul animal omenesc,
in cit si I'a facut idol, glorificindu-l pe pamént
si indumnezeindu-l in cer.».

Acest ideal materialist al corpului omenesc
intdrit, sanitos si frumos, a dat o artd statuara
(sculptura) — fel de artd mai ales potrivit pentru
a infatisa un trup frumos si sidndtos — cum nu
s'a mai vézut de atuncea pe lume./ Dovada noua
de puterea artistica a sculptorului grec, de acele
minuni ce artistul putea face din piatrd, este
multimea statuelor desgropate la Pergam, si azi
aflitoare in muzeul de la Berlin. Numérul statuelor
era colosal in Greciea veche. «<Dupd ce Romanii
au invins pe Greci si au adus statuele la Roma,
numérul statuelor era de o potrivd cu al locuito-
rilor acestui imens oras», zice Taine.

Am zis cd imprejurarile din launtrul cetatei,
imprejurdri materiale i sociale indestuldtoare, au
fost mai ales pricinile, cari au pus pecetea lor
caracteristica pe arta greacd. Din aceasta nu trebue

.inse, si se scoata incheerea, cd in Greciea antica

vieata era o fericire ideald absoluta. Mai intai o
fericire absoluti e un non-sens, si in ori-ce caz
ast-fel de fericire ideala n'a existat in Greciea.
Rézboaele pricinuiati multime de nefericiri. Afara
de aceasta pe vremea lui Pericles, adica pe tim-
pul celei mai mari infloriri a artei antice, in Atena
erati clase si lupta de clase; erail cetateni bo-
gati si cetdteni sidraci, si lupta dintre acestia a
fost intaia pricind a caderei democratiei antice in
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Greciea. Multe  nenorociri a pricinuit si aceasta
luptd. In sférsit Grecii erau oameni, si oameni
ajunsi la un_inalt grad de desvoltare intelectuala
si sentimentaldi~ei iubiau, urau, invidieau, se
luptau, isi rézbunatiy, plangeau.' Aceasta parte in-
tunecoasa a vietei Greciei a gisit si ea interpreti
geniali, cum de pildd au fost Eschyle, Soptcle si
Euripide.

Dar si in tragedie se arata acelasi caracter
esential al artei grece, pe care Heine a caracteri-
zat'o ast-fel : <formele plastice ale artei antice
sint identice cu ceea ce e de infatisat, cu ideea
pe care artistul a dorit s’o reprezintes. In trage-
diea greacid se vede aceeasi siguranta, aceeasi in-
fatisare materialista a lucrurilor; suferintile ome-
nesti sint infdtisate asa, cum trebue si pot sa fie
asemenea suferinti, la oameni cu nervii sanitosi.
Sanatatea si puterea fizica si spirituala respird din
toate productiile artistice grecesti. Aceastd arta
a fost mostenits de Romani, ale caror|creatii ar-
tistice reprezintd aceleasi traseturi caracteristice,
cel putin pand la epoca deciderei.

Dacia arta clasici era materialistd, cate o
datd prea materialista, arta veacului de mijloc
era cu totul spiritualistd. Navilirea barbarilor a
distrus imperiul roman; vreme de 500 ‘de ani
barbarii ndvaliau distrugénd, trecénd prin foc si
prin sabie toati cultura antici a Romanilor, si
cand in sférsit, in veacul al X-lea ei s'au asezat
ca biruitori, n'a rémas nici urma din splendida
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culturda a vechilor ]OCUItOI‘]’ Barbarii, dupd ce s'au
asezat ca biruitori, nau adus pace, c¢i au urmat
inainte cu rézboiul. °

Feodalii prefacuti in baroni, purtai rézboiu
vecinic intre dénsii. Din castelele lor intdrite ca
niste fortarete, naviliau asupra vecinilor, jefuiau,
omorat, distrugeau. Drumurile ajunserd de ne-
umblat, fie din pricina baronilor, cari jefuiau pe
calétori si pe negustori, fie din pricina cetelor
de hoti, cari priadau ziua in amiaza mare. [Mai
ales a suferit poporul de jos, servii nenorociti,
ale caror bordee erau pustiite, recoltele dlstruse
femeile siluite. #

Dacd un baron prapadea prin foc si sabie
satul altuia, acesta se rdazbuna jefuind satul celui
d'antéi. Dar nu numai viata servilor, ci si a feo-
dalilor ajunsese fira mare pret. Plecind unde-va,
baronul feodal nu stia daca se va mai intoarce ;
ori intorcéndu-se, nu stia de nu'si va gasi castelul
distrus de alt baron, cu care era in vrajmasie.
Silnicia, selbdticia, cruzimea sint trisurile carac-
teristice ale acestei epoce. latd ce zice Taine de-
spre aceasti nefericiti vreme : «Sefii barbari,
ajungénd castelani feodali, se bateau intre dénsii,
jefuiau pe tdrani, dideau foc recoltelor, nimiciau
marfurile, pradau si schingiuiau dupd pofta pe
nenorocitii lor serbi. Ogoarele rémaneau nelucrate,
si lipsiau cele de nevoe pentru hrani. Prin veacul
al XI-lea, in sapte-zeci de ani, a fost de patru-
zeci de ori foamete. Un calugar, Raul Glaber,
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povesteste cd se fdacuse obiceiu de mancau carne
de om ; un maicelar a fost ars de viu, pentru ca
atarnase in fata privaliei sale carne de om. Mai
adaogiti ca 'n murdiria si mizeria universals, prin
uitarea celor mai elementare regule de higiena,
ciumele, lepra, epidemiile, se aclimatizaserd ca pe
paméntul lor. Oamenii ajunseseri la obiceiurile an-
tropofagilor din Noua-Zelanda, la dobitocia pro-
steascd a Caledonienilor si a Papuasilor, ax plus
bas fond du cloaque humain, find-ci amintirea
trecutului crestea ticdlogia prezentului; si cele cite-
va capete ganditoare, cari citiau inca vechea limba,
simtiau cu durere imensitatea caderei si grozava
adancime a prapastiei, in care se pribusa de o
mie de ani neamul omenescs. Acest tablou e
mai pe jos de cat grozavul adevér. Ast-fel de
stare de lucruri e cit se poate de priitoare. pentru
a da nastere la stiri sufletesti bolndvicioase. Psi-
hologia fiziologicd va explica, si explica chiar
acuma multe din anormalitatile sufletesti zémislite
st dezvoltate in veacul de mijloc. De domeniul
psichologiei stiintifice e si explicarea urmatorului
fenomen, care de o datd se pare ciudat si de
necrezut. Alergarea dupa fericire, adeca nazuinta
de a ajunge la deplina armonie si neimpedecata
dezvoltare trupeasci si sufleteascd, e cea mai fun-
damentald lege a dezvoltirei omului si omenirei.
Cand vre-un factor natural sau social vine si im-
pedeca asti dezvoltare, cidnd acest factor mun-
ceste, tortureaza, distruge pe om fiziceste si mo-
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raliceste, atuncea se naste o reactie in potriva
acelei stavile, care se impotrivegte celei mai te-
meinice din legile dezvoltirei omenesti; omul se
sileste sa invinga vrdjmasul, sa-1 distrugd, de e
cu putintd. Cand inse acest factor lucreaza cu
tarie si distrugétor, cand mai ales lucreazi o vreme
indelungats, istovind toate puterile, toatd energia
omului, atuncea se intémplda un lucru straniu :
omul, nu numai cd se impacd cu vrdjmasul sau
vrdjmasii ce-l distrug, il nemicesc, dar chiar in-
cepe si idealizeze aceasta nimicire a sa morald
si materiala, incepe s’o idealizeze in arta si reli-
giunea sa. Daca sardcia, jaful si alte nenorociri
de tot felul impedeci pe om sa duci o viatd
casnica linistita, cu nevasta si copiii séi, daca un
sir de factori istorici neprielnici, impedeca viata
familiara, atuncea omul se deprinde din ce in ce
mai mult cu necisitoria ; mai mult, incetul cu
incetul femeea ajunge pentru dénsul ce-va necurat,
traiul impreund cu o sotie e despret;uit' iar fe-
cioriea femeei si a barbatului ajung sa fie ideal
omenesc. //Cand cei mai mari iau din gura omului
cea din urmid bucitici de pane, il despoaie de
cea de pe urmd haina din spate, daci omul e
silit sa traiascd gol si lihnit de foame, apoi cu
timpul nu numai ci se obicinueste cu aceasta
stare de lucruri, dar incepe chiar s'o idealiseze ;
toate multdmirele trupesti le priveste ca necurate,
pline de pacate; iar adevératul ideal e siricia,
traiul in vizunie, hrana cu ridicini. Dacd niste
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pacatoase imprejurdri sociale impedecd pe om sa
vietuiascd impreund cu semenii séi, si duca adeca
o viatd sociala, atuncea pe nesimtite si din ce
in ce mai mult, idealul omului e pustnicia. Intr'un
cuvént, cand niste pacitoase conditii naturale si
mai- ales sociale nimicesc pe om, din toate punc-
tele de vedere, atunci omul idealiseazi aceasti
nenorocire. ([Asa India se va umplea de fachiri,
carl traesc In pustiuri, se ingroapa in pamént,
stand ast-fel séptémani intregi; ea va da o con-
ceptie filosofica, in centrul careia va sta cuvéntul
nimicirei : «Nirvana»>. Tot asa Europa din veacul
de mijloc se va umplea de o multime de sfinti
pustnici, asceti, cari isi vor chinui trupul, vor
umbla goi, flimanzi; iard esenta religiei crestine
va fi persecutarea trupului omenesc, blistemarea
carnei. Asa e in Persia, in Egipet si'n toate ta-
rile unde exista anume conditii istorice.

La intéia vedere se pare ca aceste fapte
contrazic, ori mai bine nimicesc chiar cu desavir-
sire, legea fundamentala enuntatia mai sus, adeca
|alergarea dupi fericire. Adevérul insé e, ci chiar
idealizarea nimicirei este tot o alergare dupa fe-
ricire, dar o alergare suZ generss. Omul neputénd
sd realizeze fericirea, intr'un chip normal, prin
indestularea armonicd a tuturor trebuintilor tru-
pesti si sufletesti, tinde si realizeze aceasta feri-
cire intr'un chip nenormal, prin nimicirea trupului,
a materiei, si prin idealizarea spiritului. Intocmai
dupd cum un riu, ce curge pe-o albie curati intre
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maluri pline de verdeatd, daca gaseste o stavild
in mersul séu, se revarsa in altd parte si e silit
sa-si facd drum prin mocirle si stanci; asa si viata
oamenilor, a societdtilor, oprita in mersu-i normal
catre fericire, tinde si realizeze aceasta fericire
pe cdi piezise si stdncoase, prin mocirle spiritua-
liste. Fireste ca asta ridicare a spiritului la dem-
nitatea unui ideal, despirtindu-l de materie, de
corp, si punéndu-l in vrajmisie de moarte cu ma-
teria, este un lucru tot atit de anormal, pe cat
de anormale au fost imprejuririle politice si eco-
nomico-sociale, cari au provocat’o.

Alaturea cu aceastd idealizare a spiritului
despartit de trup si pus in vrismasie cu dinsul,
alidturea cu aceasta boala psihici s'au desvoltat
alte stiri sufletesti bolnave. Veacul de mijloc e
epoca clasica a psihozelor si nevrozelor de tot
felul. Un individ, apucat de epilepsie in strada,
provoaca aceasi boald la unii din privitori, cari
erau cu desavérsire predispusi la ori-ce boala ner-
voasa. Alt individ e bolnav de nesimtire (ane-
stezie) intr’o parte a trupului, séu; aceasta e o
dovada, atat pentru dénsul cit si peatru cei-lalti,
cd dracul, necuratul, s’a incuibat intr’énsul, cici
cum sa se esplice faptul, ca tderea unei parti a
trupului nu'i simtita de individ? Si individul bolnav
e ars de viu, ca unul ce slujeste de locuintad dra-
cului. Un om e apucat in mijlocul ulitei de do-
rinta de a juca, dorintd peste putingd de invins,
incepe sd joace, si 'n put;iné\vreme se alcitueste



112 Ceva despre clasicism §i romantism

in jurul lui un cerc de oameni, cari joaci fara
voia lor. Si aceastd bandd de dantuitori, porneste
prin orase si prin sate, umplénd de aceasi boali
nervoasa si pe altii.

Pentru toate aceste boli a fost o singuri si
temeinicd explicare: in barbat sau in femee au
intrat draci, deci acesti oameni sint in legdturd
cu necuratul si trebue arsi de vii. Pe femei le
legau si le aruncau in api, sidaci ar fi cizut la
fund era dovada cid sint curate, iar de rémaneau
plutind pe d’asupra, apoi era sigur ci sint in le-
gaturi cu Satana si le osindiau la moarte prin
foc. Daca omul e nevinovat, apoi mana-i, pusi in
foc, nu trebue si arzi; dacd dimpotriva mana
arde, apoi de sigur omul are niscai-va legaturi
cu Scaraoschi. Acestea, si o multime de alte fapte
de aceiasi naturd, caracteriseaza aceastd epoca,
fira seamin de tristd si dureroasi. Cind te gan-
desti la acea vreme grozavd, versurile celui mai
mare poet al acelui timp iti résund in urechi:

«Noi sem venuti al luogo ov io t'ho detto
«Che vederai {e genti dolorose,
«Ch’hanno perdut lo ben dello’ntelleto #)»

Despre nefericitii oameni ai acestei epoce,
cu drept cuvént se poate zice, d'impreuna cu
marele poet :

*) Am ajuns la locul in care 'ti am spus
Ci vel vedea neamurile dureroase,
C4 au perdut darul minfey,
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«Questi non hanno speranza di morte

«E la lor cieca vita e tanto bassa,

«Che'nvidiosi son d’ogni altra sorte.

«Fama di loro il mondo esser non lassa,

«Misericordia e guistizia gli sdegna :

«Non ragionar di loro ma guarda e passa» ¥)

Si cAnd marele si mandrul cetdtean al Flo-
rentei, si primul poet al acestei epoce, exilat din
Florenta pribegia printre strdini, trdind din mila,
a avut acel vis grozav, care se chiamd «laduls
pe a ciruia poartd e scris cu litere de sange si
de foc :

«Per me si va nella cita dolente,
«Per mer si va nell’eterno dolore,
«Per me si va tra la perduta gente;

«Lasciate ogni speranza voi che’ntrate» *¥).

Infernul lui Dante e opera caracteristicd a
vremei aceleia; toate colorile intunecate, toate

#]. Acestia n’au nidejde de moarte
Si vieata lor intunecatd e asa de injositd
In cit pizmuesc orf ce alti soartd.
Lumea nu lasi si se faci veste despre dénsi¥,
Mila si dreptatea il desprefueste:
Nict te gindi la e¥, ci priveste si trecis.

##]. (Prin mine se merge in cetatea plini de jale,
Prin mine se merge in durerea firi sférsit,
Prin mine se merge la oamenil perdul.
Pirisiff ori-ce nidejde, vol cari intraff.

Dante. Divina Comedie.

32,673. — Studit Critice. 8
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lacrimele, tot sdngele, cu care Dante a zugrivit ia-
dul s€u, aufost luate din viata reala care il incunjura.

De altmintrelea e de inteles cum trebuia sa
fie in general arta acestei vremi. Arta oglindeste
intr'un fel ori in altul viata unei epoci. Caracte-
ristica vietei spirituale din virsta de mijloc, a fost
idealizarea, si o idealizare exagerati a spiritului
in dusmdnie cu materiea, si dacd tot asa va fi si
in artd, aceeasi va fi trdsétura ei caracteristica.
Dacd arta din veacul de mijloc va cinta iubirea,
acea iubire nu va fi sanitoasia, normali, ci o
dragoste platonica, nefireascd. Un cavaler, care
se lupta intreaga lui viatd pentru gloria iu-
bitei sale, un cavaler care arati minuni de
curaj si de virtute si care mereu gandeste, sus-
pind, plange dupi iubita-i; iatd pe cine vor cAnta
trubadurii. Eroul nuvelelor va fi acelasi cavaler,
incdrcat cu toate virtutile, preficut intr'o virtute
abstracta. Alt erou va fi un calugar, iarasi o vir-
tute, sfinfenia personificatd si emancipata de in-
riurirea trupului, a materiei, a carnei. Stilul
scrierilor asemenea se spiritualiseaza, daci ni se
ingédue/ asta expresie, el ajunge exagerat, neco-
rect, plin de comparatii bizare, aproape nebune.
Conceptiunile artistice sint pline de simbole, de
alegorii. Arta, in dorinta ei de a spiritualiza pana
la exagerare, in alergarea ei dupa emanciparea,
sau mai bine zis dupa despirtirea absoluti a su-
fletului de trup, ar vrea si ne dea imagini spi-
ritualiste, lipsite de veri-ce substrat material ; dar
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atare minune fiind cu desiavérsire peste putintd,
dénsa tinde la simbolizare. Asa de pildd, sme-
renia si lacomia sunt doué triseturi deosebite ale
caracterului omenesc; pentru a le infatisa, scrii-
torul clasic arlua un om cu aceste insusiri §i I'ar
reprezenta. Artistul din veacul de mijloc ins€, ar
dori sa infitiseze aceste doué insusiri: una o vir-
tute, alta un vitiu, in pura lor spiritualitate, fa-
cénd abstractie de trup; acest lucru fiind nefiresc,
si cu totul peste putintd, artistul aleargd dupa
simbole, si asa: smerenia o va reprezenta printr'o

[/[oae, de pild4, iara licomia printr'o lupoaicd. In
intaiul cant din ladul lui Dante avem urmatoarea
scend : Poetul se raticeste intr'o padure, cautd o
esire, dar nu giseste. In drumul séu zdreste o
colind pizitd de trei animale, o panterd, un leu,
si o lupoaicd.

Dupi comentatori pddurea e simbolul nefe-
ricitei patrii a poetului, colina inseamni tendinga
ei citre o stare mai fericitd; iard pantera, leul
si lupoaica sint desfrénarea, ambitia, si sgarcenia.

«Calétoriile aventuroase ale unui erou, au
si insemnare exoterica, semnificand de pildd, dru-
mul aventuros al vietei in genere; zmeul invins
este pécatul; pomul de migdale, care trimete din
departare parfumul séu calétorului, este treimea,
D-zeu tatil, D-zeu fiul si D-zeu duhul sfant, cari
in acelasi timp fac unul, dupa cum partea car-
noasd, coaja si simburul formeazd migdalas.

Cand Homer descrie armele unui erou, el le
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descrie cum sunt, ne spune si care cit{pretueste,
adecd un numér mai mare ori mai mic de capete
de vite; dar cand un calugir din veacul de mij-
loc descrie in poeziile sale, hainele maicei dom-
nului, apoi putem fi siguri ca el prin hainele
acelea intelege atitea virtuti, ci o anumitd in-
semnare este ascunsd sub aceste sfiinte vesminte
ale prea curatei fecioare Mariea, care, de oare-ce
fiul este simburele migdalei, ea, cu drept cuvént,
e cantatd ca floarea pomuluis¥)

E usor de inteles ce incordare de imaginatie
trebue sd pricinueasca aceastd tendinta de spiritua-
lizare la extrem. La Dante aceastd spiritualizare
extremd a imaginatiei produce cite o dati ta-
blouri sublime, cu toate ci si la dénsul se simt
intr'un chip neplacut multe ciudatenii de ale ei;
la altii ins¢ ajungea la adevérati nebunie, la o
destrabalare a inchipuirei, care prin estravagan-
tele ei ucidea arta, dindu-ne in loc de product;n
artistice, creatii izvorite din creeri exaltati de fri-
guri, documente pentru psxhlatrle Absurda aspi-
rat;le a malt,'arel morale prin idealizarea spmtulm
prin emanciparea spiritului de materie si nemicirea
acestei din urma, —aseastd absurd4 tendinta a avut
de urmare uciderea tocmai a spiritului, si deca-
derea uneia din cele mai sublime product;lum ale
sale, a artei.

Se intelege ca tot acelasi carater esential se

*) Heine loc. cit.
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gaseste nu numai in literaturd, dar si in alte ra-
muri de productii artistice, de pilda in pictura.
Si pictorii tind catre spiritualizarea artei lor. Si
ei ar dori sd zugrdveascd virtuti si vitii spiritua-
lizate, si zugraveasca iubirea sau ura purd, lip-
sita de imbracimintea trupeasci. Neputinta de a
implini dorinta lor, ii face sa-si umple tablourile
cu simbole.

Sa-si inchipue cine-va ce fel de picturd poate
fi aceea, cand puterile sufletesti ale artistului vor
fi incordate, nu pentru a zugravi bine si frumos
cutare ori cutare parte a tabloului, ci pentrufex-
primarea cit se poate mai incilcitd a simbol€lor.

Artele plastice, ca pictura si sculptura, sint
mai putin de cit ori-care altd ramura artisticd,
facute pentru spiritualizare si simbolizare exa-
gerata; si de aceea ele au si suferit mai mult.
Epoca despre -care vorbim a dat un poet genial,
pe Dante; a niscut un poet cu mare talent, pe
Petrarca; dar. n’a produs nici un sculptor, nici
un pictor genial. Ca si literatura poetica, pictura
a fost nu numai infitisetoarea spiritualismului idea-
lizat, dar si exprimatoarea vrajmdsiei in potriva
materiei. «Din aceastd pricind, zice Heine, se
véd in sculptura si in pictura teme desgustdtoare;
scene de mucenicie, réstigniri, agonia sfintilor, ni-
micirea trupului. Insesi subiectele erait un motiv
pentru sculptura. Si cand privesc statuele lor of-
tigoase, cu capete strambe si evlavioase, cu brate
lungi si subtiri, cu picioare uscate de slabe, acele
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statui speriate si invélite in niste vesminte son-
tite, cari cu toate par menite si infitiseze infra-
narea crestineasca si lepddarea de simturi, mé
cuprinde o mila nespusa pentru artistii de pe
acele vremurilf{Pictorii in aceastd privingd ai fost
mai fericiti, de oare-ce colorile, materialul cu care
reprezentau, prin calitatea lor si putinta de a
lumina si a umbri cu dénsele, nu se impotriviau
‘atita de grozav spiritualismului, precum se im-
potrivia marmura, materialul sculptorilor; cu toate
acestea si dénsii au fost siliti sd incarce rabda-
toarea panzid cu cele mai infricosate scene de
suferinta. Si in adevér, cand privesti o galerie de
tablouri, in cari nu vezi de cat scene de sange,
impilare si altele de astea, apoi iti vine sa crezi
ca artistii de atunci ap zugrdvit aceste tablouri
anume pentru galeria vre unui cédlau»¥).
Arhitectura a suferit mai putin de cat pic-
tura si sculptura; ba in asta privintd, veacul)fde
mijloc ne-a dat modele minunate. Arhitectura din
veacul de mijloc a avut acelasi caracter ca si
cele-l'alte arte, dupa cum in genere toate mani-
festatiile vietei de atuncea armonizau de minune
unele cu altele. In arhitectura se aratd aceeasi
tendinta parabolistici, ca si 'n poezie. «Intrand
azi intr'o catedrald veche nici nu bdnuim insem-
narea exoterici a simbolicei ei de peatra. Nu-
mai impresia generald patrunde d'a dreptul in

*) Heine.
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spiritul nostru. Noi sim{im aicea iniltarea spi-
ritului si zdrobirea trupului. Chiar liuntrul cate-
dralei este golul crucei, si ne miscam aici in in-
sdsi unelta martirului ; ferestrele colorate arunci
asuprd-ne o lumind rosie si verde, ca picaturi
de sange si de venin; cintecele de agonie ne
ineaca ; picioarele noastre calci peste pietre de
mormént si putregai; iard duhul nostru, ca si
stalpii cei colosali, tinde in vazduh, zmulgén-
du-se cu durere din trup, care ca o haini obo-
sitoare }cade spre pdmént. Cand acele uriase cla-
diri, acele catedrale gotice, le privim din afara,
cand le vedem executate atit de aeric, atit de
fin inpodobite si stravezii, in cat ti se par hor-
botd de Brabant lucrata in marmora, numai atuncea
simgim puterea grozava a acelui timp, care a stiut
sd stdpaneascd chiar piatra pind intr’atta, in cat,
de si una din cele mai tari materii, ea ti se arati
ca un spectru insufletit, si ast-fel este expresiea
spiritualismului crestins *). :

Acelasi lucru se va observa la toate produc-
tiille spiritului omenesc, in filosofie, in religie. In
filosofie domneste o scolastica arida, mistici si
teologica ; in religie domneste spiritualismul cel
mai desfrénat, un fanatism sélbatec si o ura ne-
impdcatd in potriva materiei. Aici suntem ne-
voiti sd facem o digresiune, pentru a inlatura o
mare neintelegere.

*) Heine.
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Spiritualismul bolnavicios din veacul de mijloc
nu trebue amestecat cu alt soit de spiritualism,

lcu totul de altd ordine.

Cand Prometheus al lui Eschyl, legat de
Zeus, cu lanturi pe o stanca din Caucaz, réspunde
la toate amenintérile prin cuvintele : «Bine, lo-
veasca ! Mé astept la toate din partea lui Zeuss.
Cand acelasi Prometheus réspunde la toate ame-
nintarile si ademenirile lui Hermes, trimesul lui
Zeus, prin urmatoarele cuvinte, pline de-o energie
sélbatecd si de-o mandrie inaltdi: «Eu, si simt
frica! Eu sa tremur inaintea zeilor noi! Nu crede
asemenea lucru. Pe injositoarea ta slujba, nici
odinioara, si stii bine, n’asi vroi si schimb soarta
mea jalnicd. Mai bine si zac pe aceastd stinca,
de cat sa am de tata pe Zeus sisd fiu sluga lui
supusd».

Aceste cuvinte sunt pline de un spiritualism
inalt.

Cand Prometheus al lui Goethe, plin de
mandrie, zice lui Zeus fulgeritorul, infricosatului
stapan a tot ce existd :

«Ich dich ehren? Wofir?
hast du die schmerzen gelindert
Ie des Beladenen ?
hast du die Thrdnen gestillet
Ie des %eéhgsteten > %)

*¥) Eu si te onorez? Pentru ce? Ogoit'ai vre-o dati durerile
celuf ap¥sat? Uscat’al vre-o dati lacrimile celuf ce sufere ?
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Apoi aceasta e expresia unui spirit mare,
espresia unui spiritualism pe atdt de inalt, pe cat
si de umanitar.

Cand Prometheus al lui Shelley, legat cu
lanturi de o stincd din Caucaz si supus celor
mai neinchipuite torturi, provoacd prin vorbe man-
dre si despretuitoare pe chinuitorul séu :

«Dusmane, nu'mi pasid de tine! Cu mintea
linistitd §i statornicd te chem, sa’ti incerci in po-
triva mea tot ce poti sa'mi faci, ingrozitor tiran
al zeilor si al neamului omenesc; numai o sin-
gurd fiintd este, pe care nu vei supune-o. Fa si
ploud deci asupra mea toate nenorocirile, relele
groaznice si spaima aiuritoare, schimba unul/dupé
altul gerul si focul pentru a’'mi roade mirun-
taele. .. Ah! fi ce poti mai grozav! Esti a tot
puternic. 'Ti-am dat stipanire peste toate cele,
afard de peste mine si asupra vrointei mele>.

Cand Prometheus arunca furiilor, cari trebue
sa’l sfasie, cuvinte pline de mandrie si de ne-
pasare :

«Durerea este elementul meu, ca ura al téu.
Sfasiati-mé&, acuma, nu’'mi pasd».

Aceasta e espresia celui mai inalt spiritua-
lizm, celui mai mare triumf al spiritului asupra
carnei ; dar intre spiritualismul crestinesc din vea-
cul de mijloc si intre acest spiritualism, pe care
I'am putea numi prometheean, e o prapastie. Cel
d’'intdi e rezultatul unei lupte indeluugate din care,
spiritul pare ci a esit inving&tor, dar in realitate
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el e invinsul.lCel/de al doilea presupune in om
o vointd de fer, o constiintd limpede, posesiunea
tuturor facultdtilor intelectuale si morale ; cel
d’intéi presupune din potrivd o vointd slaba, moale,
Yo constiintd intunecata, o lipsa, sau mai bine zis
o neputinti de a stipani facultatile intelectuale si
morale.

Prometheus nu cauti dureri, nu doreste chi-
nuri : nu acesta e scopul séu. Scopul séu e cat
se poate de utilitar si de materialist. Scopul séu
e si dea oamenilor focul, acel foc sfint, impra-
stietorul de lumind si caldurd; si daci ar putea
ajunge tinta sa sublima fara chinuri, fara suferinti,
el de sigur ar fi foarte fericit: Dar, daca nu se
poate, dacd in drumul séu va intalni piedeci for-
midabile, dacid pentru isbanda lui se cere lupta,
jertfa, martirul chiar, atuncea, o! atuncea Pro-
metheus va sti si pue in fata vrajmasului un
piept de otel, o vointa de fier; va sti sa sufere
cu mandrie, fard a se plange, torturele cele mai
ingrozitoare. Dar, incd odata, nu durerile le cauta
dénsul ; chinurile indurate sint un mijloc, cu totul
pentru alt scop.

Ascetul din veacul de mijloc insg, cauta du-
rerea[pentru durere, si suferinta, nimicirea trupului
e tinfa sa.Elnu numaicin’ar fura focul de la Zeus,
pentru a’l da oamenilor, ci, de i-ar sta prin pu-
tinta, ar turna apa peste foc, ar sufla in lumini
pentru a o stinge, ca’ pe una ce slujeste pentru
fericirea paménteascd a omenirei. Idealul séu e



Ceva despre clasicism si romantism 123

suferinta pentru suferinta, telul séu e durerea pen-
tru durere. /

Intre triumful spiritului prometheean si tri-
umful spiritului crestin din veacul de mijloc e
aceeasi deosebire; ca si intre un om, pe deplin
stapan asupra faculttilor sale intelectuale, care
face o faptd mare, si intre o hipnoticd, care face
aceeasi fapta, dar sub inriurirea vointei hypnoti-
zatorului. In intdiul caz se cere, pentru executarea
faptului, un erou; in al doilea— o femee slaba,
nervoasa si poate chiar creftind. Spiritualismul lui
Prometheus, in expresia lui cea mai simpld, cum se
aratd in «Prometheus lantuit> al lui Eschyle, ca-
racteriseazi arta greacd, se manifestd in tragediile
lui Eschyle, Sophocle si Euripide ; spiritualismul
veacului de mijloc se va arita in arta veacului de
mijloc. Fireste ci, vorbind despre manifestatiile
spiritului unei epoce, intelegem tendinta generald
a acelei epoce; admitem insé si exceptii. Si ca
exceptie se poate, ca spiritualismul prometheean
si se fi manifestat si in veacul de mijloc, ca si
spiritualismul crestin in societatea antica. Noi vor-
bim insé de tendintile generale ale unei epoce,
iard nu de exceptii.

Trebue sa spunem cdte-va cuvinte asupra
unei chestii foarte insemnate, pastrandu-ne dreptul
de a vorbi alta data mai pe larg. Voim si vorbim
de inriurirea religiei asupra artei din veacul de
mijloc. De obiceiu se scoate arta romantica ca
un product al crestinismului. Dupa Michelet, ori
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dupa Heine, crestinismul, caracterul crestinismului,
hotareste caracterul artei; si tot crestinismului se
datoreste caderea artei in veacul de mijloc. Acea-
sta parere o credem gresita. Religia, ca si arta,
e un product al spiritului omenesc, si améndoué
sint determinate prin mediul natural si mai ales
economico-social. Religia si arta sint deci deter-
minate de acelasi factor, dar ele nu se determini
una pe alta. Crestinismul ne da niste forme goale,
al carora continut e dat de mediul natural, si cu
deosebire de cel economico-social. Crestinismul
nu e, dupa esenta sa, nici fanatic, nici mistic,
crud sau neuman, dupa cum a fost in veacul de
mijloc ; nici esentialmente umanitar precum s’a
aratat la inceputul dezvoltirei sale. Caracterul,
continutul cregtinismului, atdrna de mediul istoric
inconjurator.

«Crestinismul, zice Lange, in istoria materia-
lismului vol. I pag. 313, a fost propoveduit, ca
religia celor siraci si nenorociti; dar, prino pre-
facere ciudata de principii, a ajuns astazi religia,
la care tin cei cari privesc sircia si nefericirea,
ca o intemeere dumnezeascd si vesnici in starea
actuald, si carora aceasta institutie dumnezeasca
le place cu atita mai mult, cu cat ea este temelia
naturala a starei lor privilegiates.

Ceea ce se pare curios lui Lange, noué ni
se arata ca un lucru foarte natural si de inteles.
Religia se mlddiaza sise schimbd dupa conditiile
istorice, pastrand in lungul sir:al veacurilor nu-
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mai numele ; preficénd insé cu desavérsire con-
tinutul, esenta sa. Intre religia crestind din veacul
de mijloc, cu fanatismul ei exagerat, cu inchizitia
si arderea ereticilor pentru mai marea glorie a
lui D-zeu, si intre religia crestino-burgheza mo-
dernd e atit de mare deosebire, in cat s’ar pu-
tea cu drept cuvént socoti ca dou¢ religii deo-
sebite. Asa dard nu caracterul inherent religiei
crestine a hotdrit caracterul si decdderea artei,
ci conditiile istorice hotaresc caracterul améndu-
rora. Ceea ce mai ales duce la greseli e urma-
torul fapt:

Cand doué fenomene, efecte, au aceeasi
cauzd, sint determinate de aceeasi pricind, ele vor
avea cam aceleasi calitati esentiale, si tocmai
acest fapt va inlesni confuzia; se va lua adeca
unul din aceste efecte drept cauza celui-l'alt. Asa
de pilda aceleasi cauze istorice, navdlirea barba-
rilor, distrugerea imperiului roman cu toata cul-
tura antica, stabilirea intocmirei feodale, cu tot
aparatul ei politic si economico-social, au fost
pricinile determinitoare ale caracterului religiei si
al artei din veacul de mijloc. Atat una cat si alta
au ajuns, precum am vézut, exagerat de spiritua-
liste, mistice, vrijmase neimpicate ale materiei,
etc. Un observator, neadancind in destul chestia,
si gdsind in veacul de mijloc misticism si spiri-
tualism exagerat, ca triséturi caracteristice ale re-
ligiei si artei, va fi pornit si facd incheerea, ca
misticismul si spiritualismul artei sint efectele mis-
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ticismului si spiritualismului religiei. / Aceasta, o
repetam, e o greseala. Marea poema indiani Ra-
mayana e romanticd, ea are aceleasi caractere
esentiale, inerente artei romantice; acelasi lucru
trebue spus de arta Persiei; marea poema a ge-
nialului Firdusi e romantici. Si cu toate acestea
nici in India, nici in Persia n'a existat religia
crestind.

Lange zice ci simtimentele si conceptiunile
estetice si religioase au probdabil acelasi isvor. Un
cuvint mai mult pentru teza noastrd. Arta si re-
ligia, fiind producte ale spiritului omenesc, pot
sd aibd aceeasi cauzi hotiritoare, nu sint insé
pricinele hotaritoare una alteia. Se intelege cd nu
negam cu totul influenta religiei asupra artei, in-
‘rlurirea ei e véditd ; cum de altd parte si arta
poate sa aiba influentd asupra religiei : fenomenele
produse de aceleasi pricini au inriurire unul asupra
celui-l'alt. Ceea ce negam, e faptul ci religia ar
trebui sa fie privitd ca o pricind hotaritoare, exclu-
sivd a artei. Aceasta detronare a religiei, ca factor
social hotaritor, e de mare insemnitate in Istorie
si Sociologie, este insé insemnatd si in Estetica.
Céci acel care, dupa Heine, ar studia arta ro-
manticd din veacul de mijloc, privind’o ca efectul
religiei, ar fi expus multor greseli.

Si acuma putem in putine vorbe, insé cu
mai multd sigurantd de a fi intelesi, si resumam
principalele traséturi caracteristice ale clasicismu-
lui si romantismului. Clasicismul antic a fost ma-
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terialist, cate o dati exagerat de materialist; el
infatisa relatiile materialiste ale omului cu natura
si ale oamenilor intre dénsii; el ajungea cate o
data departe, pina a fi expresia armoniei dintre
corp si suflet. ‘

De aice acea putere, sinatate, liniste, seni-
nitate; acel firesc si acea identitate intre plaz-
muirile artistului si ideile lui. Romantismul a fost
spiritualist, exagerat de spiritualist, el infafisa re-
latiunile spiritualiste ale omului cu natura si ale
oamenilor intre dénsii, exprima nearmonia corpu-
lui si a spiritului, idealizarea sufletului si nimici-
rea trupului. De aici, acel nefiresc, acea slabi-
ciune, neliniste, intunecime, durere, exaltare, mar-
tirizare ; de aici acea neidentitate intre plazmuirile
artistului si ideile sale; de aice acea simbolizare,
alegoriile si ciuditeniile de tot soiul, cari carac-
terizeazd romantismul.

Atét clasicismul cdat §i romantismul isi au
obirsia, isi gdsesc explicarea, in mediul natural,
in mediul economico-soctal al epocelor corespun-
zétoare,




FACLIA DE PASTE

SI

NAPASTA

Intr'un articol trecut am analisat comediile
lui Caragiali. In acest articol vom vorbi despre
creatiunile din urma ale simpaticului si talentatu-
lui nostru scriitor, despre nuvela «Faclia de Pasti»
si drama «Napasta». Scrierile din urma ale lui
Caragiali au ficut o mare confusie in spiritele
multora. Publicul romén s'a invétat asa de mult
sa rizd de spiritualele productiuni ale mult talen-
tatului nostru satiric,’in cat era o adevérati mi-
rare, pentru toti, aparitiunea «Napastei», unde, in
loc de veselie, se oglindeste groaza, jale si du-
rere. Cu numele lui Caragiali sint legate atitea
tipuri caraghioase, atitea vorbe de spirit, atitea
scene producétoare de ris, in cit era o adevé-
ratd surprindere, pentru admiratorii talentului lui
Caragiali, coloritul intunecat si dureros, care ca-
racteriseaza «";\’épasta». Prin aceasti inselare a
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unei anumite asteptdri ne explicim, in parte, nereusita
«Napastei», care meritd cu totul alta soarta. Este
cunoscut faptul psychologic, cd nerealizarea, ori
mai ales inselarea unei asteptari produce in orga-
_nismul nostru fisiologico-psychologic jend, nepla-
cere. Altd cauza a nereusitei e aplicarea gresita
\a_principiului_divisiunei muncei la productiunile
[artistice. Fie-care stie, ca un bunfcismar nu poate
“fi tot odatdi si un bun ferar, cel putin in socie-
tatea noastrd modernd. De aici aplicarea aceluias
principiu la productiunile artistice. Caragiali a
scris comedii de mare talent, deci cum ar putea
el si scrie drame tot asa de puternice! Si iatd
multi, poate inconstient, au fost deja preveniti,-
cand au venit la teatru sia vaza «Napasta». Cat
de gresita e aceasta parere aratd faptul, cd mai
toti scriitorii mari nici odatd nu s'au mulfumit cu
un singur gen de scriere, iar daca upii din ge-
nialii scriitori moderni scriu numai romane, apoi
cauza e, ca romanul e un gen de scriere atit de
larg, in ct cuprinde mai pe toate celelalte ge-
nuri la un loc. Si afard de aceasta, comediile si
dramele nu sint genuri asa de departate ; risul
si plinsul sint asa de inrudite, in cat expresiunea
lor materiala e de multe ori aceeasi : lacrimile.
Criticii lui Caragiali, cidutand explicarea unui
fenomen asa de ciudat : metamorfosa unui scriitor
lide comedii in scriitor de drame, au dat si peste
o cauzd, in parte cel putin, adevératd —aceasta e:
influenta scriitorilor rusi si mai ales influenta operei

326,73 — Studit Critice. 9
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genialului Dostoevsky, «Crima si Pedeapsa». Faptul
e intru cat-vaadevérat; dar cele mai multedin expli-
catiile si consideratiile lor ne par cu totul gresite.
Dupa unii din critici, Caragiali n’a facutaltceva de cat
a copia pe Dostoevsky, iar téranii adusi de Cara-

~giali pe scena sint niste rusi deghisati. Aceasta e

o mare greseald. Maiintai faptul, de a fi influen-
tat de un scriitor nu e nici anormal §i nici nu
scade valoarea celui influentat, ci in mare parte
e chiar necesar. Estetica metafisica credea, ca o
creatiune artisticdA e resultatul unei inspiratiuni
venite de sus, de la un D-zeu transcendental. Noi
(insé, stim acuma, cd o creatiune artistici e re
'sultatul unor impresiuni primite de un organism

' special, fie direct din mediullinconjurator, fie indi-

rect, prin creatiunile altor artisti. Influenta dar a
altor scriitori e_absolut necesara si bine-ficétoare.
Se poate. ca”o anumitd scriere si producd asupra
gunui anumit scriitor o impresie asa de mare, sa

iexcite fortele creatoare asa de mult, in cat sa

. determine creatiunea unei opere artistice. Va fi

aceasta o copiare? Nu. Diferenta intre copiator
si artist va fi urm4toarea : Pe cand la un copia-
tor, in scrierea lui, va reapirea tot opera cititd,
dar intunecatd si schiloditd, la un artist opera
cititd va fi mai mult un pretext de a crea, iar
opera creati va purta semnele intelectului, tem-
peramentului, caracterului, personalitatei artistului.
Ast-fel dou¢ opere, desi avénd oare-care legi-
tura genesicd, vor diferi ins¢, intru atata intru
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cat difera si personalitatile a doi artisti; Mani-
festarea personalitatei artistului in opera sa e
tocmai ceea ce o caracterizeaza si-i da pret. Si
acesta e cazul lui Caragiali.

¥ Eg

ES

Si vedem acum mai de aproape scrierile lui
Caragiali, incepénd cu nuvela Faclia de Pasti. Ceea -
ce ne sugereazi puternica si uimitoarea operd a
genialului scriitor rus Dostoewsky, e groaza,
groaza de ucidere, si mai cu seamd martirul
caintei, remuscarei omului, care a ucis si ale
cirui forte sint consumate, distruse prin ucidere.
In nuvela lui Caragiali nu e simtiméntul groazei
si al remugcdrei unui om care a ucis, ci groaza,
frica unui om de a nu fi el ucis, frica de moarte.
Simtiméntul de groaza e tot ce are comun ecri-
ma si pedeapsa» lui Dostoewsky si nuvela lui
Caragiali. Exprimarea insé¢ a acestei simtiri e cu
desavérsire personald lui Caragiali; este insusi
Caragiali, [care a simtit aceasta groaza, si prin
Leiba Zibal, eroul nuvelei, ne sugereaza acest sim-
timént. Alegerea eroului nuvelei e cit se poate
de nimeritd. Pentru a zugrdvi simtiméntul unei
frici nebune si distrugétoare, i-a trebuit bine inte-
les un om fricos, pentru ci numai la un asa om
simtiméntul fricei poate sa se ardte in toatd pu-
terea lui grozava si respingétoare tot odatd. Se
intelege ca intre toate natiunile se gdsesc oameni
fricosi, dar nicaeri de sigur acest simtimént nu e
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asa de intins ca la ovrei. Aicea simtiméntul fricei
e supt, ori mai adevérat zis,l% supt, cu laptele
mamei. Aicea toate ascunzéffirile sufletului sint
otravite de acest simtimént otrdvitor, -rezultatul
unor persecutinni ingrozitoare in timp de doué
mii de ani. In sufletul ovreiului frica de moarte e
resunetul acelor ucideri in masd, cari erau into-
varasite de cantecul preotilor, pentru mai marea
glorie a lui D-zeu, acelui D-zeu, carea zis: sa nu ucizi.

Alegerea eroului pentru zugrdvirea 51m(;1men-
tului fricei, e cat se poate de reusitd, si tot asa
de reusitd, e si zugravirea simtiméntului. Autorul
nicdieri n'a facut gresala si cadd in caricaturism,
sd-si batd joc de simtimentele ovreiului, ceea ce ar
fi incantat pe antisemiti, dar ar fi stricat toata
impresiunea nuvelei. De-alungul nuvelei autorul
rémane serios, ingrozit el insusi de soarta ce-l
asteapta pe Leiba Zibal, si iatd pentru ce el ne
sugereazd acelasi simtimént de groaza. Ovreiul
Leiba Zibal a fost «precupet, vénzator de mdrun-
tisuri, samsar, telal de straie vechi, croitor si
stergétor de pete intr'o ulicioara tristd din Iasi»
iar pana a ajunge la asa multiple meserii era
baiat intr'o dughiand. Aicea i s'a intAmplat un urit
accident. El a fost amenintat si fie lovit'de un
hamal, care era si ucidid pe tovardsul séu. Leiba
inspéiménta’c a cdzut lesinat si a stat doué luni
bolnay in pat. Acest accident @ trebuit de sigur
sa aibd o influenta decisivd asupra caracterului lui
Leiba, facéndu-l mai nervos, mai bolnivicios si
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mai fricos, iar introducerea acestui accident in bio-
grafia lui Leiba e iardsi cat se poate de neme-
rita. Dupd ce s'a sculat Leiba din pat, «atunci
incepu lupta grea pentru viatd, care se ingreue
si mai tare prin cdsdtoria lui cu Sura.... rabdarea
insi osteneste soarta rea. Fratele Surei, hangiu la
Podeni, muri, si hanul rémase lui Zibal, care urma
negotul pe seama lui. Acuma Zibal sta bine, are
acea arma care di forta pécdtosului, fricosului si
neputiciosului—banul.

«De saricie a scapat Leiba, dar sunt toti
bolnavi, si el, si femeea, si copilul; frigurile/de balta.
Si oamenii sint réi si pricinasi in Podeni l....Ocari...
batjocuri... sudalmi... acuzari de otrdvire prin vi-
triol... Dar amenintarile!» Si tocmai o amenintare,
care munceste acum pe Leiba, mai mult de cat
frigurile. ~

Leiba a luat un rindas, Gheorghe, un om
réu si buclucas, caruia a fost nevoitsd’i dea dru-
mul, iar Gheorghe plecind 'i-a zis, cu un glas
amenintdtor : «Sa mé astepti in noaptea Pastelui,
s4 ciocnim oué rosii, jupane... Sa stii ca ti-am facut
si eu socoteala». Leiba a simfit in tot trupul si
sufletul lui, c4 amenintarea nu era desartd. Aceasta
simtire a devenit si mai certa, cand, catd-va vreme
dupa plecarea lui Gheorghe, sub-prefectul a venit
la Leiba sa caute pe Gheorghe, banuit de niste
fapte foarte rele. Acuma e Sambata Pastelui, se
apropie noaptea, scadenta 4amenim; rei lui Gheorghe
si cu cit ea se apropie, creste groaza lui Zibal.
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Zugrdvirei acestei cresteri continue a groazei e
consacrata toata nuvela, si aceasta zugravire e fa-
cutd cu o mana de artist. In linii largi si hota-
rite, cu cate-va cuvinte Caragiali zugriveste o
intreaga stare sufleteasca, o stare tulbure si du-
reroasd. Observatiile psychice sunt adevérate si
patrunzétoare. Cat de adevérate sunt de pilda
planurile idilice, ce le face Leiba, sub influenta
fricei. Scuturat de friguri si de frica, sufletul lui
Leiba trebui sa caute incurajare, sa-si faca singur
curaj, si iatd el incepe sd faca planuri frumoase:
cum se va muta in lasi, va face o dughiana si
negresit intr'un loc unde e lume mai multd, unde
e comisarul, ipistatul, sgomot, cafe chantant.{Si
facéndu-si curaj la cildura soarelui de primavara,
care incepuse sa incingd fata mldstinelor, Zibal
adoarme si viseaza un vis urit. Visul lui Zibal e
o frumoasa pagini de patrundere psychica si ar-
tistica. Noi sintem departe inci de a avea o es-
plicatie deslusitd si sigura, fisiologica si psycholo-
gicd a visurilor. Ceea ce stim insé, e ca visurile
sint impresiunile si imaginele din timpul vegherei,
intunecate in somn, si care se combina fara nici
un regulator, se combina prin atractiunile proprii
si prin forta unor anumite legi, naturale de sigur,
dar inca necunoscute noué. In ori-ce cas, in somn,
intr'un fel ori intr’altul, in combinatiuni fantastice
se vor regasi impresiunile, grijile, dorintile din
timpul vegherei. Care sunt. impresiunile, grijile
st dorintile ce muncesc peilieiba? Frica de Gheor-
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ghe, frica de singuritatefintr'un han vechiu si sin-
guratec, grija dureroasa pentru soarta Surei sl a
copilului, frica de ura crestinilor, si dorinta fer-
binte de a fi intre oameni, cat mai multi oameni,
cari, prin faptul presentei lor, ar face sigura po-
sitiunea lui. Si el viseaza o dugheana in Iasi, o
o grimadd de oameni asa de mare, in cat ea
opreste circulatia. Aceastd grimada de oameni
duce din spre Copou un nebun urias si furios.
Apropiindu-se de dughiana lui Leiba jandarmii ii
desleaga furiosului mainele; nebunul se asvérle
asupra Surei si a copilului si le sfirdima capetele
lovindu-le unul de altul. «O lume intreagd me lasd
cu dinadinsul prada unui nebun» vrea si strige
din somn Leiba, «dar glasul mut nu se supuse
_vointei». In acest vis il regasim pe Gheorghe in
nebunul furios, dorinta de a fi intre multi oameni
— in gramada de oameni care conduce pe ne-
bun, ‘persecutiunea gozlor — in faptul cum jan-
darmii dau drumul nebunului in dughiana, grija
dureroasi pentru soarta femeei si a copilului —
in faptul cum ii ucide nebunul etc... Si noi sim-
tim, ci e parcd tocmai acest vis, pe care trebuia
sd'l viseze Leiba. Dar ceea ce e mai important,
e c4 aceasta pagina energica si frumoasd adaugi
cate-va culori intunecate, si grozave pentru tabloul
intreg, pentru zugrdvirea groazei lui Leiba. Visul,
bine inteles, trebuia si mai mult sa demoraliseze
pe Leiba, dar ceva mult mai ingrozitor il astepta
la desteptare. Diligenta soseste si el afli o nou-
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tate ingrozitoare : La tactul de mai sus al postei
hangiul ovreiti cu femeia si copiii au fost omoriti
in groaznice chinuri. «In tdcerea noptei, perduti
in intunerec, un bdrbat, doué¢ femei si duoi copii
fragezi, smulsi fara veste din bratele bine-facéto-
torului somn de ména| fiarei cu chipul gmenesc
si jerthti unul cate unul.» Ce iad trebue sa se
petreaca in sufletul bolnav si demoralizal al lui
Leiba la auzul acestei infricosate vestil Cara-
giali ne zugraveste impresia lui Leiba numai prin
cate-va cuvinte : «Buzele lui Leiba, albite de fri-
guri urmau machinal gandul, tremurind repede.
O scuturdtura puternica il apuca intre spete; el
intrd cu pasul impleticit in gangul hanului>. E
noapte adancd. Bolnav, zdrobit, tremurand sade
Zibal pe pragul ce da in gang si asculta. Impre-
jurul hanului singuratec o tacere infricosata. De
departe, dincolo de mlastine si dealuri, se aud
clopotele bisericei de la sat, se aud asa de de-
parte, parcd inadins pentru a aréta cat de departe
sunt oamenii, si parcd soptesc : esti singur, singur,
singur. Si in aceastd tacere se aud din cand in
cand sgomote nehotarite, produsuri halucinatoare
ale auzului.

Descrierea acestei taceri e admirabild : «Sgo-
mote nehotarite vin din departare; parcd sint tro-
pote de cai, bubuituri de maiu infundate, convor-
biri misterioase si agitate. O incordare inalti a
atentiei ascute simtirea auzului. in singuratatea
noptii: cand ochiul e dezarmat si neputincios,
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auzul pare ca luptd sd si vaza». Dar in aceasta
tacere se aud de o data deslusit, tot mai aproape
si mai aproape, pasi de cai, de oameni, cari vor-
bésc, si Zibal, apropiindu-se tremurator de usd,
aude vorbele talharilor. Descrierea groazei lui Zibal
e ficutd asa de bine de Caragiali, in cat dam
aicea toatd aceasta pagind frumoasa :

«O oboseald zdrobitoare apasa pe umerii lui
Zibal. . .

«Sa fie Gheorghe ?»

«Leiba simti ca i se sting puterile si se ageza
la loc pe prag.

Intre franturele de ganduri ce se rostogoliau
in capul séu, el nu putu prinde un gand intreg,
o hotéarire... . Aiurit, intra in dugheana, trase un
chibrit si aprinse o lampa mica cu petrol.

E o idee de lumina ; fitilul e asa de jos lasat
in cat flacira sta ascunsi in interiorul capsulei de
alama; numai prin gratia masinei apar de jur in-
prejur niste bendite verticale foarte subtiri de-o
lumina aproape cu totul moarta. . . Dar este destul
pentru ca si vaza bine in ungherele cunoscute
ale dughenei... Al e mult mai micd deosebirea
intre soare si cea mai de nimic scantee, de cat
intre aceasta‘si intunerecul orb !

Ceasornicul ticdnea in perete. Sgomotul ace-
sta monoton supard pe Zibal. Omul nostru puse
mana pe limba ce se legdna si-i stinse miscarea.
Gura lui era uscatd. Ii era sete. Spala un paharut
in cada cu trei picioare de langd tarabi si voi

A Y



138 Faclia de Pasti si Napasta

sd-si toarne rachiu bun dintr’'un sip; dar gatul
sipului incepu sa clantaneasca tare pe buzele pa-
harului. A doua incercare, cu toata vointa lui de
a-si birui nervositatea, nu avu mai mult succes.
Atunci, renuntd la pahar, lasindu-l sa cazd domol
in apd, si inghiti de cate-va ori din sip. Puse dupa
aceasta la loc sipul, care atingénd scandura pro-
duse o ciocniturd de speriat. Un moment se opri
inecat de aceasta impresie. Apoi lua lampa si o
puse pe firida ferestei care da in gang ; pe poarta,
pe paveaua si pe zidul din potriva al gangului
se zugrdvird niste bande late de-o lumind cu prea
putin mai deasa de cat o inchipuire.

Zibal se aseza iar pe prag intinzéndu-si ure-
chia la panda. . .

Clopote in deal... toaca pentru inviere. . .
Care va sa zica a trecut de miezul noptei ;[ ne
apropidm de ziud... Al daca ar trece si restul

acestei lungi nopti ca jumadtatea intaia !

... O trosnitura de nisip strivit sub talpa!..
Dar el e in coltuni si nici n’'a miscat mdcar pi-
ciorul. . . A doua trosniturd. .. mai multe. E de
sigur cine-va afara, aci foarte aproape. Leiba se
scoala apasandu-si pieptul cu mana si cdutand sa
intoarca inapoi un nod rebel ce 1 se ridica in gat.

...Sunt mai. multi oameni afara... si Gheor-
ghe!.. da, e ticalosul goz... da, a bétut in deal
ceasul Invierei !

Gozi vorbesc incet :
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«Daca 'ti spun eu cd doarme. Am vézut
cind a stins lumina.

— Mai bine; prindem cuibul intreg.

— Poarta o deschiz eti; ii stiu mestesugul.
Sa-i croim ferestuica. .. Barna trece pe aici...»

Si se simtird pipditurele cu care omul de
afard mésura distanta pe lemn. ..

Un sfredel mare se aude rozénd tesaturele
juscate ale blinii batrine de stejar... Zibal are
nevoe si se rezeme; el se sprijineste in palma
stingd pe poartd si cu dreapta isi acopera ochii.

Atunci, printr'un capritiu neexplicabil al inti-
melor jocuri, se produse in urechea omului din
nauntru foarte tare si lamurit :

«Leiba ! soseste diligenta !»

Era neindoios glasul Surei... © calda raza
de speranti... un moment de fericire... este
jar un vis!.. Dar Leiba isi trage repede mana

stang : virful instrumentului, patrunzénd de partea
asta, l-a intepat in palmd.

A mai gandi la scapare? .. absurd. ..

O sudoare de moarte scilda tot trupyl lui
Zibal ; omul se inmuid din incheeturi si incet se
Jasa sa caza in genunchi, ca o vitd cesi pleaca
sub lovitura din urmajlgrumazul, patrunsi ca de
acum ea insasi trebue sid se pdrdseascd pe e€a
insdsi».

Leiba nu trezeste pe Sura; e o jale adanca
a omului fricos dar iubitor, de a nu o face par-
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tasa la groaza lui. Si cat de adevérata e frasa ha-
lucindtoare, par’cd zisa de Sura. In frica si groaza
ce-i munceste sufletul, trebue si simtd o nevoe su-
premd de o licirire de nadejde si incurajare, ori
cel putin de ingelare de sine. In suprema sfortare
toate fortele psychice se atita in acest sens si pro-
duc acea frasd halucinatoare, care ii da omului o
scanteid, cea din urma scanteia de speranta: «Leiba,
soseste diligenta. . .»

Zugrdvirea fricei si groazei e aici facutd cu
atata putere, in cat ne pare cid daca din mana lui
Zibal ar cadea jos sipul si s’ar strica, sgomotul
produs de caderea sipului ne-ar inlemni, ar résuna
in creerul si in tot corpul nostru. Pentru a excita
intr'atata groaza cititorului e trebuintd de o mare
putere artistici. Aceastd scend e si cea culminanta;
sfarsitul nuvelei ins¢ ne pare cam gresit. In ade-
vér, sa vedem care ar putea si fie sfirsitul nu-
velei, dupa ce Leiba cade jos neavénd nici o forta
de rezistenta, distrus, gata sa primeasca lovitura
de gratie.

Una din doué: ori Leiba va muri de mana
ucigasa a lui Gheorghe, ori vre-o intémplare fe-
ricita il va scdpa. Cazul intdi ar putea si se in-
cumete a'l zugravi numai un Dostoevsky. Si atunci
poate, din pana acestui suflet intuneecat, acestui
geniu colosal, strivit de un regim politic blestemat,
ar esi una din acele scene ingrozitoare, precum e
aceea a uciderei Nastei din romanul <Idiots, scend
care provoacd, sudori de ghiata la cei mai tare



/

Faclia de Pasti i Napasta 141

organizati nervoziceste, halucinatiuni morbide la
cei mai slabi. f Caragiali a ales cazul al doilea,
ceea-ce bine inteles, era in drept sia facd. Dar
Leiba nu numai cd scapa, dar incd el insusi pe-
depseste intr'un chip ingrozitor pe Gheorghe. Sfar-
situl e prea brusc, prea neasteptat, pare a fi in-
nadins cautat pentru a produce efect Z} de aceea
nu e patruns de sincera emotiune, si de aceea ne
Jasa si pe noi reci. Si sd se noteze bine, noi nu
credem_sfirsitul nereal si_imposibil. El poate sd fie
foarte real si foarte posibil;—ce nu poate sa se
intémple in realitate? — dar din imensa cantitate a
posibilitatilor reale artistul alege pe aceea, care
mai cu seamd e caracteristicd personagiilor lui si
care ajuta la producerea impresiunei totale. Si
tocmai asa nu e sfirsitul nuvelei. Cand Leiba
prinde in lat mana lui Gheorghe si incepe s'o
friga cu lampa, aceastd carbonisare a manei ne
produce, in loc de groaza, scarba. Cuvintele evreu-
lui, cu cari se mintue nuvela, sint cam teatrale.
De altmintrelea noi nu voim sa sicanam pe Ca-
ragiali cu acest sfirsit. Noi stim foarte bine cd
nu se poate face caz de o greseald, care
poate sa fie indreptatd prin suprimarea unei pa-
gini dintr'o scriere. O singura observatie mai avem
de facut: nuvela e prea scurta. Caragiali are un
mare merit : ci e cAt se poate de sobru, evitd
ori-ce umplutura, de aceea toate scrierile lui au
o constructie asa de puternicd. In nuvela «Faclia
de Pasti» aceastd sobrietate si scurtime pare a
e
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fi exageratd. Cadrul e destal de larg pentru o
nuveld mai mare. Sint locuri, cari ne par mai
mult un concept minunat pentru o nuveld. Acesta
ne pare a fi neajunsul principal al acestei admi-
rabile nuvele, care e una din cele mai bune din
cAte s'au scris pana acuma. Acei. cari stiu sa ci-
teascd, si inteleaga si sa patrundd intru atata
intr'o lucrare artistica, in cit in ea sa vada pe
artist, pentru aceia, chiar de la aparitiunea nu-
velei era vadit, ci artistul, care ne-a fiacut minu-
nate comedii, va fi in stare sa faca si drame &
ternice. Pentru un asa cititor drama «Napasta»
nu era de loc ceva surprinzétor. '

«Napasta» a facut mult sgomot, ceea ce e
de sigur o mare raritate in tara noastra. Acest
fapt aratd deja, cd toti au simtit, cd drama lui
Caragiali e o lucrare meritorie, au simtit chiar
aceia, care i-au fost ostili. In acest articol vom
vorbi despre '«Napasta»> si foarte putin despre
ceea ce s'a scris despre ea, iar polemica cu cri-
ticii «Napastei» voiu face-o intr'un articol deosebit.
In «Faclia de Paste» Caragiali a zugrdvit groaza
si frica de moarte. In drama «Napastas Cara-
giali zugraveste o altd stare sufleteascd: groaza
care cuprinde sufletul dupa.o crimd comisa, remus-
carea si frica ispasirei acestei’erime. Subiectul e
mai apropiat de Dostoevsky, e mai acelas ca in
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«Crima si pedeapsa». Este oare aice un plagiat,
cum pireau a zice unii critici > Nimic mai gresit.
«Napasta> e o lucrare originaia a lui Caragiali.
Intr'un articol frumos d. N. Jorga explica foarte
bine deosebirea intre personagiile mistice si reli-
gioase ale scriitorilor rusi si intre Dragomir al
lui Caragiali. Dar cauza deosebirei ne pare in
parte explicata gresit. D. lorga explica aceastd
diferinta prin deosebirea modelelor, pe cari le-au
avut inaintea lor scriitorii rusi dintr'o parte si
Caragiali din alta parte. Un Tolstoi spre exem-
plu, in <puterea intunericului», a avut inaintea lui
térinimea rusa mistico-religioasd ca toti slavii, iar
Caragiali a avut inaintea lui térinimea romana

|Mereligioasa si imorala, ca toate clasele inferioare

la popoarele romanice. In acestefcuvinte, se inte-
lege, e o mica parte de adevér, dar cea mai
mare e gresitd. Ceea ce deosibeste pe doi scriitori
e, nici vorba, si obiectul observatiunei lor, dar
mai mult e subiectivitatea scriitorilor. Daca Ni-
chita la Tolstoi, si Rascolnicof la Dostoevsky
singuri marturisesc crima, -pentru a o ispdsi, pe
cand Dragomir al lui Caragiali fuge de aceasta
mérturisire si ispasire, explicarea acestui fapt nu
trebue ciutatd exclusiv in diferenta intre poporul
rus si poporul roman, ci in diferenta tempera-
mentului, intelectului si caracterului scriitorilor.
Poporul rus fuge tot atita de pedeapsd, ca si
ori-care alt popor, si nu e mai putin imoral nici
mai mult religios, in marea majoritate a lui, de
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cat popoarele romanice. Ceea ce deosibeste, spre
exemplu, scrierea lui Dostoevsky de a lui Cara-
giali, in afara de gradul talentului ori genialitatei,
e deosebirea temperamentului, intelectului, orga-
nisatiunei psychice a seriitorilor, si deci deosebirea
simtimentelor multiple, incorporate in scrierile lor.
Si pe cat se deosibesc aceste multiple insusiri
sufletesti si combinatiunea lor, pe atata se deosi-
besc si creatiunile scriitorilor. In zugravirea lui
Dragomir si Jon, Caragiali a pus un sir intreg
din propriele sale simtiri de induiosare, frica,
groaza, o parte din propriul séu suflet, si iata
de ce, mai ales, creatiunea lui e originala si de
un mare merit.

Cum am zis deja, simtirea principald, care e
zugravitd in «Napasta», e groaza remuscarei si
groaza inaintea ispdsirei unei crime comise. Aceste
simtiminte Caragiali le-a sugerat unui om imagi-
nar, dar viu, — Dragomir, si prin el ne sugereazd
aceleasi simtiminte, cari l'au animat pe el, artist.
Dragomir este dar persoana principald a piesei,
persoana centrala, iar Anca si Ion persoanele se-
cundare.fAcei cari au vézut in Anca o persoand
tot asa de importantd, ca Dragomir si chiar mai
importantd, aceia n'au inteles piesa lui Caragiali.
Chiar unele neajunsuri ale piesei, in parte, sint
conditionate prin faptul, ca interesul, mai tot inte-
resul lui Caragiali e concentrat asupra persoanei
principale. Anca e in piesa, mai ales . pentru a
supune unei neintrerupte torturi constiinta criminald
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si bolnava a lui Dragomir, si a face astfel sa
reiasa tot caracterul si tot martirologul lui, si deci
si se manifesteze acele simtiminte, pe cari a voit
sd le zugraveasca artistul. Daca acest rol supus
pe care il joaca Anca e de folos pentru mani-
festarea simtimintelor si caracterului lui Dragomir,
e insd un neajuns pentru zugrdvirea caracterului
Ancei. Neavénd in piesd o viatd personalda pro-
prie, traind cum am zice mai mult ca o rasfran-
gere a congtiintei bolnave a lui Dragomir, Anca
in piesa e cate odati prea unilaterala, prea fa-
cuti ca dintr'o bucata. Al doilea tip tot asa de
secundar, ca si Anca, e lon nebunul; acest din
urma insa e mai reusit de cat Anca, si in deosebi
e mai mult placut publicului. Care sa fie pricina, —
si nu putem noi oare gasi aceastd pricind a deo-
sebirei in reusita a doué tipuri, chiar in conceptia
dramei ?

Sa studiem mai de aproape aceste tipuri, sd
vedem care e rolul si atributiunea Ancei in «Na-
pasta». Ea e résbunatoare. Prin aduceri aminte,
prin alusiuni réutacioase, prin refusul celei mai
mici mangéeri sufletului tulburat al lui Dragomir,
prin mustrarea vesnic gandita, dar nici o data
spusd, ea chinueste constiinta bolnava a lui Dra-
gomir, il omoara psychiceste, pentru al da pe
urmi pe mana justitiei. Prin conceptiea intdia,
aceasta € menirea ei, dacd putem jsa ne expri-
mim asa, in dramd. Prin implinirea acestei me-
niri ea ajutd la desfasurarea actiunei, pentru ma-

32,673. — Studii Critice. 10
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nifestarea caracterului ei si al lui Dragomir, pentru
sugerarea acelor simtiminte, pe care a vrut si le
sugereze autorul, pentru impresiunea totali dra-
matica. Ce rol si menire in «Nipasta» are Ion?
El de asemenea résbuna moartea lui Dumitru
Cirezaru, asupra lui Dragomir, ca si Anca, dar
felul résbunirei e cu desdvérsire diferit. Suferin-
tile, pe care le produce lon lui Dragomir, nu sint
produse direct, cu voe, ci indirect si firi voe.
Dragomir sufere mult de gandul ca Ion Paduraru,
un om inocent, e inchis din causa lui in ocni,
sufere si mai mult, cind se intalneste cu lon si
vede cu ochii groaznicele lui suferinti. Caracterul
lui Ion, ca si al Ancei, eunul din factorii, care-l
tortureaza pe Dragomir; dar felul torturei e deo-
sebit. In adevér, ceea ce mai ales face pe Dra-
gomir si sufere asa de mult, e ca Ion e bun,
blind, sufere in ticere si cu resemnarea unui
copil nefericit si bolnav. Daca Ion ar fi fost un
ticalos, un réu, un om crud, Dragomir ar suferi
mai putin, el s'ar fi mangaiat cu gandul, cd un
asa ticalos nici nu meritd alta soarta. Dar asa
cum este lon, el provoaci o induiosare pana la
lacrimi cititorului, iar lui Dragomir, afard de in-
duiosare, 1i mai provoaci un iad de sufe-
rintl. Jon dar asemenea tortureaza pe Drago-
mir si face si se desfasure caracterul si toate
simtimentele de groazi ale lui Dragomir, face
sd se desfasure actiunea, ridicA puternic im-
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presiunea dramaticd, dar toate acestea le face si
trebuie sa le facd cu totul altmintrelea de cat
Anca. Pe cand cea d’intai il tortureaza pe Dra-
gomir cu deplind cunostinta si voe, Ion o face
cu totul fiard voe, fara constiintd, prin faptul
propriei sale suferinti. De aici insi decurge si
marea deosebire, care /trebue si fie intre aceste
doué caractere, chiar dupa conceptia dramei. Cu
cait Anca va fi mai neinduplecata, va lovi mai
tare, va tortura mai groaznic si mai priceput, cu
cat intr'un cuvént ea va fi mai rea, cu atat ac-
tiunea dramaticd va fi mai puternicd, impresiunea
mai mare, creatiunea artistici mai reusitd. Cu cét
din altad parte Ion va fi mai bun, mai bland, mai
gingas in simtimintele omenesti, cu atat remus-
carea si suferintile lui Dragomir vor fi mai tari,
cu atdt drama va fi mai puternicd. Chiar dupa
intdia conceptie a dramei, Anca trebue si fie cat
se poate de neinduplecata si rea; iar Ion cat se
poate de bun, bland, iertitor. Putem si ne ex-
plicim acuma si unele neajunsuri in zugravirea
caracterului Ancei, si pentru ce Jon a produs o
impresie bund publicului, pe cand Anca a fost
primitd cu o nemultumire aproape generala de
publicul spectator.

“Anca, cum am zis, e o rézbundtoare per
excelentiam si o rézbundtoare constientd. Résbu-
narea insé, si mai cu seamd résbunarea lents,
prin torturi indelungate, e foarte antipatica, ea
jigneste cele mai bune simtiminte omenesti de
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simpatie, iubire si solidaritate sociala.]Nu e vorba,
a fost o vreme®) si nu o vreme depirtatd, ciand
aceastd résbunare pirea foarte Jogicd, ofensand
simgimintele era justificatd prin ratiunea aceea
anume, ci se credea in liberul arbitru. Atunci cand se
credea in libera vointa a omului, cAnd se credea
cd omul poate si facd ori sa nu faca crima, dupa
libera lui vointd, atunci acel, care a ficut’o era
imens de vinovat, pentru ci putea foarte bine
sia nu o faca, trebuia numaisd nu voiasca, atunci
résbunarea era intru cat-va logica, trebuia sa fie
chiar impusa contrariu simtimintelor, ca o datorie
morala.

Acuma inse, cand conceptia de liber arbitru
se repauseaza sub colburile invechite ale archive-
lorI si ale cator-va creeri metafisici, acuma cand
stim ca faptele tuturor oamenilor, deci si ale cri-
minalilor, sint determinate prin ereditate si prin
influenta mediului cosmic si social, si mai ales
a celui social, acuma pentru utilitate sociala pu-
tem cere, ca societatea sa inchizd pe criminali,
sa-i facd nevétamatori; dar résbunarea devine un
non sens, devine o dubla monstruositate, si din
punctul de vedere al sentimentelor si din punctul
de vedere al ratiunei. Pentru omul modern carac-

#) La sé€lbatec unde résbunarea e un fapt absolut necesar
pentru existenta tribuluf, ea provoaci cu totul alte simi{iminte, dar
nof nu vorbim de vremur! asa de 'ndepirtate, cind eram inci in stare
de sélbitecie.

¥ 2 AN Inl =t
A {0Q Jenr

A*]‘ e n



Faclia de Pastil g1 Napasta 143

terele, cari sint capabile de o cruda si indelungata
résbunare, sint eminamente antipatice. Anca dar
e un caracter crud si antipatic. Sint mulfi artisti,
cari nu pot si se afunde in toate indoiturile si
ascunzéturile unui suflet siunei inimi rele, pentru
a'i da viata intr'o creatiune artistica. Eatd pentru
ce Anca e mai putin reusitd de cat alte tipuri
ale lui Caragiali, si mai ales pentru ce Ion a fost
mult mai bine inteles de publicul spectator. De
altmintrelea, dacd zic ca Anca e mai putin reu-
sita de cat celel'alte tipuri, sint departe de a
nega posibilitatea unui ast-fel de tip, cum au fa-
cut-o mai toti criticii «Ndpastei>. Eu nu numai
cred, ca un asa tip e foarte posibil in viata, dar
ci e si zugravit mai tot-d’auna drept.

Anca e o femee rea, cum sint unele femei;
ea nu e capabild de isbucnirea de odati a unei
cruzimi ingrozitoare, ci e rea prin acumularea
cruzimilor mai mici, cari inse, in sumi, sint mai
infricosate de cat o cruzime mare; ea nu va
ucide de odatd, ci va supune pe jertfa ei unei
torturi continue si lente ea nu e violenta ci insi-
nuitoare; ea nu e sincera 91 prefacuta, 151 ascunde
ghiarele ca o pisicd. A face réu pentru o asa
femee e o petrecere, si daca n'ar avea prilej de
a face un réu mare, de a résbuna moartea unui
barbat, ea s’ar ocupa cu clevetiri si intrigi de
mahala. Anca e rea, ca o femee si ca o roaba.
Tipul unei lasemenea femei e zugravit in Anca
de Caragiali drept, cu pricepere. Daca am zis ca
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ea e mai putin reusita de cat alte tipuri, e pen-
tru cd une-ori e prea unilaterald si nu se simte
acea mladiere sufleteascd, cum se simte la alte
tipuri. De altmintrelea, de vom lua in conside-
ratie, ca ast-fel de tipuri sint extrem de greu de
zugravit si ca e un tip, care repugneaza tempe-
ramentului artistic al lui Caragiali, va trebui sa
recunoastem ca autorul a invins greutdti foarte
mari in zugrdvirea acestul tip si cd meritul lui
deci e cu atat mai mare. Daca insé publicul in
general a primit asa de réu tipul Ancei, pricina
e intre altele, ca, nu numaila noi dar siin térile
mai culte, tipurile antipatice, ca Anca, nu sint pri-
cepute si gustate de publicul spectator. Sa incer-
cam acuma sa ne dam seamd mai amanuntit
despre piesa lui Caragiali, urmand’o pas cu pas.

Sint noué ani de atunci. Dragomir, din ge-
losie si pentru a lua pe femeia iubitd, ucide pe
barbatul ei. Dupa un an, el ia de nevasta pe
Anca, nevasta ucisului. Pe cand Dragomir a ucis
pe Dumitru in pidurea Corbenilor, trecea prin
padure lon Paduraru. El géseste cadavrul, ii ia
amnarul, luleaua si tutunul, se umple de sange
si in asa stare e arestat. Toate dovezile sint
contra lui. Bétut, torturat, pAna ce capita o boald
psychica, el recunoaste c¢d a ucis pe Dumitru; e
judecat si trimis la ocna. Sint noué ani de atunci
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si la radicarea cortinei gasim pe Dragomir, Anca
si Gheorghe, invétatorul din sat, stand imprejurul
unei mese in carciuma lui Dragomir. Gheorghe
citeste gazeta unde e tiparit, cd Jon padurarul,
nebunul, a fugit de la ocna. Cu convorbirea asu-
pra acestei intimplari se incepe scena I a actului
intai. Intr'un mod brusc si puternic Caragiali ne
introduce in drama lui. De la primele frase pro=
muntate de Dragomir si Anca incepe si se lamu-
reasca tot sensul dramei, care s’a petrecut in timp
de noué ani trecuti, si ai cdrei martori n’am fost,
precum si sensul dramei, ce va urma, ai carei
martori vom fi. Dialogul pe cat e de natural, pe
atat e si de adevérat. Fie-care frasd zugraveste
o stare sufleteasca, fie-care frasa esplicd si eve-
nimentele trecute si ceea ce se petrece, si ne da
o intuitie despre ceea ce se va petrece. De la
intaile cuvinte il vedem pe Dragomir, asa cum
este el, om bun, simtitor, iubitor, dar care a avut
0 imensd nenorocire, sa facad o crimd, sa ucida.

+5i aceastd crima il striveste sub greaua ei povara,

il chinueste si prin remuscare si prin frica, ca
odatd va veni o résplatd groasnica pentru crima
lui. Si cum incepe sa vorbeasca Dragomir, - se
simte furtuna ce bantue sufletul lui. Dragomir e
nervos, réu, la fie-care vorbd a Iui Gheorghe
réspunde rastit, vederea Ancei il supara intr'atata,
Jdn-cat el strigd, racneste. Dar strigdrile acestea
nu sint ale unui om puternic, ale unui despot,
care printr'un rdcnet impune vointa lui tuturora
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ce-l inconjoard; nu, sint rdcnetele unui las nepu-
tincios, nenorocit, care prin strigite vrea sa-si
ascundd neputinta si pacdtosenia, prin sgomotul
propriei sale voci vrea sa asurzeascd sgomotul
furtunei ce bantue sufletul lui. Si iarasi de la
intaile cuvinte pronuntate de Anca se simte ca,
suferinda, dar rea, ba linistita in aparentd, ba cica-
litoare, care te duce la desperare, ea e stapana
casei, cu toate racnetele lui Dragomir, ea e ade-
vérata stapdna a situatiei. Si tocmai aceastd liniste
aparentid a Ancei, pentru care el a fdcut crima
ce-l striveste, aceasta liniste rece, intovardsita de
mustrdri vecinice, scrise pe fatd, nici o datd pro-
nuntate de-a- dreptul, tot-d’auna zise pe 'nconjur,
il despereazafintr'ataita pe Dragomir, in cat el
sa tradeaza la fie-care vorba. Daca ea ar incepe
sai faca mustrdari de-a dreptul, spuindu-i «tu ai
ucis» i-ar fi poate mai usor, dar asa, aceasta li-
niste rece si plina de mustrari il despereaza intru
atata, in cat intr'un paroxism de manie si dispe-
rare, el striga la Anca... «Ce vrei? ce te uiti asa
la mine?... Ce gindesti’... Eu I'am omorit?.. Da?
spune?® (o smuceste)» lar ea linistitd si hotarita :

ANCA

Dragomir? esti nebun? (is7 face cruce)

DRAGOMIR

Nebun:... Spune... (o smuceste)
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ANCA
O ! nebun...

DRAGOMIR

Nu, sd spui... Din doué una: ori crezi ca
I'am omorit eu...

ANCA

Poftim! asta-i vorba de vorbit!

DRAGOMIR

«~ Da... si atunci de ce mai trdesti cu mine...
ori nu crezi si atunci de ce mé chinuesti pe
mine?... Ce ai cu mine? Lasa-mé in pace pe mine
cu Dumitru al téu (o impinge de mana si sue, ea
vrea sa faca un pas spre el) Lasi-mé in pace
(acelasi joc) Lasd-mé in pace!

Cat de adevérat, cat de natural si cat de
bine e acest <lasi-mé in pace» adresat Anchei,
care nu-i zice nimica, §i cu toate acestea ii tul-
bura toatd pacea sufleteascd. Ar fi de citat aicea
toatd scena intdia si adoua, si eu n'am de gand
sa reeditez «Ndpasta»; voin cita numai o sin-
gurd frasd, care imi pare foarte -caracteristica.
Gheorghe intreabd pe Dragomir, sa-i spue ce e
judecatda cu jurati.. «Ce face, ce zice omul pe
care-] judeca?’»
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DRAGOMIR

«Ce sa facar.. std si el intre pusti si as-
teapta sa se ispraveasci mai de grab...»

Acest réspuns, analisat mai de aproape, con-
tine in el o imagind a intregei Napaste, si o do-
vada a puterei artistice a lui Carageali. Mai intAi
acest réspuns dat de necdjitul Dragomir, dat asa
de mantuiald, e atit de natural si adevérat, in cat
ne pare cd nici nu putea fi altmintrelea: «Ce sa
faca’.. sta si el intre pusti si asteapta sa se is-
praveasca mai degrab...» Dar fiind asa de natural,
el tot o data e o puternica imagine a unui om
judecat de jurati, data in cAte-va cuvinte. «Sti si
el intre pusti...» ne arati imagina externa a acestei
judecati, casteapta si se ispraveasci mai de
grab...» arati starea chinuitd sufleteasci a celui
judecat. Dar e incd ceva, mai ales interesant in
in aceastd frasd. Oare fie-care judecat va astepta
«sd se ispraveascd [mai de grab..» De sigur ca
nu. ‘Un om nevinovat, un om puternic si sigur
de nevinovatiea lui, va astepta linistit si negrabit ;
un om slab, nevinovat, dar care se teme si nu
fie osandit’pe nedrept, va dori chiar prelungirea
judecatei, teméndu-se de momentul pronuntarei
sentintei. Un criminal imbétranit in crime si rele
va vedea in judecata o petrecere si va dori sd nu
se ispraveasca asa de grab... pentru ci in defi-
nitiv in timpul judecdtei tot e mai bine de cat la
ocnd. Dar este un criminal, care, in casul cAnd ar
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fi adus inaintea judecatorilor, ar dori in adevér sd
se wspraveasca mai de grab... sa-l bage in fundul
ocnei, dar mai curénd. Acest criminal e insusi
Dragomir. Chinuit de o luptd interna ce dureaza
nou€ ani, distrus de remuscare si de frica ispa-
sirei, slab, las fricos, stand intre pusti inaintea
judecdtorilor, neputénd rabda mai mult suferinta
si rusinea, el va dori de sigur si sefsfirseasca o
datd. Un om slab, fricos distrus nervosiceste, va
rabda mai curand o grozavi loviturd a soartei,
de cit o indelungata amenintare a acestei loviri,
un asa om va gandi : fie si mai réi de cit acuma,
numai altmmtrelea cum-va. Si deci un Draoronnr
stand intre pusti, neindoelnic va astepta sa se is-
praveascd mai de grab... Cand Gheorghe dar a
facut intrebarea : «Ce face, ce zice omul pe care-l
judecd?» in partea inconstientd psychica a lui
Dragomir s’a petrecut o drama intreaga. Inconstient
el s’a pus intre pugtlle pe care le-a vézut o] ju-
decata lui’lon si care 'i-ati fost aduse in memorie
prin intrebarea lui Gheorghe, el a trait parte din
simtimintele, pe cari le-ar fi avut, daca ar fi fost
adus inaintea judecatei, si respunsul necajit e re-
“sultatul acestei drame interne, ce s'a petrecut in
cate-va secunde. Acest réspuns al lui Dragomir,
gacit prin intuitie de artist, gacit prin simpatie
si prin inrudirea care existd intre artist si crea-
tiunile sale, acest réspuns e asvérlit acolo asa,
fara poate ca autorul insusi sa priceapa adevérata
lui valoare. In scena a III -a intre Anca si Gheorghe
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incepe sa se desineze cu mai mare precisiune ca-
racterul Ancei. 1Rea si implacabild, cuprinsa de
urd si résbunare, ea nu vede alt-ceva in calea ei,
de cat urd i résbunare, iar pentru ajungerea
acestul scop ea este gata si jertfeascd tot, si pe
sine si pe altii, ea n'are scrupule. Gheorghe o
iubeste, ea nu-l iubeste, dar are nevoe de el, ca
d'un instrument orb pentru résbunarea sa, si de
acea se preface ca'l iubeste si vrea si'l impinga
la ucidere. Si facénd aceasta nelegiuire, impingénd
pe omul, care o iubeste, la crimé, la perzaniea lui,
la uciderea lui Dragomir, ea n'are pic de re-
mugcare. Cand Gheorghe pleaci, ea intr'o singura
frasd isi esprima parerea de réu pentru soarta lui
Gheorghe :v «Gheorghe, Gheorghe, ce pécat te
mand pe tine’> Nu este ea dar, caresl mani la
pécat, ci pécatul care-l mana pe Gheorghe. Si
chiar aceasta frasa, produsul unei logici femeesti,
€ spusa asa In treacdt, in colo toate gindurile
ei sint concentrate in altd parte si anume: «o fi
in stare baiatul ésta usurel, de cate se lauda?»
Vine in casa ei Ton, un nenorocit care ar putea
sd induioseze si o fiara prin nefericirea sa, iar ea
dupa ce afld cine e el, se hotaréste si se slujeasca
de el, ca de o unelta pentru résbunarea sa. Aceasta
robire unui singur simtimént face din Anca un
tip prea unilateral. E drept insé¢, ca femeile, mai
mult de cat barbatii, pot sa fie stapanite de un
singur simtimént. In scena a V-a apare Ion. De
si el apare iniscena a V-a, dar spectatorii ori ci-
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titorii il cunosc in parte de la scena I-a. Acolo
din convorbirile lui Dragomir si Anca noi gacim
ca Jlon e nevinovat, iar gazeta citita de Gheorghe
zice ci el e bun, bland si c¢d probabil a cazut in
ocna pdrasitad. Inainte dar de a-l vedea, noi com-
patimim deja pentru lon, si aceastd compatimire
ajunge o simpatie adancd, cand la aparitiunea lui,
el se roagd frumos de Anca «numai poci... (ru-
gandu-se frumos) da-mi ceva sa mananc, fa-ti po-
mana... mi-e foame.» Ori cand, naiv si confidential,
el se confeseazia. «Vezi,.. cd eu sint nebun». Si
aceasta simpatie si compdtimire ajunge la o in-
duiosare pana la lacrimi, cand la intrebarea An-
chei: «dinceti-a venit?!s el réspunde: «din batae...
si cand mé sperii, m’apuca fie pe pustii locuri!
Si cand e si m’apuce, imi vine intai cu grije si
cu scarba, si pe urma cu spaima... si mé arde
(aratd moalele capului) eu am o buba aici induntru...
da-mi dai?» Cat de sobru, si cat de puternic si
simtit! In scena a V-a se lamureste caracterul lui
lon, care’e bunitate, blandeta, naivitate mare si
gingasie, aflim asemenea boala lui lon si cauzele
ei, cari sint bataea unor oameni cruzi si mizera-
bili, cari, pentru a descoperi o crima, au facut o
alta crimd inzecit de mare, o crimd mult mai
monstruoasd. Tot aici se priciseazd felul boalei lui |
Ion. Aceasta e frica, ori mania persecutiunei si '
dedublarea personalitatei. Cand Anca, imediat dupa
venirea lui lon, vrea'sa-l dea afari, el réspunde :
«mé duc... s nu mé bati... sa nu dail» lar cand
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Anca il intreabd cine I'a batut si de ce, el rés-
punde: <Degeaba... eu eram padurar la Corbeni..»

ANCA (aparte):

«Padurar la Corbeni.... (tare) Cine te-a
batut?. .. »

ION

La judecata ... ca nu vroeam sa spui.
ANCA (cu nerdbdare)
Ced
ION

De ce I'am omorits.

Daca cine-va va citi acest monolog  fara
atentie, atunci de bund seama nu va vedea con-
trazicerea, care existd in réspunsurile lui Ion. Aceasta
contrazicere insé, zugraveste o intreagd stare su-
fleteasca. La intaia intrebare: de ce [l'au batut,
el réspunde: «de giaba» ; el stie dar ci nu e vi-
novat, cd n'a ucis, dar imediat dupa aceea réspunde
asa, par'ca el a ucis. De unde aceasti contrazi-
cere? latd cauza ei: Ciand Ion a fost dat jude-
catei, el stia ca n'a ucis, siaceasta a afirmat-o in-
naintea judecatorilor. Si atunci s'au inceput acele
batai sélbatice, cari ‘i-au ficut Iui Ion buba la
cap, cu scop de a-l face sa marturiseasci ca el
a omorit.\Sub torturi el a mérturisit, cd a omorit,
si torturile au incetat. In constiinta dar a lui lon,
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negatiunea «n’am omorits era asociatd cu dureri
si torturi, iar afirmarea ¢am omorit> cu scdparea
de torturi. Nu e deci de mirare faptul ca, in or-
ganizatia psychica a Ilui Ion, aldturea cu constiinta
«n’am ucis» s'a asezat alt constiintd <am ucis»
si de aicea necesarmente dedublarea constiintei si
dedublarea personalitatei. In lon triesc doui oa-
meni, cari se lupta in el, cari se arati succesiv,|

pana ce, in scena d'inaintea sinuciderei, ei se de- |

spart cu desavérsire, si atunci Ion vede cum il |

tortureaza pe cel-l'alt Ion, si plin de groazi sriga:

<au sa-l omoare, au si- sfirime teasta capului». |

In scena a opta se manifesteazd minunat lupta /

continud ce duc Ancasi Dragomir, si modul cum
o duc. Toatd scena respira adevér si naturalitate.
Dragomir e cam beat, de aceea e si mai expansiv,
se tradeazd la fie-care vorba si tot odata se teme
sa nu se tradeze :

DRAGOMIR

«Daca nu te cunosteam eu pe tine, eu era sa
fiu altfel de om. .. (bea si ofteazi) He, he | Ce
om era sd fiu eu... Dar s’a dus... acu de giaba...
las’o incurcati !»

Toata scena e tot asa de naturala si tot asa
de adevérata, ca tesiturd psychici. latd inci un
mic esemplu. Dragomir vrea si plece in lume si
de aceea, si incd fiind-ca e cam beat, e expansiv,
simtimintele lui citre Anca debordeaza:

DRAGOMIR
... Anco, Anco! (ii face sovaind semn si
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vie .dupa el) aide!.. aide, tu, n'auzi? mdine di-
mineatd plec. .. Tu! de ce nu mé iubesci, tu,
pe mine ! (o apuca).

ANCA (vrénd si-l depirteze)

Lasa-meé. . .

DRAGOMIR

Nu te las... (o tine cu d’asila).

ANCA (ficsdndu'l)

Aba, Dragomire, tii tu minte a-l'altd-ieri la
pomani—cd uitai si te intreb—cand a venit re-
zervistul ala, de ce ai fugit?

DRAGOMIR (o lasi si o impinge usor incolo)

Ala de seamdnd grozav cu Dumitru. . .»

Asta e tortura, la care a fost supus un om
ani intregi; ce mirare e, ca la sfirsit el e lipsit
de ori-ce viata si hotérire?

/\F/ # : #

Actul al doilea. Anca intr'un lung monolog
isi exprima nehotdrirea, nestiind ce si faca: sa-l
omoare in somn, ori sd-l scoale si sa-l loveasca,
ca si stie pentru ce moare si de la cine i vine
moartea. In vremea asta Dragomir se desteaptd
si vine pe scend ingrozit. El a visat un vis gro-
zav. Cand s'a dus si se culce Anca i-a spus:
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cinchina-te . .. sa nu visezi urit». Si poate aceste
cuvinte ‘i-au sugerat un vis réu: un cap de mort,
care il musca.

Scena intre Dragomir, lon si Anca e admi-
rabila. Povestirea lui Ion, cum a fugit de la ocn,
e admirabil de poetica, cu toata simplicitatea ei.
Aici, in lon Padurarul, se simte urmasul acelor
genii anonimi, cari au creat «Miorita> si «Mihu
Copilul». «Pe urma, vere, m'am dus la fintana
de sub deal si am pus donitele... ei! era fru-
mos si cald ... si era pidurea singurd... doar
intr'o tufa fluera o mierla». Si cat de gingasi e
imaginea veveritei, trimeasa de maica domnului, pe
care o vede in halucinatie lon, si care fugind din
cracd in Jcraca il face si rémae ritacit. Introdu-
cerea imaginei naturei luminoase, calde si frumoase
in mijlocul scenelor intunecate ale ingrozitoarelor
suferinti omenesti e admirabil de frumoasa, ca con-
trast. Anca si Dragomir, fie-care in felul lor si
condusi de alt simtimént, cautd sa convingd pe
Ion, ¢ nu el a omorit pe Dumitru. Dragomir,
pentrifu ca e pdtruns de remuscare si compatimire
pentru Ion, Anca pentru’'cid vrea si aiba cea din
urmd dovadd a vinovatiei lui Dragomir, si pen-
tru a'l mai tortura. Si intre acesti doi oameni,
cari lucreaza din motive asa de diferite, sti Ion
si, cu o convingere pe care 'i-o di cea de a doua
personalitate, creata de torturdtori, afirma ca, da,
el a omorit. N'au gisit oare la el, tutunul, lu-
leaua si amnarul lui Dumitru ? Cate putin insé, in

32,673. — Studiz Critice. 11
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Ion se redesteapta a doua personalitate. Cand
Anca afirma cu térie, arétind pe Dragomir: «iatd
Jcine a ucis» lon rémane prostit de tot si ride pe
infundate. Si numai cand Dragomir porneste asu-
pra Anchei, in Ion, impreuna cu compitimirea
pentru Anca si dorinta de a o apéra, se rede-
steaptd personalitatea cea d'intdia si adanca obida
pentru toate chinurile suferite in zadar. Si impreuna
cu aceasta obida arzénda, se redesteapti pentru
un mowment ura contra lui Dragomir — causa tu-
turor nenorocirilor lui. Tot sufletul lui Ion e cu-
prins pentru un moment de ura, si el se napu-
steste asupra lui Dragomir invértindu-l in loc,
Tot sufletul amarit al Iui Ion se duce in cu-
vinte pline de mustrare, umplénd de durere si
jale inima lui Dragomir si a publicului spectator.

ION

«Atunci, dacd ‘l-ai omorit tu, pe mine de
ce m'a inchis, mé?.. de ce m'a chinuit? .. de ce
m'a lovit in cap? de ce? (il sguduefsi impinge
in fatd lingd masd ; Dragomir palid cade gafiind
pe un scaun. . .) Dacd tu esti vinovat (obidindu-se
treptat si aratandu-si moalele capului) de ce mi-a
facut mie buba aici inauntru ? (se vaita) Mé doare!..
Mé doare ! ..

Mai!.. este la noi o ocnd parasita... In
fund e o balta neagra... Daci arunci o piatra
in fund, numa; de departe, din inima péméntului,
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incepe sa aue, si aue tot mereu, si tocm'adoazi
tace, cand zice maica Domnului : destul | . . Acolo
trebue sa vii tu cu mine. .. si te jau de gat (il
inhatd) s te ridic si sa te arunc in fundul baltei . . .
asa!.. Haide, haide! . . (il tireste ; Dragomir se
sbate)s.

Ca un om cu o pétrundere psychicd admi-
rabild, Carageali nu lasa pe Dragomir sa se apere
cu tarie contra lui Ion. Pitruns de jale, remus-
care, si constient de vinovatia Iui, Dragomir se
sbate, nu se apéra. Si tot asa de patrunzétor e
Carageali, cind, la cea d’intai amenintare a An-
chei, lon furiosul se face iardsi Ion, nebunul blind
si sfios. Anca e acea, care prin afigmarile ei ‘i-a
sugerat toatd forta; cind Anca insé porneste asu-
pra lui Ion strigand : «nebunule, iti crdp capull,
el perde de odata motorul si resursa fortei si urei
lui, si se retrage sfios. Aceastd sceni e de un
mare dramatism. Dar dramatismul ajunge la o in-
naltime, incid necunoscutd in literatura noastra, in
scena urmadtoare : Jon pleacd, Anca fuge dupi el,
il intoarce, si el rémane singur cu Dragomir. Dam
aici o parte din aceastid sceni minunata.

ION

Mi-e foame, di-mi si mananc (sade). Sezi si
tu (bea). Bea si tu. (Dragomir se supune ; —dupa
o pauza lungd). E unul la noi|la ocni. .. Ce om
bun, vere! cum mé milueste el pe mine: ma-
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nanca numai cate-o faramitd, si tainul lui mil da
mie!.. Ala a fost ucis pe tatd-séu, si-l bagase
pe frate-séu la ocnd... Pe urma, vezi ce l-a in-
vétat pe el Maica Domnului, sd vie la ocnd si sa
spue: eu am répus pe taica, lui neica sa-i dati
drumul, cd nu e vinovat ... (simplu) lac’asa.

DRAGOMIR (din ce in ce mal migcat)
..
10N

Si ‘ia dat drumul lui fratine-séu, si 'l-a in-
chis pe el.

DRAGOMIR
e gl
ION
D’apai! .. Intr'un tarziu dupd aia, a aflat el

cd fratine-séu umbld sa moara, si s'a, rugat si-l
lase de la ocna, sa mearga acasa cujsoldati, numai
pentru trei zile, cd zice ca: ce-am avut eu cu
taica aia a fost altd socoteald; dar nu voiu sa
plece alde neica panid nu m’o ierta. ..

DRAGOMIR
o1 1'a ertat? ..

ION

Da de unde! ..
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DRAGOMIR
Nu ’l-a ertat? ..
ION

Nu, n’a voit si-l lase de la ocna si mearga. . .
DRAGOMIR

Si frate-séu a murit asa ?

10N (dd din cap, bea, apof se uitd lung la Dragomir)

Mé Dragomire, tu esti sanatos si cu mintea
intreaga, si o sd traesti bine ... sieu... (zimbind
trist) o sd mor asa ... necdjit, batut si' nebun!
(se ridica).

DRAGOMIR (foarte p#truns)
loane ! . .

ION

Vezi. .. Tu la ce n'ai venit s spui pe cum
ca lon nu- vinovat!.. Pe lon l-ati batut in cap
de giaba. .. Luati-mé pe mine. Ce-am avut eu cu
Dumitru e altd socoteald, dar pe lon lasati-l sa-
racul | (cu obida adanca) si lon s'ar fi rugat la
Maica Domnului Buna pentru pécatele tale. . .
Vezi!. . vezi. (plange linistit).

DRAGOMIR (plénge infundat)

loane, eu caut§ si te scap pe tine... Tu
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sd nu mai mergi, nu mai trebue si mergi inapoi
la ocna. ..

ION

Da unde o sia mé duc eu:

Cat de puternica, cat de dureroasa e aceasti
scend! In mijlocul dramei, care se desfisoara
inaintea ochilor nostri, artistul face sa apara o alta
drama tot asa, poate si mai dureroasi. In mijlo-
cul durerei si compdtimirei, ce ne inspird lon si
Dragomir, alti oameni cer compatimirea si induio-
sarea noastrd. Prin cate-va cuvinte zise de Ion, o
dramd intreaga, o dramd aseménatoare cu Na-
pasta, ni se naste in imaginatiea noastrd. Departe,
nu se stie unde, in conditiuni ce nu se stiu, un
om a ficut o crima infricosatd; a ucis pe tatal
séu. Judecatorii ai luat pe fratele ucigasului, poate -
I'au chinuit ca pe Ion sil'au facut de a marturisit
o crimd, pe care n'a ficut'o. Si atuncil'ai inchis
in acea ocna adincd, a carei imagini ni-a dat-o
Ion prin evocatiunea superbd a ocnei parasite si
adanci, adanca, tocmai in inima paméntului. Si pe
cand sedea acest om in ocna adinci, consuman-
du-se in dureri si suferinti, ca acele ale lui Ion,
aceste dureri isbeau in sufletul aceluia, care a ucis,
st el, consumat{ de durere ca Dragomir, dar mai
drept si mai decis, se duce in acea ocni adinca
si zice : lasati pe fratele meit Abel, ci el n'a ucis,
si luati pe Cain pentru ca el a ucis. Si I'au inchis
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pe Cain, si ‘i-au dat drumul lui Abel. Si atunci
unul, plin de groaznicele aduceri aminte ale unor
suferinti crude indurate pe nedrept, isi duce traiul
trist la lumina zilei, pe cand altul plin de remus-
care si groaza, plin de aduceri aminte s1 mai in-
grozitoare, isi consuma zilele negre in ocna intune-
coasd. Si din adancul negrei ocne a ajuns pana la
Cain stirea, ¢4 moare Abel. Atunci o dorintd cum-
plita, nebuna, a cuprins sufletul ocnasului de a
vedea incad odatd lumina libera a zilei, pentru a
se arunca intr'o sfortare suprema, intr’un plans cu
hohot la picioarele lui frate-séu, strigind: «frate,
farta-mé», dar nu l'au lisat pe Cain, si Abel a
murit plin de suferinti si ingrozitoare aduceri a-
minte la lumina libera a zilei, iar Cain va muri
plin de suferinti si de aduceri aminte sl mai in-
grozitoare in ocna adanci si intunecoasi. Aceasta
e drama dureroasi, care prin bagheta magici a
artistului ne e sugerata in imaginatiunea noastra,
induiosindu-ne pana la lacrimi. Si pe cand se pe-
trece aceastd drama dureroasa, Ion nebunul sade
colea, fatad in fatd cu Dragomir, plange linistit,
induiosat de propriele sale suferinti si zice : «pe
lon lasati-l, saracul... vezi... vez...» Aceste
cuvinte, aceasti mustrare rupe toate coardele ini-
mei lui Dragomir, si el, téran invétat cu suferin-
tile si nevoile, plange cu lacrimi de sange, nu
un plans linistit, ce usureaza inima, ca al lui Jon,
ci cu acele lacrimi amare, cari si mai mult otra-
vesc sufletul. Si plangénd <infundat», Dragomir
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zice : «loane, eu cautd si te scap pe tine... tu
sa nu mai mergi inapoi la ocna...» lar lon ii
réspunde un réspuns infricosat de dureros : «da
unde o0 si mé duc eu?» Pentru ca aceste cuvinte,
atit se sobre, atit de putine sint in adeveér in-
fricosat de dureroase. Nu prin sine insesi; prin
sine insesi ele [n'au nici o insemnatate deosebita,
dar pentru ca fac parte din organismul intreg al
dramei, pentru ca dupa ceea-ce am vézut petre-
céndu-se inaintea noastra, noi simtim prin toate
fibrele inimei, ca aici un om, un frate al nostru
a ajuns intr'o positiune atat de infricosat de du-
reroasd, in cAt nu mai are unde sd mearga. E ad-
mirabila aceasta scena, incalzita de un adanc sim-
timént de induiosare si compatimire, si unde au-
torul vede asa de clar, in cit vede pand si dife-
rinta dintre plansul lui lon si al lui Dragomir,
cel d'intéiu plange linistit, cel d’al doilea infundat.
%Si tot asa de frumoase sint si scenele urmatoare
pani la sinuciderea lui Jon. Sub influenta unei
compatimiri adanci amestecate cu o remuscare ar-
zénda de constiinta, lui Dragomir ii vine in gand
sa plece cu lon in lume, scapand ast-fel améndoi.
Patruns de dorinta nebuna de a scapa si el si lon,
el nu vede toata absurditatea acestui plan, ca un
om care se ineaca si se agatd de un paiu. Dar
Anca era aici la usd, a auzit tot. Rea, cruda si
implacabild, ea in cite-va cuvinte ii arata cat de
absurd e planul hi. Unde va merge el oare cu
un nebun scipat din ocna. Nu vede el cala cea
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d’intdi réspantie a drumului va fi arestat. O slaba
lumina de speranta 'i-a lucit lui Dragomir, Anca
a intrat si a stins si aceasta lumina. Si atunci un
intuneric bezna a cuprins sufletul Iui Dragomir.
Si inaintea lui se petrece o altd drama dureroass,
e despartirea lui lon de el insusi. Sguduit de
atatea intémplari, pe lon il apucid un paroxismu
de nebunie, cele doué personalitati, ce traiau in
el, se despart cu desévérsire, si lon vede cum il
bat si 'l chinuesc, pe alt Ion, care este el insusi,
si ingrozit striga :

ION

Bateti-1!... Datii la cap!... Se prefacejca e
nebun. .. (induiosat citre Dragomir) Uite cum il
bate! uite cum fi dd in cap Iui Ton! (tipénd de
groaza) Al nul.. nul.. nu dati! (in culmea spai-
mei) O sa- sparga oasele, ii turteste teasta ca-
pului... O sa-l omoare!...

ANCA
loane!
10N (crescendo)

De ce-l mai bate pe Ion, daca a murit? (da
cu piciorul ca cum ar vrea sa inliture ceva) Sa.l
ia de aici... e plin de singe.. (mai da odatd) Nu
mai miscd... (iar) A murit... (porneste spre fund).
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DRAGOMIR

Pleaca! (améndoi se repéd dupa el si vor
sa-1 apuce).

10N ({ipand)

Nu puneti manal... Sa nu dati... Ion a mu-
rit! (se smuceste sile scapd; sé repede la taraba,
ia un cutit mare si ridicandu-l in sus, maret) Nu
puneti manal... Jon merge la Maica Domnului
(se precipitd in odaia din stanga).

Trebue sa notam aici o particularitate, care
aratd cat de adevérat I'a simtit autorul nostru pe
Ion. Ton in toata piesa vorbeste tot-dauna de
Maica Domnului, nici odati de D-zeu. D-zeu e
bun, el résplateste faptele bune, dar si pedep-
seste pe cele rele, el e bun, dar e si résbunitor.
Maica Domnului insé e buna bland4, fard nici
un amestec al vre-unui alt simtimént. Mater dolo-
rosa, ea e marele simbol, care concentreaza in
sine toata suferinta si toatd iubirea tuturor ma-
melor. Si bunul, blandul, nenorocitul lon intinde
mana cdtre aceea, care e simbolul bunatitei si
suferintei. In toatd viata plina de suferinti a lui
Ion, trebuia sa-i luceascd o imagine mangaetoare,
imagina manei pline de batituri a mamei sale alu-
necandu- pe cap. $i iatd pentru ce el din maica
Domnulul\a facut idealul séu, aparitoarea sa. Ea
il opreste in ocnd si nu-si curme zilele, ea i
trimete veverita care il duce din ocna, ea a invé-
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tat pe adevératul ucigas sa-si marturiseasci crima
scapand pe cel nevinovat, si citre ea merge el
acuma, dupa ce se omoard. «Maica Domnuluil...
tu esti’... tu mé& chemi?... stai ci viu... jacimé
viul... viu.. (expird)s Acestea sunt cele din urma
cuvinte ale lui. Si in timpul cind Ion se duce
la Maica Domnului, de departe se aude toaca
monotona si jalnica a bisericei din sat, toaca de
utreflie. Pare ¢i sunetele monotone ale clopote-
lor, urmate unul dupi altul, sint treptele pe care
se sue sufletul lui Ion catre Maica Domnului.
Pentru ca e de un efect colosal aceasta toaci
de utrenie, in mijlocul linistei adanci si dureroase,
care urmeaza mortei lui lon. Ea ne sugereaza
un sir intreg de imagini si simtiminte. Toaci de
utrenie, deci se crapid de ziui. La lumina fslaba
a zilei nascénde, parca se vede carciuma lui Dra-
gomir. Mai incolo, mai departe un sat sdracacios,
bordee intunecoase si umede, in care zac pe paiul
putred fratii de suferinte ai lui Ion. Nici o mis-
care in sat, si numai din biserica veche sl sara-
cacioasa din mijlocul satului se aude un dangat
lung, monoton, nesfirsit si jalnic,/ patrunzénd de
departe, de departe in cArciuma lui Dragomir,
pe scena unde zace cadavrul Iui Ion. Si acest
dangat pare a vorbi de vecinicia nesfarsitd si de
imensul mister al mortei. Toate scenele din actul
al doilea, pana la sinuciderea lui ‘Ion, ca simti-
minte incorporate in ele, ca visiune psychica
clara, ca limba frumoasi si ca efect dramatic
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sint cit se poate de reusite. Din scenele, cari
urmeazi, iarasi e foarte reusitd scena intre Dra-
gomir si Anca, unde Dragomir marturiseste ca
el a ucis pe Dumitru.

ANCA
. Tu vrei si pleci, tu cautd si pleci
(el face trist din cap, ca da; ea aspru) | G

faci un pas de aicea pana nui zici pe nume..
(fixdndu-l cu toata puterea) zii o datd pe nume !

DRAGOMIR (incet de tot)

Du-mi-tru.

ANCA (resuflind din adénc)

¢Ai vézut? ... asa! Du-mi-tru».

Acest Dumitru e scos cu clestele. Cuvéntul
era prea ingrozitor de mare, ca si poatd esi din
gura. Dar o data pronuntat acest cuvént, Dra-
gomir incepe si povesteascd scena omorului, asa
de sxmplu si deslusit, parca ar povesti despre
alt cine-va, nu despre el, si se opreste numal,

cand ajunge la marturisirea : ... Eu te-am iubit..
STl
ANCA
«Sif.. .
DRAGOMIR

.Si de acu e degiaba. .. eu trebue sa plec
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)

in lume, tu ... poate sa iei pe Gheorghe. . . (inecat
si foarte incet) dar s@ stii cd tot te tubesc . . .

ANCA

Da? (ride) Asteapti si vezi tu acuma cum
o sa-ti plitesc eu tie dragostea. (pauzi)

DRAGOMIR

«Anco, eu plec... si mé erti.. .

Toatd scena aceasta e cit se poate de ade-
vératasi de un mare dramatism. Cat de adevérati e
bundoard aceastd povestire, atdt de simpla, atit
de deslusitd si tot o datd atat de ingrozitoare, a
omorului. Noué¢ ani Dragomir n’a putut si faca
infloratoarea mdrturisire; se parea ci nici odata
ea nu va putea esi din gura lui; dar odatd mar-
turisirea facutd, cuvintele incep si curgd par'cd
de la sine, detaliurile se insira par’ca prin somn
si madrturisirea se mantue cu o frasi, prin care
Dragomir cauti si se desvinovateasci fata cufaceea,
careia i se spovedeste si fati cu sine insusi: ceu
te-am iubits.

Tot atat de adevérate sint si frasele, cari
urmeaza acesteia. El vede inca, cd tot ce’i mai
rémane si faca e si meargd pribeag in lume.
Ideea plecdrei ii aduce aminte ci ea va lua pe
Gheorghe, —si el stie cd de acum nu mai poate
s'o impedice de la aceasta,—si gelozia lui e ’'n-
tiparitd intr'o frasd scurtd, dar dureros de amari,
in care se citeste o mustrare plind de lacrimi :
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«da sa stii ca tot te iubesc.» Si aceste cuvinte,
zise de un om, ale carui simtiminte sint in agonie,
nu puteau fi zise de cat («innecat 57 Joarte incet>)
cu atat mai incet si innecat, cu cat el simtia c4
vorbele lui nu vor gisi nici compitimire, nici er-
tare. Si in adevér, — la acest «tot te iubescs,
«sa mé& erti> expresiunea unei mari iubiri si a
unei nemairginite cainti,—ea rea, cruda, neim-
blanzitd ca soarta rea, triumfdtoare ii réspunde
rizénd: «Asteapta sa vezi]tu, acuma, cum o sa-ti
platesc eu dragosteas. Contrastul intre simtimintele
in agonie ale lui Dragomir si nemésurata réutate
a Ancei e de un mare dramatism, si cu atat mai
mare, cu cat noi stim ceea ce nu stie Dragomir,
anume: ci el nu va pleca, ci soarta lui e hota-
ritd si ca e cu mult mai infioratoare de cat si-o
inchipuia el.

Cand oamenii primdriei vin sa-l ridice, dupa
denuntarea Anchei, Dragomlr strigd  ingrozit :
«Femee! Vreau sa scap ... nu vreau si pue mana
pe mine! ... Mi-e fricd!.. Vreau si scap!> Acest
tipét e expresmnea groazei ce I'a muncit noué
ani, in acest tipét i se duc toate fortele psychlce
ce iau mai rémas—el e nebun. Cind oamenii
primariei il leaga, nu se mai stie cine vorbeste :
Dragomir, sau Ion nebunul.

DRAGOMIR

Merg ... merg eu... sa nu mé bateti, merg
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(rugdtor catre Gheorghe). Nu mé strange asa
tare de acolo. .. ti-am spus ci mé doare!

Modul cum se sfargeste piesa ne pare gresit.
In aceasta privintd sintem de acord cu unii din
criticii. lui Caragiali. In adevér, care era sfir-
situl logic al dramei? Era ca Dragomir sa ispa-
seasca crima, facutd prin uciderea lui Dumitru.
Acesta bine inteles era drumul cel maj logic,
cel mai scurt, si drumul cel mai scurt in artd, ca
si aiurea, e cel mai bun. Caragiali insé face
alt-fel. Se pare ci in urechia lui suna o frasi de
efect, cu care sa sfirseasca piesa. Aceasti frasa
de efect, o frasd simetrici, e cea din urmsi pro-
nuntatd de Anca: «pentru faptd resplata si na-
pastda pentru ndpastd». Pentru a putea sfarsi cu
aceastd frasd a trebuit ca si asupra lui Dragomir
sd cazd napasta, si de aceea Caragiali pune
pe Dragomir si ispdseasci nu crima ce a facut-o,
ci una pe care n'a ficut-o, s ispiseasci nu moartea
lui Dumitru, ci a lui Ion.

Acest drum e insé, pe atat de incurcat, pe
cat si de nelogic. Pentru acelasi sfarsit, dupa si-
nuciderea lui lon, Anca incepe si mustre pe Dra-
gomir, de ce a ucis el pe Ion. Aceste mustriri
sint atat de neasteptate, in cAt ne par neserioase,
pare ca Anca glumeste, ceea ce de sigur nu poate
sa fie favorabil impresiunei totale dramatice. Intre
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doué scene admirabile : a sinuciderei lui Ion si a
mirturisirilor lui Dragomir, scena mustrarilor An-
chei e o nota falsi, intre doué motive armonioase
si dureroase, si aicea vom zice cam acelasi lucru,
ce am putea zice si de sfarsitul din «faclia de paste».
Ce nevoe are un artist, care stie si ne patrunza
de cele mai adanci si variate simtimente omenesti,
ce nevoe are el de a cauta efecte teatrale!»

*
* #

Ce influentd, din punctul de vedere moral,
produce drama lui Carageali? La aceasta intre-
bare réspundem, ci drama lui Caragialie pro-
duce o influenti moralizitoare. Fiind-ca despre
aceasta vom vorbi mai pe larg intr'un alt articol,
aici vom spune cite-va cuvinte. Care sunt simti-
mintele, pe cari ni le excitd Napasta: Aceste sim-
_timinte sint in primul rind compatimirea pentru
suferinta, durerea pentru durerea altora. Simtim o
durere pentru durerile lui Dragomir si o compa-
timire adanca pentru sérmanul lon, o revolta mare
contra cauzelor cari l'au facut, sérmanul de el,
sa indure atitea crude suferinti. Toate aceste sim-
timinte sint simtiminte umane, sint simgiminte de
simpatie umani, de simpatie sociald si, ca atare,
eminamente morale. E adevérat ca simtimintele
noastre de compitimire si simpatie se revarsd si
asupra lui Dragomir, care e un ucigas. Dar noi
compatimim, noi simpatisam, in Dragomir, cu omul
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suferind, nu cu ucigasul, nu cu crima lui. Pentru
crimd, in «Napasta» ni se sugereazi o groaza
mare. Ea e causa tuturor nenorocirilor. De n’ar
fi fost ea, crima blestemata, Dragomir era si fie
alt-fel de om; <he he ce om era si fie» el. Anca
ar fi triit poate fericitd cu bidrbatul séu, iar Ion
n'ar fi ajuns nebun si la ocnd. Deci impreuna cu
simtimintele de compétimire, induiosare, jale pen-
tru suferintile omului, «Ndpasta> ne sugereaza
groaza pentru crimd, drama pare a ne repeta
de o mie de ori cuvéntnl lui Christos: ¢sa nu
ucizi». Si iatd pentru ce «Napasta» e o creatiune
artistici de o insemnata inaltime morali. «Na-
pasta» are si o altd insemnatate, si anume, cd e
Juatd din viata tarineasci. Noi, cei din piturile
de sus, am pus o grozavi greutate in spinarea
téranului roman, o intreaga alcatuire sociala. Multe
bune si rele duce téranul in spinarea-i fincovoiata.
Palaturi, universititi, partide politice, representati
nationale, orase bogate, bulevarde, lumina elec-
trica, lux, cafenele, cocote, intr'un cuvént o in-
treaga civilisatie modernd. Incovoiat sub acasta
enormd greutate, desculf, sdrenteros, stergénd cu
mana uscata de pe fata- istovita sudori de sange,
duce tot inainte aceasti greutate téranul roman.
Dar nu ne-a fost destul. Ne-a trebuit incd, dupa
toate acestea, ca téranul si ne amuseze. Cu aceastd
problemd s’a insircinat quasi arta noastrd, adu-
cénd pe scend un quasi téran. Si acest tiran fru-
mos, estetic imbracat, juca hora, canta cantece

32,673. — Studit Critices 12
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voinicesti, striga: si trdeascd, ura, vivat. Iar burta-
verzimea si High-life, cu constiinta impdcati, a-
plauda din résputeri pe acest taran de carnaval.
] Cred, ca ar fi vremea si incetim cu aceasta farsa
de réu gust si falsd, din punctul de vedere ar-
tistic, crudd si monstruoasa din punctul de vedere
moral. Ar fi vremea, ca scriitorii nostri de talent
sd zugrdveasci tdranimea romand, asa cum este
€a, in marea ei mizerie si in imensa ei suferinta.
Cu Carageali facem un pas in aceasta di-
rectie, mic, e adevérat, un pas mic, dar totusi un
pas spre adevér. Carageali n'a avut in vedere in
«Napasta» si ne dea tipuri de térani adevérati
in toate particularitatile lor, ori tipici in toate
particularitatile lor. Carageali n’a avut in vedere
mai ales si ne zugrdveascd viata térianeasca. Cea
ce a vrutsd faca Carageali, a fost s3 zugraveasca
desfasurarea logica a unor puternice simtiminte
omenesti, generale tuturor oamenilor., Si aceste
simtiminte le-a insuflat unor oameni din patura
téraneasca, asa de bine cunoscuti lui ca limba,
ca moravuri, fca suferinti. Si de aceea Dragomir
si lon sint térani, prin limba lor, prin modul de
a simti, prin suferintile lor. Si tocmai aceasta e
un merit mare pentru Carageali. Cand Ion, trist
sl istovit, zice : «Si eu am sa mor asa, necdjit,
batut si nebun!> Cand strivit de o durere arzé-
toare, el striga: <De ce m'a chinuit?.. de ce
m'a lovit in cap?.. de ce? De ce 'mia facut
mie buba aicea induntru? ... Mé doare ! L
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duc.c!..» Acestea sunt un echou dureros al ace-
lorasi vaete, care ies din milioane de pepturi té-
ranesti, frati de suferintd ai lui Ion. Carageali e
unul din cei d’intdi, care pe scend a ridicat un
colt mic, de pe marile suferinti téranesti. Si aceasta
e, o repetam iardsi, un merit insemnat pentru
Carageali.



STEFAN HUDICI

Sint fraze, cari ajung banale, pentru ca tre-
cénd din gurd in gura isi pierd intelesul, ajung
a fi rostite fara a li se da insemnatatea ce o au.
Unele din aceste fraze cuprind adevéruri adanci.
Intre asemenea fraze putem numéra pe urmatoa-
rea: «Literatura trebue sd fie oglinda vietei»
Cine n'a zis de multe ori fraza aceasta, mai ales
acuma cand naturalizmul a esit biruitor in litera-
tura? Dar pe de alta parte, sint multi de acei
cari isi dat seami de adevérul cuprins intr'insa?
A fi oglinda vietei e marele, nobilul scop, pe care
trebue sa’'l aiba literatura. A fi oglinda vietei in-
semneazi, ci literatura trebue sa oglindeasca viata
societitei, cu toate suferintile, cu toate durerile,
cu toate bucuriile ei. Ca in oglindi sa se vadd
societatea si si se cunoasca, citind literatura sa,
si aceasta literatura sa infatiseze constiinta natiu-
nei. Un om nu poate sa stie cit e de frumos, ori
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de urit, pana nu se vede in oglinda, si une-ori
un om ce se crede frumos se poate incredinta ca
e urit, si rémane surprins. Acelasi lucru poate sa
se intample cu o societate, cind un om cu talent
ii pune in fatd o lucrare, in care e silitd sa se
cunoasca. Si in asemenea imprejurari, literatura
este unul din factorii cei mai mari ai moralizarei
natiunei, ai educarei cetitenesti. E mare, e nobil
scopul literaturei, scop cuprins intr'o frazi asa
de mica. Tot aceasta fraza ne mai poate sluji ca
criteriu, pentru a mésura iniltimea, la care a ajuns
o literatura. Literatura este cu atita mai mare,
cu atita mai desavérsitd, cu atdta mai mult co-
respunde chemirei sale, cu cat oglindeste mai
mult si mai bine viata natiunei, cu cdt cuprinde
mai mult aceastd vieatd, in larg siin adinc. Daci,
avénd in ‘vedere aceasti mésurd, ne intoarcem
privirile catra literatura noastra, atunci, cu mare

~durere, trebue si marturisim ci, sub acest raport, e

foarte siraci. Nu ca se scrie putin, dar tot ce
se scrie par’ca e scris inadins pentru a arata, cum
n'ar trebui sa se scrie si ce n'ar trebui scris. Avem
multi poeti, prea multi! Cine nu face la noi poezii,
incepénd de la copiii din gimnaziu si mantuind
cu copistii bétrani de la minister? Dar ce poezii!
Cea mai mare parte din poetii nostri e lipsita de
cel mai mic talent, iar cei putini, cdrora nu le
lipseste «scanteea dumnezeeasci», isi aleg ast-
fel de subiecte, in cat le ineacd si putinul talent
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ce mai au. In adevér, despre ce ne vorbesc poetii
nostri? Despre «lacrimi ferbinti ori infocates sub
fereastra, de «plans amar inaintea portei,» de
«<suspine indbusite pe iarba verde», de <bitii de
inima la cea d'intdi intdlnire» (se intelege ci e
vorba de <ea»); mai addogati putind luni ori
soare, presdrati totul cu cate-va stele, inveliti
aceastd mixturd intr'o bucati de nor negru, si
aveti acea retetd pentru a face poezii, adica cum
se fac la noi. Romane, nuvele mai ca n'avem, cat
despre incercarile pornografice, ce se tiparesc
acuma in ziare sub nume de cronici, putem zice,
cd aceastd noutate adusid din Francia impreuna
cu cilindrele, cu pantalonii strimti etc... de buna
seamd nu are drept la numele de literaturd. Toats
menirea acestor cronici in Francia, ca si la noi,
nu poate fi alta, de cat sa atite poftele celor ce
au trdit prea mult, si si ruineze pe cei ce n'au
inceput inca a trai.

Sa vedem acuma literatura noastrd teatrala.
Aicea iar vedem destul de mult scris; dar ce
scrieri’ Mai in toate dramele originale e vorba
de Lapusneanu, de Despot Vodd, de Stefan cel
mare si a. m. Aceste drame ar putea avea in--
teres istoric, dar tocmai aceasta le lipseste pana
la asa punct, in cat dacd ati lua drame din epoce
felurite si ati schimba. numele eroilor, dramele
n'ar pierde nimica din valoarea lor istorici, din-
tr'o pricind foarte bine cuvéntati, ci nici odata
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n'au avut'o.*) Acuma in urmi s'a ficut mare
larmi cu doué drame ale bardului de la Mircesti :
Horatiu si Ovidiu. Nu putem si analizim acuma
aceste doué drame, nu intri in cadrul articolului
nostru, aicea intrebam numai: oare n’a putut
poetul nostru si gaseascd teme din viata contim-
porand, de a alergat tocmai la Romanii cei vechi !
Ce interes mare, de viatd, pot avea pentru noi
Horatiu, ori Ovidiu? Tipul lui Horatiu, chiar de ar
fi adevérat din punctul de vedere istoric, nu ne
intereseazd; dar ce si mai zicem, cind Horatiu al
d-lui Alexandri seamana tot atit cu poetul Roman,
cat seamand Bucurestii cu Roma veche si dealul
Mitropoliei cu Capitoliul. Geta, in care poetul a
vrut sd intrupeze toate calitdtile frumosului si mo-
ralului, e o fatd respectabila si chiar teatrul iz
bucneste in aplause, cind o aude declarand, cd
vrea sa fie ¢roab#», dar cu conditie si fie ¢roaba
adoratd». Ins¢, desi, «de gustibus non disputan-
dum>, noi socotim ci se vor gdsi multe femei
in societatea noastra, cari nu vor consimti sa fie
roabe, chiar cu pretul <adorirei»,si prin urmare
stau mai sus moraliceste de cat Geta, fiica Da-
ciei vechi, si deci meritd mai mult de cit dénsa
a fi eroinele unor Drame. E mare gresald de a
crede, ca vieata noastra de azi nu ne di teme

*) Se infelege ci facem abstractie de faptele istorice propriu
zise, cum e acela ci Lipusneanu a fost otrivit, pe cind altul a fost
ucis cu buzduganul in piept, pus in teapd, or! a murit linistit in patul
séu; nol vorbim de fizionomia morali si psihici a eroilor.
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pentru drame, si cad din aceasta pricind trebue sa
alergam la Romani, ori la Greci. Sint multi cari
cred cd viata noastrd de azi e prea putin insem-
ndtoare, prea monotona, prea micd, ca sa ne dea
subiecte de drame, par’ci in vremile noastre nu
iubesc, nu urésc, nu plang, nu sufér oameni. Ori
poate socotesc, ci ura si suferinta sint cu atata
mai bune, cu cit sint mai vechi, intocmai ca vinul ?

Noi, cu totul din potrivda, credem ci epoca
noastra, mai ales, ne da subiecte de cel mai mare
dramatism. Epoca noastrad e o epoca de tranzitie.
La 1848 s'ay ciocnit formele vietei noastre orien-
tale cu formele occidentale, si aceste din urma
au esit * biruitoare. Dar din aceastd biruinta au
esit forme politice, cari au remas de multe ori
numai forme goale, cu cuprins foarte putin euro-
pean; cat despre idei, principii, si mai ales senti-
mente si obiceiuri, acestea nu se schimba asa
iute —bune ori rele ele au viatd tare—si cilin-
drul parisian acopere adesea un creer cu ganduri
si principii orientale intocmai ca fesul ori islicul,
fracul ascunde de multe ori o inimd cu senti-
mente tot asa de primitive, cu un dispret catré
femee de pild4, tot asa de inradacinat, ca la cele
ce le ascunde giubeaua si antereul.

Ciocnirea a doué forme de viati este una
din epocele cele mai triste pentru o societate,
desi pe de altd parte ciocnirea este de neinlatu-
rat si trebuitoare pentru progres; aceste ciocniri
pot si fie comparate cu ciocnirea a doué tre-
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nuri: vagoane sfirmate, calétori imprastiati pe
camp, multi raniti, gemete de durere, strigite de
desperare, blasteme!...

A nu gasi subiecte de cel mai mare drama-
tism in viata noastrd, insemneazd a fi surd si
orb pentru toate cele ce se petrec in jurul
nostru.

Va dura oare inci mult aceastd necunoas-
tere a vietei noastre de azi, si impreund cu ea
starea tristd, mai mult de cat tristi, a literaturei
noastre? Credem cd nu, starea aceasta de piro-
teald va trece, si chiar avem unele semne, cari
ne aratd cd va trece iute. In adevér, acuma in
urmd s'au ardtat cate-va incercari, cel putin in lite-
ratura noastrd teatrala, cari aratd drumul cel drept,
pe care ar trebui si mearga literatura, pentru a
ajunge sa fie, ceea ce se cuvine, adicd oglinda
vietei noastre reale. Si ce e mai mangaetor, publicul a
primit foarte bine aceste incercdri. Dovada este,
ca nici odata voivozii fosili n'au avut atatea re-
prezentatii, ca comediile lui Caragiali.

Asupra uneia din incercarile literare drama-
tice vroim si atragem luarea aminte a cititori-
lor. Vorbim de schita dramaticd «Stefan Hudici»
tiparita in «Contemporanul> No. 5 an. III. O nu-
mim schitd dramatica, fiind-ca cuprinde numai 16
fete, toate se petrec intr'o singurd ord, mai de-
graba e un concept de dramd, de cat o drama,
si cu toate acestea ar fi pécat ca aceasta schita
sa treaca nebdgatda in seamd, cum trec la noi
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de multe ori lucruri, cari merita atentie. Lucra-
rile literare luate din viata reald, ori cat de mici
ar fi ele, numai dacd au fost ficute cu talent,
au darul de a excita o multime de sentimente,
idei, ganduri, privitoare la stratul social descris,
privitoare la fisionomia morala a tipurilor create.
Mica schitd dramatici a Iui Mortun, conceptia ei,
mi-a provocat o multime de ganduri relativ la
stratul social pe care-l atinge, relativ la fisiono-
mia morala a tipurilor pe care le descrie, si aceste
ganduri, fiind cd pot sa aibd un oare-care interes,
cer voe cititorilor mei sa le impart cu ei.

Cuprinsul acestei schite dramatice, subiectul
ei, este foarte simplu, sint tot lucruri ce se pe-
trec in fie care zi.

Un boer bétran, Stefan Hudici, in vrista de
60 de ani, se insoara cu o fata tinéra, Ana. Ana
merge dupid bétrdn, nevoita de ma-sa, cucoana
Elencu, care, cum zice Ana, «ar fi spus minciuni
si duhovnicului, numai si nu scape din palma un
ginere cu asa stare, un boer mare!!!» Se intelege ca
Ana in curind dupd maritare se inamoreazi de altul,
Hudici pune méana pe corespondenta si porneste
cu sila impreund cu nevasta, de la Iasi la Doro-
hoi. In Dorohoi se desfisura cel din urma act
al dramer conjugale. In Dorohoi vine amantul
Anei si hotdrésc sa fugd, sa treacd granita. Dupa
o scend furtunoasa intre Ana si Hudici, Ana ii
declard ca nu va mai sta cu dinsul: «stiu eu,
zice ea, cum sd:ti zic rémas buns. Hudici lesina.
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In vremea aceasta intrd Costica Zlitescu, aman-
tul Anei. Ana ii cere si fuga, dar nu-s parale.
Practicul don Juan giseste insé mijloc, furd cheile
de la Hudici, deschide scrinul gi scoate bani. Re-
voltata de atdta miselie Ana striga, cd nu mai
pleacd, ii cere si lase banii, zdrobiti pana in
adancul sufletului, il amenintjy ca va tipa. Hudici
se desteapta, afld cine e amantul Anei, trage cu
revolverul asupra lui Costicd, dar omoard pe Ana.
Repetam c# subiectul e cat se poate de simplu,
e o istorie veche, dar rémane veghmic noud si
rupe inima celui cdruia i se intimpld, cum zice
genialul poet Heine:

«Das ist eine alte Geschichte,
«Doch bleibt sie noch neu

«Und wem sie just passiret

«Dem macht sie das Herz entzwei».

Singurul lucru care s'ar parea nefiresc e
moartea, impuscarea Anei. In general asemenea
istorii se sfirsesc alt-fel, dar, cum vom vedea
mai jos, moartea, afard ci e cu putinta, fie chiar
ca o exceptie, e logica, e o necesitate a pozitiei.

Afara de cele'spuse, mai sint trei scene. Scena
intdia cu slugile Tigani, Ion si Catrina, alta scena
intre Hudici si alt boer batrin Hristea Zlotu,
prieten al lui Hudici si in sfirsit scena, foarte
bine scrisd, intre Hudici si cucoana Elencu, care
vine si ceard pretul fetei— carlimente», cum. zice
ea. Neajunsul cel mare al acestei schite e tocmai
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ca e schitd, cd e prea scurtd; caracterele sint
bine lamurite in cate-va cuvinte, ceea ce arata
cd autorul are spirit de observatie, dar cate-va
cuvinte nu pot si ne dea un tip si de multe
ori sintem siliti sa ghicim, sa complectim tipul
cu inchipuirea noastra. Unicul tip bine stldiat e
Stefan Hudici si de aceea vom urma pas cu pas¥
desvoltarea caracterului acestui erou,” vom adaggi
caracterul lui si socotim cd cititorilor nu (le vom
pirea prea plicticosi. £

Sa nu uitdm c¢d Hudici nu-d o fosila din
veacurile trecute, e un concetatean al nostru, si
cand sufere el, ori cand face pe altii si sufere,
atinge epoca in care traim, legati cu lanturi de
fier. Actiunea se petrece in Dorohoiu. De la cea
d'intai scend incepe sa ni se ldmureascd carac-
terul lui Hudici. In scena cu slugile, Ion si Ca-
trina, Hudici le trage cate o palma pentru a’i
trezi. Chiar de la inceput obiceiuri orientale :
palme, bdtai; dar ce voiti, boerul e supérat, n’are
liniste in casa, de ce dar nu si-ar résufla supé-
rarea pe slugi,- palmuind chiar o femee, mai ales
fiind-ca acea femee e slugi.

In scena intre Hudici si prietenul lui, Hristea
Zlotu, se explica pricina supérirei boerului: Hu-
dici a pus mana pe un bilet citrd nevasti-sa.

STEFAN

Acum intelegi de ce am luat campii, de ce

mi-am lisat baltda — casa i interese? Vezi! ce
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aveam de facut? Nu stieam cine-i, nu- iscilit.
O luni de zile am pandit fird folos... dacd asi
Ji aflat! De despartit nici nu-i vorba, ar ji moartea
pentru mine. Trebuia sa pun o stavila intre ei,

si am plecat cu rusinea pe frunte si cu inima
incruntata...

HRISTEA®)

Si a plecat de buni voe?

STEFAN

Nu vroia de loc. Am [luato cu sila, am
pornit in puterea noptei si am venit intr’o intin-
. soare... tot drumul a plins cu hohot.

HRISTEA

La ce te-ai insurat? Ajunsi la o vristd ca a
noastra oamenii nu trebue si se gandeasci la

insuratoare, si mai cu seamd cu fete nevristnice
si necoapte.

STEFAN
Imi era draga!...
HRISTEA

“Rari sint fiintile, carile pot pastra credinta
in asemenea conditii.

*) Nu citim de-a-rindul, ci numal buci{i caracteristice.
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STEFAN
Imi era draga! ..

Un paleontolog poate, dupd un os fosil, sa
reconstruiascd foarte adesea tot animalul, asa
dupa o operd de artd, daca e luati din viata
adevératd, putem si ne inchipuim toata socie-
tatea. Acest dialog intre Hristea si Stefan e
foarte caracteristic. Pasind peste pragul societétei
lui Stefan Hudici, Hristea Zlotu, etc., trebue s
zicem: <lasciate ogni speranza voi»... cari visati
de un ideal mai mare, de sentimente omenesti
de iubire, de datorie, de devotament, de sacri-
ficia si mai ales de demnitate omeneascd. Socie-
tatea, al carei tip este Stefan Hudici, are alte
moravuri. Aice bat barbati si femei pentru ca-s
slugi, aice dispretul se resfringe si asupra tutu-
ror celor ce traesc imprejur si mai ales asupra
femeei. Aici nu poate sid fie vorba de sentimente
omenesti pentru nevasta, aici femeile sint prinse,
surprinse, pandite, aice e vorba de despecetluirea
scrisorilor, de ascultarea la usd, de pornirea cu
sila, cu toate c4 nenorocita plinge cu hohot; aici
sub forma civilizata, ori mai bine zis, sub forma
boereascd, se deslantuesc patimile unor specii
zoologice, lipsa desévirsitdi de respect citre om,
catre vrednicia omeneascd. Si care e pricina,
care a dat nastere la toate aceste chinuri mo-
rale ale unei fiinte omenesti? «Imi era dragi,
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réspunde Stefan la toate intrebarile. Ii era dra-
gd!.. bine, dar daca ii era si ei drag, de
aceasta nici nu pomeneste, parcd el intreaba pe
Catrina, daci ii era drag si primeasci o palma.
Si ce trebue dragoste? «Credeam ca, fiind siraca,
va fi recunoscétoare». Aice e pricina adevérata
a insurdtoarei. Ori-cat i-ar fi fost de dragd Ana,
ori cata pofta ar fi avut boerul de dénsa, n’avea
de cat sa-si pue poftele batrinesti in cuiii; dar
Hudici are pe langa pofte si o putere mare asu-
pra celor-lalti oameni, o putere care sileste pe
cei-lalti sa-i indestuleze poftele, care arunca in
bratele-i osoase fete tinere... aceastid putere e
averea cea mare, sint banii; si aceasti avere il
dezbraca pans la atata de sentimente omenesti,
in cat el nu pomeneste un singur cuvint de in-
teresele Anei, de suferintile si de cerintile sufle-
tului ei. «De despirtit, zice el, nici nui vorba,
ar fi moartea pentru «mine>. Logicd nerusinatd
a unei specii zoologice in toatd puterea cuvintu-
lui! De despartit nici nu-i vorba, macar? Si pen-
tru ce? Pentru cd boerul are trebuinti de Ana;
ea sufere, plange cu hohot, se zbuciuma..., dar
ce-i pasa lui.... Dar Stefan iubeste pe Ana, strigatul
«Imi era dragd» ii ese din inima! Da, adevérat,
strigatul ii ese din inima, dar ca o iubeste, pro-
testim. Oare n’ar putea cu acelasi drept sd strige
si lupul, incd cu mai mare drept: «de despartit
nici nu- vorba, ar fi moartea pentru mine> siin
adevér pentru lup ar fi moartea de foame. Iubi-
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rea e un sentiment mare, e un sentiment care
mai ales face din om — om, care il deosibeste de
speciile zoologice, e unul din cei mai mari, daca
nu cel mai mare factor al progresului omenirei,
dar iubirea cuprinde in sine numai de cat sacri-
ficiu, si prin sacrificiul de sine poate fi mésurati
intinderea si adincimea iubirei. Cel care nu- in
stare sa facd sacrificii pentru iubire, acela nu iu-
beste. Sentimentele lui Hudici pot fi numite ori
cum, numai iubire nu, a le numi iubire ar in-
semna a profana, a pingdri cel mai sfint senti-
ment omenesc.

Daca chiar in cea d’intdi scend cu Hristea
Zlotu ni se arati caracterul egoist al eroului
nostru, apoi si mai bine se di la iveala in scena
cu cucoana Elencu. Cucoana Elencu a véndut
fata si vine si ceard pretul vinzérei, care in co-
dul civil se numeste calimentes, ori-cum zice cu
energie cucoana Elencu «arlimentes. Eroul nos-
tru se scandaliseaza. Nu-i vorba, stie el foarte
bine, ca cdsitoria n'a fost de cit o afacere co-
merciala. El singur zice vorbind de Ana: <A
vrut bani si numai bani... si are bani. De ce
sa mi amarésc viata... de ce?» El stie dar, ca toata
afacerea e curat comerciald si daca se plange,
se plange numai pentru ci Ana nu s'a tinut de
tocmeala. Dar boerul are gusturi alese, politi-
coase; sl cererea sincerd, pe fatd, a mamei-vén-
zé€toare are darul de a-l1 scandaliza, in cat chiar
cand consimte si dea ¢alimente» cucoanei Elencu,
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pune ca conditie si n’o mai vazi nici odata. Po-
liteta, nu'i vorbd, e o insusire bund, dar ar fi
oare Ana mai fericita, dacd cucoana Elencu s’ar
exprima altmintrelea, cerénd calimentes de la Hu-
dici? Paul Louis Courrier, a zis de mult, ci oa-
menii cei mai politicosi sint procurorii si calaii.
«Scumpul meu calau, scrie procurorul, imi veti
«face un serviciu amical luand asupra Domniei-
«Voastre insircinarea,~mane dimineatd, dacd nu
«vé aduce vr'o supérare, de a tdia capul cuta-
cruia». Si caldul se grabeste si réspunde: «Ca el
«se simte fericit, de a putea face un lucru asa
«de mic, un serviciu d-lui procuror, si ci e gata
«tot-d'auna a’l servi. Calau». Si cel-l’alt, al trei-
lea, réméne fard cap.

Dar lui Stefan Hudici, ca si tuturor batrini-
lor, afara de politetda ii mai place si faci mo-
rald, si moralizeze lumea, Mai fie-care boer batrin
crede, ci 60 ori 70 de ani de trdndivie si abru-
tizare i dau drept de a moraliza lumea —e drep-
tul vechimei. Ca moralist eroul nostru e si mai
tipic, de cat in sincera convorbire cu Hristea
Zlotu. Iatd cum tund Jupiterul nostru in potriva
cresterei femeei de azi.

STEFAN

«Stiti ce le invétati la pension si acasa? Le
invétati si bleotocireascd in limbi straine, sa ci-
teascd la povesti frantuzesti, le invétati si se
boiascd, si ochiasca, si se hliziasca, sa inebu-

32,673. — Studii Critice. 13
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neasca lumea... N'apucd binc a sti cate buchi
romanesti sint pe lume si cunosc toate marseviile,
toate parsiveniile... Doi trei ani de pansion, suli-
man, benghiuri, turnurd si hai copauci la vinat
 barbat!... S7 woi ca niste progti dam in cursa,
ne prindem in lat!s

Da, in adevér, cresterea femeilor noastre e
rea, ciderea morald e mare. Dar sinteti oare mai
buni d-lor Hudici & comp? Si a cui e vina, daca
femeea e in starea de azi? In viata morald de
acuma a societitei domneste o lege aseména-
toare cu cea cunoscutd in economia politici sub
nume de: Jegea ofertei 5i a ceverei. Cererea ho-
tireste calitatea, cantitatea si ce anume marfa
sd se produca. Fruntasii societitei Hudici si se-
menii séi, oamenii, asa numiti cu greutate, hota-
resc ce femei anume trebue si fie, dau tonul edu-
catiei, etc. Ei au dar femeile ce meritd. Ba nu,
nici atAta nu meritd; cici victima e tot-d’auna
mai de respectat, de cat zugrumditorul. Cum
s'ar zugrdvi femeile, cum ar umbla femeile la
vinat birbati, dacid toate aceste insugiri nu s’ar
incuraja de barbati, cari, ca clasi domnitoare, dau
tonul? Pun toate silintile pentru a conrupe toate
puterile vitale gi morale ale femeei, si pe urma
tot ei se pling in potriva femeilor! Si cine se
plinge, cine face morald? Hudici! Hudici, care
se foloseste de puterea ce-i dd averea, pentru a
cumpéra o fatd tinérd, facénd-o ast-fel si-si calce
toate simtirile ei naturale, si se prostitueasci;
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Hudici, care n’are cel mai mic respect citre fe-
mee, catre demnitatea ei; Hudici, care o insulta
la fie-care moment, pizind’o, prinzénd’o, inconju-
rand’o cu spioni, ducénd’'o cu sila la Dorohoiu;
Hudici face morald, se vaita de coruptia femeei!
«\S2 noi, ca niste prosti, dam in cursd, ne prindem
in laf,» striga moralistul nostru. Inchipuiti-vé ce
copilasi prosti, de 60 de ani.

Moralistul nostru chiar isi face un merit, ci
a luat, ori, mai bine zs, a cumpérat pe Ana.
«Caci. de n'o luam eu, pe cine lua? lua vr'un
<amploiat, un scartai-scartai cu doué sute de franci

«pe luna ... pe cand eu: baluri, petreceri, giu-
«vaere. . . Nu-i ceream tn schimb, de cit sa sufere
«s'0 2ubese . .. caci am vézut, cd de tinut la mine

nu tinea». De tinut stie boerul cd nu tinea la el,
si de aceea ii cumpéra dragostea, prostitueste fe-
meea, (pentru cd ce este prostitutia, daca nu vin-
zarea trupului?) «Sinu-i ceream in schimb (chiar
cuvéntul comercial ¢schimb> il intrebuinteaza !) de
cat «sa sufere s’o iubesc». Adecid si sufere, si
asvérle toate cerintele legiuite ale naturei tinere,
pline de viata, sa’si piardd toate iluziile, si po-
runceascd inimei sa nu mai bati cu iubire si ca-
pului s& nu mai cugete, si pe urma fiind trup fara
simtire, s se asvérle in bratele bétrane ale lui
Hudici, sa fie uneltd de plicere, de indestularea
poftelor bétranesti. Ce alta insemneaza aceasta
fraza «sa sufere s'o iubesc?» '
Mai mult de cat atata. Predicatorul nostru
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de morala nici nu intelege de ce Ana nu «sufere
sd o iubeasca». «Dar ceea-ce nu pricep, strigd cu
«disperare Hudici, ceea-ce nu-mi intrd in cap. ..
«imi zic, dacd m'a luat numai si numai pentru
<bani... si eu ii dau bani, ii dau lux... de ce
¢si mé insele, s¥ mé necinsteasca». Nici nu pri-.
cepi, d-le Hudici, si cu toate astea e limpede.
Pentru ci ori-cati staruintd veti pune, d-lor Hudici
et comp. de a preface iubirea intr'o afacere co-
merciald si femeea intr'o marfa, nu veti izbuti;——‘)7
e in potriva naturei, e in potriva sentimentelor
omenesti, si, repetdm, nu veti isbuti. Femeea pro-
testeaza contra acestei nelegiuiri fird seaman, se
zbuciumd, si in acest zbucium de multe ori pre-
face viata ei si a voastra intr'un iad, in cenusa;
daca primia rolul de marfa, la care voiti si o re-
duceti, atunci in adevér necinstia numele nostru
al tuturor, si mai intaiu de toate necinstia numele
sexului ei intreg. Dar moralistul nostru nu ecritica
numai, d-sa are si propuneri positive de facut, in
privinta cresterei si moralei femeei. latd ce zice
el cucoanei Elencu: «Pentru ca 'mi-ai azvirlit'o
«in brate, fard sa-i dai un sfat de mama, cici ii
cesti mama, si o fatd are nevoe de povete!» si
cate-va rinduri mai jos: «Se vede ca si d-tale
«'ti-a fost scris si nu-i spui, s nu se increaza in
«palavrele tuturor spanzuratilor din lume, cari vin
«sa-i miorlaiascd la ureche vorbe marsave si ne-
crusinate. "Ti-a fost scris si nu- spui, cd cea mai
«mare ocara, ce poate face un barbat unei femei
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«e sa-i zicd ca o iubeste si sa nu o ia, cand e
clibera, sau sa-i rivneasca dragostea, cand e fe-
emeia altuia>. Si mai ales «¢sa-i rivneasca drago-
«stea cand e femeia altuia» nu-i asa?

Nu-i ajunge d-lui Hudici, ca conditiile sociale
ii dau voe sa-si cumpere o fata ténara, ii mai
trebue sa n'aibd grija, sa fie sigur de dénsa, si
de aceea cere mamei, ca asvérlindu--o in brate
sa-i dea povete sa fie roabd supusa, nici mdcar
si asculte vorbe mdrsave (ce mai curdtenie mo-
rala la d. Hudici!) I-ar trebui d-lui Hudici ca de
mica copila sia suga cu laptele de la mama, po-
vete pentru a fi-roabd supusa; ’i-ar trebui boe-
rului, ca toatd cresterea sa aiba in vedere ca fata,
ajungénd proprietatea d-sale, el sa n’aiba osteneala,
sa fie linistit. In toatd strilucirea insi ni se arata
egoismul fira de margini al Iui Hudici, in scena
intre el si Ana, mai ales in lungul monolog : «<Ah
Ano, plangi>. Ana ii declara hotarit ca nu'l iu-
beste, ca a trdi cu dénsul ii este un chin si ca
md-sa a dat-o cu sila. Sub povara acestor cuvinte
zdrobita de suferinta, Ana incepe a plange si Hu-
dici, inaintea Anei care sufere si plange, gaseste
de cuviinta si-i tie un logos intreg.

STEFAN

«Ah, Ano, plangi.. . jelesti iluziile perdute,
perdute, o stiu, din pricina mea; dar poti si mé
erti, caci mare imi e pedeapsas. '

Aici se par a'i esi pentru intdia data din gura
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cuvinte omenesti si fie-care are drept sa creaza,
ca urmarea va fi, cA Huduci va zice Anei: «Esti
clibera, fii fericitd cu altul> lucru de altmintrelea
foarte putin eroic, dupa ce Ana ii declara hotarit
cd nu vrea si mai traiasca cu dénsul. Dar, iata
ce urmeaza : «Plangi, jelesti iluziile perdute. . . .
«Da, e amar si vezi ca viitorul nu se intrupeaza
«dupd cum mintea noastrd il alcdtuise; e trist
«sa-ti iei nidejdea de la visele cele mai placute,
«alintate de gandurile noastre...» Cit de bine o
intelege Hudici! Si acuma e silit, fira doar si
poate, si spue Anei ca e libera; pentru ci n'a
vroit doar a mari rana suferintilor ei, a-si bate
joc de dénsa, esplicindu-i cat de nefericita este fy
De sigur insd cd a voit prin aceste fraze, sa se
mangae pe sine, admirAndu-si nobleta purtarei,
cdci ceva mai jos zice: <Plangi, dar ori-cAt ai
«plange, n'ar curge atitea lacrimi din ochii té&i,
ccate picdturi de venin s'au strecurat in sangele
«meu. .. Hai si parasim aceste locuri... Hai
peste hotar!..» Jatd deci ce insemneaza ginga-
sele cuvinte ale moralistului nostru. Ce miselie !
A explicat Hudici Anei cat e de nefericitd, nu
pentru a-i alina suferintile, dar pentru a le pre-
lungi, sub cuvént ca el sufere. Se intelege ci Ana
nu putea de cat sa-i réspunda cu dispret: «de-
schide'ti ochii. . . stiu eu cum sd'ti zic rémas buns.
Si atunci se arati pe deplin nulitatea morald a
eroului nostru; speriat, el propune Anei adulteriul
pe fata: «Haila lasi!.. hai!.. intélneste’l. .. fa
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ce stii ... voiu inchide ochii, n'oi vedea, n'of sti,
n'oi auzi nimic, iubeste-l, iubiti-vé ... numai nu
mé ldsa». Aldturea cu egoismul imbétranit, lipsa
de mandrie, nulitatea caracterului, deplina lipsa
de vrednicie omeneasci si de energie. Am com-
parat pe Hudici cu un lup, in realitate insa
aceasta comparatie nu-i potrivita. Hudici dupa
Caracterul séu mai curénd seamana cu oaia, si nu-
mai averea cea mare, il imbracd in piele de lup,
si-i da ghiare de lup: o oaie in piele de lup, iata
ce este Hudici. Ne-am oprit poate prea mult la
tipul lui Hudici, mai mult de cAt ne dadea voie
lungimea articolului, dar si acuma cu parere de
réu ne despartim de acest tip, am fi avut inci
multe de zis, mai ales ca tipul lui Hudici e foarte’
comun, avem atatia Hudici bétrani si tineri.

Din cele-lalte tipuri, e reusita cucogna Elencu.
Aceastd cucoand, cu morala ei de mahala, par'ca
traeste inaintea ochilor nostri. In privinta morali-
tatei ea nu se deosibeste de Hudici, dar e mai
energicd si mai desteaptd. Ar fi putut sa-si scoata
carlimente> de la un om mai energic de cat Hu-
dici. Cand ameninta ca va face scandal cu pro-
cesul, atragénd térgul la tribunal, putem s’o cre-
dem ; nu-i dumnea-ei de cele cari s’ar da inapoi
de frica scandalului: nu de giaba zice Ana de
dénsa: «Asi fi mers si dupa Scaraoschi, numaisa
scap din asa iad». Da, cucoana stie si faci ce
vrea. Hristea Zlotu e rémasita din vremurile tre-
cute, ca si Hudici sta jos de tot, din punctul de

.
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vedere morae,Daca face morala Iui Hudici pen-
tru ca s'a insurat, apoi mai intai de toate e pri-
cina ca, dupa cum am spus, bétranilor le place
sa faca morald si daca nu gdsesc vre-un ténér,
apoi ‘si-o fac unul altuia, si al doilea lui Hristea
i-e jale de linistea scumpului si destoinicului séu
prieten Hudici. Toate miseliile lui Hudici ca prin-
derea, spionarea, luarea cu sila, fac pe Hristea
sda scoatd numai un suspin evlavios: «<Rari sint
fiintele, cari pot pastra credinta in asemenea con-
ditii>. Acesta e de buna seamd idealul lui Zlotu.
Sint rari aceste fiinti si ce bine ar fi, dupa Zlotu,’
daca ar fi mai multe fiinti, cari si poatd pastra
credinta, adeca cari si piarza intr'un atita dem-
nitatea, pana la a fi tiitori legale unor bétrani ca
Hudici, Zlotu si cei de teapa lor. Ce maiideal ! Si
acest ideal il autorizeaza pe Zlotu sa jeleasca sta-
rea de cidere morald a timpurilor noastre. «Sin-
«tem in niste timpuri vitrige, zice Zlotu, tara
«noastra se schimba, arunca prea iute ounele §i
csfintele obiceruri ale parintilor nogtri, si imbra-
«tosaza si mai iute tot ce vine de peste hotar. ..
ccivilizatia noastra, cu care se falesc atata d-lor
ccei de asta-zi, tine in lux si desfrénare».
«Bunele si sfintele obiceiuri ale parintilor
nostri» insemneaza nu alt-ceva, de cat vremea
aceea, cand lon si Catrina lucrau in lanturi, pur-
tand clopotel, cand cucoana nu putea sa iasa din
casd, fara voia barbatului, si, cind pleca, siruta
mana stapanului; in vremea aceea a bunelor obi-
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ceiuri, Hudici avea alte mijloace corective de a
tinea pe Ana in ascultare : putea si o inchida
in becili ori sa pue tiganii s'o batd. «Civilizatia
noastrd cu care se filesc d-lor» in adevar lasa
mult de dorit incd, dar ori-cum e un pas urias
fatd cu «bunele si sfintele obiceiuri ale parintilor
nostri». Aceste obiceiuri din nefericire n'au trecut
inca, dar cele cari au trecut meargd in vesnica
uitare, sa le fie tdrina usoard, nu le vom jeli noi.

Tipul lui Zlatescu ar fi mult interesant, din
nefericire autorul nu ne da mai nimica, tipul e
numai atins, fara a fi zugravit pe deplin. Dupd
fapte si dupa cate-va fraze rostite de Zlitescu
putem sa ne facem insa idee. Zlatescu ‘infatisaza
generatiea noud, cum Hudici imfdtiseaza pe cea
veche. Zlatescu & comp. sint fiii lui de al de
Hudici, Hristea, etc. si cum sint parintii, asa sint
si fili. Mostenind de la parinti un egoism strimt,
dispret catre cei slabi si mai ales dispretul cétre
femee, mostenind alergarea pentru indestularea
poftelor, ori cite suferinti ar costa aceasta pe alti
oameni, mostenind toate aceste insusiri si multe
altele, din vremea bunelor si sfintelor obiceiuri
de tristd amintire, el mai capata din vremea
noastrd o calitate noua — lipsa totald de scrupule
de ori ce naturd. Si iatd eroul nostru, ca functio-
nar —furd casieriea, ca om de societate — e car-
tofor si maslueste cirtile, ca barbat in relatie cu
femeea carel iubeste—e télhar §i furd paralele
barbatului ei lesinat, pentru a fugi cu nevasta si
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de buni seamd pentru a o lasa in saricie, indata
cei va veni la socoteala.

In aceastd societate creste si se desvoltd unica
fiintd cu chip omenesc, din toate cate am trecut
in revista. Caracterul Anei e zugravit parca in
treacdt, cu toate acestea in cdte-va cuvinte, in
doué scene — cea d'intéi cu Hudici si a doua
incd mai insemnatd cu Zlitescu, tipul Anei se
aratd indestul, ca si fim in drept sa zicem cd Ana
e o raza de lumind in acest addnc intuneric moral,
in care domnesc Hudici, cucoana Elenca, Zlatescu. |
Cat timp o vedem in piesd, purtarea ei e plind™
de hotdrire si de demnitate. Ana ar putea, cum
fac multe femei, si ingele pe Hudici, si sa-l tie
sub papuc, cum se zice, si astfel sa se bucure
de toate foloasele stirei de cucoana bogata si
mare. C4 Ana ar putea face aceasta e de neta-
gaduit—e prea energica si Hudici prea putin des-
tept. Chiar in scena din urmd cu Ana, Hudici e
atat de destept in cit zice Anei: «Si tu si eu
suferim prea mult, ne chinuim fara indurare
«....doué¢ vovbe ar descurca tol réul>. Se intelege
ca un om, care e asa de destept, in cdt crede ca,
dupa toate cele intimplate intre el si Ana, sint
destule doué vorbe, pentru a descurca tot réul,
nu poate fi greu de pus sub papuc, chiar pentru
o femee mai putin energica de cat Ana. Dar Anei
'-e greatd morald de ast-fel de joc si-i declard
verde, ca nu-l iubeste, cd nu vrea si trdeascd cu
dénsul, cere sa se despartd, plinda de indignare
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zugrdveste, in cate-va cuvinte, starea ei grozava
si vinovatia lui Hudici : «Dar, cum m'ai luat, il
<intreabd Ana, m’ai cerut de la mama, te-ai in-
«teles cu dénsa... ori crezi c’am mers, unde aveai
«<bani?... Nu, nici nu m'am ganditla comorile ce
«m’asteptau». La toate aceste drepte invinuiri, esite
din inima plind de suferinti a Anei, Hudici ca un
copil prins, bolmojeste : «credeam, ..., cucoana
Elencu mi-a spus,» Cind Hudici nu cruta Anei
cea din urma durere si ii declard ci mai-sa n'a
venit, ca s'o ajute si se despartd, ci a venit si
ceara bani, atunci Ana ii declard cu o energie de
admirat : «Ne vom desparti, sé §tiu bine ca voiu
«vemadnea pe drumuri! Si daci mama e o neru-
«sinatd, atunci deschide ochii, ca mult nu mé vezi
caici in casd». Aceste cuvinte sint vitejesti. «Si
stiu bine cd voiu rémdinea pe drumuri», iati o
frazd, care ridici pe Ana mult, mult mai pre sus,
de cat cei ce o inconjoard. A rémdinea pe dru-
muri pentru o femee, pentru Ana, pe care toti
din toate partile staruiau din toate puterile si o
corupd prin lux, baluri, juvaere, a réminea pe
drumuri pentru Ana insemna grozava siricie ma-
teriald i prigonirea neincetatd, nesfarsits din partea
societatei proaste, care negresit nu 'i-ar fi ertat
o faptd atit de nepractici, lisarea unui birbat
bogat. Si Ana stie toate acestea. «Si apoi lumea
«te invinovdteste, zice ea, te aratd cu degetul,
«fdra sd-si inchipuiascd umilintile suferite in fie-
ccare zi, fard sa stie in ce robie te-ai sbuciumat
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¢si cum ti-ai ros toate puterile, perzénd toate ilu-
ziile>. Se intelege. Lumei cei pasa, si mai ales
cand lumea e alcatuitd din Hudici, Hristea Zlotu,
Zlatescu, cucoana Elencu si altii de felul lor. Se in-
telege ci nu i s’ar erta o rupturd cu Hudici mi-
lionarul si iubirea fcatre un calic, pentru ca Cos-
tica e calic, aceasta o stie ea. In potriva unui
fapt curagios ca acesta s'ar scandaliza pudoarea
celor de la mahala; toati morala mahalalei, prin-
cipiile baciniei si idealul de la Jochei-club sint in
potriva faptelor, ce nu se potrivesc cu obicinuita
practici a vietei. Dar se arata mai bine caracte-
rul Anei in scena din urma. Costica Zlitescu intra
si gdseste pe Hudici lesinat, dupa dureroasa scena
intre Hudici si Ana; aceastd plecare insemneazi
tocmai inceperea unei alte vieti, intemeiatd pe iu-
bire, scaparea de iubirea si de injosirea de a fi
tiitoarea legala a unui bétran, al unui om pe care
ea nu'l iubeste; de aceasti plecare ii e legata
toatd viata, tot viitorul ei, aicea se punea in joc
o viatd intreagd. Dar pentru plecare trebuesc bani
st practicul don Juan contimporan, gaseste indata
mijloace : sa fure bani de la Hudici cel lesinat.
Dar aceasta e o miselie si, cu pretul unei miselii,
Ana nu vrea si-si cumpere fericirea, <Nu se poate,
«strigd ea, asta e o hotie! Astfel nu vreau!»
Acesta n#{ e un capriciu trecétor, aicea pentru
Ana e vorba de viatd ori de moarte. Nu-s scru-
pule evlavioase ale unui de al-de Hudici, care
dupa torente de morald propune Anei o invoiala
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cu indoit adulter. Cucoana Elencu nu s’ar opri inain-
tea unni astfel de fleac. Cat despre Zlitescu, apoi
acest ténér de «bon-ton» intr’atata e lipsit de
ori-ce sentimente morale, in cdt, cand Ana plind
de indignare ii cere si lase banii, amenitandu-l
ci va tipa, ci va face scandal zdrobind viata ei
si a lui, lui Zlatescu ii ese din gurd o frazd ti-
picd, in care se vede despretul ce au tinerii de
acest soili pentru femee: «¢zi femee si paces,
strigd Zlatescu cu despret. Si in aceasta societate
Ana pastreaza pania la atdtas puterea morald, in
cat zdrobeste toata viata sa pentru un principiu,
pentru o credintd. Fuga cu Zlatescu ar fi fost nu
numai o scipare de robie: — indarat lasa robiea
si innainte avea o vieatd intreagd, cu un om pe
care 'l iubea cum poate si iubeasci o femee la
20 de ani, ale cérei simtiri au fost pana atunci
calcate in picioare; dar ea iubeste in Zlitescu o
finta morala, si la cea d'intdi miselie a lui, ga-
seste destuld putere, pentru a se lepida dedénsul.
«Ah! nu se poate, strigd Ana plina de durere :
Ce rusine! Un talhar!» Si isi ascunde capul in
mdini, acest sérman cap, care a indraznit si aibd
alte ganduri, de cit cele ce domnesc imprejurul
ei! Si cAnd Ana isi ascunde capul cu durere, isi
ia rémas bun de la cea din urmd nadejde, ce mai
avea pentru a trdi. A rémanea cu Hudici, dupa
scena din urmd mai ales, ar fi moartea pentru
Ana, si meargi la misa... dar nu de mult ‘i-a
aruncat acestei mame ocara de cnerusinatd,, iar
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omul pe care il iubia, in care punea cea de pe
urmd nadejde, I'a vézut acuma ca e misel.... tal-
har! ce vieatd putea fi pentru Ana?... Oh da, este
inca alti vieatd cu idealuri innalte, marete, o vieata
in care bucuriile ca si intristirile de o potriva
ridicd pe om, il ridica la o iniltime mare, de la
care poate privi cu mandrie la omenire, si cu iu-
bire poate sa intinda mainele si sa zica : esculati-
V€, veniti aicea toti, pe aceastd iniltime morala,
toti cei ce suferiti»; dar aceasta vieata de lupta, -
viata morala pentru toate Anele ce sufer, pentru
toatd omenirea, aceasti vieatd nu o cunostea
Ana, si alt-ceva de cit moartea nu-i mai réminea :
glontul lui Hudici a curmat vieata Anei la timp,
i-a dat linistea morméntului. Moartea e in logica
faptelor. Si in fata trupului nenorocitei Ana doi
oameni, se intalnesc fatad in fatd, duoi oameni ce
Yeinfatisaza doué generatii corupte — Hudici si Zla-
tescu. Si innaintea acestui trup al nevinovatei Ana,
o intrebare grozavd ni se pune : E oare neinli-
turat lucru ca in societatea lui Hudici-Zlitescu &
comp. si piard tot ce e mai curat, mai moral ;
si dacd nu se poate acuma alt-fel, atunci cand va
veni acea vreme, cand va dispirea si aceasti ne-
voe dureroass, aceasti soarti nenorociti pentru
tot ce e bun si drept? Cand se vor inmulti acele
raze luminoase, cari sa alunge intunericul moral,
cum soarele résarind alunga intunericul noptei?

Cand?
Am trecut in revista fizionomia morald a tu-
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turor persoanelor din schita dramatica «Stefan
Hudici», dar sintem departe de a fi sfirsit tot ce
ar fi de zis. Marginile articolului ne silesc si vor-
bim pe scurt; iar despartindu-ne de Stefan Hu-
dici vom mai face cate-va observatii. Care este
acea putere, care ne insufla atita interes pentru
tipurile din piesa aceasta? Puterea, am zis si mai
zicem, este realitatea acestor tipuri, este faptul
ca Hudici, Cucoana Elencu, Zlatescu... nu numai
ca nu sint inchipuiri romantice, dar din potriva sint
tipuri comune, cu cari ne intélnim in fie-care zi,
cu cari sintem legati prin lanturi de fier.
Literatura este o putere mare, uriasi. Din
vesnica migcare inainte, care se chiama viati, ea
opreste in loc o parte, prinde o clipd din aceasta
viata si o pune pe hartie. Si acolo pe hartie cli-
peala trecétoare se cristalizeaza, rémane veacuri
peste veacuri in nemiscare, asa cd fie-care poate
sa analiseze ce insemneazd aceastd viatd, cum este
ea si cum trebue si fie. Asa trebue sa fie litera-
tura. Cu alte cuvinte, repetdm inca odatd, ea tre-
bue sa fie oglinda vietei. Si ceea ce di interes
schitei dramatice a lui V. G. Mortun este, ca
autorul a inteles aceasti cale dreaptd si a stdruit
a merge pe dénsa. Cat despre executare avem
putin de adaogit pe langd cele zise. Tipul
lui Hudici e si bine zugravit. Avem nu numai
tipul exterior, ci il vedem si in suflet chiar, pen-
tru cd Hudici e apucat intr’o vreme de grea cum-
pana, intr'o vreme, cand suferd mult, si tocmai in




208 Stefan Hudici

asemenea Imprejurdri ni se arata omul asa cum
este. Hudicisi cucoana Elencu aratd in autor spirit
de observatie si puterea de a patrunde in niun-
trul sufletelor. Dacd va munci, ne asteptim sa
vedem bucati mai mari, mai intregi, mai cu sta-
ruinta lucrate. Pentru tipurile cele-I'alte vom spune
numai, ca nici unul nu e facut, sint numai aluziuni,
dar aluziuni, care aratd ca autorul le intelege in
intregime si care ne fac cu putintd si le alcatuim
in mintea noastrd. Cat despre intiparirea ce face
Stefan Hudici, vom spune urmitoarele :

Nu vom tagadui noi talentul mare, putin co-
mun al lui Alexandri. Dar am rémas aproape ne-
pasatori la plangerile si nefericirile roabei adorate,
Geta. Cand insa Ana ascunde capul in maini si
plange de durere si desnaddjduire si scoate acest
strigdat : <Ah! nu se poate! Ce rusine!... Un tal-
har!» atunci noi suferim, suferim adinc impreuna
cu Ana, si avem indrizneala a crede, ca aceleasi
simtiri le vor avea toti cititorii.



LJGENERATIA NOUA"

DE

TURGHENEW

In literatura rusi mai nu sint alte scrieri de
mare talent, care si ne infatiseze migcarea revolu-
tionard rusd, numitd nihilizmu. Marele roman al
lui Dostoewsky «Posedatii» e o caricatura, scrisa
de un om partinitor si invrdjbit contra revolutio-
narilor rusi. Causa acestei lipse de scrieri din
viata nihilistilor e censura asiatica ruseasca. Afara
de «Generatia nouis ®) sint cate-va nuvele ale lui
Osipovici, un scriitor de mare talent, care din
nefericire a murit foarte tinér. Aluziuni mai mult,
de cAt adevérate descrieri, gasim de altmintrelea

*) In ruseste romanul se chiami «Nov>, adicd straturile noui ale
pimintuluf, nelucrate incd, pimint virgin, Cu acest cuvint «Nov> Tur-
ghenew a vrut si caracterizeze straturile nouf ale tinerimeY inteligente
ruse, straturile inteligente.

32.673 — Studit Critice. 14



210 ,Generatia Noua“ de Turghenew

la toti scriitorii tineri de talent, cari scriu acuma.
Asa e Korolenco, Cehov, Uspensky, Harsin etc. ).
Panad acum cati-va ani Turghenew era foarte
putin  cunoscut de publicul cititor al Europei.
Pricina de capetenie si neindoelnica e necunos-
tinta limbei ruse. Marele séu talent nu a atras
luarea aminte a publicului cult, de cit dups ce
autorul insusi — care cunostea in perfectie mai
toate limbile europene—si-a tradus scrierile sale
in limba francezd si germani. De atuncia insé,
numele si faima i-au“crescut mereu. Si acum doi s
ani, cand a murit, s’a putut limuri inriurirea si
vaza de care se bucura el in Europa intreaga.
In jurul sicriului lui se grimidi intreg Parisul
literar si artistic: cei mai de seama scriitori si
artistii cei mai de frunte. Cu ducerea cadavrului
in Rusia, s'a dat prilej ziaristicei si literatilor de
prin orasele prin cari trecea si-si adevereasca
simpatiile lor pentru cel ce nu mai era. In Rusia
lucrurile au mers si mai departe: séptémani in-
tregi, vreme indelungati, nu se vorbia de cAit
despre marea perdere nationald, si Agentia Ha-
vas ne trimetea telegrame, cari aritau temerea
ce avea guvernul rusesc, ca inmormintarea lui Tur-

*) Acum de curind a apirut un roman in englezeste al cunoscu-
tuluf revolutionar si scriitor rus Stepniak <The career of a nihilists,
Aice cu multi nepirtinire e representati lupta si durerosul martirolog
al revolutionarilor rus¥. Desi autoruluf iY lipseste puternicul geniu al
lut Turghenew orf Tolstoi, in orf-ce caz «The career of a nihilists e
unicul roman din viata nihilistilor scris, de un om, care cunoaste in
fond miscarea revolutionari rusi.
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ghenew si nu slujeasca de prilej isbucnirei unei
revolutii. Lucrul paru atat de temeinic, in cat
stapanirea crezu de cuviintd si-si concentreze o
parte din oaste.

Care sa fie pricina acestei inriuriri, exerci-
tata de talentosul scriitor in Europa §i mai cu
seamd in patria sa? Aceastd intrebare e cu atat
mai importantd, cu cat se stie, cd Turghenew nu
s’a amestecat nici odata in politicd, n'a jucat nici
un rol, n'a figurat in nici un partid, si prin ur-
mare toata vaza, toata inriurirea sa, o datoreste
numai si numai scrierilor. — Atunci, care este acel
lucru neinteles si nedumerit, care se furigeaza in
scrierile renumitului romantier si prin care’si cas-
tiga asta mare inrfurire? Vom cata réspunsul
acestei intrebari.

Marele séu talent nu putea da lui Turghe-
new atata trecere,—desi in descrierea naturei
avea o madestrie nepomenitd,—dar in comparatie
cu alte talente, al séu n’a fost mai mare de cat
talentul ‘lui Flaubert sau al lui Daudet, al lui
Dickens ori Thackeray. De unde dar, si cum
aceasta inriurire? Aceasti inriurire purcede din
firea talentului si alegerea subiectelor sale, si
aceasta e partea, pe care vom cata si o punem
in vedere in analizarea noastra.

Turghenew n’a fost numai un mare scriitor,
el a fost inainte de toate oz, dar un om impre-
sionabil la culme, care simtia, gdcea, si suferia
de toate cele ce se petreceau in jurul séu, un
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om cu inimi bun4, iubitoare, vecinic atrasd catre
tot ce e frumos, bine si moral. El punea mana
pe pulsul térei sale si inima lui sdlta in tact cu
inima norodului rus, suferind aceleasi suferinti,
bucurdndu-se de aceleasi bucurii. El cata la infa-
tisarea searbadd si intunecatd a térei sale, si in
romanuri, zugrivia un tablou adevérat al starei
acestui bolnav, care se chiama colosala imparatie
rusid, un tablou peste mésura aseméndtor, in care
arita pas cu pas mersul boalei citre vindecare
ori citre risipa, si acest tablou devine frumos,
maret, capiti o putere fermecatoare, cand trece
prin agera minte si prin mult iubitoarea inima
a marelui romantier. Aceasta e una din temei-
nicile pricini, cari au dat lui Turghenew atata vaza
si asa de mare inriurire. Desi magnat, el n'a
uitat nici odatd, ce si cat datoreste el poporului
muncitor, si intaia sa lucrare de seamd: Amuintiri
de vindtoarve, ovi memoriile unui magnat rus, se
indeletniceste inainte de toate cu nefericita tara-
nime ruseasci, care pe vremea aceea zdcea inca
in robie. Aceste mici, dar mult poetice si prea
frumoase nuvele, au avut mare inriurire asupra
‘Rusiei, ele au atras si influentat opiniunea pu-
blici intru dezrobirea téranilor. In aceste mici
tablouri poporimea nu e de loc idealizata, ea ni
se arati asa precum este, in toatd goliciunea fi-
rei sale, si tocmai de.aceea ele i-au castigat dra-
gostea publicului. Cit despre valoarea poeticd a
acestor schite, vom invoca marturia lui Alphonse
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Daudet, care zice, cd tocmai ele I'au fdcut sa ad-
mire pe Turghenew, si Daudet trebue crezut, fiind
bun judecator.

De la aceasti dintai a sa lucrare, tipdrita
acum 40 de ani, si pana la ultimu-i roman, Lu-
mea Noud, care s'a si publicat in «Drepturile
Omului» sub titlul Generatia Noud si care se
ocupa cu Nihilismul, arzétoarea cestiune a zilei
in lumea rusi, Turghenew s’a indeletnicit cu ces-
tiunile cele mai vitale pentru Rusia, descriindu-ne,
in admirabilele sale tablouri, tot ce turbura, tot
ce nelinistea patria sa. Deci aceasta a fost de
cipetenie si neindoelnica pricind, carei explica
influenta. A doua parte caracteristicd a lui Turghe-
new este realismul, dar realismul intelesin sensul
cel mai bun, in sensul adevérat al cuvintului,
Realismul in literaturi, daci vom lua cuvintul
ad litteram, e o descriere a lucrurilor, aga cum
sint in realitate. Din aceasta explicatie a realis-
mului ese insa intrebarea: «Ce, §Z cum trebue
descriss.—Un romantier din scoala lui Zola e in
stare si ne descrie in zeci de pagini o sobd care
scoate fum... Nu-i vorba, lucrul e real; dar la
ce slujeste aceasta realitate, intru ce ne intere-
seazi ea pe noi... ne perdem vremea in zadar,
citind ast amar de prostii! Si incd pilda cu soba
e prea slabd, ea nu arata tot ce vrem sda spu-
nem. Ce noima au, ce inseamnd acele mii de
pagini, in cari se descriu picioare goale de fe-
mei, descrise din toate punctele de vedere si mai



214 ,Generatia Noua“ de Turghenew

cu seamd din cel anatomic, cum sa-i zicem astui
soiti de realism, care nuare alt scop, de cat de
a mai desmetici putin somnorosii nervi ai bur-
ghezimei scurse de puteri si de a face sa se
vinza romanul? Cum si numim acest soiu de
realism?—Zola incai rescumpéra aste picate prin
marele si puternicul séu talent, care in deobste
lipseste la toti cei ce s’au luat dupid el.

Se intelege ci realismul lui Turghenew nu
saseamana intru nimic cu acest marsav realism,
care preface literatura in cabinete secrete de pa-
norame nomade, in cari intri, platind peste biletul
de intrare, un adaos de 25 bani. Turghenew
avea gustul estetic, gustul frumosului prea des-
voltat, pentru a cidea in asemenea caricaturism.

Subiectele sale sint tot atat de adevarate,
tot atdt de reale, dar in acelasi timp ele contin
idealuri marete, idealuri omenesti, cari turbura pe
concetdtenii séi. In om el vede, mai intéiu si in-
nainte de toate, oma/, iar nu bestia, si nu se in-
deletniceste de cit cu desfasurarea bunelor si re-
relelor omenesti, asa cum sint, intelegénd ca a
zugravi pornirile si relatiunile dobitocesti este
treaba stiintei, care se numeste fisiologie, iar nu
a artei.

Un critic francez®) compariand pe Zola cu

*#) Jean Fleury. — Vezi <Revue politique et littéraires din 26
Fevr. 1881 «Deux. Romanciers russes contempaorains: Dostoievsky et
Pissemsky>.



1

,Generatia Noua“ de Turghenew 215

alt scriitor rus Dostoevsky, romancier de mare
talent, zice: «Zola vede in om vita, s¢ Dostoevsky
omul>. Aceasta adevérata comparatie se potri-
veste si mai bine cu Turghenew.

Turghenew cunoaste, in amanuntimile sale,
acea veche si straveche poveste, care rémane
vecinic noud, care se numeste dragostea. Dar dra-
gostea in romanele lui Turghenew este, ceea-ce
e si in realitate, un simtimént mai ales omenesc,
un sim{imént, prin care omul se deosibeste de
cele-l'alte specii zoologice, un simtimént maret,
ideal si nobil, care intruneste in sine inaltele sim-
timinte omenesti de jertfire, de solidaritate si cari
fac din om adevérat om. «Si de aceea, cand ci-
«testi romanul lui Turghenew, i se pare ca te
¢simti in vremea de demult, in intiile veacuri
cale crestinismului>. Aceasta fraza, pe care o zice
un mare critic danez, Brandes, vorbind despre
romanul lui Turghenew, /z Ajun, poate sa fie
zisa de mai toate scrierile lui.

Am zis, ca dragostea lui Turghenew e un
simtimént mai cu seama ideal, un simtimént mo-
ral. De ce Nataliea *) indrageste pe Rudin, care
e de doué ori mai in vérsti de cit ea, care e
sarac, vagabond, fara loc si capatai? Pentru ca
Rudin e mare orator, pentru ci Rudin e om ales,
spirit ager, si aceasta e védit, caci vedem cd ea
il lasa, il respinge, cum baga de seama, ori mai

#) In «Dimitri Rudins,
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bine zicénd, cum ise pare, cA Rudin e mai mult
un strigator de fraze frumoase, de vorbe pompoase,-
de cat un om de actiune, De ce Elena®) indra-
geste pe necioplitul bulgar Insarov, nebagand in
seama pe cei din jurul séu, pe niste oameni de
talent, in toatd puterea cuvéntului, pe ténérul
pictor Subin, ori pe invatatul Berseniev:® Pentru
ca Insarov e un revolutionar, care ’si jertfeste toate
chemarile inimei sale, toate aspiratiile, pentru ré-
scularea Bulgarilor contra Turcilor. Si Elena il
indrageste intratata, in cat lasa tot si pleaca de-
parte, peste téri si ape, departe de neamuri, de
tara, pleaca dupa Insarov, pentru a lupta alaturea/
cu el in mijlocul résculatului popor bulgar. De
ce in fine aristocrata Mariana **) indrigeste pe
sérmanul student Nejdanov? Pentru ca Nejdanov
reprezintd o nobild idee, mireata idee a revolu-
tiunei sociale. Si ea, nu numai ca fuge din casa
aristocratica a mosului ei Sipiaghin, dar isi lea-
pada chiar toate semnele deosebitoare ale castei
sale privilegiate, pentru ca, imbricati taraneste, si
rescoale poporul. Jata la ce inaltime pune Tur-
ghenew dragostea; el o leaga, o infriteste cu
simtimintele omenesti cele mai mari si mai de
seama.

Dar poate ca fiintile, in cari se intrupeaza
aceste idei sint fiinti ideale, inchipuiri, facute pe

*) In <In Ajuns.
*% In <Lumea Noui>.
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calup si cu gand tendentios > Nu, nu credeti una
ca asta! Tipurile lui Turghenew sint tipuri vii,
ba inca atit de vietuitoare, ca-ti pare cd traesti
cu ele si“romanul sfirsit nu-ti dispare in veci din
minte. Adanca impresie ce ai simtit se incrusteaza
in creeri pe viata. Turghenew ia tipuri din viata
contimporan, le pune in situatii posibile, reale,
si pe urma in tot cursul romanului aceste fiinti
vietuesc, lucreaza, se misca, sufer, ast-fel cum tre-
bue sa traiasca, sa lucreze, sa sufere, tiind seama
de caracterele si de situatiile prin cari trec.

Repetam ca realismul lui Turghenew e un
realism care se fereste, care fuge, de tot ce
e prea prea. Scrierile lui sint o sinteza intre idea-
lismul romantic al lui Victor Hugo si realismul
brutal al scoalei lui Emile Zola.

Pricina neinteleasi a marei inriuriri a lui
Turghenew si a faimei, de care se bucura, sta in
alegerea subiectelor, in caracterul propriu al scrii-
torului si in fine in realismul séu, pe care 'l pu-
tem numi realism rational.

Ne avénd nici spatiul trebuincios, nici gandul
de a face un studiu complect asupra lui Turghe-
new, nu vom intra in amanuntimi. Si dupa aceste
cAte-va cuvinte generale asupra scriitorului, nu ne
vom indeletnici de cat cu romanul, Lumea Noua.

&

Cum am zis mai sus, acest roman zugra-
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veste miscarea revolutionara din Rusia. Eroul
acestui roman e nihilistul Nejdanov, acest Hamlet
rusesc. . . L'am numit /amlet, si din pricina a-
ceasta trebue si facem o micd digresiune, pentru
ca sa ne lamurim vorba si gandul nostru. Carac-
terul lui Hamlet, dar bine inteles cu chipul si
aplecarile rusesti, e unul din tipurile cele mai
réspandite in scrierile lui Turghenew. Acest tip
il intélnim mai in fie-care din romanurile sale.
De unde provine aceasta? Sa vie de acolo oare,
ca creatiunea jupiterianului creer al lui Shakespeare
a facut o impresie asa de mare asupra lui Tur-
ghenew, in cat el n'a putut si scuture de la sine
aceasta inriurire in toata viata ?

Pricina nu-i aceasta. Pricina e ca traiul, mij-
locul rusesc, e foarte potrivit pentru a produce
asemenea tipuri. Si in adevér, care este esentiala
insemnare a acestui tip, care a nemurit tot atat
pe celebrul Shakespeare, pe cat genialul poet dra-
matic I'a nemurit pe dénsul ! Esentialul acestui
tip este contrazicerea latre vointd si staruinta, intre
gand si actiune. Trei clipe din viata duhului ome-
nesc, simtirea, gandul si actiunea, care trebue sa
fie armonice, pentru ca omul si fie om normal,
sint desldntuite §i omul devine anormal, capata,
ca sa zic asa, o dubla personalitate, si tocmaifa-
ceasta anormalitate psihici, aceasta duplicitate a
caracterului este partea -esentiala a lui Hamlet.
In vreme ce gandul si simtiméntul datoriei ce are
de implinit il impinge pe Hamlet, si  rézbune
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moartea tatalui séu, sa omoare pe ucigasul séu
unchii, lipsa de staruinta il tine pe loc, si in acea-
std lupta launtrica sta tot tragicul, toatd anorma-
litatea caracterului lui Hamlet, si in aceasta vin-
joleala se pierde mandrul print al Danemarcei,
tirind dupa sine, in neagra-i groapa, pe multi din
cei ce-l inconjoara.

Paméntul rusesc e pimént rodnic si mainos
in producerea unor asemenea fiinti. Si pricina e
pe de o parte deosebirea intre dezvoltarea mo-
rala si intelectuala a claselor culte ruse, si d'in-
tr'altd parte asezamintele politice curat asiatice
si barbare. Dintr'o parte legiturile sale cu Eu-
ropa, dezvoltarea-i europeana, o bogati literatura,
in care sint traduse mai toate operile de seama
din literaturile europene, pe linga cea localnici,
de o rara originalitate, si din alta parte obiceiu-
rile stapanirei, curat Afgane ori Persane.

Aceata desvoltare intelectuald a dat nastere
unor spirite alese, unor mari talente, unor subtile
inteligenti, dar cari la intdiul pas ce fa:é(pentru
aplicarea calitatilor lor la viata reala, lovesc
de trista realitate, de niste asezaminte sélbatece,
cari ii duc la dezniddijduire si le nemicesc ener-
giea. De aici porneste acea contrazicere intre
marea inteligenta si simtimintele alese dintr’o parte,
si neinsemnatele acte d’intr’alta, contrazicere gro-
zavd, dureroasa, care caracterizeaza pe toti Hamletii.

Turghenew, care dupia cum am zis mai sus,
era atat de simtitor la toate nevoile, la toate
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pasurile térei sale, de sigur nu putea si nu bage
de seami aceasta traséturd a firei rusesti si de
aceea acest tip apare mai in toate romanurile
sale. Pana intr'atata era el de patruns de aceasta,
in cat una din nuvelele sale e intitulata : Hamlet
din finutul Scigrov.

Autorul insusi ne spune in coprinsul romanului
de fata, ci pe Nejdanov tovarasii séi il numiau
Hamlet. Si in adevér Nejdanov e un Hamlet.
Dintr'o parte desvoltarea intelectuald si morala a
lui Nejdanov il impinge inainte, il face socialist,
revolutionar, ii pune in spate datoria sfanta de a
lupta pentru dezrobirea poporului muncitor, §i pe
de alta parte toate stupidele calitati ale castei no-
bile, calititile mostenite, mostenire groaznica,
atavism teribil, il tin locului, ii nimicesc toate
puterile, si in aceasta luptd se nimiceste nobilul
Nejdanov, cum s'a perdut si nobilul print al Da-
nemarcei. Si ceea-ce e si mai grozav, mai sfasie-
tor , e ca Nejdanov, ca si Hamlet, isi intelege
nemoralitatea sa. Cu cate-va minute inaintea si-
nuciderei *sale el scrie Marianei : « Réul ¢ in mine
cen sint vinovatul, firea mea ¢ de vindg, iar nu
cmarea noastvd cauzds.

Nejdanov, pe langd ci e tipul unui Hamlet
rus, e si al unui Hamlet socialist si revolutionar.
El e interesant de la inceput pana la sfarsit, e ad-
mirabil descris si alcatuit cu mare si rara ma-
estrie. X

Se zice insa ca revolutionarii rusi au protestat
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contra acestui tip, se intelege nu din punctul de
vedere artistic, ci din punctul de vedere tenden-
tios. Ei nu tagaduiau de loc, cd in miscarea ni-
hilista se aflau Nejdanovi, dar sustineau ca tonul
miscarei nu a fost dat de ei, §i ca nici odata nu
au fost luati nici dati drept pilda. Si, fara multa
bitae de cap, vedem ci revolutionarii au avut
dreptate./ITn adevér, cum ar putea oamenii, cari
dau inapoi dinaintea intdei pedici ce li se pune
in cale — cum a ficut Nejdanov, dupi intém-
plarea din circiumi, ori-cum face Hamlet cand
gaseste pe Claudius inchinindu-se, si-si scorneste
fel de fel de pricini, cari de cari mai copilaresti,
pentru ca si-si scuzeze inactiunea — cum- ar putea
un asemenea soiti de oameni si pue lumea in
uimire prin hotarirea, statornicia si indrazneala
lor: Nu, nu Hamletii, ci Fortimbrasii barBatosi si
cu vointi de fer sint cei cari au uimit lumea prin
eroismul lor. Se intelege iardsi, ca einu imputau
lui Turghenew ca a descris prost pe Nejdanov,
ci numai cd a luat de tip un asemenea caracter,
canu a dat personagiului séu, adevérata infatisare
a miscarei rusesti. Noi credem ca pricina e, ca
Turghenew, traind departe de tara sa, nu cunostea
indestul de bine aceasti miscare, si afara de
aceasta era si prea in vérstd, pentru a o pricepe
pe deplin.

Al doilea tip principal din romanul «Zumea
noud» e Mariana. Dar acest tip nu e necunoscut
celor cari/ au citit celelalte scrieri ale }ui Tur-
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ghenew. Si aci e locul sia spunem cititorilor, ca
mdretul chip in care descric pe femei e una
din marile calititi ale talentului siu. E lucru cu-
rios d'a observa ci Turghenew, care a descris in
romanele sale atatia birbati nesfarsiti, atitia Ham-
leti rusi, atdtia oameni cu duplicitate de caracter,
ca sa zic asa, nu a dat nici unuia din tipurile
femeesti ast-fel de caracter. Ba chiar din potriva,
femeile si fetele in scrierile Iui Turghenew au ca-
racterul intreg, hotarit, in ele nu se arata nici
o contrazicere intre cuvént si faptd, intre gand
si actiune.

Crezénd in ceva, ele nu numai ci nu mai
stau la indoiald, ci pe loc sint gata sa-si jertfeasca
credintilor lor tot singele, pana la cea din urma
~ picatura, toate puterile omenesti, pana la deplina
lor istovire. Ast-fel ne arati el pe femeea rusa,
atat in relatiunile familiare cit si in cele sociale.

Nici o dati mana vre unui maestru scriitor,
nu a zugrdvit tipul femeei cu mai mare gingasie
si cu mai adevérat respect. Una din poemele sale
in proza, scrisd putin inaintea mortei, ne-a infitisat
apoteoza femeei ruse. Cine a citit acel admirabil
tablou si a rémas nemiscat? Acel tablou, care ne
aratd pe o rusoaici inaintea umedei, friguroasei,
grozavei inchisori, auzind un glas ragusit, care ii
ingira una dupa alta toate grozaveniile ce se pe-
trec inauntru... »Sfu> réspunde ea si trece pra-
gul temnitei.... «Nebuni!»> tipa glasul ragusit....
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«Sfinta!> resuna alt glas in departare. Una din
aceste nebune si sfinte este si Mariana.

Mariana e Elena din romanul «/z ajun»,
dar o Elena, care nu are nevoe si alerge in Bul-
garia, pentru a’si putea dezvali rarele sale calitati
morale, ci o Elena care giseste teren in tara ei,
in miscarea socialo-revolutionara. Conditiunile vie-
tei s'au schimbat, si cu ele s’a schimbat si tipul
Elenei, devenind Mariana. Si aicea vom face o ob-
servatie, pe care am facut’o si in privinta descrierei
tipului lui Nejdanov si care arata, cd Turghenew nu
cunostea in destul miscarea revolutionara din Ru-
siea. Mariana, cu toate rarele ei calitati, cu toatd
nestramutata-i hotarire, cu tot entuziasmul seu,
cu toate cd e gata pentrufori-ce jertfa, aratd prea
putin spirit de initiativa,”si tot cere intr'una de
la Nejdanov un prilej pentru a se putea jertfi
cauzei; s'ar parea ca Mariana nu e in stare sa
faca nimica fara Nejdanov, si, dupa ce Nejdanov
moare, ea merge inainte, dar nu singurd, ci tot cu
un barbat, cu Solomin.

De sigur insa, ca aceasta lipsa de initiativa
nu poate si fie caracteristica revolutionarelor ruse,
ca Perovskaia, *) care, cind omul pe care ea I'a
iubit gi care a fost capul conspiratiunilor nihiliste
e arestat, ea nu numai ca nu desnadajdueste, dar
chiar singurd se pune in capul conspiratiunei.

Gresala lui Turghenew e ca el cunostea pe

#) Vezi «Revista socialis,
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femeea rusi cea de-acum 20 de ani, de pe vremea
cand scriea tipul Elenei, care are destuld indraz-
neala si initiativa, pentru ca si plece in Bulgaria
dupa Insarov, sa se lupte alaturea cu el, dar care
dupa moartea lui Insarov scrie; «Acum totul e
sfarsit pentru mines. Daca Elena ar fi socialista
revolutionard, din vremea noastra, totul nu s’ar
sfarsi cu moartea lui Insarov, ea ar urma lupta
inainte, punéndu-se in capul revolutiunei bulgare.
Dar, dupd cum am zis, Turghenew era prea be-
tran, pentru ca si bage de seama acea schimbare
ce s'a sivérsit in tipul femeei ruse, pe care el
il descrie in tot-d'a-una cu atata maestrie. Mai
sint incd si alte lucruri, in acest roman, cari ne
par gresite, nu din punctul de vedere artistic, ci
din punctul de vedere al intémplarilor.

Aceste greseli ne produc impresiunea unei
simfonii cantatd de un mare maestru, care din
pricina bétrinetei sale, din pricind ca ii tremura
mana, face si resune din cind in cidnd cate
o nota falsa.

Insi cu toate micele greseli, cu toate ca
«LLumea Noua» e departe d’'a ne infitisa miscarea
nihilistd in intregimea ei, totusi noi avem in acest
roman o maestoasid descriere a unei parti din
aceasta miscare si ceea ce e mai de seamd : des-
crierea e ficutd de un mare scriitor.
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Aici ne simtim datori a spune cititorilor nos-
tri, ca toate scrierile stupide ale Iui Tissot, ori
romanul tiparit/ in foita <Rasboiului», nu sint
nimic alta, de cat speculatiunile unor negustori
literari, cari trag pe sfoara publicul lesne crezétor
si necunoscétor. In aceste romanuri,- noi unii,
nu stim ce sia admirdm mai mult: indrasneala
acestor cavaleri de industrie ai literaturei, ori pros-
tia celor cari cred, ci in aceste basme infiori-
toare a la Rocambole, avem a face cu adevérati
nihilisti.

Noi mai repetam, cd, dupa cat stim, <Lu-
mea Noud» e simgurul roman, carve ne infiti-
seazd viafa nihilistd. — Sintem deci siguri. ca citi-
torii nostri vor citi cu plicere admirabilele pa-
gini ale marelui romancier rus, pentru ca aceastd
migcare nu apartine numai Rusiei, ci omenirei
intregi.

326,77 — Studiz Critice. 15



DOSTOEWSKY

Rusia, ca si America, e tara surprinderilor.

De la 1870 incoace ea a aratat Europei lucruri
uimitoare si mai ales neasteptate. Pe cand toti
in Europa se deprinseserd a privi Rusia ca o tara
despoticd, unde nu poti afla cea mai mica mani-
festatiune a liberalismului si a spiritului de -pro-
testare, o puternicd miscare revolutionard, o mis-
care de o energie ne mai pomenitd, sgudui din
temelie colosul de Ja Nord. Pe cand toti in Eu-
ropa se deprinsesera a crede, ca Rusia e tara intuneri-
cului, unde numai functionarii stiu si scrie si si
citeascd, — traducerile din Turghenew silira pe cri-
ticii europeni, intre altii pe Renan, de a’si schimba
4 parerea si de a numéra pe Turghenew printre
cel mai mari scriitori ai secolului, Traducerile din
Gogol, Puskin, Lermontof, Gouciarof, Dostoewsky,
au desvéluit inaintea occidentului puternica lite-
raturd a Rusiei, si la care Europa se astepta tot
atat de putin, ca si la migcarea nihilista. Despre
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unul din acesti scriitori voim si spunem cite-va
cuvinte, cu prilejul traducerei in foita «Roméanu-
lui» a unuia din cele mai bune romane ale sale
«Umilitii si Obiditii».

Viata marelui scriitor rus este tot asa de
stranie, ca si scrierile sale. Fiul unor pdrinti sa-
raci, Dostoewsky a ficut studii strdlucite in uni-
versitatea din Petersburg. Foarte tinér inci, a
inceput sd scrie nuvele in revista «Analele Pa-
triei>, o revistd mare, care a trdit peste 50 de
ani si care a fost opritd numai in 1884 de cidtra
comitele Tolstoi.

Nuvelele Iui Dostoewsky furd bagate in
seamd de public, si celebrul scriitor rus Bielinsky
i-a prevestlt un viitor stralucit. Prevestirile mare-
lui critic s'au adegerit numai in parte, pentru ca
viitorul scriitorulm in ceea-ce priveste viata lui
personald, a fost din cele mai groaznice.

Pe la 1846 in Petersburg, intre clasele inte-
ligente, incepurd si se réspandeasci ideile lui
Fourier si Saint-Simon. Se injgheba o societate
sub inriurirea directd a unui om de caracter si
de mare talent, Petrasevsky. Scopul acestei so-
cietiti era réspandirea ideilor noi si dobandirea
cartilor si jurnalelor strdine. Scopul era dar cat
se poate de inocent, dar nu tot ast-fel judeca si
impératul Nicolae. Pentru el, aceasta societate
era o conspiratiune, si de aceea toti membrii ei
fura priviti ca conspiratori. Petrasevsky si Spech-
nief, un botanist de frunte, furd osanditi la moarte,
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iar distinsul ténér scriitor, Dostoewsky, amestecat
in societate, fu osandit la munca silnicd si trimis
pe granita Siberiei occidentale, intr'o inchisoare
de criminali ordinari. Aici, intr'o temnitd gro-
zava, purtand fiare, supus unui regim si mai gro-
zav chiar de cat cel la care erau supusi tovardsii
lui de inchisoare, asasini si criminali ordinari, in-
temnitat impreuna cu 250 de osanditi, Dostoewsky
rémase [seapte ani. Cum am zis, in aceastd inchi-
soare erau 250 de puscdriasi, siacest numer era
mereu acelasi, pentru ca in locul celor carora li
se dedea drumul ori muriau, se aduceau altii.
Dostoewsky deci, avu prilejul timp de 7 ani sa
trajasca impreund cu sutimi $i sutimi de crimi-
nali, si nu e dar lucru de mirare ci, observator
distins, a studiat intr'un chip atat de stralucit su-
fletul criminalului.

Dupd esirea lui din inchisoare, care lucru
s'a intémplat numai dupd moartea lui Nicolae I,
Dostoewsky ne-a descris’o intr'un op mare sub
denumirea de «Casa moarta». In acest’ op trece
pe dinaintea ochilor nostri un sir intreg, un sir
sinistru de criminali. Cu o madestrie fira seaman,
genialul scriitor a surprins sufletul intreg al cri-
minalului. Aceasta carte ar trebui sa fie pe masa
tuturor celor cari se intereseazd de cestiunea cri-
minalilor. Cat de mare si ce funesta influenta a
avut asupra ténérului scriitor, acea inchisoare de
puscariasi, poate sd si-o inchipuiasca ori-cine. Va
fi destul daca vom spune, ca Dostoewsky a rémas
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toatd viata epileptic. Influenta inchisorii asupra
psihicului autorului n’a fost mai putin funesta.
Chiar in cele d'intdi scrieri ale sale se vede o
tragere de inima pentru analiza psihicd a suferin-
tilor morale si materiale ale desmostenitilor. Tem-
nita, contactul cu criminalii, cu nefericitii, apoi
propriele sale suferinti, au dat nastere si au marit
pand la extrem aceastd notd psihica, care dd un
ton negru, trist, grozav, tuturor scrierilor sale
posterioare. Contactul cu asasinii 1'a invétat sa
gaseasca in sufletul fiintilor celor mai degradate,
si tot odata celor mai nefericite, traséturi de cele
mai nobile calititi omenesti. Acest contact, im-
preund cu perfecta cunoastere a conditiunilor mi-
zerabile de traiu, cari imping pe acesti nefericiti
la crima, I'au facut pe autor nu numai sa-i erte,
dar inca sd compatimeasca cu dénsii si chiar sa-i
iubeasca, ca pe niste victime. Intre cei inchisi, a
fost si un alt soiu de oameni, cari au avut si
mai mare influentd asupra lui. Acestia sint sec-
tarii religiosi, trimisi la munca silnica pentru cre-
dintile lor religioase.

Se stie ca in Rusia sint milioane de acesti
sectari, cari in timpul lui Nicolae erau grozav de
persecutati, si cei mai indaratnici si fanatici dintre
ei erau trimisi la munca silnici. Acesti fanatici,
de o colosala putere de caracter, cari, pentru
credintile lor absurde, rizénd se duceau la moarte,
cari se ascundeau prin paduri alcatuind un fel
de manastiri, cirora le dedeau foc din toate colturile
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si ardeau cu neveste si copii la apropierea ar-
matei, numai ca si nu cada in mana necredin-
ciosilor, acesti fanatici, acesti mistici eroici nu
puteau de cat sa aibi cea mai mare influentd
asupra impresionabilului scriitor. Prin contactul
zilnic cu aceste fiinti, Dostoewsky, bolnav psihi-
ceste si fiziceste, ajunge si el mistic, religios pana
la nebunie. Preceptul sectarilor «cd in suferinta
e fericire» ajunge preceptul scriitorului. «Numai
acei cari sufér sint mari si nobili» zice dénsul,
si singur, traind in mizerie, Dostoewsky in anii
din urma ai vietei, se face apostolul suferintei. El
face o polemicd grozava contra socialistilor rusi,
cari se luptd pentru fericirea poporului. Conse-
quent pand la extrem, el arati pe socialisti ca
pe cei mai mari inamici ai poporului, pentru ca
poporul e mare si nobil, tocmai din pricina sufe-
rintilor lui grozave, si prin urmare, zice Dos-
toewsky, lasati pe popor si sufere. Aceesta
dragoste pentru suferinta il face pe dénsul, scriitori,
sa caute tipuri printre cei obiditi, asupriti si des-
mosteniti, dar suferintile psihice si morale ale
acestor nefericiti sint zugravite cu atata putere
de adevér, in cit in aceasta privintd maestrul rus
n’are rivali in literatura europeana.

Revista belgiand «Société Nouvelle» cu drept
cuvént zice, vorbind de Dostoewsky:

«Th. M. Dostoewsky a dobandit, cu drept
cuvént, titlul si renumele de marele poet realist al
asupritilor -§i umilitilor.
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In adevér, nimeni nu zugraveste mai bine
ca dénsul suferintile psihice ale tuturor desmoste-
nitilor din aceastd lume; nici un romancier rus
sau strdin nu s’a putut mésura cu el in arta de
a descoperi aceste cate-va scantei ale focului sacru,
care straluceste in intunerecul sufletelor celor mai
degradate prin viciu si mizerie.

Spatiul articolului nu ne lasd si vorbim de-
spre toatd activitatea literard a celebrului scriitor.
Vom spune numai cate-va cuvinte despre doué
din cele mai bune romane ale sale «Crima si pe-
deapsa» si «Umilitii si Obiditii» cari se vor tipari
in foita «Romanului».

Continutul din romanul «Crima si pedeapsé»
este urmatorul :

«Un tinér student Rascholnicof, sidrac pana la
cea mai desdvérsitd mizerie, cu nervii slabiti, in-
cepe sd fie urmarit de gandul, cd are tot dreptul
sd omoare pe o camdtard batrana, de care nimeni
n'are trebuinti, care nu face bine nimarui, ci tu-
turor numai réu, pe cand cu paralele ei s’ar putea
face atata bines.

Tot interesul romanului e concentrat in ana-
liza simtimintelor lui Rascholnicoff, a soviirilor sale
inaintea crimei, a nehotarirei, a durerilor care 'l
chinuese, in timpul cind merge si omoare si in
urmd, analiza martirului lung, grozav dupd crima,
a simtimintelor de groazd, ceile d4 teama ci va
fi prins, ajsimtimintelor de ciintd, cari 'l duc pana
la nebunie.I/Asistém la o lunga torturd, descrisd
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in doué volume. Si acest tablou ingrozitor al du-
rerilor morale ale lui Rascholnicoff e facut pe un
ton atat de negru, mediul in care se invérteste
Rascholnicoff e atit de grozav, in cat multi nu
sint in stare si citeasca romanul pana la sfarsit.
Nervii multora nu sint in stare sa indure acea
torturd psihicd, la care este supus eroul ; si acest
fapt s'a observat in Rusia, ca si in Francia. Eroina
romanului e o prostituata, Sonia Marmeladof, o
fata simpla, de o bunatate superioard, bundtate
care merge pana la cel mai mare sacrificiu: ea
ajunge chiar prostituatd, pentru a opri sd nu moara
de foame femeea a doua a tatalui séu si pe patru
copii mici ai acestei femei. Trebuia sa aiba cine-va
curagiul esceptional al lui Dostoewsky, pentru a
indrasni, intr'un mare roman in doué volume, sa
ia ca personagii principale un asasin si o prosti-
tuatd, si tot-odatd de a ardta pe acestef perso-
nagii, nu ca pe niste fiare sélbatice, ci ca bamen,
si inci oameni de o moralitate inaltd, la care nu
se pot inalta multi din cei cari benchetuesc la
masa mare a vietel.

In romanul «Crimd si pedeapsd» sunt scene
foarte tragice si tot de odatd de cel mai mare
umanitarism, in cari autorul ne ridici de-asupra
tuturor prejudecatilor societatei. Ast-fel este, chiar
de la inceput, admirabila scend din carciuma, scena
care hotireste pe Rascholnicoff sa sdvirsasca crima.
Rascholnicoff intra intr'o circiumi si, intre mulgi
nefericiti si betivi, el gdseste pe un functionar, care
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bea de doué zile, si care 'si-a béut pana si hai-
nele. Acest functionar, care are 5 copii i numai
20 de ruble pe luna (adeca 50 de franci) ajunge
betiv, pentru a-si ineca desperarea in vutcd (rachiu)
si aduce in cea mai cumplita miserie familia sa.
Marmeladof zugraveste lui Rascholnicof toatd ne-
sfarsita miserie a vietei sale : femeea, dintr'o casd
nobila, e phtisica, patru copii mici, o fatd mare
Sonia care se da prostitutiunei, pentru a-si scapa
familia sa nu moara de foame. Toti cei ce vin
de obiceiu in carciumd, aceia rid in timpul cand
Marmeladof povesteste, pentru ca au auzit deja
in nenumérate rinduri aceastd povestire; si cand
carciumarul intrerupe pe Marmeladof, zicénd ca el
nu meritd compdtimire, pentru ca e betiv, betivul
Marmeladof se ridica pana la elocinta desperarei
zicéndu-i :

«De ce sa vé fie mila de mine, — ricni el
ca sarit din minte, —de ce sa vé fie mila, zici tu?..
Bine zici, nu trebue ! Trebue sa mé rastigniti, sa
mé intindeti! Rastigneste-mé, judecatorule, . dar
rastignindu-mé, fieti mila de mine! si atunci eu
singur voiu pdsi catré pedeapsa mea, cdci nu sint
insetat de veselie, ci de chin si lacrimi!.. Ce,
crezi, tu crasmariu, ci otetul tén m’a desfatat
catusi de putin? In fundul acestei sticle am catat
mahnirea si lacrimile, si le-am béut una cate
una, le-am sorbit strop cu strop...; dar cel ce
s'a indurat de toti oamenii, cel ce toate a inteles,
acela se va indura si de noi; el e singurul jude™
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cator. Si, in ziua judecitei, el va intreba: «Unde
e fecioara, care s’a jertfit pentru o mastigd piz-
masa si ofticoasd, pentru niste copii cari nu-i erau
frati ¢ Unde-i fecioara, care nus’a indurat de tatal
séli pamantean si nu ’si-a intors fata cu scarba
de la acel nerusinat betiv?» Si va mai zice:
«Vino ! te-am mai ertat odatd ... te-am ertat!..
dar vino, caci iatd ca si acuma ti se sterg
toate gresalele, toate pacatele tale ti se iarta,
cdaci mult ai iubit...» Si el va erta Soniei mele,
ii va erta, stiu; odinioari, cand eram la dénsa,
am simtit colea in inimd!.. El ne va judeca pe
toti si pe toti ne va erta, pe cei drepti si pe cei
réi, pe blanzi si pe intelepti... Si cand va sfirsi
cu dénsii, va veni si rindul nostru: «Hai, veniti si
voi | zice-va el, veniti si voi betivilor, veniti mi-
seilor, veniti nerusinatilor !> si noi vom merge
fara teama; si el ne va mai zice: «Sinteti niste
porci! prin hoitul vostru v'ati asemanat dobitoa-
celor ; dar veniti si voil> Siinteleptii, si desteptii
se vor minuna : «Cum de primesti, doamne, pe
acesti oameni !» lara el le va réspunde: «li pri-
mesc, inteleptilor, ii primesc, desteptilor, pentru
cd nici unul dintre dénsii nu s’a crezut vrednic
de asemenea indurare». Si el ne va intinde bra-
tele, si noi ne vom napusti la sinul lui si vom la-
crama din adancul inimilor noastre...; si vom
pricepe toate cele..., toatd lumea va pricepe
toate lucrurile. . . Caterina Ivanovna va pricepe si
ea!.. Vie impdritia ta doamne !>
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Acea coarda a misticismului, a desperarei si
a suferintei, care vibreaza atit de dureros in acest
monolog al betivului Marmeladof, e caracteristica
pentru toate scrierile romancierului rus. A doua
scend, poate si mai bunid de cidt scena din cér-
ciuma, este acea din volumul al doilea, cAnd Ras-
colnicoff vine in mizerabila locuintd a Soniei, fata
lui Marmeladoff, care s'a sacrificat pentru copiii
mamei vitrege. Aceastd sceni, si dupa analiza
psychicd, si/dupa ideile largi umanitare ce le are,
este un cap d’operd. Dam aci o mica bucata din
aceastd scend, regretand ci nu putem s'o reti-
parim toata :

«Cinci minute trecuri.

«Se plimba mereu in lung si in larg firi a
vorbi, fard a o privi. In sfirsit se apropie de dénsa.
Ochii ii scinteiau, buzele ii tremurau. Puindu-i a-
méndoué manele pe umeri, arunci o privire in-
fliciratd pe acea fatd acoperiti de lacrimi... De
odatd se apleca si saruti picioarele tinerei fete.
Ea se intoarse speriati, dupd cum ar fi ficut in-
naintea unui nebun. Fata lui Rascholnicoff in acel
moment era ca a unui alienat.

— Ce faci inaintea mea? ing4na Sonia in-
galbenindu-se. Inima ii era strinsi de durere. El
se ridicd indata.

— Nu inaintea ta m’am prosternat, dar in-
naintea intregei dureri omenesti, zise dénsul, cu
un aer straniu, si merse de se rezema de fereastra.

— Asculta, zise venind spre dénsa, am spus
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adineaori unui obraznic, cd nu pretuia nici cat
degetul téu cel mic, si ci am facut onoare suro-
rei mele azi, poftind-o si stea jos langa tine.

— Ah! cum ai putut spune aceasta! Si in-
naintea ei? strigd Sonia immdarmuriti. O onoare,
sd stea langd mine! dar sint o... o fiintd desono-
ratd ... de ce ai spus aceasta ®

— Vorbind ast-fel, nu mé gandiam nici la de-
sonoarea ta, prici la gresalele tale, dar la marea
ta suferinta. (Crima si pedeapsa, vol. II pag. 49).

Despre romanul «Umilitii> nu vom spune
mult, cititorii «Romanului» vor sti si-l judece, ci-
tindu-l. In acest roman gdsim toate trdséturele
caracteristice ale marelui scriitor. «Umilitii» a fost
cel d'intéiti roman mare, care a atras antorului
denumirea de marele poet al asupritilor si al des-
mostenitilor.

In acest roman, analisa psihica a suferintilor
nu e dusd incd la acea indltime, la care e dusa
in operile posterioare, convorbirile intre perso-
nagii sint!céte odata prea lungi; dar acest ro-
man are §i unele avantagii inaintea celor-l'alte:
nu produce acea impresiune desperata, dacd pu-
tem si ne exprimdm asa, cum produc cele-lalte
romane. Pasiunile sint descrise cu mai putina
maestrie, justetd, dar mai gingas.

Descrierea suferintilor ne atinge pani in adan-
cul inimei, dar nu ne lasa sub impresiunea ce
resimgim dupa citirea «Crimei si Pedepsei», im-
presiune care seamdni cu un vis grozav. Cauza
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- acestei deosebiri e urmitoarea: In «Umilitii> au-
torul ne aratd suferintile, in numele unui viitor
mai bun, si protesteaza inca contra acestor su-
ferinti, se vede o ura contra celor cari fac sa
sufere; pe cand in «Crima si Pedeapsi< de la
fie care pagind reiese credinta mistica §i sombra,
ca numai acei cari sufér sunt mari si nobili, si
ca consecinta, un fel de cult al suferintei; se in-
telege ca cu toatd deosebirea intre «Umilitii> si
«Crimd si Pedeapsa», aceste romane réman unele
din cele mai insemnate opere ale literaturei euro-
pene, lucru recunoscut unanim de criticii francezi.

Am zis ca analiza psihica a suferintilor nu
e dusd in- «Umilitii> la indltimea aceea, la care-i
dusa in cele-l'alte opere ale aceluiasi autor;
aceasta nu inseamnd insa, ci aici nu sint scene
foarte dramatice; o, nu, in acest roman sint
scene care iti strang inima de durere, care pot
sa te facad si plangi cu hohot. Cine va putea
sa-si retie lacrimele, cand Nelly istoriseste viata
sa, istorisire care ajunge in unele locuri tragicd
si care se aseamind cu scenele marelui Shakes-
peare. Autorul, insusi coracteriseazd aceasta po-
vestire: «Este o tristd istorie, una din acele istorii
intunecoase si miscdtoare, care trec adesea neba-
gate in seamd si réman misterioase in St.-Peter-
sburg, in ulitele intunecoase, intortochiate si ascunse
ale marelui orag, in mijlocul efervescentelor ame-
titoare ale vietei, egoismelor stupide, intereselor
care se ciocnesc, in mijlocul desfrindrilor si cri-
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melor, in centrul acestui infern al unei viete
absurdes.

Aceasta istorisire se potriveste admirabil, pen-
tru a caracterisa toata insemnditatea literari a
eminentului scriitor rus. Aceea ce pune in relief
genialul scriitor in operile sale sint aceste «efer-
vescente ametitoare ale vietei, aceste egoisme
stupide, interese care se ciocnesc, in mijlocul des-
frinarilor si al crimelor din centrul acelui infern
al unei vieti, care te ameteste>. El le pune in
relief cu un talent superior, si astfel se pune in
randul celor mai mari critici ai organisatiunei
sociale contimporane.



CRITICII"NOSTRII

SI

NAPASTA

Drama lui Caragiali «Napasta» a avut darul
sd atite un sir intreg de opiniuni diferite, de cri-
tici ce au facut sgomot. Aceasta neindoelnic se
datoreste talentului si renumelui pe care]l are
Caragiali. Tot asa de neindoelnic insé, este ca
«Napasta» a fost réu primitd si de public si de
critici, representantii opiniunei publicului nostru.
Dupa vorba criticului de la ¢Adevérul» [ «Napasta»
e o cddere, imensa majoritate a publicului a
judecat’o tot ast-fel, si afara numai de frumoasa
critici a d-nei Sofia Nadejde, unde «Napastas e
analizati mai cu seama din punctul de vedere
social, si de doué articole ale d-lor Ionescu-Gion
si lorga, toate cele-l'alte sint contra «Napasteis.
Dupd intdia reprezentatie a «Ndipastei», publicul
ce vine la teatru a judecat'o, a aritat greselile
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ei si criticii au formulat numai parerile publicu-
lui. Acest fapt da o insemnatate deosebitd ecriti-
cilor «Nipastei»> pentru ca ei nu sunt numai
citi-va oameni, ci o majoritate a unei clase in-
tregi. Si in acest réspuns, ce facem criticilor, avem
mai ales in vedere acest fapt insemnat. Pe de
alta parte criticele contra «Napastei> scrise s
griite, au atins un sir intreg de chestii insemnate
si nu numai de ordine pur literard, ca atare dar
represinta un interes deosebit. Si tocmai acest
interes deosebit ne face si ne oprim cat se poate
de mult asupra consideratiunei criticilor.

Acest articol priveste nu drama «Napasta»
in privinta cireia am spus tot ce am avut de
zis in articolul despre aceastd drama, ci priveste
mai ales pe critici si criticele ce se facla noi.

o £

Si vedem cari sunt acele greseli, cari au
ficut tema tuturor criticilor.

Acestea sunt: Stratul social descris de Ca-
ragiali e fals descris; téranii din «Napasta» nu
sint térani adevérati. Intriga dramei e imposibila;
e imposibil ca o femee sa ia de barbat pe uci-
gasul barbatului ei d'inti, numai pentru ca s€ se
résbune; si mai cu seamd e imposibil caaceasta
femee si triiasca opt ani pentru acest scop cu
ucigasul barbatului ei. Anca nu e de loc téranca,
ea e fini, e cocheta cu Gheorghe, sireatd, résbu-
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nitoare, aratd perfecta cunostintd a sufletului lui
Dragomir, pe care’l tortureaza intr'un chip aproape
savant. Stérile psihice ale lui Dragomir sint gre-
site; actiunea e/féra tirie si lipsita de logica;
Ion Nebunu e ‘introdus de autor ca si deslege
greutétile actiunei si apare, caundeus ex machina,
acolo unde trebuinta o cere. Sfirsitul e nelogic.
Mai departe urmeazi insé desacorduri foarte
mari. Asa dupa criticul «Natiunei> si dupa alii
JIon Nebunu e o creatiune aproape Shakespea-
reana; dupa criticii <Adevérului> si «Arhivei»
din Iasi, nebunul e un nebun conventional
In marginele acestui articol vom discuta
mai multe dintre aceste pareri. Acum si ne
oprim la acele cari sint comune tuturor critice-
lor, si scrise si nescrise. Mai intdi trebue sa
avem in vedere cd aci nu avem a face cu obser-
vatiile critice, cu constatarea unor greseli, care,
intr’'un fel ori in altul, exista in toate lucririle
artistice si cari pot si fie regretabile, si cu
toate acestea lucrarea artisticA poate sid ramie o
lucrare de mare valoare./Considerata ast-fel «Na-
pasta», eu n'am nimic de zis; si eu véd unele
neajunsuri pe care le véd si altii; nu dau insa
atata pretfacestor greseli; nu le cred hotdritoare
pentru valoarea dramei. Pentru criticii de cari
vorbim insé, aceste greseli distrug valoarea «Na-
pastei» ca lucrare literard si scenici. Asa de
pildd dupa criticul <Adevérului», «Ndpasta> e o
eroare dramatici a unui autor talentat si o cidere.
32,673. — Studit Critice. 16
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Acelas lucru dupa criticul «Natiunei». Dupa d.
Alexandrescu de la «Archiva stiintifici» din Iasi,
«Napasta e o adevaratd nipasta a dramei» s.
a. m. d. 1

Si examinam aceste greseli si si vedem
intru cat sint adevérate si, daca sint adevérate,
intru cat sint hotdritoare pentru valoarea artistica
a piesei. Intaia si cea mai insemnati greseald ce
o gasesc «Napastei» e ca stratul social descris,
téranimea, e fals descris; cd tipurile térinesti din
«Napasta» nu sint térani. Aceasta greseald implica
o mare parte din celelalte greseli, cum e falsi-
tatea tipului Ancei, fineta, destepticiunea ei, spi-
ritul de rasbunare, indelung hranit si chibzuit...

Acei cari critici pe Caragiali, cd a inzestrat
pe térani si pe tdrance cu niste simtiminte, pe
carifnu le au, nu spun insé cari sint acele sim-
timinte speciale, pe cari le au téranii, cari sint
simgimintele omenesti ce le lipsesc... Nu e intaias
datd cand criticii nostri neagd téranimei simfi-
mintele omenesti. In privinta frumoasei nuvele din
viata téraneascd «Sultanica» a lui De la Vrancea,
realistii nostri critici au zis asemenea ci «Sulta-
nica> e o fatd sentimentalda de la oras, dar nu
o fata de la tard, care, in locul Sultinicai, ar da
cu barda in capul inselitorului ei, dar nu s'ar
istovi in remuscidri de constiintd. In privinta «Na-
pastei» iatd ce zice talentosul nuvelist Gr. Alexan-
drescu, in critica tiparitd in «Arhiva stiintifica...»
si unde sint insemnate in cate-va cuvinte vederile



Criticii nostrii i ,Napasta“ 243

clasei superpuse asupra simtimintelor térénesti:
«La tard, téranul are un singur réspuns la toate
intimplarile: <asa i-a fost scris, asai-a fost dat»,
cu aceasti credinti nestramutati sé naste, cu
aceasta filosofie se expune la ftoate pericolele
vietei, si moare linigtit fird a ciuta nici résbu-
nare, nici motive de ordine mai inalti, mai im-
personald, care si'l conducd la asa cevas., Asa
dar téranului, drept ori-ce simtimént si complex
de simtiminte, ii slujeste fraza: <asa i-a fost scris»
si térancei fraza: «ce pot face eu, cap de femee>.
lata dar toata téranimea, cu toate simtimintele
ei redusd la doué fraze; eatd un popor preficut
in manechin, care moare linistit, n’are motive de
ordine impersonald, nu se gandeste la résbunare.
Si daca aceste cuvinte sint zise de un om gene-
ros si’ cu idei inaintate, asa in treacidt si fird a
le da insemnitatea ce le dam noi, ele exprima
insé perfect de bine parerile surtucarilor nostri
asupra téranimei.

Sé intelege ca téranul n'are vreme de vorbi
multa. Mizeria ingrozitoare, toata istoriea dure-
roasi a taranimei, I'ainvétat si fie avar de vorbe
in general si mai cu seama avar de vorbi. cu
surtucarii. Sé intelege ca cele mai felurite simti-
minte, taranca le va esprima prin fraza <ce pot
eu cap de femee.» Dar cand o fati de tiran re-
pede barda in capul aceluia care a inselat-o, cand
taranca exprimé}rcz‘xte odatd un sir intreg de sim-
timinte printr'o fraza: «ce poteu, cap de femees,
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aceasta fraza, aceasta barda repezita, sunt puse in
miscare de un complex intreg de simtiminte, de
multe ori pe atat de complexe, pe cit si de bo-
gate si adanci. Pe un surtucar obicinuita scurtime
afrazei, brutalitatea faptului poate si-l insele asupra
multiplicitatei motivelor, asupra adincimei simti-
mintelor, ce presida la savirsirea faptului ori la
pronuntarea frazei. Pe un artist insé nu. El tre-
bue si se uite adanc in sufletul omului pe care
il descrie, sa priceapa si sa simtid ceea ce simte
eroul séu, si sid esprime aceste simtiminte prin
vorbele potrivite pentru eroul séu. Aceasta e toc-
mai indatorirea unui artist, daci el nu e un foto-
graf-realist-mestesugar. Ce drama ar fi aceea in
care tdranca, eroina, in loc sa-si espue toate sim-
simintele ei, ar repeta «sunt cap de femee», sub
cuvént cd acestea sint frase tipice téranilor. Seé
intelege cd téranii nu se esplicdi cu monoloage,
dar in general oamenii nu se esplici prin mono-
loage, si acesta nu e unicul fapt prin care drama
se indeparteaza de la strictul natural. Dar vor
zice unii: «Sintem de acord, artistul trebue sa
arate simtimintele si ciocnirea simtimintelor eroilor
séi, si de aceia e obligat de multe ori si alerge
la expediente conventionale, mai cu seami la teatru.
Asa e; Insd noi negdm cd taranii si aibd acele
simtiminte cu care 'i-a dotat Caragiali. Alt-ceva
sintem noi cei de la oras, noi avem, in adevér,
simtiminte rafinate prin vieata de oras, prin cul-
turd, prin civilizatie, simtimintele noastre sint com-
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plexe, motivele actiunilor foarte variate, pasiunile
noastre multiple; dar la téran, de unde toate aceste
sentimente complexe?s Surtucarilor cari tin un
asemenea limbagiu, — si noi de nenumérate ori
I'am auzit dupa aparitiunea napastei, — téranii
le-ar putea réspunde prin superbul monolog al
lui Shakespeare, monolog prin care Shylock rés-
punde Venetienilor: «Sint jidan; dar oare jidanul
n’are ochi? Oare jidanul n’are mani, organe, pro-
portiuni, sensuri, afectiuni, pasiuni?{Nu sé& hra-
neste el oare cu aceleasi alimente, fiu e rinit cu
aceleasi arme, supus acelorasi boale, lecuit cu
aceleasi mijloace, incdlzit si récit de aceeasi vara
si de aceeasi iarna, ca si crestinul?- Daci ne im-
punge-ti, oare nusangerim® Daci ne gadiliti, nu
ridem? Dacd ne otraviti, nu murim? Si dacd ne
batjocoriti, nu ne vom résbuna?» Pricina, care face
pe surtucarii nostri si nu priceapd intr'atata pe
taran, este aceeasi care ficea pe Venetieni sd nu
priceapd pe jidani, si anume spiritul de casti, deo-
sebirea de clase. Oragenii, surtucarii asa numiti,
culti si civilizati, sé deosebesc de térani prin port,
prin felul vietei, mai cu seamd prin interesele de
clasd, prin cultura, in cat aceste deosebiri de clasa,
in capul omului asa numit civilizat, cate putin fac
sa se inradicineze ideea, ci el e o fiintd cu de-
sivérsire superioard, ca el si taranul sint doué
specii zoologice deosebite. Declinatiunile latine si
grece, cu care netampesc la scoald, dau surtuca-
rului o pdrere, atit de marita de propria/lui in-
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teligenta, in cat el nici nu pricepe cum s’ar putea
spre pilda da votul universal mojicului, care n'a
invétat declinatiuni grecesti. Résuciri de mustata
inaintea unei domnisoare la un bal, trimeterea
unor bilete parfumate, cari se incep cu cuvintele
«<angel adorat» dau surtucarului o opinie asa de
mare despre simtirile si sentimentele lui, incit e
surprins, cand un artist, ce s'a uitat adanc in inima
téranului, aratd cd simtirile téranului sunt de multe
ori mai bogate si mai adanci de cat ale lui. Té-
ranul nu vorbeste mult, vieata lui, plind de sufe-
rinti si dureri, il face tacut, il face foarte putin
expansiv, ast-fel incat cu un singur cuvént, cu un
semn de multe ori indiferent, arata furtuna ce
bantue sufletul lui. Iar surtucarul instreinat de
térani prin haina nemteascd, prin declinatiuni gre-
cesti s1 mai cu seamd prin interese de clasa, in
aceasta avaritie de cuvinte, in aceste gesturi in-
diferente, vede nesimtibilitatea téranului. Ni se
va zice poate, ci aceastd chestiune trebue si ra-
mae in litigiu, pentru ca noi{vom sustinea una,
protivnicii nostri alta, si acordul nu va putea fi
stabilit de cat atunci, cind se va studia mai bine
si mai adanc vieata téraneasci. Nu suntem de
loc de aceasta pirere, pentru ci de pe acum avem
pentru zisele noastre dovezi puternice, de neinla-
turat. Cand auzim pe surtucarii nostri vorbind de
térani s’ar crede, cd noi, surtucarii, in simtiminte
ne geosebim de trani tot atita, pe cit ne deo-
sebim de neo-zelandeji. Ca sa ne deosebim insé



Criticii nostrii §i ,Napasta® 247

asa de mult de térani, ar trebui si ne deosebim
tot atat de mult ca organizatie fiziologicd si psy-
chologica. Insi organizatiea fisiologica si psycho-
logicd a noastrd si a taranilor e aceeasi, si daca
ne deosebim, doar intr'atata, intru cat in general
se deosebesc indivizii aceleiasi natiuni intre ei.
Nimeni nu va nega, ca dacd vom lua un fiu de
taran de la vérsta de zece ani si-l vom invita la
scoala, el va ajunge un surtucar, ca si noi toti,
prin simtiminte ca si prin inteligentd, ceea-ce ar
fi imposibil, daca fondul organisatiei noastre sia té-
ranului ar fi deosebit. Se intelege ca felul vietei, deo-
sebitla améndoué aceste clase, va face sa difere intru
cat-va si in privinta simtimintelor si'mai cu seama
in manifestarea acestor simtiminte; fondul insa va
rémanea acelas. Odata insa ce vom admite ca
este totusi o deosebire intre simtimintele clasei
taranesti si ordsenesti,—de si nu atat de radicala
pe cat o cred surtucarii nostrii, — o intrebare
trebue si ne punem, si anume, ca sd vedem, in ce
sens e aceasta deosebire, in al cui folos si in a
cui dauna este ea.

Surtucarul fara multd bitae de cap e con-
vins, cd deosebirea e in folosul seu, si mireste
aceasta deosebire pand intr'atata in cat, dupd cum
am vézut, ai crede ca ai de a face pe de o parte
cu europeni, iar pe de alta cu neo-zelandeji. Sur-
tucarii nostrii imi vor permite, si nu impartisesc
de loc optimismul lor de clasd, si pentru aceasta
am cuvintele mele foarte puternice.
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" In adevér, cari sint acele manifestiri ce ne
'zugrévesi‘(simgimintele unei natiuni, ori ale unei
clase dintt’o natiune? E arta ei, e in primul rind
poezia ei. Bogatia, adincimea, complexitatea sim-
timintelor pot si fie judecate dupa manifestatiu-
nile poetice. Si comparam dar in privinta aceasta
pe surtucarii nostri cu térdnimea noastra. Poporul

/ nostru muncitor a creat acel monument superb si
genial, care se chieam poezia populari. In aceste

\_poezii poporul si-a pus toati inima, tot sufletul
lui. In aceste poezii el a intrupat simtimintele
sale de iubire, de urd, de vitejie, de rézbunare,
de adinca admiratie pentru frumusetele naturei.
O intreagd gama a feluritelor simgiminte ome-
nesti in toata varietatea lor e intrupatd in aceste
poezii, cu un vers frumos, cu o limba admira-
bila, cu o adanci sinceritate de simtimint si cu
imagini superbe, neperitoare. In poezie, ca si in
arta in general, se intrupeazi insa personalitatea
actistului ; aceasta e adevérat pentru ori-ce poezie,
e adevérat si pentru poezia populard. Simtimin-
tele dar, atit de variate, atit de bogate, atat de
adanci si puternice din poesiele populare sint
simtimintele adanci, bogate, variate si puternice
ale acelui artist genial anonim, care se numeste
poporul. Dar surtucarii ce at produs? Doi poeti
mari, morti de curind, dintre care unul, Alexandri,
a devenit mare tocmai prin acea, ca a cules poe-
siele populare si s'a pitruns de ele; altul, Emi-
nescu, care asemenea a fost pitruns de poesiele
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populare pe de o parte, iar pe de alta de poesia
si cultura europeana; apoi cati-va poeti de talent
ce apartiunea uneia sai alteia din categoriele sus
pomenite. In colo o multime intreaga, o multime
mare de poetasi, cari versifici, fabricd la poesii,
in cari nu stii ce sa admiri mai mult: nulitatea
formei, lipsa de simtiminte sincere, ori nulitatea
fondului. Daci poetii populari in marea lor majo-
ritate ne-au lasat o mostenire, care va fi tot-d’a-
una fala literaturei noastre, poetii surtucari, cu
cate-va exceptii, ne lasi o poesie, de care trebue
s rosim.

Este inca o altd artd, prin care oamenii isi
manifesteazd simtimintele lor,—aceasta e muzica.
Poporul a creat o muzicd populard, in care iarasi
si-a pus tot sufletul. In doinele lui se aude, ba
un plans de jale al unui om nenorocit, ba un
strigdt de disperare al unui om robit gi apasat.
In alte bucdti muzicale se aud izbucniri de o
veselie nebund, prin care pentru o clipa macar
el vrea si uite, cauti sa’si alunge toate grijile
si durerile. Ce au creat surtucarii, fatad cu aceasta
muzici populara ? Mai nimica original, ori lucrari
inspirate de muzica populari. Asa dar, ca mani-
festare artistici a simtimintelor, poporul nu nu-
mai ci nu sti mai pe jos de cat surtucarii nos-
tri, ci chiar, in unele privinti, mai sus. Prin ur-
mare, cum se explica aceasta opinie prea mare
ce ali surtucarii despre propriele lor simtiminte,
si o opinie atat de dispretuitoare despre simti-
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mintele téranimei? Se explica prin deosebirea de
casta, prin deosebirea de clasa, care face sa
pricepem mai bine pe un american ce apartine
clasei noastre, de cat pe un téran, care e conce-
tatean al nostru, dar care face parte din alta clasa.

Daca ne-am oprit aici atat de mult e din
pricind, ca aceasta chestie are, in general, si o
mare insemnatate politici si sociala pentru tara
noastrd, si o mare insemnitate din punctul de
vedere literar, anume ca: nepriceperea, dispretul
catre téran, nimiceste in germeni chiar posibilita-
tea crearei unei literaturi din viata téranului nos-
tru. Aceastd chestie are pentru noi in sfirsit si
o insemnatate imediata. Nepriceperea simtiminte-
lor téranimei noastre a fost” una din pricinele
d’intAdia mAna care a facut s cada «Nipastas.

Impreund cu prejuditiile de clasa, ca téranul
nostru e nesimtitor, ori ca simtimintele lui sint
foarte putin variate, puternice si bogate, cad si
o mare parte din observatiunile facute lui Cara-
giali si cari au hotarit soarta «Napastei.

Al doilea fapt, care asemenea a avut o ho-
taritoare influenta asupra caderei «Napastei» este
priceperea gresitd a realismului in arta inLgeneral,
si a realismului in productiunile dramatice in spe-
cial. In criticele scrise si vorbite, fie-care gasea
o alta greseali: Ba cutare lucru e chiar impo-
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sibil in realitate, nu e real; ba cutare nu e na-
tural. Jar criticul de la <Romadnia» s'a intrecut
_pe el insusi facénd urmatoarea observatie monu-
mentald. Vorbind de invétitorul Gheorghe si de
declaratia ce i-o face Ancei, ci daca nu'l iubeste
va pleca din sat, criticul zice: «Este un simplu
surup, ca sa vadd daca intr'adevér femeia il iu-
beste, sati e hotarit in adevér sa se duca ? St daca
¢ hotarit, cum putea el sé faca asta, cind era in-
véfator in sat? Cand scriem o piesa cu pretentie
naturalistd, trebue si tinem seama de toate cir-
cumstantele secundare, si nu trecem peste ele,
caci azi trecénd peste una, maine peste alta,
ajungem iar si punem pe scena simple pasiuni,
iar nu oameni in cari sint incarnate acele pasiuni.
Ca sa plece un invétator dintr'un sat, trebue sa
ceara permutarea de la ministerul instructiunei,
sd i-0 aprobe si, cand i-a aprobat'o, nu poate
sd-si ia de odata seama zicénd : nu mé mai duc.
De sigur ca d. Maiorescu, care a aplaudat asa
de mult piesa d-lui Caragiali, s’ar fi facut foc, pe
cand era ministru, daca gisea pe vre-un posnas
de Gheorghe traind in realitate, fie si intr'un sat
de munte>.

Mé mir cum criticul de la «Romania> nu
i-a cerut lui Gheorghe si bilet de identitate, si
foarte réi a facut Caragiali, ca n'a cipatat pen-
tru Gheorghe al séu un act de permutare de la
ministerul instructiunei publice! Trebue si spunem
drept, cd aceasta observatie e unica in felul ei
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in criticele trecute, presente si viitoare poate,
ale térei noastre. Dar faptul ca in cererea de
realism se poate ajunge la o asa absurditate e
foarte caracteristic, si aratd)cat de prevazatori,
cat de prudenti trebue si fim in aceastd privinta.
Criticii n’ar trebui si uite, ca realismul si natu-
ralismul artistic e tot-d’auna relativ, nici odata
absolut. Arta, imitidnd si reproducénd natura, nici
odata nu poate si reproducd. intocmai. Acei‘cari
au citit articolul intdi din acest volum o stii
aceasta. Un sculptor e fatal obligat sa faca oameni
din alt material de cum ii face natura, el e fatal
obligat sa faca oameni de piatra ori de metal,
pe cand natura ii face de carne si de oase. Un
pictor face oamenii in culori 5. a. m. d. Toata
arta dar se departeaza intr'un fel ori in altul de
naturd, si e numai relativ naturala. Si numai in
marginele acestei relativitati poate sa fie vorba
de arta idealisti, simbolica, naturalista. Asa de
pilda, un sculptor mistic si simbolist din evul
medit ar face o statua cu un piept imposibil de
uscat, o fatd cum nu se vede nici odatd in viata
reald si aceastd statua, dupd ideea artistului va
trebui si represinte ideea renuntarei la bunurile
lumesti, ideea ascetismului. Un sculptor naturalist
va face un corp omenesc frumos ca formd, ana-
tomiceste adevérat ca proportiuni, un corp care
in acest sens existi, ori poate si existe in naturd.
/Amindoi pictorii, de o potriva nu sint perfecti
naturalisti, pentru ci oamenii lor sint de piatra
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nu de carne si oase. Ceea e adevérat pentru
sculpturd, e adevérat pentru toate artele in gene-
ral, e adevérat prin urmare si pentru toate felu-
rile de productiuni literare. Ceea-ce insi e evident
in sculptura, nu e tot atit de evident si in lite-
raturd. In sculpturd, o artd relativ simpla, sint
evidente marginele fatale ale nenaturalismutui, daca
putem sd ne exprimam asa. In literatura insa,—
arta cea mai complexa dintre toate, — aceste mar-
gini sint departe de a fi tot atit de clare. Mar-
ginele permise, cari sint necesare si de dorit
naturalismului, in literaturd e o chestie asa de
complexd, atat de incurcatd, mai cu seamd prin
polemicd, in cat de sigur nici vorbid nu poate fi
de a o trata pe larg in acest articol. Aici vom
spune numai cate-va cuvinte in ceea ce priveste
arta dramatica.

In arta dramatica marginele nenaturalismului
fatal sint mai mari de cat in alte productiuni ar-
tistice, e un sir intreg de conventiuni, cari nu
existd infalte genuri literare.jTrebue de observat
cerintele scenei; drama ori comedia trebue si
fie numai asa de mare, in cAt reprezentarea ei
sd nu treaci peste trei sau patru ore, atiat cat
poate publicul sa stea la teatru; trebue si fie
impartitd in acte, ca si nu se oboseascd publicul
si actorii; trebue s fie jucatd de oameni, cari
n'all nimica de-a face cu acei pe care-i joaca, etc.
Tocmai aceste margini mai largi ale nenaturalis-
mului, speciale artei dramatice, ati ficut pe realistii
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prea zelosi si predice, ori si prezica, disparitiu-
nea artei dramatice. Ei uiti, ci nu numai in
dramd, dar in orice gen al artei existi o parte
a nenaturalismului, intr'una mai mult, intralta
mai putin. Dar daci marginele nenaturalismului in
arta dramatici sint mai largi de cat in alte arte, nu
insemneazi, bine inteles, ci nu existi arti drama-
tica idealistd, —simbolistd dintr'o parte si natura-
listd din altd parte. Drama poate si fie tezisti,
scrisa pentru dovedirea unei anumite teze ; per-
sonagiele lucrdrei dramatice pot si fie organele
vorbitoare ce rostesc anumite monoloage trebui-
toare pentru dovedirea unei anumite idei. In alta
lucrare dramaticd personagiele pot si fie numai
simbole ; elenu se represinti pe sine insusi, ci sim-
bolizeaza niste idei ori simtiminte abstracte. In
alta lucrare dramatica personagiele sunt personi-
ficarea tuturor virtutilor si viciilor posibile, cari
nici o data nu pot sa se intélneasca in acelas om,
fiind-ca nu pot sa existe oameni nici absolut vir-
tuosi, nici absolut vitiosi. Toate aceste lucrari, in
toata varietatea lor, vor fi in domeniul artei idea-
liste, simbolice. Din potriva, in lucrarile dramatice
naturaliste personagiele nu se represintd pe ele
insesi, ca oameni vii. Cutare ori cutare personagii
din dramele lui Shakespeare nu personifica cutare
ori cutare simtimént. Romeo nu personifici iubi-
rea, Othelo gelosia, Hamlet meditarea si neho-
tarirea, ci sunt oameni vii, dintre cari unul iubes:e
cu tot focul unui ténér de doué-zeci de ani, altul
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e gelos cu toatd furia si bestialitatea mostenita,
altul e un om nehotarit, un caracter meditativ, —
|si asa mai departe. Aceastd identitate intre per-
sonagii si intre ceea-ce trebue si represinte e,
dupa cum am zis intr'un alt articol, semnul de
capetenie al naturalismului.fDar, deosebind ast-fel
naturalismui si idealismul, noi nu trebue si uitam,
cd spiritul omului vietuitor nu se conduce de cla-
sificdrile noastre mai mult ori mai putin artificiale,
si de aceea sint o multime de productiuni arti--
stice, pe cari n'am sti in ce categorie si le pu-
nem. Si afara de aceasta, inlauntrul fie-cirei ca-
tegorii sunt deosebiri multiple. Asa- de pilda, sa
ludm arta dramatica naturalista. Aicea sunt posi-
bile si existd chiar un sir intreg de deosebiri. A
le cerceta pe toate, nu e scopul acestui articol ;
aici atragem luarea aminte asupra acelor deose-
biri, cari ne intereseazi imediat. Artistul poate
sd-si atinteasca toatd bigarea de seami, tot ta-
lentul, Ja zugrdvirea unor anumite simtiminte si
la ciocnirea tragicd a acestor simtiminte. Aceste
simtiminte el le va insufla unor oameni vii, cari
il intereseazda mai cu seama din punctul de ve-
dere al unui anumit simtimént, ori al unei cioc-
niri def anumite simtiminte, lisand in umbra cele-
l'alte particularitati ale individului zugravit, cele-
l'alte semne caracteristice de natie, de clasi ; ori
zugravind aceste semne numai intr’atata, intru cit
sunt trebuitoare pentru scopul séu principal. Pe
de alta parte se poate, ca un artist si aiba in
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vedere mai cu seami toate particularititile indi-
vidual, toate semnele tipice de natie, de clasd,
ale persnagiilor ce zugraveste. Dramele in genul
intéiu se numesc in general drame psychologice,
dramele de genul al doilea—drame de moravuri.
Se ’ntelege, dupi cum am zis mai 'nainte, spiritul
creator natural se conduce prea putin de clasifi-
catiile noastre artificiale. Productiunile artistice
sunt asa de complexe, in cit nici-odatd nu incap
perfect in cutare ori cutare categorie. De aceea
nu existd, si nici nu pot sa existe nici drame curat
psychologice, nici curat de moravuri. Dupa cum
nu poti si zugrivesti particularitatile individuale,
moravurile unei clase, fird a zugravi simtimintele
si ciocnirea lor, tot asa intr'o drama naturalistd
nu poti si zugravesti adancele simtiminte [ome-
nesti si ciocnirea lor, faira ca in tot-d’a-una'sa nu
reiasi particularitatile individuale, particularitdtile
clasei si natiei din care fac parte personagiele
zugravite. Aici insd nu poate fi vorba de cat de
grad, ca mai la toate clasificarile artistice.

Daci vom intreba acuma, in care categorie
se poate pune drama «Nipasta», atunci vom pu-
tea réspunde ci face parte din categoria intéia.

Dupi cum am zis in articolul nostru despre
«Napasta», Caragiali a intrupat in ea un sir in-
treg de simtiminte si de ciocniri de ale lor. Aceste
simtiminte le-a intrupat in oameni vii, si oamenii
vii apartin unei anumite natiuni, unei anumite
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clase; si oamenii lui Caragiali apartin Roméniei
si clasei taranesti.

Dar Caragnah cum sunt toti scriitorii catego-
riei intéia, n'a vrut si ne zugriveascd tirinimea
cu toate deosebirile ei de clasi, cu toate calita-
tile si viciurile ei; el n'a vrut si ne zugraveasci
clasa taraneascd, dupd cum Ostrovsky a zugravit
negustorimea rusd, si dupi cum el insusi ne-a zu-
grévit{mica burghesie in «Noaptea furtunoasis;
ci Caragiali a vrut, o zicem inca odati, si ne
arate mai ales ciocnirea dramatici a unor anu-
mite simtiminte omenesti. In acest caz ceea-ce
putem sa.i cerem e: ca oamenii, in cari el
intrupeaza anumite simtiminte si ciocnirea lor, —
dacd sunt luati dintr'o anumitd clasa, —si fie
verosimili, posibili, si nu ne loveascid simtimén-
tul verosimilititei. Ceea ce trebue sia cerem in
acest caz e, ca drama si nu contrazici toate
semnele caracteristice individuale si de clasi ale
personagielor, nu insé¢ ca si le pue in evident,
— ceea-ce e insircinarea lucrdrilor dramatice na-
turaliste de categoriea a doua.

Sa luam acuma in cercetare greselile de ci-
petenie ce se imputad lui Caragiali. Caragiali, zice
d. Alexandrescu, <a inlaturat una din cele mai
intai cerinti ale dramaturgiei moderne, de a scoate
in relief un moment psychic din viata unei paturi

32,673. — Studii Critice. 17
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sociale a timpului cind}a fost conceputa. Atunci
se aratd autorul de talent, cind stie ca prin un
fapt representat pe scend, se releveze o intreaga
miscare de moravuri, o evolutie sociald, o cerinta
a timpului, in fine filosofia piturei descrise.» Este
adevérat. Sunt de acord ca Caragialin’a facut’o,
sunt asemenea de acord cu d. Alexandrescu in
ceea ce priveste marea insemnatate a lucrarilor
dramatice de acest gen./Aceste drame sunt drame
de moravuri, pe cand Caraglah a wma
psygholooxca Caraglah n’a dat §i nici n'a vrut
sa dea alt-ceva, de cit ceea-ce ne-a dat. D. Alexan-
drescu are drept si-si spue parerea de réu, ca
scriitorii nostri nu scriu lucrdri literare, cari ar
da fisionomia morali si psychici a clasei tara-
nesti in toate particularititile ei; in privinta aceasta
suntem de acord, dar expuindu-si pirerea de réu
in ceea-ce atinge pirtile ce nu le-a ficut Cara-
giali, d. Alexandrescu ar trebui si cerceteze acea
ce a facut. Domnia-lui impreund cu mai toti cri-
ticii «Ndpastei» au criticat nu aceea ce a fost
ficut, ci aceea ce ar trebui si se facd. Ei au cri-
ticat o lucrare dramatica, ce face parte din cate-
goria intdia, puindu-i cereri, cari pot si fie puse
numai unei lucrdri de categorica a doua. Ori
poate d. Alexandrescu crede, cd numai dramele
in felul acelor cari pun in lumina fisionomia com-
plexd a unei clase sociale sunt pretioase, pe ciand
acele cari si ocupd mai ales cu ciocnirea adan-
celor sentimente omenesti n'au nici o valoare?
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Dar atunci ar trebui de distrus, ca neavénd nici o
insemnitate artistica, o buna parte din marele pro-
ductiuni dramatice! Alte observatii sunt mai tot
asa de intemeiate, si tot asa se evaporeazi la
lumina cator-va adevéruri dobandite. Asa de pilda
toate observatiile, in ceea-ce priveste imposibilitatea
simtimintelor complexe ale tiranilor, sint fira te-
mei, daca vom admite ci taranul are simtiminte
tot atat de adanci si complexe ca si noi, ceea-ce
cred ca este evident dupa cele spuse mai inainte.

Ori sa ludm o alta observatie ficutd iarisi
de cea mai mare parte a criticilor. Actiunea, zic
ei, e incurcatd, trasi de par, lon Nebunu apare
tot-d’a-una,funde trebuinta o cere, pentru a des-
curca lucrurile. De ce, zice un critic, a fugit Ion
de la ocnd? — pentru ci 'i-a trebuit autorului;
de ce a inemerit tocmai la carciuma lui Drago-
mir? — pentru ca fird aceasta n'ar putea si ur-
meze drama; de ce se omoard? — pentru ci ast-
fel se da prilej Ancei si se résbune etc. Iar
criticul de la «Romaniea> ducénd acest «de ces
pana la absurd, zice: «De ce tocmai nebun si
fie acela, care a fost osindit pe nedrept, cici sau
vézut destui oameni, in asemenea conditiuni, cari
n'au inebunit?> Cand auzi toate aceste curioase
intrebari, iti vine de la inceput a crede, ci Ion
e un american din New-lork adus inadins la Cor-
beni, pentru a deslega greutitile actiunei drama-
tice. Dar cand te gandesti, incepi si te miri de
critici, nu de Caragiali. Ion nu e strain de drama,
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el face parte indispensabild din conceptia dramei,
el e un membru nedespartit de drama, corp din
corpul ei. Ce mirare dar, ca toata viata lui in
drama e hotaritoare pentru actiunea ei? Ce mirare
e cd Ton, care a fost prins si torturat pentru un
omor faptuit la Corbeni, dupa ce scapa din ocna
si ratdceste pe drumuri, halucinat mergénd dupa
veverita trimeasa de Maica Domnului, se intoarce
in acele locuri, unde a fost ficut omorul ? Mai cu-
rind ar fi de mirat, daca s’ar fi indreptat in alta
parte. Si in general vorbind: ce sens au toate
aceste intrebdri? Este oare o singuri drami in
lume, careia nu is'ar putea face aceleasi intrebari,
gésind aceleasi surupuri?

Gresala cea mare a criticilor «Nipastei» e,
cd exagerand naturalismul si realismul in artd, ei,
in adevér, ajung nenaturalisti, idealisti. Numai in
drame nenaturaliste fie-care personagiu avea o in-
sarcinare definitd in actiune, cercuita de la ince-
put, ‘regulatd prin anumite legi, nu lasa loc la
nici o intémplare. Si din contra lucrarile natura-
liste prin aceea intre altele produc iluzia realititei,
cd introduc intémplari ca un element hotiritor in
viata personagielor, cari intémplari sint un ele-
ment hotaritor in vieata fie-carui om. S4 se gan-
deascd fie-care dintre cititorii nostrifla una din
multimea intémplarilor ceva mai insemnate din
viata lui, 'si va vedea cum, scoténd acea intém-
plare, ‘toata viata lui §i a oamenilor, cu cari e
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legat, s'ar fi petrecut cu totul altmintrelea. Si cu
atat mai mult intémplarile trebue si joace un rot
mare intr'o lucrare artistic4, cu cit in ea sint luate
numai acele intémplari mici ori mari, cari au o
influenta hotaritoare asupra vietei eroilor dramei.
Vieata omeneascd e un lang de intémplari, in care
intémplarile trecute au o influenta asupra celor
presente si cele presente hotarésc pe cele viitoare.
Scoténd o intémplare din acest lant, toate cele
ulterioare se vor modifica. Iar criticii lui Cara-
giali scoténd o intémplare din sirul celor desfa-
surate in dramd si vézénd cid fasele ulterioare se
modificd, gasesc ci aceste schimbiri sint tocmai
o dovadd cd intémplarea scoasi, n'a fost de cit
un surup in actiune, un deus ex machina.
Ceea-ce, in adevér, trebue si cerem e ca
acele intémplari si fie posibile, si nu contrazica
caracterul personagielor si si fie necesare pentru
drama, pentru actiunea ei. Dar as dori §i eu sa
sti, de ce ‘adeca ar fi imposibil, ca Ion si fi ne-
merit in casa lui Dragomir?f Daca ar fi nemerit
la Stan ori la Bran, ar fi mai posibil ? Si nu s'ar
putea oare, face si atunci aceeasi intrebare ?
Cat despre conditiunea necesititei unei intémplari
in actiunea dramatica, apoi ea mai cu seama se
dovedeste prin aceea, ci, scoténd aceastd intém-
plare, toate intémplarile ulterioare se modifica. O
intémplare ce nu e necesard in drama, in actiunea
dramaticd, dacd o scoti, nu modifica intru nimica
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mersul ulterior al actiunei dramatice *). Asa dar
aceea ce slujeste ca dovada naturalismului si lo-
gicei in actiune e luat de criticii nostri realisti
prea zelosi, ca dovadi a nenaturalismului si a lip-
sei de logicd in actiune,

Sa vedem acuma acea gresala, care dupd mai
toti criticii e aproape hotiritoare pentru «Napasta .
E vorba de Anca. Cum se poate, ziceau criticii,
ca o [femee, si mai cuseami o tdrancd, sa se ma-
rite cu ucigasul barbatului ei, pentru a se résbuna,
si inci sa traiascid opt ani de-a rindul cu el ?s

Sa vedem sinoi, daca faptul casatoriei si tra-
iului Ancei cu Dragomir e o asa de mare ab-
surditate, in cAt si compromitd toatd piesa. De
la inceput insa trebue si prevenim pe cititorii
nostri, ci noi personal n'am fi ficut aceasta dis-
_cutie ; personal credem, ci intr'o dramd psycho-
logici, ca a lui Caragiali, trebue studiata mai
cu seama tesitura psychologica, simtimintele si
ciocnirea lor. Intru cat priveste posibilitatea cu-
tarui ori cutarui fapt, trebue numai atunci de dis-
cutat, cand intémplarea e cu desavirsire imposibila.
Eu deci, care.nu véd aceasti imposibilitate in
ceea-ce priveste casatoria §i traiul Ancei cu Dra-
gomir, n'asi face aceste cercetiri, daca n'asi fi ne-
voit de altii, cari au ficut atita haz de miritisul
Ancei. Sa vedem dar mai de aproape despre ce

#) De altmintrelea o w de prisos din punctul de vedere
al acfiune! poate si fie necesard in alt sens.
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e vorba. Cu aceastd ocazie se vor lamuri si alte
intémplari ale actiunei. Un an dupd uciderea lui
Dumitru, Dragomir vine la Anca si-i cere si fie
nevasta lui. Anca nu'l iubeste pe Dragomir ; are
chiar un resentiment surd in contra lui; are ba-
nueli, pe cari singurd nu le-ar putea esplica ; re-
sentimente marite inca prin faptul ci o cere in
casatorie, prin tonul cu care a cerut-o; dar ea
totusi se duce dupd el. Pentru ce? — pentru ca,
cam in felul acesta si fard iubire se miritd o mare
parte dintre femeile de pe la sate si din orage.
Anca e vaduva, starea vaduvelor in general nu
e de invidiat, la tard mai cu seama aceasti stare
e nesuferitd, «doar nu va vaduvi o femee toatd
viata» ;[ tot trebue odati si se mdrite ; — de ce
sa nu se duca dupa un tinér voinic §i care tine
la ea? Si Anca se miritd cu Dragomir fird sa-l
iubeascd, cum se maritd, o mai spunem inci, atitea
femei la tara si la orase. Dupa casitorie vieata,
cum era si de asteptat, intre Anca gi Dra-
gomir ajunge tot mai rea si mai rea, pentru mai
multe pricini neinlaturabile. Dragomir nu putea
sa traiascd bine si linistit cu Anca, cu toate cia
a iubit-o, pentru ci in ea avea inaintea ochilor
o dovada vie a crimei sale, care i-a furat pentru
[ veci odihna sufleteasci. Afari de aceasta: Dra-
gomir si Anca sunt caractere cu totul deosebite.
Dragomir e un om bland, bun, iertitor, de si iri-
tabil, moale; Anca e o femee rea, cicilitoare,
vindicativd, hotaritd, mai mult inci rea de cat

|

}
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hotaritd, §i in ast-fel de imprejurari, fie sila tara,
viata casnica nu poate fi de cAt un iad. Anii trec,
sl impreund cu ei creste, pe de o parte nemultu-
mirea si iritabilitatea lui Dragomir, pe de alta
ura Ancei. i aceastd urd ajunge cu atdt mai mare,
cu cat an cu an se intareste in sufletul ei ceea-ce
fusese o bdnuiali inconstientd. Si cu cat creste
ura ei pentru Dragomir, nemultumirea si nenoro-
cirea casnicd, cu atdt creste mai mult si dorul
de Dumitru, cu atit mai mult ii pare ci viata
cu Dumitru ar fi fericitd ; si cu cit ii pare ca ar
fi fericitd cu Dumitru, cu atit creste ura pentru
Dragomir, pe care tot mai mult si mai mult in-
cepe sd-l bdnuiascd, ci el e ucigasul. Asa trec
opt ani, si in vremea aceasta ura pentru Dragomir
ajunge la culmea ei, bdnuiala e pe-aproape si
ajungd o certitudine, si Anca, sub indemnul acestor
doué sentimente, se hotaréste si omoare pe Dra-
gomir, intrebuintind, ca arma a résbunarei, pe
' Gheorghe, invétitorul din sat, care s'a amorezat
de ea. In aceste momente se incepe drama lui
Caragiali. Dragomir si Gheorghe citesc gazeta,
de unde afla ca Ion nebunul, osindit pe nedrept
pentru crima savirsitd de Dragomir, a fugit de la
ocnd. Citirea excitd grozav toate simtimintele de
fricd si de remuscare ale lui Dragomir. El se irita
grozav in potriva Ancei, si se di pe fatd si maj
mult; iar Anca, sub impulsul crescénd a doué
simfiminte, ura si banuiala, hotiréste si-l omoare
chiar in aceasta noapte prin Gheorghe, si de acea
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face toate pregitirile pentru aceasta. Gheorghe
pleaca. Anca incepe sa se indoiasca de Gheorghe,
ca ar fi in stare si sdvirseascd o asa fapta, ca
uciderea lui Dragomir. In vremea aceasta vine
lon Nebunul fugit de la ocna, care-i da Ancei in-
credintarea si mai mare, cd Dragomir e ucigatorul
si care fapt ,at;at;é inca mai mult sentimentele vin-
dicative ale ‘Ancei. Turbatd de urd si manie, ii
vine o dorinta trecétoare: si omoare singurd pe
Dragomir, care doarme in odaia de alaturi. Dar
a ucide un om, si mai cuseamd, ca o femeie sa-si
ucida barbatul, nu e acelas lucru, cum e de a-l
tortura putin cate putin cu focul lent al dojenilor,
alusiunilor, cicaliturilor réutacioase ‘de tot soiul.
Si ea nu se hotareste si-l omoare, zicénd ci ea
nu vrea sd moard Dragomir asa in somn, nestiind
cine il omoara si anume pentru ce trebue si
moard. Si aceasta e perfect in caracterul Ancei,
in caracterul unei femei eminamente rele. Ade-
vérul e ci, rea cum este ea, tot n'ar vrea si-l
omoare pe Dragomir, ori in genere n’ar vrea sa-l
omoare cine-va. Pentru a omori un om din rés-
bunare ‘se cere o hotarire deosebita, acea hota-
rire, pe care o da forta si siguranta de sine. Si
Anca n'are nici forta pentru a lovi si a curma o
viatd, nici generositatea de a o curma. Cand cine-
va se rasbuni contra unuic[om omorindu-l, apoi
ii curmd nu numai viata, dar si suferintile. Anca
ar dori si-i curme viata, dar n’ar dori si-i curme
si suferintile. Iata pentru ce ea nul va omori si
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iata pentru ce ea nu lasd nici pe nebun si- o-
moare. In schimb ea incepe iarasi sa-l tortureze,
evocand spectrul mortului, puindu-l fata in fata
cu Ion Nebunul, napustind pe nebun asupra lui
si in urmd, prilejul infatisindu-i-se, il da pe ma-
nele justitiei, pentru ca sa ispdseasci si el o crima
pe care n'a facut’o, pentru o crima pe care a
ficut’o. Si ast-fel ea se résbuna, asa cum e po-
trivit cu caracterul ei, nu omorindu-l si curmandu-i
impreunad cu viata si suferintile, ci trimeténdu-l de
la tortura de-a casi, la tortura de la ocni. Si
inainte de a-l da justitiei omenesti ea ii scoate
cu clestele marturisirea, cd el a ucis, si cum l-a
ucis, si intr'un monolog ea isi varsi tot focul
spuindu-i o frasa atat de caracteristici pentru ea,
care a ridicat insa mirarea multor critici, indru-
mandu-i pe o cale gresita. Dupi ce-l face sa-si
marturiseasca vina, ea 'i[spune : ca I'a binuit chiar
de pe cind a’ cerut-o de nevasta si ca de aceea
chiar l-a si luat, pentru a-l aduce aici. De aci
mirarea criticilor despre care am vorbit mai sus.
Este insd evident, cdaceastd frasi face parte din
intregul arsenal de frase, cu care ea’l tortureaza
si 'si varsd focul. Pentru a miri inca efectul tri-
dérei si al résbunirei, ea 'i otraveste cu aceastd
frasa pentru tot-d'a-una amintirea celor opt ani
de convietuire.

Toti cei opt ani, in cari trebue de sigur si
fi avut momente bune si pacinice, despre cari Dra-
gomir putea si-si aduca aminte cu bucurie, — de
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oare-ce Dragomir iubeste pani la urma pe Anca; —
toti sunt otraviti prin aceastd frasd, carei spune
un adevér ingrozitor pentru el, anume ci femeea,
pe care el a iubit-o, nu numai cind a aflat ci el
e ucigasul, I'a urit si I'a tradat, ci opt ani, ceas
cu ceas, clipa cu clips, la toate intémplarile vietei,
el a avut langd dénsul o femee, care il ura, il
trada si-i pregatia peirea.

Se intelege cd ea insasi nu-si didea perfect
[seami de insemnitatea frasei si de multiplele
motive pscihice, cari ’i-au dat nastere. Ea spune
asa precum o indeamna ura, setea de résbunare
si multumirea de a si-o vedea aproape sivérsita. Ca-
ragiali, cind a scris aceastd frasa, simtia ca Anca
in aceste imprejurari trebue sa zica aceasta frasa.
De ce? — Poate nici el nu’si didea seami. Era
datoriea criticilor, ca, luand in cercetare tot carac-
terul Ancei si toate imprejurarile, si arate ce in-
semnitate infioratoare are aceasti frasi mica si
neinsemnata. Criticii insi, — cari, in loc de a
cerceta caracterele, pricinele actiunei, simtimintele
si clocnirea lor, — au esaminat mai cu osebire
intriga din punctul de vedere al posibilititei, au
inteles frasa ad litteram §i numai in ceea-ce pri-
veste intriga. Atunci s'au pus pe mirat; unde s'a
mai vézut o femee, care si se marite cu ucigasul
barbatului, si numai dupd banueald? Desfid, zice
un critic, pe ori-cine si-mi gaseasca in ori-ce litera-
turd o asa femee. De altmintrelea, daci obiectiu-
nele se vor reduce la adevérata lor valoare, atunci
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si noifgasim unele neajunsuri. Asa sint de acord,
ca ar fi fost mai bine, daca intriga era injghebata
alt-fel. Imi pare, ca ar fi fost mai potrivit daca
Dragomir ar fi luat pe Anca mai tarziu, de cat
un an dupa omor, de pilda dupa sase ani, si ast-
fel drama ar fi putut sa se inceapa tot cu un an

inainte de termenul prescriptiei, — fiind-ca tocmai
acest termen l'a ficut pe Caragiali sa-si inceapa
drama noué ani dupd sévérsirea crimei, — st fa-

cénd asa, toata intriga ar fi castigat in verosimi-
litate. Asemenea cred, dupa cum am spus in ar-
ticolul despre «Nipasta» ca sférsitul ar putea si
fie altmintrelea, adeci Dragomir si ispaseasca
crima saversitd, dar nu crima pe care n'a saver-
sito.] Drama e prea scurti, asa in cat uneori
_seamand o schitd dramaticd, si de aceea nu sint
peste tot motivate cu destula putere actiunile
| eroilor. Acest din urma neajuns a dat nastere la
multe neintelegeri. De asemenea timpul in care
'se petrec atatea intémpldri e prea scurt, — o sin-
'gura noapte.

Dar, daca cred ca toate acestea, ast-fel fa-
cute,jar fi fost mai bune, nuvreau si inteleg ca
asa cum sint la Caragiali ar fi absurde, imposibile.
De loc; ce nu se poate intémpla in realitate! In
realitate se intémpla lucruri, pe-care cea mai bo-
gata fantasie n'ar putea si le inventeze; dar
cred ci, daca Caragiali arfi inlaturat aceste nea-
Jjunsuri, intriga ar fi fost mai logica siar produce
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intru cadt-va o mai mare impresie asupra pu-
blicului.

¥

Am vorbit pana acum de obiectiunile critice,
cari sint comune si criticilor si unei mari parti
din publicul spectator. Si cercetim acum acele
vederi critice, cari sunt individuale, originale. Acum,
nu de mult, a aparut in «Revista politici> din
Suceava, retiparit in «Lupta» un articol lung al
d-lui Adolf Last ¢i care articol are toate aparen-
tele, unei critici originale, si, dupd cum se va vedea,
este in adevér foarte original. Toate criticile, zice
Domnia-sa, facute pana/acum au fost facute din-
tr'un punct de vedere gresit; fie-care critic a fost
condus de spiritul de «scoali» de magistrii in
literatura, si de aceea «Napasta» a fost criticata,
insé¢ pand acum <¢n'a fost apreciata inca.» Aceasta
voeste s'o faci d. Last apreciind «Napasta» din-
tr'un punct de vedere nou. «Si credem, zice d.
Last, ci nu numai voiu ajunge la resultate noui,
dar si vom pune in evidenti cu mai multa pre-
cisiune si claritate, aceea ce a fost deja spus pana
acuma.» ,

D. Last zice, ca va cauta sa afle conceptiu-
nea primd a piesei «Nédpasta, sd afle ceea-ce a|
vrut si faca Caraglah ideia intdia a dramei, ac- |
tiunea dramatica in simplicitatea ei primitiva; i
pe urma va compara aceea ce a vrut si faca
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poetul cu aceea ce in adevér a facut. Astfel se
vor arita pirtile bune si rele ale creatiunei artis-
tistice, se va lamuri si lumina ceea-ce a fost zis
de alti critici pand acuma. De la inceput chiar
trebue si marturisim ca punctul de vedere, de la
care pleacé d. Last, e prea[subred terenul prea
putin sigur si chiar periculos. De si e foarte im-
portant de a afla conceptia prima, dar e foarte
greit de a face o critici plecand de la acest unic
punct de vedere. Ceea-ce e si mai insemnat, e ca
sd nu sa faca, bine inteles, o greseald in intele-
gerea conceptiei prime a autorului. O greseald in
aceastd privintd, mai cu seamd cand se da acestei
conceptii prime acea insemndtate, pe care i-o da
d. Last, ajunge fatala pentru intreaga critica.
/t{Cum vedem, punctul de vedere de la care pledca
d. Last e foarte periculos, pentru ci e destul o
greseala pentru a preface in praf toata lucrarea.
Insé, drept vorbind, toate metodele in critica sint
asa de putin sigure, in cat aceasta nu e mai rea
de cat altele, deci si nu prejudecam si sa ve-
dem ce a facut d. Last. Consequent cu metoda
/Domniei-sale, d. Last incepe prin a preciza, care
|este conceptia primd a «Nipastei». <O femee
| care 'si pierde barbatul iubit, prin pasiunea crimi-
| nals a unui alt barbat, pe care nu-l iubeste ; care-]
\\ banueste pe acesta din urma de sévérsirea crimei
| si se maritd (dupd dénsul, numai pentru a gdsi
elemente de ‘intarirea credmt;el mijloace de a se
convmge de aceea ce banueste si a rézbuna apoi

\
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acest fapt criminal, care i-a rapit tot, cei era
scump in viatd». Dupa d. Last, acesta e gandul
primordial al lui Caragiali, aceasta a vrut si re-
presinte mai cu osebire in drama «Napasta»,
aceasta a fost conceptia prima a dramei. Aceasta
conceptie primd ii stoarce d-lui Last cuvinte nemé-
surate de lauda: conceptia e adanci, poetica,
mare, schakespeariana. Daca vé intrebati insé cu
mirare de ce atatea laude pentru un simplu fapt,
cd un autor @ vruf si reprezinte rézbunarea unei
femei, ce-si rézbuna uciderea barbatului ei, d.
Last réspunde ca face aceasta, pentru cia aici e
vorba de un simtimént omenesc ce nu. piere, ce
nu atarnd de moda, de un simtimént vecinic. Si
afard de aceasta, acest simtimént e moral, altruist
in cel mai mare grad. O femee,—Anca,—care
pentru a rézbuna pe bdrbatul ei ucis, / jertfeste
tot, toatd viata ei, pand si simtimintele ei intime,
ajungénd femeea ucigasului, aceasti «abnegatiune
perfectd de propria sa persoana, vietuirea exclu-
siva afara de sine», toate acestea sunt altruiste,
morale, poetice, moderne in cel mai mare grad,
si tocmai acestei conceptii, atit de morale, Cara-
giali datoreste laudele ce le-a primit de la critici.
< Asa zice d. Last, ear noi zicem, ci tot ce
zice d-lui in aceastd privintd, de la cel d’intai
pand la cel din urmi cuvént, sint false, funda-
mental false. ~
Si mai intai de toate, e dupd opinia noastra,
fals priceputi de d. Last ideea prima, conceptia
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prima a autorului. D. Caragiali n’a vrut si ne
zugrdveasca mai cu seama simtimintele de rézbu-
nare ale unei femei, al cirei barbat a fost ucis,
ci simtimintele de remuscare si de frici ale unui
om, care a ucis si care ispaseste crima faptuita,
ceea-ce am explicat in articolul nostru despre
«Napasta». Personagiul principal e dar Dragomir;
Anca si lon Nebunu sint personagiele sgtundare,
cari pun in miscare simtimintele de remuscare si
de frica ale lui Dragomir, manifestandu-si tot
odatd si propriul lor caracter si simtiminte. Aceasta
am lamurit’o iardsi in articolul meu despre «Na-
pasta». Sa presupunem insé ca «conceptia prima»
data de d. Last, ar fi tot asa de adevérati, pe
cat e de gresitd. Ar urma oare ci e sublim de
morald si altruisti? — Fereasca sfintul ! A intre-
buinta toate puterile, toate gandurile si simtimin-
tele pentru a ucide un om, fie el chiar ucigasul
unei fiinti scumpe, e imoral in cel mai mare grad ;
se intelege, cate odatd pana si crudul act al uci-
derei, pana si arhirusinosul fapt, pentru o femee,
de a-si da trupul unui barbat pe care nu-l iu-
beste, poate sa fie moral. Astfel e [udita, care
ajunge amanta lui Olofern pentru a-l ucide. Dar
Iudita, isi jertfeste toate simtimintele si viata pen-
tru a ucide pe tiranul poporului, pentru a-si libera
poporul, dar nu pentru a rézbuna un amant, si
numaj mdrimea scopului, — liberarea unui popor, —
face morald conduita imorald a Iuditei, uciderea
si tradarea lui Olofern. Dar ce ar justifica, din
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punctul de vedere moral, purtarea Ancei, darea
trupului ei unui ucigas? Ce ar putea preface tra-
darea si uciderea, in fapte morale, altruiste, mai
cu seamd altruiste, din punctul de vedere modern?
Care e acel fapt, acel motiv, acel scop mare
care ar preface faptele arhi-imorale in fapte ideal
de morale?[ Setea de résbunare? Dar cum poate
un sentiment crud, mostenit din vremile silbata-
ciei, un sentintent el insusi imoral si aiba o pu-
tere neinteleasa, de a preface fapte arhi-imorale
in fapte ideal de morale? Si ceea-ce e poate si
mai straniu, e ca résbunarea, care e un fapt imoral
tocmai dupa conceptiunile sociologice si. crimina-
liste moderne, pentru d. Last e morald, mai cu
seama dupa conceptiunile moderne. Asemenea e
lucru gresit, cand domnia-lui zice cd moralitatea
acestei conceptiuni geniale si altruiste a facut pe
critici s laude «Napasta». Cu totul contrariu :
criticii, carilau inteles tot asa de gresit ca si d.
Last conceptiunea primd a d-lui Caragiali, i-au
tacut o invinuire din imoralitatea Ancei; iar cri-
ticul de la «<Adevérul» zicea, ci toatd résbunarea
este ceva nefiresc, monstruos, chiar ca desfide pe
ori-cine si gaseascd in vre-o literaturd europeana
un asa monstru moral. JCum vedem, critica d-lui
Last dd, in adevér, resultate noui foarte originale
si cu totul neasteptate. Daca d. Last e original
in stabilirea metodei critice si a punctului de
plecare pentru critica d-sale, apoi e tot -atat de
original si in aplicarea metodei d-sale. Dupa ce

32,673, — Studit Critice. 18
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d-sa stabileste o proprie conceptie prima, d-sa de
la aceasta conceptie primd trage un plan pentru
o dramd, asa cum ar fi trebuit sa fie, avénd in
vedere aceastd conceptie primd. In urma meésoara,
cu planul unei drame facut de d-sa, drama lui
Caragiali, si unde nu se potriveste, d-sa gaseste
ca Caragiali a gresit.

Poate sa-si inchipuiasca cine-va, ce critica va
fi aceasta. Asa de pilda, in ceea ce priveste ac-
tiunea din «Napasta» d. Last, judeca cam ast-fel:
Conceptia primd a dramei e o femee, Anca, care
vrea sd-si résbune barbatul si, banuind pe Dra-

‘gomir, se mdrita cu el pentru a se convinge, si

pe urmd a-si résbuna. Care trebue sa fie planul
actiunei, potrivit cu o asa conceptie? — Tre-
bue ca Anca si stranga tot mai multe si mai
multe dovezi, banuelile sa creasca impreuni cu
ura contra lui Dragomir, si cand banuelile ajung
apogeul lor si ura atinge culmea ei, atunci
Anca trebue sa lucreze, résbunandu-se. Ast-fel

-actiunea ar fi mers tot inainte pas cu pas, pana

ar fi ajuns la deslegare. Acesta e planul unei
actiuni, pentru o dramd schitata de d. Last.
Caragiali a scris insd o drama proprie a sa, si
care se chiama «Ndpastar. D. Last aplicind pla-
nul d-sale «Napastei» vede cu mirare, ca nu se
potriveste. Mai intai actiunea dramei se incepe
opt ani dupd maritare, ast-fel c4 noi nu sintem de
fatd la banuelile crescénde ale Ancei. Cand se

eincepe drama, Anca e aproape convinsi, deci ea
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trebue si lucreze. Si ea lucreaza, hotarind ca prin
Gheorghe sa ucidd pe Dragomir, si ast-fel actiu-
nea face un pas inainte; dar pe urmd planul e
parasit, — deci actiunea face un pas inapoi; in
urma Anca se hotareste si-l ucidd ea pe Drago-
mir, -— deci, zice d. Last, actiunea face un pas
inainte; dar Anca paraseste si acest plan si in-
cepe iarasi si tortureze pe Dragomir, pentru a se
asigura cu totul de nevinovatia lui, — deci actiu-
nea, nu numai ca face un pas inapoi, ci ajunge
iar la inceput. D. Last, care pricepe actiunea
dramatica, nu complexd sifard nici o reguld cum
sd si petrece in viatd, ci matematiceste, exactd,
rectilineard, care trebue si se miste dupd comanda:
«drepti, inainte, mars» ca soldatii, se mira si
face aspre mustrari lui Caragiali pentru aceste
sovéeli. Actiunea, zice d-sa, e lipsitd de fermitate,
sovaelnica. .. :

Ion Nebunul iarasi nu putea incdpea infpla-
nul ficut de d. Last, si de aceea regretd ca d.
Caragiali I'a introdus pe Ion in drami. E ade-
vérat, zice d. Last, cd scenele intre nebun si
Dragomir, confruntarea lor etc., sint scene cu o
psychologie adénca si adevératd, scene de maistru,
si ne pare bine ca putem si noi si fim aicea de
aceiasi parere cu d. Last. Dar, dupd d. Last, si
aicea e iardsi un clencil, un neajuns, anume : ci
scenele nu sunt asezate la locul lor, ci sunt puse
la urma, iar nu la inceput, dupa cum ar fi trebuit.
CAnd, cu mirare, veti intreba de ce asa, d. Last
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vé va scoate imediat planul d-sale, vé va ardta
precis c4 asa ar trebui, pentru ca aceste scene
ridicd banuiala Ancei pana la convingere. Cres-
terea banuelei insa trebue si fie la inceput. Si
tot asa aplicind planul d-sale dramei lui Caragiali,
d. Last ajunge la urmitoarele conclusiuni; «In
resumat : Intémplarea, ca un element principal
de miscare; lipsa de gradatiune psihologica de
o parte; desvoltarea psihologica mutata dinflocul
ei firesc de alta parte; actiunea sovdelnica, ac-
tiune ce se infundid; si in fine lipsa de legatura
logica in ingirarea faptelor infatisate. Conceptiune
plini de putere adéncd — esecutiune lipsitd de
energie poeticd.» Pe romaneste ar insemna ca
actiunea e un talmes-balmes. Mai departe d. Last
analiseaza caracterele, intrebuintand absolut acelas
metod, adicd din conceptiunea prima descoperita
de d-sa, deduce caracterele, potrivite unei asemenea
conceptii, in urmd caracterele asa gasite le com-
pard cu ale lui Caragiali, gi daca nu se’ asea-
mana le condamna, bine inteles nu pe ale d-sale,
ci pe acele ale lui Caragiali. Inainte chiar de a
incepe analiza caracterelor, d. Last zice ca-l es-
clude de la aceasta analisa pe Ion Nebunul. Cand,
inmarmuriti, veti intreba de ce atata disgratie
pentru un biet nebun, d. Last vé va réspunde,
bazat pe planul dramei hotarit de d-sa, ca ne-
bunul n’are ce cduta in drama, n'are mici un rol
in actiune, el nu pune in miscare actiunea si nu
e pus in migcare de ea. Pe el cel mult il poate
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analiza in afara de drama, ca o creatiune deose- |
bitd. Ca atare, d. Last giseste ci lon Nebunul e |
zugrdvit exact, ca dovadd citeazi o pagini din |
medicina legala a lui Eduard Hofman. Criticul
de la <Romaniea» pentru acelasi sférsit a citat
cartea doctorului Voisin si chiar statistica nebu-
nilor. Asa dar Ion Nebunul e descris exact, dupa
d. Last, dar obiectiv: «Totul e obiectiv, precum
e obiectivi descrierea copilului negénditor, des-
crierea indeletnicirilor multiple ale animalului do-
mestic —nimic nu e personal. Si de aceea credem
ca Jon nu intrd in rindul <persoanelor,» ci felul
de cercetare al acestora nu-i este aplicabil.s Si
ast-fel Jon Nebunul unul din acele creatiuni, in
in care Caragiali a intrupat mai mult simtimént
personal, cea mai personald dintre creatiunile de
pand acum ale lui Caragiali, n'are dupa d. Last
«nimica personal.» (!!!) ‘
Rémane de cercetat doué persoane: Dra-

gomir si Apca. In privinta lui Dragomir, d.
Last spune [multe lucruri foarte drepte, ceea-ce
aratd ca, daca d. Last n'ar fi intrebuintat un
metod atat de fals, ar fi putut, in adevér, si
faci ceva de seama. Numai la sférsitul analizei
lui Dragomir, d-sa isi aduce aminte de calapoa-
dele d-sale si face o observatie : ci mai bine ar
fi fost, daca Dragomir era un caracter extrem
chiar si unilaleral, pentru ca aceasta e 'mai po-
trivit cu cerintile dramei. Lasi ci, in privinta ce-
rerei unor caractere unilaterale si extreme, ar fi
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inci ceva de zis; dar chiar de ar fiasa, aceasta
ar fi bine pentru o altd dramd, nu pentru «Na-
pasta» unde, tocmai fiind-ca Dragomir are un ca-
racter mijlociu, avem o multime de efecte dra-
matice. De ar fi avut Dragomir un caracter ex-
trem, ar fi fost o altd drami, nu «Ndpastas.
Am ajuns la caracterul Ancei, principala «per-
soands, dupd pirerea d-lui Last. Noistim de mai
‘nainte cum trebue si fie Anca, dupa planul facut
de d. Last si dupd conceptiile d-sale morale. Ea
trebue si fie rasbunitoare, sa gandeascd numai
a-gi rasbuna moartea barbatului iubit, trebue sa
intrebuinteze mijloace mari, si fie de un eroism
ideal si sd jertfeasca tot pentru résbunare, toate
simtimintele ei trebue si fie concentrate acolo.
I Daca ar fi asa, dacd ar fi o résbunitoare ideala,
atunci ar fi: <o conceptiune atat de poetica, in
cat ori-ce om, a carui simtire nu e stinsd cu de-
savirsire, trebue sa fie miscat in adancul sufletului,
chiar sufletul prozaic, cuprins de uimire adevé-
ratd. ..» DPar Caragiali a avut inprudenta de a
avea propriele sale conceptii, a inteles pe Anca
cu capul séu, a simtit-o cu inima sa sia facut-o
sovdelnica, preficuta, cutra, lags cate o data,
crudd. Pentru aceasta d. Last iati cum. mustra
pe Caragiali: «Siresultatul: Anca intrebuinteaza
mijloace mici, incepe cu sovdire, inainteaza cu
lasitate si sfirseste cu minciuna. Stramiu si regre-
tabil resultat. Si daci n’am avut pentru concep-
tiune, de cat accente sincere de lauda si admi-
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ratie, pentrur(esecutarea acestei conceptiuni n’avem
destule cuvinte de mirare si de pirere de réus.
Comicul acestor observatii rezida si in urmatoa-
rele. Dupa cum am aratat deja, conceptiunea de-
spre care ne tot vorbeste d. Last nu e a lui Ca-
ragiali ; Caragiali a avut cu totul alti conceptie
primd, cu atdt mai mult nu e al lui Caragiali
planul actiunei sial dramei, trase de la acea con-
ceptie. Toate acestea sunt ale d-lui Last. Deci
obiectia din urma insemneazi, in adevér, urma-
toarele : «Si daca noi, Adolf Last, n'am avut
pentru conceptiunea noastra de cat accente sin-
cere de lauda si admiratiune, pentru esecutarea
insd a acestei conceptiuni a noastre de catre d.
Caragiali, n’avem destule cuvinte de mirare si de
parere de réti>. D. Last de sigur n’a gandit, ca
aceasta urmeaza neindoelnic din articolul d-sale.
D. Last isi sfirgeste articolul cu urmatoarele, care
avénd in vedere spiritul si metoda matemateca
a d-sale, trebue intr'o singurd frasa sa contie ju-
decata intregei «Napasti» ; aceasta frasa e: «Si
conclusiunea noastrd finala : Energie imposanta in
conceptiune — slabiciune frapanta in esecutarea
acestei conceptiuni». Quod erat demonstrandum.
Fiind-ca partea intéia a frasei, dupa cum am vézut,
priveste conceptiunea d-lui Last, pentru Caragiali
ramine numai partea a doua, adecd eslibiciunea
frapantd in esecutiune>. Nu-i vorbi, chiar dacd
améndoué pirtile l'ar privi pe Caragiali, mare
lucru n’ar fi. In adevér, conceptia prima, despre
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care vorbeste d. Last e planul intéiu, géindirea
primordiald a artistului, tema lucrarei artistice.
Asa de pildd: o femee, care jertfeste tot pentru
a-si résbuna uciderea barbatului ei;f o fata care
jertfeste tot, pana si simtimintele ei cele mai in-
time, maritandu-se cu un om, pe care 'l uréste,
numai pentru a scidpa de mizerie pe pdrintii ei;
un ténar care isi jertfeste toatd viata, pana si
iubirea lui, iubita lui, numai ca si rimée credin-
cios convingerilor sale, — si asa mai departe.
Ast-fel de conceptiuni prime, geniale dupi d-sa,
'i-asi putea da cite-va duzini pe zi. Totul va de-
pinde de fexecutie: pe cand dintr'o conceptie
primd unul va face o cap d'operd, altul va face
o caricaturd. Una din ciudateniele criticei d-lui
Last e, cd se entuziasmeazi asa inaintea concep-
tiunei prime, ideei prime, gandului primordial,
care nu e alt-ceva de cat scheletul intrigei. Dar
cate si mai cite! Intr'un cuvént d. Last a facut,
in adevér, o critici foarte originald, prea origi-
nald,: care réspandeste lumind, dar nu asupra
«Napasteis.

In ceea-ce priveste critica d-lui Alexandrescu
de la «Arhiva stiintifica> din Iasi, vom fi mai
scurti, de’ oare-ce multe din obiectiunile d-sale
le-am analizat deja mai sus. Réman inca doué
obiectiuni importante, pe cari le-a faicut domnia-lui
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«Napastei» si cari n’au fost facute de nici un alt
critic. Prima observatie e in privinta contrastului
in dramd. Contrastul, zice d-sa, e o lege funda-
mentala a esteticei, e o conditiune fundamentald
in drami. Asa de pilda, in <Othelo» contrastul
e natural, se impune, e colosal. Nevinovitia si
blandeta Desdemonei cu gelazia furioasi si ne-
intemeiata a maurului, sinceritatea si buna cre-
dinta a maurului cu perfidia lui Jago etc...» In
«Napasta» insa, zice d. Alexandrescu, «nici un con-
trast, absolut nici unul. Anca, printr'o putere neex-
plicabild, predomineaza pe toti in scena, prin wur-
mare contrast nu poate fi». Suntem de acord cu d.
Alexandrescu, ca contrastul e una din legile funda-
mentale ale pldcerei estetice, numai nu sint de acord
cd in «Napasta» nu e contrast. Aceasta e cu desi-
vérsire gresit. Daca d. Alexandrescu nul'a gasit, e
din pricind ca I'a cautat intr'un chip foarte unilateral
si gresit. Tocmai dramele nenaturaliste sunt acele,
care-si intemeiau tot dramatismul pe contraste pu-
ternice unilaterale, dar neexistente in vieata reala.
Asa de pilda : un om groasnic de crud dintr'o parte,
nepomenit de bland de alta parte; o cinste per-
sonificata dintr'o parte, o necinste fara pereche
de alta; aici o virtute imaculati, acolo un viciu
fard cea mai micé[urma de virtute etc. Drama
modernd naturalista insi, fie de moravuri, fie
psychologici, se multumeste cu contraste mai
mici, dar mai reale. De altmintrelea noi nu ne-
gam, cd in viata reald nu exista si contraste foarte
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mari, dar mai nici odatd unilaterale. In «Napasta»
e un contrast intre caracterul réu si triumfator al
Ancei si caracterul mai moale al lui Dragomir;
intre iubirea lui Dragomir pentru Anca si ura
Ancei pentru Dragomir; intre caracterul mijlociu,
moale, nervos al lui Dragomlr si intre marea
crimi pe care a faptuit'o si carel doboari; intre
blandetea si bunatatea de copil a lui Ion si cru-
zimea judecdtorilor si intunecimea groaznicei ocne;
intre dorinta lui Dragomir de a fi fericit, de a
scipa de pedeapsa si intre neputinta de a’si atinge
voia; intre iubirea Ancei pentru Dumitru si tre-
buinta de a trai cu Dragomir; in sfarsit intre
totalitatea caracterelor, pornirilor, dorintilor, sen-
timentelor Ancei, ale lui Dragomir si lon dintr'o
parte, si din alta intre totalitatea conditiunilor fa-
tale, care-i nimicesc colea pe scena, inaintea ochi-
lor nostri. Aceste multiple contraste, de care e
plind drama <Napastas, ca orice drami natura-
lista de talent, nu sint vézute de catre d. Ale-
xandrescu. Daca d. Alexandrescu ajunge pani a
nega cu desdvérsire existenta contrastelor in «Na-
pasta» pricina e, cum am zis, cd a ciutat aceste
contraste pe o cale foarte unilaterala. Acelasi lucru
trebue sa spunem si in privinta obiectiunei a doua,
atingétoare de morala dramei. Suntem de acord
cu d. Alexandrescu, cind zice ci morala se im-
pune in drama. Il credem insa pe d. Alexandrescu
cu totul gresit, cand gaseste imorald «Napasta.»
Pricina greselei e iarasi drumul gresit, pe care d.
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Alexandrescu cautd morala in drama. D. Alexan-
drescu judeca ast-fel: Ion a fost condamnat cu
nipaste, —o imoralitate; Dragomir ucide pe Du-
mitru, — jarasi o umoralitate; Anca face o denun-
tare falsa contra lui Dragomirfpentru a se résbuna,
— «o imoralitate justificata prin altd imoralitates;
in sférsit Dragomir, care e asasin, ajunge simpatic,
iar Anca antipatica. <lata dar., zice d. Alexan-
drescu, o drama in care un asasin este bine privit
si devine simpatic, iar morala o tripld imoralitate.»
Dupd cum vedem dar, d. Alexandrescu, in loc de
a cauta moralitatea, sensul moral al unei opere
artistice in simtimintele si idealurile artistului, in-
trupate in productiunea artistica, in simtimintele
si ideile ce ne sugereaza aceasta productiune,
cautd aceastad moralitate in intriga piesei, in al-
catuirea intrigei, in moralitatea ori imoralitatea
faptelor ce se comit in piesi. Mergénd consequent
pe acest drum, vom ajunge sa invinuim pe Sha-
kespeare pentru toate crimele ingrozitoare ce le
faptuesc eroii tragedielor lui. E insa evident si
aproape banal, ca nu tema moralda ori imorala
face moralitatea ori imoralitatea productiunei ar-
tistice, ci felul tratarei acestei teme de catre artist.
Bundoara o tema foarte morala, — jertfirea unui
parinte pentru fericirea [copiilor, — poate sa faca
tema unei opere artistice foarte imorale, cand ar-
tistul isi va bate joc de simtimintele pirintelui ce
se jertfeste, si cind simtiméntul de batjocura il
va sugera publicului cititor ori spectator. In schimb,
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o0 tema groaznici de imorali,—o crimi cruda si
lasd, — poate si faci tema unei opere artistice
eminamente morale, cand artistul isi va exprima
simtimintele de groazi pentru aceasta crima si ne
va sugera si nou¢ aceleasi simtiminte de groaza.
Asa e in «Napasta.» Se intelege ci e o groaznica
imoralitate tortura si osindirea nedreapta a lui
Ion, si autorul ne sugereaza revolta morali contra
acestei cruzimi. Se intelege ca e antipatica tortura
lenta, la care Anca supune pe Dragomir, dar au-
torul ne sugereaza aceiasi antipatie. Autorul ne
sugereazd sentimente de simpatie si compatimire
pentru Dragomir, un om ce suferd, si sentimentul
compdtimirei pentru un om ce suferd, fie acel om
sl ucigas, e un sentiment eminamente moral. In
schimb, pentru crima faptuitd, Caragiali ne suge-
reazi scarba si groaza, care l'afstapanit pe el
cand a facut’'o centrul si pricina tuturor nenoro-
cirilor ce se desfisura in «Napasta.» «Napasta»
contine dar elementul moral, elementul moralizirei
in mare grad. Cand d. Alexandrescu dar, nu nu-
mai cd nu gaseste nici un element moral si mo-
ralizitor in drami, ci mai- curénd un element
imoralizator, atunci gresala d-sale vine din aceea
cd a cdutat acel element moralizitor peun drum
 tals, si a fost tarit la conclusiele d-sale de frase
simetrice ca urmitoarea : «morala e o tripla imo-
ralitate.»



Criticii nostri §i Napasta“ 285

Am zis ca, intrebuintind aceleasi mijloace
critice, cari s'au intrebuintat in privinta «Néipastei»,
adica ridicarea unor greseli secundare la rangul
de greseli hotaritoare, ciutarea lor cu ori-ce pret,
intrebuintarea metodelor inguste si unilaterale, se
poate reduce la nulitate ori-ce productiune artis-
tici. Pentru dovedirea acestor cuvinte si pentru
dovedirea si mai marefa falsititei metodei intre-
buintate, vom aplica acelas mod de a critica celui
mai genial scriitor dramatic naturalist, Shakespeare,
si anume celei mai geniale creatiuni a sale «Hamlet».
Se intelege noi nu voim a compara «Naipastas
cu Hamlet, ci voim a dovedi ci, cu metoda cri-
ticilor nostri, putem preface in praf nu numai ta-
lentoasa drama ori schitd dramatica a lui Cara-
giali, ci chiar colosala opera a genialului Sha-
kespeare. Aceasta critici a lui «Hamlet» voin
face-o in spiritul si mai ecu cuvintele *) criticilor
nostri. Tot odatd gasesc de prisos a mai addoga,
ca nu impartisesc de loc cele ce voiu spune
mai jos.

£ #

Intriga in Hamlet e luata din cronicele Da-
nemarcei din timpurile eroice. Stratul social insa
descris de] Shakespeare numai a Daneji din tim-

#) Acolo unde cuvintele sunt chiar citate mot-i-mot le pun in
ghilimele. Bine inteles ci unele cuvinte sint schimbate, asa: Anca in
Hamlet or! Gertruda, Roméniea in Danemarca etc.



286 Criticii nostri §i ,Napasta“

purile eroice nu seamémé.l Un om de stat, ca Po-
lonius, ori un filosof sceptic ca Hamlet era tot
atat de posibil la Danejii de pe atunci, cum ar
fi la peile rosii din America. In Hamlet insa e
zugravit stratul social din Englitera contemporani
lui Shakespeare. Insa aceasta purtare prea libera
cu cronicele Danemarcei nu e asa de importantd
ca altele. Asa de pilda, in cronicele Danemarcei
se vorbeste de o regind Gertruda,/care era tira-
nisatd de barbatul ei uricios si réu, si de aceea
s'a aliat cu fratele barbatului ei. Acesta din urma
ucide pe fratele séu, se asaza pe tronul lui si se
insoard cu complicea sa. Aici totul e logic si
foarte posibil. Dar la Shakespeare e cu- totul alt-
mintrelea. Bétranul Hamlet, barbatul Gertrudei, e
un rege majestuos, cu parul ca la Hyperion, cu
capul lui Jupiter ; Claudius ucigasul séu e urit.
Mai mult Hiperion seamdnd cu Satir, de cat re-
gele Hamlet cu Claudius. Si acest rege frumos
iubea atdt de mult pe nevasta lui in cat nu dadea
voe véntului sdi atingi fata; o iubea atat de mult
incat esafdin mormént de a doua oard, ca sa ceard
fiului séu, ca sia fie mai gingas cu ma-sa. Si re-
gina Gertruda, care are un barbat asa de frumos,
asa de iubitor, cucare are deja un fiu de 20 de
‘ani pe care il iubeste ferbinte ca mama, se face
complicea lui Claudius, pentru a omori pe bar-
batul ei si ajunge nevasta ucigasului. Este aceasta
posibil? Este serios? Si acesta nu e unicul caz.
Asa de pildd in Richard al IIl-lea e urmatoarea
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scena : Frumoasa Ladi Anne merge dupd con-
voiul funerar al socrului ei, regele Henrich ucis
de Glocester. Acelas Glocester a ucis cu trei
luni inainte pe barbatul Annei, pe printul Eduard,
cel mai bun si mai frumos dintre printi, cel mai
iubitor si mai iubit barbat. Convoiul se opreste.
Soseste ucigasul Glocester schiop, ghebos, uscat,
oribil monstru moral si fisic. Cele mai oribile
blestemuri incep sd curga din gura Annei asupra
capului lui Glocester. Ea cheama pe Dumnezeu,
pe diavol, paméntul chiar ca si résbune uciderea
sotului si a socrului ei. Glocester ii zice ci daca
a ucis a facut'o aceasta, pentru ca o iubeste.
La aceastd declgratie de amor ea 'l scu1pé intre
ochi, dorind ca scuipatul ei sd se prefaca in venin
si sd-] otraveascd pe el, care e un <bucitoii de
carne monstruos si diform.» Dupa o jumétate de
ceas de vorba, Anne primeste un inel de la Glo-
cester, ca si-l poarte ca suvenir de la el, ii preda
cadavrul socrului ei si in curénd se maritd cu
acest «bucatoiti de carne odios si diform,» se
marita cu ucigasul barbatului ei iubit. Este aceasta
serios? «Cum? este firesc, este omenesc ca o
femee si se casitoreascd cu acela, care e asasinul
barbatului ei iubit?» «Sa mearga pana la rizicul
de a fi mama copiilor acestui asasin? Autorul a
inventat, ori a luat dintr'un roman oare-care o
monstruositate, spre a cladi o drama fiioroasa cu
efecte grosolane. (— Arutnev)», <In ori-ce caz
tipul acestei femei nu e omenesc.» (Emil)
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Si vedem acuma actiunea din Hamlet. Ac-
tiunea e incurcata, sovaelnica, lipsitd de logica.
In adevér, care a fost conceptia primd, gandul
primordial al autorului? Un fiu, care résbund uci-
derea tatilui séu, incestul si tradarea mane-sa.
El e gata sa-si jertfeasca pentru acest tel toata
viata, toate aspiratiunile ; si face din aceastd rés-
bunare singura sa pasiune. «<Ast-fel persoana lui
Hamlet nu mai e in joc, sufletul lui a murit de
odatd cu fericirea lui, si nue fericirea lui proprie
in chestiune, nu e satisfactiunea lui proprie, la
care rivneste si care e motivul actiunei sale. Sin-
gurul gand, care 'l stdpaneste, e icoana fafd/ui
iubit, singura pasiune, résbunarea contra crimina-
lului, satisfactiunea ce-o asteapta umbra mortului,
care nu mai e in stare de a ’si-o lua singur si
al carui organ a devenit el>. (A. Last). «Ast-fel
ideia acestei drame, forma actiunei, pe care am
numit-o primitiva, asa cum credem noi, ci se va
fi infatisat dintru’ntai in cugetul poetului, aceasta
idee de o simplicitate artistica si de o energie
profundi este causa laudelor ce le-a primit «/amz-
lets. (A. Last). Sa vedem care e actiunea ce tre-
bue sa urmeze din ideia primi a acestei drame.
Hamlet banueste pe unchiul séu, aceastd banuiala
si ura contra unchiului séu trebue si creasca, pana
ce banuiala ajunge o certitudine, ura ajunge la
apogeul séu si atunci el trebue si <actioneze»
résbundnd moartea tatilui séu. Si vedem acuma,
cum e actiunea in drama lui Shakespeare. De la
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inceput Hamlet are banueli inconstiente, presen-
timente, dar ele n’au vremea si creascd si si se
desvolte, pentru ca chiar de la inceput el afla in-
grozitorul adevér, chiar de la umbra tatalui séu.
«Asa dar- Hamlet e convins. Consecinta neevita-
bila este, ca el trebue sa actioneze. Si Hamlet ac-
tioneaza». (A. Last). El jura ca va scoate din
memoria sa toate gandurile; sterge din cartea
vietei toate suvenirile si inscrie numai numele
lui Claudius si rasbunarea. Logic ar fi dar ca el
si actioneze in aceasta directie. In loc de aceasta
el incepe si facd alusiuni, sa pronunte frase amare,
sa filosofeze asupra nimicniciei Jumei si atata tot.
Apoi Hamlet pune pejactorii ambulanti si joace
o drama, unde sa fie vorba de uciderea unui rege
de catre fratele séu, pentru ca ast-fel, cum zice
el «sa surprinda constiinta regelui». Par'ci Hamlet
mai avea nevoe de dovezi! Aicea actiunea ajunge
iar la inceput, unde putea si fie vorba de inta-
rirea banuelelor. Scena cu actorii ambulanti, scena
intre Hamlet si mi-sa sunt superbe, maestre, ge-
niale ; «dar regretam cid aceste scene atat de
maestre sunt rapite dela locul lor natural si ase-
zate aiurea intr'o megiesie cu totul nepotrivitd»,
locul lor e la inceput cand Hamlet bdnuia, atunci
se intelegea sa surprindd constiinta regelui; dar
cand era deja convins, din punctul de vedere al
actiunei, ce sens are aceastd scend si urmatoarele?
La urma scenei cu actorii regele era tulburat, si
Hamlet, urméindu-l, il gaseste singur; iatd dar cel
32,673. — Studiz Critice. 19
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mai bun prilej de a se résbuna, de a-l ucide;
dar Hamlet nu-l omoara invocind un pretext ri-
dicol, ca nu vrea sii curme zilele, cind el se
roagd la Dumnezeu. «Actiunea, ajunsi la culmea
desvoltarei [ psihologice, impinsa spre desnoda-
méntul séu fatal, cu toatd tiria imprejuririlor pre-
mergétoare, actiunea se opreste pe loc... Ac-
tiunea este pur si simplu infundata». (A. Last).
«Tot efectul e sters, concentrarea a disparuts.
(¢«Romania»). Pentru ca actiunea dramatics, asa
infundata, si nu se sfirsascd, autorul pune pe
Hamlet si omoare pe Polonius, ascuns sub per-
dea, si despre care Hamlet credea ci e regele.
Ofelia, fiica lui Polonius, de durerea mortei tatilui
ei si a spuselor lui Hamlet ci nu-imai e draga,
inebuneste si se ineaci. «De ce tocmai nebuni
si fie Ofelia, cdci s'au védut destule fete in ase-
menea conditii care n'au inebunit ?» (¢«Romainia>).

Aceste intémplari hotdrésc toatd actiunea ul-
terioard. Regele vézénd ca Hamlet ajunge peri-
culos, si pentru viata lui si pentru a celor din
prejur, hotdraste sa-l trimeatd inpreuni cu Guil-
denstern si Rosenkranz in Anglia cu o scrisoare
sigilatd, in care era o cerere catre Englitera ca
sd ucidd imediat pe Hamlet. Hamlet pleaca ; dar
cum rémane atunci cu résbunarea? In loc ca
Hamlet si résbune moartea tatalui séu, contra
ucigasului Claudius, Claudius résbuni moartea lui
Polonius contra ucigasului Hamlet. Ce incurcitura!
Sicum va fi sfirsitul piesei «stie Dumnezeu si Sha-

-
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kespeare». «Actiunea e opriti cu desavérsire, e
infundata pana intr'atita, ca se invedereaza sin-
gurul mijloc de scipare, —intémplari neverosimile».
Hamlet pe drum banuind ci nu e lucru curat,
furd scrisoarea, citeste coprinsul, o distruge, pune
o alta hartie scrisi de el, in care se cere si fie
ucisi Guildenstern si Rosenkranz. Aceasta n'ar
putea s'o facd, dacd nu s'ar intémpla si fie la el
pecetea regala a tatdlui séu.

Asa dar Hamlet nu va muri. Dar fari el
cum va merge actiunea inainte? El in Englitera
si cei-l'alti in Danemarca! «Autorul a simtit foarte
bine situatiunea penibild in care a intrat si este
caracteristic aceea-ce face autorul>. (A. Last). Pe
drumul spre Englitera vasul pe care e Hamlet e
atacat de pirati; /se incinge o batilie si in ea
numai Hamlet e facut prisonier fira a fi fost a-
tins, iar cei-l'alti pleacd in Anglia. Piratii il aduc
iardsi in Danemarca si ast-fel, multimitd amabili-
tatei piratilor, avem iarasi pe Hamlet in Dane-
marca i actiunea poate si meargd inainte. Hamlet
soseste in Danemarca, tocmai cind se ingroapa
Ofelia. Urmeazd scena de la cimitir, unde Hamlet
se infurie cumplit pe Laert, ci pentru ce acest
din urma plange pe sora sa iubita, cAnd el, Hamlet,
o iubeste ca patru-zeci de mii de frati. Dupa acea
regele Claudius, vézénd ca alt-fel nu poate scapa
de Hamlet, convinge pe Laert ci, pentru résbu-
narea mortei tatdlui s€u si inebunirea surorei sale,
sa facd cu Hamlet o partie de scrimd ‘cu o flo-
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retd otrdvitd, ast-fel ori-ce sgariitura va fi mor-
tald pentru Hamlet. Cavalerul Laert primeste sa
savérsascd aceasta miselie ; Hamlet, nestiind nimic
de cursa ce i se intinde, primeste si el. Iata dar
iarasi soarta lui Hamlet hotérita; el va muri.
Dar in acest caz!bin loc sd fie résbunat batrinul
Hamlet, va fi risbunat iardsi Polonius; de asta
datd rdsbunat de Laert. Dar cum rdmane cu ras-
bunarea lui Hamlet ? Cum se va sfirsi piesa? «Cu
parere de riu trebue s'o zicem, cd nici acuma
nu suntem in stare a o spune, n’o stim nici noi,
nici Hamlet, si nici autorul se pare n'a stiut-o».
(A. Last). 4

Pentru a esi din incurcatura intervine o in-
témplare si mai neverosimila. In focul luptei Laert
si Hamlet isi schimba floretele, si ast-fel dar a-
méndoi sint rdniti de moarte. Laert, vézénd ca
machinatiunea infernald s’a intors chiar asupra lui,
e cuprins de remuscare, marturiseste tot planul
lui Claudius. Hamlet vézénd ca e perdut, infuriat
injunghie pe Claudius; mama lui Hamlet bea o-
trava pregatita pentru Hamlet; ast-fel Hamlet
moare, Laert, moare, Claudius moare, Gerturda
moare si tragedia se sfarseste faufe de personages.
«In resumat ; intémplarea ca un element principal
de miscare ; lipsa de gradatiune psychologica de
o parte; desvoltarea psychologica mutata din locul
ei [firesc, de alta parte; actiune sovielnica, ac-
tidne ce se infunda, si in fine lipsa de legdtura
logica in ingirarea faptelor infitosate. Conceptiune
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plini de putere adanci — esecutiune lipsita de
energie poetica». (A. Last).

Daca trecem acum la esaminarea caracterelor
vom gasi aceleasi greseli. Sa ne multumim cu
persoana principala, centrala, dupa care e si nu-
mita piesa, — Hamlet.

Dupa ideea dramei, Hamlet e un fiu care
rasbuna moartea parintelui séu si incestul mamei
sale, Pentru aceasta el jertfeste toate puterile,
toata abnegatia, toate pasiunele. El trebue sa
mearga drept catre tel; el trebue sa fie mare,
drept, lovind ca insisi soarta, tare si neinduplecat
ca eaf Chipul parintelui iubit trebue sa-i. stea in
fata. Si el mare, drept, neinduplecat, trebue bine
inteles sia intrebuinteze si mijloace mari si drepte,
ca si telul lui moral, altruist si mare. Asa e idea
dramei. <E o idee atat de profunda, o concep-
tiune atat de poetica, in cat ori-ce om a Icérui
simtire nu e stinsi cu desivérsire trebue sa fie
miscat in adancul sufletului séu, chiar sufletul pro-
zaic, cuprins de uimire adevératd». (A, Last). Sa
vedem acuma ideea in esecutiune. De la inceput
cand umbra tatdlui séu il chiami la résbunare,
Hamlet in adevér striga cd va da sangele san-
gelui séu pentru aceastd résbunare. Dar in curénd
uitd, nu se ocupd de cat cu frase sceptice, cu
alusiuni amare, se jeleste, se plange, face filosofie
pesimistd, e sovéelnic, invoaca argumente ridicole,
ca si nu esecute résbunarea. In loc de rege,
Hamlet din intémplare omoara pe Polonius, pd-
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rintele femeei pe care o iubeste, si inloc de re-
muscare face spirit, inebuneste pe Ofelia, furd o
scrisoare si se foloseste de acest furt, ca si tri-
meatd pe doi oameni nevinovati Guildenstern si
Rosenkranz la moarte ; in fine omoara pe ucigasul
parintelui séu, dar numai atunci cand afl4, ca Clau-
dius I'a otravit printr'o machinatie infernald. Ham-
let la urma urmelor, dupa atétealsovéeli si crime,
riasbund nu moartea tatalui séu, ci propria sa
moarte. «Straniu si regretabil resultat. Si dacd
n'am avut pentru conceptiune de cat accente sin-
cere de laudd si admiratiune, pentru esecutarea
acestei conceptiuni n’avem destule cuvinte de mi-
rare si de parere de réu». (A. Last).

Dar cel putin alte cerinte ale dramei sunt ob-
servate? «Asa, contrastul in dramid e o condi-
tiune fundamentald. In Othelo contrastul e co-
losal. Nevinovatia si blandetea Desdemonei, cu
gelozia furicasi a maurului; sinceritatea mau-
rului cu perfidia lui Jago. (Gr. Alexandrescu).
Dar in «Hamlet» nici un contrast, absolut nici
unul. Toti eroii dramei suynt oameni mijlocii
si de aceea contrast nu poate fi. Toti sunt dupé
inprejurari si buni si réi, si cinstiti si lasi, si daca
ne-ar intreba cine-va care dintre ei e mai bun
si cine mai réu, apoi afard de Ofelia ne-ar fi
foarte greu sa raspundem. Deci absolut nici un
contrast. Dar morala, care e absoluta cerinta a
dramei? Ce morald e in «Hamlet>? Claudius uci-
de pe tatul lui Hamlet— prima imoralitate; Ham-
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let, in loc de a ucide pe ucigasul tatilui séu, in-
cepe prin a ucide un om nevinovat, pe Polonius, —
a doua imoralitate; Hamlet trimete la moarte pe
Rosenkrauz si Guildenstern,—a treia imoralitate;
Cavalerescul Laert, pentru a risbuna moartea ta-
talui si a surorei sale, intr’un chip perfid otraveste
floreta sa pentru a ucide pe Hamlet, — <o imo-
ralitate justificata prin altd imoralitates; s. a. m.
d. In fine pe cind rasbundtorul Hamlet prin so-
vdeli, ucideri.... perde in simpatia publicului, Clau-
dius, care se poarta bine cu toti cel inconjoara,
care iubeste pe Gertruda, ar dori si cistige sim-
patia lui Hamlet si daca hotdreste peirea lui, e
numai cand vede cd Hamlet devine un pericol
pentru viata lui si a tuturor ce-l inconjoara, Clau-
dius, care e apasat de remuscarea crimei‘comise,
e de multe ori mai bine privit*) de cat Hamlet.
(klata dar o tragedie in care un asasin e bine

privit, iar morala o guadrupli imoralitate.» (Gr.
Alexandrescu). «Si conclusiunea noastra finala.
Energid imposanta in conceptiune —slabiciune fra-
pantd in esecutarea acestei conceptiuni.» (A. Last).

#

D. Alexandrescu sfirseste articolul séu cu
frasa simetricd, care caracteriseazi foarte bine

*) Sunt critici, cari ziceau ci din punctul de vedere moral pre-
feri un caracter ca al luf Claudius unui caracter ca al luf Hamlet.
Asa e marele critic rus Belinsky, marele scriitor german Birne etc.
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si parerea d-sale despre «Ndapasta» si parerea
tuturor criticilor, despre cari am vorbit mai sus:
«Asa dar drama <Napasta» este o adevératd na-
paste a dramei.»

Parafrazdnd putin aceasta, cred cd noi cu
mai multa dreptate am putea zice: Asa dar drama
«Nipasta»> a fost o adevérata napaste a criticilor.



CAUZA PESIMIZMULUI

IN

LITERATURA SI VIATA

Intr'un articol. intr'un mic studiu critic e
foarte greu a vorbi despre o chestie insemnata;
sunt neajunsuri fatale, care tin de marginile res-
transe ale unui articol. Foarte des se intémpla
sa nu fii inteles, asa cum ai fi dorit, pentru cd
n'ai avut destul spatiu, pentru a-ti explica gan-
dirile in toatd intinderea lor. Dealtmintrelea nu
e numai scriitorul si spatiul restrans alfunui ar-
ticol, cari sunt de vind, ci de multe ori e si ne-
bigarea de sami a cititorului, Toate acestea im-
preuna sunt pricina, pentru care articolul meu
«deceptionismul» din_volumul intadi a fost de
multi inteles foarte gresit. Asa spre pilda, d. Pe-
trascu, intr'un studiu critic asupra lui Eminescu,
zice urmitoarele: «La noi d. Gherea crede cx
sigurant{d, ca pricina acestui deceptionism, cum
il numeste d-sa, ar sta in disproportia dintre fa-
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gaduintile mari si actele mici ale revolutiei noas-
tre de la 1848. Spiritele au fost exaltate mai
intai de vorbe, in urmi desilusionate de fapte,
si astdzi ele respird in aceasta desilusie»>. Ceea ce
pot zice cu siguranf{d, e ci d. Petrascu nu m’a
priceput, poate din cauza mea. In ori ce caz,
pentru mine, pricina hotdritoare a deceptionizmu-
lui ori pesimizmului e alta. In articolul meu <de-
ceptionizmul etc...» am formulat in cite-va ran-
duri parerea mea asupra cauzei ori cauzelor pe-
simizmului. Si aceste rinduri, pentru mai mare
sigurantd, le-am subliniat. Eata-le: «pricina decep-
tionizmului nostru, a deceptionizmului poetilor nos-
tri, obirsia lui, sunt anomaliile societdtei burgheze.
Pricina boalei veacului e starea patologicd a ci-
vilisatiunei burgheze.» |
Aceste sunt, fie zis in treacit, unicele rinduri
subliniate in tot articolul. Pentru mine dar, cau-
zele pesimizmului nu sunt vorbele late, promisiu-
nile, si nerealizarea acestor promisiuni, ci cauza
lui e organizatia sociald de azi, ori mai bine zis,’
anomaliile acestei organizatiuni. La 1789, in oc-
cidentul Europei, si la 1848, la noi, s’a desfiin-
tat o stare de lucruri plind de multe anomalii,
nedreptdti si mizerii. Aceasta cidere a unei in- - -
tocmiri rele si inlocuirea ei prin alta superioari
a trebuit si dea nastere la o multime de astep-
tari optimiste, la iluziuni mari, la un sir intreg
de stari sufletesti, cari caracteriseaza optimizmul.
Asemenea organisatia noud, cea burghezi, in des-



Cauza pesimizmului in literatura si viata 299

voltarea ei si prin anomaliile inerente ei, a pro-
dus amdriciuni; desiluziuni de tot soiul, un sir
intreg de stari sufletesti, pe cari le numim pe-
simizm. !
Asa dar, ciderea unei organizatii rele si in-
locuirea ei prin_o altd mai buni, au fost cauze
& Pr3e ¥, :
producét(%%ﬁé‘p’eﬁxmlzm. In amandoué cazurile
organizatia sociala produce fie asteptari mari, ilu-
ziuni — optimizmul, fie deziluziuni, pesimizmul.
Asa am gandit eu si aga am scris. lar d. Petrascu
si altii au inteles cd, dupa mine, pricina optimiz-
mului si pesimizmului la noi, n’a fost organizatia
sociala, ci asteptarile, iluziunile de-o parte, dezi-
luziunile de alta parte. Ar urma dar ci, eu ex-
plic o stare sufleteasca: pesimizmul, prin o altd
stare sufleteascd : deziluziunea, care face parte
din pesimizm. Dar aceastd boscirie, de a preface
in cauza hotdritoare a unei stari sufletesti o alta
stare sufleteascd, inruditi cu cea d’intdi, aceasta
boscarie o fac, intr'un mod inconstient nu-i vorba,
tocmai aceia, in contra cirora a fost indreptat
articolul meu. Pentru unii critici, in adevér, des-
legarea acestei insemnate chestii se}reduce spre
pildd la urmitoarele: care e cauza pesimizmu-
lui? —desiluziunea, care e cauza desiluziunei®—
_pesimizmul. Contra acestor simplisti am scris toc-
' mai articolul meu precedent. Cum véd cititorii
mei, am fost inteles tocmai pe dos, si daci un
scriitor ca d. Petrascu m’a inteles asa, cu atit
mai mult trebue sa mé fi inteles gresit altii. Pen-
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tru a nu lasa loc la nici o confusie si pentru ca
chestiunea in sine e de o mare importantd, m’am
decis sd scriu acest articol. Aici voiu explica mai
pe larg si mai deslusit cauzele pesimizmului in
literaturd si viata.

Inainte insd de a trece la cercetarea causelor
pCSI zmului, trebue sa ne intelegem asupra cu-

‘utﬁfu pesimism. Dupa cum am aratat in arti-
colu trecut, definitiunile date acestui cuvént sint
atat de nesigure si de elastice, in cat dupd unii
ar urma, ca mai toti oamenii au fost pesimisti,
iar dupa altii —ca pesimist e numai Schopenhauer
si C-nia.JAsa sp€ pilda, pentru unii un semn ca-
racteristic al pesimizmului e nemultimirea in pri-
vinta conditiunilor de traiti. De cate ori un om ce
sa plange de toate mizeriile vietii sociale n’a fost
intémpinat cu cuvintele: «<esti pesimist!> Dar ne-
multumirea de conditiunile de traiu poate sa fie
tot asa de bine semnul unui mare optimizm. Asa
spre pilda, toti acei cari se luptd pentru transfor-
marea sociald, optimisti par excelence avénd un
ideal frumos in viitor, sint foarte nemultumiti de
conditiunile actuale ale traiului omenesc. Cu cat
idealul ce le luceste in viitor e mai frumos, cu
atat conditiunile prezente de trait le par mai odi-
oase, si critica facutd de acesti optimisti mizerielor
vietei actuale va fi mai amari de cat a pesimis-
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tilor. Iatd dar o nemultumire, care devine semnul
optimizmului, nu al pesimizmului. Vina multor
greseli, in ce privegte gisirea causelor hotaritoare
ale pesipizmului, std in metodele gresite, intre-
buintate péntru cautarea acestor cause, si in me-
todele gresite, intrebuintate in general pentru li-
murirea pesimizmului/Asa unii cauta sa se lamu-
reasca in privinta sensului cuvéntului peszmzzm,
trag din el toate concluziunile logice, construesc
ast-fel un pesimizm ori un pesimist ideal in capul
lor, pe urma cu abstractiunile din capul lor ei
cauta sa lamureasca pesimizmul din viata reala.
Cu alte cuvinte ei nu deduc sensul cuvéntului din
vieata reald, din analiza vietei reale, <i sensul
vietei reale il deduc din sensul cuvéntului, asa
cum le pare lor acest sens. Dar fiind cid fie-care
om poate, in cat-va, altmintrelea sia priceapa cu-
véntul pesimism, de aceea vor fi mai tot atitea
pesimismuri, citi oameni sint. Altii nu cad in
aceasta gresala Ei intrebuinteaza un metod stiin-
tific intru atita, intru cat cautd sa se lamureascd
in privinta pesimizmului din vieata reald, din is-
toria omenirei. Dar multi dintre acesti din’urmé
cad in alta gresald. Ei studiaza pesimizmul la fe-
lurite epoce, cauta ce are comun pesimizmul tu-
turor epocilor, pe urma, cu acest rest comun la
toate, ei vor si caracteriseze pesimizmul fie-carei
epoci in parte. Asa spre pilda, nemultumirea in
privinta conditiunilor vietei va fi comund tuturor
epocilor pesimiste, deci caracteristica pesimismului
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modern va fi nemultumirea. Aceasta e tot asa
~de absurd, dupa cum ar fi daca cine-va, voind
)« caracteriseze organisatiea sociald a Engliterei mo-
derne, spre pild4, ar ciuta ceva comun tuturor
organizatiilor sociale, incepénd de la comunele
primitive ale barbarilor pana la societatea bur-
ghezi moderni. Pe urma, cu acest rest comun
tuturor organizatiilor sociale ar dori si caracte-
riseze organizatia modernd a Engliterei. In acest
caz, ceea ce ar caracteriza organizatia moderna
a Englezilor ar fi: convietuirea pe acelasi teritoriu.
Aici, in acest articol, ne vom feri de aceste gre-
seli. JAici noi nu vom cerceta un pesimizm ab-
stract, ori pesimizmul comun tuturor popoarelor
si epocelor istorice, *) ¢i pesimizmul in societatea
noastrda moderna, acela al societitei burgheze
contimporane noué. Incd de o gresali trebue
sa ne ferim aci. Mai toti, cari scriu si vorbesc
despre pesimizmul unei epoci, nu iau in bigare
de seamd deosebirile de clasi. Privind o societate
ca un organism solidar si armonic, pentru ei pe-
simizmul unei clase, unei parti a societitei e o
dovadid, cd toati societatea e coprinsd de pesi-
mizm: Aceasta insd e foarte gresit. Societatea
pand acuma n'a fost nici o datd un organizm ar-

*#) Cercetarea elementulul pesimist comun tuturor epocilor isto-
rice poate fi foarte interesantd in multe alte privin{f, si e chiar inte-
resantd pentru priceperea pesimizmulu¥, dar acest rest comun, dup# cum
am zis, nu poate fi intrebuinfat pentru caracterizarea pesimizmului- unet
epocl speciale, maY ales epocel noastre moderne.
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monic, ea a consistat din clase ce se luptau intre
ele.fAsa fiind, pesimizmul, ce a coprins o clasd,
nu serva de loc de dovada, ca toate cele-lalte
clase sint pesimiste. Mai curénd contrariu. Asa de
pilda | sférsitul veacului al XVIIl-lea si inceputul
veacului al XIXdea a fost o epoci optimistd
pentru burghezime si pesimisti pentru feudali,
cari 'si-au gasit un interpret genial in Chateau-
briand. In vremea noastri putem vorbi de pesi-
mizmul unei parti din clasele de sus si de pesi-
mizmul proletariatului intelectual, profesiunilor asa
numite libere. Ar fi absurd insi a vorbi despre
pesimizmul taranimei, ori chiar despre pesimizmul
muncitorilor industriali. Fiind-c4 in acest articol
va fi vorba despre pesimizmul contemporan, spe-
cial epocei noastre, trebue sa dim o caracteristici
cat de mica a pesimistului modern. Bine inteles,
ca despre o caracteristica complecta nici vorba
nu poate fi, aici poate fi vorba numai despre
cate-va traseturi caracteristice. Pesimistul modern
e un degenerat nervoziceste, e un enervat. Acesta
e fprincipalul semn fisiologic (patologic) al lui. In
legatura cu aceasta degenerare si slabire nervoasa,
e slabirea vointei. Pesimistul modern are o vointa
slabd, o disproportie intre vointa si inteligenta.
Criticii francezi nu degeaba il numesc pe pesimistul
modern un impuissant. Ci aceasti enervare si
slibire a vointei sint in legitura toate cele-l'alte
semne distinctive ale pesimizmului, anume : me-
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lancolia, blazarea, desgustul de vieatd, si alca-
tuirea acestui desgust in sisteme filosofice.

«Pesimismul este intru cat-va sugestiunea me-
tafizica, zamislitd de neputinga fizica si morala.
Ori ce constiintd a unei neputinti da nastere unui

ispref nu numai de sine, dar chiar ‘de Tucruri,
‘a'"prel; care la unile spirite speculative sé preface
in formule a priori. Se spune, ca suferinta ama-
riste, aceasta insi e si mai adevérat in ceea ce
priveste neputinta» (Guyau. Llirréligion de I'a-
venir. pag. 406).

«In toate experientele asupra somnambulis-
mului neputinta did nastere dezgustului. Pacientul
ciruia i s’au pricinuit neputinta de a atinge un
lucru dorit, isi explica lui insusi aceasta neputinta,
cautand lucrului oare-care caractere respingétoare
si de despretuit. Tot-d’a-una dam o esplicatie
obiectivd restrictiuni vointei noastre, in loc de a
ciuta o explicare subiectiva. O datd porniti pe
aceasti cale, somnambulii, daci ar fi in stare,
ar merge de sigur pana a'si dura un sistem me-
tafizic, aceasta pentru a da dreptate starei lor
subiective. Pesimizmul e poate tot ast-fel la in-
ceput un punct de vedere individual, stapanit

de sentimentul subiectiv de neputmta » (Guyau
L'irréligion . . . pag. 407).

Pesimistul modem prin aceasta lipsa de
vointa si inca prin o relativa nesinceritate, se deo-
sebeste, de pilda, de pesimistul ascet din veacul
de rm]loc Acest din urma a fost sincer. Socotind,
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ci vieata e o mizerie, el o distrugea prin schin-
giuirea in tot felul a corpului; pentru aceasta
insa trebue vointd si sinceritate mare de convinc-
tiune. Pesimistului modern ii lipseste, intr'un grad
mai mult ori mai putin, si una si alta. Sustinénd
ci vieata e o mizerie, ce nu merita sa fie trdita,
pesimistul modern se bucurd de vieatd, cautd sd-i
stoarci toate placerile posibile. Intre doué orgii
pesimistnl modern va scrie un tratat filosofic ori
o poemd, unde va blestema iubirea si placerile
sexuale si va ardta nemerniciea lor. Avénd o
vointd slaba, lipsit de puterea de a lupta contra
lov1turﬂor ce 1 le miuranle vietei, el va

primi aceste_lovituri, Tard_a lupta contra lor, i
buul N S

ast-fel va aJunore aun amor propriu “bolnavicios,

B i e o
timid, vanitos §1 rej‘/’exw Tael se face un ~obi-

ceit de a n 'r1 osta contra loviturelor soartei,
de a nu reacq-sa contra mediului inconjurtor. e
pansiunea forgelor psichice, neputéndu-se cheltui in
afara, se va concentra induntrul omului. Omul se
vajaddnci tot mai mult in sine, se va observa me-
reu, va observa cele mai mici mrscarl ale inimei
si ale gandirei sale. Aceasta excesivd preocupare
de sine e eminamente egoista, dar acest egoism
nu exclude o mare simtibilitate, chiar si pentru
cele mai mici suferinti ale altora,—o simtire so-
ciald ce se excitd prin analogie cu propriele sim-
tiri. Nu e vorba, acesta e cazul numai celor mai
distingi dintre pesimisti. Pesimistul modern e une-
ori un om invétat, "dar in cea mai mare parte

32,673. — Studiy Critice. 20
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a cazurilor e si in stiintd cun impuissant.» Toate
generalizarile, toate descoperirile stiintifice le in-
trebuinteazd, pentru a scoate cu ori ce pret in-
cheeri potrivite cu temperamentul, cu caracterul
séu. Faptul ca el nu pote fi fericit, mizeria pro-
priei sale vieti, le generaliseaza asa in cat ajunge
la concluziea, ca fericirea e o imposibilitate, ca
mizeria e partea ori-carei vieti. De aici : Nirvana.
Asa dar trasaturile caracteristice ale pesimistului
modern sunt: degenerare nervoasi, o mare ener-
vare Jvointd slaba, ‘melancolie, blazare lipsa de con-
secinta si de deplina sinceritate, amor pr6p~rTJbolné-
Vicios, vanitate, nﬂexzmtaz‘e desorust de vie  vieata $1

“generalizarea, adica alcatuirea acestui desg_u_st in sis-
“teme filosofic, o mare simtibilitate si impresionabi-
m energie, caracter schimbicios etc..

~Acestea sint unele din trasaturile caracteristice ale
pesimistului modern. Daca noi am fi avut de gand
sd zugravim tipul pesimistului, apoi nu ne-am fi
oprit aici, dar pentru scopul nostru ajunge sa
avem unele trasituri ale caracterului si intelectului
pesimistului modern; se intelege cd pesimistii se
deosebesc mult unii de altii, trasdturile caracte-
ristice se combina la fie-care in felurite moduri
etc... Asemenea si clasificarea oamenilor in pesi-
misti si nepesimisti iarasi nu poate fi de cat re-
lativa. Inca o observatie avem de ficut. Am zis
ca caracterul pesimizmului i pesimistului se schimba
dupd loc si vreme, dupd epocile “istorice, ast-fel
cd in epoca-noastréqburgheza pesimizmul are un
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alt caracter, de cit in alte epoce.—Dar si in
aceeasi epocd el nu rémane acelas. Asa de pilda
e o mare deosebire intre pesimizmul trufas si re-
voltat de la inceputul acestui secol si intre pe-
simizmul mai domol de la mijlocul secolului. Si
mai ales e o mare deosebire intre pesimizmul de
la inceputul secolului si intre pesimizmul foarte
domol contemporan noué, adevératul pesimizm al
invinsilor. Caracterisarea pesimistului, pe care am
facut'o mai sus, priveste mai ales pe pesimistii
contemporani noué.

Pentru oamenii, cari nu sint invétati a a-
danci lucrurile, gasirea causei hotiritoare a unui
fenomen pare a fi un lucru cit se poate de usor.
Metodul care se intrebuinteaza pentru aflarea
cauzei e la ei foarte simplu si usor. Se iau doué
fenomene, cari coexistd in acelas timp, si se pune

o legaturd cauzala intre ele. Asa de pilda: Te-
ranul e sarac, téranul bea, deci causa siraciei e
betia. Oamenii intr'o anumita epocd sint pesi-
misti, oamenii sint desilusionati, deci cauza pesi-
mizmului e desilusiunea, ori vice-versa. Fiind-ci
ins€, in acelasi timp cu pesimismul, afari de de-
siluzie, coexistd o multime de alte stari sufletesti,
de aceea fie-care din aceste stdri sufletesti se
preface ad libitum in cause ale pesimismului. Asa
de pildd, melancolia, blazarea, vointa slabi, dis
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proportia intre vointa si inteligentd, toate devin,
pentru logicianii nostri pripiti, cause hotaritoare
ale pesimismului. Eata un alt exemplu de felul
cum se cautd si se proclama causele hotdritoare
ale unor fenomene. Impreund cu pesimizmul mo-
dern exista o stiinti modernd, din care pesimistii
isi scot argumente pentru incheerile lor,— deci,
conchid logicianii nostri, stiinta moderni e cauza
pesimizmului. Impreuna cu pesimizmul si cu stiinta
modernd existd o mare necredintd,/ deci necre-
dinta e cauza pesimizmului s. a. m. d. Logicianii
nostri n'ar trebui insé sa uite cd, daci vor
merge consequent pe aceastd cale, vor fi nevoiti
sd declare umbrela cauza ploaei, pentru ca ploaia
si umbrela existd in aceeasi vreme. Si daca nu
se fac ast-fel de concluziuni, ast-fel de legaturi
cauzale intre umbrela si ploie, pricina e ca feno-
menul e foarte simplu; cand e vorba insé¢ de
fenomene sociale, aici sint posibile lucruri si mai
ceva de cat umbrela cauza ploaiei. Cand e vorba
de fenomenele sociale, apoi aici e posibila gre-
sala, ca o cauza cu totul secundard si fie ridi-
cata la rangul unei cauze hotaritoare, o parte a
unui fenomen si devie cauza fenomenului insusi,
un simptom al unei boale sociale si devie cauza
acestei boale, si alte absurditati de acest fel. Asa
de pilda, criticii francezi moderni, ca Bourget,
ear dupi ei d, Petrascu, considera ca pricini ho-
taritoare ale pesimizmului — boala veacului —
descoperirile stiintifice, care au distrus credintile
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religioase. )Stiinta a arétat omului modern orizon-
turi imense, fara insé a’i da réspunsuri linisti-
toare si hotarite la toate intrebirile, dupd cum
le da religia,f Cauza pesimizmului, zice d. Pe-
trascu, provine: edintr'o schimbare in fortele
fundamentale ale sufletului contemporan, adici in
raportul dintre inteligentd, vointa si credintis. Si
mai departe : «Secolul nostru e stipanit de inte-
ligenta Isi vointa in deprofitul credintei strimpto-
rate. Aceasta dislocuire in facultitile sufletesti ale
timpului e produsul educatiei stiintifice moderne
si isi are simburile in legile gisite acum 300 de
ani de spiritul lui Bacon etc...» Dislocuirea in
facultatile sufletesti, chiar daci ar exista, ar aréta
simptomul boalei, dar nu cauza ei hotiritoare; Si
acelasi lucru trebue si spunem si despre acele
speculatiuni, despre acele concluziuni triste, des-
perate, pe care le trag pesimistii din stiinta mo-
dernd. Faptulcd ei trag ast-fel de concluziuni,
aratd starea patologicd a sufletului lor, pe care
noi o numim pesimism,| dupd cum nelinistea su-
fleteasca ori marirea splinei arata o stare patolo-
gicd, pe care noi o numim frZguri. Dupi cum
o stare patologica, pe care o numim friguri, se
manifesteaza prin mdrirea splinei, prin abatere
sufleteasca etc... tot asa o stare patologica sufle-
teascd, pe care o numim pesimism (le mal du
siecle) — se manifesteaza prin melancolie, prin
tendinta de a vedea totul in negru, prin tendinta
de a trage concluziunile cele mai descurajétoare
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din stiinta moderna etc... toate acestea impreuna
sint simptome ale pesimizmului, constitue chiar
pesimizmul. Dar cauza, unde e cauza: Dar poate
stiinta moderna, descoperirile stiintifice moderne
sint, prin sensul lor intern, ast-fel, in cat negre-
sit din ele nu putem logicamente si tragem alte
concluzii de cat descurajitoare? Resultatele stiintei
poate sint necesarmente pesimiste ? A pune in-
tr'un mod clar si sincer aceasta intrebare e si a
réspunde. Cum? stiinta modernd, care dai colosal
de puternice arme omului, in lupta lui cu na-
tura, care aproape a nimicit distantele prin tele-
graf si drum de fer, care il face pe om in cat-va
stapanitorul naturei, aceasta stiinta, care are me-
nirea de a da putere, mandrie, sigurantd omului
si a’l intari vointa, stiinta deci, care are menire
se distrugd pesimizmul, alungéndu’l din viata,
desvoltand in caracterul omului traséturi absolut
antagonice pesimizmului, aceasti stiintd, tocmai
ea sa fie, care necesarmente, logicamente trebue
sa producd pesimismul? Aceasta e mai mult de
cat absurd. Daca sint oameni, cari fac deductiile
cele mai descurajatoare din stiinta moderna, pri-
cina e in ei si in viata sociald, nu in stiinta. Si
pe cat, in adevér, stiinta, contrariu caracterului
séll, ajutd pentru producerea pesimizmului, aceasta
se datoreste nu ei, ci modului cum functioneazi
in societatea moderna. Aceasta vom vedea mai
jos. Dar zice d. Petrascu: | «Progresul stiintific,
desradacinand religia, a ingustat cu mult obiec-
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tul credintei, sadita din fire in sufletul nostrus.
Si ast-fel stiinta ludndune mangierea unei vieti
viitoare, luandu-ne explicatia cauzei prime, prici-
nueste dezolare sufleteasci. De aceasti parere
sint in adevér o multime de scriitori de talent,
ceea ce n'o impedica de loc de a fi gresitd. Mai
intai stiinta nu distruge religia, intru cat obiectul
ei ar fi problema moralei, problema binelui si
in sfirsit problemele filosofice. In aceasta privinta
stiinta d4 un impuls mare spiritului omenesc. Ceea
ce stiinta in adevér distruge, sint prejuditiile ab-
surde, antropomorfizmul brutal, etc... Dar facénd
aceasta, stiinta are tendinta de a distruge pesi-
mizmul, nu a'l crea. In adevér: Ce a fost reli-
giunea pana acuma? Dupa definitia lui Schlejer-
macher religiunea este: «simtiméntul desavirsitei
noastre atirnari de univers si principiul séu».
Dupd Feuerbach, esenta religiunei e asemenea
simgiméntul atarnirei de mijlocul inconjuritor,
Jrica. Simgiméntul insé atdrnarei, fricei, slibind
vointa omului, ca ori-ce atirnare, e cel mai bun
factor al pesimizmului. Ast-fel religiunea e cel
mai bun factor pentru a mari pesimizmul, dar
nu a'l distruge, dupé& cum ar crede un Bourget. |
Cand omul, crezend cd trasnetul e produs de un
D-zeu, ca un semn al méniei lui, bitea matanii,
tremura de groazd si de frica de a nu fi trasnit,
aceasta incuraja pe om, iar cand stiinfa i-a aratat
ce e trasnetul,-i-a dat omulii paratonerul pentru

a se pazi de urmarile rele ale lui, a pus trasne-
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tul in serviciul omului, ca pe un rob ascultator,
toate acestea ati trebuit sa aibd urmari descuraja-
toare, fiacétnd pe om pesimist! Stranie logica!
Vorbind de acest caracter al stiintei, destructiv
pentru religie, constructiv pentru om, Guyau,
zice cu drent cuvént: <e timpul si facem sclavi
pe acesti D-zei, pe cari incepusem a- adora; e
timpul de a pune in locul domniei lui D-zeu,
domnia oamenilor». Dar mangderile vietei viitoare?

Frica vietei viitoare, frica iadului ingrozitor si
a caznelor lui a fost tot-d’auna unul din cei mai
mari producétori ai nevrozelor si psichozelor re-
ligioase, a fost in veacul de mijloc contribuitorul
celui mai desperat pesimizm. Omului credincios,
de aceea moartea i-se parea asa de grozava, pen-
tru ca nici o datd nu era sigur de ajungerea la
un bun capét cu stipanitorul ceresc, care nu era
de cat oglinda stdpanitorulul piméntesc, baron feu-
dal, rege ori impérat. E adevérat, ci omul cult
modern nu poate zice mai nimicd in privinfa ma-
relui necunoscut: dupd moarte; dar aceasta nu
poate sil faca mai nefericit, de cat pe cel cre-
dincios, care inaintea mortei e cuprins de groazd
si lasitate. Cat de mare dreptate are in privinta
aceasta Guyau in urmdtoarea admirabila pagina:

«Acolo unde filosoful nu stie, e silit de a
spune si altora si lui fnsusi: nu stiu, mé'ndoesc,
sper, si nimic mai mult.

«Sentimentul cel mai original, i unul din cele
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mai morale ale secolului nostru, — ale secolului
stiintei—, e tocmai acest sentiment de indoiala
sincerd, cu care privim ori ce act de credintd re-
ligioasa, ca pe un lucru serios, nu-l putem inde-
plini cu usurinta, e o sarcind mai grava de cat
toate cele-lalte sarcini omenesti, in fata careia
stam atat de mult la 'ndoiald, inainte de a o lua:
e iscdlitura, despre care vorbia veacul de mijloc,
ca se scrie cu o picatura din singele téu si care
te inlantue pentru vecie. In clipa mortei mai cu
samd, in ceasul acela, cand religiunile spun omu-
lui: paraseste-te pe tine o clipa, lasi-te dus de
puterea pildei, a obiceiului, de dorinta de a afirma,
chiar acolo unde nu stii, de frici insférsit, si vei
fi mantuit, — in ceasul acela, cind actul de cre-
dinti oarba e suprema /slabiciune si lasitate, in-
doiala este de sigur punctul cel mai inalt si cel
mai curagios, pe carel poate atinge cugetarea
omeneascd: e lupta pana la capat, fard a se da
invins; e moartea stind dreaptd inaintea proble-
mului nedeslegat, dar indelung privit in fata.
(L'irréligion de l'avenir. Guyau. pag. 330). Ear
intr’'un alt loc, astfel caracteriseaza Guyau ireli-
giunea modernd, fatd cu epoca religioasi: «nu
mai trebue case inchise, temple inchise, inimi in-
chise; nu mai trebue vieti aruncate in mandstiri
si ferecate de ziduri, nu mai trebue inimi inibu-
site si strinse; ci viatd sub cer deschis si cu inima
deschisa, sub cerul liber, sub nesférsita bine-cu-
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vintare a soarelui si a nourilor.» (L'irréligion...
pag. 330).

Si viata, sub cerul liber si cald al «zrelzozu-
nei», e de sigur preferabila vietei din inchisorile
reci ale religiunei. Se vor gasi multi, cari nu vor
fi de aceeasi parere cu noi in privinta tendintei
incurajatoare a zrelzgiunei, dar toti trebue sa fie
de acord ca fzreligiunea producea acest efect a-
supra unei multimi de oameni. Asa spre pilda,
o mare majoritate din multimea celor ce se lupta
pentru transformarea sociala sunt zrelzgiogi, ne-
credinciosi, ceea ce nu-i impedica de a fi optimisti,
unicii optimisti seriosi ai secolului. Deci, nu nu-
mai analiza caracterului religiunei si #religiunei,
dar si faptele arati ca zreligiunea, necredinta e
departe de a avea necesarmente o influenta pe-
simistd. Cum vedem dar, cauza pesimizmului in
loc de a fi lamuritad, ajunge si mai intunecatd
prin explicatiile date; la problema intai se adaoga
acuma alta, care cere si fie deslegatd si ea, si
anume: care e cauza, cd stiinta moderna are une
ori asupra spiritului o influentd descurajitoare pe-
simistd, de si dupd caracterul ei intern, dupa sen-
sul ei intim, ar trebui sa aiba o influentd contra-
rie? Aceastd problema, ca si cea d'intdi, se va
lamuri mai jos. Acuma, cind cunoastem?subiectul
articolului nostru— pesimizmul — cdnd cunoastem
Icat de gresit au fost explicate cauzele acestui fe-
nomen, putem sd atingem si noi aceastd chestie
si sa lamurim cata dreptate am avut, cind am
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zis, €& pricinele pesimizmului veacului e organi-
zatia sociala moderna burorheza [rrranate ]

Ca sd arétam cum organizatia sociald mo-
derna produce pesimizmul, ar trebui si analizam
aceasta organizatie pas cu pas, ceea ce ne e peste
putintd, avénd in vedere spatiul réstrins al arti-
colului. Vom intrebuinta deci un alt metod. Vom
lua cati-va factori principali ai vietei sociale, si
vom aréta, cum acesti factori, in organizatia so-
ciala moderna, devin izvoare de pesimizm. Primul
factor e lupta pentru existenti, Cum e viata o-
mului, din punctul de vedere al luptei pentru
existentd, in societatea moderna? E de netiga-
duit, cd ceea ce mai ales caracteriseazd lupta
pentru existenta, in societatea moderni, e nesigu-
ranta. Lupta pentru existem;é in societatea noastra,
nu e regulatd prin vr'o inteligentd, prin constum;a
omului, prmtr un plan rational, ci printr'o forta
oarbad si inconstientd, care se chiamd /Zbera-con-
curenta.

Intre multe efecte deplorabile ale liberei con-
curente e marea nesiguranti, in viata imensei ma-
joritati a oamenilor. Sa luam ca pilda, nu un om,
ci o clasd intreagd de oameni, cari dau cel mai
mare contingent pesimizmului, aceastd clasi sunt
muncitorii intelectuali, asa numitele profesii libere :
avocati, doctori, profesori, architecti, muzicanti,
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jurnalisti etc... Intr'o societate producétoare de
marfuri, cum e a noastrd, munca intelectuald de-
vine si ea o marfd, care se cumpérd si se vinde.

Munca, fie morala, fie intelectuald, devenind
in sooietatea noastra o marfd, ea depinde de sta-
rea pietei, de legea economicd a ofertei si cere-
rei, de concurentd, si, daca in piatd va fi mai
multa oferta de cat cerere, atunci marfa oferita,
in cazul de fatd munca intelectuald, e cu desi.
vérsire depreciata, iar posesorul ei, doctor, pro-
fesor, inginer, muzicant, jurnalist, contabil, etc...
poate si moara de foame mult si bine. Fiind-ca
furnisarea pietei cu muncd intelectualdi nu e de
nimenea regulata intr’'un mod rational si constient,
€ evident cd mai nimenea din posesorii ei nu
poate sa fie sigur de existenta sa®). Dar oare
numai profesiile libere sint in aceasta categorie?
Un negustor poate sd fie ruinat de concurenta
altuia, un fabricant poate si fie ruinat de un con-
curent. El produce, fira sa stie cit va trebui
in piata, cat va fi cererea, precum nu stie cat se
va oferi. Aparitiunea pe piata a unei marfi simi-
lare din alta tara, chiar din alt continent, poate
sa deprecieze marfa fabricantului, ruinandu-l pe
el, lasind pe strada pe muncitorii manuali si in-

*) In privinia acestul proletariat intelectual, putem da urmito-
rul fapt foarte caracteristic. Un ziar belgian a tipirit un anun{ ci are
nevoe de cifi-va impirfitorl. La aces. anunf{ s'au prezentat o mulfime
de oamenY de profesif libere: doctor! in drept, in filosofie, jurnalistY
etc..., voind si se angajeze ca impirtitory, fiind ci muriau de foame.
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telectuali, ocupati in fabrica lui. O mare si bogati
recolta in America poate si ruineze pe multi a-
gricultori in Europa. Crizele comerciale si eco-
nomice distrug sutimi de averi mari, lasid muri-
tori de foame miimi de lucrdtori manuali si inte-
lectualif Un faliment dat in New-York poate face
sa inceteze unele afaceri si si pricinueascd mize-
ria unei mulfimi de oameni in Marsilia, cari au
afaceri cu Londra, si a. m. d. Organizatia sociala
moderna preface toatd societatea intr'un organizm
simtitor, unde starea fie-cirei celule (individ) in-
fluenteaza asupra celulelor celor-lalte, si e influen-
tatd de ele. Acesta e un imens progres, un mare
merit al civilizatiei burgheze.

Dar fdcénd din societate un imens organizm,
nu s'a dat acestui organizm o intocmire rationala,
armonics, constienta, ast-fel ca buna stare a unei
celule sa devie conditie indispensabild pentru buna
stare a tuturor celor lalte, si vice versa. In loc
de a crea o ast-fel de intocmire rationald si con-
stientd, societatea moderna lasi concurentei libere
toatd grija acestei organizari. Concurenta trebue
sd pue in acord toate activitatile, si armonizeze
toate interesele. Si- aceastd concurentid — putere
oarbd si inconstientd — lucreaza asa de bine, in
cat aruncd toatd viata sociali intr'un camp de
lupta, o face cu desavérsire nesigurd, si ajunge
pand la o dureroasi absurditate, facénd din sta-
rea rea, nefericiti a unei celule (individ)— condi-
tiunea indispensabild pentru starea buni a altei
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celule. Aceasti putere oarba distruge cu desaver-
sire siguranta vietei, preficénd viata intr'un joc
la noroc, intr'o lotarie, in care marea majoritate
a biletelor sunt pentru pierdere. Lupta pentru
existentd, in societatea moderna, se lamureste prin
comparatie cu forma cea mai brutala a luptei,—
cu rézboiul.JIn rézboiul de alti data, mai ales
pana la introducerea armelor de foc, rezultatul
luptei depindea, in mare parte, de puterea fizica,
de energia, de prevederea, de intelepciunea lup-
tatorilor. Acela care era mai tare, mai prevézétor,
biruia; cel slab pierea. Se intelege ca ast-fel de
lupta trebuia sa dezvolte, prin selectiune, oameni
puternici ca fizic si ca vointd. In rézboiul mo-
dern mase de oameni, fird vointa lor, se misca,
se duc in foc, mor, dispar. Cine misca aceste
mase de oameni, cine ii trimete la moarte,
sau la biruintd? E comandantul, care, stind lan-
g4 o masd, cu o harta inaintea lui, cu un creion
rogu fin mand, indreaptd miscarea maselor de
oameni, hotarind victoria sau infringerea. Solda-
tul modern deci nu are vointa lui, el e o magini;
rézboiul modern nu dezvoltd energia, vointa, man-
dria, constiinta de propriea fortd, ci le ucide, in-
locuind toate aceste calititi prin supunere, prin
fricd, prin nimicirea vointei— prift asa numita «azs-
ciplind oarbd». Si acelasi lucru se petrece si in
lupta pentru existentd. Concurenta oarbd, impre-
jurarile oarbe ale vietei - sociale, miscd masele,
invértesc roata norocului, ridicind sus pe unii
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asvarlind jos si strivind pe altii, fori ca unii s'o
merite, fara ca altii sa fie de vini, distrugénd
mandrie, curaj, energie, vointd — nimicind carac-
terele. Dar, daci este o mare aseminare intre
lupta rézboinica si lupta pacinica pentru trait,
apoi este si o insemnatd deosebire. Pe cand acolo
in rézboiu, luptatorii sint dusi in foc de un om,
de o inteligentd, de un creer omenesc, care poate
sd fie creerul genial al unui Moltke, in lupta asa
numitd pacinica, ceea-ce conduce masele de oa-
meni e concurenta oarba, sint oarbele conditiuni
sociale ale vietei, e norocul, hazardul lipsit de
vointd si inteligentd. Fatd cu omul modern, con-
ditiunile vietei sociale se ridica, ca un sfinx mon-
struos, si ii zic: ghiceste ori te voit distruge.
Acest fapt : marea atirnare a omului modern de
ce-va care n'are chip, vointd si inteligenta, e de
mare, de foarte mare importanti pentru formarea
caracterului omului modern. Nu de giaba in lim-
bagiul popular, in care de multe ori se oglindesc
perfect conditiunile sociale de trait, cuvéntul <no-
roc» «soartd» e asa de mult mtrebum;at. Asa
dar incd odatd, ceea-ce desvolta lupta pentru exis-
tentd, in societatea modernd, e simtiméntul de-
pendintei, atérnarei, slibirea vointei, energiei; toate
acestea insa sint principalele simptome, trasaturi
caracteristice ale pesimistului modern. Lupta pen-
tru existentd, dupa cum se face in societateafmo-
dernd, este deci un izvor mare al pesimizmului
v eacﬂm Si felul luptei pentru ex1sten§a nu nu-



320 Cauza pesimizmului in literatura §i viata

.
mai ca hotaréste in parte pesimizmul, dar si felul
pesimiz_my_hl_i“;ni_ba‘éfrf.ﬂlﬁ “adevér. Am vézut ca
simtiméntul atirnirei e unul din principalele sim-
timinte, ce caracteriseaza pesimizmul. Dar simi-
méntul atarnirei sociale nu e caracteristic numai
epocei noastre, ci a fost in toate organizatiile so-
ciale, si afara de atirnarea de conditiile sociale
mai este atirnarea de mediul cosmic. Aceasta
e foarte adevérat, si una si alta au fost mai
groaznice in evul mediu spre pilda Vointa si
chiar viata unui om depindea de un feudal, de
multe ori foarte crud, care printr'un semn putea
sa distrugd vointa omului, facénd sa'i distruga
viata. Aceasta atirnare cruda, dar tot odatd foarte
clari pentru om, se manifestd une-ori printr'un
pesimizm pe cat de hotarit, pe atat de dureros,
care mergea pand la distrugerea carnei la un as-
cet, pana la alienatia mentald la demoniaci. De-
pendinta, atirnarea omului modern, e cu totul
alta. El nu depinde de un stapan crud, dar care ar
fi o persoana, un om; el depinde de imprejura-
rile sociale, de ce-va nedefinit, foarte vag, ce
n'are chip. Si aceasta atirnare se manifestd in
toatd viata, pas cu pas si, in marea majoritate
a cazurilor, omul nici nu pricepe de cine depinde
si cum depinde. Si dupd cum e vaga, nedefinita,
chiar mistica, aceastd atarnare, tot ast-fel si pe-
simizmul, e vag, e o blazare, o melancolie vaga,
nu e o boalid acuti, ci mai curénd o tanjire mo-
rala. Acuma sintem in stare si trebue negresit
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si lamurim si un alt fenomen. In secolul nostru,
secolul stiintific, a inceput iardsi si se manifesteze
misticizmul religios, spiritizmul si alte manifestari
psychice anormale, par'ci ne-am fi intors la bu-
nele vremuri ale evului mediu. Se intelege, noi
nu vorbim de speculatiunile metafizice stiintifice,
ci de spiritul mistico-religios, spiritist etc. . . emi-
namente anti-stiintific. Dacd acest spirit mistico-
Jreligios s’ar fi ivit la popor, la oameni inculti,
n'ar fi nici o mirare. Dar poporul muncitor, cu
totul contrariu, devine tot mai mult ireligios. Mis-
ticizmul religios se manifesta in vremea noastra,
la oameni culti, la unii chiar invétati, si cuprinde
pana si un spirit archigenial al unui Lev Tolstoi.
In aceasta privintd se dau explicatii, ca si pentru
pesimizm, facéndu-se din forma manifestarei acestei
stari psihice cauza ei. Cauza misticizmului religios
contemporan, zic acesti explicatori, e, cd omul
modern e insetat de idealuri. Stiinta ii deschide
imense orizonturi, dar nu’i di réspunsuri la in-
trebarile vitale, nu'l ldmureste in privinta cauzelor
prime, si atunci, deceptionat, omul modern se
intoarce la religie. Stranie logica, si stranie cdutare
de idealuri! Stiinta deschide imense orizonturi
pentru idealuri marete si, in loc de a se ridica
tot mai sus si mai sus, lucrand pentru largirea
acestor orizonturi imense, misticul modern se in-
toarce la religiune si se multumeste cu explicari
si cu ipotese copiliresti ce n’au pic de verosimi-
litate. Asa ar fi cu un soim, care, fiind-ca nu
32,673, — Studi Critice. 21
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poate sa-si inalte sborul mai sus de piscurile
inalte ale Alpilor—deceptionat s'ar lisa jos pe
pamént, n’ar mai sbura de loc, ar incepe si ma-
nance grdunte si, impreund cu gainile, ritile si
gastile, ar ajunge o pasere de curte. Stranie
prefacere! Explicarea acestui fapt, atit de stra-
niu, o gasim iardsi in organizatiea sociala.
Mlstlmzmul religios si  pesimizmul, de si difera
in une]e prlvmt;e au insd mult comun si sunt
in parte izvorite din acelasi sentiment al fricei
i al atarndrei. Cum am zs, dupa Schleier-
macher, ca si dupa Feuerbach, simtiméntul fricei,
atdrndrei, slabiciunei e un simtimént mai ales pro-
ducétor de religiune. E un proverb, ci un om
slab isi cauta un stapan. Lipsa de putere si vo-
intd, omul cauta s'o repare credndu-si in cer o
faptura puternicd cu o vointd absolutd. Intocmirea
sociald modernd ficénd pe om asa de atirnitor,
creeazd un teren pentru religiune si pentru mis-
t{:izmul religios. Si dacd atdrnarea sociald explica,
in parte bine inteles, misticizmul religios, felul
modern al acestei atarniri explica felul modern
al misticizmului religios. Asa in evul mediu felul
atarnirei sociale era personal/. Omul medieval a-
tarna de persoana baronului feudal, de rege ori
impérat. In religiune, D-zeul medi-eval a fost a-
semenea personal. D-zeul era sever, pedepsitor
puternic si tot odatd bun, drept. D-zeul era com-
binatiunea unui stapan real, pe care il avea omul
inaintea ochilor, i a unui stipan ideal, asa cum
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ar fi dorit sa-l aibi. AtArnarea sociali moderni
nu e personala, omul nu depinde de o persoana
hotarita, ci de ce-va vag, nedefinit, de ceva mi-
sterios pentru el, despre al carui caracter el nu
poate sd-si dea seamd, pe care e nevoit si-l nu-
meascd cu niste cuvinte vagi, ca «soarti», ¢no-
roc», «imprejurdrile vietei» etc... de aceea si misti-
cizmul religios al omului modern e nehotarit, vag.
D-zeul misticului modern e, ba natura, ba suprema
iubire, destdinuirea, nemurirea etc... *) Bine inteles,
cd atdrnarea sociald nu e unica cauzi a pesimizmului;
mai jos vom vedeaaltd cauzi tot asa de importanta.

Sa ne intoarcem iar la subiectul nostru. Am
vorbit de lupta pentru existentd in gereral, dar
toate cazurile particulare, toate rezultatele acestei
lupte duc, intr'un fel ori intr’altul, la acelasi re-
zultat, pe cit e vorba de pesimizm. Asa e, spre
pildd, concentrarea bogatielor. Organizatia sociald
moderna face si se concentreze tot mai mari si
mai mari bogitii in tot mai putine mani, ea creeazi
pe archimilionarii moderni. Acesti din urma, dis-
puind de o putere colosald asupra concetatenilor
lor, prin faptul bogatiei imense, fiind asigurati
materialmente, s'ar pirea ci oamenii din clasa

*#) Intr'un articol spiritist «stiinta sufletuluf> d, Hijdeu carac.
terizeazi religiunea d-sale prin tref dogme: Dumnezen, nemurirea s'
destdizuirea. Din sfinta treime crestineasci, d. Hijdeu a conservat nu-
mai pe D-zeu tatil, iar pe fiul si stintul duh ’i-a inlocuit cu nemurirea
si destdinuirea. Dac§ insi d. Hijdeu crede, dupi cum zice, ci aceasta
e 51 esenfa fid-cdrel religiunt la toate popoarele si in toate timpurile,
atunci greseste foarte mult, Dar despre aceasta alti dati.
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lor nu pot da vr'un contingent pesimizmului. Noi
stim insi ci pesimizmul si misticizmul patrund si
in palatele milionarilor. Adevérul e, cd soarta mi-
lionarilor chiar, nu e asa sigura, dupd cum se
pare. In timpul crizelor, cari sunt asa de dese in
vremea noastrd, se ruineaza o multime de averi
mari. Afara de aceasta, in privinta milionarilor,
sint alte cauze sociale, cari tind si producd pe-
simizmul si despre cari vom vorbi mai jos. Aici
atragem atentia asupra urmitorului fapt important.
Concentrandu-se, tot mai mult si mai mult bo-
gitiile, se creeazd cati-va milionari. Acesti archi-
milionari duc o viatd de o somptuozitate, de un
lux nebun, care intrece inchipuirea omeneasca si
care e posibila numai, cand sint concentrate in
putine mani imense bogatii. Aceastd viata, imens
de somptuosi, ei o petrec in orase mari, in
fata sutimelor de mii de oameni, la cari se
desvoltd aceleasi gusturi, aceleasi dorinti, se des-
volta o pasiune nehund de a ajunge la indestu-
larea acestor dorintif Céte vieti distruse, cate con-
stiinti nimicite, cite onestititi vindute, pentru a
ajunge acolo, unde striluceste luxul nebun al mi-
lionarului. Dar milioanele nu cad din cer, trebue
si fie produse, si sint produse putine, deci nu
pot si fie de cat putini milionari, putini alesi de
imprejuririle oarbe, iar cei multi, foarte multi,
imensa majoritate ce tinde acolo, ce se lupta pen-
tru imbogdtire, rémine invinsi. Sifata cu imensa
multime a invinsilor, std trufas luxul nebun, ex-
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citand, prin contrast cu nevoia §i mizeria, nemul-
tamirea sufleteascd, invidia amara, ganduri negre,
suferinti, un sir intreg de simtiminte si ganduri,
cari sint simptomele si izvoarele pesimizmului vea-
cului. Concentrarea bogifiitor in pufine mdni
creeazd la o mare mulfime de oameni o disproportie
colosald intre dorinta si putinfa de a le indestula,
st ast-fel ajunge unul din principalele izvoare ale
pesimizmului.

S4 trecem acuma la un alt factor al vietei
omenesti si al vietei sociale, care e tot asa de
|important, ca si lupta pentru existentd, si anume :
tubivea ervoticd, relatiunile sexuale.

Nu e nevoe de vorbit mult despre marea
importanta a relatiunilor sexuale pentru viata
omului si a societitei. Fie-care pricepe nemargi-
nita insemnatate a lor, de oare-ce ele sint isvo-
rul vietei individului, deci si al societatei. Ele
sint, cari fac si se perpetueze specia omeneasci.
Cu cat o functiune organicd sociala, ori indivi-
duala, e mai importantd, cu atat normala func-
tionare a ei e mai vitald pentru organism, si cu
atat va fi mai primejdioasa, mai destrugétoare,
anormala functionare a ei. Sa cercetim dar rela-
tiunile sexuale in societatea moderna.

In evul mediu, unde existau relatiunile eco-
nomice obligatorii, servagiste, femeea era o serva
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a barbatului, relatiunile sexuale intre femee si
barbat erat obligatorii si hotirite de obiceiuri,
odatd pentru tot-d’auna.

In societatea modernd, a liberelor relatiuni
economice femeea ajunge mai liberd; dar in
aceastd societate producétoare de marfuri, iubirea
erotica ajunge o marfa, femeea ajunge si ea o
marfa. In orase, in centrele mari, sint miimi, ze-
cimi de mii, de femei tarifate, vindute, cumpé-
rate, importate, si al caror pret e hotirit de legea
economici a cererei si a ofertei; deci, sint mér-
furi in toatd puterea cuvintului. Ceea-ce hotireste
posesiunea unei marfi, nu e nici forta, nici obi-
ceiul, — ci banul. Marfa nu poate refuza pe cum-
pérdtor; intre ea si cumpéritor nu sint relatiuni
personale, ci numaj acele cari pot fi intre o per-
soand si un obiect produs. Acelasi lucru e si cu
marfa-iubire. Sint nenumérate efectele distrugé-
toare, pe cari le introduce in societatea noastra
acest fapt arhi-mizerabil : prefacerea iubirei in
marfa. Aici ne vom ocupa de el,/ intr'atata nu-
mai, intru cat atinge subiectul articolului nostru.
In vechime, unde posesiunea femeei era hotarits
de forta brutala, acei regi, cari aveau mai multa
putere, aveau si sutimi de femei, ceea-ce condi-
tiona insé degenerarea lor sexuald. In societatea
noastra, unde mai tot-d’auna banul hotareste po-
sesiunea iubirei, ganditus’a oare cine-va la acest
fapt grozav: cati anume marfa-iubire poate cum-
- péra un miliardar modern, si asupra cator zecimi,
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dacd nu sutimi de mii de femei, poate si se in-
tindd stapanirea lui? Si nu numai un miliardar,
ci ori 5i ce om cu parale poate si cumpere
marfa aceasta; si de oare-ce unicul factor cerut
e banul, apoi si copiii nevirstnici, — pentru cari
relatiunile sexuale sint ucigétoare din punctul de
vedere al sinatitei fizice si morale, — pot dis-
pune de aceasta marfi. In orasele mari mai toti
nevirstnicii se prostituesc de la 14—15 ani. Ast-
fel, in relatiuni sexuale absolut nepermise, o duc
patru ori cinci ani, pini pe la 19, 20 de ani:
apoi urmeaza 10—12 ani de relatiuni sexuale
cumpé€rate, — vremea celei mai mari forte si
energii sexuale, — si cand omul civilizat modern
a petrecut ast-fel 14 ani, a ajuns si el a’si forma
O cariera, a-si micsora, intru cit-va cel putin,
nesiguranta vietei, dupé ce la virsta de 30—32
de ani si-a ruinat psichicul si nervii, se insoari
pentru a preface in iad viata casnici, pentru a
da nastere la copii degenerati nervoziceste.
Anormalitatea relatiunilor sexuale in socie-
tatea modernd, ca producétoare de pesimism, e
aratati in literaturd cu atata talent si prof@iune,
in cat n'avem de cit sa studiem din acest punct
de vedere cate-va din aceste productiuni artistice.
Si aici vom avea un indoit folos. Mai intdit o
creatiune adevérat artisticd oglindeste clar si precis
viata reald. Pe de alta parte, intr'o productiune
artistica, se oglindeste si persoana artistului, —
creatorul. Studiind dar pricinile pesimismului dupé
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productiunile artistice, putem afla tot odata si
pricinile/pesimismului in viata siin artd, care,de
alt-mintrelea si ea, nu e de cat o parte a vietei.
Trebue si exprimam aici o addncd pérere de
réu, ca marginele articolului ne impun o mare
economie de spatii, ast-fel in cat nu vom putea
de cat cita foarte putine productiuni artistice, si
in privinta celor citate vom fi nevoiti si fim
foarte scurti.

Incepem cu celebra poema a genialului Alfred
de Musset cu «Rollas. In «Rolla» Musset zugrd-
veste un tip deceptionat, un pesimist contemporan
lui, si in aceasti poema sint incarnate si propriele
simtiri si gandiri ale marelui poet pesimist. Rolla
e, in parte, insusi Musset si deci ne e cu atit
mai interesant. Cine e dar Rolla? Poetul ni zu-
griveste ast-fel: — citim dupi traducerea d-lui
Grigoriu.

A lui Rolla tat% insg, nobil, gentilom si prost,

Il crescuse cum se creste un mostenitor bogat,
Fir'a mai gindi, cd in oragul s&u uitat

Chiar mai mult de jumé&tate din avutul séu mancase.
Rolla se trezeste 'n una din a toamnef serf frumoase,
Noué-spre-zece ani cd are si cd e stipan pe sine,
Neavénd talent sau alte iscusin{i mai priincioase.
Apor fir'aceste, munca o credea ca o rugine;¥)

#) Le pére de Rolla, gentillitre imbécile,
I avait fait élever comme un riche héritier,
Sans songer que lui-méme, a sa petite ville,
11 avait de son bien mangé plus de moiti€.
En sorte que Rolla, par un beau soir d’automne,
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Ce va face Rolla, ce va munci?

Lasi ca educatiea data de societatea unde
trieste Rolla a facut, ¢4 «<munca o credea ca o
rusine», dar afara de aceasta el nici n’are nevoe,
are bani, are cu ce si-si poati cumpéra toate
placerile, si toate placerile se vind acolo, unde

¢ . « . . . ccoruptia perdutd
Tot in ea si sub plm soare prostitutia sdrutd.» *)

si Rolla se afundi in vieata p]écerilor cumpdrate,
in acea viati unde pasiunile stipanesc pe om,
nu omul pasiunile :

«Trefani scumpf si cel maf mandri din juneta ’ncantitoare,
Trei ani de delir, betie, voluptate si amor,» #*)

si ca resultat :

«Desfrénatul cel maf mare din oragul lumef unde
Desfrénarea se gdseste sgomotoasd necurmat,
Vechiul térg, in care viciul inrodeste §i pidtrunde,
E Parisul, si in el este cel mai mare desfranat
Jac Rolla;» ##*)

Se vit a dix-neuf ans maitre de sa personne, —
Et n’ayant dans la main ni talent ni métier.
1l efit trouve d'ailleurs tout travail impossible:

o o ol i n el s e s atee lAY cOTAPHION
Y baise en plem solenl la prostitution.

##) Trois ans—les trois plus beaux de la belle jeunnesse,—
Trois ans de volupté, de délire et d’ivresse,

*¥#%) De tous les debauchés de la ville du monde
Ot le libertinage est 2 meilleur marché,
De la plus vielle en vice et de la plus féconde,
Je veux dire Paris, — le plus grand debauché
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Dar poate voiti a avea o idee de felul des-
frénarei, cireia i se deda Rolla? — Iat-o:

«O! THceti, s'aude sgomot. Femei multe se ivesc,
Deschid usa; apoi alte femei goale jumétate,
Pérul despletit de ziduri abia merg si se tirésc
Prin ascunse coridoare in sudori de voluptate.

La o lampd, rémisite din orgii se maf ziresc,
Din murinda ef luming, razele ce abia lucesc
Face se apard 'n fundul unui budoar de o parte.
Apoi usa se inchide sub un ris de veselie.> #)

Si resultatul unei astfel de vieti nu poate
fi, bine inteles, de cAt ruinarea vietei fisice si a
tuturor facultatilor psychice. Dar nu numai Rolla
se ucide moralmente si psychicamente, ci si altii,
altele descrise in orgie. Ce le mani pe ele la
peire? —Poetul o stie si o spune in versuri mag-
nifice :

«Sdrdcie | siricie! tu esti crudi curtisani
Ce pe patul prostitutief ai svérlit asa sermani,
Care Grecii ar fi pus-o pe-al Dianei sfint altar |

«Sdricie! tu prin vantury soptind odinioars,
Colo 'n mijlocul oftirei de mizerie si jale

*) Silence! On a parlé. Des femmes inconnues
Ont entr’ouvert la porte, — et d’autres, demi-nues,
Les cheveux en désordre et se trainant aux murs,
Traversaient en sueur des corridors obscurs.
Une lampe a bougé; — les restes d’'une orgie,
Aux derni¢res lueurs de sa morne clarté,
Sont apparus au fond d'un boudoir écarté.
Les verres se heurtaient sur la nappe rougie ;
La porte est retombée au bruit d’un rire affreux.
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Al venit si intr'o seard murmurat'ai mamei sale :
«Fata ta se poate vinde, e frumoasi si fecioari!s

Si pentru Sabat tu insiti af spalat’o, cum se spali
Ori-ce trup firi viatd, pentru-al pune in mormént;
Tu esti care’n acea noapte. speriati tristi, goald,
Sub a fulgerelor flaciri, gerpuiai pe-al ef vestmént!s #)

Intocmirea sociald impartind pe oameni in
bogati si saraci, este aceea care face, ci o fati
¢se poate vinde» ; ea este care ruineaza s§i pe
unul si pe altul fisicamente, moralmente, psychi-
camente.

Impértind pe oameni in bogati si saraci; ea
ruineazd pe unii prin saracia lor, pe altii prin
bogitia lor. Ruinat fiziceste si psichiceste de o
ast-fel de- viata, pierzéndftoata averea, Rolla ho-
taraste si-si curme viata, si se impuste; dar in-
nainte de-a muri, pentru a lua adio de la viatd,
el cumpdra cu banii ce 'i-a mai rémas o fecioard
de cinci-spre-zece ani, pentru a o prostitua.

Sfirsit mizerabil, demn de ast-fel de viata.

*) Pauvreté! Pauvreté | c’est toi la courtisane.
Clest toi qui dans ce lit as poussé cet enfant
Que la Grece efit jeté sur l'autel de Diane!

S NG el Tl W T SRR 6. dpTe e i . .

Clest toi qui, chuchotant dans le soufle du vent,

Au milieu des sanglots d'une insomnie amére,

Es venue un beau soir murmurer a sa meére:

«Ta fille est belle et vierge, et tout cela se vend!»
Pour aller au sabat, c'est toi, qui l'as lavée,

Comme ou lave les morts pour les mettre au tombeau:
Clest toi qui, cette nuit, quand elle est arrivée,

Aux lueurs des éclairs, courais sous son manteau!
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Si bagati de seama, ca Rolla nu era un caracter
pervers. Poetul ne spune ci :

<Jak avea un suflet mare, indriznet, drept si superb #)».
«<El era un suflet nobil, naiv ca copildria,
«Bun ca mila, apoi mare ca speranta si mandria *¥)».

Si poetul poate si aiba perfectd dreptate.
O viatd ca aceea, pe care o ducea Rolla in im-
prejurdrile sociale date, poate sa ruineze cel mai
frumos caracter. Cu atdt mai mult deci nu el e
de vini, nu in el trebuesc ciutate cauzele mize-
riilor, pe cari le face, cauzele ruinirei lui morale,
ci in conditiunile obiective ale traiului modern,
in imprejurdrile sociale, in organizatia economico-
sociald. Aceasta reese evident din viata reala, ce
se oglindeste in admirabila poemd a lui Alfred
de Musset. Un artist, un adevarat artist, intru-
pand in creatiunile sale viata reald, ne di cheia
cu care putem pricepe si afla cauzele fenomenelor
sociale. Aceasta nu vrea si zici insi, cd artistul
pricepe stiintificeste cauzele adanci ale fenome-
nelor zugravite. O, nu, din nefericire artistii foarte
des pricep tot atit de putin cauzele adanci ale
fenomenelor zugravite, pe cat le zugrdvesc a-
danc si adevérat, Asa dupa Musset, care credeti
ca va fi pricina tuturor mizeriilor desfisurate in
drami de Rolla? Ca un simplu critic literar

*) Jaque était grand, loyal, intrépide et superbe,
#%) C'était un noble coeur, naif comme l’enfance,
Bon comme la pitié, grand comme l’espérance.
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contemporan, Musset gédseste aceastd pricind in
scrierile anti-religioase ale lui Voltaire, in «ireli-
giunea veacului» :

«O! Voltaire, priveste astd-zi pe acest om plin de viati,

Ce cu sdrutdri de flacdri umple-acel poetic sin,

Mani va sta culcat §i vested intr'un strimt mormint
[de ghiat4...

Arunca-vel lui atuncea un ochiti de rivnire plin?

O, el te-a cetit n'ai griji. Nimic astd-zi nu-i mai place,

Nu-i zimbeste nici speranfa, nici a mangaerei stea.»?)

«Jatd dar a ta lucrare, Voltaire, omul t&u priveste

Cum l-af vrut!» 2)

Iatd dar, ca Voltaire e pricina atator mizerii.
Cei mai multi Rolla insa nici n’au inteles, nici
n’'au citit scrierile lui Voltaire, — care, fie zis/in
treacat, a fost un spirit foarte religios, si daca
si-a batut joc, apoi aceasta n'a fost indreptatd
asupra religiunei insa-si, ci asupra profanarei ei
de catre popi si calugdri. Aici vedem cat de ab-
surde explicatii asupra fenomenelor sociale pot fi
date, chiar de oameni geniali ca Musset.

O altd opera artistica a lui Musset e con-
sacrata aproape exclusiv chestiei pesimizmului, vor-

1) Vois-tu, vieil Arouet? cet homme plein de vie
Qui de baisers ardents couvre ce sein si beau,
Sera couché demain dans un étroit tombeau.
Jetterais-tu sur lui quelques regards d’envie?

Sois tranquille, il t’a lu. Rien ne peut lui donner
Ni consolation ni lueur d’espérance.

%) Voila pourtant ton oeuvre, Arouet, voila ’homme

Tel que tu I'as voulu.
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besc de <La confession d'un enfant de siécle.»
Un copil al secolului face spovedaniele sale. Ro-
manul se incepe cu urmaitoarele cuvinte caracte-
ristice: <Fiind atins ténér inca de o boald mo-
rala de nesuferit, povestesc ceea-ce mi s’a intém-
plat timp de trei ani. Daca asi fi numai eu bol-
nav n'agi spune nimic, dar de oare-ce sint inca
multi altii, cari sufir de aceiasi boald, scriu pen-
tru aceia.»

Dupé cum vedem, aici avem de-a face cu
descrierea boalei secolului; aceastid boala ajunge
subiectul creatiunei artistice. Si intelege dar, ce
mare insemnatate are pentru noi acest roman,
cu atdt/mai mult incd, cu cit, dupa unii, aceasts
spovedanie nu e de ciat o auto-biografie a lui
Musset. Dupé unii Octave, eroul romanului, e
insu-si Musset; iar Brigita Piersan e Georges
Sand. Ori cum ar fi e de netigaduit ci «Spove-
dania unui copil al secolului» e cea mai perso-
nala din operile lui Musset. Ne pare réu ci mar-
ginile articolului ne silesc a ne opri foarte putin
asupra acestei opere artistice, pe atit de intere-
santd pe cat si de talentoasi.

Povestirea eroului Octave, despre intiia
manifestare a boalei, incepe cu urmitoarele cu-
vinte foarte caracteristice: «si istorisesc cu ce
prilej am fost cuprins de boala secolylui. Mé aflam
la un pranz, la un mare banchet, dupé o mas-
caradd. Imprejurul meu, prieteni gatiti pompos,
in toate partile tineri si femei, toti strilucind de
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frumuseta si veselie; la dreapta si la stanga bu-
cate alese, sticle, policandre, flori, de-asupra ca-
pului meu o orhestra sgomotoasa, in fatd metresa
mea, fapturd superbi, pe care o adoram.» (La
confession... pag. 426). 2

De la intdele cuvinte despre acest prinz in-
necat in lux, putem si ne facem o idee clara de
viatd, pe care o duce eroul nostru si de inrudi-
rea lui cu Rolla. La acest prinz o furculita ii
cade jos Iui Octave. El sapleaci sub masa ca
s'o ridice si vede cum piciorul metresei sale e
pus peste piciorul unui ténér, ce sta alaturi cu
el si care ténér ii era prieten. Octave e cuprins
de groaza si gelozie. De aici se isca inceputul
acestei boale morale, ori mai bine zis incepu-
tul manifestarei boalei, ce in stare latents se afla
in sistemul nervos ruinat de felul vietei eroului
nostru. Octave provoaca la duel pe amicul séu
si-1 rdneste in lupta. El hotareste a-si pardsi
metresa, dar nu are putere de a face aceasta,
ci se istoveste in plans, sufere, si intr’'una din
zile ne mai puténdu-se impotrivi dorului ce-l mana
spre dinsa, intrd la ea in casi tocmai pe cind
ea se imbrica. La vederea gitului si umerilor
goale ale metresei o furie nebuna il cuprinde ;
el o loveste cu pumnul peste gatul gol si pleaca
ca un nebun. Cum vedem, chiar de la inceput
avem a face™ nevrozi sexuali. Lasaindu-si me-
tresa, Octave, incepe a duce o viata si mai
mizerabild inci, cutriery carciumele, isi petrece

S



336 Cauza pesimizmului in literatura si viata

noptile cu femeile perdute, ruinandu-si tot mai
mult si mai mult sistemul nervos si fortele mo-
rale. Si ce putea si faca alta: N'are nevoe sd
munceascd de oare-ce e fecior de bani gata. Ave-
rea si conditiunile sociale nu numai ca nu-l opresc,
dar il imping ined la o asa viatd. O mare parte
din aceasti viatd de betie si desfrinare o petrece
cu un amic foarte bogat, pesimist consumat, care
nu crede nici in cinste, nici in prietesug, nici in
posibilitatea vre unei fericiri pe pamént. Urma-
torul fapt va fi de ajuns pentru a caracteriza si
pe pesimistul Desgenais. La castelul de la tara
unde a fost invitat Octave, Desgenais avea o me-
tresa foarte frumoasa. Octave a aratat lui Des-
genais admiratia sa pentru metresa lui. In aceiasi
noapte Desgenais si-a trimes, drept plocon me-
tresa desbracati in odaia lui Octave, cu toate ca
ea palida de moarte plangea cu lacrimi fierbinti,
de oare-ce il iubea pe Desgenais. Pana si Octave
a fost scandalisat de aceasta si a rugat-o si pa-
riseasci odaia; ear ea: «imi réspunde ca Des-
genais o va trimete acasd la Paris, dacd va esi
din odaia mea pind a doua zi dimineatd si ca
ma-sa € sdraca etc...»

Dupa o viatd lungd, petrecutd ast-fel, Oc-
tave pleaca la mosiele lui si aici face cunostintd
cu Brigita Pierson. Brigita e o femee cu totul
superioard, atit ca exterior, cat si ca inteligenta
si caracter. Ei se 'ndragesc unul de altul si incep
si traiascd inpreund. S'ar parea ca de acuma se
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va incepe o noud era pentru eroul nostru, eri
a regenerarei, si aceasta cu atit mai mult, cu
cat Octave are germenii unui caracter bun, nobil
si drept. Insusi el credea, cd, prin o iubire ne-
cumparata, se va face o regenerare in el, dar din
nefericire fera prea tarziu. Toate izvoarele iubirei
curate erau otravite prin viata desfranati petre-
cutd la Paris, si de aceea traiul cu Brigita ajunge
un infern. El o banueste, e gelos, violent, o in-
sulta, ii pare réu de aceasta, plange, ii cere er-
tare, pentru ca, indatd dupa aceea, s'o insulte iarasi.

Descrierea acestei isterii sexuale e ficuta de
Musset cu o mana de artist desavarsit, se apropie
prin adevérul analisei de Stendhal si se ridici pana
la Tolstoi. Cat de admirabila spre pildd e scena
de la urma! Dupi o scena de gelozie, o scena
uricioasa, care a facut pe Brigita aproape si le-
sine, ea adoarme. Octave stind langa patul e,
simte cd ei se omoara unul pe altul, ci trebue
sa se desparta, si cu atdt mai mult incad cu cit
el stie cd ea iubeste deja pe un altul. Si stand
asa el incepe sa se analiseze pe sine: cit de
stricat, cat de slab, cat de distrus e! E evident
cd trebue sa se despartd, dar el n’are curagiul
de a o lasa. O intreaga furtuna se ridica in su-
fletul lui: lupta intre gelozie, datorie si iubire.
In vremea acedsta Brigita, care doarme, di putin
la o parte plapoma si-si descopere sinul gol. La
vederea sinului gol o furie nebuni il cuprinde pe
"Octave, bestialitate dezvoltata prin mostenire si

32,673.— Studit Critice. 29
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prin traiul desfranat al iubirei cumpirate, il co-
prinde si 'l arde dorinta de a o lovi, de a omori.
E acelasi acces de furie, care 'l-a coprins cand
a lovit cu pumnul gatul gol al metresei din Paris.
Aceastd pasiune a uciderei la vederea goliciunei
femeesti e unul din cele mai grozave simptome
ale nevrosei sexuale. Zola a voit in Jac masinistul
din «La béte humaine» si zugriveasci aceastd
manie a uciderei, dar a rémas cu mult inferior
lui Musset.

Daca de la aceasti admirabild descriere a
nevrosei sexuale a pesimistului Octave, veti trece
la cauzele acestui pesimizm, asa dupd cum le pri-
cepe Musset, atunci producétorul pesgmizmului nu
va fi nici nevrosa sexuald, datoritd anomaliilor
sociale, nici impartirea oamenilor in bogati si sa-
raci, nici faptul ca femeea, ajungénd marfa, se
cumpérd etc. .. Nu. Aceste cauze le expune Mus-
set in cate-va pagini: e iardsi vorba de Voltaire,
de ireligiune, si numai de adevératele cauze, nu.
Sd trecem acum de la pesimistii francezi din prima
jumétate a acestui veac la un pesimist contem-
poran noud, din altd tard insi, din Rusia, si care
e descris de genialul artist Lev Tolstoi.

De oare-ce am ajuns la pesimizmul rusesc,
agi dori si réspund ufmaitoarei observatiuni a
d-lui Paitrascu.

D. Pitrascu gandind ca, eu socotesc ci pri-
cina pesimizmului veacului e numai faptll dispro-
portiei intre promisiunile revolutionarilor burgheji
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si intre faptele lor, intreaba cu drept cuvint : cum
se esplici dar pesimizmul in Rusia, unde nici-o-
datd n'a esistat o ast-fel de revolutie si ast-fel de
promisiuni ? Acuma cred ci e lamurit, ci aceasti
intrebare nu mi se poate face mie. Cauzele pe-
simizmului sint dupi mine anomaliele organisa-
tiei moderne burgheze. Aceastid organisatie eco-
nomicd modernd burghezi cu anomaliile ei, esisti
si in Rusia ca si aiurea, cu deosebire insi ci in
Rusia clasele burgheze si culte n’au atitea drep-
turi politice. Asa dar in Rusia la cauzele obis-
nuite ale pesimizmului claselor culte se mai adauga
inca una, anume ci aceste clase sint lipsite de
drepturile politice, pe cari le au oamenii culti din
Europa occidentala. Ce mirare e dar, ci pesi-
mizmul si misticizmul e atit de bogat representat
in viata i literatura rusi. Si vedem dar un caz
al pesimizmului rusesc zugrivit de cel mai mare
romancier al veacului. Voim si vorbim de Ley
Tolstoi si de romanul séu «Sonata lui Kreutzers,
care a ficut un zgomot imens/in toati lumea
culta. Cititorii probabil stiu confinutul acestui ro-
man. Un oare-care Pozdnychev, om bogat din
clasa nobililor, care din gelozie si-a ucis nevasta,
povesteste autorului romanului in vagon toati
viata sa conjugald si sexuald. Dupd cum vedem,
aici e iarasi spovedania unui copil al secolului.
De foarte tinér Pozdnychev, ca mai toti oamenii
din clasa lui, a inceput si cumpere marfa-iubire.
El nu ficea abuzuri ca multi altii din tovarasii
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séi, ci se folosia de marfa‘iubire Aumai intru atata
intru cit, — dupé amar de ironica expresie a lui
Pozdnychev insusi i-a trebuit pentru sdnatate dupa
recomandatia doctorilor. Pozdnychev se credea
in aceastd privintd om foarte cum se cade, cu
atdt mai mult cu cat era negustor cinstit ce-si
plateste marfa foarte coreci. Vreme de 12 ani,
cat a tinut acest traiit de becher, Pozdnychev se
gindea mereu la iubirea curata, la cdsatoria cu
femeea iubitd, la idila familiara. La 30 de ani
trecuti Pozdnychev intdlneste o domnisoard care-i
parea tocmai aceea la care visa, §i se insoara,
dupé cum zice el, cu jersen/ ce-i arita formele.
Daci pe Pozdnychev iubirea cumpérata I'a edu-
cat pentru viata familiara, pe femeia lui alt mod
nu mai putin anormal a pregitit-o pentru aceasta
viata conjugala. Ca toate domnisoarele din so-
cietate, ea a fost crescuta pentru a vina un barbat,
pentru a excita sensurile voluptuoase, si ale ei
si ale aceluia pe care trebuia sa-l vineze. Muzica,
danturile, imbracamintea, hrana, citirea, convor-
birile, moravurile inconjurdtoare, toate fac din
femee o prinzétoare de barbat. Si o ast-fel de
domnisoari, nici mai buna, nici mai rea de cat
altele, a devenit femeea lui Pozdnychev. Ne pu-
tem inchipui ce viatd de familie putea si fie
aceea. Ducénd o viatdi de becher relativ mai
cumpétatd, nu s'a ruinat cu totul f psychiceste, a
fost atins numai de nevroza sexuald. §i aceastd
nevrozi capéti o desvoltare ulterioard in viata
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familiard. D-na Pozdnychev isi desvoltd in cisnicie
toate trasdturile caracteristice sidite in ea de
crestere. Descrierea acestei vieti conjugale e fi-
cutd cu o maestrie incomparabila. Continui le
roade viata izbucniri de ura si gelozii nemotivate,
sfezi pentru nimicd, ofense reciproce, dorinta de
a'si face unul altuia cel mai mare réu, impaci-
ciuni motivate de voluptate si iarasi sfezi intova-
rdsite de urd singeroasi, dorinta de a domina,
siguranta fie-ciruia ca numai el are dreptate, mila
pentru propriele dureri familiare si nepriceperea
durerilor celorlalte parti.[Si in sfirsit o gelozie.
de asta datd motivatd, grozava, ce otriveste si
distruge toate simtimintele omenesti. Toate aces-
tea sint zugravite cu o maestrie incomparabili.
Rezultatul acestei vieti grozave e ca nevasta lui
Pozdnychev indrageste pe altul, e surprinsa si ucisa.

Si numai cAnd nevasta lui zace in pat, in
agonie, numai atunci, pentru intiia oara, a inte-
les el ca nevasta lui trebuia si fie nu numai
amantd —indestuldtoare a poftelor sexuale, ci sori.
Dupa ucidere, cand toate fortele psichice au fost
otravite ori distruse de viata de familie, de psicho-
sul sexual, Pozdnychev ajunge mistic-religios si
un fel de pesimist schopenhaurian. Nirvana, iati
ce-a rémas aceluia, a carui viatid toati a fost un
infern. latd o parte din convorbirile lui Pozdny-
chev, care caracterizeaza misticizmul si pesimiz-
mul séu. El zice, ci ceea ce doreste si aibi o
femee sint copiii nu un amant.
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«Copiii, da, nu un amant.

— Dar, zisei cu mirare, cum s'ar continua
specia umana ?

— Dar, ce folos sa se continue’ réspunse
el cu manie.

— Cum, ce folos? Dar atunci noi n’am
exista !

— Si pentru ce trebue sda existam?

La dracu, pentru a trai!

— Si pentru ce trdim? Schopenhaurii, Hart-
nannii, toti budistii, cu drept cuvént, zic ca cel mai
mare bun e Nirvana, a nu trdi..., si au dreptate
in acest inteles c¢d traiul bun omenesc coincide cu
nimicirea «eului>. Numai ei nu se exprimd bine,
ei spun ca omenirea trebue sa se nimiceasca,
pentru a se feri de suferinti, cd tinta sa este dea
se distruge pe sine insdsi. Dar tinta omenirei nu
poate sa fie aceea de a se feri de suferinti prin
nimicire, pentru cd suferinta e resultatul activitatii;
dar, tinta activitatii nu poate consista in a des-
fiinta urmarile sale. Tinta omului ca si a ome-
nirei e bunul traii, si pentru a-l atinge, omenirea
are o lege, pe care trebue s'o execute. Aceastd
lege consista in unirea fintilor. Aceastd unire e
impedicata de pasiuni, si printre aceste pasiuni
cea mai puternica si cea mai rdutdcioasd e iu-
birea sexuald.l'Si iatd de ce, dacd pasiunile dispar,
si odatd cu celel'alte dispare si cea mai puter-
nicd dintre ele iubirea trupeascd, unirea va fi
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implinitd. Din clipa aceia, omenirea va fi implinit
legea, si nu va mai avea ratiune de a fi.

— Si pand ce omenirea va implini legea?

— Pand atunci va avea supapa de sigu-
rantd..., semnul legei neimplinite si dragostea
trupeascd. Atata vreme cat va fi aceastd iubire,
si gratie ei, se vor naste generatiuni, dintre care
una va sfirsi prin a implini legea. Cand in sfirsit
legea va fi implinitd, Specia Umand, va fi nimi-
citd; cel putin, ne e imposibil de a ne infitisa
viata in perfecta unire a oamenilors. Cit de
caracteristice pentru Pozdnychev sint aceste vor-
be mistice si incoherente. Critica rusa si euro-
peana neexceptand nici pe Brandes, a facut o
insemnata gresald in judecarea operei lui Tolstoi.
In loc de a aréta cat de caracteristic e pentru
Pozdnychev misticizmul lui, cat de necesar viata
lui Posdnychev trebuia si’l aduca la Budisti, la
Schopenhauer si la Nirvana, in loc de a aréta
cat de necesar acest misticizm si pesimizm reese
din caracterul lui Pozdnychev si din conditiunile
vietei sociale, criticii s'au pus la polemica cu
Tolstoi in privinta vederilor exprimate de Poz-
dnychev. Par'ca se pot discuta serios ast-fel de
vederi, fie ale lui Pozdnychev, fie ale lui Tolstoi.
Ceea ce da o insemnitate mare operei lui Tolstoi
e, ci el ne-a zugravit un mistic, un pesimist de-
tracat si ne-a arétat drimul cum omul a ajuns
la aceasta detracare nervoasi, si ne-a arétat adén-
cile cauze sociale, care fac un mistic si un pe-
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simist. Alta insemnatate a operei lui Tolstoi, e
ca el n'a luat cazuri extreme, histerii sexuale
produse de o desfranare mare. Eroul séu nu e
mai desfranat de cat marea majoritatea a oame-
nilor in general, el si insoard iubindusi nevasta
viata lui familiari e foarte obicinuiti, e comuna.
Si a fost destule anomaliile obicinuite ale relatiu-
nilor moderne sexuale si familiare, ca sa aibi de
resultat uciderea si un pesimizm desperat. Sonata
lui Kreutzer de aceea a avut un résunet asa de
imens in toata lumea modernd, pentru ca socie-
tatea a recunoscut acolo viata ei familiara.

Daca de la pesimizmul oglindit prin litera-
turd, trecem la viata pesimistilor cunoscuti, la
biografia lor gasim iardsi o neindoelnica dovadi
a celor zise. Asa, sa luim pe cel mai mare cu-
getator pesimist Schopenhauer. Schopenhauer era
un melancolic, un enervat. Era excitabil la culme
si de o vointd foarte slaba. Nesiguranta vietei
il aducea la disperare. Avénd un mic capital
care '{ asigurd intru cat-va viata, acest capital
a ajuns sa fie cosmarul lui, tremura toatd viata
ca sa nu'l piarda. Conditiunile nesigure ale vie-
tei sociale il ingroziau.” El tot-dauna sid temea
de vr'o nenorocire. Cand primea o scrisoare ori
o telegramd, ingalbeneafsi sa temea s'o deschid,
fiindu-i fricA de o veste nenorociti. In privinta
iubirei erotice, iatd ce zice James Sully despre el.
«Cu toata tendinta sa catre negrele temeri si ba-
nueli, avem un oaresi-care gust pentru placerile
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vietei, cari se manifestau ca un fel de ironie a
soartei, si cee-ce priveste lucrul, pe care cauta
sa arate cd-l despretueste mai mult, sexul frumos.
Ascetismul lui Schopenhauer era nereusit, fata cu
farmecul femeilor.» Pentru ori-cine stie a citi si
a pricepe tot ce scrie Schopenhauer despre fe-
mee, arata la el o nevrozd si psichoza sexuala.
Schopenhauer e un fel de Pozdnychev in aceasta
privint4.

Am vorbit pand acuma de duoi factori princi-
pali ai vietei sociale; de lupta pentru existents
si de relatiunile sexuale; sa spunem cite-va cu-
vinte despre un alt factor important — educatiu-
nea stiintifica, stiinta moderna./Invétamintul sti-
intific, stiinta insasi poartid caracterul organiza-
tiunei scciale. Societatea moderna, facand stiinta
mai apropiatd tutor oamenilor cu mijloace, a fa-
cut’o mai respénditd, si ast-fel a favorizat insem-
nata crestere, dezvoltarea si progresul ei. Acelasi
efect a avut si diviziunea muncei introdusi in
campul stiintific. Dupd cum din diviziunea muncei
economice a urmat o crestere colosali a boga-
tielor economice, tot asa din diviziunea muncei
in stiintd a urmat o crestere mare a bogitielor
stiintifice, ori mai bine zis o crestere mare ‘a
materialului stiintific. Dar aldturi cu aceste avan-
taje au urmat i multe anomalii in organizmul
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stiintific modern, ca si in cel economic social.
Producatorul modern de marfuri nu e interesat
de cele produse, ci de alt-ceva, — de banii ce
va lua pentru produsurile lui, produsurile nu'l
intereseazd direct, prin propriea lor calitate si
bunitate, ci indirect, prin banii cedi aduc. Tot
asa, pe omul de stiinta, in societatea fnoastrd,
stiinta nu'l intereseaza direct prin ea ‘Insasi, el
nu invata stiinta pentru stiintd, ori pentru un
alt scop moral, ci o invata pentru cariera mate-
riala, pentru a trai din ea, pentru foloasele ma-
teriale cei poate aduce. De aici lipsa de iubire,
de pasiune, de devotament sincer pentru stiinta
in societatea modernd. Bine inteles noi nu vorbim
de exceptii fericite, ci de regula generala. Divi-
ziunea muncei in organismul stiintific, ficand sa
creascd foarte mult bogitiile stiintifice, produce
din alta parte anomalii mari, cum e slabirea celei
mai pretioase facultati intelectuale omenesti —
spiritul de generalizare. Acest fapt fiind de o im-
portantd urieasi, ne vom opri la el mai mult.
Sa vedem, care ar fi mersul normal stiintific ?
Ar fi ca datele stiintifice strinse, faptele desco-
perite si fie sistematizate, clasificate, sintetizate
si generalizate ast-fel, ca un om cult si poatd
cu o ochire, observa si pricepe tot campul sti-
intei contemporane lui. Pe urma ar urma strin-
gerea, descoperirea altor fapte nuoi, sistematizarea
si clasificarea lor, toate clasificarile ridicate la
clasificari mai inalte, din generalizarile ficute, ge-
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neralizari mai universale s. a. m. d. Aceasta ar
fi un mers normal, unde s'ar conserva proportia
necesara intre fapte si generalizarile lor. Societatea
modernd insd, specializand ocupatiunile si ramurele
stiintifice intr'un mod cu totul exagerat a pro-
dus o disproportie colosald intre faptele stiintifice
si generalizarile lor. Inainte de a trage conclu-
siunile din acest fenomen, si vedem putin, cum
se face in societatea noastrd invétaméntul stiin-
tific. Ca exemplu putem lua invétaméntul din tara
noastra pe care il avem inaintea ochilor. La 7
ani un copil cu totul nedezvoltat fiziceste, intra
in scoald. Aici incepe munca, ori mai bine cazna
intelectuald §¢ nemunca corpului. Societatea mo-
derna introducénd o mare diviziune a muncei)si
despartind pe oameni in clase ce muncesc fiziceste
si care nu muncesc, a despartit cu desdvérsire
munca fizicd de cea intelectuald, ceea-ce e foarte
anormal si e in dauna si a fizicului si a intelec-
tului omului. De la prima zi dar, invétdméntul
copililui fraged incepe intr’'un mod cu totul anor-
mal. La scoala copilul incepe a invéta pe de rost
fapte multe, fapte ale caror legaturi si insemna-
tate nu o pricepe, nu numai el, dar nici profe-
sorii, si nici profesorii profesorilor lui. Dupa patru
ani de invataturd, dupd ce copilul fraged a pre-
gatit ast-fel creerul séu pentru a fi receptacolul
unor fapte si date disparate, el intrd in liceu.
Aici acelas lucru, 7 ani se invatd date, fapte, ale
cdror insemndtate in sistemul faptelor mai univer-
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sale nu le pricep nici elevii, nici profesorii. Dupa
11 ani de acest mvet;ament frumos, dupa ce fizicul
a fost slabit de neexercitiu, de nemuncad, iar creerul
a devenit un burete pentru a suge fapte si date,
dupa ce stie cu sigurantid cidnd s'a niscut Ram-
zes, cand a murit Xerxes, stie declinatiunele gre-
cesti, afluentii Gangelui etc. .. ténérul trebue si
aleagd o specialitate pentru cariera, pentru trai,
asa o cere societatea modernd, si ténérul nostru
vrea si devie, spre pilda, chimist. Deci adio
Ramzes, adio Xerxes, adio declinatiuni grecesti,
denumirile afluentilor unui afluent al lui Missisipi
si alte denumiri, date de tot felul. Noroc, daci
ténérul nostru intr'o vreme relativ scurtd a putut
sd-si scape memoria de acest material zipacitor
uvitandu-l. Ténérul incepe si invete chimia, chimia
e o specialitate larga, grea si ténérul nostru ii
consacra toatd viata. Daca are o inteligentd de-
stul de puternica astfel ca ea si fi putut rezista
scoalei ucigitoare de inteligentd, atunci poate sa
ajungd un chimist de frunte. Al{i tineri ajung
spec1all§t1 siin alte ramuri stiintifice ori tot in chi-
mije. Chimftul nostru se pune pe lucru, incepe
sd facd descoperiri, s gaseasci alte fapte; alti
chimisti din tara, ori din alte tiri asemenea; fap-
tele si descoperirile curg, se gramadesc; o viatd
de om, pentru a le sti toate, e scurtd si specia-
litatea sé restrAnge: in loc de un specialist in
chimia generala vom avea specialisti in chimia
organicd si anorganica, pani ce cresterea faptelor
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si descoperirilor ne va nevoi si mai restrangem
specialitatea XSi ast-fel formandu-se stiintele in
nenumarate specialititi vine vremea, cind cutare
om ajunge un specialist celebru in inscriptiile asi-
riane, cutare in literatura indiana si a. m. d.
Toatd viata e trebuincioasi omului pentru a fi
stdpan asupra unui colt al stiintei, care stiinta
insasi e un coltisor in sistemul stiintelor. Dar ge- -
neralizarile ! Mai intdi inteligenta in aceasta pri-
vintd e slabitd prin toata educatiunea moderna.
Afara de aceasta, savantul modern e stapan nu-
mai pe un coltisor mic al stiintei, deci cel mult
poate sd faci generalizari in acest mic domeniu
stiintific. Dar si aici putinta generalizdrei e foarte
restransd. Toate stiintele, fiind legate intre ele, o
generalizare facuta in domeniul unei stiinti poate
sa fie contrazisa de faptele altei stiinti. Savantul
modern e dar eun impuissant> in aceasta pri-
vintd. Toate stiintele sunt legate, depind una de
alta, soarta uneia atirnia de soarta celor-I'alte. Sa-
vantul modern insa nu poate cuprinde, nu numai
toate stiintele, dar nici macar citeva, apropiate
de stiinta lui, de aceea el necesarmente ajunge
pedant, neputincios pentru vederi mai largi.

In organizmul stiintific fie care specialitate
e o celula legatda de tot organizmul, si a ciref
soarta depinde de starea organizmului intreg, dupi
cum omul, in societatea moderni, e o celula le-
gata de organismul social, si a carui soarti de-
pinde lde acest organism. Dar, dupi cum societa-
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tea, legand soarta omului de soarta sa, nu-si da
o organisatie constientd si rationala, ast-fel in cat
soarta omului si fie garantatd si asiguratd, si de
aceea il arunci in cea mai mare nesigurantd si
dependentd de puterile oarbe sociale, tot asa si
in stiintd e nesiguranta vietei, a faptelor si des-
coperirilor gtiintifice, pe cat e vorba de genera-
lizarea faptelor si descoperirilor. Un om, intr'un
domeniu stiintific special, réstrins, produce si pro-
duce mult, dar nu stie ce anume din produsul
séu va fi in adevér necesar pentru stiinta gene-
rald, dupi cum nu stie nici daca produsurile altor
ramuri stiintifice nu-i vor ruina micile lui gene-
ralisari, Aceastd nesigurantd insi trebue se pro-
ducd timiditatea nesiguranta, lasitate intelectuala.
Dupi cum producitorii moderni de marfuri, cari
fabrici fard nici o regula, fira si stie cit pro-
duc altii si cit se va cere in piatd dau producte
mai multe, de cit poate si absoarba piata, ast-fel
si producitorii intelectuali, producand,fie-care in
parte, dau o colosala cantitate de fapte stiintifice,
cari nu pot sa fie absorbite prin generalisare, deci
nici prin capul omenesc, si ast-fel dau nastere
unei supraproductii stiintifice si crizelor intelec-
tuale®). Sidupd cum conditiunile sociale ale vietei
moderne se ridici in fata omului modern ca un

*) Analogia intre productiunea-marfi si productiunea-gindire a
priceput-o incd de mult marele si genialul Balzac, ciud in L'illustre
Gudissart a zis: «De la 1830 incoace gindurile ajung valorl (marfurY).
Poate vom ajunge inci si avem si o bursi pentru gindirl.>
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sfinx misterios, facéndu-l dependent, fricos, dis-
trugand simtimintul sigurantei, méindriei, statorni-
ciei, distrugénd vointa; tot ast-fel colosalul orga-
nizm anarchic al stiintei moderne si rédici, ca
un mare necunoscut, inaintea invatatului modern,
facéndu-l fdependent intelectualiceste, distrugénd
siguranta géindirei, statornicia intelectuald, facén-
du-l timid, las intelectualiceste, mai ales pe cat
e vorba de generalizarile inalte. Precum in or-
ganizafia soctald actuald, nu omul stipaneste con-
ditizle sociale de traiu ci e stapinit de ele, tot
ast-fel, nu intelectul stapaneste stiinfa moderna,
ci e stapinit de ea. Si astfel gindirea, intelectul
modern, conditionat prin felul organizatiei sociale
moderne, lipsit de fortd, statornicie si siguranti
intelectuala, nu numai ci nu se impotriveste de-
ductiunilor pesimiste ce omul modern e inclinat
sa facd, ci chiar intelectul, el insusi e menit sa
aibd tendinta de a face ast-fel de deductiuni, ast-
fel de constructiuni pesimisto-metafizice. Intelectul
omenesc, de si depinde de starea afectivi a omu-
lui, are insd si o forta proprie, o logica proprie,
o neatirnare, relativé bine infeles. Asa si luim
o pildd. Un sir intreg de nenorociri pot si in-
fluenteze intr'unfmod foarte dureros toate simti-
mentele unui om. Simtimentul durerei va influenta
bine inteles intelectul, care va tinde si faci ge-
neraliziri in armonie cu simtimentele omului, va
face spre pildd o generalizare, ci durerea e par-
tea ori carei vieti. Dar un intelect mai puternic,

-4
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mai statornic, relativ neatirnat, se va impotrivi
acestei tendinte, si facénd omului analiza traiului
lui, if va aréta cauza, pentru ce i pare ci nefe-
ricirea si durerea e partea ori carei vieti. Ana-
lizdnd viata sociald mai departe, acest intelect al
omulut poate si ajunga la concluziuni protivnice
celor, catre cari e impins omul de temperamen-
tul séu.®) Dar intelectul majoritatei oamenilor de
azi, conditionat de felul organizatiei sociale, e ne-
statornic, atarndtor, timid si, ca atare, nu numai
ca nu opune rezistentd tendintelor vietei sociale
si temperamentului, afectelor, ci mai curind el
linsusi are tendinta si faca constructiuni specula-
tive si metafizice pesimiste. Si iata cum se face
cu putintd, ca o inteligentda mare ca a lui Scho-
penhauer si faci constructiuni metafizice si filo-
sofice, cari, in rezultatele finale, seamini cu a
scopetilor birjari rusi.™) Eati cum se face cu
putintd, ca aceasta filosofie sa gédseasca ciraci, si
eata cum se face cu putintd si chiar neinlaturabil
tot pesimizmul asa numit stiintific modern. Si ea-
rasi eatd cum se face cu putinta, ca un Lev Tol-
stoi sd caute toata intelepciunea omenirei in cu-
vintele lui sfantul Mathei ori Luca, cutare altul
in zisele lui Buda, cutare matematician si dove-
deasca existenta spiritelor prin a patra dimensiune,

*) Prin cele dezvoltate maf sus nu vreau si infeleg de loc ci
intelectul e independent de simturf.

*##) Idealul pentru Schopenhauer e disparitiunea omenireY, insi
nu prin sinucidere in masi, ci prin abjinerea de relatiun! sexuale.
Scapetil dect sint ce! mal consequenii Schopenhaueriani.
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ear cutare grupi de invétati si stea inprejurul
mesei si, cu mare seriositate, si observe bitiile
picioarelor ei, prin care vorbesc spiritele.

Am examinat, pe ciat ne a permis spatiul
articolului, trei factori principali ai vietei sociale :
lupta pentru existenta, relatiunile sexuale si viata
intelectuala, gandirea, intelectul in societatea mo-
dernd, si am vézut ca toti acesti factori, condifio-
nafi prin felul organizapiei sociale moderne, a-
jung izvoare nesecate de pesimizm. Deci acuma,
si cu mai multd sigurantd, putem zice ceea ce
am zis si in articolul trecut; cawza pesimizmului
modern in literaturd si viafd e civilizafia bur-
Shezd, organizafia sociala burghezd moderna.

Am sférsit articolul nostru. Pentru a evita
unele neintelegeri, vom addoga aici inci cate-va
cuvinte, insd nu in privinta pesimizmului, ci a op-
timizmului veacului. Dupd cum am zis deja, e
gresit de a crede, ca pesimizmul, ce existd intr'o
societate oare-care, trebue sd cuprinzi pe toti
oamenii. '

Asemenea am vézut, cd mai curénd s’ar pu-
tea zice contrariul, adecd, cd pesimizmul unei
clase poate sluji ca dovadi optimizmului clasei
protivnice celei d'intdi. Aceleasi conditiuni sociale,
cari provoacd pesimizmul unora pot si provoace
optimizmul altora. Lupta pentru existenta, care

2,673.— Studit Critice. 23
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creeazd o mare majoritate de invinsi, creeaza si
o micad minoritate de invingétori. Intre acesti in-
vingétori vor fi unii inclinati spre optimizm. Mi-
zeriile si durerile altora ajung tocmai izvorul bo-
gatiei si veseliei lor. Acestora nu le pasa de toate
mizeriile lumei, ei nu le véd, nu vor si le vaza,
le neaga, ori cred ca durerea altora e tot asa
de fatala, ca si veselia sifericirea lor. Acesti juzssori,
aceasta burta-verdime moderna, multamitd si ghif-
~uitd, nu vede inaintea ei de cat propria-i indes-
v lare, placere si fericire. Pentru acesti juissori de
viatd, toati lumea se inchee in propria lor per-
soand. Lumea pentru ei e cea mai bund din lu-
mile inchipuite, pentru ca ei trdesc bine, ei sint
fericiti. Acesti optimisti, sint asemenea un produs
al societatei moderne. Ar fi de prisos, cred, sa
mai zicem, cd cei mai extremi pesimisti inca sint
mai simpatici de cat acesti optimisti ingusti la
minte, la suflet, la inteligenta, réi, egoisti si ne-
pasatori. Dar este o alta clasa de optimisti. O or-
ganizatie sociald in mersul ei evolutiv produce
dintr'o parte anomaliile, cari o descompun, din
altd parte, in sinul ei chiar, incoltesc germenii
organizatiei sociale viitoare superioare. Si iarasi
societatea produce o clasi de oameni, cari re-
presintd interesele societatei viitoare, cari pricep
cd societatea de azi va da nastere unei societdti
mult mai superioare, ci durerea chiar de azi e
conditiunea fericirei viitoare. Acestia sunt aseme-
nea optimisti. James Sully, de si nu face parte
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dintre ei, zice despre acesti optimisti: «In sfarsit
migfarile sociale si politice ale epocei noastre
tind la credinta foarte impristiata despre un nou
tip al structurei sociale, unde o mare parte din
relele materiale ale ordinei existente vor dispérea.
Ori care ar fi valoarea sciintifica a multimei de
scrieri, care pledeazi pentru o organizare noué
a relatiunilor industriale in societate, nu se poate
contesta, cad oameni de mare putere intelectuald si
de o vasta pricepere practicd, sunt de acord in
privinta posibilititei fericite a unei astfel de er-
ganisari. Adevérul vorbind, aceastd aspiratiune
social4, ne dd unicul tip trainic de optimism in
secolul nostru.» (James Sully. pag. 69— 70).

Acesti optimigti, ca si pesimistii, si mai bine
chiar de cat pesimistii, véd toate ticilosiile, ne-
dreptatile, mizeriile vietei de azi. Aceste dureri
si suferinti imense gdsesc un resunet dureros in
inima lor.

Dar acesti optimisti sunt convingi, cd insasi
aceste dureri si suferinti duc catre o stare mai
dreaptd, mai umana, mai fericitd. Parafrazind o
admirabila expresie a genialului Heine, vom zice,
cd durerile. de azi, pentru ei, nu sunt durerile
agoniei, ci durerile facerei (nasterei). Si iatd pen-
tru ce ei, plini de mari sperante si de absoluta
incredere in viitor, cu ochii atintiti asupra marelui
lor ideal, merg inainte, tot inainte. Durerile lumei
ce resuni adanc in inima lor, marea compatimire
pentru imensele suferinti ale oamenilor, nu numai

~
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cd nu'i descurageazd, dar cu totul din potriva,
le da o fortd noua, o energie noua spre a lupta
pentru nimicirea ticdlosiilor, minciunilor sociale,
apasarilor, luptei fratricide, suferintilor, durerilor,
mizeriilor de tot felul ale societitei actuale. Des-
pre acest optimizm, optimizm in sensul cel mai
inalt si curat al cuvintului, vom vorbi alta data. |

(FINE)



ERATA

La pag. 76 randul al 19-lea a se citi: s nu# repro-
ducd, in loc de: si reproduci.

La pag. 123, randul al 11-lea ase citi: cretind, in
in loc de: crestini.

La pag. 143, randul al 15-lea a se citi: nerels-
gloasd, in loc de: religioasd.

La pag. 249, randul al 7-lea a se citi: producs-
toare si de optimism §i de pesimism, in loc de: produ-
céloare de pesimism.




