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PREFATA

Articolele coprinse in acest volum au fost
tiparite in revista ,Contemporanul® afard
de doud inedite: , Viahuta“ i »Caragiali“.
Toate articolele sint revizute g1 addogite,
mai ales acela despre Eminescu. In acest ar-
ticol am stiruit si stribat mai adine in crea-
tiunea genialului nostru poiet, de cit am fi-
cut’o mai innainte. Bine inteles, cu toate a-
ceste complectéari, articolul despre Eminescu
remine o Incercare si un fragment critic. Un
articol complect, 0 adeviratd, adinci gl si-
gurd lucrare criticd asupra creatiune genia-
lului poiet va fi cu putintd numai atunei,
cind vieata lui va i mal bine cunoscuta,
c¢ind vom avea date biografice precize si cind
vor fi tiparite toate scrierile, toate poieziile
§i proza poietului nostru. Chiar volumul al
doilea, tiparit acuma de V. G. Mortun gi din
care mi-a fost cunoscuta numai o parte, de
lagi i cunoscut in totul, mi-ar i dat mult
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material i multe argumente pentru deduce-
rile mele.

Asupra comediilor lui Caragiali am avut
un articol in ,Contemporanul® dar mi-a
parut acuma prea incomplect, g1 de aceea am
scris pentru acest volum alt articol despre
comediile lui Caragiali in care din cel trecut
au intrat numai 3 pagine.

In volumul al doilea atard de articolele ce
au fost tiparite, vor mai intra gi cite-va inedite.

Data aparitiei volumului al doilea atirna
de primirea ce o va face publicul cetitoriu
acestui I-it volum. )

Fiind-ci sau strecurat in acest volum mai
multe greseli tipografice pri'ntre cari unele
schimba chiar intelesul, rugam pe cetitori sd
consulte erata de la sfirsit.

1. GHEREA

S



ASUPRA CRITICEI

Am vroit si scriem o schitd critici despre
talentosul si simpaticul nostru nuvelist, Barbu
Stefanescu, De la Vrancea. Pentru a facea-
ceasta schitd am mai cetit multe din criticile
ce s'au scris despre dinsul si cetindu-le mi-
am schimbat ideea, m'am hotarit si spun
cite-va cuvinte despre critica noastré, despre
cum ieste lea sl cum ar tiebui si fie. Aceste
cite-va cuvinte despre critici ne par tre-
buitoare innainte de aurma cu cercetarile
noastre.

Ori-cine va arunca ochil asupra criticelor
ce se fac la noi, fie in foiletoane, fie in re-
viste, nu va putea fi de citfoarte mahnit.
Critica roméaneasc ie, cu foarte mici esceptii,
cit se poate de desartd, de frunzireald. In li-
teratura noastra ie mare seceté, dar mai mare
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incid in critica. Critica la noi nici n'are o
vieatd neatirnati, iea trieste pe linga litera-
tura artisticd, din vieata acestel literaturi si
nu pentru a da vre un ajutoriu literaturel,
ci mal de graba pentrua o incurca. Dupa ce
lese vre-o lucrare a unui scriitoriu al nostru,
criticii se impart de obiceiu in doua tabere :
unii, dugmani ai artistului, il ocarese, il nu-
mesc om farda talent, nulitate gt totul asa
din senin, fird nici o motivare; altii, prie-
tenii, il radica la ceriu si ieara-gi fara de mo-
tivare. Ast-felit scriitoriul ajunge dupa unii
o nulitate, dupd altii un maiestru, un talent
fard pareche. Iear prietesugul si dugmaniea se
pricinuesc de catra nigte factori cari in de
obste n’au nici o legatura cu literatura; ast-
felit‘ie de pilda: colaborarea la aceea-gi revista,
inregimentarea in aceea-si gasca literara, de
multe ori igl vird coada si politica de partid,
politica zilnica. Asa cia un scriitorii care le
maiestru, talent mare, geniu, c¢ind face parte
din partida politica a criticului, ajunge nu-
litate cind trece in alt partid. Pricina starei
foarte triste a criticel noastre nu-i afit in ca-
racterul criticilor, nu-i atit in insusirile mo-
rale si intelectuale ale criticilor, ci in me-
toda veche; gresita, care ii ciliuzeste. Inna-
inte de a dovedi, ci avem dreptate, vom lua
o pildd, pentru a areta cum se face la noi
critica. Ca pilda voiu lua nu un om fara ta-
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lent, nu vre-un baiat de pe la jurnalele zilnice,
care face administratie, ie reporter, corectoriu,
lear cind remine vreme sloboda, ca si faci
economie ziarului, directorul il pune de scrie
sl eriticd,-—nu,—ca pilda voitt lua un om cu
talent, un om cult, care urmind alti metoda
de criticd ar putea ajunge critic*de valoare.
Ludm asemenea exemplu : una pentru ca ie
mai doveditoriu si apoi pentru o pricina foarte
egoista, marturisim, pentru ca ie mai placut
sa stai la vorbd cu un om cu minte de cit
cun.... Mai bine nu mai mintuiti fraza!
Vom lua pe confratele nostru Sphynx de
la. Romdnia liberd. Dacé, vorbim mai ales des-
pre criticile din Romdnia liberd, pricina mai
leste ca aste critice sint singurele cari ati vorbit
mal pe larg despre serierile lui De la Vran-
cea, despre eari voiam si scriem gir No)-+ e
fara de aceasta eriticile lui Sphynx sint
scrise cu talent si cuprind multime de ob-
servatil si fine si adevarate. Totu-gi niei
confratele Sphynx n’a putut si se mintuie
de semnul caracteristic al critice; noastre, de
excluzivism. Criticul gaseste de pildi e tot
ce-a scris De la Vrancea ie perfect, desivirsit
din toate punctele de vedere. De la inceput
tagadueste sa tacd niste rezerve, dar afari
de una mici de tot si ficutd dupa o mie si
una de explicari, intru cit priveste limba din
»Sultdnica®, criticul n’are nici o observatie
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de fiacut. Despre ,Sultinica® ne spune: ,Ar
trebui s citez toatia Sultanica, atit de frumos
si de malestrit ie scrisa. Ie un gir neintrerupt
de margaritare si scenele, care de care mai
colorate, urmeazi unele dupa altele.“ In ,Va-
duvele® si in ,Odinioara®, autoriul a aretat
un dar de «care remii mirat, pretiosul si ne-
asemuitul dar ce are autoriul, dar exceptio-
nal, care 'l va face neimitabil, fard pareche
intre toti scriitori nogtri de a-zi“. Despre ,Zo-
bie, s ,Milogul“, criticul ne dice ca ’s....
,perfecte, frumoase . ., deadevarat maiestru®
,Jancu Moroi“ ie ,o0 schitd, care singura ar
fi de ajuns s& ne arete patrunderea gi maie-
striea autoriului“. ,Trubadurul®, ,Zina®“,
,Noaptea® sint ,capo d’opere de stil®; iear in
,Linigte®, in sfirsit, degertind 'sacul de laude,
criticul ne spune, ci ,De la Vrancea sa
intrecut pe iel insu-gi“. §i lingd acest potop
de laude, nici o imputare! Mai reu: cri-
ticul se supard grozav cind cine-va indraz-
neste si faca vre-o obiectie critica.

Dar poate in adevar creatiunea lui De la
* Vrancea ie asa de perfecté in cit nu 1 se poate
face nici o obiectie ? Cum? Victor Hugo,
Alfred de Musset, Balzac, Flaubert au fost
criticati; in creatiunile lor s'at gasit, cu drept
cuvint, multe i insemnate neajunsuri; In
Goethe se afli greseli; in Shakespeare chiar,
in marele soare al poeziel, se afla pete si nu-
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mal creatiunile lui de la Vrancea si nu le
aiba ? Am zis ci trebuie sa le aiba. Mai
mult, chiar voii susfinea acum o tezi care
va parea multora ciudatda, paradoxald, dar
care 1e un sfint adevar si a nume : un critie,
daca are inaintea sa o productie literara ar-
tisticd, apoi chiar innainte de a o ceti, poate
spune ca va cuprinde greseli, va avea lipsuri.
Pentru ce? Pentru ci absolutul in artd ie
peste putinta, de oare cearta ie prea complexi
pentru ca in iea safie o dezlegare exacti a
problemelor ca in matematici, pentru ci un
artist, un artist adevarat, alearga dupi un
ideal pe care inse mici o datd nu poate sa’l
ajunga. Noi nu putem si ne oprim aice ca
sa, dam limuriri maipe larg, le vom da inse
altd data ; aice putem si aducem chiar méir-
turisirile lui De la Vrancea. In »Memoriile
trubadurului® gésim o paginé pe cit de fru-
moasd, pe atita de adinca si de adevirati.
»Arta impuiineaza natura, arta ie nascocits
pentru cel ce aud si vid pe sfert din cate
natura le desfasura innainte-le. Tot ce creeazi
omul e o saracie vicleand a realitatii. Cate-
va insusiri mari ale unei pajiste, ale unui
suflet, ale unui trup scos din marmuri, cate-
va insugirl cari domnesc pe d’asupra celor-
l-alte si pe cari artistii le schilodese mérindu-le
sile morfolesc potrivindu-le cu puterea simfuri-
lor ori-carui nesimtitor. Eaci arta. Eaca de ce
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marile genii au simtit in toata vieata lor o
durere farda repaus in fata naturei. Ei cari
vedeau, audiau gi patrundeatt adinc tainele
colorilor, ale sunetelor, ale formelor g'ale sim-
tirilor, ei cari rémaneau departe de ceea-ce
vroiau sé apropie, de cate ori n'au reinceput
eara-sl si eard-si acela-gi subiect, aceea-gi inima
muncitéd, aceia-si ochi vii, feluriti in clipire,
in lumind, in umbrd si 'n espresie, acela-si
trup perfect ale carul linii, mladiése, mol si
patimasge, sé impletesc cu atata noroc i cum-
pinire, in cat marmura nu le poate tura de
cat pe sfert de sfert din adevérata lor cal-
dura! De cate ori n’au rupt volume intregi,
n'at spart panze cat zidurile i n’au aruncat
cu dalta in fata Venerii lor, albd, netedd si
moarta!* [ Ziuw (Memoriele Trubadurului) pag.
56 ‘si 07].

Aceasta frumoasa pagina care trebuie sa are-
te opiniile artistice ale Trubadurului, arata
in adevar sentimentele artistice ale lui De
la Vrancea, pentru ca De la Vrancea are
netiagiaduit simt artistic si deci, fara a fi mare
genin, a simtit ,acea durere tara repaus in
tata naturei.” Ca artist, De la Vrancea, a
trecut prin toate acele. comotiuni dulci si du-
reroase prin cari trec totl acei cari simt int”
ingii chemarea de a crea. Iel a simiit acea
emotiune, acel entusiasm, carc cuprinde su-
fletul, cind in gindu-ti se ’ncheaga creafiuni
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sublime, desavirgite, miiestre si cari din ne-
norocire zboara. pier cind vrai si le asterni
pe hirtie, cind vrai si dai acestor vedenii
frumoase trup si suflet. De la Vrancea de
buna sami a simtit acea dureroasi descu'a-
jare, cind cetind ce-a scris, a vazut cit de
departe leste ceea ce-a visat, a vrut sd intru-
peze in scrierea sa, de ceea ce-a reusit sa-
faci ! De cite ori i-a venit si azvirlda in foe
tot ce-a scris gi cit va fisi zvirlit .., De unde
le gtim noi toate acestea? Garantie ne ie pen-
tru adevirul spuselor noastre pagina citati
mai sus, precum gi temperamentul artistic
al scriitoriului. Daca scriitoriul insu-si nu ie,
nu poate sa fie, cu desavirgire multimit de
creatiunea sa, simtind unele lipsuri fira a le
pricepe bine, pricepind pe altelé fard a le
putea indrepta; daci insu-gi scriitoriul nici
0 datd nu poate fi deplin multdmit de opera sa,
fiind ca vede cit ie de departe opera ficuti
de cea visati; cum ar putea fi multamit
criticul, care are si el idealul sau? Pentru
ca sl criticul trebuie si aiba idealul sau lite-
rar si artistic si acest ideal poate si fie deo-
sebit de idealul artistului, cind critic gi artist
fac parte din doud scoale literare deosebite.
Dar chiar cind artisul si criticul sint din
aceea-gi scoala literard, intre idealurile lor va
fi 0 deosebire, pe cit ie deosebire in carac-
tere §i in temperament. Si cind amintim de
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deosebiri de caractere, de temperamente,
deci si de gusturi literare, ni se lamureste
cum o opera de arta nu poate sa placa ne-
conditionat, sa placa tuturor fari nici o re-
zerva, cind cugetam la imposibilitatea de a
ajunge la o creatiune perfecta, absolut per-
fecta. Si leata de ce, cind ne desmetecim de
‘puternica gi covirgitoarea intiparire ce face
asupra-ne Shakespeare, acest colosal evoca-
toriu de vieata, incepem sa judecam mai lini-
stit si chiar in iel gasim greseli. In dramele
gi tragediile istorice adevarul istoric nu ie
tocmai observat, Romanii lui Shakespeare
in adevar sint Engleji. Gregala nu-i mare,
dar ieste. Persoanele comice is exagerate. Cite
o data aflam si cite o gresala de logica.
Asa Hamlet in vestitul monolog ,A fi orl
a nu fi%, zice, vorbind de moarte ca e ,o tara
necunoscuta al carel hotar nu 1'a mai trecut
indarept nici un calatoriu®; g putin innain-
te vorbise cu umbra tatine-su. care nu numai
ca trecuse indaret granita mortei, dar des-
coperise lui Hamlet si o multime de taine !).
Nu-i vorba toate aceste meajunsuri sint mici
gi aratd mai mult ghibaciea lui Louis Blanc
de cit vre o gresala reald a lul Shakespeare.
Dar aice ie vorba de Shakespeare !

Cite-va exemple din literatura criticé straina

') Aceastd observatie fe ficutd de Louis Blanc.
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vor dovedi si mai bine zisele noastre. Un ta-
lentat critic din Frantiea, Emile Faguet, in-
cepe ast-feliu studiul critic asapra lui Balzac e
»le un curios capritiu al suveranului fabrica-
oriude a fi unit intr'o zi temperamentul unui
artist cu spiritul unui comis-voiajor. Balzac
« fost vulgar si profund, grosolan gt fin, plin
le prejuditii comune si in acela-si timp ne-
‘margenit de patrunzatorin si profund; platitu-
linea-i ne uimeste ca si Imaginatiea lui;
are vederi de geniu alaturi cu gindiri de im-
becil “.

Cei cari nu cunosc critica contemporani
sl sint obicinuiti cu critica noastra unila-
terald cu drept cuvint se vor miera de a-
ceasta analizi ecriticd, unde aliturea de cu-
vintul geniu sta cuvintul imbecil si vor crede
poate ca feliul de critica al lui Faguet ie o ex-
eptie ori ca iel ar fi un seriitorag mecuno-
scub care cauta sa ajungi celebru prin para-
doxe. Acei inse cari cunosc literatwra con-
-emporana francezd stii ci Faguet ie unul
d'ntre cel mai talentati critici. »

Pentru a fi inse si mai convingatori si la-
sam la o parte pe Faguet i si citam pe
alt critic, care ie o celebritate europeani si
pe carli multi I'au cetit; jear acei cari nu I'an
cetit, de sigur au auzit de dinsul; ie vorba

') Etades littéraires sur le dix-neuviéme siécle par Emile
Faguet. :
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de H. Taine. H. Taine a scris gi lel un stu-
diu critic ') asupra lui Balzac i inca un
studin admirabil. In acest studit Taine ana-
lizeazi puternica personalitate artistici a lui
Balzac. Taine are o admiratie profunda pen-
tru geaialul scriitoriu francez.

Nu numal in studiul despre care vor
bim, dar si in alte articole iel mereu igl in-
toarce ochii la Balzac. Asa de pilda in isto-
riea literaturei engleze, vorbind de Shake-
speare, Taine, avetind nemirgenita-i admiratie
pentru acest genial evocatoriu devieata, plin
de mindrie nu numai ca critic ci gica Fran-
cez, zice ¢ numai unul l'a ajuns pe Shake-
speare, ca evocatoritt de vieata, si acela le Bal-
zac. Cu toate acestea cind in analiza lui cri-
tiei Taine incepe si vorbeasca despre neajun-
surile creatiunilor lui Balzac atunci nici ad-
miratiea pentru artist, nici mindriea de Fran-
cez nu I'at oprit si spuie crude adevarurl
cari in unele locuri intrec cu mult cele zise
de Faguet. Vorbind de caracterul lui Balzac,
'l'aine zice, intre altele: ,Serisorile sale atit
de iubitoare au un ce trivial; gluma lul e
greoaie. Gesticuleazi, cintd, loveste peste pin-
- tecele oamenilor, face pe bufonul®.

Cind ie vorba de obiceiul lul Balzac de a
pune in mijlocul scenelor celor mai intere-

) Nouveaux essais de eritique et ’histoire par H. Taine.
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sante lungi tirade filosofico-metafizice feati ce
zice Taine : ,Se mintuie o comedie placuta
§l Inigcitoare, vieata unui sirman canonic a-
lungat de la gazda sa si de-o-datd ne- gasim
cutundati in acest galimatias emfatio.. * Cind
vorbeste de stilul lui Balzac inegal, de multe
orl exagerat, fals, emtatic, Taine zice : W E s
vintele sublime, plicute, supraumane revin
la fie-care paginia. De siour d. de Balzac
are rele depinderi; jeste grosolan (grossier) si
sarlatan (charlatan); are rvisul rasunitorig si
vocea strigatoare a oamenilor din popor. Sti-
lul lui sau surprinde sau ameteste, pentru
ca sa fie puternic il silegte ; pentru ca sl
ecalzeascd, se aprinde. Aceasta ie holnivicios
s1 Ma opresc aice,

Cind ie vorba de idealul moral al lui Bal-
zac, ascultati, rogu-vii, pe Taine: »Idealul lip-
seste naturalistului, lipseste inci mai mult
naturalistului Balzac..“

5~ Adevirata nobleti, ii lipeste, lucrurile
delicate nu le bagd in samé, minele sale de
anatomist pingaresc caracterele curate, slu-
tesc sluteniea“.

Cind vrea Taine si mne arete idealul sl
Inniltimea morald a eroilor lui Balzac gl in-
direct a autoriului insu-si ne spune: , Virtutea
ast-felitt aretatd nu ieste de cit un imprumut
cu camatd si cu amanet. Aceasta ieste cea
mal uritd ideie a lui Balzac. Cind natura-

T -
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listul ne desiluzioneazi, ne supunem; dar cind
artistul inlatura din noi inndltarea sufleteasca
g1 delicateta, ne revoltim sl i1 respundem
ca le -distruge in altii poate pentru ca
nu le atla de loc in sine insu-si.“ Aceste sint
cite-va pilde destul de batiatoare la ochi. De
sigur Taine nu se mirgeneste in studiul sii
a da numai aceste caracterizari negative.
lel gidseste si merite, merite foarte mari, cari
fac din Balzac, dupi opiniea lui, cel mai mare
artist al Frantiel. Studiul siu asupra lui Bal-
zac il mintuie prin urmitoarea frazi care di
0 caracterizare definitivi lui Balzac: ,Cu
Shakespeare si Saint Simon, Balzac jeste cel
mal mare magazin de documente di'ntre cite
le avem asupra naturei omenesti.*

SL fitl siguri ci -astd frazi iese intrun
mod logic s§i necesar din tot articolul.
Taine je un prea mare logician pentru ¢ din
premise sd nu ieasd de la sine incheerea. Teu
nu sint. cu totul de pirerea Iui Taine
despre Balzac. Cred ci Taine  exagereazi
§i partea pozitivd si cea negativi a lui
Balzac. Asemenea cred ci putem si ne lip-
sim de cuvinte prea aspre ca »charlatan®
»coquin® yimbéeile®, chiar cind sint intre-
buintate ca metafora ori termeni de compa-
ratie. Am adus. aceste esemple din Taine

g1 Faguet pentru a aretd cit de imparti-

* ald relativ ie critica din occidentul Europer, de

.
¥
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ce spirit relativist eminamante stiintfic ie in-
sufletiti. Tea pricepe ci un om in general, si
mal cu sami un om genial, ie ce-va prea i
complex; ci o creatiune artistici ie prea multi- i

laterald ca si poata fi caracterizati numaj i
prin laude say prin huliri, cari prin faptul i
ca sint numai laude o huliri  sint unila-
terale. Critica éuropeand a inteles ci im- ,
perfectiea omeneascs, fiind in natura ‘omului,
Imperfectiea artistici jo In natura artistuluj gi
mai mult de cit atita jeq a inteles ci meri-
tele si neajunsuriie, partea negativi i cea po-
Zitivi a unei creatiuni artistice se tin strins
legate, se conditioneazi una pe alta gi nu se
poate pricepe bine chiay partea pozitivi a crea-
tiunei, daca nu'se pricepe partea negativi,
Ni se va dice, poate, ci in striindtate a-
Sprimea eriticei je lq locul iei ; dar ¢ 1a noi,
unde literatura je aga de saracid, ar trebui
sa fie critica maj ingaduitoare. Foarte bine !
Si fie ingiaduitoare ! Dar exclusivismul ce dom-
Deste a-zi ie departe cit ceriy] de pamint, de in-
gaduinta ceruta, ie chiar tagaduirea desavirsita
a ori carel ingiduiri, pentru ci pe unij i lauds
Numai, pe altii i ocdreste numai. Unde day
poate fi vorbi de Ingdduire in asti crities?
Noi nu numai ca sintem pentry indulgents,
dar intelegem chiar cj poate critica s3,
Inriurity, de prietesug, de dragoste
utoritd. In adevir arta jo una di)

1 - YUl -

— 4749, —
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mai complexe manifestiri ale spiritului ome-
nesc si tot o datd ie foarle pufin supusd la
legi stiintifice. Artaie departe de a avea a-
xiome ca 2X2=4%4; pe de alta parte critica
estetica fe inca asa de slaba, instrumentele
cercetirilor critice moderne sint asa de im-
perfecte, in cit de multe ori intuitiea, un felin
de gicire a criticului, tace mai mult de cit

‘analiza ; de multe ori criticului 1 se cere n-

spiratie ca gi artistulul si ieatd de ce un prieten
si admiratoriu al seriitoriului, sub inriurirea
acestui indoit sentiment de dragoste si ad-
miratie, poate siv simtd §i s afle multe insu-
siri §i framusefi pe cari n'ar fi putut sa le
vadd cel mai iscusit critic cu analiza lw
(Firegte ci vorbim de prietenie si admiratie
sincerd). Aga dar repetam: moi intelegem
ca o critich si fie inriuritd de sentimentele
deosebite ce are criticul pentru scriitoriu
stim ca o obiectivitate absoluta ie cuvint de-
sert, mai mult credem ca asté inriurire ie fo-
lositoare cu conditie inse ca criticul sa nu fie
excluzivist. Criticului, in aceasti imprejurare,
ii jeste si mai putin iertat a fi exscluzivist; lear
confratele Sphynx ie excluzivist : nici nu da
voie sii se facavre-o observatie in privintaserie-
rilor lui De la Vrancea. Am pricepe inca ne-
multdmirea in confra eriticului de la Nafiunea

" care iscileste banalititi roménesti cu litere

grecesti. In criticele acelui domn gasim in
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adevar lucruri ciudate. Asa vorbind de nuvela
»Milogul®, criticul o gdseste miieastra, de-
savirgita, inse toatd aceastd desavirsire se strici
prin cuvintele din urméd ale Tigancei: ,Sint
Tiganca, nu 'mi lepad copiii®. Ieata dar o nu-
veld maieastra, desavirgitd, pierzind toate a-
ceste insugiri din pricina a trei cuvinte din
urma, aga ci pentru a o preface in capo
d'opera ar fi de ajuns la alta editie s lip-
seasca aste cuvinte! Aceastd ciudati critica,
nu poate.fi alt-feliu inteleasa de cit prin aceea
ca criticul a vroit sa arete ci stie a gasi
nu pumal insugiri bune intr’o scriere, ci si
greseli; intr'un cuvint a vroit si arete ci
stie a critica. Am pricepe incd asprimea con-
fratelul nostru in potriva acestui domn, dar
miniea d-sale in potriva criticului de la
Lupta, C. Mille! C. Mille a scris doui foi-
letoane despre De la Vrancea, unul despre
»Sultdnica® gi unul despre ,Trubadural®.
Bine inteles ca o dare de seamd. ficuti
intr'un singur foileton, nu poate si fie com-
plectd ; dar ori cit de necomplecte, aceste
foiletoane sint pline de bund vointd pentru
autoriu. :

Asa ne aducem a minte ca foiletonul intait
il incepu comparind pe autoriul ,Sultinicai“
cu ,Hristos® §i '] mintui prin o comparatie
a operel lui Dela Vrancea cu un izvor de apa
recoritoare; care recoreste pe cititoriti in cal-
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durile tropicale ale capitalei. ) Al doilea
foileton ie de asemenea bine voitoria, dar
sint si cite-va rezerve, lucru foarte inteles,
avind in vedere marea deosebire ce leste
intre De la Vrancea si intre Mille, ca tem-
perament, ca mod de scriere, ca scoala lite-
rard. Vorbind de ,Vaduvele“ si, laudind a-
ceasti nuveld, criticul Luptei ie in potriva
impicirei mamei Ghira si a mamel Tana.
Confratele nostru, C. Mille judecd ast-feliu:
,Cind o sfada, minie, ura, s’a inceput intre
doi oameni ; cind aceastaura a mers tot cre-
scind, apoi ori ce i-ar fi stat in cale tre-
buea si o atite gi mai tare, deci cind babele
att gdsit pe copiil lor sarutindu-se, dupa
logica s'ar fi cuvenit si-i apuce labatale, darnu
si se impace. Intr'o nuvela vestitul scriitoriu
rus, Tolstoi, in imprejurari analoage incheie
povestirea prin dare de foc i nu prin im-
pacare“. Cam aga judeca Mille g, cum rad
cetitorii, observatiea ie serioasa si, desipoate si
nu fie dreaptd, dar meritd safie discutata.
Totu-si aceastd observatie il minie grozav pe
d. Sphynx. Citind aceastd observatie a lui C.
Mille, d. Sphynx o caracterizaza prin cu-
vintele : ,alandala“; dice ca Mille ,n'are
bun simt,“ ca asta ie revoltator® si in sfirgit
mintuie cu: ,Mi-e sili s& discut.”

1) Navem foiletonul la indimind, deci nu putem cita
textual.
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Dar, pentru Dumnezeu, de ce atita su-
parare si mervozitate ?

S1 noi cu atita mai mult avem drept
sa facem aceastd intrebarve cu cit sintem
de o parere cu d. Sphynx ginu cu Mille.

Sintem de-o parere cu d-l Sphynx ca im-
picarea intre babele Ghira gi Iana ie foarte
cu putinta si foarte logica, pentru ca supara-
rea loriera din nemica, pentru ca sapararea
lor iera captusita cu dor de imp'&céciune pen-
tru ca in sf1r§1t batrinele igi iubeau copiil
sl copm isl spuneau unul altuia ca se vor
omori (adauocmm ca asta nu lera vre-o ame-
ninfare cu scop de-a spariea pe batrine, pentru
cd Réducanu gi Irina nici nu stieau ci ma-
mele ii ascultau) si aceste cuvinte a trebuit
sd bage groaza in inemile lor. Vom mai a-
daogd ca la mahala in fie care zi se intim-
pld sfezi i maitot deauna se mintuie cu im-
pacare ; mahalagioaicele parcd innadins se
cearta pentru a avea prilej de-a se impéci ;
sfada care atita nervii, inlocueste pentru din-
sele atitarile nervoase ce le primim noi de
la cetire ori de la teatru, de la indeletnici-
rile intelectuale. Lipsa de asemenea atitari
unele clase o inlocuesc prin betie, sfada, cle-
vetire etc.

Sfada gl ura intre mama Ghira §i mama
lana nu le doar ca ura neimpicata, adinci,
selbateca intre Montaigu gi Capulet. Si..., gi
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fiind ci vorbele de Montaigu si Capulet ne-au
venit pe buze, apol ne vom opri la o com-
paratie intre ura acestor Italien, mindri si
nobili, si intre ura babelor Ghira g Iana;
ne vom opri, desi stim ci multorali se va parea
desantati aceastd comparatie intre trufasii
gentilomi ai Veronel giintre nigte mahalagite
din’ Bucuresgti. Verona le zguduita pana in
temelii de ura a doi nobili, capii familiei
Montaigu si Capulet. Aceasta luptd gi wra a
doud familii tine veacuri intregi. Interese de
domnie, de mindrie, cele mai feliurite, cele
mai arzitoare sentimente sint puse la mijloc
pentru a inflicira ura. Ura ajunge traditio-
nald, ie suptd de copii cu laptele, a intrat
innervi, s'a ficut aproape organici. Aceastd
urd ie hranita cu singe, pentru ca nu trece
un timp mai indelungat fara ca unul din
casa Montaigu si nu caza ucis de mina unul
Capulet, sat di'mpotriva. Montaigu si Capulet
att doi copii, Romeo si Julieta, cari se indra-
gostesc {intocmal ca Raducan si Irina) si a-
mindoi cad jertfi acestel iubiri, omorindu-se.
In fata acestor morti, grozavii vrajmasi, Mon-
taigu si Capulet, dau mina, hotiresc a face
pentru copiil morti, ceea ce n'ar fi facut pen-
trudinsii vii: vrajmagii de moarte se impaca
sl ’si ingroapa copiil unul linga altul. Durerea,
durere ingrozitoare pentru nigte paringi, de
a-si vedea copil morti, a invinso ura uriagi,
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urd de moarte. Din douit sentimente duse la
extrem, durerea parinteasca si ura, cel di'ntaiu
a invins Se intelege ca ieste mare deosebire,
intre frica de a-gi pierde copiii i amara du-
rere de a-1 fi vazut morfi ? Dar ieste deosebire
i intre ura nobililor de la Verona giura ba-
belor din mahalele Bucuregtilor. Deci repetam
noi credem ci d-1 Sphynx are dreptate ; dar
de acolea nu urma ca D-sa sd se minie atita
pe Miile. Ba di'mpotrivi. Observatiea lui Mille
a dat prilej d-lul Sphynx sa puie in lumina,
sa explice logica sfirgitului nuvelei ,Vadu-
vele“, precum ne-a dat gi noud prilej s mai
adiugam cite-va consideratii pe linga ale
d-lui Sphynx. Sint multi cari gindeau ca si
Mille, dar dupa explicatiile d-lui Sphynx si
ale noastre, poate unii igi vor schimba parerea;
ieatd decl ci i noi i d-1 Sphynx gi De la
Vrancea si publicul cetitoriu, trebuie si fim
multamitori lui C. Mille, ca a facut obser-
vatiea de mal sus. Ne-am oprit cam prea
mult la pilda aceasta pentru ca de aice ur-
meazi un fapt foarte insemnat pentu critica
literara, si a nume ca observatiile girezervele
criticei, cind is ficute constiincios (nu pen-
tru a ndcaji innadins pe seriitoriu, daca ai
vre-0 cindia personald in potriva lui) si nu's
prostii, folosesc nu numal cind is bune, ci
§i cind is gregite. Ca si vedem ce spirit gre-
sit imple articolele d-lui Sphynx trebuie si
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citim inci o bucata dela sfirgit, leat’o : ,De-
stul numai ca, fird si am pretenfiunea de
fi adus pe Barbu in adevérata lul lumina,
m'am silit sa fin drept fata cu o munea con-
stiincioasa gi de un caracter cu totul original
si am intins 0 mana prietenésci unui serii-
toritt de talent, mahnit fira indoéla, ca s’au
gisit si-l judece tocmal acele inimi rele ci-
rora §i ,velinta de flori si le agterni, eletot
ciulini §i palamida cauta.®

Nu .gtiu dacit a simtit d-1 Sphynx ce spirit
excluzivist, mai mult, ce spirit de zizanie se
introduce in literatura romaneascd prin ast-
telitt de critica. Inadevir ce insemneaza aceste
cuvinte ? D-1 De la Vrancea a asternut numal
trandafiri prin scrierile sale,jar critiel, cum iede
pilda Mille, inimi rele ce sint, cauta ciulini, vor .
sa-ldnnece, sa-l nemiceasca pe scriitoriu ; inse
d-1 Sphynx, care are inemd bund si care le
prieten cu seriitoriul, ii intinde mina de ajuto-
riti pentru a-l scapa de inemirele, de dugmani.
Teatd dar criticii unui autoriu impdrtigi in
oameni buni si rei, in prieteni gi in dugmani al
autoriului ; fear pentru ca si cazi in categoriea
celor rei n'ai de cit si faci o observatie
critics, asa cum a fost cea ficuta de Mille.
Nu voim si-l apiardm pe Mille, iel stie sase
apere §i singur; avem Uun scop. cu totul e-
goist, vroim si me aparam pe nol insi-ne,
pentru ca si nol, cu toate ca am scris asa
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de putin, am cazut de pe acuma in cate-
goriea reilor, §i leati cum. Cetitoril gtin ca
am scris doua articole despre KEminescu.
Ca g1 d Sphynx noi n'am avut pretentiea de
a pune in adevarata lumind pe Eminescn,
ci alm ingirat mai multe considerafii prin
cari am vrut sa aretam talentul mare,
neasemanat de mare, al lui Eminescu ; iear
pe de alti parte si punem in evidenta cite-
va pricini cari au hotarit directiea, “senzul
scrierilor poietulul nostru lirie. In aceste ar-
ticole am facut cite-va obiectii, cari se ex-
plica foarte ugor avind in vedere deosebirea
cea mare ce leste intre directiea sociala a
poietului gi intre a noastra. Au fost destule
aceste obiectiuni pentrn ca d. Morna, criticul
de la Liberalul din Tasi, s scrie ca nol am
criticat pe Eminescu cu ,multi reutate®
Si bagati de sama, mnoi, cunoscind spiritul
criticel din tara noastra, am si adaugat: ca
rezervele cari le fac nu trebuie de loc s mi-

~ nuneze pe nimeni, pentru ci nu-i artist care

s n'aiba cusururi gi greseli; ca’'n Byron,
Musset, in Goethe chiar se afla multe i
grele lipsuri; ca noi uvem sincerd stima si
admiratie pentru cel mai mare poiet liric
contemporan. Dar de geaba! Poti si afli
lipsuri in Byron, in Musset, in Goethe, pina
sl in Shakespeare, dar daca vei gasi in Emi-
nescu, atuncia lesti om reu gi dugman al
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poietului. Si trebuie si se noteze ca reutatea
in cazul de fatd ar fi simigelie, tinind sama
de soarta poietului'). Ori ieata alta pilda.
Vroesc si scritt acuma un articol despre De la
Vrancea. In acesta voiu avea de facut unele
observatii, dupa mine, esentiale. Nu-s deloc
sigur, ci a doua zi dupd iegirea articolulul,
nu se va riadica vre-o unul i va scrie ca
§int ‘0 inema rea, ,care tot ciulini gi pala-
midi cautd® si ci sint un dugman al auto-
riului si deci acel cine-va s'a crezut datoriu
a-i intinde mina de ajutoriu ete.. Si leata-
ma, pe neagteptate, nu numal om reu,
dar §i dugman jurat al autoriului! Se inte-
lege cii noi protestim cu atita mal mult, cu
cit avem stimd personald pentru De la Vran-
sea si sincera stimd ,fatd cu o munca con-
stiincioasd gl cu un, caracter original®, sin-
cerd stima fati de un om cu talent. Credem
ci ori-cine va admite ci atare criticd le o
o anormalitate intr'o literaturd. $i trebule sa
spunem sincer parerea noastra: nu invinuim
de lo¢ nici pe d-1 Morna ; parerile lor sint
o urmare neinlaturati a directiei gresite a
criticel noastre in general (pentru ca ori cit
de neinsemnaté, dar tot avem si moi o cri-
tica). Aceastd difectie nu ieste a criticei mo-

1) Intr'o brosuri apiratd de curind si serisd de dl1 I N,
Roman ni se fac mai multe observatii in privinta eriticel noa-
stre despre Ewminessu; vom respunde altd datil.
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derne, ci a criticel care a fost in Frantiea
pe la inceputul veacului. Critica se credea
pe atunci judecatorit, chemat a judeca pe
seriitori gi operele lor. Critica déidea sen-
tinte, impartea titluri: cutare opera ie buna,
cutare rea ; cutare magistrald, sublima, ge-
niala ; cutare stupida etc... Bine inteles ca
in ast-felit de imprejurari critica trebuea sa
ajunga un judecatoriu partenitoriu si adu-
catoriu de intunerec si zavistie in literatura.
Pentru ce ? Pentru un cuvint foarte simplu.
Care 1este conditiea esentiala ca judecatoriul
si nu cada in arbitrariu ? Conditiea de ca-
petenie ieste ca regulele, legile, dupa cari
judeca sa fie bine hotarite, foarte lamurite ;
alt-felit ori-ce judecatorin va fi arbitrariu. Ce
legi, ce regule avea inse critica pentru a
judeca, dupa iele operele de arta? Nici o re-
gula, nici o lege. La stirgitul veacului trecut
si la inceputul veacului nostru, sub domniea
absoluta a clasicismului, s’au facute regule, un
cod intreg de legi, dupa cari artigtii trebuea si-
sl creeze operile. Aceste regule tineau ca
‘ntr'un corset strimt literatura, zugrumind’o.
Victor Hugo, incunjurat de-o legiune intreaga
de talente, a dat asalt in potriva clasicismului,
I'a invins, a rupt bucati corsetul clasicismu-
lui: romantismul a sfarimat toate regulele si
legile estetice ale clasicismului. Remasi fara
regule, fira legi, critica de la inceputul epo-
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col romantismului nu putea si nu fie cu totul
arbitraria. Neavind legi, criticii au capatat
putere prea mare, nemic nu-i oprea de-a ju-
deca dupa gustul si placul lor. Puterea prea
mare, atit in politica cit sin literaturd,ie
stricittoare. Criticii dideat numele de talente,
de malestri, de genil, dupa hatir, dupa prie-
tesug : ieati de unde vine si plingerea arti-
stilor de la inceputul veaculul in potrivacri-
ticei, de acolea vine si superficialitatea cri-
ticei cu mici escepfii. Si mici nu putea s fie
alt-felitt. Opera bund rea, mieastra, talentata,
geniala... ce cuvinte largi si cu ce inteles
nehotarit si relativ ! Aga din doua opere de
arti cu valoare de O potriva,ie foarte ugor de
" aretat ci una- talentoasd si alta slaba., pentru
acesta m'ai de cit s schimbi termenii de
comparatie. Asa cind vral sa arefl ca opera
ie cu valoare n'ai de cit s’o asameni cua lai
Prodinescu. In adevir ce scriere nu va fi
talentoasi fata cu opera acestul bard ? In ca-
zul al doilea asemeni scrierea cu a Iui Sha-
kespeare. Si ce scriere nu va parea slaba ta-
té cu opera colosala a genialulul Shakespeare?
Acest exemplu aratd limpede cit de super-
ficiald i tot o data cit de putin folositoare
a trebuit si fie critica literara. Eminentul
nostru critic, d1 T Maiorescu, in articolul
st ,Poieti si Critici“, aratd o parere. care
a trebuit si fach pe multi si se miere. D-sa
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zice ci in tara romineasca n’are ce mai cauta
critica, la noi a avut iea un rol de indepli-
nit, dar acuma nu mai are. D-sa judeca ast-
feliu').

In tara roméaneascd, ieste o vreme, literatu-
ra mal ci nu existia, de abiea se incepea ;
atunci critica a avut un rol, a trebuit sd ca-
linzasca pagii copilaresti ai literaturei, sa
mcula]eze operile mai bunigoare si nu lase
si se strecoare operecu totul rele, eritica
trebuea si fie ca o straja pusa innaintea edi-
ficiului literaturei roméanegti i sa lase si intre
acolo numai pe acei cari meritau asemenea
cinste ; iear pe cel lipsiti de talent sd-iinte-
reascia. Cind literatura inse s’a dezvoltat, nu
mai are nevoie de critici; slujba de a interi
nulitatile o face insa-gi literatura artistica.
Talente ca Alexandri si Eminescu alunga
din literaturda nulitift ca Prodanescu; deci
acum critica n’are nici un rol de ndeplinit.

Cam asa judeca d-1 Maiorescu si... credem
ci are cu desavirgive dreptate, pentru ca ie
vorba, cam vad cetitorii, de acea critica pe
care am numit’o judecdtoreascd. Aceasta criti-
ci a fost si folositoare gi trebuitoare s, prin
d-1 Maiorescu, reprezentfmtul iei cel mai de
frunte, aceastd critica sgi-a facut datoriea.

) N'avem articolul la indimin#, de aceea citim numail
intelesul.
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" D-1 Maiorescu, om luminat, instruit,—care

si-a format cunostintele s gustul sau literar
dupi geniile cele mari ale Germaniei. dupa
Lessing, Schiller, Groethe,—conoscatoriu al
literaturei europene. om cu gust artistic sl
cu tact critic, d-1 Maiorescu gi-a facut dato-
tiea in intelesul de mal sus, a stat straja
innaintea edificiului literaturei. Acest merit
va face ca numele d-lui Maiorescu sa fie in-

~ gemnat in dezvoltarea literaturei romine. Se

intelege, va fi fost i D-sa partenitoriu, lucru
firesc si aproape de neinliturat, cind critica

v

fe critich judecitoreasca, dar trebuie sa {inem
sama si de greutifile cu cari a avub sa se
lupte ; trebuie numal si cetim in Criticele”
D-sale, acele probe de ' poiezii monstruoase
strinse de D-sa, pentru a vedea ce stupiditati,
ce nulitati, ce seciturl aveau dorinta g1 in-
drizneala de a se da la iveald in literatura
romineasch si d-1 Maiorescu a avut glas de-
stul de tare si destuld autoritate pentru a da
in laturi pe acesti indrazneti pretentiosi ; pe
de alta parte D-sa a putut cunoagte numai
de pe cite-va poiezil un om adevarat talentat
si I'a incurajat, ie vorba de Eminescu. Repe-
tam, acesta le un merit foarte mare al D-sale.
Dar ieati a trecut un timp oare si care, lite-
ratura s'a dezvoltat, gustul publiculul s'a dez-
voltat si iel, si cind unui public il place
Alexandri, Eminescu, Vlihuta, scerierile lui
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Prodanescu & Comp. vor stirni ris obstesec
si, fara nici o straja, acestea vor fi izgonite
din literatura. Vazind aceasta, d-1 Maiorescu
serie ci critica nu mai are niei un rol sl
incredintat ci critica si-a facut datoriea, zice
cu o mindrie foarte la locul iei. ‘

,Maurul si-aticut datoriea, maurul poate sa
se duca“?).

Repetam, dl. Maiorescu are dreptate. Chiar
articolul critic din urmi al d-sale arata ca
critica, cum se facea innainte, gi-a trait traivl.
Dar, lipsind critica judecdtoreascd, nu va re-
manea nemicd, in locul iei ? D-1 Maiorescu
nu ne spune nemica, mécar nici nu face vre-0
aluzie ci ar fi eritica moderna, care nu numai
¢i nu piere indatd ce literatura se dezvolta
dar care, di'mpotriva, ajunge tot mai puter-
nicia. Nu cunoaste oare d-1 Maiorescu ast-felit
de critica ? Ori o cunoaste, dar nu o primeste,
nu socoate de trebuinti si vorbeascé de dinsa,
pentru cé pe orizontul nostru literar nu vede
oameni destul de desfoinici pentru a face atare
eriticd (lucru de altmintrelea foarte adevarat)?
Nu stim care ie pricina, dar ie neindoios ca d-1
Maiorescu nu pomeneste citu-si de pufin de-
spre acest feliu nou de critica !

*

* 3
Critica in Europa a luat mare dezvoltare,

’)' Die Verschworung des Fiesco, Schiller.
Contemporanul An. V1. No. 3.
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dar o critica intemeiata pe alte baze, o cri-
tica plina de putere, care priveste o opera
literara ca un product gi ca atave il anali-
zaza, cum fac gtiintele naturale, cdutindu-i
pricinile ce i-au dat nastere. Cind critica are
innainte o opem hterald, se intreaba care 1e
pricina cea mai apropiata. Bine infeles a-
ceasta pricina ieste artistul, creatoriul operei,
deci cea di'ntaiu grija a criticel leste de-a
statornici o legatura de cauza intre opera
artistica i artistul creatoriu. Critica, anali-
zind vieata artistului, sufletul lui, neexplica
de ce si cum a facut iel asta opera artistica,
ne arata cum, luind in samd temperamentul
artistului, psihicul lui, cutare si cutare in-
timplare din vieata lui, opera artistica a tre-
buit sia fie toemai aga cum leste i nu alt-
felit ; ne explica pricinile cari au hotarit ca-
racterul operel artistice, ori cum am zis, a-
rata legatura intre artist si creatiunea sa.
Un exemplu va lamuri mai bine gindul no-
stru. Teata un poiet. Trasaturile caracteristice
ale poieziilor lui sint melancolie adinca, 1u-
bire pentru fantastic, in cit poletul zboara
'n aier ori se cufunda in prapastii adinei, in
loc de-a gusta frumusetile ce sint imprastiete
pe pamint; a treia trasatura -caracteristica
leste ura inversunaté catra femee. Critica ne
va areta pe polet nervos, ugor de atitat, ne-
multamit,—de unde se intelege melancoliea
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poieziilor lui. Critica il va areta traind intr'un
orag mare, crescut in orag, intr'o ulicioara
ingusta, intr'o casa fara curte, din care nu
putea sa vada toate frumusetele naturei, pa-
durile, cimpiile, muntii, lanurile intinse scal-
date in lumina aurie a soarelui ori in lumina
argintie a lunei; poletul in copilariea sa a
stat sub inrjurirea unei mame bigote, care
umplea capul copilului cu basme religioase,
cu grozaveniile leadului. ITeata dar explicarea
fantasticului in poiezile artistului si neplace-
rea lul peutru natura mareata pe care n’a
putut s’o observe de cit pe fereastra ingusta
a unel uliti necurate. In stirsit critica arata
cum poletul s'a indragostit, a pus tot su-
fletul sau, toata nadejdea, toatd vieata
intr'o femee §i aceasta I'a ingelat miseleste,
facindu-1 o rana adined in inema, rana cu atit
mai dureroasa, cu cit poietul a fost mai naiv,
mal increzatoriti, mai nervos, mai pasionat.
Teata de ce rana nici o dati nu s'a mal in-
chis, de ce ii sfagie vesnic inema si ori-ce
amintire face sa vibreze dureros aceasta ser-
mana inemad. Jeatd explicarea wurel, dezna-
dejduirei, blastamului, plinsului cu hohot,
carl zbucnesc, cind vorbeste de femee, in care
poietul vede numai pe cea care la tridat.
Si leatd pas cu pas ni se explici toate pir-
tile caracteristice ale creatiunei poietului; fir
cu fir se fese legdtura intre poiet si opera
3
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lui. Si daci reugeste critica si aducda innain-
tene pe poiet, si ni-l Zugraveasci tocinal cuin
ie, atunci intelegem lamurit de ce s cum
creatiunea poietulul, joste aga i cum nicl nu
putea fi alt-feliu, Deci temeliea criticei, pe
it je vorbi de a statornici legatura infre
artist si operd, va fi o analiza psihica a ar-
tistulul.

Ast-felitt romantierii de a-zi i criticil au
acela-gi scop.

,Romantieriul si criticul, zice Brandes in
admirabila-i seriere 1), ple-ci astd-zl in schita-
rile lor de la acela-si punct: atmosfera spi-
rituala a epocel. In aceasta se aratd formele.
Unul vrea si ne infatogeze i si ne explice
faptele unui om, altul vrea sa ne infatogeze
si explice o operd literara, si ambil cautd
si ne arete ci faptele oamenilor s operele
literare trebuie si fie privite ca mnigte pro-
ducte, pe care omul le face fatal, indata ce
se intrunesc anumite. ingugiri nauntrice sl
inriuriri esterne. Deosebirea esentiald leste nu-
mai aceasta, ci poietul face ca persoanele in-
chipuite de dinsul, de obiceil zugravite dupa
modele din vieata veald, s lucreze gl se vor-
beasci, dupi imprejuririle date, in timp ce
criticul ieste cu desavarsire legat de realitate,.

Y. Vezi ,Die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts in
ihren Hauptstromungen® V. Band pag. 386.
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aga in cit inchipuirea lui trebuie si lucreze
numai gi numai pentru a afla gi reconstrui
starea sufleteascd, pricina sat conditiunea tap-
telor. Romantierul de la caracterul observat
trage incheieri in privinta taptelor probabile
ale insului, criticul scoate incheeri in privinta
caracterulul artistului, din insugirile operei
observate“,

Daca in multe privinti creatiunile artistice
ale romantierului sint mult mai pre sus,
mult mai pretioase de cit criticele, ieste inse
sl 0 parte in care lucrarea criticului modern
le gi mal insemnaté de cit a artistului. Asti
insemnitate mal mare urmeazi din subiec-
tele tractate de critici. Artistul studieazi oa-
meni in general, oameni de rind, criticul stu-
dieaza pe artigti. Artigtii inse ca modele, sint
cele mai de multe ori, mai interesanti, mai
mstructivi, pentru ca in sufletul lor se o-
glindegte mai bine epoca, in toati complexi-
tatea iei, de civ in sufletul unui simplu mu-
ritorii. Aga de pilda Flaubert a creat tipuri
admirabile, ca artd; pe madame Bovary, pe
Charles Bovary (spiteriul), pe Leon ete. I-
storicul veaculul nostru nu va putea si nu
cunoasca tipurile lui Flaubert, caci iele il vor
lumina in privinta vietei oamenilor din Fran-
fiea in veacul acesta. Dar cu cit mai in-
structiv va fi pentru istoricul veacului al
XiX-le atipul complex al lui Flaubert insu-gi?
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‘Cu cit mai mult s'a oglindit in Flanbert vieata

(]

veacului nostru in toatd complexitatea lel!
Cred ci aste putine cuvinte sint de ajuns
pentru ca si poatd vedea orl cine deosebirea
intre critica modernd si intre cea judeca-
toreasch ; dar n'am mintuit incd. Am zis ca
criticu] trebuie si analizeze psihicul arti-
stului pentru a explica opera lui; inse astd
stare psihici le pricinuita, atirna, de psthi-
cul cercnlui in care se invirteste artistul, de

‘al poporului din care face parte ; deci,

dupia ce am aflat legatura intre opera arti-
stica, giintre artist, trebuie sa aflam si lega-
tura intre opera artistica si poporul din care

face parte artistul. Alaturi deci cu analiza

psihica a unui ins, critica face si analiza u-
nui popor. Mai departe. Psihologiea unul po-
por atirna de mediul natural in care traeste
poporul, atirnd gi in mare parte de intoc-
mirile politico-sociale ale acestui popor, deci

‘trebuie de aflat legatura intve opera arti-

stica si mediul natural gi social in care tra-
este artistul. Asa si luam din nou exemplul
nostru. Melancoliea ce o vedem inopera ar-

tistica, am explicat’o prin nervozitatea si ca-
‘carcterul trist al poietului; fantasticitatea.

prin cresterea fanatica religioasa care 1-a
dat'o poietului mé-sa ; ura catrd femei, prin

0 tradare miseleasci suferita de insu-gi poic-

tul. Ridicindu-ne de'la poiet la mijlocul in



ASUPRA CRITICEI 37

care traea lel, vom afla ca intristarea gi me-
lancoliea lui a fost insugirea pe care o aveau .
toti cei din cercul in care traea poietul ori
chiar toti cel din clasa lui; iear aceastd me-
lancolie si intristare se datoreste unor cauze
politico-sociale. Fanatismului religios, pe care
a vroit sa i-1 insufle ma-sa §i care s’a aretat
in creatiunea poietului prin iubirea catra fan-
tastic, ii vom afla pricina in starea religiei,
in faptul ca religiea avea maimare inriurire
asupra femeilor. Lucru care la rindul sau se
datoreste unor cauze anumite : starei temeel
in societate. In sfirgit faptul tradarei, ana-
lizindu-l, vom vedea ci nu-i un fapt izolat,
ci foarte obicinuit in mediulin care traea
poietul si vom afla ca se datoregte starei ce
s'a creat pentru femei in societate, cregterei
false ce T se da ete...

Se poate urma alta cale in investigatiu-
nile critice gi a nume o cale inversa : in loc
de a pleca de la opera artistici pentru a
ne ridica para la natiunea in care s’a ivit
putem, dupa exemplul dat de Taine, sa ple-
cim dela rasa, natiea, din care face parte
poletul, si analizam mal intait poporul, tara
in care g'a nascut iel pentru ca sa definim
toate condifiunile cari atu influentat asupra
lui, pe urma sa trecem la polet, la analiza
Iui psihica si apoi si trecem la operd; cu alte
cuvinte in loc de a ne ridica cu analiza de
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la opera poletului pind la mijloeul pHatural
si social si me coborim de la miocul na-
tural si social pana la opera artistica. Drept
pildd despre ast-feliu de lucrare putem lua
monumentala opera a lui Taine ,Istoriea li-
teraturel engleze.“ Taine incepe cu analiza
configuratiunei geografice (mijlocului natural)
apoi studieazd rasa gi influenta acestor doi
factori “asupra intocmirel natiunei engleze.
Pe urmé analizeaza societatea engleza, gl in-
riurirea iei asupra poietului gi ast-feliu ajunge
la poiet sidela poiet la creatiunea poietulut.
Dupi Taine o societate, 0 natie, ieste pro-
ductul mijlocului natural si al rasei, poietul
jeste productul natiunei, lear ope:a literara
je productul poietului; dect analiza unei luo-
oriiri artistice trebuie inceputd dela factorul,
de la cauza primi. Aceastd cale inversa a lui
Taine, je prea vastd, prea pugin sigura,
gintem inse departe de a o mega dupa
cum fac Brandes, Hennequin, Guyau (1), ci

(1) Hennequin in cartea lui ,La critique scientifique®, o
carte care coprinde cite-va vederl ingenioase, dar mal multe
gresite, se ridicd cu drept cuvint contra exageratiilor teoriel
lui Taine, dar, cum se intimpla adesea, cade singur intr'o
exageratie contrari. Influentat de teoriea absurdd a Ini Ba-
gehot (ideiea centrali a lui Bagehot feste ci nu summun coln-
ditiunilor istorice face pe eral. pe oamenii superiori; ci eroil,
oamenii superiori, fac istoriea) sustine ¢i nu mediul face pe
artist, ci artistal face medial. Brandes intr'o conferentd pu-
blicd tinuti in Petersburg dezvolti aceea-si teorie, Guyau
fntr’o operd admirabild, apirutd acum (L’art aun point de vue
sociologique) ie mult mal aproape de adeviir. Nol credem,
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credem ca gi drumul indicat mai sus duce
la acela-gi rezultat si sint cazuri cind ie mai
potrivit de cit cel di'ntiiu. Daca pentru a-
naliza unel opere artistice ie mult mai po-
trivit a lua ca punct de plecare chiar a-
ceastd opera artistica, in schimb cind ie vorba
de a-analiza o anumita literatura intreaga,
un curent literar intreg, cum ie de pilda
clasicismul orli romantismul, atunci drumul
indicat de Taine ie mai potrivit. Pan acum
am vorbit despre inriurirea mijlocului so-
cial asupra creatiunei literare gi de stabili-
rea legaturei intre mijlocul natural si so-
cial, intre poiet si creatiunea artistica. Dar
o data opera artistica creata, jea la rindul
lei, are influenta asupra mijlocului social in
care a fost creati.

De aici decurge a doua nu mai putin in-
semnatd datorie a criticului. Considerind o-
pera artisticd ca un fapt implinit eritica o
analizeaza caatare. Mai intaiu criticul pu-

dupd cum am am mai zis, ci toate ciile indicate de Taine,
Sainte-Beuve, Brandes, Hennequin, Guyau, duc la acela-si re-
zultat, critica va areta relativa lor importanti si cind anume
va trebui si ne servim de un metod ori de altul. Si noi
sintem contra exageratiel lui Taine ast-felili ¢i in prezentul
articol, care a apirut mai innainte de cit cartea lui Hennequin,
de cit a loi Guyau, si de cit conferinta lui Brandes, am re-
comandat un drum invers de e¢it al lui Taine. Bine inteles
nu cidem in exagerafiea ca si negim cu totul un metod
ciruia ii datorim ,Istoriea literaturei engleze“. In volumul
al doilea al eriticelor noastre, care sperim c¢i va apirea in
curind, vom avea un articol special in aceasti privinti.
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ne intrebare operei artistice : De unde ai ve-
nit ? Cum aivenit pe lumea aceasta ? Cine-1
ie creatoriul ? ete. Dupi multa trudé, in care
adese or] critica pierde nadejdea de a ca-
pata un respuns micar aproape lamurit (un
respuns pe deplin lamurit ie peste putinta)
dupa multa staruinta, cind in = stirgit. res-
punsul ie dat, critica pune oala intrebare :
»Acuma legti aice intre noi, vrind ne vrind
trebuie sia te primim aga cum iesti, spune
dar, tu copil rasfatat si sublim al muzelor
ce al sa faci intre noi gi cu noi? Ne vel
face oare si ridem ori si plingem ? Ne vel
face sa bine-cuvintam or sa blestemim ? Ne
vel face sd iubim ori sa urim? Ne vel face
oare sa mne inchinam, lul, marelal idol, iz-
vorul luminei, iubirei §i dreptatei orl si ne
inchinam Satanei sau vitelului de aur? Spune!®
Dar fiind-ca ast copil sublim respunde nu-
mail celor cari singuri gasesc respunsul, de
aceea critica va trebui acum sa caute ce a-
nume icoane, ce idel, ce idealuri sociale si
morale sint intrupate in opera artistului; caci
simtimintele au condus mina artistului? Cari
sint acele sentimente ce s'au intrupat in o-
pera lui i cari sint idealurile, simfirile ce
ne va excita gi sugera opera artistica, in-
tr'un cuvint care ie tendinta sociala si mo-
rald a operei artistice ? Ce influenta sociali
§1 morala le menita sa aiba, ce inriurire e-
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duciitoare va avea iea? Si cind critica a pri-
it respuns si la aceasta intrebare iea tre-
buie sa faci ori sa’si faca alta intrebare. Iea
trebuie sa-si zica : Stid acuma, intru cit-va
cel putin, de unde a venit opera artistica, si
ce anume influenta va avea, ce tendinta are
aceasta fortasociala din nou ereatji. Acuma
si vedem : cit de mare ie aceasta forta; sim-
timjntele, ce ne va sugera cit de putermo
vor fi sugerate; daci iea ne cheama la un a-
numit ideal, cit de puternica ie aceastd che-
mare ; daca sugereaza anumite conceptii fi-
losofice ori sociale, c¢it de tari sint aceste
conceptil i cit de puternic vor fi sugerate?
Intr'un cuavint ecriticul se intreabd : cit de
mare, cit de vastd ie creatiunea artistului?
31 cind va avea un respuns si la aceasta,
atunci 1el is1 va face cea din uwrma intre-
bare: Prin ce a nume mijloace artistul lu-
creaza asupra Ppsihiculul nostru? Prin ce a-
nume mijloace creafiunea lui ne influenteazi

~pe noi? Aici va fi vorba de stil, ritm,

rima, peisagiu, descriptiea naturei, combina-
tiea feliurita de icoane, atingerea cutdrei ori
cutarel coarde a inemel, cutareli orl cutarei
coarde a creerilor ete.

Intr'un cuvint in aceste patru intrebari se
concentreaza toata lucrarea criticului. Cri-
fica trebuie si respunda, dupa opiniea noastra:
de unde vine creatiunea artistici, ce in-
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flnenta va. avea iea; cit de sigurd si vasta va
fi aceca influenta i in sfirgit prin ce mijloace
aceastd creatiune artistica lucreaza asupra
noastra. Un respuns mai mult ori mai pu-
tin detaliat i sigur la aceste intrebari re-
zuma o lucrare criticd. Se intelege ca aici
am indicat ceea ce ar fi o ecritici perfecta,
ideald, dar daca critica va face un sfert din
sfert din aceasta lucrare inca va fi o operi
meritorie. Apucind drumul criticei contim-
porane stiintifice vom face putin macar, pe
cind urmind drumul vechiu; or nu vom face
nemic ori, ceea ce ie gi mal reu, vom face
ce-va anapoda.

Aici trebuie si facem neaparat o abatere
pentru a indeparta o neintelegere. Cind zi-
cém critica stiintifica, punind alaturi cu vorba
critica epitetul stiintifica, sintem departe de
a crede cd critica a ajuns o stiintd pozitiva.
Nu; sintem departe de a fi de péarverea lui
Zola, care vorbindu-ne de critica moderna,
ne spune de legi fixe, de teoreme geome-
trice. In critica literarda nu putem incé avea
legi nestramutate, teoreme tot asa de lamu-
rite ca in geometrie, cum nu avem nici in
sociologie. Un sociolog care ar spune ci in
sociologiea stiintificdi avem teoreme tot asa -
de lamurite gi de neindoelnice ca'n geometrie,
ori nu stie matematici, ori nu cunoaste so-
ciologie, orl nu se pricepe la amindoud ; so-
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ciologica tinde a fi stiinta exactd, dar pana
acuma n'a ajuns; tot aga trebule sa zicem
sl despre critica : critica literara tinde a a-
junge cu totul exacta si gtiintificd, dar, ie
inca departe, foarte departe, de acest ideal
gi acuma intuitiea ajuta pe critic mai mult
de cit sgtiinta. Pentru a ne zugravi, a pune
'nnaintea noastra pe artist, pentru a’l face
sa traeascd, pentru a ne areta cum s’a creat
opera artistica, de sigur pe critic il va ajuta
psihologiea moderna, dar criticului ii va trebui
intuitiea, inspiratiea, un talent deosebit, fara
care cea mal desavirgitd cunostinta a psiho-
logiei ') nu- va ajunge. Pentru a lamuri in-
riurirea mediului social asupra artistului, si
deci i asupra operel artistice, criticul trebuie
sd cunoascd societatea in care s'a dezvoltat
artistul, deci trebule si analizeze starea lel
culturala, dezvoltarea 1el intelectuala, con-
ditiile politice gi economo-sociale in care se
gaseste precum si starea morala. Aceste
toate negresit trebule sa le cunoasca criticul,
fara aceste cunostin{i nicl nu poate fi vorba
despre o critica buna din toate punctele de
vedere. Dar care din aceste multiple puteri
sociale a inriurit opera artistului g mai
ales relativa insemnatate a multiplilor factori

') De altmintrelea si psihologica le numai o stiinti in-
cepitoare.
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sociali 2 In toate acestea tactul si talentul
criticului, inspiratiea, il ajutd minunaf; deci
intuitica joacd rol cumpdinitorin in eritica e-
stetica. Gustul literar, cultura literara, adeca
studiarea operelor mari din literaturele celor
mai inainta‘e natii, in sfirsit intuifiea arti-
sticd, ieatd insugiri neapirat cerute pentru a
judeca valoarea artistici a operelor pentru a ju-
deca daci o operd literara Ie insemnaté,
geniali. Talent, geniu! Dar ce sint acestea
de cit vorbe prin cari zugravim lucruri ne-
intelese ? Firegte, cum am zis, chiar in cri-
tica estetici, stiinta modernd incepe sa aiba
rol din ce in ce mai mare. In cite-va cu-
vinte jeatd ce vroim si zicem: eritica mo-
derns, tinde a fi din ce in ce mai stiing-
fica, chiar acuma le peste putinti a fi eritic
tara mare culturd stiintifica; dar critica, in-
tocmai ca §i arta, n'a ajuns inca a fi stiinta s1
unui critic i se cere intuitie, inspiratie, un
talent deosebit, inndscut, ca si artistului. Dar
primind intuitiea, inspiratiea in ecritica, nu
o aducem oare iear la rolul criticel vechi, me-
tafizice? Nu, de loc. Mai intaiu penfru ca lu-
am drept temelie stiintele g1 afari de acestea
oritica moderni se deosebeste de critica tre-
cutului prin metoda, prm scop, prin tot. Fi-
ind-c4 nu mai putem lungi acest articol, vom
da un exemplu care va lumina uriaga deo-
sebire intre critica explicatoare si intre cea
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Judecitoreasca. Am fost de o parere cu d-l
Maiorescu, critica judecitoreascd pierde din
Insemnatate cu cit se dezvolta mai mult li-
teratura i la un timp poate lipsi fara a ca-
suna vre-o pierdere. Critica moderna espli-
catoare, cu totul di'mpotriva, cu cit se des-

volta literatura artistica gi iea ajunge tot mai

insemnata. In adevar sia ne inchipuim un
popor la inceputul dezvoltarei sale literare.
Literatii de atuncia vor fi oameni simpli, ca
talente, ca psihic; asemenea si intocmirile
sociale, mijlocul social in care se dezvoltd
artistul primitiv. ie relativ simplu. Criticul
care va trebui sa ne faca analiza psihica a
unui artist, cu psihic foarte putin complex,
ori analiza unui mediu social simplu, nu ne
va putea spune multe lucruri. Cu cit inse
se dezvolta literatura, cu atita si artigtii sint
mal dezvoltati, cu atita si psihicul lor ie mai
complex, cu atita si relatiile sociale sint mai
complexe i deci cu atita si lucrarea ecriti-
culul ie mai grea, mai complexd, mai folo-
sitoare. A ne da analiza psihologici  a
lui Musset, a ne da o analizd a mijlo-
cului social din Frantiea moderna, ie lu-
cra pe cit de greu, pe cit de complex,
dar g1 pe atit de talentat g1 de folositoriu.
Acela-§1 lucru trebuie sa spunem in general
despletoata lucrarea criticului modern Ajga,
noi am zis, c¢& una din problemele criticei
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moderne ie analiza sentimentelor si ideilor
cari at insufletit pe artist in lucrarea sa,
a simtimintelor si ideilor ce vor fi sugerate
prin creatiunea artistica in concetetenii ar-
tistului: analiza insemnatifel sociale, educa-
toare, moralizatoare a lucrarei artistice. Dar
cu cit se dezvoltd societatea, cu atit se dez-
volta ideile si simtimentele, cu atit lele ajung
mai bogate, mai variate, mai complexe si in
acelasi grad ajung mai bogate. mal variate,
mai complexe simtimentele siideile artistulul
si deci i simtimintele si ideile ce sint infru-
pate in creafiunea sa. Analiza insemnatatel
sociale, influentei sociale, a unel ast-feliu de lu-
orari intr'o ast-felii de societate 1e peste ma-
surh de grea, dar gi peste masura de impor-
tantd si de folositoare. Critica dar se dez-
voltd, capita tot mai mare insemnatate, a-
junge tot mal folositoare, in acela-gi grad in
care se -dezvoltd societatea, literatura si ar-
tistul. Cred ci asti deosebire ie indestulatoare
pentru a areta i deosebirea criticel moderne
de cea trecuti sirelativa lel importanta. Sti,
ori mai bineimi inchipuit, ca se vOr gisi multl,
poate chiar confratele Sphynx, care ne va
zice zimbind: ,Bine, ie foarte frumos, cind
ne vorbiti de critica literard modernd, inte-
meiatd pe stiintd di'ntr’o parte, iear de alta
pe un talent puternic intuitiv ; dar de unde
vroitl sd ludm asemenea criticl, cine le ace
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care ar putea f un Sainte-Beuve, un Taine
ot un Brandes roménesc ?“ Intimpinarea,
marturisim, ie foarte adevarata. In adevar
n'avem incd un Taine; dar n’avem nici un
Musset ori Flaubert si noi toti cari facem
acuma critica literara, sintem numal loc-
tiitoril aceluia care va sti sa puna critica
noastra la innaltimea la care a pus’o un Taine
Dar nici cit sintem, nu trebuie oare, nu ne
le ingaduit, si ne cialiuzim de un metod
stiinfific, o dati ce 'l vom sti adevarat ?
Se intelege n'avem un Taine, dar nu le mai
putin adevarat ca critica noastrd indreptata
pe calea moderna, poate si aducia mare fo-
los. Dacd eritica nu ne va da o tesitura
complexi si find, care se lege opera literar:
cu artistul; dacd nu ne va da figara - arti-
stuluiin toatd marimea iei, poate inse si ne
lamureasci. unele din imprejurarile principale
carl au avub inriurire asupra unei opere ar-
tistice, ceea-ce poate sa aducd mare luming
in privinta acestei opere, lucru ieara-si foarte
insemnat pentru istoricul viitoriu al litera-
turei romine. Daca nu putem si dim un ta-
blou intreg despre mijlocul social si sa limu-
rim cum §i in ce chip acest mijloc a inriurit
asupra operel artistului, vom putea inse a-
reta inriurirea cutirui ori cutirui factor so-
clal asupra artistului. Acesta ie inse un lucru
pe atit de folositorit pentru contemporanii
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‘Turilor ce trebuie si dain artigtilor. Intre alte

“Ast critic in adevar ie foarte ciudat cu ci-

‘areu, d 78 citeazi pe filosoful Schopenha-
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nogtri cit ie gi de insemnat pentru istoricul
viitorit al Roméniei. In aceea-si vreme po-
lemica ecritica isi va schimba caracterul in-
virtindu-se pe lingii chestil generale, stiin-
tifice gi sociale, dar nu pe ling# chestiea tit-

foloase, schimbarea directiel criticel noastre
va avea de urmare nemicirea spiritului de cu-
matrii i de cirdasil literare, si acest rezul-
tat pe cit ie de insemnat le pe atita si de
folositoriu. :

—

* ¥

Sint inci doua chestii in privinta carora
am vroit ‘si me intelegem cu confratele no-
stru de la ,Romania libera”. D-lui Sphynx;
pare a nu-i plicea obiceiul de-a critica - pre:
un scriitoritt de ai nostri, facind citatil din‘
maiestri striiini, pomenind cu prilejul unu
artist mediocru ori putin talentat, artisti ce-
lebri si geniali ca Dante ori Shakespeare. Se
intelege, vom zice si nol confratele nostru
are dreptate, daci ie vorba de exageratiile
de ris in cari cade si pilda criticul de la ,Na-%
tiunea®, cu care d-1 Sphynx face polemica. -

tatiile lui. Aga spre a spune ca a cugeta l1e

uer. Mine vr'un alt critic pentru a spune ca
omul fmbli cu picioarele, va zice: ,omul imbla
cu picioarele, cum a zis un mare filosof* etc.
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Intr'un cuvint sintem de o parere cu Sphynx,
daci ie vorba de criticul de la ,Natiunea“.
Nu vom fi inse de loc de-o parere daci
D-sa ar vroi si generalizeze osindind in
general citatiile gi pomenirea de nume mari,
c¢indie vorba de scriitorii nogtri pugin insemnati.
D-l dela Vrancea a scris o eritied in , Lupta
literara® gi pe cit ie vorba de analiza ami-
runtelor si tehnicei poietilor despre cari tracta
De la Vrancea, critica ierd cit se poate de
buni. In aceastd critici, in care ie vorba de
Veronica Miclea, de Scrob ete. d-1 De la
Vrancea a citat pe Dante, pe Heine ete...
D-1 Serob si Dante! Nu ie prea curios? Si
cu toate acestea d-1 De la Vrancea a avut
deplinéd dreptate. Literatura noastra se dez-
volta sub inriurirea literaturelor europene.
De ce dar de o parte n'am hotari cam ce
inriurire, a cutdrui maietru striin se oglin-
degte intr'un scriitorit al nostru si pe de
alta parte de ce n'am areta exemple mari
scriitorilor nostri, fie el ori cit de mici?
Noud nu ni se pare nici pretentios nici de ris
lucru, cind un scriitoriu de-ai nostri cu mic
talent, ar avea innaintea ochilor pe Shakes-
peare, ar tinde a ajunge un Shakespeare.
Nu-i pretentie de ris a vroi sa fii un Shakes-
peare, ci de ris ie credinta ci ai ajuns a fi
ast-felii de geniu, cind nu-i ajungi nici la
glezne ; ambitiea inse de-a ajunge un Shakes-
4
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_peare ie o ambitie aleasd, innaltd. De ce dar

un critic. vorbind scriitorilor nostri, sa nu le
arete exemple mari din strainatate. Bine
inteles ca toate acestea trebuie s aiba rO-
stul lor; in aceastd privin{a sintem de-0 pa-
rere cu d1 Sphynx.

A doua chestie, despre care nu sintem
de ideea d-lui Sphynx, ie clasificarea seri-
itorilor in cutare sau cutare grupa orl
scoala. D1 Sphynx ieste contra inregimen-
tirei scriitorilor in cutare sau cutare scoala.
Se intelege dacd leste jeara-si vorba de cri-
ticul de la ,Natiunea®, care gisegte scoala
Flaubertisti. Maupassantistd etc., apol sin-
tem de o pirere. Dar d-1 Sphynx pare a ge-
neraliza dugmaniea in potriva clasificarei orl

2 . o A, v
cel putin D-sa protesteaza pe cit ie vorba

despre De 1z Viancea. fnsirind tot ce-a scris
talentosul si simpaficnl nostra nuvelist, d-l
Sphnx zice: ,Daca o data cu ingirarea a-
cestei varietati de subiecte, voil mal spune
i multe din aceste bucati isi au limba lor
proprie si un feliu de constructie de fraza
particulara s'ar mail putea sustinea ca Barbu
ie de cutare scoald etc?” S'ar putea si chiar
trebuie de sustinut si leatd de ce. Cind o
data se crede ci un seriitoriu, un 'alent Ii-
terar, o operi literara ie un dar dumneze-
esc, ie ce-va cazut din cerill, atuncia de buna
saméa ori-ce impartire in gcoli, ori-ce clasifi-
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care ar fi absurda. Acuma inse, cind critica
moderna socoteste un talent literar, o operd
literard, ca un product al unor imprejurari
anumite,.ca si ori care alt product, atunci
se schimba chestiea. Cum in zoologie intre-
buintam clasificarea, asa putem si trebuie s'o
intrebuintam si in literatura. Nicl feliurimea
celor scrise de De la Vrancea, nici faptul
d nu se asamana in totul cu cutare orl cu
cutare scriitorit, n’ar fi un argument pentru
critica de a nu-l clasa intr'o grupa ori in
alta, intr'o gcoala ori in alta. Turghenief a
seris g1 din vieata de la tard gi din vieata
de orag, din vieafa aristocratimei, din a te-
ranimel, din a studentimei, a scris gi buciti
de teatru si chiar o poiemi in versuri, si cu

toate acestea tofi il numérd in scoala natu-

ralistd. Vietor Hugo a scris romane. trage-
dii, drame, poiezil lirice si ce n’a mai scris
lel, §i cu toate acestea toti il pun in scoala
romanticd. Intre Turghenief, Tolstoi, Di-
ckens, Georges Elliot, Flaubert ie deosebire
colosala cu toate acestea ii clasim pe toti
In gcoala naturalistd dupa niste semne esen-
tiale tuturor. Asa intre goarece si elefant ie
deosebire foarte mare i totu-si pe amindoiii
punem intre mamifere. Clasificarea in lite-
raturd are acela-gi inteles gi aceea-s, insem-
natate ca si clasificarea in zoologie.’

Nu face natura clasificatiei, ci omul. Natura
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a produs fiinti vietuitoare, noi le impart:m
in vertebrate, artropodare, moluste etc ; im-
partim pentru a putea mai usor pricepe fe-
nomenele naturei. Tot asa in literaturi. Ni
6 va spune poate ca clasificarea ie departe
de a fi ajuns la acea exactitate la cari ie
In zoologie§ ori in botanica. Foarte adevi-
rat. In aceasti privinta n’avem nemica de zis,
clasificarea in literatura e inci pe cit se
poate de primitiva; ie tot asa de putin e-
sacta gi clard ca clasificarile ce se ficeau
odinioara in zoologie, dar acest fapt arata
numal trebuinta, dorinta noastri de a a-
junge la clasificiri mai perfecte, dar nu ci
nu trebuie sa ne folosim de clasificarea de
acuma, pana la altdi mai buni.

Ar fi tot agsa de nerational daci un zoolog
vechiu ar fi respins ori-ce clasificare sub
cuvint ca va veni vremea cind va fi o cla-
sificare mai buni; ori daci un zoolog mo-
dern ar spune cd nu trebuie si intrebuin-
tam de loc clasificarea moderni, sub cuvint,
ca dupd vre-o doud veacuri vom avea o cla-
sificare mult mai desiivirsiti. De aceea $1 in-
cepe ori ce stiintd, cu ori cit de nedesavirsits,
clasificare de cit fira clasificare de tot. A
clasifica ie o nevoie a congtiintei ome-
nesti. Ar fi de prisos inse se addogam ci si
nol simtim si sintem nemultamiti de imper-
fectiea clasificatiilor de asté-zi, cari de multe
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ori n'au alta pricina de cit fantaziea criti-
cului ; dar nol pricepem gi necesitatea ab-
solutd a gruparilor si a clasificatiilor. N’am
putea s mintuim mai bine aceste cite-va
cuvinte despre critica moderna de eit citind
frumoasele cuvinte ale lul G, Brandes des-
pre spiritul criticel care a patruns poez1ea
moderna, remanul, si critica prOprlu VAR
despre spultul critic al veaculul in genelal
si din care critica literara ie numai o parte
mica, dar destul de insemmnata.

»Critica, adeca darul de a trece peste mar-
ginile primitive ale caracterului siu propriu,
ajutat prin darul unei simpatii neunilate-
rale, a fost o insugire de capetenie a celor
mal marl poieti ai veacului nostru. Emile
Montegut intelese ast-felin critica, numind’o
geniul mezin intre spirite. ,Critica, zice lel,
leste a zecea muza. Cu dinsa ieva casatorit
in taina marele Goethe. Tea a facut din iel
doua-zeci de poleti. Care-1 temeliea literatu-
rei germane dacd nu critica ? Poletil engleji
de astia-zi ce-s? Critici emotionati. Ce ieste
nobilul Leopardi al Italiei? Un eritic infla-
carat. Din totl poietii noi numai Byron si
Lamartine n’au fost critici, si de aceia au
fost lipsiti de varietate gi au ajuns atit de
monotoni“. ,Dacd luam critica intr'un in-
teles mai larg si mal propriu, atunci cade a-
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ceasta din urma margenire. Caci ca insusirea
de a spune realitatea la o cercetarea a fost iea
puterea insuflatoars si a liricilor celor mari
ai veaculul. Iea ieste inspiritoarea lui Vie-
tor Hugo, a lui Byron, a lui Georges Sand,
ca §i a lui Lamartine! Indati ce poieziea
inceteaza de a se inchide de ideile si de
vieata lumei contemporane, indati ce poietii
lirici-dramatici se pretac in organe ale idei-
lor, se simteste ca element vin in poieziea
lor critica. Tea a fiacut pe Hugo si scrie
»Lses chatiments” §i pe Byron, pe ,Don Juan®
Iea arata spiritului omenesc drumul. Iea in-
gradeste drumul si-l lumineazi cu facle. Tea
deschide drumuri noua si inchide pe cele
vechi. Caci critica mutd muntii din loc, iea
calea sub picioare toate indltimile uriage ale
autoritatel, ale prejuditiilor, ale puterei firi
idei si ale traditiel moarte®.

e



Decepfionismul in fiteraura ~ romind

fanainte de toate si deslugim acest titlu.
Vroind si scriem cite-va articole asupra li-
teraturei noastre contemporane, asupra celor
mai talentati reprezentanti ai 1ei, am chibzuit
cu ce cuvint am putea caracteriza mal bine
epoca noastra literara, care ie trasatura ca-
racteristica prin care aceasta literatura se
deosebeste de cea care a precedat’o g de cea
care probabil o va urma? Cum sa numim
curentul nostru literar? Socoteam sé-1 zicem
pesimist ; inse, desi in multe privinti potrivit
pentru a caracteriza literatura noastra con-
temporand, acest termen jeste prea ingust
dupi intelesul ce-i dau unii giprea larg, prea
general, dupi altii. Unii ar fi vrut sa inte-
leagd, sub numirea de pesimism numai for-
ma care s'’a manifestat mai cu sami la Ger-
mani in veacul nostru, primind formulrea
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stiintifici, ajungind sistem filosofic. Intelegin-
du-l ast-felin pesimisti n’ar i de cit Schopen-
hauer, Hartmann, Leopardi si urmasgii lor;
pesimismul nu ar fi de c¢it un fenomen al
veaculul nostru care in trecut nu s'a aretat
de cit in Indiea cu Budha si Budhismul. 4

Altii inteleg prin pesimism o boali care
bintuie toate rasele, toate civilizatiile, o boala
care leste tot asa de veche ca sl omenirea
§i care a bintuit cu mai multd tirie acolo
unde imprejuririle sociale ii feraii mai priel-
nice. Imprejurdri sociale anormale, reaua al-
catuire a vietel unui ins, anomalii sociologi-
ce (intelegind sub sociologie fiziologiea socie-
tdtei) ori anomalii fiziologice, jeati pricinele
pesimismului. $i fiind ci n’a fost incd soci-
etate in care si nu bintuie asemene anoma-
lii, in care si nu fie asemenea pricini, n’a
fost nici o societate pe care pesimismul sg
nu o fi amarit cu fierea sa.

Acest chip de-a intelege. pesimismul ne-ar
veni mai mult la socoteald, dar totu-si are
un reu; cact ducindu-l la estrem putem gasi
in figte-care om seminta pesimismului.

Daci dupa intdiul inteles trebuie si zicem
€a pesimismul nu a fost in societatea greco-
romana, daci trebule si zicem ci nu se ara-

Y) Vezi E. Caro. Le pessimisme au XIX-tme si¢ele.
Contemporanul An. V. No. 8.
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ta nu numai in Sophocle, Eunripid, Hegesias, 1)
Lucretiu, dir chiar nici in Byron, Musset sl
citi- altii din vremea noastrd ; apoi dupa al
doilea inteles, ducindu-l la absurd. trebuie sa
zicem ci mai tofi oamenii sint pesimigti.

Din aste rinduri cetitorii vor putea vedea
cit de incurcat si nedeslusit fete cuvintul pe-
simism. Noi am primi intelesul al doilea, dar
fara a-l duce pana la estrem.

Nehotérirea cuvintului ie intaiea pricind
care ne-a ficut si-l inlocuim prin altul mai
limpede, mai deslugit. A doua pricina pentru
care 'am inlaturat ieste intelesul ce a cipa-
tat acest cuvint din pricina pesimigtilor de
contrabandi de tagma celui de la Soleni si
despre care vom vorbi in alt avticol ?);
din pricina acestora vorba pesimism va ajun -
ge in curind o batjocurd, degi ceea despre
care vorbim acuma ie un lucru serios, serios
si trist. Si de aceasta ne-am hotérit s intre-
buintim cuvintul deceptionism, care, desi nu
are inteles asa de larg ca pesimismul, hota-
reste mai bine ce vroim'si zicem, ceea ce VIo-
im si vorbim cu cetitorii nogtri. Dar deceptio-
nism ori pesimism, euvintul nu are agade mare

Y Acest Hegesias, filosof pesimist al Greciei, filosoful si ar-
tistul deserietoriii al durerei si nemicniciel vietel, a avut atita
inriurire asupra vremei sale, in eit regele Ptolemeu a fost
silit si- inchidii scoala, pentru a stavili molipsirea sinucide-
rei care cuprinsese pe scolaril Jul. :

%) Y, Contemporanul An. V. No. 6
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insemnatate, de cipetenie ieste pricina acestui
deceptionism. De unde purcede adinca mihni-
ciune ? Care ie pricina strigatelor de durere,
a deznddajduirel, a deceptiunei care carac-
terizazi literatura noastri contemporana, care
gl-a gasit resunet in Eminescu, De la Vrancea
Vlahuta si'n o multime din scriitorii nogtri,
in cel cari au ce-va de talent, precum si
in cel cari sint cu totul lipsiti ? Aceasta nu
poate fi o intimplare. Intimplare nu poate fi
cind ie vorba despre intreaga miscare literari
a unel generatil. Oare inriurirea unui singu-
om, de pildi Eminescu, si fi-impins litera-
tura noastra, contemporani in acest desceptio-
nism, dupd cum zic unii? Mai intaitt aci
nagte aceea-gi intrebare care o fac ateigtii
teigtilor : , Daci nu ie D zeu, zie teistii, atunci
cine a ficut lumea“ ? , Dacd D-zeu a facut’o,
respund ateigtii prin alti intrebare »APOl pe
D-zeu cine I'a fiacut?“ Aceastd intrebare o pu-
tem face i noi celor cari atribuie lui Eminescu
deceptionismul literaturei noastre. Daci pri-
cina curentului desceptionist care bintuie li-
teratura noastri ieste inriurirea deceptiona-
tului Eminescu ; apoi care ie pricina decep-
tionismului la acest scritoriu? Si fie oare
pornirile-i firesti ? Bine. Dar atuncia’ cum ar
putea si prinda radacini, si se desvolte in
societatea noastré, si ne coplegasci literatura
dacd mijlocul social, imprejurarile sociale, nu
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j-ar fi prielnice? Daca mijlocul social, impre-
juririle sociale nu i-ar fi prielnice, deceptio-
nismul nu ar putea si se desvolte in fara
noastra, cum nu se poate desvolta o planta
tropicald strimutata in gheturile Siberiei. Deci,
ori gi cum, trebuie sa cautam aiurea, trebuie
¢ cautiam mai adine pricina acestui fenomeu.
Altii socot cé deceptionismul in literatura
noastra, ie pricinuit de inriurea apusand, de
inriurirea literaturei europene. Dupéd dinsil
pricina deceptionismului nostru ar fi ca ne-a
molipsit boala de care sufere veacul nostru,
de care ie covirgita literatura europeand ; dupa
dinsii plinsul poetilor nogtri nu ie de cit un
resunet al acelui strigat de durere, al acelui
plins cu hohot, al deznadejdei tar de margenti,
al blastemului in potriva vietei, blastam care
a resunat in Europa prin gura unul Leopardi
unui Byron ; iear melancoliea poetilor nostri
jeste resunetul adincei melancolii a lui Al-
tred de Musset ori a lui Heunri Heine. Acest
respuns, desi mult mai adinc de cit intaiul,
totu-si nu ne mulgameste, cacl ca si cel di'n-
tiiti jel impinge intrebarea mai departe tara
a ne da respuns convingitoriu. Daca decep-
tionismul in literatura noastra ie pricinuit de
literatura deceptionistd a apusului. apol care
le pricina acestui curent european? Si fara de
aceasta, daca deceptionismul literaturel noa-
stre contemporane ieste produs sub inriurirea
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straindtitei, de ce nu a inviurit aceasta a-
supra literaturei mult mai intinse de cit g
noastra, asupra literaturei parintilor nostri ?
De ce nu dam peste aceea-si adinca durere
aceea-si deznadéjduire, acela-gi deceptionism,
in scrierile lui Alexandl'i,»Bolint-ineanu, Mu.
regeanu, Cirlova, Rosseti, C. Negruti etc etc?
Chestiea ie de de capetenie si, dupd cum
vedem, toate respunsurile ce ni se dau sint
departe de a areta adevirata pricini a decep-
tionismului in literatura noastri. Pentru ao
gasl sd ne intoarcem citra Europa apusana
gl sd intrebim pe criticii iei : unde gasesc,
de unde socot iel e purcede acest trist fe-
nomen, boala aceasta a veacului. dupa ecum
s'au obicinuit a o numi acolo? In Europa
dam peste o literaturs intreagd in aceasti
Privintd, peste o grimadi de respunsuri, u-
nele mai de duh de cit altele, si ne-ar trebui
un articol intreg numai pentru a le insira.
Inse cea mai mare parte din respunsuri sing
departe de a fi indestulitoare g1 chiar cele
mai bune nu nepot multimi de cit in parte.
+ Pricina deceptionismului in societate g1 1]
teraturd ieste pierderea religiei si a credin-
tel, lumea mai innainte a fost naiva, daca
vretl, ne zic apostolii trecutului, dard a avut
credintele iei, credea in basms, in vremea
de apoi, in raii sl ingeri; acuma inse stiin-
tele pozitive iau rapit aceste credinti naive,
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dar cari linigteau, si nu i-au dat nemica in
schimb. Dar omenirea nu poate, ca un sim-
plu muritoriti, s trdeasca fara credingd si
de aicea porneste deceptionismul ori pesimi-
smul; aceasta ie pricina boalei veacului®. Alfii
invinovitesc ba filosofiea metafizica, ba pe cea
pozitivista. , Filosofiea metafizica, zic unii, a
ridicat pe om sus de tot i-a fagiduit dezlegarea
tuturor vecinicilor si nedezlegatelor intrebari i
a stirgit prin traze goale gi deserte. »Stiintele
pozitive, zic altii, filosofiea pozitivista, des-
chid innaintea omului largi orizonturi gi in
acela-gi timp ii zic: Ieata pand unde vel
merge, ieata hotarul cnnostiintelor tale ; de-
desearti-ti va fi truda, de vel cerca sa afli
absolutul, iel ie in atara de cunostintele o-
menesti. Filosofiea moderna a descurajat spi-
ritele, iea ieste pricina deceptionismulul vea-
cului“. ,Democratiea moderna, zic alfil, a
atitat rivnele gi ambitiile tara a le putea
multami, iea este pricina descepfionismu-
lui®. ,

Taine vorbind de poletii veaculul nostru
zice !): ,Jelaniea gi plingerile lor au umplut
tot veacul si ne-am napustit spre dinsii a-
scultind cum inema noastra repeta incet stri-
gatele lor, leram mahniti ca dingii, §i ca dinsii
porniti spre revoltd. Democratiea statornicita

1), Taine. Histoire de la littérature anglaise, Tome 1V,
pag. 419—423.
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atitd rivnele noastre firda le indeplini. Filo-
sofiea ce se intemeiese zorea pofta noastra
de a dezvili cele ce nu cunosteam, fira a
ne-o multami. $i in intinsa cale ce se deschi-
sese plebeeanul tinjea de slabiciune si scepti-
cul ciadeau prada unei melancolii timpurii si
ofeliti de o esperientd pripitd, dragostile si
pornirile gi le robeau poietilor cari cintau
tericirea ce nu poti avea, adevirul ce nu
poti descoperi, societatea reu injghebati si
omul nesfirgit si stricat !“

91 mai departe: ,Si multi vreme inci
oamenii vor fi migcati de suspinele si ge-
metele marilor poeti. Multd vreme inci se
vor amari in potriva unei soarte care des-
chide nazuintelor drumul slobod al intin-
derei mnemargenite si apoi le zdrobeste la
pragul intrarei de o stavilda ce le sti in cale,
de-0 memica toati ce n'o bagau in samai.

»Multd vreme inci vor duce, cum duce
ocnagul catugele sale, nevoile eirora se su-
pun, cum sar supune legilor. Generatica
noastra, ca si cele d'innaintea sa, zage de
boala veacului si nici odatd nu se va insi-
natosa pe deplin. Vom da de adevér, dar de
linigte nu. Acuma nu ne putem lecui de cit-
inteligenta : n'avem ce face sentimentelor.
Dar avem dreptul de a alcitui pentru
altil nadejdile ce nu mai putem avea. Avem
dreptul de a pregiti urmasilor nostri o fe-
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ricire de care nu vom avea parte. Crescuti
intr'un ajer mai sanatos poate vor avea o
fire mai sinatoasi. Schimbarea ideilor cu
vremea schimbi totul si, luminind mintea,
linisteste inema. Pand acum judecam omul
luindu-ne dupé inspiratii, dupa poieti sl ca
si dingii am socotit ca mindrele visuri ale
inchipuirei si indemnurile puternice ale ini-
mei noastre ierall adevaruri ce nu se pu-
tean tagidui. Ne-am dat de buna voie cu
gicirile partenitoare ale religiel gl cu in-
exactitatea devinatiilor literare si am cautat
si impiacam doctrinele noastre cu pornirile
si nacazurile ce avem. Stiinta in stirgit se
apropie si se apropie de om; lea a trecut de
lumea ce o vedem si o pipaim, de stele, de
pietre, de: plante, la cari o margenisera cu
dispret, si, ajutatd de instrumente esacte sl
patrunzitoare, pe cari le pusese la pruba si
cari dovediseri putsrea lor timp de trel sute
de ani, incepe a cerceta sufletul. Gindirea
si desvoltarea sa, treapta pe care sta, strue-
tura, legiturile sale. radacinile ce o robesc
trupului, nenumeératele roade ce-a adus in Is-
torie, minunata-i inflorire la culmea fiinte:
lor, jeatd stradaniea si tinta lei, tinta care
de sei-zeci de ani acum le urmarita pas cu
pas, cu acelea-si metode cu cari s'a urmarib
lumea fizici si stiinta va transforma in-
naintea noastri lumea psihicd, cum a trans-
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format’o pe cea fizici. Iea o schimba chiar
acum sl am l4sat in urma noastri chipul
cum vedeau Byron si poietii nogtri. Nu, o-
mul nu ie o starpiturd, ori un monstru; nu,
poieziea nu trebuie nici si-] rascoale nici si-l
batjocureasci; jel ie la locul sau, incheie o
serie ; si catim cum se nagte, cum cregte si
vom inceta de a-1 lua in ris ori de-a-1 bls stama.

»Nedesavirgirea-i fireascd ie normala ca si
inchircirea ce se intimpla foarte adesea la
stamina unei flori, ca §l neregularitatea fe-
tisoarelor inti'un cristal. Ceea ce i se pa-
rea o schilodire ie o forma ; ceea ce ni se
parea rasturnarea unei legi ie implinirea
alteia. Judecata §l virtutea omeneasci au
ca material instinctele i Imaginele ani-
male ; cum formele vietutoare au ca ins-
trumente legile fizice, cum materiile or-
ganice au ca elemente substantele mine-
rale. De ce se ne cuprinda mierarea daca, vir-
tutea sau judecata omeneascd, intocmai ca
forma vietuitoare sau ca materiea organica,
slabeste une-ori sau se descompune, pentru
cd intocmai ca iele i ca ori ce fiinta su-
perioard si complexd, jele sint sustinute si
stapinite de puteri inferioare si simple, cari -
dupd imprejurari cind le sustin prin armo-
niea lor, cind le desfac prin dezlantuire ? De
cé sa ne cuprindd mierarea, daci elementele
fiintei, ca §i ale cantitdtel, primesc din chiar
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natura lor proprie legi neinfrinte. carile si-
lesc si le reduc la un oare-gi care feliu si la
oare-si care gir de formatiuni? Cine va ri-
dica glasul in potriva geometriel gi mai cu
sami cine va ridica glasul in potriva unei
geometrii vii? Din potriva cine nu se va
simti miscat la vederea acestor marete pu-
teri cari implintate in inema lucrurilor ra-
pad necontenit singele in membrele batrinel
lumi, imprigtie valu-i in reteaua nesfirgiti a
arterelor si fac de infloreste peste tot floarea
vecinica a tineretei ?

,In stirgit cine nu se va simti innaltat des-
coperind ci ast manunchiu de legi se sfirgeste
intr'un ordin de forme, ci materiea ajunge
la gindire, ca natura se desavirgeste cu ra-
tiunea gi ca ast ideal de care se atirna, dupa
atitea greseli, toate nazuintele omului ieste
si sfirgitul catra care tind peste mulfime de
stavili toate puterile universului ? In aceasta
intrebuintare a stiintel §i in aceasta conce-
pere a lucrurilor ieste o arta, o morald, o
politica, o religie noua siie de datoriea noa-
stra si le descoperim®.

Am citat o bucata mare din Taine, una
din cele mai frumoase din cite a seris iel, poate
chiar prea mare, vor zice unil din cetitorii
nostri; dar ne va fi foarte trebuincioasa.
Numai Taine, marele critic gi stilist, stie si
poate s puie o chestie mare la inndltimea

5
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la care trebuie sii stea. Acuma cetitorii no-
gtri pot sa vada cit de mare, cit de intinsa,
cit de insemnaté ie chestiea cu care ne in-
deletnicim in acest articol. In aceasti citatie
afard de meritul si talentul lui Taine ni se
arata ca intr'o oglinda lipsurile, gresalele lui,
gl In general ale celor mai multi critici eu-
ropenl. Se intreabd care ie obirgiea decep-
tionismului in veacul nostru in general si a
deceptionismului in poiezie siin artd in par-
ticular. Aceastd intrebare ie pusia minunat
de criticul nostru, in traze puternice, in fraze
simtite i migcatoare ; iel arati cit e de mare
aceasta chestie, cit de groznic atinge vitalele
§i scumpele interese ale omenirei.

. Dupa ce ni se aratid atit de bine cit de
vitald ie chestiea, ne-ar trebui, si chiar agtep-
tam un respuns limpede si pesoviitorit. Dar
tocmal aice se arata in Taine, ca i in multi
din tovaragii lui, lipsurile ecriticilor. In loc
sa ni se spuie ce-va limpede si curat, ni se
Ingira fraze frumoase, ni se vorbeste de-o mul-
time de lucruri minunate, cari ori n’au nemic
a face cu subiectul ori foarte putin, ni se
vorbeste intr'o limbd coreetd i bogaté, in-
tr'un stil aga de frumos, de simtit, de o mul-
time de lucruri, in eit sfirgind sintem pétrunsi
de emotie, sintem emotionati, dar luminati
nu. In adevir, ce vroim si stim noi ? Pricina
ori pricinele deceptionismului veacului no-
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stru, pricina ori pricinele boalel veacului.
Si vedem ce respuns gasim intrebarel
noastre. Intiiti: ,Democratiea statornicita
atitd rivnele si ambitiile noastre fard a le
indestula®. Asa dar democratiea ie pricina. , Fi-
losofiea ce se intemeiese zorea pofta de a
dezvili cele ce nu cunoastem, dar nici iea
nu ne multimea.“ Asa dar filosofiea ie pri-
cina. Deci avem doua pricini: democratiea
si filosofiea. ,Plebeeanul tinjea de slibiciune
si scepticul de indoieli.” Din aceste doua
pricini ale deceptionismului fiste care'si are
un c¢imp deosebit : democratiea ie pricina de-
ceptionismului intre plebeieni cari tinjau de
slibiciunea lor ; filosofiea ie pricina deceptio-
nismului la oamenii culti, la aristocratiea in-
telectuala. Mai jos inse nu nu mai ie vorba
nici de filosofie nici de democratie ; iear pri-
cind ie ci am urmat simturilor si pornirilor
neastre, ne-am luat dupé poietil si revelatorii
cari ne-au facut sceptici, deceptionigti. Dar pu-
tin mai jos nise zice: ,Plebeeanul ca si scep-
ticul cideau pradd unei melancolil timpurii
si ofeliti de o experientd pripitd igi robeau
dragostile si pornirile la poietii cari cintau
fericirea ce nu .poti avea... ete.“ Cari
din doi a ficut pe celilalt sceptic, de-
ceptionist : mnoi pe poiefi ori poietii pe
noi? Si daci trecem de la pricinele boalei
la leacul sfituit nu vom fi mai luminagi.
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Leaoul in potriva boalei veacului ie stiinfa :
»Schimbarea ideilor cu vremea schimba totul
§1 luminind mintea linigteste inima“!
Stiinta ? Dar cum se face atunci, cum de
nu vede ca avem o puternica dezmintire a
acestel pareri intr'aceea ca pesimismul modern
german, extrema manifestare a boalel veacu-
lui, ie respindita de unii din cel mal mari
oameni de stiinta, de somitafi stiintifice ca
Schopenhauer, Hartmann, Bahnsen etc.? Cum
se face ca pesimismul barbarilor budhisti ga-
seste formulatori, apostoli, tovaragi pri'ntre
cel mai mari oameni de gtiinta ? Combatind
pesumsmul Taine zice: ,Omul ieste un pro-
duct ca ori-ce alt lucru®. D-1 Taine poate sa
creada ca asta ie foarte magulitoria, dar sigur
ca pesimistii nu vor fi de parerea sa.. ,Ne-
desavirgirea-i fireasca“, adeca a omului, 18
normala ca gi inchircirea ce se intimpla toar-
te adesea la staminaunor flori“. Si asta o fi
socotind Taine ca ie o mingiere, dar sigur iea
nu va mingiea pe pesimisti, caci tocmal intr’a-
ceasta lei vad unul din argumentele lor pen-
tru formula ,vieata ie pricina relelor. ,Cine
se va rascula in potriva legilor firegti ale
naturei? ,Cine va ridica glasul in - potriva
geometriei vietel intreaba Taine?” Apol toc-
mal pesimigtii ridica glasul, blastama natura.
Si prin semne de exclamatie nu se lamuresc
nicl nu se arata pricinele. Gresala lui Taine,
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ca a mal tuturor criticilor, cari au vorbit
despre boala veacului, despre pricinele gi vin-
dicarea iel, ieste ca leau drept pricinele boa-
lei chipurile sub cari se arata, efectele gi
imprejurarile ce o insotesc. Pentru a lamuri
g1 a limpezi cugetarea noastra vom lua un
exemplu. Sa ne inchipuim un om grea bol-
nav de mervi. Toate lucrurile ii vor parea
acestui om rele, proaste si gresite; masa i
va parea strimb pusa, patul sontit, perdelele
intr'o parte, zimbetul slugei ii va parea bat-
jocoritoritt si toate acestea il vor nelinigti, il
vor supara, il vor face sa strige si sa bla-
stame. S& ne inchipuim acuma ca am vroi
sa cunoagtem pricina boalei: ,A'! pricina
boalei ?“ ni se va respunde ,pricina boalei
le vadita, pricina boalei ieste masa, perdeaua,
patul, zimbetul slugei®. Dar toate aceste arata
numai ca omul ie bolnav; caci, daca ar fi
sanatos, aceea-gi masa, aceea-si perdea, acela-
sl pat nu I'ar supdra, lear zimbetul slugei
poate chiar I'ar inveseli. Ceea ce se pare des-
lugit cind vorbim de un singur om bolnayv,
je mult mai incurcat cind ie vorba de o
societate bolnava; gresala inse ie aceea-gi.
Daca vre-o speeulatle filosofica migca dureros
inema omeneasca imprastie melancoliea. des-
nadejdea intr'o societate, asta insamna ca
societatea lera bolnava mai 'nnainte. Acelea-
st si acelea-gi speculatii filosofice n’ar putea
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sa se arete intr'o societate séinitoasd ori are-
tindu-se ar da loc la efecte contrare adeci:
in loc de descurdjare si melancolie ar incu-
raja lumea. Crestinii zic: ,.Pierderea credin-
tel si a nidejdei intr'o vieatd viitoare ie pri-
cina nenorocirei §i a deznidejdei®. »Religiea
crestind”, respund ateigtii culti. ,cu D-zeu-i
razbunitorit, cu demonii, cu ascetismul, cu
infernul iei, nu putea de cit si faci pe om
migel. nefericit, teminduse in vieata asta ca
s& nu nemultameasci dumnezeirea, temindu-
se ca in vieata viitore si nu ardi vecinic
in focul nestins. Pe cind conceptiea stiintifica
innaltd omul sus, sus de tot, deschide 'nna-
intea lui orizonturi intinse, ii arati unde
merge omenirea, pind unde poate patrunde
§l, scapindu-l de spaimele religiei, il face
pe atita de fericit pe cit religiea il nenoro-
cea’. Deistii si ateistii nu au dreptate, ori
mal bine zis, fie-care are dreptate numai in
parte. Intr'o societate care prin dezvoltarea-i
intelectuala nu a ajuns la ateism, deismul
ie trebuitorit, dar formele ce va lua religiea
deistd atirna de imprejuririle istorice in cari
se zbuciuma acea societate. Inti’o societate
normald, sanatoasi, D-zeul crestinilor va fi
un zeu biind, milos, ingeril buni vor fi pen-
tru inscenarea apoteozelor, demoni si infern
nu se vor afla, ori nu vor fi un lueru esen-
tial al religiel. Intr'o societate anormali, pa-
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tologica, esenta religiei va fi un zeu ingro-
zitoritt i razbunitoriu ca Iehova gi ieadul
va fi infernul lui Dante. Acela-gi lucru putem
spune despre ateism. Pe cind intr'o societate
anormalii, patologici, ateismul va pricinui o
jale nemérgenitd, un dor dupd credintile pier-
dute; intr'o societate normald iel va pri-
cinui efectele de cari me vorbeste Taine
ori Biichner. Sa luam alt esemplu. Mai toti
zic ci dezvoltarea constiintei omenesti cu
progresul omenirei ie un lucru atit de va-
dit pe cit gi de bucuratoriu. Vadit da, dar
¢it e vorba de bucurfitoriu, atirna de om;
Leopardi si pesimistii germani zic ¢ tocmal
aceasta ie dovada inferioritatel si mizeriel o-
menesti; caci in vreme ce animalele, si mal
ales plantele- si lucrurile neinsufletite, nu simt
nefericirile, noi oamenii le simtim: ,Con-
stiinta nenorocirei face nenorocirea mal a-
dinca si ingreuie vindecarea ")“. In zadar te-
al incerca s le areti ca n’'au dreptate, in
zadar te-ai incerca si convingi pe un Leo-
pardi, cici pentru dinsul, pentru marele si
nemingiiatul poiet, cresterea constiintei a fost
numai cresterea durerei. Intelegerea cregterel
congtiintel omenesti, care pare vadit ca ar
trebui sa aducia © inriurire imbucuratoare,
sa imbarbateze spiritul omenesc are asupra

). Vezi Caro. loc-cit.
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unor oamenii inriurire contrarsi slin a nume
Imprejurari poate si imprasgtie melancoliea
s1 desperarea asupra unor intregi paturi so-
ciale.

Margenile articolului ne silesc s ne oprim
la aceste cite-va exemple, dar nadijduesc
ca atl priceput chipul cum vedem noi lueru-
rile. Noi zicem : nicj conceptiile filosofice nici
cutare ori cutare credinta religioasd nu pot fi
pricina unor anomalij spirituale ca pesimi-
smul, deceptionismul; cici aste conceptii gi cre-
dinti religioase sint simptome cd societatea jo
bolnava si ci tocmai fiind e societatea ie bol-
nava de aceea se pot areta asemenes speculatii,
asemenea credinti. Nu, religiea budhisti nu jo
pricina desnidejdei in Indiea; nu, religiea bud-
histd nu ie pricina boalei ce bintuie societates
indieand ; ¢i budhismul leste efectul in loc de
pricina hoalei; o religie, o speculatie atit de hol-
nava a fost urmarea inbolnivire; corpului so-
cial. Tot asa ie gi in chestiea cu care ne inde-
letnicim acuma. Pesimismul, deceptionismul,
In societate si literatura, boala veacului, nu-gi
are obirsiea in cutare ori cutare credintd, in
pierderea cutirei credintl. Toate acestea ca
§1 boala veacului sint produsele unei socie-
tatl bolnave mai de mult, a unej societati
anormale. Intr'o societate normals, unele spe-
culatii filosofice gi credinti religioase nici e
s'ar putea areta sl lati; altele, chiar dacs
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s'ar fi aretat,ar fi avut cu totul alta inriurire
asupra vietel spirituale a acelel societati.
Bine inteles, nu tagaduim efectul speculatii-
lor filosofice ori al religiilor asupra vietel
spirituale a unei societatl. asupra curentelor
literare, etc. De indata ce s’'a aretat o con-
ceptie filosofica religioasa daunitoare, iea
poate si aiba la rindul sau foarte mare in-
riurire asupra societatei, latind deznéadajdu-
irea pesimismului, desceptionismului, in so-
cietate si literatura ; dar pricina, intdiea pri-
cind, nu va fi iea.’ Caresl atunci? Pricina
trebuie sa se caute in vieata materiald a so-
cletatel, in fiziologiea sociald, in relatiile po-
litico-economico-sociale, intr'un cuvint in in-
tocmirea sociala a societatei. Cum medicul
cauta pricinele unei anomalii a spiritului in-
dividual, de pildda a melancoliei, in starea
organismului, in fiziologiea organismului, ga-
sindu-le une-ori pricina in turburarea apara-
tulul mistuitoriu, alte-ori  in anormalitatea
cutarui ori cutarul membru, ete., tot asa si
noi trebuie si cautam pricinele anormalelor
manitestatii ale spiritului- social in vieata
materiald a societatei, in relatiile politico-e-
conomico-sociale. “Numai asemenea analiza
poate sd ne arete adevaratele pricini ale boa-
lei veacului.
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S& ajungem acum la veacul trecut si mai
ales la a doua-i jumatate. Aceasti epoca ie
de mare insemnatate in istoriea omenirei. O
intocmire sociala, care o ducea de sute de
anl, mergea spre pieire gi in locu-i trebuea si
se alcatueasci alta. Intocmirea feudali, cu
clasa magnatilor, cu'servii, cu monopolurile-i
de tot feliul. cu grozava-i neegalitate politica
§1 grozaveie-i nedreptati, cu siluirile-i, cu bes-
tialitatea gi dispretul de vieata, onoarea
§i averea oamenilor cari nu ficeaii parte
din clasa stapinitoare, mergea spre pieire.
Tot ce-a fost mai cinstit, mai inteligent in
acea societate, tot ce-a fost mal umanitar,
mal altruist, mai indréznet, a dat mina ,
a dat lovitura de moarte grozavului si bi-
trinului feudalism. In presimtirea izbinzei
totl ierau veseli, plini de sperante marete.
S1 cum pu ierau sia fie veseli ? Tei cari alci-
tueau intocmirea viitoare, — burghezimea,
clasa care trebuea si intemeeze noua stare
de lucruri, care trebuea si vie, intr'un chip
atit de atragatoriu, atit de frumos; ideologii
sl utopistii lor figadueau: ed in loc de ne-
intrerupte rizboaie va domni vecinica pace:
in loc de saracie, bogatie; in locul grozavei
nedreptati, justitiea; in locul siluirilor de
tot feliul, intreaga si nemargenita libertate ;
in locul neegalitatei, dreapta egalitate ; in lo-
cul ureisi al dispretului di'ntre oameni, iubi-



DECEPTIONISMUL 75

rea friteasci: Libertate, Egalitate, Frater-
nitate !

Si aste vorbe ierau crezute, caci ideologii
si utopigtii burghezimei ierau sinceri, credean
toate ce ziceau, cum le credea chiar gi cea
mai mare parte a burgheziei. $i cum putea
poporul &i nu i se increazi, vizind'o a-
tit de staruitoare, atit de indrazneatd, a-
tit de devotati, atit de umanitarda gi atit
de marinimoasi ? Dupa revolutie cea mare,
burghezimea, care iera de mult clasa std-
pinitoare de fapt, ajunge stapinitoare si de
drept. Tea a capitat dreptul de a preface so-
cietatea dupi cum vroea, dea o preface dupa
chipul si aseminarea sa. Si’'n adevir lea a
preficut’o atit de mult dupa chipul si ase-
manarea. sa, in cit mare a fost deosebirea
di'ntre cele ce s'au implinit gi cele ce se a-
steptau. Chiar la inceputul domniei burgheze
in loc de vecinica pace s'a inceput lungul,
grozavul rdzboil, nesfirgitul mdcel sub Na-
poleon T41; aceste maceluri au secerat toata
tinerimea, toatd inteligentd, toaté floarea so-
cietatei europene ; aceste nesfirsite razboaie
au ruinat Europa economiceste. $i daca s'a
pus capit astor ‘varsari de singe, cind au
trimes pe marele razboinic la St. Elena, in-
dreptatu-s'au oare lucrurile? Nu, din potriva
lele au mers si maireu. Stinta tripla alianta,
a strins in hidoasele-i brate, a incdtugat toata
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Furopa i o reactiunea puternicé, neagri si
mirgava s'a latit peste bitrinul continent. A-
cestea au fost imprejurdrile politice in urma
victoriel burgheze.

Sé vedem acum si cele economice. In a-
devar dupi infringerea lui Napoleon I-i, a-
cestea s'au indreptat, bogatiea mationali a
Inceput a cregte puternic, dar cui au folosit
aceste bogatii ? Tele se stringeau si se string
In mina burgheziei, teranimea ie expropriati
de paminturile stramogesti pe cari le stro-
pise cu sudoarea si singele lei si, ajunge pro-
letara ; proletar ajunge muncitoriul mese-
riag ca si teranul. In locul bogitiei taga-
duite, sariciea si nesiguranta vietei. Mai
mica ie deosebirea di'ntre maretul Apolon
gl scirbosul Silen de cit dilntre societatea
fagaduitd de utopistii burgheziei si cea in-
temelata in adevar. In loc de dreptate, obij-
duirea seracilor si celor mici ; in loc de linigte
§l pace, un razboilt singeros care se urmeazi
In sinul societatei sub forma liberei concu-
renti; in locul egalititei, o groznici neega-
litate economicii, ne mai pomeniti pe pa-
mint. In locul libertitei, o cruda robie eco-
nomica : minele intunecoase, fabricele firg
aler, nesiguranta zilei de mine Da, burghe-
ziea a prefacut societatea dupa chipul si a-
semanarea sa: fubirea ie marfi; familiea,
ghegeft ; cinstea, morala, idealurile marete
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p’au nici un rost. Toate sint fleacuri, ba-
nul si traeasci; banul leste ideal, ba-
nul religie, banul zeu si pintecosul burta
verde prorocul sau. Si'n fata astor mizerii,
noi cei despre cari vorbegte Taine, noi totl
sermanii, nenorocitii, obijduitii ; noi, carl in
mijlocul scufundérei, in nemicirea i vinza-
rea constiintelor, am pastrat idealuri mal
innalte, constiinta nevinduté, ne stringeam
in jurul poietilor patrunsi de deceptie i de
suferinfa gt poiefil ne ziceau: ... Fericire n
poti avea, adevar nu poti afla, societatea ie
reu injghebata...“. Cum aduni razele soare-
lui int'o lentili ca si poti arde si aprinde,
tot aga suferMtele, deceptionismul, nenoroci-
rile si revoltele noastre in potriva mizeriei
vietei se aduna, se injgheabd in inima po-
ietilor, 0 umplu gi apol se revarsa in afara
in sublime strigari de revoltd, de durere, de
suferintd gi deznadejde. Pricina  deceptioni-
smului nostru, « deceptionismulu potetilor nostre,
obirgiea lui, sint anomaliile societaler burgheze.
Pricina boalei weacului e starea patologicd @
civilizatier burgheze.

Dar, zice-vor unil, societatea burgheza cu
toate ticalosiile iei, totu-si ie mal buna de
cit societatea feudald. Asa ieste, dard cel
ce agteptau cu totul altd societate, nu faceau
comparatie intre cea trecutd si asti de a-
cnma, ci intre societatea intemelata si cea
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agteptata !.. Teata de ce au suferit atita. Noi
suferim cind da peste noi o mnenorocire, si
suferinta mnoastra creste cind nenorocirea
leste nepreviazutd, neasteptatd ; dar cit de
groznicd, cu cit mai mare ie suferinta, cind
te agteptal la alt ce-va, cind ierai sigur de
fericire ? ,Societatea feudalia fost i mai
rea”. Prea bine, aceasta poate mingiea pe
un filosof, pe un sociolog ; dar mu mingiie
pe cei ce sufir. Nu cum-va veti crede ci
¥oiu suferi mai putin de foame, dacd mi se
va dovedi ca mosii i strdmosii miei nu min-
cau nici cit mine ? Nu stiu dacd poetii au
priceput deplin adevirata pricind a nenoro-
cirel omenesti, pricina durerilof noastre ; dar
de bund samd marea lor inemd a simtit’o.
Ne pare reu cd nu putem analiza acum ge-
nialele scrieri ale multimei de poieti cari au
umplut veacul cu gemetele lor; aceasta vom
face-o alta data. Acum ne vom indeletnici
numai cu curentul deceptionist in literatura
romind, aducind un singur esemplu dia lite-
raturele straine, exemplu luat di'ntr'un poiet,
al carul nume le strins legat cu deceptio-
nismul veacului, din Byron, poiet mare chiar
Intre maril poefi : le povestirea unui vis a
carui realitate ie izbitoare.

»Am visat, dard visul parea cam aievea.
Luminatoriul soare se stinsese, si stelele—
ratdceau in bezna vecinicului vazduh,—iele
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n'aveau raze si calea nu-si vedeau ; iear pa-
mintul rece—orb i innegrit se clatina in
vizduhul farda lunid.— Demineata venea si
trecea si venea din mnou si de ziuad nu se lu-
mina... Ca si goneasci intunerecul, oamenii
dadura foc padurilor ; din ce in ce—Iiele ca-
deau, tulpinele pilpieau, se stingeau trosnind
si bezna selatea din nou... Tei trdeau in ju-
rul astor focuri de moapte ; si tronurile, pa-
laturile crailor incoronati, colibele, locuintele
tuturor se mistuira in flacari gonind ne-
greata noptei. Iei aprinsera oragele,—si sta-
teau roatd in jurul caselor ce se mistuean—
citau unul spre altul vrind si se mai vada
o dati... Fruntile lor sub astd lumina des-
nadajduita luau infatosari diavolesti, eind—
lumina flacarilor bitea in tata lor. Unil trin-
titi l]a pamint,—isi coperean ochii si lacri-
man. Altii, zimbeau, tiindu-gi barba cu mi-
nilenclestate. Alfil zoreau din colomcoace
hrinind para rugurilor lor, innaltan ochil
cupringi de spaima nebuniei spre ceriul po-
somorit, giulgiul unei lumi moarte ; gi din
nou, se napusteau la pamint blastamind,
serisnind cu dintii si urlind. Pasevile selba-
tece tipau, si ingrozite cideau filtiind din
aripile ce nu le mai slujeau. Selbéticiunile
cele mai fioroase, venean imblinzite gi tre-
ml_lﬁnd, gerpil se strecurau si se incolotdceau
prin multime suerind, iei nu mal mugcau.
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Oamenii ii ucideau ca si se hraneasci. Riz-
boiul care incetase de o vreme se incinse
din nou : igi cumpiaran hrana cu singe, si
cu tofii posomoriti, se indepirtau unii de al-
til, mincind in intunerec. Dragoste nu se
mal incdpea ; un singur gind cuprindea pa-
mintul, gindul mortel, al mortei ce li sta in
fatd, al mortei fara glorie, si coltii * foamei
le sfagieau maruntaiele. Oamenii mureau si
hoiturile nu se ingropau, slabii le mincau in-
tre dingii. Chiar cinil se ndpusteau pe sti-
pinii lor, toti afarid de unul; si acesta cre-
dincios lesului, goni prin urletele sale pase-
rile, fiearele si oamenii hamesiti, pin’ce foa-
mea’l strinse de git, pan’ce mortii cari ci-
- deau stimparau foamea slabelor lor falci. Tel
nicl nu-gi cata hrand, gemea jalnic si nein-
trerupt, hamdea des s sfagietoriu, lingind
mina ce nu-l mai mingiea, ast-feliu muri.
Treptat, treptat foamea inghiti omenirea :
numai doi cameni mai remaseserd intr'o mare
cetate, si aceia ierau dusmani. Tei se intil-
nirda mai morti lingd sfirmaturile unui al-
tariu unde se adusese 0 gramadi de odajdii
pentru intrebuintari profane. Iei le strinser,
§l, tremurind, cu recile lor mini de schele-
turl scormolird cenusa remasi, si slaba lor
suflare cata s'o invietueasci ; si se aprinse
o flacird de-ti iera mai mare mila. Apoi dupa
ce lumind, impragtiind intunerecul, iei ridi-
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card ochii si catard unulla altul ; se vizura,
racnira si cazurda morti. Murirda de spaima
groaznicei lor infatogari...”

Teats. un tablou negru; groznic gi infiora-
torit. Cel mai infioratorii tablou ce-a lesit
vre-odata din penelul unui maestru. Cit de
mare trebue sa fi fost nefericirea poietulul
care-a scos din trista-l si  bolnava- in-
chipuire acest infioratorii tablou! Ce gro-
zava fantazie ! Dar cercetati mai de aproape
tabloul si veti vedea ci poietul nu zice de-
geaba ca ast vis: ,lera c’am aievea, nulera
cu totul vis“. Pe un fond negru, ca noaptea
fard lund si stele, pe un fond fantastic sint
cusute imagini vii, imaginele reale ale vie-
tei. Toata ura dimtre oameni, lupta de in-
terese, tot antagonismul care constituie baza
vietei noastre sociale, toatd dezlinfuirea ce-
lor mai josnice porniri ale omulul din socie-
tatea moderni, rezultat al intovimirilor soci-
-~ ale, toate vitiile societitei noastre, sint fe-
sute pe acest fond negru, sint zugravite in
acest tablou infioratorii. In aceastd pieire
_ universald, lingd cea din urma scinteie da-
| tatoare de vieatd, se intilnesc cei din urma
- doi oameni gi acegti oameni sint vrajmagi si
‘.« mor vrijmagi. In tot tabloul un singur punct
h}minos: cinele. Poietul par’ci zice: ,Oame-
nilor, jeata ce sinteti. In ziua pierei, cind se
vor dezlintui cele mali groaznice patimi—ura,

6
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cruzimea, bestialitatea, cind toate virtutile
vor pieri o data cu iubirea,—o singura fiinta
va areta sentimente mai innalte, dar acea
filntd nu va fi om, ci cine. Da, toate mize-
riile vietel moderne. rezultat al intocmirilor
anormale ale societatei, lovesc inema pole-
tulul g marea-l inema scoate sunete marete
si sublime: dar cit de triste, cit de jalnice,
cit de deznidajduite gi pline de suferintd,
cit de plingatoare !

Am ficut mare incunjur si poate ne-am
cam departat de telul articolului nostru, care
ie de a gasi pricinele curentului deceptio-
nist in literatura romaneasca din zilele noa-
stre. Dar nu, nu ne-am departat, ba chiar
ne-am apropiat de tel; ne-am apropiat atit
de tare in cit vom putea respunde pe data
intrebirel ce ne-am pus. Pricinele curentu-
lui deceptionist in literatura roméaneasca sint
intocmirile sociale, ori mai bine zis, lipsurile,
anomaliile, acestor intocmiri. Aceasta se va
dovedi si mai mult cind vom analiza scrii-
torii nogtri. Totu-gi aci putem sia ne espli-
cam cu ajutoriul celor de mai sus un feno-
men despre care am pomenit la inceputul
articolului, a nume: de ce in literatura pa-
rintilor nogtri nu s’a produs curentul decep-
tionist si s’'a produs, se produce acum? La-
muririle lui Taine, si ale altor critici, in pri-
vinta pricinelor curentului deceptionist inli-
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teraturd, de sigur ne vor incurca gi mal mult
si ne vor lisa in mal mare nedumerire. In
adevar daca speculatiile filosofice ori religi-
oase au fost pricinele curentului deceptionist
in literatura europeané, apoi cum de nu s'a
produs acest curent in literatura parintilor
nostri, literatura cu totul supusd inriurirer
apusului european ; caci el au trait gi scris
pe vremea cind Europa apusand lera mail
tare, iera reprezentatd de cel mai mari poiefi?
Cum si ne talmécim mneivirea curentulul de-
ceptionist la noi, de ce nu a fost asemenea
curent caracteristic in literatura de atuncia?
De vom cita lamurire in filosofiea epocei, in
miscarea ideilor de pe vremea aceea, de sigur
¢ nu ne vom dumeri. Dar de indata ce o
vom ciuta in vieata materiald, in relatiile
economice, politice si sociale, acest ciudat
fenomen se va lamuri de minune. Ceea ce
fu 1789 pentru Europa, 1848 fu pentru nol.

La 1848 vechea stare a intocmirilor soci-
ale cidea si in locul iei trebuea sa se ageze
o intocmire noud, societatea burgheza, si a-
celea-si pricini socialea dadeau loc acelora-gi
efecte morale. Tluziile apusului s'au repetit:
la noi, ca si la dingii, s’a zis cd intocmirea
liberals, burgheza va aduce bunatati nestirgite,
va preface natiea intr'o familie de parinti, copii
§i frati; la noi, ca i la dingii, s'a strigat : tra-
casci libertatea, egalitatea, fraternitatea !...
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Te vadit ci in aga vreme nu se incdpea
vorba de literatura deceptionista. Cuprinsi
de innalte iluzii, de mari sperante; poetii de
atuncia ne chemau la degteptare, ne strigau
sa ne trezim din somnul de moarte, ne in-
vatau sa ne iubim tara, si slavim liberta-
tea gl umanitatea, ne cintau dragostea vesela
gi zburdalnicé, ne ziceau doine jalnice si tin-
guioase, ne cintau marirea terel, splendoarea
cimpiel si a plaiurilor, vieata cimpeneasca.
care, desi trista si pe acea vreme, dar putea

e“mdé,jdui intr'un traiu mai fericit. In acest
cor lerau glasuri triste gi dureroase: glasul
lui Boliac care zicea nefericirile  iobagului,
ne areta lanturile Tiganului; dar iel vmbea
ast-feliu pentlu a ne 111depcu‘ta de acele rele,
cerea dreptate pentru toti, ne vorbea in nu-

mele unui viitorit mai bun §i descurijarea
- si desceptionismul nu se arati in cintecele
lui. Acea stare sociala, atit de dorita si de
agteptatd, s’a intocmit; dar mindrele visuri
nu s'a intrupat. Acelea-si pricini sociale dau
loc la acelea-gi efecte; aceea-si intocmire so-
ciala burgheza care a ingelat atit de tare
nadejdile apusului, a ingelat si pe ale noastre si
deceptiunea noastra trebuea si dea loc si la
noi curentului deceptionist in literatura.

Analiza acestel literaturi va dovedi si mai
bine zisele noastre.
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Teste o frazi foarte obisnuitd in privinta
criticei. a nume: ,A critica le ugor, a crea
gren“. Cu toate inse ca fraza cuprinde mult
adevir, noud ni se pare ci si una si alta
ieste greu sau ugor, dupa cum intelegi cri-
tica orl crearea.

»E usor a serie versuri

Cind nemic nu ai a spune®.
zice talentatul nostru poiet. Dar aga se
poate spune si despre critica. Te usor, a face
critici, cind n'al de spus nemic, ori cind al
a ingira cite-va vorbe deserte, cite-va fraze
cunoscute si intrebuintate de tofi, de pilda :
,Asta ie bun, asta ie reu, In general tina-
rul are talent si speram foarte mult ete. ete.

,Dar cind mintea iti frimintd
Gindwi vil . . . A

Cind vrei si faci analiza esteticd, adincd
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sl constiincioasd, a unei creafii poetice, cind
vrei si intelegl si si faci gi sa faci gi pe altii
sa inteleaga legatura ce ieste intre creatiea
poietului simijlocul ce-lincunjoard; cind vrei si
aretl inriurirea ce plazmuirea poietici va avea
la rindul iei asupra mijlocului social in care
s'a produs; cind intr’un cuvint, intrebuintind
o analogie vrel s privesti plazmuirea poie-
tulul ca o creatie dumnezeasca ori naturala,
ca un orgamism, si vrai sa analizezi acest o1-
ganism in legatura cu puterile creatoare, sa
descoptri legatura de cauze intre orgasism si
mijlocul imprejmuitoriu,... atunci lucrarea ie
grea foarte grea, serioasa, foarte serioasci si
-mnici vorba nu mal poate fi, despre fraza:
,Critica le ugoara.“—Sint gi altele celea cari
ingreueaza gi mal mult critica. Sa luam un
exemplu. Am zis ca intve altele critica tre-
buie sa arete, ,sa viadeasca, legatura intre
poiet si plazmuirea lui. Pentru aceasta cri-
tica moderna cerceteaza vieata poletului ori
biografiea si arata ast-feliu legatura di'ntre
poiet si opere. Dar pentru a face destul de
nepartenitoare acecastd parte a lucrarei, tre-
buie ca poietul sa fi murit, §i chiar atunci
sint multe de tinut in sama gi nu poate cri-
ticul sa spuie tot ce trebuie de spus. Dar cind
poietul ie in vieata atunci ie si mai greu !
Trebuie sa tie sama de conventii sociale ;
apoi chiar bunul sim{ nu va lasa pe eritic
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- s spuni multe lucruri cari ar fi trebuit poate

si le spuie. Cetitoiii cari au infeles din a-
ceste cite-va cuvinte, cit de grea ie critica,
asa cum O pricepem Tnoi, nu VvOr cere si
le facem acuma critici mare i amanun-
titd, care si cuprindd gi sd explice toate lu-
créirile poietului nostru. Nu trebule sa ceard,
din doud pricini: intaia, pentru ca ast-felin
de criticii ieste mai pe sus de puterile noastre
gi al doilea pentru ca unei asemenea lucrari
nici nu i-a venit inci vremea. Vrioim s
scriem un fragment critic despre Eminescu,
s4 expunem cite-va din vederile noastre asu-
pra insemnétatel si intelesului social al ope-
rel poetice a lui Eminescu, precum si unele
vederi ale noastre in privinta valorel lor e-
stetice.

Din aceastd pricind vom si imparti arti-
colul in doud pargi, in cea dimtain vom
vorbi mai ales despre intelesul social al lu-
cravel lui Eminescu, in a doua vom vorbi
mai ales despre insemnatatea Iel estetica.
Zicem mai ales, pentru ca ieste peste putinta
4 vorbim de una fari a atinge §i pe
ceealalta.

% %

In articolul din' urmé ,Deceptionismul,®
am aretat cum pricina curentului pesimist-
dfaqeptgiomst in literatura europeana @ fost
civilizatiea burghezi, care a inselat astepta-
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rile ce se puneau intr'insa; asemenea am VAL
ci pricina de frunte a curentului deceptio-
nist in literatura noastrii ieste picatogeniea
civilizatiei burgheze introdusi la- noi dupa
1848, Seracirea teranilor, corupfiea claselor
mai luminate, alergatul dupa bani, lipsa de
idealuri, intrigile, nemicirea caracterelor, sint
atitea §i atitea lucruri pe cari nu sau a-
steptat batrinii liberali sa le vada ca urmare
a intemeierei civilizatiei burgheze apusane
acolea. Se astepta bogétie, infrigire, carac-
tere innalte, jertfire de sine gl asa mail de-
parte!... A fost dard de ce sa se desnadej-
dueasci, un poiet cu inima simtitoare, in care
inem# aceste ticalosii loveau ca'n ilau cioca-

_nele, i acest serman ildu-inima, se oterea

dureros si blastima si plingea mizeria -ace-
stei vietl. In una din cele di'ntaiu poezil ale
sale, ,Epigonii“, Eminescu compara litera-
tura poietilor ce au fost la moiinnainte de
introducerea civilizatiel burgheze : Vacarescu,
Beldiman, Eliade, Boliac, Muresanu, Alexan-
dri... cu poietil contemporani, cari-au urmat
dupi introducere i, dupd ce lauda  pe cel
di'ntaiu, zice :

Lleard n 1? noi epigonii ?.. simfirl reei, harfe sdrobite

Mici de zile maii de patimi; inime bitrine-urite,

Misti rizinde puse bine pe-un caracter inimic,

Dumnezeul nostru':s umbri, patriea noastrii: o frazi,

In uoi totul ie spoeald, tot Te lustru fird bazd,

Voi credeati in scrisul vostru, noi nu credem in nemic !
. oy Sl
Si de-aceea spusa voastd lera sfintd si frumoasi.
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(i de minti fera ginditd, cdiel din inemi iera scoasd
Inemi mari, tinere inci desi voi sintefi batrini,

S’a intors masina lumei, eu voi viitoriul trece ;

Noi sintem ieara-si trecutul fird inimi trist si rece.

Noi in noi n’avem nemica, totu-i calp, totu-i striin.

Voi pierduti in gindwi sfinte, convorbeati cu idealuri,
Noi cirpim ceriul cu stele, noi minjim marea cu valuri ;
Ciici al nosfru fe sur si rece, marea noastra-i de inghet,
Voi armatl cu ripejune cugetiriie regine

»Noi? privirea scrutitoare, ce nemica nu visazi,
(e tablourile minte,ce simtirea simuleazi,
Privim reei la lumea asta vd numim vizionari. ete.

) : . . .

in aceste versuri pline de simt si energie
se arati cit de bine a simtit Eminescu deo-
sebirea intre literatura renasterel Romdniei
(daca putemn sa o numim agsa) §i intre lite-
ratura deceptionistd contemporand. Voi, lite-
rati ai trecutului, ati avut visuri frumoase,
,voi credeati in scrisul vostru®, iear moiam
pierdut aceste credinti, am pierdut idealurile,
nu mai visam, .m0l nu credem in memica®,
pentru ci in vieata reala nu s'au intrupat

acele idealuri in cari afi crezut voi. In E-
~ pigonii“ -se vede tot Eminescu, cu toate in-
susirile lui alese, dar si cu toate lipsurile.
Limba ie energici, versul muzical, plin de
putere, plin de inteles, de simt adine, de
protestare vie si barbiteasca in potriva mi-
zeriilor timpului de fatd si tot o data se vede
respect din cale afard, din nefericire cu to-
tul din cale afard, pentru trecut.

Nui vorbi aice pune linga @recut vorbele .

\
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fard inimi trist si rece, cari par a-l areta nu
tocmal ideal, dar in marea apologiilor aceste |
vorbe par mal mult o scapare din vedere.
Trecutul il idealizaza pana’ntr’atita in cit
Cichindeal §i Muresanu i se par uriesi, lear
icl, Eminescu, inaintea caruia aceia sint in
adevir nigte pitici, el se pune in rindul epi-
gonilor. Un om nu poate sa nu creaza in
nemic gi poletul mai putin de cit ori cine si
ieata, in fata ticalosiilor timpulul de asta-zi,
ne avind putere pentru a merge innainte,
lel intoarce ochii plini de jale mnapOJ cauta
acolo idealul sau. Nu-1 vorba, in epigonii, iel
a ajuns numal pana la Clchmdeal, dar. a-
cesta-l intaiul pas, care insamna mult. Aler-
/ garea dupa un ideal poate fi asemanata cu
"0 suire pe munte. Daci vrei sa-tl croestiun
| ideal innainte, trebuie si te urci sus, tot mai
’\ sus. Muntele ie nalt, in cale sint piedeci, pra-
| pastil, stinei ascutite. Calatoriul® merge in-
| nainte cu greu, cade, lear se scoald, picioa-.
~ rele ii sint rinite, hainele zdrentuite, in u-
nele locuri pentru a nu cadea trebuie sa se
| agate cu minele de taiugul colturilor de
stinca ;. . dar leata-l in sfirsit singerat, mort
de oboseala, ieata-l sus, sus de tot, pe virf.
Ce priveliste mareatd ! Cit mai departe
vede ielude cit nefericitii ‘1lul semeni, cari
stau la poalele muntelui ! Ce orizonturi in-
tinse 1 se deschid ochilor, cit de adinc resu-




EMINESCU a1

fla aierul curat din virful muntelui. Cit i se
largeste pieptul. cit ii creste inema !... Dar
ieatd altul, in loc de a merge in sus, face
un pas indaret catra vale gi atunel fard greu-
tate merge tot mai la wvale, tot mai lute,
pana ce se trezeste cu idealul pierdut.

s - - » in noaptea unei lumi ce nu mai ieste®.

Eminescu nu gi-a stramutat idealul in tre--
cut fara impotrive, fara luptd nduatrica ;
ast-felit de lupti a trebuitsa fi fost, se in-
telege de la sine.

In unele poiezii de ale lui ni se zugraveste
asta stare sufleteasca a poietului gi mail ales
in ,Inger si demon®.

Noaptea intr'o doma sta de se ruga o fata,
un inger, si tot acolo stitea rdazemat cu coa-
tele pe bratul crucei un demon. Cine sint
iel ? :

Ira un inger ce se roagd — Tel un demon ce viseazi,

Iea o inimd de aur — Iel un suflet apostat,

Tel in umbra lui fatald std’nddrditnic rdzemat,

La picioarele madouei fristd sfintdl, fea vegheazd.

Tel, acest ,demon ce viseazd“, acest su-
flet apostat,, ie eroul unor vechi basme, foarte
vechi, dar cari remin tot de a una noud. De
la Aeschyl pin in zilele noastre, cite capete
mari, cite inemi n’a chinuit, n’a atitat acest
maret, el ? Citi poieti mari plini de entusi-
asm nul'au cintat, Pau slavit ort 'au blasta-
tamat ! Acest lel, poarta multe gi feliurite
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nume. La Greci ii zicean Prometheus, la
cregtini, Lucifer. La poleti 7l poarti nume
feliurite, foarte teliurite, dupd cum se deose-
beste si inchipujrea ce’si face fie-care despre
Zel. Asa unii il numesc Prometheus, altii Lu-
cifer, altii Manfred, Faust sau Mephistophe-
les, Demon ete. Iear chinuite de ast miret
chip au fost genii ca Aeschyl, Milton, Byron,
Schelley, Goethe, Lermontof §i multi altii.
Acest ,demon® ieste simbolizarea rascoalei,
ieste duhul riscoalei impotriva lui dumnezeu,
impotriva legilor fatale ale naturei, impo-
triva legilor omenegti. Prometheus se ridica
asupra lul Zeus, stapinul ceriului si al oa-
menilor, fura din ceriu focul gi-1 di oame-
nilor pentru a-i face fericiti. Nu-i vorba oa-
“menil au intrebuintat focul nunumai pentru
fericirea lor, ¢i §i pentru rugurile in cari
ardeau de vii pe semenii lor §i mai ales pe
Prometheii ce se iveau in mijlocul lor; dar
de unde putea sa stie acestea vechiul Pro-
metheus? De la Aeschyl in coace Prome-
theus gi-a schimbat de multe ori numele,
caracterul gi tot tipul sau. Cind absolutul
Tehova a inlocuit pe constitutionalul Zeus,
lni Prometheus i-au zis Lucifer, Satana. Ideea
despre dinsul s'a schimbat dupa vremi, dupi
caracterul fie-carui popor, dupa caracterul epo-
cel istorice i dupa credintile, mintea si morala
fie-céirui polet. Simbolizarea duhului riscoa-



EMINESCU, 93

lei, chipul lui leste aga de feliurit, aga de
mare, intr'insul poate si se cuprinda tot ri-
sul, tot plinsul, toatda binecuvintarea, tot
blastamul : tot cuvintul dummezeesc, pe care
poletul ie chemat a-l spune aice pe pamint.
Teatd de ce poietii mari au pus tot sufletul,
tot ce au avut in cap si pe inemd in acest
duh al riscoalei. Milton in ,Raiul pierdut®,
Byron in ,Cain, si in ,Manfred”, Shelley
in ,Prometheus unbound“, Goethe in , Faust®
Lermontof in ,Demon®. Cum am zis chipul
demonului se va deosebi dupa vremea in care
a fost plazmuit, dupd poporul la care s'a
creat, dupa poietul care l'a aleatuit, pentru
ca in aceste creatil se oglindegte vremea in
care sint create, spiritul poporului gi iv stirgit
gl mai ales se oglindeste poietul-creatorit in-
sugl. Teatd de ce acest demon ie intunecat,
posomorit, puritan, la Milton; mindru, trufas
la Byron; adine, ginditorii, filosof la Goethe,
sublim la Shelley, sublim ca insu-i Shelley,
marele fiiu al revoltei. Acela-gi chip a ispitit
pe talentatul nostru poiet Eminescu : gi el
a seris ,Inger si demon“. Sa vedem dar cine
le ,,demonul“ lui Eminescu. ce infatosaza
iel? Lucrul ieste interesant, cacl cum am zis,
astd plazmuire ie mai in stare a ne oglm(h
poletul. Din versurile citate s'a putut vedea
cd ydemonul® lui Eminescu ie un ,suflet a-
postat®, un spirit reu, cdruia i se pune in
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contrast Zca, intruparea binelui; frumosului,
ubirei. Teatd §i cite-va versuri tot cu acest
inteles :

Iea ?—0 fiicii Te de rege, blindi in diadem de stele,
‘Irece’n lume fericitd, inger, rege si femee,—

I I—riscoald in popoare a distiugerei scintee

SiIn dnimi pustiite samand gindiri 1ebele.

Tea ’l vedea miscind poporul cu ide reci, indriznete®. ..

Demonul moare si ieati cum ne descrie
poietul starea lui sufleteasci :

+Ah! acele ginduwi toate indreptate contra lumer,
Contra le ilor ce-s serie, contra ordine’mbricate
Cu-a lui D-zeu numire—asta-zi toate’s fudreptate

Contra inimei muwinde—sufletul vor si-i zugrume !

~A muri fird speranti! Cine stie amiriciunea

Ce-I ascunsi’'n aste vorbe ?—Si te simti neliber, mie,
= Si vezi marile aspiratii c-s reduse la nemie,

Cd domnese in lume rele, edror nu te poti opune,

»Ci-opunindu-te la fel: tu vieata-ti risipesti

81 cind mori, s¥ vezi ci’n lume vietuit’ai in zadar :

O ast-felii de moarte-i ieadul. Alte lacrimi, alt amar
Mai crud, nici fe cu putintd, Simfi cd nemica nu iegti.

»S1 acele ginduri negre mai niei a mwuri nu-l lasi ;
Cum a intrat iel in vieati! Cit amor de drept si bine,
Citd sincerd friitie adusese iel cu sine !

Si riis, lata? — Amirirea, care sufletw’i apasi®.

Aici ,demonul® ni se arati sub altd fata,
le un demon modern, un demon pesimist,
deceptionat, care a adus cu sine in vieata
amor, fratie, dreptate, dar pe care puterile
dusmane 1'at zdrobit si ne mai agteptind ne-
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mica pentru dreptate, de la bine, intritire,
moare ,tarda speranta“. Mal mare amariciune
in adevar nu se afli pe lume. Dar ieste o
nepotrivire intre aste strofe si intre cele
di'mnainte. Dacd demonul a intrat in vieata
purtatoriu de veste bund, de iubire, de fra-
tie, dreptate, de ce il arata pe /el dugman
lei, de ce-l numeste ,suflet apostat“? Demo-
nul nu leste deci duhul reului gi daci ,sa-
mana gindirl rebele® apoi le samana in i-
nemi pline si iele de dorinta pentru bine, de
dragoste. de fratie, iear nu in inemi pustiite.
Stirgitul poieziei arati si mai multd nepo-
trivire : ,La murindul demon® vine lea sa-l
impace, atunci, iel, razvritoriul, a price-
put'o si-i zice: :

»Am voit vieata’ntreagd si pot riiseula poporul

Cu gindirile-wi rebele contra ceriului deschis —

Iel n’a vrut ea si condamne pe demon, ci a trimes

Pe un inger, si mi'mpace, simpicarea-ie amorul¥.

Teati ieard-si demonul ca o intrupare a

duhulul reu, lertat de cerit gi pentru impa-
carea cdruia ceriul trimete un inger, pe Zea,
siinbolizarea amo:ului. Dar cine ieste acest
cerii, acest dumnezeu? Una din doua: Ori
le icoana binelui, dreptatei, iubirei gi atuneci
demonul n'avea pentru ce se sfadi cu ceriul
pentru ca aducind cu sine in vieatd ,drept,
bine, fratie, dreptate, amor®, jel ar fi fost
trimesul ceriului, imfiatogatoriul lui dumnezeu;
ori acest ceri je o putere cu totul dusmana
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binelui, dreptatel, iubirei si atunci solul lui
nu putea fi ingerul iubirei, care-l infatogeaza
in impacarea cu demonul. Ce palida, ce ne-
insemnata figurd leste in adevar demonul
lui Emlne%u ! Un demon pocait, deceptionat,
pesimist ! Cit ie ceriul de la pamint, asa de
depalte le acest demon de Prometheus care
s'a razvratit in potriva lui Zeus. Osindit,
ferecat cu lanturi pe o stinca din Caucaz,
chinui: de o pasere fara de mild, care ve-
cinic ii sfiagie maruntaiele, prada unul chin
groaznic, Prometheus arunci in fata dus
manului tot adeviurul ! Ce uriaga figura ! Ce
mic e deceptionatul, pocaitul §i mai ales in-
consequentul gi nelogicul demon al lul Emi-
nescu! De o data acest demon ne infafo-
gazd doud principili cu totul protivnice. A-
cest demon reprezintd, epoca noastra cu de-
cep@ionismul lei gimai ales ne oglindeste pe
p01etu1 insu-gl. Da. Poate gresim, dar asale
parerea noastrid, demonul decepglonat sl po-
cdit al lui Eminescu ie chiar singur poietul
in unul din stadiurile evolutiei sale; lear
cele doui principil dugmane ce se lupta in
pieptul demonului sint principiele dugmane
ce se luptau in inema poietulu, pnnmplul
viitoriului i principiul trecutulut : fondul
prim de idealism §i optimism al poietului
cu pesimismul german conservatoriu cigtigat
mai tirziu sub inriurirea mediului social. Vom
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areta mai jos cum intelegem aceasta. Ca i
Faust, Eminescu ar fi putut zice :

wZwei Seelen wohnen in meiner Brust
Die eine will sich vom der andern trennen® ?).

Aceea-si luptd se vede si in poiema admi-
rabila ,Impédrat si proletarii“: Aceasta ie
impartita in patru tablouri :

Cel di'ntdiun.. Intr'o taverni intunecoasi,
mohorité, leste strinsi o ceativ de proletari.
Innaintea acestora, un rizvrititorit, proleta-
ru §i iel, rostegte o cuvintare plina de foc,
de entusiasm, de putere. Poietul zugraveste
minunat, foarte cu simtire arati cele mai
Innalte sentimente omenesti, ne descrie mi-
zeriile sociale, infricosatele neegalititi, corup-
tiea, toatd minciuna intocmirei sociale de asti-
z1. Proletariul cere riscoald in potriva acestor
nedreptati, nemicirea starei sociale de acuma
g1 inlocuirea iel prin alta mai bund, mai mo-
rala. Tabloul, cum am zis, ie minunat, ver-
surile sund ca trimbita care chiama la lupta
si rar se aude cite o0 notd falgi ca urméatoarea:

HSfdrmati statuca goali a Vencrei antice,
Ardeti acele pinze cu corpuri de ninsori!
lele stirnesc in suflet ideea neferice

A perfectiei umane si iele fac si pice
In ghiarele uzurei copile din popor.

") »Doud suflete locuese, ah! in pieptul mieii
Bi vrean si se desparti unul de altul®.
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De ce ar protesta tocmal asa ,proletariul
lui Eminescu in potriva ,perfectiel umane®,
cind cu cite-va versurli mai in urma zugra-
veste un tablou atit de desdvirsit al »perfec-
tiel umane® in cit si moartea va ,parea un
inger cu pirul blond si des“? Si oare statuele
antice, oare arta, face pe copila din popor
si, cada in ghiavele desfrindrei ? Si, ce vrea
i 7zicd versul urmitoriu @ ,Atunci veti muri
lesne, fard de amor si grija“? Cum, atunci,
cind vor lipsi toate pacatoseniile de a-zi, vor
muri oamenii fard amor §i acuma mor cu
amor?! Cum am spus, afara de cite-va trasa-
turi falge, tabloul ie adevarat gi admirabil.
Cum se vede iel ieste produs aproape in totul
numai de unul din cele doud suflete.

Tabloul al doilea...

~Pe malurile Senei in faeton de gald
Cezarul trece palid in ginduri adineit

N SR T, v s M T 7

Poporul il face ginditorit, Cezarul stie ca
nu-i jubit, ci minciuna si nedreptatea dom-
nesc in lume:

.Convins ca vol iel ieste in niiltimea solitard
Lipsitd de fubire, eum ci principiul reu
Nedreptul si minciuna al lumei duce friu.
Istorica umana in veci se desfisoard
Povestea-l a ciocanulul ce cade pe iliu.

Tabloul al treilea. Parisul ie in flaciri, po-
porul s’a rasculat. : B
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»Evul ie un cadavru-—Paris al lui mormint*“,

In acest tablou se gisesc versuri minunate
ca urmatoarele :

»0! luptii-te 'nviliti in pletele-ti hogate,

Eroic ieste asti-zi copilul cel pierdut !

Ciici flamura cea rosi cu umbra-i de dreptate.

Sfinteste a ta vieatd de tind si piicate.

Nu ! Nu iesti tn de vind, ci cel ce te-au vindut®

In tabloul al patrulea de o dati se aratd

celalalt suflet. Cezarul ie pe malul méarei si
pe dimnaintea ochilor lui trece tot intelesul
tablourilor vietei. Si intelesul leste ca vieata
ware nici un inteles, ci toate’s in zidar, ci
mizeriea ie de neinlaturat si ca iea a fost, ieste
gl va fi. Tabloul din urma ie o amestecatura
de panteism, misticism si fatalism, o mixtura
metafizicd nemtascd; in care poletul inneaca
tot intelesul tablourilor di'ntait. Urmari ale
astel metafizici nemtesti, pesimiste, sint ur-
matoarele :

»Ast felili umana roadi in calea iei ingheati,

Se petrificit unul in sclav. altu 'mpirat

Acoperind cu noime sirmana lui viatd

$i aretind la soare a mizeriel lui fati—
Fatd, ciici intelesul i-acela-si la toti dat

»In veci acelea-si doruri mascate eu altd haini,
81 in toatd omenirea in veel acela-si om“

leard strofa de la urmi sund ast-feliu;
(4 vis al morti-eterne ie vieata lumi’ntregiv.

Frumoasi mingiere pentru ,copila din po-
por®, care moare invalita in pletele bogate.
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,Unul se petrifica in sclav, altu'mpirat® asa
a fost gi asa va reminea pe vecii vecilor.
Fruinoasi mingiere! Nu vomsta la polemica
in privinta metafizicei lui nouroase, nu-1 vom
areta cia omul le departe de a fi fost tot
deauna asa cum ieste asti-zi §i ca va ajunge
cu totul altul in viitoriu : nu vom incepe dez-
bateri filosofice cari nu pot sa intre in acest
articol. O intrebare inss trebuie si ne punem.
Daca 1e adevarat, dacd le fatal, neinlaturat
ca unul si se petrifice imparat si altul sclav,
unul in liberal-national si altul h conserva-
toritu-junimist, de ce atita despref gi ura catra
liberalii nostri pe cari poietul ii numeste ,ret
i fameni®, ba chiar cere lul Tepey Voda sa-1
ardia de vii? Daca le adevarul ca ,....In toata
omenirea ie'n veel acela-gi om“. de ce pe de
o parte atita urd asupra liberalilor si atita
fubire si entusiasm pentru cavalerii si damele
de la ,0 mie patru sute®, iear pe alta o fi-
fosofie rece, pesimistia-metafizica-fatalista pen-
tru copile din popor, cari mor pe baricade ?

Daca ie adevarat ci ,a file o nebunie si
trista si goala®, atuncia giura si entusiasmul
si to-te preferintele poietului nu'si gasesc
explicatie. De unde dar acesti neconsequenta?
Pricina iei, dupa noi, le urmatoarea : Eminescu -
dupiintima lui natura fost idealist, pesimismul
lui se datoreste inriurirei mijlocului social. In
sufletul lui jera dar lupta intre idealismul
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naturel sale si intre Schopenhauerismul altoit
de mediul social. Lupta intre aceste dous prin-
cipii deosebite trebuea neaparat si duca la
neconsequenta. Asa dar lupta intre idealismul
naturel poietului siintre pesimismul provocat
de mediul sccial pe de o parte, iear pe de
alta intre nazuintele idealiste ale poietului
gi intre inriuririle conservatoare ale mediului
In care triea, ieatd cauzele neconsequen-
tel caracteristice intregei opere poietice a
lui Eminescu. Mai jos vom vedea si mai
lamurit acest Jucru atit de insemnat. Aice
trebuie sa spunem numai ci de la o vreme
principiul viitoriului a fost biruit. De Eminescu
putem spune ceea ce Heine zicea despre Schle-
gel: ,Iel nu pricepea viitoriul -si nu avea in-
credere intr'insul, de aceea durerile timpului
nostru i se pareau nu durerile facerei, ci ale
agoniei“. Admirabile cuvinte !

Urind prezentul necrezind in viitoria, de
unde ar putea poietul si mai iea material
pentru plazmuirile sale ? Doud izvoare i-au
remas inca : trecutul si fantaziea ; din acestea
paate si scoatd material. Dar noi sintem im-
potriva amindurora. Impotriva trecutului pen-
tru ¢i le un izvor prea putin trainic §i crea-
title scoase din iel nu pot si fie de cit lip-
site de putere si trainicie, deci tot moarte.
Noi credem ci vieata je mai poeticd de cit
moartea. Chiar daca vom plictisi pe cetitorii
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nostri, tot vom vorbi mai pe larg despre
chestiea aceasta, adeci despre poletizarea tre-
cutuluisi despre poeziea fantastici. Noi credem
chiar cii avem negresit datorie de a vorbi
despre acestea. Si leatd pentru ce. Eminescu
ie poiet in toatd puterea cuvintulul, ie cel
mai de frunte poiet contemporan sica atare
incepe a avea mare inriurire asupra tinerel
noastre literaturi. Multi tineri il imiteaza.
Poietul a ficut scoald, lucru care nu ne poate
pricinui de cit mare multamire. Eminescu
are versificare bogatd, muzicala, frumoasa,
limbé admirabila si tot atit de admirabile
tablouri, Eminescu ie crtist. Toate aceste in-
sugiri poietice dorim si aibd cit de multa
inriurire asupra literaturei noastre, si gasasci
imitatori ; dar Eminescu are si lucruri gresite
si nu-i poiet care si nu aiba. Poetil ceimal
mari ai Europei, Victor Hugo, Alfred de Mus-
set, Byron, Goethe chiar, au avut greseli,
cum ie de pilda la acest din urma prea marea
lui iubire pentru simbolizare, pentru metafore,
alegorii, lucru care face atit de slaba partea
a doua din ,Faust®. Si cu cit je mal mare
artistul, cu atita sint mai primejdicase gre-
selele lui. Tmpreuna cu insusivile cele ‘alese
isi afli imitdtori sigreselele, pentru cd putin
pot analiza lucrarea poietului sialege ce-1bun
din ce-i ren. Mai mult, toemali greselele poietilor
celor mari gisesc mai multi admirdtori. Se stie,
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de pilda, citi apologisti siadmiratori a gisit ale-
gorio-maniea si simbolo-manica lui Goethe.
Datoriea criticei ieste sé arete aceste groseli.
Teste chinr mai mare datorie si arete gre-
selele de cit insusirile bune. de oare ce ca-
litatile aleso igi fac drumul i fard critica,
rolul criticului ieste de mina a doua in
privinta acestora Pe cind in privinta areti-
tarel greselelor, rolul criticuluni ie cu totul
precumpanitoriu ; alt-felin greselele, sub pa-
vaza calitatilor si a numelui poietului, cauta
sa-sl facd drum in lume ; datoriea criticulul
leste a le opri in drum.

Am spus aceste cite-va cuvinte pentru
admiratoril pmetulm ca Sd nu se creazi
cum-va ca prin criticd noastra voim numai’
sd micsuram insemnatatea celui care. fari-
1ndoeald leste cel mai genial poiet contem-
poran la moi.

*
* *

Poietizarea trecutului. intrebuintarea Iui
ca materie pentru creatiile poietice le veche
§i a fost o vreme cind scoale intregi zicean
ca numai trecutul poate da matpuale pentru
poeizie si socoteau ca o erezie, ca o ocari
impotriva muzelor, daci oare-cine ar fi vroit
sa se foloseasca de vieata contemporand lui
ca de un lucru pentru poiezie, pentru pliz-
muiri poietice. Si ne aducem aminte de scoala
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clasicia franceza, care socotea ca numal Gre-
ciea si Roma au privelegiul de a insufla
poetil ori de scoala romantica germana care
cerea tot asemenea privelegiu pentru veacul
de mijloc, cu feudalismul lui. Cit de inra-
dacinata ie inca si pand acum asta parere ne
slujeste de dovadaH. Spencer care in articolul
sau ,, Folositoriul gi frumosul® generalizazi ci
lucrurile sau taptele ce-au fost folositoare pen-
tru stramosil nogtri, sint pentru noi, urmasii
lor, frumoase“. Aga de pilda un castel, care
mal innainte vreme iera de mare tolos, pen-
tru nol ieste pitoresc ; un idol ciudat care
pentru selbatecii preistorici iera un chip sfint,
pentru noi ie lucru de ,de petrecere.“ A-
ceasta teorie atit de generald nu poate sa
infrunte nici cea mal usgoard critica, noi,
cum zice un critic plin de spirit-al lui Spen-
cer, putem tot asa de bine, tot cu atita
drept, sa facem generalizarea contrard, adeca
sd zicem ca lucrurile ce ierau frumoase
pentru stramogii nogtri mai indepartati sint
folositoare pentru noi. Asa, podoabele sel-
batecilor preistorici au ajuns pentru noi lu-
cruri foarte folositoare, pentru ci de pe
dinsele putem afla starea culturala a selba-
tecilor si fiind ca sint dovezl puternice pen-
tru evolutiea sociald. Spencer gaseste cu
cale sa se joace cu vorbele .folositoriu® si
sirumos®. De altmintrelea si aceasti gene-
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ralize a ficut’'o pentru ci i-a trebuit pentru
alta mai intinsa. Dar orf cum ar fi, ie lueru
mare ca un cugetatoriit ca Spencer, a putut
face asemenea generalizare. Faptul arati cit
de respinditd ie péirerea gresitd ca trecutul
poate fi izvor pentru frumos, ba chiar eg
numai in trecut se poate gisi materie pen-
tru alcatuiri poietice. Din pricina acestei pa-
reri i fiind ca lucrarea poieticd a talentatului
nostru poiet poate si intareasci, si latasca
asemenea idel, trebuie si spunem in potriva
acestel teoril cite-va cuvinte, pentru ca noi
+0 socotim mai mult de cit gresita, 0 privim
ca absurda. Am aretat una din pricinile a-
cestel trecuto-poeto-manii  Aceasti pricind
leste reactionarismul poie ilor mnostri insi-gi.
Poietii cariau idealul lor social in trecut se
Intelege ci vor cauta si-l poietizeze. Teste
inse §i alta pricina jsnemnati si care arati
pentru ce nu numai reactionarii poletizazi
vremea trecutd. Aceasti pricind ie urméitoa-
rea : Departarea trecutului face sa se poata
sterge toate trasaturile nepoietice St Sa raming cele
potetice, cum de la un cor de muzicd afla-
torit in depirtare, se pierd notele false gi
hearmonioase, ba de departe poate si ne
Pard un cor chiar foarte armonios. Pentry
a deslusi cit mai bine ideea noastri vom da
urmatoriul exemplu... Teatd, un tablou. O pa-
dure fard margeni, o padure bitrani din
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America. La dreapta o vale intinsa, apol
previea verde ca zmaragdul, acoperita cu
imbatitoarea vegetatie tropicali. In vale,
lingé padure, imprejurul unul foc s'a agezat
o ceatd de selbteci. Luna aruncd de sus 0
lumind argintie si in aceasti lumina pare scal-
data si padurea si preriea i ceata de selbateci
adunati in jurul focului. Nici un zgomot. Pare
o vraja, numai din cind in cind in departare
se aude mugetul maret al unei fiare ori tipetul
jalnic gi plingatorin al alteia. Strigatul se
pierde in departare si in urma jear tacere
adinca, sfintd, vrajita.... Ah! cit de poietica
ie vieata aceasta a selbatecilor. Numai, ceti-
torinle, si nu te prea apropii, caci atunci
vei putea vedea lucruri foarte nepoietice.
De pildi in foc vei putea deosebi bucati
mari de carne frigindu-se : un picior, un cap-
pe jumatate pirlit, pe jumatate fript. Nu te
spariea, ie un cap de om. Mai intr'o parte
un tindr voinic spinteci un prins, scotindu-1
matele, pregatindu-l pentru fript ; mal la o
parte o batrind respectabild, imbracata ca
mama Eva, sparge capul unui mort, =scoate
crieri cu minele gi-i inghite lacoma ; iear o
tinars, domnisoara a scos inima, o sfigie cu
minusitele-i i se pregiteste a o inghitl Sa,
nu crezi, cetitoriule, cd scena aceasta 1e o
alegorie, o simbolizare, in care batrina  ce
inghite creerii ar fi vremed, care soarbe gin-
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durile noastre; iear tindra fati ce stigie ine-
ma ar fi simbolul amorului, care cu micele-i
minufi ne sfagie cite o datd asa de dureros
Inima, ba cite o datd chiar ne-o inghite cu
totul ; iear tinirul care spintecd si cinatu-
este pe cel prins in razboiu ar fi simbolul
criticei care despica pe scriitoriul ce i-a ci-
zut in mini, rastoindud méaruntaiele.... Nu,
cetitoriule, nici o simbolizare ! Poieticii sel-
bateci au prins in lupti citi-va dugmani si
acuma igi fac mincare Toate poletizarile
trecutului sint mai mult ori mai putin de
acest feliu; in tabloul nostru contrastele sint
numal mai mari. Poietul scoate din vieata
veacului de mijloc un graunte frumos poie-
tie, care orl n'a fost de loc, ori daci a fost
lera amestecat cu o mind de noroin i pe
urma ne zice : ,poftim cum lera vieata la
»0 mie patru sute”. Ast-felit s'a format le-
genda despre poieticul si cavalerescul veac
de mijloc. Feundalii, betivi, mojicosi, dobito-
citi, stricati, cruzi, oameni cari au wmplut
toata acea vreme de singele gi de lacrimile
celor apasati, se arati ca niste ingeri curajosi
si blinzi, cari numai ofteazi la terestile iu-
bitelor, se primbli cu dinsele pe lac la lu-
wina Junei! Admirabilul publicist german,
Ludwig Borne, fiind intr'o uliti veche, rui-
nata din Frankfurt, unde parci se credea
stramutat in veacul de mijloc, a zis:
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,Betrachten Sie diese Gasse und ruhmen Sie
mir alsdann das Mitellalter ! Die Menschen
sind todt, die hier gelebt und geweint haben,
und koénnen nicht widersprechen, wenn un-
sere verriickten Poeten und noch verriicktern
Historiker, wenn Narren und Schilke von
der alten Herrlichkeit ihre Entzuckungen
drucken lassen ; aber wo die todten Menschen
schweigen, da sprechen desto lauter die le-
bendigen Steine.“ ') Poate prea energic, prea
amar, dar cit de adevarat! Aceasta poieti-
yare a trecutului ieste cu atit mai primejdi-
oasi, cu cit publicul, din pricina lipsei de
cunostinti mai adinci istorice, nu poate sa
se incredinteze de adevarul tablourilor pole-
tului ; iear pe de alta parte sint corbi negri
ai trecutului, cari se folosesc de aceasta po-
fetizare pentru scopurile lor necurate. Poietul
poate cinta ca paserea gl nu stie ca una din
arméarile acestor cintece va fi plinsul amar.

Tnca o pricini trebuie si aretam pentru ce
poietii sint plecati a poietiza si cinta trecutul
mai degrabi de cit prezentul, Pricina ie ca
a cinta trecutul fe mai ugor. Da, cetitoriule;
mult mai ugor. Si ieatd pentru ce. Vieafa ie

1) . Priviti aceastd ulitd si apol lindati-mi vrista de mijloe.
Oamenif, cari au tudiit si plins aice an murit si nu pot sd se
{mpotriveaseii, cind poietil nostrii smintii si istoricil si mai
smintiti, ‘cind nebunii si sarlatanii tipiiresc 1incintarea lor
despre miiretiea vremurilor vechi; dar daci oamenil morti

tae, pietrele vii vorbese eu atita mai cu titrie“.
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atit de mare, atit de complicatd, ci nu ie
nemic mai greu de cit a crea productii vii ;
pentru aceasta trebuie geniu. Daci plazmuirea
artistului ie fard vieata, ie un cadavru, atun-
cla noi, publicul, putem si judecim foarte
bine opera, noi vii simtim indati ci ni sa
adus innainte ce-va mort i aretind cu dege-
tul, zicem : mortuw est! Cu totul alta ce-va
le cu trecutul. Aice poietul creeazi dupi in-
chipuirea sa i ie chiar sigur ci multi vor
lua cadavrele drept fiinti vietuitoare. Pentru
a mintui cu astd chestie vom cita o fati minu-
nata de la o scriitoare englezi, poiet mare
sl lea, o pagina frumoasi, una din cele mai
vrednice de admirat, din cite ni s’aintimplat
a cetl. Asta fatd ie scrisi de poieta Elisa-
beth Browning in cunoscuta-i poiemi , Aurora
Leigh“ V).

»Ori-ce vrista—chiar din pricina perspec-
tivel prea apropiete, se intelege reu—de ci-
tra contemporani. Si presupunem —ci mun-
tele Athos ar fi fost sipat dupa vrointa lui
Alexandru,—in form# de statuie de om u-
ria§é-—1‘el‘anii cari ar fi cules gateje in ure-
chea iei—n’ar fi gindit mai mult de cit ca-
prele ce ar fi pascut pe acele locuri—sa a-
fle acolo o formi asemenea omului S 00

=T W

") Veui Gabriel Sarrazin. Pottes modernes de ’Angleterre,
pag. 209-219.
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mi indoiese, ar fi trebuit sa se indeparteze
la cineci mile —pentru ca uriagul chip sa se
alcatueascia innaintea ochilor lor—sub forma
de profil omenesc, de nas si de barba bine
dosebite,—de gurd soptitoare de ritmuri ta- -
cute spre cerin—si hrinita sara cu singele
sorilor ;—un boiu mare, O mind care sa fi
virsat pe vecie—un riu imbelsugat de ar-
gint—peste pagunile imprejurimel. Tot asa-i
—pentru vremile in cari traim, Tlele sint pree
mari—pentru ale putea vedea de aproape. Dar
poietil trebuie—sa fie inzestrati cu doud fe-
lLiuri de vedere: si aibd ochi-—pentru a ve-
dea lucrurile apropiate tot atit de bine—ca
¢l cum le-ar privi de departe, — si pe cele
indepartate aga de cu amaruntul ca gl cum
le-ar pipai. La aceasta trebuie sa tindem—
Jou nu am incredere intr'un poiet care nu
vede nici caracter, nici mirefie in vremea
sa,—sgi-l trebuie si-gi stramute sufletul cinci
sute de ani indaret — in dosul santurilor
¢i a podurilor, in curtea unui castel vechiu,
——ca s cinte, o! nu vreo sopirla orl vre-o
broasci riicasi — care traea acolo in gant
(asemenea cintare sar mai putea ierta) dar
vre un cap posemorit, jumétate cavaleriu,
jumitate talhariu de vite — ori vre-o dama
trufasd, jumitate mobila si jumatate regind
__ atit de morti cit pot fi mai toate, —
poiemele scrise despre ciolanele lor cavale-
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resti ; — moarte de feliti nefireascit: moartea
mogteneste moarte.—Nu, daci ieste loc pen-
tru poleti * in astd lume — cam prea plinid
(si cred ca ieste loc pentiu dingil) — sin-
gura lor datorie ieste de a infitosa vremea
lor, — nu pe a lui Carol cel Mare, vremea
lor, vietuitoare, - - care strigd, insala, se in-
spalminta, socoteste, doreste, — si cheltueste
mai multa patima, mai mult foc vitejese,—
ntre oglinzile saloanelor sale, — de cit Ro-
land si cavalerii lui la Roncevaux. — Sa fugim
de lustrul, de postavul sau de falbalalele din
vremea de a-zi, - sa ne extaziem pentru toge
§i pentru pitoresc —ieste tot atita de vitd-
matoriu pe cit de caraghioz. Regele Artur
insusgi - lera ce-va banal pentru lady Guene-
ver-—si Camelot i se parea menestrelilor tot
atit de prost lucru—cit se pare Fleet-Stree-
tul pentru poietii nogtri.—Nu, nu fugiti—si
di'mpotrivi, epici fara nazuri pricepeti-vd a
apuca—prin lava infocatd a cintului vostru
—titele pline de vieata, ghiftuitoare, ale vre-
el voastre, — pentru ca mai apol cind va
Veni vremea urmatoare.fiii iei—si poata pipai
Wrma minelor voastre gi plini de respect si
zie:—, Teatd, privitiacestea ’s titile din cari am
SUpt cu totii ! — Aceste tite vor parea incd vii,
orl, cel putin—isle vor face si palpite piep-
turile noastre; asta-i arta vietuitoare—care ne
Teprezinta §i ne aminteste vieata adevirati®,
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In aceastd pagind minunata talentata po-
ietd engleza judeca, osindegte si executa ten-
dinta de a poletiza trecutul. Noi nu vom
mai adidogi nici un cuvint. Cidcl ce am pu-
tea si mai spunem dupid asta fati admira-
bild, in carenu stii ce si admiri mail mult:
adincimea, bunul simf, spirital ?

A doua tendinta in potriva cdreia sintem
ieste intrebuintarea fantasticului in poiezie,
ori mai bine zicind, com vom vedea indata
exagerarea fantasticulul. Altd datda vom vorbi
mai pe larg despre aceastd apuciturd, aice
vom spune numai cite-va cuvinte. Noi nu
putem aice si examinam pe larg pricinile
cari dau nastere acestel tendint], inse putem
si aretim una din pricinile de capetenie,
despre cari am mai vorbit, a nume despre
tendinta poietizirel trecutului, aceasta pri-
cina ie lipsa de incredere in propasirea o-
menirei. Cind poietul socoteste durerile pre-
zentului ca durerile facerei, din cari trebuie
s leasi o societate mai frumoasd, mai ome-
neasci,, mai inteligentd ; oh, atunci de buna
sami chiar in durerile de a-zi va gisi in-
.teres nespus de mare. Cind poietul inse, lip-
sindu-i credinta in viitori, va socoti durerile
de a-—zi drept agonie, atunci ie foarte firesc:
lucru sa ne spule ca :

,0, moartea ie un haos, o mare de stele
Cind vieata-i o balti de vise rebele,
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0, moartea-i un secol cu son inflorit
Cind vieata-f un basm pustiu si urit.*

91 leara-gi foarte firegte ie ca poietul sa
intoarca ochii de la aceastd ,balti de vise
rebele®, de la acest ,basm pustin §i urit“,
sa Intoarcd ochii in alti parte si si caute
material poietic in trecut ori in adincimile
inchipuirei gi ale fantaziei. Dar scoaterea
creatiilor poietice excluziv din adincimea in-
chipuirei ie tot una de vitamitoare pentru
poiet cit si pentru poiezie.—A scoate crea-
tiile poietice excluziv din adincimea imagi-
natiel sale, ie tot una ca si cind ar vroi cine-
va sa se hraneasca mincindu-gi singur tru-
pul, fard a primi hrand din afard. Nu-i vorbi
s'all gasit unil cari pot trii ast-felit pana la
40 ori 50 de zile, dar la urma urme tot la
moarte prin inanitie se ajunge. Fantasticul
are locul sau in poiezie, numai trebuie si
slujasca drept unelts pentru creatiile poie-
tice, nu ca material i scop. Fiind-ca nu pu-
tem vorbi mai pe larg, dam aice numai dous,
exemple, cari trebuie si limureasci in cit-
va gindul nostru. La Dickens, in minunatele-
»Povesti de Craciun®, un bogat industrial a-
floarme § visazd pe tovardgu-i mort; care,
lesind din groapa, il duce prin Londra, a-
retindu-i familiea serzca a comptabilului a-
cestui industrial. Tabloul mizeriei ce se de-
stisurd in aceste ,povesti“ ie infiordtorii si

8
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ingrozitorit de real. Fantasticul a fost dara
unelta ori mai bine zis rama tabloului, inse
coprinsul tabloului ie real ca insa-gl vieata.
Teatd o pilda. Goethe o luat o poveste po-
porani germana, fantastici, si in margenile
acestel povesti a plazmuit o polema care o-
glindeste vieata Germaniel contemporane Tni,
mai ales vieata Germaniei intelectuale, cu cre-
dintile, indoielele, agteptarile el Faust (par-
tea 1-il) nu ie numal una din cele mai uri-
ase plazmuiri ale geniulul omenesc, dar ie
¢i una din cele mai reale. Intr’o rama fan-
tastica. Goethe a turnat un cuprins nema-
surat de mare, real, ca insi-i vieata. Pana
la alt prilej credem ca aste exemple ajung
pentru a areta in cit-va cam in ce inteles
primim rolul fantasticulul in poiezie.

* *

Dupi atita ocol se ne intoarcem learda-sl
la: poietul nostru.

Eminescu a scris putin si ne-ar fi greu sa
giisim trisituri mar ales caracteristice pentru
dinsul, prin care si putem spune ca face
parte mai ales din cutare ori cutare scoald:
dar ie de netagiduit ci aste doua trasaturl
poietice despre cari am vorbit mal sus, a
decit poietizarea trecutulul si fantasticitatea,
sint destul de lamurite la dinsul. In satir
a patra se idealizaza vrista de mijloc p
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care o aratd ca un ideal pentru timpurile
noastre. In satira a treia idealizazs veacul
de mijloc al nostru, national. Poietul face
un tablou al coruptiei. al nemerniciei con-
temporane. Pentru a face ca memicniciea a-
ceasta si leasd i mai tare, ne arati o i-
coana din trecutul ideal si o pune in fatd cu
pacatogeniea epocei liberalismului burghez ;
ast contrast ie menit si ne arete cit de mari
viteji ieratt Rominii in trecut si ast-felit, prin
contrast, sa leasi mai binela iveald pacatoge-
niea de azl. Pentru acest sfirgit poietul ne arata
pe Romini omorindu-se foarte poietic cu Tur-
cii pe malurile Dunirei. Pentru ca oamenil
de a-zi si fie si iei vrednici de numele de
barbati mari pe cari si- »cinte rapsozii“, ar
trebui si ieasd Ja Dunirea, si se apuce la
spintecat cu Turcii ori ca algl straini. Pacat
numai cd spintecarea cu cutitul ori cu poie-
tice lanci, sigeti.... nu se mai obisnueste si
acum avem chassepot, mitrailleuses, tunuri
Krup, pusti cu repetitie si altele cari spre
a ajunge poietice cu totul trebuie si aibi
0 vechime de vre-o patru cinci sute de ani
§i sinu mai fie intrebuintate! In ori ce alta
am putea si hulim impotriva civilizatiet Ii-
beralo-burgheze, numai in privinta lipsel de
mijloace pentru megtegugul spintecirei si o-
morului, nu. In aceasté privinta am ajuns
mult mai depate de ‘cit pe vremea lui Mir-

-
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cea, Baiazit etc. Satirea a treia ie netaga-
duit minunata. Ironie amard desfagurd poi-
etul in potriva domnisorilor veniti de la Bal-
Mabile din Paris, cari se cred menitl a cir-
mui tara, dar cari in adevir ,numai banul
il vineazd §i cigtigul fird munca®. Aceasta
ironie ie tare ca otelul, ie nemicitoare Sin-
cera riscoalda a poietului cade zdrobitoare
peste capul protivnicilor, cum li se si cade. Dar
contrastul cu vremea lui Mircea Voda, menit a
da si mai mare putere satirei, in adevar o
slibegte. S& nu fim reu infelesi. Inceputul
satirei a treia, mai ales descrierea bataliel
ie o bucatd epica foarte puternica ; inse ten-
dinta, menirea, ce-a vrut si-i dea autoriul,
punind’o ca ideal, contrast cu vremea de
a-zi, vroind ast-felit s mareasca si mai mult
puterea satirel sale, ie gresita, satira lul
pierde in loc de a cistiga. Poietul a vroit
ca mintuind bucata, cetitoriul sa zica : ,Oh!
cit de mica, de stupidd, de stricatd ie lumea
de a-zi si mai ales fatd cu vremea slavita
a lui Mircea Voda si a strimogilor nostri®.
Tn adevar inse, cei mai multl din cetitori,
daca vor cugeta, vor zice: ,Da, trista vreme
trecem mnoi, multd micime, stupiditate, co-
ruptie ! Dar dacd am fi pusi in trista dilema
si alegem intre vremea mnoastra gi intre a
spintecarilor cu Turcil, a tdierilor de capete,
a buzduganului gi a tapei, apoi tot am alege
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mal bine vremea mnoastra“. Se intelege ci
nu asta intipdrire a vroit sd faca poietul.
In frumoasa-i doina poietul cihemsa pe Ste-
fan cel Mare, aiurea pe Tepes Vodi si asa
mai incolo. Nu gtim daci si-a luat de sami
Inse ca dacd s'ar scula din morminte acei
voievozi bitrini, apoi pe dinsul, copil sceptic
gl necredincios al veacului, lar pune mai
intaiu in tapd. Aceastd tendintd a poietului
micgureazd valoarea creatiilor lui si sintem
cu desdvirgire incredintati ci tot iea n’a dat
vole si se desfagure in intregime talentul
celui ce-a scris,.Calin®, ,Satirele® si,,Lucea-
farul®.

Fantasticul romantic ori romanticul fan-
tastic nu ie aga de caracteristic pentrn E-
minescu ca poietizarea trecutului inse ieste
sl iel destul. Asa de pilda in ,Strigoil,* ve-
dem : vechea besereci, facliile de ceara, ba-
trinul mag care ridica genele cu cirja, scu-
larea mortilor din groapa, alergarea ace-
lora-§i morti calari, cu toate dricoveniile
cari ficeau si ni se zburleasca parul in cap,
i ne ghemuim tremurind linga mama ba-
trind care ne spunea aceste grozavii. Dar a-
Cuma am crescut si credinta in drécii a pie-
Mt o datd cu intiparirea poetici de odini-
oard. Acuma am lesit din copilarie si price-
pem ca infricogatul si dramaticul ieste in
vieata de toate zilele, ascuns cite .o datd sub
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forme aga de simple si de nebatatoare la
ochi si totu-gi acest dramatism ne miged, ne
~ patrunde mai adinc inema de cit toatd gro-
ziveniea fantastica, de cit nenorocirea lul
,JArald‘. Nu-i vorba se gasesc toarte fru-
moase versuri in ,,Strigoii," lucru foarte fi-
resc pentru cé-s scrise de Eminescu, dar
toatid creatiea mirose a mormint, nu le vieata
sl de aceea nici nu poate s lucreze asu-
pri-ne asa de mult.

Poietului care innoaté in ceriul fantaziel
si al trecutului, putem sa-1 spunem impreuna
cu fata din ,,Luceafarul”.

.0 festi frumos cum numa’n vis
Un inger se aratd ;

Dar pe calea ce-al deschis
Noili merge nici o datil.

,Stritin la vorbd si la port
Lucesti fird de vieatd ;

Cdci Teu sint vie, tu Testi mort
Si ochiul tiu mi ’ngheati

,Dar daci vrei cu creziimint
Si te 'ndriigesc pe tine

Tu te coboard pe pimint
Fii muritorili ca mine.*

Da, fiti muritori ca noi si intrebuintatl

sublimul vostrm dar de a putea intrupa in
tablouri poietice vieata, intrebuintafl acest
dar pentru a ne face tablourli in care s
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vedem si si pricepem vieata in toatd intin-
derea §i miretiea iei, in cari si putem ve-
dea §i pricepe ce avem pe inema noastri.
Coboriti v, pe pdmint gi vitati-va impreju-
rul vostru cit de intinsd, cit de feliurita, cit
de adinci ie vieata, ce nesecate izvoare cu-
prinde iea pentru intristare si bucurie, pen-
tru plins nebun si pentru ris omeric. N'avem
cuvinte, n’avem destuls, putere ca sa statuim
in destul pe toti poietii si scriitorii mnostri
sa-gl intipareasca in minte si inema adincele
cuvinte ale marelui Goethe, povata ce da
iel poietilor :

»Greift nur hinein in’s volle Menschenleben

Ein jeder lebt's, nicht vielen ist's bekannt

Und wo iht's packt. da ist’s interessant“
lear daca veti asculta de sfat:

«Dann sammelt sich der Jugend schonste Bliithe

Vor euren Spiel, und lauscht der Offenbarung,

Dann savget jedes zirtliche Gemiithe

Aus euren Werke sich melancholische Nahrung,

Dann wird bald dies, bald jenes aufgeregt )

Ein jeder sieht was er in Herzen triigt®

Eminescu a fost pesimist. Ce felitt de pe-
simist ori deceptionist a fost Eminescu, care

") Stribateti numai in vieata intreagi a omenirei ! —Fie-
Care o trieste, dar nu multora le ieste cunoscuti., — Si ori
€ unde veti zugrivi, jeste plini de interes . . Atunel
s¢ aduni cea mai frumoasi floare a tineretel—Innaintea cin-
tuluf vostrn isT asteaptd revelatiea. — Atunci fie-ce simtire
fragedy sug. — Din operile voastre melancolici hrani, —
Atunef se afiti cind una eind alta — Fie-care vede ce are
in inemi,
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ie feliul pesimismulai lui gi carii sint cau-
zele. Teati lucruri cari neaparat trebuie pri-
cepute, dacd dorim si intelegem pe poiet si
creatiunea lui. In privinta cauzelor pesimi-
smului, acuma in urma au inceput a se ves-
pindi niste pareri cu totul gresite si carl
vin din nestudiarea mai adincita a creatiu-
nei lui Eminescu. Unii zic: Pricina pesimis-
mului poietului nostru jeste filosofiea pesimi-
std, a veaculul, Sohopenhauerianismul. Cit
de gresitd ie aceastd pirere pot sa inteleaga
acei ce-ail cetit articolul nostru. Deceptioni-
smul in literatura romina’. Cel cari sint de
aceastd parere nu vad oare ci, prin explica-
rea lor nu explicd nemica ? Nu vad ca fac
numai s fie alt-feliu pusa ? Si a nume: De
ce filosofiea Schopenhaueriana a inriurit.asa
de mult asupra creafiunel lui Eminescu ? Pe
¢ind Eminescu invata in Germaniea, marele
filosof pesimist murise, i schimb traea si
tuna de la tribund alt invatas, alt filosof,
care a facut mare zgomot in Germani-
ea prin propaganda sa optimistd, prin vio-
lenta-i ne mai pomenita in potriva pesimis-
mului lui Schopenhauer, Hartmann. Vorbim
de E. Dithring. Cum dar mortul Schopen-
hauer a avut mai mare inriurire asupra lai
Fminescu de cit viul Diihring, despre care,
fie zis in treacat, Eminescu vorbea cu mulb
respect ?
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Altii, cu mult mai mare aparenta de a-
devir, dau urmatoarea explicatie cauzelor
pesimismului lui Eminescu. Aceastd cauzi
ar fi caracterul intim al poietului insu-si:
seminta nebuniel, boala fiziologicé si psiholo-
gicd mogtenita, care mai apoi a facut si se
declare nebuniea la poiet, tot iea l'a ficut
§l pesimist. Pesimismul lui Eminescu dupa
aceasta explicare are radacini adinei orga-
nice : fondul prim al poietului, dacs putem
sa ne exprimam ast-felii, ie pesimist. Bine
infeles dacd fondul prim ar fi fost pesimist,
acest pesimism s'ar fi manifestat in ori-ce
tara ar fi trdit poietul, in ori ce conditii ar
fi trait; s'ar fi manifestat sub alte forme, dar
10t ca pesimism in fond. Aceastda din urmi
parere capitd si mai multd aparentd de a-
devir- prin moartea ‘tragici a poietului la
casa de nebuni. Totusi péarerea ie gresitd,
cum vom vedea analizind pesimismul lui
Eminescu.

e
Pesimismul lui Eminescu se manifesteazi
mal ales si mai caracteristic in , Mortua est,
in , Tmparat si proletariu® gi in Satira I-a.
*
Tea ie moart4, in cosciug, <cu bratele albe
Pe plept puse cruces, <cu tata galbend, cn
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ochii inchisi>. Ling# patul iei, cu buzele tre-
murind de emotiune, cu lacrimi in ochi, po-
fetul repeti incet: «mortua est>. Si innaintea
acestel moarte un sir intreg de gindurl re-
bele incep si-i munceascd sufletul. Moarta,
ie mort trupul, dar sufletul ridicaseva in
cerit. unde va trii vecinic ?—Copilarie, basme!
Sufletul poietului rinit de indoeala gi rinit
de mult nu poate si: creaza, atunci dar
»Atunci graiu-ti dulce in vecl ieste mut
Atunci acest inger n’a fost de cit lut®

Atunei nici o dati nu o vom mai vedea
nici o datid. nici o datd! Si atunci de ce a
trait ? Pentru ce traim moi, ce ne tine aice
in aceastd vieatd de mizerii, daca traiim nu-
mai o clipd i apoi ne cufundam in vecini-
cul intunerec ? Atunci: <A fi ieste nebu-
nie si tristd §i goala ; urechea te minte sl
ochiul ténsala“. Atunci «de cit un vis sar-
bid mai bine nemic: Si ast-felin in fata a-
cestei imense imagini care se chiama moar-.
tea, innaintea cosciugului deschis al unel fiinte
scumpe, o multime de ginduri se inghesuesc
in capul poietului gi toate se rezuma in ve-
cinica intrebare: <a fi saua nu fi>. Poleziea
 Mortua est® ie inegald, cam incurcata. dupa
cum incurcate trebuie si fi fost gindirile si
sentimentele poietului. In ,Impdirat si prole-
tarin® avem altd manifestare a pesimismu--
lui. In <Mortua est” Emineseu ie muncit de:
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enigma mortei ; in Impérat si proletarii
de a vietei sociale, a luptelor de clase, a
revolutiilor sociale... ce inteles au toate a-
ceste lupte si suferinti ? Am vizut mai sus
respunsul poietului: ,ca vis al mortel es-
terme ie vieata lumei intregi“ Si de ce?
Pentru ca :

sNedreptul si minciuna al lumer duce frin
storiea umani in veel se desfisoari
Povestea-I a ciocanului ce cade pe iliu*.

Nedreptitile, suferintele, in veci au fost,
in veci vor fi. forma se schimba, fondul re-
mine acela-si.

Dar inniltimea conceptiunei cale pesimiste
§L poletice ajunge la apogeu in satira in-
tala. Cind artistul a ajuns si-gi exprime
desavirsit - sentimentele sale, atunci le un
mare talent, dar numai cind a izbutit si
arete intr'o formd poieticd o mare conceptie
filosofici, 0 mare generalizare a mintel o-

‘menesti, atunci iel ajunge geniu ; si ceea ce

ridica aga de sus creatiunea poletica a lui

minescu ie vasta sa conceptie despre vieata,
0 conceptie care poate si nu fie a noastra,
care inse ie de netdgiduit mare. Imensele
Probleme ale universului, cum ie crearea si
inchegarea lumej ori mai bine zis a sistemu-
hﬁ nostru solar, o inchegare imensi in timp
§1 spatit ; micimea planetei noastre fata cu
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aceste imensitati, si mai cu sama scrutimea
vietei omenirei, care pare numal 0 clipa in
vieata totala a lumei. Intunerecul ce se arata
indéretul omenirei pind la ivirea viefel or-
ganice §i innaintea omenirel dupé stingerea
acestel vieti; micimea vietel unul om cu toate
microscopicile lui interese tatd cu aceste pro-
bleme imense.., toale aceste sint minunat
de bine exprimate in satira intdiea. De ce
oare Eminescu pentru a descrie inchegarea
sistemului nostru solar a intrebuintat o cos-
mogonie indieand in loc de teoriea evolutiel
moderne. care putea la urma urmei, si-idea
tot atita material pesimist ? Probabil ca a-
sté cosmogonie ie mal plasticd. Si in a-
devar ie admirabil de plasticd cosmogoniea

‘exprimati in versurile urmatoare :

.La 'neeput, pe cind fiint# nu fera, nici nefiin{d,

Pe cind totul iera lipsi de vieatd si voind,

Cind nu s'ascundea nemica, desi tot Tera ascuns,
Cind pitruns de sine insu-si odhnea cel nepitruns.
Fu pripasie ? genund ? Fu noian intins de api?
N’a fost lume priceputdi si nici minte s’o priceapd,
Ciiel fera un intunerec ea o mare fir'o razi,

Dar niei de vizut nu fuse si nici ochili care 8’0 vazi,
Umbra celor neficute nu ’ncepuse a se destace,

Si in sine impicatd stipinea eterna pace L

1) Jeati cum ne expune F. Lenormant (in Manuel d’histoire
ancienne v. IIl p. 618) cosmogoniea vedicd: ,Lanceput
»0u iera nemica niel fiintd nici nefiinti niei cerili nici orizon.
,»Ce invilufa deci totul? Ce cuprindea pe acel tot? Fu apd?
»Fu prapastie adincd ? Nu iera nici moarte nici nemurire. Nu
,se lumina de ziud in noapte. Numai iel singur respira fird
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Incheerile pesimiste scoase de Eminescu
din asta cosmogonie vedica, din metafizica
Schopenhauerieani si din esoterismul indiean,
care se oglindeste in satira I-a, nu-s ce-va
personal si original al lui Eminescu. Astea
sint incheerile tuturor pesimistilor. Ca filo-
sof pesimist Eminescu nu-i original, iel a im-
prumutat asta filosofie gata de la pesimistii
germanl. Dar cu totul original si personal
le poietul nostru in modul cum a simtit iel
acest pesimism. Lucru de altmintrelea lim-
pede. O conceptie filosoficii, una si aceea-si,
poate fi primitd de mai muti artisti, dar in
fie-care va sugera alte sentimente si dupa
feliu §i dupd grad. Dacii ne dam sami de
sentimentele lui Eminescu, pe  cit ie vorba
de pesimism, vedem ci sint cu totul necon-
sequente gi nelogice ca sentimente pesimiste.
n adevar din filosofiea pesimista ori trebuie
84 urmeze ca 0 consequenti, ceea-ce Nemti
numesc,— cam energic i brutal, dar prea
adeviirat — «das Eckel des Lebens », greata

e o N

»Suflare si nemica nu iera in afard de dinsul. Intunerecul
ydomnea, acoperind totul ca un ocean intunecos. Simburele
»#3SCuns in adincimile intunerecului a resirit singur prin pu-
nterea cildurei“. Lassen ne spune acela-si mit indiean nu-
Ial cu ce-va alte cuvinte. (Vezi scrierile filosofice ale lui Les-
sewiei , 3

Conceptie moderni a eternei miseiri, conceptie dupi care
'3 fost, nu fe si nu va fi o clipa de pace ,in sine tmpi-
Cati” Ye si mai mireatd si mai poletici de cit ,eterna pace*.
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devieatd ori cel putin nepisarea pentru a-
ceasta vieatd. Se stie cd sefii pesimismului
german propuneau feli de felit de mijloace
pentru stingerea mneamului omenesc de pe
tata pamintului. Si in adevar, daca vieata
ie un vis urit, o <balti de vise rebele», o min-
clund, un chin .., atunci mai bine si lipsasci,
se intelege de la sine. Si aceastd greati de
vieatd, dacd nu in intelesul cu totul nebu-
nesc de mai sus, dar ce-va mai slabita, sl-a
gasit poietii sél. Dacd natura si iea chiar ie nu-
mai <un vis al nefiintei», o nemici, un non
sens, atunci ie foarte la locul iel exclama-
rea trufagi. dar cam egoisti a lui Alfred
de Vigny.

»Vivez, froide nature, et revivez sans casse

Vous ne recevrez pas un eri d’'amour de moi? ?).

Daca vieata omului ie numaio vale de mi-
zeril, fara nici un inteles, fara nici un vii-
toriti ; dacé iubirea ie numai o iluzie ingro-
zitoare si uritd care se mintuie cu moartea,
atunci ie consequentia cintarea brutalid si
nesianatoasa a lui Beaudelaire, care primblin-- |

). ,,Vie ueste naturd rece, si fear vie ueste neincetat,
» ) 5 x
! k]

Nu vel avea de la mine un strig"ﬁt.de. fubire.
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du-se cu iubita-i di peste un hoit puturos,
putred, verde, in care foiesc viermii, de la
care se impragtie o duhoare ciumati, iear
poietul aretindu-i toate aceste grozavil zice :

»—Et pourtant vous serez semblable a cette ordure.
A cette horrible infeetion. e

Nu trebuie mai multe exemple, aste doua
i mai ales cel din urmi sint de-ajuns pen-
tru a areta cit de departe, cit de enorm de
departe e acest pesimism consequent, dar
bratal si bolnav, cit de striin ie de geniul luj
Encinescu. Tel, Eminescu, s& nu arete nici
un pic de fubirei naturei, jel care a iubit'o
mai mult de cit ori-care din poietii nostri ? !
Tel care tremura Impreuna cu tremuratul
razel de luni, reminea cu ochii mari sl visa
treaz la vederea lunei pline, alunecind pe
cerit ; iel care se extaziea in fata unui a-
stintit de soare ori aresirirei lunei ; iel care
lubea agsa de mult naturain cit Inriruit de-o
noapte de vara, cu luna plind si melanho-
licd, repeta entuziasmat :

»Lotul Te vis. si armonie
Noapte buni*.

Eminescu si arete iubitei sale un hoit
descompus si si i zica : aga vel i situ! Tel,

) 81 totu-si vei fi ca si asts murdirie, ca si ast ingrozi-
torill stirv imputit¥,
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blindul iubitoriul poiet, care, strins de piep-
tul iubitel sale, se pierdea in ochii iei, in a-
cei ochi frumosi, cuminti §i mari, in acel
ochi mari, visatori si albagtri, in carl se a-
dunau toate basmele ; iel blindul, iubitoriul,
poiet care scalda pe fubita sa in lumina lu-
nei, ficea si ninga asupra iei flori de teiu si
o intreba de o mie de ori ieard-si si leara-gi:

,Mi iubesti, spune drept*.

Nu doar ci nu stiea, dar ie aga de bine
ca dupd o mie de ori si mai auzi o datd
un da. In sfirsit jel care stergea cu iubire
lacrimele copilei iubite, repetind incet: ,Nu
mai plinge, nu mai plinge “ !

" Fminescu iera bun, blind, iubitoriu; fondul
prim al caracterului sau a fost mal curind op-
timismul si idealismul de cit pesimismul. Acel
care va patrunde si va simfi adinc creatiunea
poietului, va pricepe tot o data cita dreptate
avem. Idealizarea trecutului, cum am mai
spus, a fost o urmare a pesimismului, dar a
unui pesimism sui-generis, special lui Emi-
nescu, care in tondul lui prim a fost idea-

list in toatd puterea cuvintului. Altmintre- 3

lea nici nu sar explica astd idealizare. , 4
fi 2 Nebuwie gi trista si goald® Dar ,a fi“ cu-
prinde in sine nu numai vieata de astd-zi
ori cea viitoare, ci §i toatd vieata omenirel,
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ci viata universului intreg. Fiind atit de
vast acest ,a i, cuprinzind twatd vieate in
general, cu atita mai mult acest ,a fi* va
cuprinde vieata aceea de care ,se invredni-
cira cronicaril §i rapsozii“, o vieati de care
ne desparte abiea o clipa, daca ludm in
sama cursul vremel in total. Ie vazut lucru
ca din punctul de vedere al pesimismulul
vieata despre care ne vorbesc ,cronicarii si
rapsozii“ le de o potriva cu cea de asti-zi,
»0 nebunie gi tristd §i goala®. Asa arfi tre-
buit si o priveasca un poiet pesimist con-
sequent. Dar Eminescu n'a fost consequent
si n'a fost pentru ca avea un mare fond de
idealism, de bunatate, blindeta, simt de ar-
monie si simpatie universala gi acest sen-
timent idealistic cerea o vieatd sociald pen-
tru a fi cheltuit in zugravirea iei. Neputind
cheltui acest idealism pentru vieata sociala
prezentd, pe care o urea, nicli pentru
cea viitoare pe care n'o pricepea, iel s'a in-
tors indaret gi a scaldat vieata sociala tre-
cutda in idealismul lui, ficind’o blinda, buna,
mare, armonioasa, ajungind in aceastd zu-
gravire cite o datd la curatd naivitate. Asa
le de pilda, cind face genii pe Cichindeal,
Mumuleanu, Murésanu. Ie toarte caracteri-
sticd in aceastd privinta Satira a treia. Nu
numai Mircea ie blind, bun... aceasta se pri-
cepe, dar idealistici gi armonica ie natura
9
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toatd, ideal si armonic ie visul sultanului,
frumoasa Malcatum, Baiazit insu-si chiar. Dar
mal caracteristici de cit toate acestea ie de-
scrierea razboiulul. Te un rdazboiu in care nu
numal nu se vad capete taiete de la trun-
chiuri, picioare gi mini rupte, dar nu ie nicio
picaturd de singe in toata aceasti vijelie pe
care-0 mind Mircea si care ,vine, vine, vine“.
Nici o picaturd de singe! Acest riazboiu mai
curind ne face impresie de-o trinta mare,
zgomotoasi, tacutd pentru petrecere. Atit de
mare iera nevoiea dec-a idealiza la Eminescu!
In scurt ieata adevirul adevarat, fondul prim
al lui Eminescu je o dozi mare si covirsi-
toare de idealism ; ) iear pesimismul, care,
ca filosofie si ca sentiment, stribate toati
ereatiunea poietului, dindu-i de multe ori o
colorare aga de intunecati, acest pesimism
1e rezultatul influintei mijlocului social in in-
telesul larg al cuvintului.

Staruitt aga de mult asupra acestui dualism
al poietului, asupra acestor doui suflete cari
traeau in pieptul lui, pentru cd pun mare
pret pe acest fapt si fara dinsul nu se poate
pricepe nici Eminescu nici creatiunea lui.

) Idealismul nu-1 ludm fireste in inteles metafizic. Nu vor-
bim de un idealism care ar avea obirsie supranaturald si care
s’ar realiza in afari de vieata reald, ci de un idealism care
isi are izvorul in vieata reali si se realizaza aice pe pi-
miat, .



EMINESCU 131

Dam aice o pilda foarte interesantd. Dacé
adincim volumul de poilezii, nise infifigaza
urmatoriul fapt, la prima vedere foarte ciu-
dat: ie deosebirea spiritului care insufleteste
poleziile consacrate iubirel de cel care pa-
trunde pe cele filosofice gi sociale. In cele
di'ntait poietul ie aproape cu totul natura-
list, aproape optimist idealist. Poiemele ,Ca-
lin® g1 ,Luceatirul® cu umorul, cu plastici-
tatea, cu naturalismul lor, ar putea sa fi fost
serise de-un poiet al Greciel antice. Pesimis-
mul spiritualist si metafizic nu numai ca
nu-i esential poieziilor de iubire, dar ie mai
mult intimplatoriu si se manifesteaza numai,
ca in satira a IIl-a, cind sentimentele de 1u-
bire ale poietulul sint nesocotite, se mani-
festeazé numai ca urmarea geloziei, lucru
perfect explicabil. In schimb inse poieziile
sociale si filosofice sint aproape cu totul pe-
simiste, sint patrunse de un spirit pesimist
spiritualist metafizic, idealismul se manifes-
teaza numali intimplatoriu.

Asa dar Eminescu in poieziile de iubire
leste idealist si naturalist, — pesimismul spiri-
tualist fiind ce-va neesential sl intimpléto-
ri; in poieziile sale sociale si filosofice ie
di'mpotrivi pesimist, metafizic gi spiritualist,
—idealismul naturalist fiind ce-va neesential
st intimplatorii. Cum dar se explicd deose-
birea aceasta ? Prin cele zise de mnoi acest
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fapt atit de straniu la prima vedere ie per-
fect explicabil. Tubirea fizici ie un sentiment
puternic natural, care are adinci radicin
In organizatiea fiziologicd si psihologica a
omului i atirnd mai ales de fondul prim
al poietului si acest fond fiind idealist sl natu-
ralist ie foarte natural ca si iubirea sa fie
idealista si naturalisti. Idealul social inse gi
ideile filosofice atirna mai ales de educatie,
de mediul social incunjuratorit. Organizatiea
fiziologici joacid un rol mult maj putin in-
semnat. Mediul social inse, de care mai a-
les atirna creatiunea sociala i filosofici,
inriurind pe polet in senzul pesimismulul ie
natural ca poieziile sociale si filosofice s fie
pesimiste. Aice vedem asemenea care parts
a creatiunei poietului nostru s'ar fi schimbat.
dacd ar fi tost pus in alte conditii sociale.
Fondul prim care ie intemeiat mai ales pe
organizatiea fiziologica si psihologica ') a po-
letului se schimbi mai putin, fondul al doi-
lea inse, cel care ztirna wai ales de edu-

St = Ui e d vl e

Y). Orgawzatiea fiziologici si psihologicd la rindul lor a-
tirnd de organizatiea sociali, intre aceasta si intre cele
di’ntiiii Yeste o legiturd si inriurire reciprocil. De multe ori inse
mal mulfi factori fiind legati inpreuni §i influentindu-se unul a-
supra altuia, noi, pentru a analiza, abstragem un singur fac-
tor ca si-i aretim insemnitatea relativi. A ceasti desagre-
gare a mai multor factori, izolarea lor.., ie de multe ori nea-
pérat trebuitoare pentru cunostintele noastre. Toatd aceast
chestie, atit de incilcitd si de insemnati va & tractatdi in-
tr'un articol deosebit.
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catie si de mediul social se schimba in to-
tul o data cu mediul social. Cit ie vorba de
Eminescu, in alte imprejurari sociale la din-
sul poieziile sociale si filosofice ar fi fost cu
totul altele. Imi inchipuit ce ar fi fost, daca
Eminescu s’ar fi nascut cu 30 de ani in-
nainte gi,—cum iera jel, i cum ni'l descrie
un prieten al lul gi tot o data artist ca si
dinsul, L. Caragiali, — s’ar fi intilnit cu C.
Roseti, iel cel mal mare poiet-artist in lite-
ratura noastra, C. Roseti, cel mai mare po-
let-artist in politica. Si ileata-l pe dinsul po-
let, entusiast, visatoriu, idealist,—care fuge
dupa o trupa de actovi, se imbata de poie-
ziea larga umanitard a lui Schiller—, intilnin-
du-se cu alt artist idealist care sgi-a jertfit
vieata pentru a lucra la regenerarea terel...
Ar fi remas oare atunci creatiea artistului
asa cum le acuma ? De sigur nu. In loc de
»Inger si demon“ am fi avut poate un feliu
de ,Prometheus unbound“ in lo¢ de ,Im-
parat si proletariu“, am fi avut poate, ca
tendintd generald firegte, ,Queen Mab® ori
»laon and Cythna“ ; dar nu probabil, ci cu
totul sigur ieste ca creatiunea luin’ar fi fost
aga cum leste.

Dar nebuniea lui? Nebunia lui nu hoté-
reste nemicé in chestiea ce ne intereseaza-
Numai gtiinta medicala, dar nici iea, ar pu-
tea sd ne spuie daci in adevir nebuniea iera
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fatala, dacd in adeviir germenii nebuaiei
mostenite trebuic si izbucneasci negresit,
In ori-ce condifii ar fi trdit poietul. Si daci
in adevar aceastd nebunie iera fatala §i in
ori ce caz meinliturat, atunci la un timp ho-
tarit ar fi izbucnit si atita tot. Nu vedem
inca de unde ar wrma cii tocmai acei ger-
meni ai nebuniel (satt mai bine acea aple-
care la nebunie) si fi fost pricina pesimis-
mului. De alt-mintrelea chiar poietul re-
spunde la multe din intrebdrile ce ne inte-
reseazd, si fiind-ca sinceritatea cea mai ab-
soluti caracterizazi pe Eminescu, n'avem
cel mai mic drept de a nu-lcrede Pricinile
pesimismului ni le explici insu-si poietul.
In satira a doua, respunzind unui prieten,
zice :

»Ciel intreb, la ce-asi incepe si ineercin luptd dreapti
A turna in formi nouil limba veche si'nteleaptd ?
Acea taiicil simtire, care doarme’n 2 mea harfi,
In cuplete de teatrn s'o desfac ca pe o marfy ?
Sall cu sete si caut forma ce si poatd si le’ncapit?
S le seriu, cum cere lumea, vy istorie pe api?!

!

Inse tu imi vel respunde, ¢i fe bine ca in lume
Prin frumoasa stihuire si pitrunzi al miet nume,
Si-mi atrag luarea-aminte a béarbatilor din tari,
Si-mi dedic a mele versui, la cocoane bunioari,
Si desgustul mieii din suflet si-l impac prin a mea minte
Dragul mieti, ciirarea asta s'a bitut de mai ‘nnainte.
Noi avem in veacul nostrn acel soii ciudat de barzi.
Cari'ncearci prin poieme sii devie cumularzi ;
Inchinind ale lor verswri la puternici, la cucoane,
Sint cintati in cafenele si fac zgomot in saloane ;
Tear ciirarile vietei fiind grele si inguste
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Tei incearcii si le treacii prin protectie de fuste,
Dedicind brosuri la dame, a ciiror biirbati et sperd
(ajungind eind va ministri le-a deschide carierd. -
De ce nu voili pentru nume pentru glorie si seriu !
Oare glorie si fie a vorbi intr'un pustiu ?

A-zi cind, patiuilor propril muritorii toti sint robi,
(iloriea-i inchipuirea ce o mie de neghiobi

Idolului lor inchind, numind mare un pitic

Ce-0 besici e de spumi inti’un secol de memiec.

Tncorda-voili a mea livi si cint dragostea ? Un lant,
Ce se’mparte cu friitie intre doi si trei amanti !

Ce ? Si'ngini pe coarda dulce cii de voie te-ai adaos
La cel cor ce’n opereti ie condus de Menelaos ?
A-zi adese-ori femeea, ¢a si lnmea, Ie o scoald,
Unde’'nveti numai durere, injosire si spoieal ;

La aceste academii de stiinti a zinel Vinerl

Tot mai des se perindeazi si din tineri in mai tineri,
Tu le vezi primind elevii cei imberbi in a lor clas,
Pini cind din scoala toati o ruind a remas‘.

Si poietul isi aminteste anii din copilarie,

cind avea iluzii, cind lumea ii parea cu to-
tul almintrelea.

+Atunci lumea cea ginditii pentru noi avea fiintd
i, din contra, cea aievea ne piirea cu neputinti.
A-zi abiea vedem, ce stearpii si ce aspri cale Teste
Cea ce poate sil convie unei ineme oneste

lear in lumea cea comund a visa ie un pericol,

Si de af eum-va iluzii, jesti pierdut si Testi ridieul®.

Sfirimarea iluziilor, coruptiea sociald nea-
uzitd, mijlocul social picatos, featd cauzele
pesimismului poietului. Acum vom mai spune
cite-va' cuvinte in privinta tendintei sociale
si etice a pesimismului lui Eminescu. Daca
ni s'ar face intrebare in privinta intelesului
social si etic al pesimismului propriu zis, ca
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0 conceptie consequentd cu sine insu-si i
cum gi-a gdsit expresiea in Schopenhauer
g1 mai ales in Hartmann, atunci respunsul
nu ne-ar fi de loc greu de facut. Arta are
de scop, pe cit poate si fie vorbi de scop
la arta, de a evoca vieata, de a liti senti-
mentele de simpatie universali. Pesimismul
consequent ie inse negarea vietei, deci ie an-
tisocial, antimoral si antiartistic in gradul
cel mai innalt. Mult mai grea chestie ie inse,
cind ie vorba de artisti pesimisti. La un
polet, in creatiunea lui, pesimismul se va
manifesta cu urmele inemei si sufletului poi-
etulul insu-gi, amestecat cu sentimente ome-
nesti gi de multe ori cu sentimentele foarte
innalte ale artistulul insu-si. In cazul acesta
le muls mai greua terosti. Cu toate acestea
sint cazuri vidite in care partea negativi
la un polet intrece pe cea pozitivi ori cind
din potrivii partea pozitiva (din punctul de
vedere social si etic) intrece pe cea nega-
tiva. Beaudelaire, si mai ales cei din scoala
lui, pot si fie pusi in categoriea intaiea ;
Eminescu negresit in categoriea a doua. Ge-
niul cel bun al lui Eminescu, primul fond
al talentului Iui, T'a condus de multe ori
foarte bine intre stincele pesimismului, fi-
cindu-l sa primeasca partea buna a lui, buna,
bine inteles, pentru creatiunea poletica, §i si
se fereasca de cea mesanatoasd.
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Durerea ce simte, mal ales cind acea
durere ie pentru soarta oinenirei nefericite,
Eminescu mne-o sugereazi. lel ne iatere-
sazi, ne pasioneaziy de cele mai innalte pro-
bleme ce ating nu numai soarta omenirei,
ci si pe-a universului intreg. Chiar acolo
unde ie mai consequent ca pesimist o parte
a pesimismului sau ie pentru a ne da un
cadru cit se poate de intunecos la o nedrep-
tate, la o mizerie omeneasci, pentru a o face
mai respingitoare si in contra cdreia lel se
ridici din toate puterile. Agsa de esempluin
satira intéiea, dupa ce ajunge la convinge-
rea ci ,vis al nefiintei’i universul cel chi-
meric® se pasioneazi de soarta bétrinulul
dascil, care va fi uitat de posteritate. Cu i-
ronie amard si nemicitoare vorbeste de cel
mititei cari se vor lustrui pre iel sub umbra
numelui marelui dascal, ori si mai reu ii
vor ponegri numele, pentru a se areta iel
mai buni de cit sint. Asa cd partea intauea
a satirel curat pesimisti ie parca menita a
da un cadru mai potrivit pentru a lovi mi-
zeriile de a-zi.

Bine inteles ci afard de aceasta parte
foarte insemnati- pozitivi, pesimismul lui E-
minescu are si 0 parte negativi, mai putin
insemnatii, dar totu-si are. Aga spre exemplu
Eminescu simte toate mizeriile vietei, dar
nu simte un lucru, nu simte trebuinta de a
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‘se lupta cu asti coruptie, cu astd nenorocire,

pentru a realiza o vieatda mai frumoasi, mai
morald, mai fericitd. Da, asprd ie calea lup-
tel pentru un viitorit mai bun! In asta
luptda poti si ,pari ridicul® unor creeri seci,
poti s fil ,pierdut” chiar, dar sint oare toate
acestea argumente destul de puternice pen-
tru a opri de la lupti o ,inemi onestd“?
Mai ales inh aceastda privingi pesimismul po -
letului poate avea influenta rea. In Byron, de
pildd, cu tot deceptionismul lui, cu toati ne-
increderea intr'o vieatd fericiti a omenirei,
cu toate acestea, puterile vil, energiea uriasa
ce clocoteste in vinele lui se di pe fati in
creatiunea-i poietici si. in revolta lui auzim
strigari cari chiama la rascoala, strigiri cari
indeamna la luptd, la impotrivire. Revolta
lui Eminescu ie pasivi, melancolici, o re-
volta care mai degrabi ar putea si adoarmi
puterile vii ale tinerimei, daci tinerimea ar
cadea cu totul fard critici sub inriurivea Iui.
Ne ie teami ci multimea de tineri slabi de
fire, cari §i asa n'at destuld putere de im-
potrivire, in fata unei vieti in care se cere
putere si statornicie barbateasci gi ideal in-
nalt, vor fi dezarmati: si mai mult teams:
ne leste cd multi tineri vor fi si mai dezarmati
prin plingerile tinguioase ale poietului, prin
retragerea lui din lupta, prin sfaturile ce
le da.
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»S3i de plinge de se cearti
Tu in colf petreci in tine
»Tu remii la toate rece

~Nu spera si nu ai teami*.

Team# ne ieste de asemenea ci mulfl ne-
putinciogi cari asteapti numal prilej de-a
fugi de pe cimpul de lupta, cari asteapta
numai prilej de a se ageza binigor intr'un
locsor caldut si sigur, dar carl totu-si simb
trebuinta de a-gi justifica picitoseniea.—tea-
mi ne ie ci neputinciogil acegtia se ver in-
vali in manta pesimismului, ascunzindu-si ne-
merniciea sub scutul poieziilor lui Eminescu.
Teama ne leste, intr'un cuvint, ca influenta
poietului, alituri cu mari foloase, sa nu ne
aduci si pesimisti, dupi chipul si asemana-
rea celui de la Soleni. :

1L

fntrun frumos articol ,Filosofiea stilului®.
Herbert Spencer face generalizarea ca me-
nirea si esenta stilului si a polezielieste, ,de
a infatoga lucruvile ast-feliu in eit pentru a
le intelege sit fie nevoie de cit mai putina
osteneala®. Crutarea atentiei si puterel psi-
hice a cetitoriului, ieati dupd Spencer me-
nirea si esenta poieziei. In astd generalizare
se vad si toate meritele netagaduite, dar in
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acela-gi timp gi gregelele generalizirilor a-
cestul filosot. Gisind, descoperind cu ghiba-
cie, o inriruire comund la o multime de fe-
nomene ori de lucruri, Spencer din pricing
ca aleargd vesnic dupid generalizi:i, din pri-
cind ca le obicinuit a tot generaliza, exage-
reazi descoperirea sa, o innaltd peste sama,
0 numesgte esenta, cauza cauzelor, generali-
zarea per excelentiam. Asa a facut si'n impre-
Jurarea de fatd. Gasind prin ghibécie si prin
stiintd una din insusirile si menirile poieziei,
Spencer urca astd calitate agsa de sus in cit
o priveste ca esenta si menirea poieziei in
general. Noud ne pare foarte adevarat lucru
ca una din menirile poleziei ieste §i cru-
tarea puterilor psihice ale cetitorilor ; dar asta
le numai una din insugirile iei si ie departe
de a imbritosa poleziea in deobgte, de a
formula rostul iei. Ast-felit noi gésim cu cale
a pune alaturi cu dinsa alti insugire a poe-
ziei, o insugire care indreaptd si stavileste
pe cea dintdit. Noi credem ci putem spune
ci una din insusirile poieziei ieste ci iea a-
titd, pune in lucrare, daci putem zice asa,
puterile psihice ale omului. Aceasta a doua
insugire margeneste pe ceealalta fira a o con-
trazice, cum s'ar parea de o data. Un exem-
plu ne va lamuri pe deplin cele zise, il luam
di'ntre fenomenele fiziologice, caii sint maij
vadite si mai putin incilcite de cit cele psi-
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hice. Cheltuirea de putere, munca, leste o
trebuintd pentru muschi, pentru dezvoltarea
regulata a organismului, prin urmare tot ce
va face pre om sa cheltueasca putere mu-
schiulara, i va aduce placere si folos. Asga
oamenii cind nu muncesc afli placere in.
gimnastica, iu primblare, copiii in alergat ;
pe de alti parte intr'o societate in care ie
munci obositoare, in cit face pe organism
sa sufere, ori-ce va aduce odihna, va pricinui
i placere. Deci acel factor care va afita pu-
terile noastre la muncd, inse in margeni in-
telepte, acel factor va fi binefacatoriu pentru
organism. Cu alte cuvinte si munca dar si
crutarea muncei sint de o potriva trebuin-
cioase. Acela-gi lucru ce am spus despre pu-
terile fiziologice, trebue sa-l spunem si de-
spre cele psmlce ale omului. De la un factor
care ar lucra asupra mm’gel noastre trebuie
sa cerem ca tot o data sa afite puterﬂe ps1-
hice si si le crute, si le economisascd, sa
le faca sa lucreze dar fara a trece peste
normal. Sa luim de pildd un tablou pe care

un pmet ni-l face in cite-va versuri, intr'o
polezie mica. Dupa Spencer astd poezie ne
face placere pentru ca economiseste puterile
noastre sufletesti, pentru ca ,imfatosaza lu-
crurile in cit pentru a le intelege ne trebuie
cea mai mica osteneala cu putmta Asa-i,

dar aldturea cu asta, poieziea va afita sufle-
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tul nostru, ne va pune in lucrare inchipuirea
gl in noi se va zugravi tabloul cu toate a-
manuntele lui, va pune in lucrare atentiea
g1 inchipuirea noastra...

Asa dar economizarea puterilor sufletesti si
atitarea acestor puteri in margeni normale,
leata una din menirile poleziei gi, pe cit ne
pare, si ale artel in general. Zicem una din
menirile §i nu menirea in general, pentru ca,
in starea de a-zi a esteticel stiintifice, sintem
inca departe de a putea respunde complect
la intrebarea: ,Ce le arta gl care ie meni-
rea, esenta iei?”

Dovada pentru zisele de mai sus pot sa
ne dea totl pmei;n mari, cari p11 ‘ntr’o trasatura
de condeiu, prin cite-va versuri zugravesec un
tablou mare, complex, minunat. Acest dar 1e
de buna sama din cele mai pretioase pentru un
poiet si talentatul nostru Eminescu il are, ca
nici unul din poietii nogtri. Sa luam de pilda
urmatoriul admirabil sonet al lui:

»S'a stins vieata falnicel Venetil,
N’auzi ecintiirl, nu vezi lumini pe valm ;
Pe sciri de marmnrdi, prin vechiportalurl
Pitrunde luna, inndlbind piretit.

Okeanns se pliuge pe canaluri,

Tel numa’n veeci ie'n floarea tineregey,
Mire ei dulei i-ar da suflarea vietel,
Izbeste’n zidiuri vechi, sunind din valuri.

Ca’n tinterim tdcere ie’'n cetate,
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Preot remas din a vechimei zile
San Mare sinistru miezul noptei bate

Cu glas adine, cu graiul de Sibile,
Rosteste lin in clipe cadentate :
~Nunvie mortii—ie'n zadar copile I

Miret tablou! Si cit de tare se ridica in
imaginatiea noastri. Ne pare cd vedem aceasta
falnica Venetie. Un mare, nemasurat oras. le
noaptea. In cetate, ticere adincd ; tacere de
mormint. Venetiea nu doarme, ie moarta.

.Pe seiil de marmurd, prin veehi portalurt
Pitrunde luna innilbind paretii-.

si aceastd luminé a lunei, luminindu-ne toata
méretiea tabloului, il face i mai maref si
mai tacut. Tacerea cetatei ie intrerupta nu-
mai de plingerile oceanului, care izbeste in
zidurile vechi ale palatelor tacute. Izbiturile
valurilor luminate de lund dau o deosebita
maretie tabloului intreg. Te miezul noptel,
palaturile de marmura stau ca vrajite sub
lumina lunei; in -canalurile ce sint in loc
de uliti, in pietele cetatei, nici o migcare. De
o data asté ticere de tinterim ie intrerupta
de sinistrul dangit al clopotului, San-Marco
bate miezul noptei. Si insemnarea sl mai si-
nistra a celor doua-spre-zese lovituri, glasul
acestui ,preot din a vechimei zile®.
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»Cu glas adine cu graiul de 8ibile
Rosteste lin in clipe cadentate :
»Nwnvie mortii—ie’n zadar, copile !¥

Acest glas sinistru care rostegte groaznica
sentintid a mortel asupra Venstiei ; acel glas
jalnic resunind in mijlocul unei taceri de
tinterim se lateste prin canaluri, patrunde
in palate, da grozav aspect tabloului intreg,
face sa simtim fiori, sa ni se ridice paral.
Cam asta simfim, cam asta ne sugereazi
poietul in imaginatiea noastra! Pe un om
cult gindul il va duce §i mai departe, il va
duce cu veacur! in urma, il va areta acea-
sta Venetie puternica, regina lumei civili-
zate ; vieata fierbea acolo, migcarea uriasa,
istoriea bogatd, une-ori mareatd, alte ori fio-
roasa : dogl, sfatul de zece!.... $i toata a-
ceasta puternici lucrare sufleteascéu ne-a fost
sugeratd numal prin cite-va versuri ale ta-
lentosului poiet. Economizarea puterilor su-
fletesti pe de o parte, atitarea acestor puteri
pe de alta ie vadita. Dar prin ce framaca-
torie ajunge poietul ca prin cite-va versuri
sd ne atite pana la atita lucrareaimaginatiei, lu-
crarea sufletulul ? Prin tariea simgirel §i a ima-
ginatiel in insu-gi poietul s prin un ‘talent deose-
bit dat numai unora din noi. In inchipuirea po-
letulul se destagura un tablou mare, intins.
Cine stie cite ceasuri ast tablon a muncit
pe poiet? Cine sgtie cite noptli poate nu
I'a lasat odihnei ? Ast tablou -care plu-
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tea. innaintea ochilor lui sufletesti, poie-
tul nil da in cite-va versuri si, multa-
mita talentulul sau, printr’insele caguneaza
in nol toata lucrarea sufleteascda, toate sim-
tirile ce le-a avut insu-gi poietul ficind ver-
surile A intrupa cit mai multa simtire, cit mai
nsemnatd prin putere si prin calitate, intr’uni
volum cit mai mic Teste de bund samd o menire a
poieziel, mai ales a celei lirice. Tuati sonetul
de mai sus: fie-care cuvint ie pus la locul
sau, fie-care imagind, prin asociatie de idel,
va trezi alte imagini si toate impreuna vor
reproduce in noi acea simtire, acel tablou
care I'a muncit pe poietul insu-gi, care plu-
tea innaintea ochilor mintei lui. De aice se
vede cit de mare putere ieste in polezie, ce
mare insemnatate are faptul la ce zei se
inchina poietul. Un poiet mare avind pute-
rea de a trezi in oameni simfirile gi tabio-
urile cari il framinta, avind puterea de a
sugera cetitorilor simtirile gi dorintele sale,
dupa cum face si hipnotizatoriul, — ie ugor
de priceput cit de insemnat lucru ieste sa
stim cari a nume vor fi simtirile ce are iel gt
pe cari le va sugera deci publicului cetito-
ri. Aceste cite-va cugetari le punem in pa-
rantez, ne vor fi de trebuinta mai pe urma.
Pe poiet il tace mai ales simtirea adinca si
talentul deosebit de a exprima acea simtire,
de a o sugera cetitoriului. Aceste doua in-

10
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sugiri le are in mare grad Eminescu. Cum
ni se pare noud simfirea si tariea simfirel
sint chiar mai mari la dinsul de cit talen-
tul de a le exprima; bine inteles vorbim
relativ, cici gi talentul lui dea exprima ce
simte ie foarte mare. Ori-care poiezie din vo-
lumul lui Eminescu ne dovedeste acela-si
talent. Teatd de pilda ,Singuratatea®, repro-
ducem cite-va versuri:

»Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulei iluzil, Amintirl

Tiriesc incet ca greeri

Pri'ntre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mingiioase
Si se starmd’n suflet trist,
Cum in picuri cade ceara
La picioarele lui Crist.

In odaie prin ungh re
S’a tesut painjenis

Si prin cdrtile in vravuri
Umblid soarecii furis.

In aceastdi dulce pace
Jmi ridie privirea 'n pod
Si ascult enm imvilisul
De la ciirti iei mi le rod.

Ah ! de cite-orl voit'am
('a sii spinzur lira’n cuil
Si un capiit poleziel
Si pustiolof s puit !

Dar atuncia greeri, soareci,
Cu usor-miruntul mers,
Readuc meclancoliea-mi,
Teard %ea se face vers.
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Da, ie singuratatea adevaratia. Si cetind a-
ceste frumoase versuri parca ne simtim si noi
singuri in cea mal desavirgita singuratate.
Fie-care imagina, mai fie-care cuvint, treze-
ste In nol acest sentiment. Tirfitura incea-
ta a greerilor poate de sa se auda nu-
mai cind omul ie singur si chiar cind ie
singur dacd le in nemigcare. melancolie, nu-
mai in ast-felia de imprejurari putem auzi gi
cum cad ,.picurile de ceara la picicarele lui
Crist", afara de asta chipul lui Hristos ras-
tignit, innaintea carui arde o faclie de ceara,
ne degteaptd ieari-gi o mulfime de ginduri
triste, melancolice, gindurile singuratatei
Painjenigul tesut in unghere, iear nu poate
fi intr'o casa plind de vieatd ; ugor-marun-
tul mers al goarecilor cari rod cartile, ca
sa se auda ie cu putinta numai cind nu
le nime 'n casa, cind ie absolutd tacere,
absoluta singuratate. Si asa fie-care imagina,
prin asociatiea ideilor chiamé din fundul su-
fletului nostru alte imagini, dar cari impreuna
lucreazi, pentru a ne produce simtimentul
de singuratate, de melancolie.

In mai mare grad ne atiti atari senti-
mente triste altd ‘poiezie a lui Eminescu
»Melancoliea“.

Citam cea mai mare parte din iea:
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,Bogatd in intinderi sti lumea 'n promoroacd,
Ce sate si cimpie c’un luciu vil imbracd ;
Vizduhul scinteeazd, si ca unse cu var
Lucese zidiri, ruine pe cimpul solitar.

Si tinterimul sin:ur cu strimbe eruct vegheazi,
(O cucuvae suri pe una se asazi,

Clopotnita trosneste, in stilpi izbeste toaca,

Si striiveziul demon, prin aier cind s3 treaci,
Atinge 'ncet arama cu zimti-aripei sale,

De auzi din iea un vaier, un aiurit de jale.

Beserecan ruind
Stii cuvioasi, tristd, pustie si bitriud,
Si prin ferestre sparte, prin usi tiue vintal,
Se pare ci vrijjeste si cd-1 auzi cuvintul
Niuntrul iei pe stilpi-i, pireti, iconostas,
Abia conture triste si umbre au remas;
Drept preot toarce-un greer un gind fin siobscur,
Drept dasedl toacd cariul sub invechitul mur.

Zidiri, ruine cari pe cimpul solitar, sub

" lumina lunei, lucesc par ci unse cu var, tin-
terimul cu strimbe cruci noaptea sub lumina
lunei, cucuvaea ce se agaza pe O cruce
strimbét a tinterimului, toaca, trospiturile
pline de jale ale clopotnitei, besereca trista,
ruinaté, pustie vintul care tiuie prin crepa-
turile beserecel, iconostasul sters de se vad
sfiintii par ca ar fi umbre. toarcerea greeru-
lui, roaderea cariului, featd atitea g1 atitea
imagini, cari prin iele inse-si si prin mul-
time altele atitate si aduse in constiinga prin
asociatie, ne pricinuesc adinca melancolie,
ori, mai bine, ne pragitesc pentru intristare,
pentru melancolie, pentrn suferintd si mal
ales pentru compétimire. Si in acest cadru
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intunecat, trist, sinistru poietul ne zugra-
veste starea sufletulul san mal trista poate,
mai intunecatd, mai de jale :

,In van mai caut lumea-mi in obositul creer
Ciiei riigusit, tomnatee, vriijeste trist un greer;

Pe inima-mi pustie zadarnic wina-mi {iil

Tea bate ca si cariul incet intr'un seeriitl,

Si cind gindesc la v eata-mi fmi pare cd Tea curd
Incet repovestitd de o striind gurd,

Ca si cind war fi vieata-mi, ca si cind n’ast fi fost,
Cine-i acela ce-mi spune povestea pe de rost,
De-mi tin la fel urechea si rid de cite-ascult,

Ca de dureri striine?.. Parc'am murit de mult?“

Cind simtim durere ori bucurie mare, a-
tuncia toate puterile vietel noastre psihice
sint atitate, inema ne bate cu tarie, intere-
sul pentru vieatd intr'un telin ori in altul
sint atitate in gradul cel mai innalt. Cind
inse sintem cupringi de melancolie, energiea
vietei sufletesti scade, inema ne bate incet,
ne cuprinde o nepésare, inferesul pentru
vieatd, scade, omul parca nu traeste, ne cu-
prinde nepasare nu numai pentru interesele
straiine dar si pentru ale noastre, parca nu
simfim nici vieata noastra proprie. Aceste sen-
timente adevirate si caracteristice ale melan-
coliei sint admirabil exprimate in cite-va ver-
suri. Tnema bate incet, ,casi cariul infr'un
secrii“, interesele propriei vieti ii ajung aga
de departate, parca iea ar curge repovestita
de 0 straini gurd. Ce efect mare si admirabil
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face aceasta intrebare: ,Cine-i acela ce-mi
spune povestea pe de rost?“ Si c¢ind credem
ca poletului nu i-a mai remas nemica .de zis,
iel cu trei cuvinte neagteptate di un carac-
ter definitiv tabloulul intreg al melancoliei :
sParc’am murit de mult !“

Acela care n’a simtit adinci intristare, me-
lancolie, jale, mare compatimire cetind aceste
rinduri, de buna sami cd nu le va mai simti
nicl o daté.

Sinceritatea simtirei se vede leard-si in fie-
care din poieziile lui Eminescu si tocmai de a-
ceea ne sl produc aga de mare efect, lele nu-s
fabricate, mestesugite, ci attiesit din inema, de
aceea gl all mare resunet in inema noastra.

yDoch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen
Wenn es euch nicht von Herzen geht*

zice cu drept cuvint Faust.

Creatiunile poietice ale lui Eminescu arati
melancolie, blindete, sfiiciune, jale si nu stiu
ce dulceatd molateca. Poietul iubeste o fe-
mee i asta femee ie o .copila balaie“ ie un
»inger dulee, blind®, , cu ochii mari si umezi,
cu zimbet de copil®, dragostea lui ie o,dulce
dragoste balaie®. )

Poietul iubeste natura si in privinta asta
lel are putini rivali in literatura romineasci.
Poietul iubeste natura asa de mult in cit
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une-ori nu stim cui poartd iel mai multa
grija gi lubire: naturei ori omului. In admi-
rabila poiezie ,,Crieasa din povesti*, nu gtim
dacid, farmacatoarea naturd din prejurul iei
zugravita pentru a da un cadru criesei fru-
moase orl de nu cvm-va frumoasa craeasa,
in a carei ochi albastri se aduna basmele,
le numal o parte din natura izcunjuratoare,
menita a face acest tablot al naturei gi mai
farmecatori. Poietul iubeste natura, o iube-
ste cind se potriveste cu starea sufletului siu.
It place luna, nu cind ie invaluitd de nori,
ci luna plind plutind pe ceriu senin umplind
cu lumina-i argintie aierul g trezind in noi
visuri blinde, dulei, melancolice; ii place la-
cul ,incarcat cu flori de nufar, cind scin-
teeaza sub lumina argintie a lunei. iear un-
dele-i, parca farmacate, se bat incet de mal,
si de pe mal teiul scutura flori in lac. Poletu-
lui ii place marea, darnu cind, spumegind,
innalta valuri ca muntl, urlind ca un cor de
mii de fieare selbatece, ci cind in linigtea
serei bate incet in termuri ori plinge melan-
colic prin canaluri. Poietului ii place codrul,
dar nu in timpul furtunei, cind vintul furios
il face si cinte cu glasuri fioroase. cind ar-
borii batrini se indoaie sub navala uraganu-
lui, cind intunerecul infricogat al codrulul
ie din ¢ind in cind luminat de fulgere, cind
trasnetul despicd in bucifi un stejar urias ;
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nu acest tablou selbatec, dar mareg gi sublim
nu acest codru il place, ¢i codrul linigtit, lu-
minat de cele din urma raze ale soarelul,
ori luminat de lund, un codru blind, dragut,
un codru dulee, unde scintee lacuri, unde
murmurd ,.somnoroase isvorele, unde cinta
filomele, ciripesc piserele’, unde teiul cu largi
crengi incarcat cu floari mirositore le scutura
asupra dulcei dragosti bilaie a poietului. Cind
poletul face pe codru sa vorbeasca, codrul
se plinge de vint i de iearna, care-1 alunga
cintaretii, codrului ii place doina, ii place ca
pe carari sa treaca,, femeile implindu-gi co-
teele*. Codrul ie melancolic blind, dupa cum
melancolic i blind ie poietul insu-gi. Chiar
¢ind poietul se minie, cind blastama chiar,
tot ni se pare ca-l vedem, cu fata blinda,
dulce, trista cu atita mai tristd cu cit tre-
buie sa blasteme, cind ieste mai putin de cit
ori-cine facut pentru a blastama In ,,Venere
st madona‘ poietul invinueste, blastima pe
iubita sa, invinuirile ies din sufletul lul a-
marit, dar ieata sub lovitura lor copila in-
cepe a plinge si atunci de o data blindeta
poietulul invinge toata amdraciunea, iel plinge
gi-1 cade la picioare, cere lertare, nu mai
crede ce a zis :

»Plingi copild >—C’o privire umedd si rugitoare
Poti din noti zdrobi si fringe aspostat inema mea.
La picioare-ti cad si'tt caut in ochi negri adinei ca marea
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Si sirut a tale mine, si te 'ntreb de pofi iertd
Sterge-ti ochil nu mai plingel... A fost crudd ‘nvinuirea
A fost erudi si nedreaptd, fird razem, fira fond.”

#

* *

Si trecem acuma la acele poiezii ale lul
Eminescu in cari ni se descrie si cintd iu-
birea si cari implu cea mai mare parte din
volum.

Tubirea, simtire mai ales cintatd de poietii
tuturor natiilor, de poietii mari si de cel micl,
a fost in timpul din urma atacatdi cu
mare viociune. Sinu numai criticil, dar chiar
i poleti mari, Alfred de Musset, adresindu-
se catra poieti le spun: ,Ce ne pasi, poiete,
de plingerile, de bucuriile, de extazurile, in-
tr'un cuvint de toate peripetiile dragostel
tale 2% Desi nu sintem de loc aplecafi a ne
face aparatorii si cavaleril dragostel in po-
triva invinuivilor ce i se fac; credem inse de
datoriea moastri a limpezi chestiea.

A fost o vreme cind mai unica simfire
cintata de poieti fera iubirea. In potriva a-
cestui excluzivism a trebuit sa se inceapa
lupta. Vieata e asa de intinsa, de feliurita,
patimile ce muncesc pe om aga de teliurite,
asa de multe, interesele omenirel ieara-gi asa
de insemnate in c¢it iera o absurditate a ri-
dica pe piedestal numai o singura patima si
a1 da privilegiul de a fi exprimata in forme
poietice. Tubirea ie una din patimile de ca-
petenie ale omuluisi ca atare va finea de
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bund sama un loc foarte mare in literaturi
§l polezie, dar iubirea nu cuprinde toati viea-
ta si afard de acestea ieste iubire si iubire.-
Afara de iubirea catri o femee, ieste iubirea
catra familie, iubirea catri tara gi in sfirsit
lubirea citra omenire, iubirea idealului, sen-
timente i simpatii intinse, cari din ce in ce
mal mult migca pe oameni, cari tot mai mult
stapinesc vieatd afectivia, a omenirei. Si, bine
inteles, cu cit aceste sentimente vor cregte
mal mult in vieatd, cu atita mai des vor da
prilej de poiezie. Acela-gi lucru trebuie si spu-
nem despre exprimarea generalizirilor stiin-
tifice sub forme poietice: cu cit generalizi-
rile acestea vor pitrunde mai adincin viea-
ta, cu cit iele vor atinge mai tare interesele
omenirei, cu atita vor merita a fi s1, de buni
sama, chiar vor fi motive pentru polezie.
Sintem incredintati de aceasta si cu alt pri-
lej vom dovedi mai pe larg. Pan’acuma sin-
tem deci de o parere cu cei ce critici dra-
gostea, cind ie singura inspiratie a poieziei.
1, mai mult, sintem de o parere cu dinsii
cind spun ci ieste mai pretioasi mai de
de sama pentru omenire, poietizarea iubirei
de tara, de omenire, de innalte interese o-
menesti de cit vecinica poietizare a drago-
stel. Fara a strabate in fondul chestiei, ne
va fi usor a vedea ci asa ieste, luind in sama
ca poieti de cei di'ntdiu sint mai rari de cit
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cel ce cintid dragostea. Aice poate fi vorba,
ca si in economiea politica de pretul rari-
tatei. Noiam zis caun poiet trebuie siv simti
adine g si aibi talentul de @ exprima aceastd
simtire. Sentimentul dragostei ie foarte obig-
nuit, mai nu-i om care sa nu fi avut aceasta
simtire. Dar citi sint acei cari au adinci sen-
timente cetiitenesti, cari au un ideal mare
pentru fericirea omenirei, cari sinf intristati
de relele sociale gi sint gata la jertfe mari
pentru o vieatd mai fericiti si mai morala
in viitori?... Sint putini oameni de acestia
i mai putini inci sint poietii cari si simta
si sd cinte asemenea lucruri! Si cu cit sint
mai rari aseste simtiri. cu atita mai pretios
fe acel poiet care le va simti adinc i le va
exprima in forma poieticd. Pin’acum ne in-
telegem cu criticii dragostei, dar nu sintem
de loc de parerea lor cind, trecind peste ori
ce margeni, nu vor si primeasca de feliu
dragostea ca materie pentru poiezie. Ori cum
tac mare nedreptate sermanei dragosti, care,
ca sentiment mare, ca unul din sentimentele
de cipetenie ale oamenilor, ca izvorul unor
din cele mai innalte sentimente gi simpatil
ale omenirei, va fi- tot de a una un motiv pu-
ternic pentru poiezie, desi nu singurul. Cr-
ticii cel mai neimpacati ai dragostel scot
innainte ci iea a fost cintatda atitea vea-
curi si de atitia poieti in cit cei de a-zi nu
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mal pot si ne spuie ce-va nou. Acest sen-
timent ori cit de mare ar fi, feste. dupa din-
sil, analizat §i rdsanalizat in toate amirun-
tele, aga ci in privinta aceasta n’a mai re-
mas nemica de spus. Dupid Petrarca, Tasso,
Ariosto ; dupd Hugo, Lamartine, Alfred de
Musset, Byron si sute de altil, cu talent mai
mare ori mai mic, ce lueru nou ar mai pu-
tea sd zicd poietil a-zi ? Nuvor i de cit pla-
giatori mai mult ori mai putin ghibaci. A-
ceasta argumentare pare a fi foarte puternica,
in adevir inse ie slabi de tot si foarte gre-
gitd In privinta originalitdtei in arti si mai
ales in poiezie. Sa ne aducem ieari-si aminte
ca un poiet atuncia ie cu adevarat poiet si
numai atuncia face lucrari poietice, cind
sinte adinc. Sentimentul unui om je inse
lucru atit de complex si atit de personal in
cit nici 0 datd sentimentul nu samini cu de-
savirgire la dol oameni deosebiti, in tocmai
dupa cum acestia nici o dati, nuse asamini
cu desavirgire, din punctul de vedere fiziolo-
gic. In adevar luati sutele de milioane de
oameni de pe fata pamintuluisi veti gisica
toti samand intre dingii: au nas, gura, mini.
picioare ;: oamenii di'ntr'o rasa samand si mai
mult, oameniidin 0 grupa etnici, §i mai mica
~samand si mal mult si in stivsit puteti face
grupe de oameni foarte aseminitori : tot una
de nalti, balai ori negriciosi, cam tot cu a-
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ceea-si mutrd ; dar nici o datd nu vefi gasl
doi oameni cu asemanare desavirgitd gi chiar
de 'ar si intimpla un caz doud, ori cine le-ar
privi ca fiind cu totul exceptionale. Tot asa
feste si in privinta psihologica. Pot si se afle
oameni foarte potriviti la minte si la simfire,
asemanarea nu poate inse fi intreagd. Tra-
saturile sufletesti ale omului sint atit de multe,
combinatiile intre iele agsa de numeroase si
feliurite, in cit natura nu produce nici o dati
insi absolut la felit la minte g1 la simfire.
Bine inteles ca iubirea, dragostea, atingind
toata vieata sufieteasci a omului, nu poate
fi in totul de o potriva, chiar la oamenii cari
samind mai bine unul cu altul. Deci cind
un poiet simte adinc dragoste si o poate in-
trapa in forme desivirsite poietice, atunci iel
va fi original, pentru ci nici o data alt po-
fet m’a exprimat aceea-gi simfire, pentru ci
nici unul n’a avut'o in tocmail. Bine infeles
vorbim de poieti adevarati, nu de mulfimea
fara numir a copilandrilor cari se simt che-
mafi ao cinta pe ,iea, iubita inemel lor®,
lipsindu-le talentul iei plagieaza expresiile i
simtirile altora, Cum nu poate s fie vor-
bi de zugravii de firme, cind scriem despre
pictorii-artisti ; tot asa mnu poate sa fie
nici acolea vorba de acesti injgebdtori de rime
si de epitete furate, cind vorbim despre adeva-
rafi poieti.
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Analiza poieziilor de dragoste trebuie sa o
tacem din doui puncte de vedere. Intaiu tre-
buie s analizam adincimea simtirel gi cit de
mult a stiut poietul si o exprime in creatiu-
nile sale; ast-feliu se va areta talentul poie-
tului. Apol trebuie s analizam idealul iubirel,
idealul ce are poietul despre femee, cerintele
morale si ideale ce cautd poietul in dragoste
si la femee.

Stim ca la aceste cuvinte ale moastre se
vor gisi mulfi cari ne vor iutilni cu zimbet
daca nu de despret apoi de compatimire,
pe buze ,Aha! vor zice iel, incatugarea ar-
tei prin cerintile unel morale inguste, arta
tendentioasa, cintarea emanciparel femeel, e-
"galitatea femeel cu barbatul ... Stim not
trebile acestea! ..“ si zimbitul despretuitoriu
li se va intinde pe obraz. La dreptul nu pu-
tem si osindim pe acesti admiratori al artel
in sine, ai artei pentru artd. Li sa cintat
atit de mult despre arta impersonala, despre
moralitatea artei in sine, asa de mult sat
deprins a primi fara critica zisele aga numi-
telor autoritati, iel au atita groaza de noutatl
si de idei noua cari oare-si cum le stricd li-
nistea, il nevoeste sa mai gindeascd, le tur-
burs echilibrul impietrit al inteligentei incit
nu ne mierim citu-si de putin de zimbetul
lor despretuitoriu. Noi, cu toate acestea, vom
indrazni. sa sp)%nem cite-va cuvinte gi cine
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stie dacid numitul zimbet nu va pieri de pe
bugele cavalerilor esteticel pure. Am aretat
¢ un poiet, un artist, are marele dar de a
casuna lucrare psihica in noigi ca exprimin-
du-gi simtirile in forme poietice, iel ne suge-
reazi acelea-gi simtiri ; am asemanat pe poiet
in aceastd privinfa cu hipnotizatoriul, credem
4 prin aceasta am pus arta aga de sus in
cit ie peste putinta a o pune mai sus. Am
marturisit ¢4 are o putere uriaga i am
pus'o alaturi cu a celor ce hipnotizazi;
dar oare n'are nici o insemnitate a gti ce
a nume va sugera hipnotizatoriul ? Unul ne
va sugerd dorinta de a face binele, de a fi
morali : altul dorinta de a trai in desfrinare.
Oare nu trebuie si ne pese de ideile gi de
caracterul hipnotizatoriului? Nu ie tot asa
cu poietii ? Sugerindu-ne simtirile lor, nu ie
oare de cea mal mare insemnatate a gti in-
sugirea morala a acestor simtiri? i cam ce
simtiri morale sint in stare si ne sugereze
unii poieti putem vedea din urmatoriul exem-
plu. Un poiet francez, si poiet cu talent,
D1 Chevé, intr'o poiezie dedicatd femeilor
scrie :

~Femme, quel abrati, quel animal, quel ane

A voulu d’idéal nimber ton front étroit

Et détruire ton charme, en logeant sous ton erdne
Au cerveau si leger la science a oeil froid?

Je te veux ignorante, o femme et te veux béte,
Béte 4 manger de I’herbe, et ne comprennant rien,
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N’ayant rien dans le coeur, n’ayant rien dans la téte,
Stupide comme un boeuf, soumise comme uu chien.

Que m'importe ton cocur ? Que m’importe ton dme,
2

Je n’aime que ta forme, et ne veux que ta chair! *)

Nu stim, zeu, daca se va gasi vi'un om
caruia sa nu i se urce singele in fata, care
sa nu se rugineze vazind atari sentimente
vrednice de un Neo-Zelandez. Poietul nu
vrea femeea nici macar curtezani, pentru ca
sl curtezana poate avea cerintl omenesti, o
vrea ,béte a manger de I'herbe”, .Je veux
ta chair!® De acolea gi pana la a tala si
minca femeile batrine, cum fac unele triburl
selbatece, nu-1 departe !

D-1 Chevé ie poiet cu talent, dar putea
fi ¢i de geniu gi in asemenea caz, ce inriu-
rire vatamatoare ar fi putut avea iel inze-
strat fiind cu aceste simftirl si sugerindu-le
cetitorilor ! Credem ca pe mulfl acest exem-
plu ii va pune pe ginduri.

?) ,Femee, ce prost, ce dobitoe, ce migariu

A vroit fruntea-ti ingustd si incunune cu ideal

Si sé-ti strice farmecul puindu ti sub tidva,

Intr'un creer asa usor stiinta rece ?

Femee te vrau sd nu stil nemic, te vrau dobitoac#;
Asa de vitd in cit sd pastiiearbdl, si nu'ntelegi nemica
Sd nu ai nemic in inemd, si n’ai nemie in cap,
Proastd ca un bou, supusi ca un cine.

Ce-mi pasi de inema ta ? Ce-mi pasi de sufletul tiu?
Nu-tiiubesc de eit chipul,si-mi trebuie numai trupul tiu®.
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Sa ne intoarcem la Eminescu. Cum am
zis mare parte din poieziile lui sint despre
dragoste. In acestea se vede simtire adinea,
admirabil exprimata. Bucuriile intilnirei, toa-
te extazurile unul amor triumfatoriu, toate
durerile despartirei; toate simtirile feliurite.
pe cari le trezeste in mnoi o dragoste fara
respuns, toatda gama astor feliurite simftiri
resuna in poieziile lui Eminescu sgi aceste
sunete sint dulci, melancolice, armonioase in
gradul cel mai innalt. Imaginile Tubirei sint
leara-gi atit de plastice, atit de artistice si
poate mal pre sus de toate deplin sincere :
poietul simte si simfirile le agterne pe hirtie,
fara a cata sa facd efect, fara a se imbraca
in simtirl pe cari nu le are. De aci atirni
pe de o parte marea inriurire ce are poietul
asupra cetitorilor, iear de alti parte de aice
urmeaza lipsa paruta de desfagurare logica
a sentimentelor in poieziile lui si chiar une
ori in aceea-gi poiezie. Poietul ba ie trist,
neincrezatoriu, plinge nestatorniciea femeea-
sca : ba se aprinde, o crede pe femee inger;
ba o blastama, ba cade in genunchi innain-
tea lei: cind ‘o chiama in codrul des unde
ar putea sa se iubeasca in voie, cind se gin-
degte la mormint unde ar putea sia doarmi
vecinic stringl in brate! Acea mare nelogica
a simtirilor la oamenii indrigostiti, neconse-
cinta care ieste in vieata reald, in poiet, in

11
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inema lui, o aflam si in poiezil. $i iele ne
tarmacid asa de mult, tocmai din pricind cd
exprima simfiri adinel, sincere si adevarate.
In una din cele di'ntaiu poiezii ale sale
»Venere si Madona® Eminescu blastama pe
iubita sa pe care o credea femee ideala.

0 enm Rafael creat’a pe Madona dumnezee

(Cu diadema-i de stele cu surisul blind vergin,
Teu ficut’am zeitate di'ntr’o palidd femee

Cu inema stearpd rece si en suflet de venin®..

Cind copila in fata acestor invinuiri n-
cepe a plinge, poietul se aruncd in genuchi
strigind :

Plingi copili ?—C’o privire umedd si rugdtoare
Poti din nou zdrobi si fringe apostat’ inema mea ?
La picioare-ti cad si-ti caut in ochi negri adinci eca
marea

Si sdrut a tale mine, si te'ntreb de poti ierta.
Stergeti ochit nu mai plinge !...

D-1 Maiorescu in criticile sale a gasit a-
ceastd trecere grabnica de la blastam la
,plingi copilda ?“ plina de efect (asa si ieste)
desi cam prea calculata (parere ce ne pare
gresita). Trecerea le cit se poate de fireasci
si de reald. Intr'un moment de indignare un
om care iubeste 151 varsa focul impotriva
jubitei sale, exagerind grozav, fiind cu de-
savirgire nedrept, invinuind'o pe iubita cd
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nu-l o zeitate cum a crezut’o iel, exagerind
in ponegrire cum exagerase innainte in i-
dealizare ; dar ieatd-o ca incepe si plingi,
lel i5i vine in sine, simte nedreptatea si
se azvirle la picioarele iel. e cit se poate
de firesc gl simtit cu sinceritate. Aceasti
polezie cuprinde, ceea ce socotim noi ca
una din cele mali mari insusgiri ale lui E-
minescu, simtirea adinca si sincera. De alt-
mintrelea ne unim cu d-1 Maiorescu in pri-
vinta celoralalte observatii. Ca alt exemplu
putem lua minunata poiezie ,Despartirea”,
o tiparim aice intreaga :

»Sd cer un semn iubit’o, spre a nu te mai uita ?
Te-asi cere doar pe tine, dar nu mai festi a ta ;
Nu floarea vegtejiti din pirul tiu bilaid,

Ciiel singura mea rugd-i uitirel si mi dai.

La ce simtirea crudi a stinsului noroe

Si nu se sting’asemenea, ci’n vecl sii stea pe loc?
Tot alte unde-I sund aceluia-si pirii ;

La ce statorniciea pirerilor de riu,

Cind prin aceastd lume si trecem ne Ie seris

Ca visul unei umbre si umbra unui vis ?

La ce de-acu ’nnainte tu grija mea s’o ‘pori ?
La ce se misuri anil ce zboarii peste morti?
Tot una-i daci asti-zi sau mine o si mor,

Ciad voili sid-mi pieari urma in mintea tuturor,
Cind voiil si uiti norocul visat de amindoi
Trezindu-te jubit'o cu anii innapof,

Si fie neagri umbra in care om fi pierit

Ca si cind niei o datid nei nu ne-am fi gisit,

Ca si cind anii mindri de dor ar fi deserti—

Cil te-am iubit atita putea-vei tu si ierti,

Cu fata spre pirete mi lasii prin striiini

Sa ‘nghete sub pleoape a ochilor lumini,

51 cind se va intoarce pimintal in pAmint,

Au cine o si stie de unde’s, cine sint ?
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Cintiiri tingunitoare prin zidurile reei,

Cersi-vor pentru mine repausul de veci,

Ci ieu asi vrea ca unul, venind de mine-aproape,
Si-mi spuie al tiu nume pe ’nchisele-mi pleoape,
Apoi — de vor — m’arunce in margene de drom...
Tot imi va fi mai bine ca ’n ceasul de acum.
Din zare depirtatii resar’ un stol de corb

S# 'ntunece tot ceriul pe ochil wiei cel orbi
Resar’ o vijelie din margeni de pimint,

Dind pulberea-mi terinel si inema-mi la vint .

Ci tu remii in floare ca luna lui April,

Cu ochii mari si umezi, cu zimbet de copil,

Din cit festi de copili sd ’ntineresti mereu,

Si nu mi stii pe mine, cum n  m’oill sti vicl feii®.

Ce admirabild exprimare a unui gir intreg
de patimi i cit de nelogici poate sa para
aceastd poiezie pentru acei carl nu vor a-
dinci-o mai mult! Poietul se desparteste de
fubita lui si n'are de cit o ruga: sa-l uite.
Foarte bine, dar atunci de ce-i aduce a minte
de anii trecufi, de cesl vorbegte de moartea
sa si de altele? Si cu toate acestea cit ie
de firesc! Un poiet iubeste o fatd, o wbeste
tare, dar din nefericire trebuie sa se desparta
de iea.

.Das ist eine alte Geschichte
Doch immer bleibt sie noch neu* *

Ce simfiri feliurite, adinci, dureroase vor
chinui inema omului! Sa o roage sa remie

1) Jeste o poveste veche, dar remine pururea noud. Heine.
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le peste putinta si mindriea-i se impotriveste.
Si de lainceput inamoratul se arati mindru
$1 marinimos.

HSingura mea rugi-1 uitdrel si mi dai¢

Zice poletul gi staruie sa o convinga ori
mal bine sd se convingad pe sine-gi, spre a-si
alina durerea, ca ori-ce alti hotarire ar fi
absurda. In adever ,la ce simtirea cruda a
stinsului noroc ?“ | La ce statorniciea parerilor
de reu?” si mal ales poietul are un argu-
ment din filosofiea pesimista :

»La ce statorniciea parerilor de reu,
Cind prin aceastii lume =i trecem ne ie scris
Ca visul unei nmbre si umbra unui vis ?%.

Argumentele sint logice, de ne invins. Dar
una zice logica, mintea rece si alta striga
pasiunea, patima nebuna. Ratiunea zice:
»Du-te” i patima striga : ,Oh remii!“ Ra-
flunea omeneasca zice: ,la ce statorniciea
parerilor de reu?“ patima rupe inema prin
durere §i parere de reu. Ratiunea zice: la
ce aducerea a minte de 1ubirea trecuta, de
stinsul noroc; lear patima amintegte iubirea
trecutd, parca il place a deschide o rana ne-
inchisa bine ; ratiunea si simtirea omeneasca
zic: ,Dach suferi tu, lasi cel putin si nu
sufdra jea®; iear patima, blastimata patima,
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strigh : ,Nu, daca sufar ieu, sa sufara si iea,
sh se munceasci, si plinga in hohot, s strige
de durere, ast-telii imi va fi mai usor mie“.
Si aceasta luptd nauntrica si aceasta clocnire
tragicd a feliuritelor sentimente, patimi, ra-
tionamente se oglindegte minunat in puieziea
citati. Poietul incepe prin argumentare . lo-
gicd rationald : ci Iubita lui trebuie sa-1 uite,
ci ie de prisos vre-o pirere de reu. Pe me-
simtite inse incepe si vorbeasca de ,stinsul
noroc¥, de anii trecuti, amintire care trebuie
sa le rupi inema la amindol gi care atit de
putin se potriveste cu filosofiea din versurile
de la inceput. Mai departe incepe a descrie
un tablou groznic, singuratatea gl moartea
lui, un tablou menit a sfigiea inema iubitel
si pentru culmea cruzimei poietul dupa ce
face tabloul nefericirei lui, un tablou care er
putea si inghete singele in vinele femeel,
parca pentru a mari contrastul zice :

,Ci tu remil in floare ca luna lui April
Cu ochii mari si umezi cu zimbet de copil.*

Punind aceste doui imagini alaturi, poie-
tul. fara poate a pricepe, zice : . Vezi, leu
voit fi singur nefericit, singur voit muri, nu
va fi cine si-mi inchiza pleoapele, ca pe un
hoit mé vor arunca la margenea drumulul
si tu vei fi in floave ca luna lui April, vel
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zimbi ca un copil®. Ce amaraciune, ce gro-
zava imputare si care se potriveste de bund
sama foarte putin cu filosofiea din versurile
di'nnainte. Sint toate acestea patime bune?
Sint rele? Fireste ca ideale nu-s, dar sint o-
menestl, reale ca insa-si vieata gi admirabil
exprimate. desavirgit exprimate in poieziea
» Despartirea“.

Dragostel siut consacrate cele mai simtite
g1 cele mai talentate din poieziile mult talen-
tatului nostru poiet. Daca am voi sa citdm,
ar trebui si le tiparim mai pe toate. Ca mai
bune intre bune putém numi : unele pline de
mel-ncolie si jale ca: ,De cite ori Tubit'o®,
sonetul. ,Afard-i toamna, frunza mprastiata®.
»S'a dus amorul®  Departe sint de tine” gi mai
ales ,O mama, dulce mama* ; altele admi-
rabile prin gratie si colori vii, cum ieste ,,Do-
rinta“, ,Atit de frageda”, ,Din valurile vre-
mei“, ,Povestea codrului®.

Puternice si multe sint sentimentele si pa-
timele poietulul cari

»Bat la portile gindirei
Toate cer intrare in lume
Cer vesmintele vorbir.i%.

Si din cauza acestei inghesueli, poietul cite
o datd n’are vremea si se ingrijasci-de formd,
sa caute ca versul si fie curgatoriu. Versu-
rile lui Eminescu in adevar cite o data sint
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greoaie, alte ori forma lasa de dorit, se vede
multi muncd, dar, cum am zis. pricina ic
mai ales multimea si puterea sentimentelor
cari ii framintd sufletul i carl cu toatele
,cer vesmintele vorbirei®. Versuri curgatoare
la asemenea imprejuriri sint peste putinfa
si de alt-felitt nici nu s’ar potrivi cu starea-1
sufleteasca, ar suna cam fals. In versuri cur-
giatoare poate fi exprimata o stare sufleteasca
senind, linigtita, dar nu-s la locul lor cind.

- + . . inima-ti frimintd
Doruri vil si patimi multe“.

Fireste inse ci ar fi trebuit sa se pazasca
de greselele de limba cari adesea mal ales
in poieziile cele dimtaiu ale lui Eminescu lo-
vesc neplacut urechea. Dar in unele toate
insugirile unui mare poset se intrunesc s din
pana lui Eminescu ies capo-d’opere: versul
muzical, rima armonioasd, imagini bogate,
ades exprimate prin doua trei cuvinte, muzi-
calitatea limbei, potrivirea desivirsita a ima-
ginilor cu simfirea i o economie pertecta
in privinta spatiulul,

Cite o data versurile cuprind dorinti adinei
si chemairi tinguioase. rugatoare, cariau ade-
virata, putere atrigatoare, hipnotic, aga sint
stirgiturile de la aceste doud sonete admirabile.
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“Nu vezi el gura-mi arsd ie de sete
Si 'n ochil miel se vede ’n frigwri chinu-mi
Copila mea cu lungi si blonde plete ?

Cu o suflare recorestisuspinu-mi
C’un zimbet faci gindirea-mi si se 'mbete
¥ un sfirsit darerel, vin la sinu-mi%.

si 'n al doilea sonet:

»Cobori incet . . , aproape, mal aproape
Te pleaci fear. zimbind peste a mea fata,
A ta iubire cu’n suspin arat’o,

Cu geana ta m’atinge pe pleoape
Si simt fioril stringerei in brate
Pe veci pierdut’o, vecinic adorat’o !“.

Aceste sint din cele mai geniale sonete, cari
exista in vr'o literatura europeana :

Sentimentului dragostei si analizel lui fisint
consacrate doud. poieme admirabile—,Liucea-
farul“ si ,Calin®

In Calin ie zugraviti sub forma foarte
straivezie de poveste o intimplare din
vieata de toate zilele, o intimplare banala.
Un tinar iubeste o fatd si iea il iubeste pe
dinsul si i se da ; pe urmi tindral pleacd, lasa
pe iubita lui. Iea se usuci de dorul lui, nagte
un copil, ie izgonitda de parinti, in stirsit isi
intilneste iubitul, care-se intoarna de pe unde
fusese si o iea de nevasti. Nu se poate o
istorie mai banald, dar tocmal atuncia se a-
ratd talentul unui artist mare, cind are a
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face cu asemenea teme gi Eminescu 'a aretat
mare artist- Poietul se pierde linga tabloul
fetei adormite, linga creatiunea sa, siare i de
ce. Tabloul ie admirabil demn de penelul u-
nui mare artist din epoca renasterel.

+Dupii pinza de painjen doarme fata de’mpiirat ;
Innecati de luminid ie intinsd in erivat; )
Al iei chip se zugritveste plin si alb: cu ochiu 'l misu,
Prin usoard ’nvinetire a subfirelor mitisu;.

Tei si colo a iei haind s'a desprins din sponel si-arati,
Trupul alb in goliciunea-i, curitiea fei de fatid
Risfiratul pir de aur peste perini se’mpristie.

Timpla bate linistitii ca o umbrid viorie.

Si sprincenele arcate fruntea albi i-o incheie,

Ce o singurd triisurdl maieswit le incondeie ;

Sub pleoapele inchise globii ochilor se bat,

Bratul fei aiirni lenes peste margenea de pat,

De a vristei fei edldurid fragii sinunlui se coec.

A e gari-i desclestati de-a suflirei sale foc,

Iea zimbind isi miscit dulce a iel buze mici subtiri,
Jear pe patu- si la eapu-i presurati’s trandafiri I

In descrierea fetei care se uita in oglinda
si ie nimita de frumuseta sa, in cuvintele ce-si
spune sie-si. in cele prin cari opreste pe Ca-
lin ling# sine, peste tot se simte gingasie si
delicatetii de sentiment gi nu stiu ce ironie
blinda. Fata opreste pe Sburatoriul Cilin cu
urmatoarele cuvinte :

.0 tu umbril pieritoare cu adineil. tristii ochi,
Dulei’s ochii nmbrei tale—nu le fie de deochi,

Acest” ,nu lefie de deochi” ie pe atit de
caracteristic pe cit si de neagteptat. Toata
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iubirea gingagd dar copilareasca a fetel, cit
si dulcea ironie a poietulul insu-gi sint zu-
oriwvite prin aceste cuvinte. In descrierea
nuntei fetei cu Calin se vede leara-gi ma-
rea iubire a poietului pentru naturda. Trei
pagini mai toate sint pline cu o geniala de-
scrierea padurel si a vietuitoarelor ce o lo-
cuesc; jear la stirgit pune chiar pe marele
norod al fluturilor, albinelor, greerilor, bon-
darilor sé porneasca si lel nunta alaturi cu
nunta imparateascd. Poate unii ar i vroit
si vaza aice uu simbol prin care poietul a
cautat si arete nemicniciea vietel si bucurii-
lor omenesti, punind alaturi nunta omeneasca
si nunta insectelor si dovedind pentru amin-
doua acela-gi interes. Noua nu ni se pare
de loc ast-felii. Mai curind vedem aice o sim-
patie -mare, larga, ce se revarsa din inema
plind a poietului de o potriva asupra oame-
nilor ca si asupra naturei intregi.

Teatd si cuprinsul ;Luceafarului® o fatd
de impirat se indrigeste de luceafarul din
ceriti. In luceafir poietul a vrut si simbolizeze
Iubirea platonici ori acele dorinti neintelese,
acele emotiuni cari cuprind pe toti oamenii
la o vrista hotarita, cind bratele singure se
deschid pentru imbritosare, aceste nazuinti,
naturale i tot o data ideale, le-a simbolizat
poietul in iubirea pentru luceatir. Aceasta
simbolizare, aceasta conceptie, ne pare cit se
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poate de fericita; iea a lasat pe poiet sa fie
cit se poate de real gi tot o data sa se
poataferi de pornografille cari de la o
vreme incoace bintuie literatura franceza si
despre cari putem zice din toata inema, vor- |
bind de literatura noastra: ,Treaci de la |
lea paharul acesta!®.
Fata in somn chiama pe ,Luceafar®.

»0 dulee al noptei mele Down
De ce nu vii tu? Vind?

Cobori in jos luceafir blind
Alunecind pe o razi
Pitrunde’n casd si in gind
Si vieata-mi lamineazi |-

 Luceafarul o ascultd, vine la iea prefacut
in tinar, dar atunci fata simte ca nu luceafa-
rul, ci alte dorinti o framinta, dorinfi vii ;
lea il respunde prin urmatoarele versuri ad-
mirabile pe cari le-am mai citat o data, ii zice :

»Striiin la vorbd si la port
Lucesti fird de vieatd,

Ciel ieu sint vie, tu iesti mort
Si ochiul tiu mangheati*
Dar daca vrel cu creziimint

Si te’'ndragese pe tine

Tu te coboari pe pimint
Fii muritorili ca mine“.

Luceatarul pleaca la creatoriul lumel sa-i
ceara ca si-l facd muritoriu ; aice se gasesc
versuri marete, cum sint urmatoarele :
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»Refea-mi al nemurirel nimb
Si foeul din privire
Si pentru toate di-mi in schimb
O oarii de iubire

Din haos doamne am apirut
Si m’asi intoarce-'n haos

Si din repaos m’am niseut
Mi-e sete de repaos®.

Creatoriul respinge ruga Luceafarului si-l
trimete indaret ca sia vaza ce’l agteapt.

In vremea inse pe cind luceafarul cerea
creatoriului sa-l faca muritoriu, un paj, copil
din casa imparatului, se indrageste de fata
si-1 iea de dinsul. Descrierea acestei iubiri fi-
resti, contrastind cu iubirea platonica ideala,
ie plini de gratie, de lumina gi leara-si po-
letul a stiut sa nu fie nici banal nici porno-
graf. Luceafarul intorcindu-se vede urmato-
riul tablou :

»Sub sirul long de mindri tei
Sedeau doi tineri singurl

0 lasi-mi capul mieu pe sin
Iubit’o sii se culce

Sub raza ochinlui senin

Si negriit de dulce

Si de-asupra mea remit
Durerea mea de o curmi,
Ciel festi iubirea mea di'ntdil
8i visul miel din urmi“

Hiperion vedea de sus
Uimirea’n a lor fatd
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Abiea un brat pe git i-a pus
$i fea I'a prins in brate.

Iea imbitatd de amor
Ridiea ochii vede
Luceatiirul si'ncetisor
Dorintele-1 increde :

»Cobori in jos luceafir blind
Alunecind pe razi
Pitrunde’n codru si in gind
Norocu-mi lumineazi®.

Se intelege ci luceatarul n’a mai coborit
in jos i plin de mindrie zice :

,Ce-ti pasd tie chip de lut
Dac’oili fi ieu sau altul !

i »Triind, in cercul vostru strimt
Norocul vd petrece,
(i jeu in lumea mea md simt
Nemuriiorili §i rece.

Se vede ca simpatiile poietulul sint pen-
tru luceafar si poate intre luceafar si poiet
ieste si ce-va comun, noua inse, simpli mu-
ritori, ne pare ca in acest respuns afard de
mindrie leste si multd amaraciune §i invi-
die ; luceafarul de sigur ar fi vrut sa fie in
locul lui Catalin, in mindriea lui ne pare
ca leste ce-va de al Vulpel care neputind a-
junge la struguri, se mingie cu ideea ca-s
acri, necopti, stricati. In ori-ce caz, respun-
sul ieste cu totul omenesc, cu desavirsire
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real ca si toatd poiema; pe un fond fanta-
stic in imagini admirabile, poietul a tesut cele
mal adevarate sentimente omenesgti.

In doui articole deosebite d-1 Maiorescu
g1 talentatul nostru poiet Vlahuta citeaza asta
strofa din urma din Luceafarul, dindu-1inse
alt inteles. Dupa Domniele-lor aceasta strota
arati mindriea poletului gi nepasarea-i pen-
tru ale lumel gi au dreptate de netagaduit.
Ori cit de modest va fi fost Eminescu, dar
cind iubirea pentru femee ori geloziea il fa-
cea si se compare cu altii, nu putea sa
nu-gi simtd superioritatea §i sd nu despre-
tueascia nemicurile vietei. Deci au dreptate,
dar am si ieu dreptate. Un sentiment ome-
nesc nu ie nici o datd unilateral, ci com-
plex si multilateral gi cind ie bine exprimat
atunci gésim aceea-si multilateralitate. In a-
devar prin aceastd strofi se exprima mal
multe sentimente ; altmintrelea poiema toata
ar fi nelogicd. Cum ? Luceafarul pleaca la
creatoriul lnmei i, nebun de iubire, ii cere
sd-1 lea nimbul nemurirei, zeitatea lui, tot,
numai si-i dea in schimb o oara de iubire
st cind, intorcindu-se, va afla iubirea lui luata
de altul, nu cum-va, va sim{i numal min-
drie ? Aice ieste in parte tot acela-gi senti-
ment ca siin satira a patra, numai acolo ie
mult mai puternic. Acolo cind poietul-lucea-
ar vede pe fatd, de 'mparat ori nu, n'are a
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face, incunjuratd de un roiu de pierde vara,
de feliul lui Catalin, pe luceafirul nostru il
apucd o desperare care se manifesteaza in-
tr'un sir de strigari sublime, de durere. Aice
inse sentimentul ie mai linigtit, dar ie tot
de acela-si felit, ie deosebit numai i grad,
sint doua variante ale ,aceluia-gi cintec
vechiu.

Ast-felitt ie poletul ca artist.

Sa vedem acum idealul lul despre femee,
idealul ce-si face despre iubire. Aice, cu cea
mai mare parere de reu, trebuie sa spunem
tot ceea ce am zis despre tendintele sociale
ale poletulul : innal{imea morala gi ideala a
tendintelor lul ie mai pre jos de cit innal-
timea artisticd. Idealul social, idealul femeer,
idealul iubirei ieste nehotarit, neguros, si orl
cum sti mai pre jos de innaltimea artistica
a poietului. Poietul se indigneaza, se rascoala
stragnic in potriva coruptiei femeei, in po-
triva iubirei preficute in marfi i in pri-
vinta aceasta nu putem de cif sia aretam
poietului cele mari simpatii, dar revolta a-
ceasta, ca si revolta lul in general impotriva
ticalogiiilor vietel de a-zi, ie negativa. s

Care ieste inse idealul lui despre femee,
idealul despre dragoste ? O Venere cu brate
reci, cu parul lung balaiu, cu forme pertecte
s aceasta Venere trebuie sa fie blinda, pu-
ruri fecioari ca Madona, ea un inger, si sa
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lubeascé pe poiet. lea trebuie si fie un in-
ger, o zeitate; dar cari-s anume insusirile
cari o prefac in inger ? Poietul singur nu
stie si de aceea ast ideal de ,iubita“, ie o
fantasma dupa care in zadar aleargi, in zi-
dar vrea si o cuprindd ,din valurile vre-
mei“; la cea dimtaiu atingere, niluca piere,
se preface in tum gi poietul plinge, sufere
sincer. St in adevar ce stare poate fi mai
tragica de cit a alerga dupa ce-va care iti
pare scump, din care ti-al facut un interes
vital i acest ce-va ca o urbra sa fuga de
tine, sa se evaporeze cind vrei si-l apueci.
Poietul intelege ca femeea pe care o iubegte
leste o plazmuire a imaginatiel sale, pe
care nici o data nu o va afla.

Teatd cuvintele-l amare gi pline de dor
‘nebun :

w»Te duci si-am finteles prea bine
Sd nu mi tn de pasul tin
Pierduta vecinic pentru mine,
Mireasa sufletulul mieu.

.Cid te-am viizut ie a mea vini
Si vecinic n’o s mi-o mai lert
Spisi-voill visul de lumind
Tinzindu-mi dreapta in desert.

»5i 0 si-mi resai ca o icoand
A purwri verginel Marii

Pe fruntea ta purtind coroani—
Unde te duci?2 Cind o si vii 2*
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Ori ieatda versurile din wrma din ,Valu-
rile vremei® :

.Dar vai un chip aievea nu iesti ast-feliti de treel
Si umbra ta se pierde in negurile reci

De mii gisesc fear singur cu bratele in jos

In trista amintire a visulul frumos,

Zidarnie dupi uwbra ta dulce le intind

Din valurile vremel nu pot si te cuprind“.

Tubita poietului ie o fantasmd. Si care ie
idealul lui despre dragoste, idealul vietel ce
ar vrea si petreacit impreund cu Iubita ?

Acest ideal, drept vorbind, ie tot aga de
fantastic si de nenatural ca si lubita. Teata
dorinta poietului exprimati intr'o poiezie
care poartd chiar numele de ,,Dorinta®,

LVinon codru la izvorul
Care trewmurdi pe prund
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

Si in bratele-mi intinse

Si alergi, pe piept si-ni cazl,
Si-ti desprind din crestet vilul,
Si-l ridie de pe obraz.

Pe genunchii miel sedea-vel
Vom fi singuri, singurei,
Tear in pir infiorate

0 sii-ti cazd florT de teill.

Fruntea albi’n pirul galbin
Pe-al mien brat incet s’o culei,
Lisind pradid gurei mele

Ale tale buze dulei....

Vom visd un vis ferice
Ingina-n2-vor c¢’un cint
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inguratece izvoare,
Blinda batere de vint;

Adormind de armoniea
Codrnlui biitut de gindwi ...
Flori de teili de-asupra noastrd
Or s cadi rinduri—rinduri®.

Aiurea poietul zice :

»Hai si noi la craiul dragi
Si sit fim din nou copit

Ca norocul §i puterea

Sid ne pard jucirii“.

Sarutiri, imbritogari sub flori de teit, un
loc singuratec, mingierile iubirei, deatd tot
idealul poietului in aceasta privintd. Nol nu
pricepem austeritatea sectanta, stim ca dra-
gostea, mingierile iubirel sint din cele mai
puternice simtiri omenesti ; dar fiind-ca vor-
bim de dragoste, ca de un sentiment ome-
nesc, trebuie ca dinsa sa cuprinda elemente
curat omenesti, cari o deosebesc de un sen-
timent analog ce-l intilnim la o turturea sau
la alti pasere. Cari sint dard acele senti-
mente ideale, innalte, sentimente morale o-
menesti, ce introduce poietul in iubire ? Sa-
rutri, imbritosiri, in imprejurarile cele mal
~ poietice si mai artistice, leata tot idealullul
Eminesen ! $i aice se concentreaza vieata
intreagit ! Lucrul ieste nefirese. Ie nefiresc
“pentru ci exprimarile Iubirei nu pot dura
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de cit putini vreme din vieata omului i a
dori s dureze toatd vieata ie o copildrie.
Un om care ar pune atari cereri viefel, va
fi zdrobit. Pe de altd parte in ce se preface
femeea, ce rol are iea in asemenea Cconcep-
tie despre iubire ? O pipusd frumoasa ca un
inger cu parul lung balait, care nu stie de
cit si sarute si si imbrifogeze, si se prim-
ble pe Jac la lumina lunel orl sa alerge in
padure ca un copil, intr'un cuvint o papusa
frumoasd ca formé, menitd si atite nervil
poietului ; ieatd ade raratul caracter al ace-
stel zeitati ce ni se arata in creatiunile lul
Eminescu. Dar fiind ci ingerul-papusa, toc-
mai din pricina insusivel sale de papusa, ie
meniti a schimba pe cel cu cari alearga
prin pidure ,ca un copil®; pe de alti parte
o vieatd indelungatd numai in sarutart si
imbrifosari, fiind peste putinti, poietul su-
fore de astd inchipuire nerealizabild si simte
nelamurit cit de nefiresti sint cererile sale,
cit de tantastice. Iel zice iubitel sale :

+Prea mult un inger mi-al pirut
Si prea putin femee

Ca fericirea ce-am avut

Si fi putut s stee“.

Ce a nume intelege iel prin inger stim
Poietul negresit simtea ci ar fi trebuit sa
ceardas de la iubire alti ce-va de cit cele ce
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vedea imprejur : el protesteazi contra iubi-

rei lnata ca un instinct.

»Ce le-abate si la paseri de vre-o doui ori

pe an®.

Dar prin ce se deosebegte conceptiea po-
letului de a celoralalti ? A lui ieste mai
poietica, a lor mai prozaica, ieatd tot. Citim
inca o pagind din satira a patra, pagini ad-
mirabila, poate cea mai bund din cite a

seris 1el.

»Ce ? Cind luna se strecoari pri’. tre nouri, prin pusti,
Tu cu lumea ta de gindwri dupi fea sii te atii?

Sd aluneci pe poleiul de pe ulitele ninse,

Sd privesti prin Iucii geamuri la luminele aprinse

Si 8’0 vezi inconjuratd de un roiii de pierde-vari,
Cum zimbeste tuturora cu gindirea iei usoari,

S'anzi zornetul de pinteni si fosnirile de rochir,

Pe cind Jei sucesc musteata, ieari fele fac cu ochif ?
Cind incheie cu-o privire amoroasele 'ntelegert,

Cu ridicula-ti simtire tu la poarta iei si degeri?
Pitimas si indidritnic s'o fubesti ca un copil,

Cind iea-I rece si cu toane ca si Juna April ?
Inclestind a tale brate toati mintea si ti-o pierzi,

De la crestet la picioare s’o admiri si s’o desmierzi
Ca pe-o marmuri de Paros sau o piuzi de Corregio.
Cind iea-i rece si cocheti ? Testi ridiceul, intelege-o,
Da.. visam odinioari pe acea ce m’ar fubi,

Cind asi sta pierdut pe ginduri, peste umir m’ar privi.

Asl simti-o ci#-{ aproape, si ar sti ¢’o inteleg ...

Din sermana noastri vieati am dura roman infreg....

N'o mai cant.... Ce sii caut? le acela-si cintec vechii,

Setea linistei eterne care mi suni in urechi;

Dar organele-s sfirmate, si'm strigiri iregulare

Vgchiul cintec mai pitrunde, cum in nopti izvorul sare.

P'iel, pe colo mai stribate cite-o voce mai curatd
'ntr'un Carmen seculare ce-l visai si feu o datd;

Dar tot suerd si strigd, seapirii si rupt resuni,
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Se impinge tumultoasi si selbatecii pe strund,
Si in gindu-mi trece vintul, eapul arde pustut
Asplu, rece sunii cintul cel etern neispravit....

Unde-s sirurile clare din vieati-mi si le spun ?
Ah! organele-s sfirmate si maiestrul e nebun ?+.

Admirabil ! Maret! Toate sentimentele ca-
gunate de-o iubire respinsi. nesocotitd, de-o
iubire de sine rinita dureros ; invidiea amara
amestecatd cu urd si despret pentru cei pre-
ferati; geloziea care-l rode cu dintele iel o-
travit, Jndmnarea impotriva celel care i-a
ingelat toata, nadejdea, dorinta de a se min-
giea ponegrind pe cca care-l nesocotegte du-
rerea adinca, desnadejduita, nebuna, nemin-
gilatd, durerea crescutda prin icoana unul
traiu ideal, deznadejdea ce umple o vieata
nemicita, — toate aceste sentimente se im-
ping tumultuos in inema si in capul poietu-
Tui. §1 inema lui resuna cu durere, ii arde ca-
pul, si pe noi ne face siv'simfim gi si sufe-
rim impreuna. Nemica de o potriva cu a-
ceastda pagina n'a fost scris pand acuma in
limba romaneasca. Daca voim inse sa cau-
tam in astd pagina idealul poietulul despre
femee si lubire, vom marturisi ca idealul ie
departe de a fi la innaltimea artistica a po-
ietului. Iel ie adinc revoltat, indignat de ro-
iul de pierde-vara cari nu stin alta de cita
bate din pinteni si a-gi rdsuci musteata ; de
femeile usoare cari nu stiu de cit a face cu
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ochiul, a cocheta, a incheia amoroasele in-
telegeri; poietul ie indignal de toata deger-
taciunea si coruptiea iubirel in lumea aga
zisa bunia, de bon ton. Dar, in schimb. care
leste 1ubirea lui, pe care o pune in contrast
cu iubirea celoralalti? Iel admira pe iubita- :
,Ca pe o marmura de Paros sau o pinza
de Corregio:.

Forme frumoase, atita tot. ,Je ne veux
que ta chair® pare a zice ,roiul de pierde
vara“, rasucindu-si musteata; ,,je n’aime que
ta forme“ pare a respunde poietul impreuna
cu Chevé. Si poietului inca i se pare ca in-
nalti ast-felit grozav de sus pe femee, re-
ducind’o la rolul de ,marmurd de Paros®
ori de ,pinzi de Corregio®, la rolul de lucru
de arta!

Poietul parca nici nu simte ce singeroasa
ocari pentru femee se afla in aceste cu-
vinte. Si poletul n'a inteles mal mult ca
daca femmea le cocheta si ugoara, apoi vina
feste ci se potrivegte prea mult idealulul ce
si-a creat iel insu-gi, ideal numai de saru-
tari gi imbritogari, ba prin codri, ba pe
marea. O femee ai carel creeri sint muncifi
de ginduri multe si vil, al carei cap ie fra-
mintat de problemele intinse si grele ale
vietel omenesti, a carel inema bate cu du-
rere pentru durerile lumei, care stie si se
aprinda pentru idealurile innalte ale vietei o-
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menesti, care stie si sia iubeascd lucrurile
vrednice de iubire gi si le urafea pe cele
carora li-se cuvine despretul ; o femee to-
varaga pe vieata si pe moarte a barbatului ;
o femee care gtie si tie sus impreunid cu
dinsul steagul pe care-s scrise cele mai in-
nalte cerinti ale viitoriului omenirei, care
va gti si innalte ast steag si singura la ne-
voie, care va sti s sugereze in copii cele
mali innalte virtuti cetitenesti; o femee care
sa gtie a munci g1 a se lupta, a da piept
cu nenorocirile vietel ; o femee care stie si
traeasca, dar stie gi si moard, femeea-erou
intr'un cuvint, oh ast-felit de femee _nici
prin gind, nu i-a trecut lui Eminescu !

Pe aceasta femee eroica, ideald, o vor
¢inta poletil viitoriului.

Acuma cite-va vorbe incd in privinta in-
riurirei literaturel germane asupra lui Emi-
nescu, §i mai ales a lui Lenau, despre
care acuma in urma am auzit vorbindu se
mal mult. Ca literatura germana a trebuit si
aiba mare influentd asupra lui Eminescu, a-
dept al filosofiei germane, nu mai incape in-
doeald. Si chiar dacd n'am cunoaste schita
biografica a lui Caragiali, am putea spune .
cu sigurantd ca spiritul adine idealist i larg
umanitar al lui Schiller, trebuea si-l1 imbete.
Dar Eminescu ie prea personal, ie o indivi-
dualitate prea puternicd si tot ce-a primit
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din afard a prelucrat cu desivirsire si, ma-
nifestindu-se in forma poietica, se manifesta
ca o creatiune proprie, Eminesteani. Di'ntre
totl poietii sim{im cite o datia influenta lui
Heine, mai ales in Calin; cite o dati in loc
de a unui poiet german se simte infiuenta
ori mai bine inrudirea cu Alfred de Musset,
polet francez. In ori-ce caz ar fi foarte greu
de hotérit care poiet a avut mai mare in-
riurire asupra lui; dar lucru sigur ieste ci
Lenau n’a avut nici una, ie sigur ci geniul
lui Lenau ie cu totul deosebit de al lui E-
minescu. Am zis ca fondul prim al caracte-
rului lui Eminescu ie idealismul si natura-
lismul antic pigin i cd pe acest fond sa
altoit presimismul german.

La Lenau inse chiar fondul prim ie som-
bru, dureros, sectanto-crestin, mistic. Din po-
lema lui, ,Savonarola“, alaturea cu innalte
vederi, iese un suflu de intolerantd, de sec-
tantism, de renuntare cregtineasci. Geniala
sa poiema ,Albigenser® ie plini de innalte
vederi, de mari si nobile sentimente, darare
un fond groaznic de sombru si de dureros,
foarte potrivit pentru descrierea selbataciilor
ce-au insotit distrugerea Albigentilor, dar de
loc asemanatorii cu geniul lui Eminescu. Sa
ne aducem numai a minte de capitolul ,Der
Rosenkrantz“,—cununa de trandafiri—unde
contele Simon trimete ereticului conte de
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Foix o corond grozavi, alcatuita dimti'o sutd
de eretici legati mpreund i carora calaii
le-au scos cite-si doi ochii. Pentru a carac
teriza pe Lienau in privinta cintarel tubirel pen-
tru femee, credem ci ajunge si spunem ca din
poiema Faust. scrisi de lel, a scos pe Mar-
gareta: Faust al lui Lenau n'are Margareta !

Cit despre zugravirea naturel va ajunge
si citam o poiezie foarte caracteristica ~Hy-
pochonder’s Mondlied®, plina de blesteme ca
urmitoarele, in potriva luner:

nLasst ihr den Mond in’s Brautbett scheinen
Ist euer kiinftig Kind bedroht,

Denn viele Stunden wird er weinen

Und wiinschen wird es sich den Todt

Und bei Banditen geht die Kunde
Ein Doleh gewetzt in Mondenschein
Sticht eine ewig stumme Wunde
Trift mittendureh in sHerz hinein® ')

Cred ci ie de prisos si mai stdruim cit
de deosebit ie geniul lui Lenau de al lui E-
minescu : caracternl prim si intim al poieziei
lai Eminescu ie naturalismul, aga naturalism
cum s'a manifestat in Greciea anticé; pe cind
caracterul prim gi intim al poieziei lul Le-

1) Daeii lisati luna sd lumineze in patul de nuntd, viitoriul
vostru copil ie amenintat,—cdei va plinge multe ceasuri —
si moarte isi va dori

Si la hoti merge vestea—un pumnal ascutit Ja lumina lunel
—face o rani mutd pe veci, — nimereste drept in inemd.
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nau ie spiritualismul, romantismul aga cum
s'a manifestat in poieziea din vrista de mij-
loc. Mai mare deosebire cred cé nuse poate.
Gazetele germane cari. vestind moartea lui
Eminescu, I'au caracterizat ca ,Lenau al
terei romanegti® au ingelat opiniea publica
literara germand ori iele singure au fost
ingelate. Ceea ce face pe multi a numi
pe Eminescu Lenau al Romadniel ie trista
lor vieata asemanatoare, ori mai bine ace-
la-gi stirgit tragic al amindurora. Intr'o zi
doctorul, director al casei de nebuni din
Viena, unde iera inchis poietul Nicolaus
Niembsch ') Lenau, a auzit un plins amar
venind din celula lui si, intrind acolo iute,
afla pe poiet plingind amar si repetind me-
rea: ,Der arme Niembsch ist sehr unglick-
lich!“ ?) De cite ori n'o fi repetat mult ne-
fericitul nostru poiet in casa din strada Plan-
telor aceea-si fraza : ,,Bietul Eminescu ie tare
nenorocit.“ Stirgitul tragic, asemanatoriu la
amindoi poietil, a facut pe unii sa creada ca
§i operele lor sint asemenea.

e
:) Niembsch fe adeviratul nume ds familie al luf Lenau
) Bietul Niembsch e foarte nenorocit.



DL Brociner e deseriitorii al vietei terdnesti.

,Sanda“ ieste titlul unei nuvele tipariti
nu de mult in ,Revista, literara®, care, de
cind a trecut de sub directiea D-lui Mace-
donschi sub a d-lui Velescu, a adunat in ju-
rul sau citi-va tineri, nu fara talent. Aceasta
pricind ar fi de ajuns pentru a ne face sa
luam in sami cele ce se publici intr'insa. In-
taitt vom areta pe scurt cuprinsul nuvelel,
celor ce m'au cetit’o ori poate au cetit’c prea
iute §i nu cu destulda bagare de sama.

intr'un sat, [nuvela ieste din vieata tera-
neasca] lingd tirgugorul Tirvesti, traea un
crismarii, mog Ilie. Mog Ilie leste om de o-
menie, ceea ce nu’l opreste de a despoia pe
terani, mai ales pe cei seraci. Ogoarele lui
mog Ilie sint bine lucrate, pivinta i1 plina
de vin, are bani, in sfirgit, vorba D-lui Bro-
ciner ,ii prieste socoteala.” Averea, mos Ilie
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a cigtigat’o parte prin negot, parte prin con-
trabanda ce-o face gi acuma printr'un con-
trabandist, Margarit. Toate i-ar merge bine
lui mos Ilie, dar are i mare supiarare din
pricina fetel sale, Sanda, eroina acesteli nu-
vele. Cind am zis ,eroina®, cetitorii trebuie
sa fi inteles ca Sanda are tot ce poate si
faca di'ntr’o fata eroina unei nuvele ori a u-
nul roman : ,are parul bilaiu, pletele aurii,
pielita subtire, minuta mica, picioruse micute,
forme incintitoare,“ intr'un cuvint are tot
ce poate face di'ntr'o fatd un inger [sau angel]
ori un heruvm; dar il lipseste vederea, ie
oarba. Cind iera copila de sese ani, trasne-
tul a omorit pe ma-sa gi pe dinsa a orbit'o.
Autoriul ripeste eroinei vederile, dar, in schimb,
0 incarca cu toate.calitatile cu putintd: ie
buni, priimitoare, marinimoasi g1 mal ales
are plete balai, aurii, i forme incintatoare;
intr'un cuvint ieste un angel. Ieroul nuvelei
le contrabandistul Margarit. Numele poietic
de Margarit nu-l da degeaba autoriul. Acest.
Margarit, desi teran, dupa spusa autoriului,
dar samani tot atita de mult a teran, cit
samdna si DI. Brociner a nuvelist. Acest
contrabandist teran nu-i acel pe carel cu-
noastem cu totil, fie de-a-lungul granitelor, fie
in jurul Bucurestilor si care nuse deosebeste
de alfi opincari de cit une-ori prin mai mare.
energie ori indraznealda. Teranul contraban-
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dist al D-lui Brociner leste si lel, ca gi Sanda,
un felit de heruvim. Autoriul ne spune ca
Margirit are par balaiu, auria, ochi albastri
ca ceriulit ; inse jel, fiind heruvim de parte
barbateasci, are si multe cari lipsesc Sandel.
Asa spre pilda atard ca ie mnalt i spatos,
Margarit are ,ochi scinteetori® caril mereu
arunca scintei, are ,0 voace groza ra, " pa-
+ul balaiu aurid, cind joca ii zboara ca coama
de leu, cind goleste paharul, il golegte pan
la fund ; fear cind se infurie, apol inghite pe
neresuflate piharul de vin, adeca inghite nu-
mai vinul, cit despre paharil pune pe masa
cu atita putere ca se sfarmé 'n mil de bu-
catele [ieste de luat a minte ca face aseme-
nea bravurda fard sa-gi taie minile]. Intr'un
cuvint, cum vom vedea mai departe, Mar-
garit leste un telin de ,Rinaldo Rinaldini®
ori mai bine un cavalerii din tagma celor
ce-au nebunit pre bietul don Chisot.

Cind am zs ci Sanda ieste eroina nuvelel
¢i Margarit eroul, cetitorii au si inteles ca
acestia trebuie sa se amorezeze unul de altul
si si sufere la nemurire [vorba d-lul Carageali],
pentru ca aga ie regula in romane. In ade-
var asa §i leste, Margarit se amorezaza de
Qanda. Aceastd intimplare vrednicd deamin-
tire a luat inceput in urmatoarele impreju-
rari. Margarit se intorsese dupi o intreprin-
dere de contrabanda ieard-siin sat. Mog Ilie
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il primeste, inse temindu-se de respundere,
fimd ca Margarit. aparindu-se, ucisese un jan-
darm. Aceasta primire infurieazi pe Marga-
rit gi-l face si-gi strice paharul in mii de bu-
citele. In aceastd vreme crigma se imple de
lume, intre altil vine Gligore, tiganul lauta-
ritt, si baba Cloanta, tiganca vrajitoare, ,care
stie toate.“ Tiganca apuca pe Mirgarit de
mind gi-i spune ci mina lui 1i patata de singe
[cum am spus Mirgirit omorise un jandarmy,
lucru pentru care nu avea nevoie si fie a
toate gtiutoare, cici acestea le gtiea tot satul.
Margarit o trinteste la pamint gi ar fi fost
vai de dinsa,daca in acea vreme critica n’ar
fi intrat Sanda care opreste pe Margarit de
a atinge pe baba Cloanta.—,N’am s’o ating“
grai iel, [Margarit], ,dar cine ma va opri ?“
— ,leu, zise Sanda, si fata 1 se facu ro-
sie ca ,vapaiea tocului.” — Margarit a va-
zut de multe ori pe Sanda, fara s'o bage
in sama, dar auzind’o rostind acest 7eu [parci
ar fi §i iea o dona Sanda de Trivesti] min-
dru si vazind fata lel care sefdcuse roga .
sca vapaiea focului®, remine pe loc amo-
rezat si inca al dracului. 4moares il strapun-
se atita in cit cavaleriul nostru cam turba.
Béautura cit a baut iel, dupa ce-a legit Sanda
din crigmd, nu ajutd de loc; s’a pus deci
eroul nostru pe jucat hora si aceasta n’a fost
de leac, desi Margarit juca al dracului, jude-



cal singuri: ,Parul Iui bilaii, cum spusese
Miron, sbura intr’adevir eca o coama de leu.
ochil sai scinteau gi podeala risuna sub lo-
viturile puternice ale cileailor sale.“ Totul
nu ajutd nemica. De odata ii vine ideea si
cheme pe Sanda la joc. Mog Ilie nu vroi,
zicind ca s'a culcat fata, Margirit navaleste
atunci in odaiea de cnlcare, brincind de la
uga pe mog llie, care oprea intrarea. Acest
lucru ieste cam putin cavalerese, s'ar intelege
inse la Gheorghe al Ioanei. ori la Topirlan,
contrabandist teran, cum il gtim cu totii:
dar la un cavalerit ,,sans peur ni reproche. “!1?
Autoriul inse isi jea de sami si Margarit se
poaria in odaiea Sandei ca adevarat cavale-
rid. S vedeti numai cum spune autoriul :
oDl CUM Vazu aceastd minune de femeii.
»acest cap incununat de luminé sfintd, acest
»trup de o vraja nespusd, aceste forme in-
»cantatoare, il coprinse o simfire tamici un
»dor dulce si dureros. De o datd i se paru
»cd aude numele séu de pe buzele ei zimbi-
»toare. El s'apropia de patul ei, ingenunchia
»§1 apucd mina fetel.“ Se intelege ci inge-
nunchind §i apucind mina fetel, Margarit
avea plan sd faca o declarare formala de
amor in stilul lui. ,Ricid Ventureanu® din
»Noaptea furtunoasa®: , Angel radios, de cind
nte-am vazut intalea-si data, pentru prima
»oara, mi-am pierdut uzul ratiunei, sunt intr'o
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»pozitiune pitoreasci si mizericordioasi ete.

Daca Margarit n'a ficut aceastd declara-
tie, numai de cit cerutd, vina trebuie si fie
a lui mog Ilie care iera de fati la ingenun-
cherea cavalerului don Margarito del... Bro-
ciner... Dupa ce Margirit iese din odaiea
Sandel, se face si mai trist sl mal melanco-
lic, ba chiar ajunge atei. O prefacere asa
de ciudatd nu poate sia nu ne intereseze, ne
vom opri deci cit-va la dinsa. Margarit in-
torcindu-se din odaiea Sandei in crisma se
apropie de pirintele Nastase si incepu si-l
intrebe de ieste ori nu D-zeu. Parintele, se
intelege, ii respunde ci ieste.—, Si acest d-zeii
le bun gi milostiv?* intreba, Margarit.—, Cum
nu, negresit!“—, Min{i“, ii zise Margirit cu
o liniste ingrozitoarc. '

Se intelege ci parintele a remas nemults-
mit cu acest argument. desi iera rostit sCu
o linigte ingrozitoare“ i ceru dovezi; Mar-
carit 1 le da pe datda. Teata-le: ,Dacé ieste
un D-zeu, respunse Margirit iute [de fera
respunsul i ingrozitoriu, autoriul nu ne spune]
§i dacd ieste lel bun si milostiv, cum zici,
dpol de ce ieste Sanda oarba ?“ Cam ciudati
argumentare! Parintele Nastase nu-i multa-
mit de loc gi in adevar, dupi noi, Margérit
ar fi putut aduce alt argument mai puternic
de pilda: ,Daci feste bun si milostiv, cum
»de lasa pe DI. Brociner si ne chinueasci

13
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,cu asemenea nuvele gi incd din vieata tera-
neascii?“ Dar, cum am spus, Mirgarit n'a
intrebuintat acest argument, ci altul, si de
aceea parintele Nastase tot remine neindu-
plecat, cu toate ci Margarit striga de mal
multe ori: ,minti“, ba ,cu linigte ingrozi-
toare“, ba ,cu furie grozavd“ ba ,cu ochil
scinteetori de minie“. Viazind inse ca- de-
geaba, Margarit alearga la cel din urma ar-
gument. Se stie ca in ast-feliu de intimplari
toti ,cavalerii cu fata intristata® intrebuin-
tau spada, Margarit desi cavaleriu, dar fiind
cavaleriti national, intrebuinteaza pumnul si
—,.dupi o loviturd stragnicd cum stie iel nu-
mai sa loveasci‘‘—popa se convinge ca nu
ieste D-zeu. Aceastd biruintd inse tot nu
" multiimegte pe eroul nostru care remine tot
trist si melancolic: zeul amorului il rinise
de moarte. Nici vinul, nici jocul, nici cinte-
cele lui Gligore. Tiganul lautarit. nu pot
sa-l invologeze, desi in descrierea autoriulul
lautariul pare a fi un felit de Paganini. Ne-
putindu-se linigti, Margérit lasa erigma gl in-
cepe a rataci fard a gti unde, pana ce ajunge
la malul riului. Acolo desnadajduit mai ales
pentru ca iubita-l leste oarba, se hotareste
sé-si curme zilele, si se innece. Cum vad ce-
titorii nostri, D1 Brociner duce rapede treaba :
in aceea-gl sard botezat, imparat g1 spinzu-
rat. Pe la 8 sard Mirgirit a tost lovit de
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amorezald, pe la 10 a intrat cu sila la Sanda
in odaie, pela 12, deznadajduit, a inceput sa
nege pe D-zeu si pe Ja 2 fera si se si innece.
Ce dracul, cam prea iute, chiar i pentru un
don Margareto del.... Brociner, cavaleriti cu
fata intristatd. Gindurile ce insotesc zeme-
slirea planului de sinucidere sint asa descrise
de autoriti ca §i cum Margirit ar fi un Ham-
let, printul Danimarcei, in vestitul monolog
.,to be, or mnot to be. “Ascultati numai :
,,De desuptul lui murmurau si cintau va-
»lurile apel gi cum sta iel asa nici destept
.nici adormit, ii trecu prin minte: wr pas
»nUMAT i in fundul apei o mica agonie (1!!)
.81 toate s'ar sfirgl, toate s'ar uita in vecl,
»cacl acolo in adancul apei nu ie groazi de
,;Judecatoriu si de intunerecul infiordtoriu al
;;Ocnel, nici o pomenire de intimplarea cea
»groaznica din tufisul de lingd Bucuresti si
,nici durere pentru aceea ci ochii Sandei
sJlerau stingi.** Asa cugeti despre mica agonie
teranul Romin, cind ni-i zugraveste DI1. Bro-
ciner! Pare ca auzim pe Hamlet: , To die,—
»to sleep—, no more—and by a sleep to say
»we end the heart—ache, and the thousand
»hatural shacks, that flesh is heir to...*) In
acest moment critic pentru eroul nostru, ca

*) S mori,—si dormi—nemic mai mult; cind gindesti ¢i
pri‘ntr'un somn putem pune sfirsit suferintilor inimei si miilor
de imboldiri cirora trupul nostru ie supus...
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deus ex machina, se iveste baba Cloanta, care
cere un leu lui Margarit, dar acesta in loc
ii da un picior si se induiogaza numai cind
baba zice ca vrea sa-1 spuie de norocul San-
deil. Margarit ii da un leu gi baba Cloanta
,»care stie toate, spune lui Margarit ca jel
iubegte pe” Sanda, Sanda pe dinsul si ca lea
Cloanta stie leac pentru ochii Sandei si cere
un galban ca sa il spuie. Se intelege ca Mar-
garit ii fagaduegte galbanul si Cloanta 1 zice:

,Pe virful de pe Stinca dracului, unde sta
sbesereca cea prapadita, acolo se vede in
»miezul noptei de Boboteaza o crapaturi
»micd, ce se face in bolta ceriului i cine
»std acolo pe vremea aceea si se roaga din
,toatd inema cu fata intoarsa spre resarit,
saceluia i se indeplinesc toate dorintele.”
Remanea deci ca la Boboteaza si mearga
acolo Sanda cu Margarit si tata i1 va capata
vederile. Se intelege dar bucuriea lui Mar-
garit §i a noastra impreuna cu dinsul; dar
cu toata bucuriea mnoastra pentru Margarit
gl pentru sermana Sanda, marturisim ca de
D-1. Brociner n'avem nici o bucurie si-i vom
tace urmatoarea observare. Baba Cloanta a
gasit pe Margarit, i-a spus despre lubirea lul.
pentru Sanda, i-a dat leac pentru ochii oarbel,
aceste toate le intelegem fiind-ca Cloanta
Lgtie toate“. Dar de ce stiind leacul boalel,
nu-l spune Sandel cu care iera prietena, care
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0 apara de furiea lui Margarit, nu spune
nemica lul mog Ilie care fdgdduea o miede
galbeni celui ce-l va tamidui fata si toate le
spune lui Margarit, care o bate mereu si i-le
spune pentru un len i un galban? Intrebarea
poate parea ciudata chiar uncra din cetitorii
nostrii gi de aceea vom da lamuriri. Poporul
vira in povestele sale strigoi, vrajitoare cari
fac feliu de lucruri mai pe sus de fire si in a-
semenea plazmuiri poporul crede cu tot di-
nadinsul; dar toti vrajitorii gi strigoil in po-
vegtile populare sint logici in actiunea lor,
pentru ca poporul le da caractere reale, degi
1 pune de fac lucruri peste fire. Cind de
pildd ne spune despre o mama vitriga, vriji-
toare ori striga, atunci aceasta va mtrebu-
inta puterea ce are pentru a face hine co-
pitlor sal si pentru a prigoni pe copii ce-i are
barbatul de la altd femee. Vrajitorii si strigoii
fac bine celor pe carii ii iubesc si ret celor
pe caril ii uresc. Cit de absurda trebule si
ne para aceastda baba Cloanta a D-lui Bro-
ciner care nu spune leacul apamtoalel sale,
Sandel, ori lul mog Ilie care i-ar da o gra-
mada de parale, ci se duce in puterea n0p§61
de-l spune lui Margarit si a nume pentru un
galban, lul Mdrgaut care din brinci gi din
batal n’o sliabeste.

Apoi ce harababura ie nuvela aceasta? Le-
gendd, nu-i; cum cred teranii lucrurile,
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nu-i; cum le crede D-l. Brocineer iear nu?
Ce felitt de mig-mars ieste dar poreclita nuvela?
Fiind cd am inceput a vorbi despre povestile
populare, vom spune si noi ce-va D-lui Bro-
ciner. In povestile rusesti, cind povestitoriul
dus de inchipuire cam trece margenile ade-
varului, sta si zice: ,daca nu va place, nu
ascultati, dar lisati-mi si mint innainte®
Asta frazi se spune ca refren ori de cite-
ori trebuinta cere. De ce n’a luat acest o-
biceiu si D-l. Brociner? Dar sa mergem mai
departe, sia vedem cespune D-l. autorii. Am
lasat pe Margarit plin de bucurie din pricina
leacului aflat de la Cloanta. Cite-va zile dupa
acestea s'a hotarit se plece in teri straine
(Buloarlea) pana la Boboteaza, cind iera si
vie si duca pe Sanda la Stinca dracului, la
besereca veche. Innaintea plecarel Margarit
se duce si-si lea remas bun de la mog- Ilie
gi de la Sanda. Dupa o vorbire scurta prin
care Margirit spune cu lacrimi in ochi lui
mos Ilie ci de acuma vrea sa se facd om
cinstit, se duce in gradina la Sanda.

Aice vor face cetitorii cunostinta cu alt
erou al D-lui Broeciner; --cu flacaul Miron, ne-
potul lui mog Ilie. Cetitorii de bund sama
n'au cetit romane cavaleresti neroade din
vrista de mijloc i bine au facut; dar nune
indoim ci au cetit minunata lucrare a genia-
lului Cervantes, lucrare prin care s'a dat lo-
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viturd de moarte romanelor cavaleresti. Ce-
tito:il isi aduc deci aminte ci, dupa toate
regulele romanelor sentimentale si neroade,
trebuie si fie o Dulcinee, un angel radios
mincatoare de inemi, frumoasi ca soarele si
nevinovatd (si proastd) ca o pisirea; pe ur-
ma, trebule si fie un cavaleriu cu fata in-
tristatd care suspind dupi Dulcinee, ii poarti
colorile, 0 apdrd si se duce peste noud teri
sl noud mdri pentru a invinge toate terile
sl ale inchina la poalele reginei ce i-a sub-
jugat inema. De multe ori in loc de un ca-
valerii sint doi, amindoi cu fete intristate,
»Sans peur ni reproche“ vrajmasi inse; din
acegtia unul remine lingi Dulcinee pentru
a priveghea asupra fericirei, linigtei si nevi-
novatiel lei. De obiceiu treaba se mintuie
prin lupta celor doi si Dulcineea ieste a in-
vingatoriului. D-1. Brociner n’a putut pierde
prilejul de a ingheba asemenea frumuseti si
in vieata teranului romin. Am vazut ci Sanda
leste Dulcineea, Margarit cavaleriul cu fata
intristatd; cit despre al doilea cavalerii pri-
veghetoriu al nevinovatiei... D-1. Biociner a
insarcinat pe Miron cu asemenea cinstité in-
deletnicire. Miron ie nepotul lui mog Ilie. ?)

}) Rewdind singur cu Sanda, Miron spune aceste cuvinte.
»Cind te viiz pe tine, asa respunse el uitindu-se la fati eu
ochi striilucitori, nici atuncea nu gindese nemici. Dar mi
uit la piciorusele tale si-wi zie: ce picioruse gingase are San-
da si cit de albe if sint minile si cit de framoasi i-i pelita
obrazului®,
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Cind in scena din crigma, acea scend neno-
rociti pentru inema lul Margarit, cindacest
din urmé sarutd pe Sanda, Miron striga :
,daci-i vorba asa, atunci ai a face cu mine;
striga de o datd Miron cu ochi scinteetori de
minie, ridicind bratul.* Cind veni Marga-
rit. si-gi iea remas bun de la Sanda, ca-
valeriul privighetoriu, Miron, il respinge
cu cuvintele urmatoare : Aci o sa ti sein-
fundeze, Margarite, nu te mal incerca in za-
dar, caci degeaba ve trudesti, cat traesc eu.
Si dacé te mal apropii inca un pas, adause
ol cu ochi scinteictori de minie, atunci vai de
tine. zicind acestea scoase un cufit de la brin
si se pregati s loveasci.“ Dacd gi acesta
nui cavaleriti, apoi cine dracul s mai fie?
Se intelege ca In acest moment se amesteca
Sanda si trimete pe Miron si se primble, 1ear
jea remine singurd cu Margdrit. Am zis de
la. inceput cdé numal MO§ Tlie fusese de vina
mai innainte de n'a avut loc declararea de
amor a la Rica Ventureanu- Acuma inse Mar-
garit remdind singur, ii tace Sandei declaratie
in toata regula. Dam o particea din aceastd
scend admirabila ca s remie urmagilor:
,Cati-va vreme domni o ticere adinca, Sanda
gageda pe banca cu capul rezemat de mina
si stetea perdutda in ganduri. Plec chiar a-zl
incepu Margarit. Sanda nu respunse si Te
mase nemigcatass O dacd nu te-agli fi cu-
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noscut nici o datd urma el cu glas duios.....“
»Vezi, Sand’o, dise el, prinzind la inim4, in-
nainte de a te cunoaste aga cum te cunosc
acuma, am dus un trait vesel sifericit, dar
acuma inima imi le apdsatid ca d’o mnenoro-
cire cumplitd ete....“ Si apoi mai departe :
»Nu, nu! N'am nici tata, nici mama, nicl
1bita, N'am pe nimeni aci pe pamint.... Dar
numai pe tine te am, izbucni el ca o furtund... “
Ce jalnic gi sentimental ! Parci auzi pe Rica
Ventureanu : ,De cind te-am vazut pe tine
inima-mi palpitd d’amoare si sufir peste poate.**

Acuma dupa ce cetitorii au aflat cum tac
declaratii de amor teranii in tara noastra,
putem merge mai departe.

»O sdruta usor pe frunte si parasi bolta,
plecd in teri straine pentru ca prin munca
ciustita s ajunga vrednic de Sanda si la
Boboteazd si se intoarci pentru a o aduce
la Stinca dracului i a-i da mina si inema.
Se intelege ci aga trebuea si faca Margérit,
cacl aga faceau toti cavalerii cu fatd intri-
statd, toti plecau in teri striine pentru a a-
junge vrednici de Dulcineea lor, ficind ni-
stragnice vitejii. Ce s’a intimplat in lipsa lui
Margarit cetitorii trebuie si inteleaga sisin-
guri: Sanda se usuci de dorul lui Margarit
sl agteaptd de Boboteazi mos Ilie si Miron
nu inteleg pricina, desi acest din urma pri-
cepea ca Margirit trebuie sa fie de vina.
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Cum vedem inse despre taina cu Stinca dra-
culul nu aflase bietul Miron, dovadi la pag.
424 in urmatoarea bucati :

»—Miroane. Asa-e ca azi e Marti si ca
mal avem trei zile pana la Boboteaza. Asa-e?

»— Asa este, trei zile, respunse Miron
mirat.

In ajunul Bobotezel o sanie s'a oprit di'n-
naintea crigmei gi di'ntr’insa s’a scoborit Mir-
garit. Mog Ilie s'a cam strimbat vizindu-,
dar cind afla ca Margarit are mult aar cistigat
prin munca cinstitd, se linigti. Cam poate un
teran sa cigtige in cite-va luni multi galbeni in
Bulgariea, remine secretul autoriului.... Dupa
cite-va cuvinte cu mosg Ilie, Margarit intri
In odalea Sandei, unde poftim si noi pe ceti-
torl si vada ce se petrece.

»—Sand’o, strigd el si se repezi la dinsa.
Ea tresdri, scoase un tipet si ciizu ca moarti
in bratele lul.....

»— Bagd de seami ce am si-ti spui, zise
Mirgdrit. Cand s’o culca tat'téu, tu si esl
pe furigi din casi. Eu am si te astept la
Intaia respantie a dramului ce duce in munti..

A da intalnire unei oarbe, care trebuie sa
mearga necalauzita de nime, de vreme ce
nime nu stiea taina lor, la intiiea respintie a
drumului ce duce in munti ieste un fapt vred-
nic de talentul si curajul autoriului; cit despre
nol, vom zice cetitorilor: ,, Daci nu vi place, nu
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ascultati gi lasati pre DL Brociner sa..... spuie
mai departe.” De altmintrelea insu-si D-sa
uita indata raspintiea si pune pe Margarit
sa agtepte pe Sanda linga cerdacul crigmei,
aproape de uga gradinei. Calatoriea la Stinca
dracului ieste, se intelege, cit se poate de
poletica. O parte din calatorie o face Sanda
pe jos, alta parte o duce cavaleriul nostru
in brate. Stinca leste descrisa foate romantic,
nu lipseste nici ,tacerea cea adinci, intre-
rupta eate o data de urletul departat al vr'u-
nul lup....“ nici ,tacere ca in mormint® nici
»lintoliul alb® ete.... Margarit duce pe Sanda
la margenea prapastiel, o pune cu fata la
resiarit gi incep sa se roage. Treaba mer-
ge strund, Sanda a stricat ca vede ce-va
luminos innaintea ochilor, cind, din ne-
fericire, se aratda Miron gitiind si strigind:
»Am venit se te scap din miinele aces-
tul nelegiut.“ [Aice a uitat autoriul si
spuie daca a rostit cuvintele: cu voce gro-
zava, cu linigte ingrozitoare ori cu strigat
teribil ; sintem nedumeriti]. Cum a aflat Mi-
ron ca Margarit a dus pe Sanda la Stinea
dracului ie unul din pretioasele secrete pro-
fesionale ale autoriului nostru. Se intelege
ca Margarit ,ca un leu se arunca asupra lui
§i intr'o clipa ei se cuprinserd,” lupta se in-
cepu si se incheie ast-felin : ,Margarit sari in
sus, cu o lovitura de picior dete la o parte
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lesul lui Miron...“ Sanda spirieatd nu mai
poate si se roage din inema, pe de alti parte
a trecut si vremea aga ci remine tot oarbi.
Margarit in desnadajduire, ridica pe Sanda
deasupra prapastiel si se aruncia impreuni
cu dinsa in bezna adinca.

Teatd cuprinsul nuvelei d-lui Brociner. Cre-
dem ca gi-au format acuma cetitorii idee
despre valoarea acestei buciti literare pe
care unele din ziarele noastre nu s'au sfiit
a o numi frumoasa.*“

*

Nu stii ce s admiri mai mult in aceasti
nuvela ; fantaziea ce i-a venit autoriului de
a imbraca in haine terinesti un Rinaldo-
Rinaldini, desavirsita necunostinta a péturei
sociale descrise, lipsa de adincire psihica,
lipsa de logica, absurditatea tipurilor si a
actiunei ? Nu stil de ce si te mieri mai mult
in aceasta ingirare de fraze romantice. Am
auzit cd nuvela ie tradusi in nemteste. Am
dori sd stim ce idee igi vor face Germanii
despre teranul romin, dupé cavalerii descrisi
de D-1 Brociner. Acesti terani cu ochi scin-
teetori si stralucitori, cu pletele balai aurii
cari zboard ca o coami de leu,—acesti te-
ranl cari admird piciorusele micute, miinele
albe, pielita subtire a fetelor, cari ingenun-
che innaintea patului ibovnicelor. cari amo-
rezindu-se in cite-va ceasuri de desnidijduire
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se fac atel, apol se hotaresc sa se innece,
monologind ca Hamlet: ,o mica agonie si
toate s'ar sfirgi....“ Nu sgtim ce idee isi vor
face Nemtii de teranul romin, credem inse
ci daca se vor giasi multi [sint si pri‘ntre
dingii oameni destepti| caril isi vor face idee
gregitd. despre teranii de pe la noi, se vor
gasi inse destul carii isi vor forma idee ade-
varata despre valoarea literara a D-lul Broci-
ner. Cetitorii nostri, credem, isi vor fi facut
pana aice idee destul de dreapta despre ana-
liza psihica si metoda logica la d-1 Brociner.

Pentru a mari aceastd convingere mal
dam cite-va lamuriri alegind doua trei naz-
dravanii mai baltate din colectiea imbielgu-
gata ce se afla adunatd in nuvela d-lui
Brociner. Intr’'un loc ne spune autoriul ¢ San-
da ist inchipuie pe Mirgarit cu ochii albastri,
cu plete ....si ca chipul barbatului leste adine
zugravit in inema iel. In alt loc ne spune ca
Sanda ,cu ochiul iei sufletesc® vede lamurit
pe totl afara de pe Margarit. Cum rimeaza
aceste lucruri impreuna?

Cind descrie intilnirea lui Mérgarit cu
mos Ilie indati dupa omorirea jandarmului,
Margérit se infurie. Ieata ce ne spune D-l
Brociner: ,ear daca vel indraznisa m’atingi
inca o data, adauga cu glas resunatoria i
vinele de pe fruntel se umflara— atunci sa
stil ¢4 in curind are sa fie un ticalos mai
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putin pe lume.—Isgi turna paharul plin, il
goli gi-l puse cu atita putere pe masa ca se
stfarma in mii de bucatele.

»— Pentru D-zeu ! zise mog Ilie mingiindu-1,
pe cind aduna bucatile de sticld, de ce te-al
infuriat asa ?

»Margarit nicli nu auzea ce spunea crag-
mariul, el sta cufundat in ginduri. De o data
tresari.”

Cum va place gi aceasta? Omul leste in-
turiat, infuriat intr'atita ci ,vinele 1 se um-
flara pe frunte,“ ca s‘rica paharul in miide
bucitele, ca ameninta cu moarte pe mog Ilie,
lear in timpul respunsului lui mos Ilie (gese
cuvinte), respuns care nu putea si tie mai
mult de 10 secunde, autoriul ne declara ca
wMargarit sta acufundat in ginduri gi de o
data tresari.“ Dar infurierea cea grozava s'a
intimplat mai in acela-gi timp, cum dracul
se putea deci ca Margarit se fie in aceea-gi
clipa gi infuriat, de i se imflau vinele pe
frunte, si strice paharul si tot o datd sa fie
si acufundat in gindiri ? Nu incape indoeala
¢a D-l. Brociner seriind rindul al geselea, a
uitat ce scrisese in celealalte cinel; orica
ingira rinduri fara nici o legatura, numai sa
aiba forma romantica.

Incheiem in sfirgit cu monologurile ce ro-
stesc teranii la noi cind au de gind si se omoa-
re. Cetitorii nostrii le vor auzi intaiea-si data
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ca de bund sama nu le-au gtiut pand acuma.
Cetitorii isi aduc a minte cum mor eroii,
printii, baronii, contii. cind se ucid singuri
in melodramele tranceze : strigate de groaza,
blasteme, chemari de suflete, infernul, retra-
gerea di'nnaintea unei vedenie grozave sl
alte maruntusuri de acest soiu. Asta forma
de declamare le place si Nemtilor si chiar
genialul Schiller nu ie strain de atare pacate
Desi nu ne plac declamarile pomenite nici
la genialul Schiller, dar la dinsul cel pufin
1este vorba de o dramd jucatd innaintea pu-
blicului, ieste vorba de lucrare asupra privi-
torilor s1 la urma urmei la Schiller asemenea
declamari le aflam spuse de conti, baroni
printese etc.....; dar cui putea trece prin gind
sd puna asemenea monolog in gura unul te-
ran romin, fie acela si contrabandist ? Asta
nazbitie a tacut’'o, cetitoriule, DI. Dr. M.
Brociner. Punem alaturea monologul ce ro-
steste Franz Moor innaintea mortei in piesa
lui Schiller ,Hotii“ cu vorbele cele de urma
ale lui Margarit.

, Frang (ultlndu -se cu ochi mari dupa din-
sul) In iead ai vrut si zici! In adevar aga-
mi miroase. (turbat). Sint acestea {ipetele
voastre, va aud pe vol suerind, gerpi ai in-
fernului ?—Se aprop1e—1zbesc in uga!—De
ce ma apuca fiori cind ma uit la virful spa-
dei? Usa crapa—cade—nu le scapare.—Ha !



208 D-L. BROCINER

atunci indurd-te tu de mine (scoate un lant
de aur i se zugruma).”

Teatd si monologul teranului Gheorghe al
lui Topirlan (aga ar fi trebuit sa-l cheme pe
Margarit).

,Mdrgarlt tresari ca apueat de friguri, a-
poi se plecd spre Sanda si-i zise cu o linigte
stranie :

,,— Vazut-'ai doud stele cazind? [Cum a-
vea si vadd, dacd iera oarba : ] Auzi tu
clopotul cum suna ? E semnul ca se scoala
s1ha§t1'11 din morminte..... Iata-1 ca vin.... se
apropie... vor si ne apuce .. lata si ) \In‘on'

Se intelege ci teranului romin care ar fi
rostit asemenea monolog, nu- mal remanea
altd ce-va de ficut de cit sa se arunce in
‘bezna adinci. Pacat numai ci Margarit az-
virlindu-se in bezna cu Sanda in bIage, n'a
luat cu dinsul si manuscriptul nuvelei d-lui
Brociner, ci ficea mare bine autoriului si
,Revistei literare“ g publicului cetitoriu.



A. VLAHUTA

A. Vlahuta a scris doud volume mici, u-
nul de nuvele si altul de poiezii. Cantitatea
scrierilor sale ie micd, dar in putinul cit a
scris a putut da intr'u cit-va méasura talen-
tulul sau, un talent incontestabil distins. In
putin cit a scris s'a aretat individualitatea
sa artistica. Deci analiza scrierilor lui Vla-
huta se impune.

Daca articolul nostru despre Eminescu ie
numai un fragment critic, desi despre din-
sul se poate da judecata definitivd, cu atit
mal mult va fi un fragment articolul acesta
despre Vlahuta.

Am zis aiurea ci A. Vlahuta ie deceptionist.
Sd vedem care ie intelesul i cari sint cauzele
deceptionismului Iui? Acestea le vom vedea
analizindu-i scrierile. -

»Din durerile lumei® ie titlul celei de 'n-

14
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tai gi celel mai insemnate din nuvele. Un
titlu foarte caracteristic gi care te pune pe
ginduri. Se potrivegte oare titlul cu conti-
nutul nuvelei? Nu numai cd se potriveste
foarte bine, dar ie de mierare ca autoriul n’a
dat acest titlu volumului intreg. In adevar :
ieata-]l, in nuvela intaiea, pe sermanul Radu
Munteanu, tinar, talentat, om cult, cum
moare in chinuri in coliba seraca de la tara,
lasind fara nici un ajutoriu pe nenorocita
gl batrina lui mama, care cade jos linga ca-
davrul lui ,mugind ca o vita injunghieata .
leata mai departe doi copil ai unul flagne-
tariu italian (De-a baba oarba) serici, orfani
gi straini, plerdufi intr'un orag mare ca Bu-
curestii, flaminzi, goi, tremurind, cum se in-
ghesue unul linga altul ca sa se incalzeasci
+mititeii de iel”. Teatd catunul (Amintiri)
trist si pardsit, numai cite-va colibe ; in una
sta zdcind mosg Simion, asteptind, cu sicriiul
pregatit de zece ani, pe izbavitoarea tuturor
durerilor, moartea; si aceasta moarte, intr'un
acces de betie si turbare, i-o da insu-gi fiiul
Iui: ,Un topor repezit si teasta trosni sfa-
ramata“. Priviti pe tindra si frumoasa cdlu-
garita (Eupraxiea) cum se zbuciumai si se isto-
vegte si moare ofticoasi din pricind, ¢i toate
cerintele naturale ale trupului iei sint céalcate
in picioare. Ieatda, un fiiu nenorocit (Vigan)
care intr'un moment de turbare impusea pe
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ma-sa, ie osindit la munca silnicd gi-i im-
pugeat la rindul siu de pézitorit. Teatd du-
rerile, adevaratele durerl ale lumel. In tot
volumul nu je o singurd notd mai vesela.
Si tot melancolic, sombru si dureros le con-
tinutul volumului de poiezii. La Eminescu
se simte cite o data o nota vesela, se
simte un zimbet pe fata lui. Asa de pilda
in ,,Calin“, in ,,Cupidon® ori in scena de’ntait
din ,, Luceafar.“ Vlahuta remine serios gi trist
totdeauna, acesta ie tonul general gi neschim-
bacios al telentului siu. In nuvele, unde sim-
timintul autoriului se exprima mai mult in-
direct, iel s'a aretat prin alegerea temelor,
prin zugravirea mai ales a durerel. In poie-
zile lirice inse poletul expune simtimintele
lui proprii, de-a dreptul. $i aceste simti-
minte sint adinc dureroase:

+Viforoasi mi-e vieata, si desartd, si amard,

Ce trudit mi simt sub erud’a suferintelor povoard!

Mi'i greu capul, eca de-o noapte, lungd, dusd 'ntr'o orgie,
Par’c’asi fi de-un veac pe lume.. O paragind pustie...
Spulberatu-mi-s’a pin’ si serumul visurilqr me!e.

S’acum gindurile toate, ca de plumb, mi le simt grele,
"Mi-a remas inema rece si'mpietritd de durere...*

e A v v - . “
Sl in altd poiezie ,Melancoliea:

»Bietele gindwi si-au ars aripele’n para durerei;
Grele imi par. ca de plumb, in vilva atitor mizerif.
Un intunerec adine, si-un frig, ca de moarte, m’apuci..*



212 A. VLAHUTA

Q1 din toate iluziile si visurile ceea ce mai
simte, ceea ce-l remine ie:

»Sila de ziua de a-zi si teamd de ziua de mine.“

Si cind ai iluzii sfarmate, cind in vilva a-
titor mizerii un frig ca de moarte te-apuca,
de sigur numai durere vel vedea impreju-
ruti g1, daca iesti artist, numai durere, ori cel
putin mai ales durere vel zugriavi. Dar de
‘unde vine aceastda durere, care ie pricina ci
s'a spulberat pana si scrumul visurilor poietu-
Iui ? Cauzele sint mizeriile vietel. Si nu ie
de mierare daca simti inema 11np1et11td de du-
rere, mierare ar fi daca, tu, om bun, blind,
cinstit, te-al simti altmintrelea ,in vilva atitor
mizerii¢<. Una din pricinile deceptionismului
exprimat in micul volum de polezil ie pozi-
tiea artel in societatea de a-zi. Intr'o so-
cietate unde toti alearga dupa cistig. dupa
prozaicul ban, unde lupta pentru traia Ie
atit de grea, de sigur interesul pentru arti
nu va fi asa de mare dupa cum ar dori ar-
tistul care igi pune tot sufletul in produc-
tiunea sa.

Dar nu numai pozitiunea artei, dar si a ar-
tistului ie nefericita, umilitd peste méisura,
dacd artistul ie sarac. Aceasta ie ideea ceir
trala in frumoasa satird ,Liniste.“ In volu-
mul de nuvele gésim una, cea mal mare s
mal importanta ,Din durerile lumei® care
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pare scrisi innadins pe tema deceptionismulul.
Eroul nuvelei, Radu Munteanu, un tinar,
cinstit, poiet, ajunge deceptionist, 1e distrus
de mediul social modern. Cauzele deceptio-
nismului lui Radu Munteanu sint pentru not
cu atit mai interesante cu cit Radu Munteanu
ie poiet si iel, cu cit oare care asemanare in-
tre Radu si poietul insu-gi ie vidita. Teata
cite-va citati mici; iele arati, cauzele cari
au distrus si vieata si iluziile tinarulul Radu
Munteanu.

,lel iera iubit de camarazii lul s mull
prieteni din gcoala I'au ajutat carli cu ce-au
putut. Dar s'au gisit gi de aceia carl sa-gli
batd, joc de saraciea lui, si-gi vire degetele,
rizind. prin sparturile hainei lui vechi, cu
minecile scurte, care abiea-l mai incapea gl
prin care viforul suera a batjocurd si-a dez-
niaddjduire pe vreme de iearnd. Si toate u-
milintele pe cari iel le primea c'un zimbet
silit si dureros, izbeau greu si adinc, ca niste
taiguri de topor,in aceastd natura blajing,
de-o mindrie stapinita gi ingaduitoare, care-gl
inchidea durerile si ’si le strivea in ascuns
¢'o putere mne-obicinuitd la virsta aceea ¥
(pag. 18).

,Pentru oamenii siraci si espusi fatal u-
milintilor, natura ar fi trebuit sa-si croeasca
un sistem nervos mai din topor, mai.. a ne-
simtire, ce-va... asa cum ie la animale si la
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multi oameni bogatl. Asga se gindea adesea
ori Radu, care inghitea toate brutalitatile
popel, nabugindu-gi in piept miniea si ura
ce-l zugruma®.. (pag. 14) ,Spiritul lul de ob-
servare, indreptat pururea gi prea de tim-
puriu, asupra celor ce se petreceau in lume,
il facu sa inteleagd cit ie de greu si razbati
gl s ajungl a insemna ce-va intre ai tai,
cind iegti atit de sarac si cind al nenorocirea
de a fi mai degtept, mai cinstit, mai simti-
tor cit altii (pag. 20).»

Cum vedem A. Vlahuta, ca si Eminescu,
igi da bine socoteald, ori poate mal bine zis,
simte foarte bine cauzele deceptionismului,
cauzele aga numitel boale a veacului la poieti
‘si nepoleti. Cred cé aveam deci dreptate. cind
am zis in articolul «Deceptionismul in lite-
ratura romina» ci pricina deceptionismului
la noi ca sl aiurea trebule ciutatd intr'un
complex de cauze, cari se afla in mediul so-
cial, orl, cum ne-am exprimat mal sus, <in
intocmirea sociala burghezi moderna.»

Conceptiunea poietica a lul Vlahuta ie mult
mai putin vasta de cit a lui Eminescu si multe
chestii filosofice ori sociale nu sint atinse, ori
poate ar fi mai drept a zice, nu sint incd atinse
de A. Vladhuta. Asa,deceptionismul lui Vldhuta
nu si-a gasit o formulare filosofici, pe cind
pesimismul Jui Eminescu sgi-a aflat'o in
Schopenhauerianism gi in Budhism. De aceea
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nici nu s'ar potrivi cuvintul de pesimist lui
Vldhutd i vom intrebuinta deci cuvintul,
care dupi cum am zis mai innainte, ne pare
mult mai potrivit: deceptionist. Asemenea
Vlahuta n'a atins de loc chestiea idealului
social si despre iel deci n'am putea spune
ca are idealul in trecut.

Vldhuti simte toate mizeriile vietel mo-
derne si isi esprimi acest simtimint dureros,
numai din cind in cind auzi cuvintul ca a-
ceste dureri gi mizerii nu sint numai insu-
girile vremei noastre, ci ,nascutu-s’au cu lu-
mea, cu lumea vor pieri!“; aceasta nu Ie
inse espresiunea unei sisteme filosofice a
desperirel ca la Leopardi, ci mai curind ge-
neralizarea unei simfiri subiective. Se gtie in
adevar cia, daca sintem veseli, ne pare
toatd lumea veseld, ne pare ca gi luna
lumineaza mai dulce ; cind inse sintem lrigti,
cupringi de durere, vedem aceastd durere in
toti, pare cd gi natura plinge cu noi. Dure-
rea ce o simtim ne pare ci a fost, ieste si
va fi vecinica. La Vlihutd ie tocmai genera-
lizarea acestui sentiment subiectiv. Daca inse
lui Vidhuta ii lipseste o sistema filosofica,
astid nu vrea si zica ci n'are poezii cari a-
ting, esprimi, idel innalte, de interes gene-
ral si de interes filosofic. Le are i inci foarte
frumoase. Teatéi de pilda una intitulata ,Cu-
getari®,
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Zbuciumul vietei, alergarea dupi noroc,
care se mintuie cu moarte, lupta neintre-
rupta cu conditiunile vieteiie admirabil re-
prezentata, plasticizatd prin o mare fardin-
ceput si fara sfirsit, fara carari, unde omul
intr'o luntre subredd, purtat de vint, lovit
de stinci, vislegte tot innainte. In cotro?— Cine
ar putea si ne spule? Vislegte pana ce va-
lul marei il ingroapa. Si apoi ?

— S1 apol... cine ar putea si respunda ?

»Vislas ce-aleargii impins in zare
De oarba sete a fericirei
Pe cimp de ape fird cirare
Omul e purmi prad’amiigirei.
%

* E3
Si cind vieata abiea ’i-o razi,
Atit de slabd si treciitoare,
Cind stie bine ci 'nnainteazi
In spre-a pieirel de vecl viltoare,—

De ce visleste si se ripede,
Cu-atita pripa si nerebdare,

Dup’o nilucit de foe, ce-o vede
Fugind in noapte-i, din zare’n zare ?

-Unde md duceti, visuri desarte ?
- - e - . . 3 . ¥ . . .

SARSOERN L o RO R e

Unde-s acele limanuri sfinte,

Chinul amarnic sd mi-l1 omoare ?...
Mai innainte ! — Mai innainte !

Ii soptesc glaswi amiigitoare ;

Si omul trece pe ’ntinsa mare,
Cu valwi ripezi si ape adinef,
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Cilitoriti, vesnie in nerebdare,
Imping de vintw, lovit de tinel

Tirziu, cind simte cil ie aproape
Clipa, in care valul, sub dinsul,
Si se desfacd si sd-l ingroape,

Se nuiti 'n urmi si-l umple plinsul;

Ciel tot trecutu-i pare-o comoard
De fericire, remasii 'n drum.

Piin si durerea-i de odinioard,
Plinii de farmee o vede acum.

.

Gindu-i adoarme in nemiscare,
Ochii s’acopir, stinsi, sub pleoape,—
A nefiintei eternid mare

Valu-si desface ca sii-l ingroape.”

Poate camn prea lungd (noi am citat o
parte), dar admirabili poiezie. Cit de ma-
reati, de infioratoare ie moartea din strofa
din urmé! Cit de jalnic de adevarata Iea-
ceastd imagina plastica a clipei din urma, a
mortei care se apropie! Vislagul in mijlocul
mirel nemirgenite, mare fari denceput
si fara de stirgit, simte ci a venit vremea,
cind va fi ingropat in marea nefiintel eterne
sl atuncia, se intoarce gi privesgte innapol la
lungul drum strabatut ¢i un dor, un dor
nebun de vieata, il apuca in cit g1 durerile
trecute it par pline de farmec. Adevarat,
foarte adevarat. Dar ie oare adevarat acest
simtimint pentru toti oamenii? $i mai ales
ie oare acest simtimint comun tuturor poie-
tilor, in deosebi poietilor deceptionisti, pesi-
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migti ? Nu aceste simtiminte despre moarte
a avub nobilul Leopardi, care intr'insa ve-
dea sora buna a iubirei, care isi reprezenta
moartea prin o fecioara frumoasd pe al cirei
piept iel nefericitul polet isi va culca nobhi-
lul sau cap pentru vegnica odihna :

»Solo aspettar sereno

Quel di ch’io pieghi addormentato il volto
Nel tuo vir_ineo seno*.

Dar simtimintul enormei majoritati a oa-
menilor leste acela pe care ni-l arati Vla-
huta gi acesta ie simtimintul siu propriu.
Simtimintul siu propriu ni la zugravit po-
letul descriind iubirea de vieata, frica de moar-
te. Inaltd polezie poietul vorbeste ieari-si de
aceastd, dorintd de vieati. Vorbim de poie-
ziea, ,Din prag®. Cind idealistul, nobilul print
al Danemarcei, lipsit de energiea si de vointa
tare cari se cer in lupta pentru trait, a dat
pleptul cu mizeriile vietei, atunei descurajat
spune aceastd fraza remasi clasica :

»10 be, or not to be? That is the question. “
A fi. ori a nu fi? jeata intrebarea. Si de a-
tunci citi oameni gi cifl poieti artisti nu si-au
pus’o ? Intre acestia sint i poietii nostri Emi-
nescu g1 Vldhutd. Intrebarea poate sia fie
pusé in doua feliuri: din punctul de vedere
general pentru omenire si din punctul de
vedere special —pentru sine. Noi am vézut,
cum FEminescu isi pune aceasta intrebare
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di'ntr'un punct de vedere general in ,,Mor-
tua est.’ Eminescu are inse gi altda poiezie,
despre care nam vorbit, si unde aceasta
groaznicd intrebare ie pusd din punctul de
vedere al sau propriu, §1 a nume in poieziea.
,»Se bate miezul noptel... Ie stranie aceasta
poiezie. Numai sase versuri gi foarte con-
fuza. Si cu toate acestea poieziea ie minu-
nat de frumoasi si, cugetind mai mult, ve-
dem ci nici greseli nu are, ca ie adevarat
si admirabil exprimata o stare sufleteasci. Ie
vorba de acea stare cind dorinta de vieata
si ideea de moarte sint mai tot atita de tari,
aga ci puse in talerele cumpenel atirna de o
potriva. Dorinta de vieata si dorinta de moar-
te se neutralizaza una prin alta. Asemenea
stare psihologica nici nu poate si nu fie ne-
lamurita. In atare stare sufleteasca nu poate,
se intelege, fi vorba de rationamente, de ar-
gumentari, ca la Hamlet; nu poate fi, de a-
semenea, vorba de izbucniri de sentimente
feliurite, cind toate puterile sufletesti sint
neutralizate. Pentru atare stare psihologica
le cit se poate de potrivita poieziea lul E-
minescu.

Vlahuti si-a pus aceea-gi intrebare, dar in-
tr'o poiezie de patru fete, plind de rationa-
mente, de argumentari, de sentimente feliu-
rite. De o daté acest lux de argumentare
pare a fio gresala fundamentala: cind omul
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a ajuns la ideea sinuciderel nu mai rationea-
zd patru pagine. Dar aga s’ar pirea numal
de o cam data, cugetind mai bine, vedem ce
adevar se ascunde in astd polezie si cit ie
de naturala. ,Din prag’ ne infitosazi altd
stare sufleteasci de cit a lui Eininescu, de
aceea leste si descrierea cu totul alta. Vla-
huta ne zugraveste lupta intre dorinta de-a
tral gi cea de-a muri. Dorinta intdiea inse
ie mult mai tare, de aceea ie foarte natu-
ral ca la ivirea ideei de moarte toate pute-
" rile vii ale sufletului sa inceapa a protesta;
le foarte natural sa se ridice o furtuna in-
treaga in sufletul omului. Poieziea, ori mono-
logul (pentru ci ,Din prag® ar putea fi nu-
mitd un monolog in versuri), se incepe prin
0 proestare la cea di'mtaiu ivire a ideei de
moarte, de sinucidére.

»0, dar e miselnic lucru singur zilele si-ti curmi %

Bine inteles, acest argument nu ie destul
. de puternic, destul de doveditorit pentru un
suflet batut de ginduri, apasat de dureri si,
pe nesimtite, duhul mortei incepe si-1 ade-
meneascid :

wInteleg, impiritiea ta, cu veeinica-i odihni
Ieste singura’mi seiipare.—0 sii fiu acolo ’n tihni :
Niei urit, nici dor, nici cobea neprielnicelor ginduri
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Si-o si dorm fin intunerec si in linistea eternd

N'o si-mi pese—cipitiiul de’'mi va fi pietroiii orl pernii.“

Si aga mai departe, un sir intreg de argu-
mentari ca astea, si altele, cari pledeaza pen-
tru moarte, odihna de veci; dar pe toate le
nemiceste un formidabil sentiment contrariti :

Inse, uit’te, m&’nspiimintd intunerecul de veet
Ne’ntreruperea acestel linisti impietrite reci

S nu maj revin in vieatd nici o datd?... nici o dati l...
0! i grozavii vorba astal.. limba me mai dezghetati,
Huma ne mai ineiilziti de simtiri si de idel!

Nu de moarte méd cutremur,—ci de veciniciea el ..

fn aceste admirabile gi energice versurl.
poietul a exprimat cea mai mare, cea mai
puternica groaza a timpului nostru in po-
triva mortei. Hamlet gaseste alt argument
hotaritoriu :

. To die—to sleep—
To sleep! perchance to dream ?—Ay there’s
the rub—TFor in that sleep of death what
dreams may come'.

,In acest somn al mortei ce visuri vom
avea'* ; ce feliu de vieatd ie vieata de di'n-
colo, de unde nu se intoarna nici un calato-
rit (no traveller returns). Vieata dupd moarte,
jeata ce inspaiminta pe oamenil din vremea
lui Shakespeare ; astd-zl inse, cind nu mai
credem in acea vieata de apol. ceea ce poate
inspaiminta, ceea ce ne doboara mintea in
fata mortel le acel ,nici o data”, de care ne
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vorbeste poletul nostru. Sa mori, s& nu mai
vil indaret nici odata! Dar ce ieste acest
,nicl o data® ? Cum aga nici o data ? Sa nu
mal vil indaret o mie de ani, un milion, un
miliard, miliarde de miliarde de ani, atitia
ani citi vor putea fi exprimati pri'ntr'un sir
de cifre a ciruia lungime ar fide la pamint
pana la soarele stralucitoriu, dar... nici o data?
Pare ca ai cazut intr'o prapastie, unde ie
intunerec bezna si te duci, te duci si nici
o datd nu atingi fundul. Repetam : acest
sentiment modern de groaza in fata mortel
le admirabil exprimat prin versul ce-am ci-
- tat mai sus :

»Nu de moarte mi cutremur,—eci de veciniciea iei“. .

Dar ori cit de convingatorin ar fi acest
argument iel nu poate sia nemiceasci toate
sentimentele dureroase cari vorbesc pentru
moarte.

Intaiul argument care a pledat pentru iea
‘le ca moartea are bunatatile iei, dindu-ti o-
dihna, iear reutatile iel nu sint reutati pen-
tru ca nu le snntl Dar dupa mg10z1t0r1ul
»nici o data“, care a facut si cazi JOS ta-
lerul cumpenei in care.iera vieata si s se
ridice sus de tot celalalt in care lera moar-
tea, trebuie un argument cu totul alt-feliu
de puternic, alte sentimente cari sa atirne
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greu in cumpana spre a o face si se plece
in spre moarte. Acesta ieste, cinu poti chiar
si traestl apasat de-atitea mizerii, de-atitea
dureri. [eata cum ie exprimatacest sentiment
in versurl energice.

,, Viforoasi-mi fe vieata gi desartii si amard,”
Si altele pe cari nu le-am citat, cum le.

,Asi voi si nu-mi intrebe nimene cugetul si plinsu-mi
Ca un vint pri'ntre ruine—simt ci-mi vijie intre tinple.
Ie 'ntunerec si cenusd . . .“

Aceste sentimente cad cabucati de plumb
in talerul cumpenel, strigi tare : trebuie sa
mori, n'ai cum sa triesti, n’al pentru ce sa
triesti. Care argument ar fi destul de tare
ca sa distruga aste dureroase sentimente cind
argumentul cel mai tare cu putintd ,mnici o-
data®, n’a putut si le stea in potrivi? Logica
ie sinuciderea. distrugerea vietel incircate de
dureri; dar acuma se ridica alte sentimen-
te nelogice lipsite de argumentare, dar a-
dinc de adevarate, acestea sint: simtul de
conservare, iubirea de traiu, ubirea instine-
tivd pentru vieata. Pare ca simtind primej-
diea, jele se azvirl cu tarie, c'o selbateca pu-
tere in cumpand. leatd cum striga, tremurind
de minie si de fricd, instinctul de conservare,
energiea vietei :
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»A, Te negriiit de lesne si-fi riipezi un glonf in creer...
Dar pe cerili scintee luna, dar in iearbd cint un greer ;
le-0 miscare, e un farmee, care’n veeli nu se curmd,

Si cind te intorei si cugeti, Jung privind ce lasi in urmi ;
Simti ¢i nu-i chip si te saturi, ¢’a triii-o fericire,
Primesti ori-ce sufevintii—dar eterna nesimfire 5
Nu.—Durerea are un eapiit.—Moartea-ti zice nlei o datd.
Altid vieati ?... Altil lame?... 1-0 poveste minunati.

Inse ea sii-i dea crezare, in veci mintea-mi n'o si poati:
Tew o lacrimd de-aicea mu mi-asi da-o pentru toatd
Nesfirgita fericire din vieata de apot.”

Si versul din urma :
,Innaintea mortei mele,—moartea dragostei de vieatd.

Admirabil de adevarat. Ceea ce hotareste
pe omul care isi pune intrebarea ,a fi ori
a nu fi¥ s dea respunsul afirmativ: ,a fi*
pe Hamlet, ca pe ori-care altul, nu le cutare,
ori cutare argument, nu ie ,visul dupa
moarte nu ie grozmicul ,nici o datd®, ci
toati energiea vietel, toate sentimentele de
cari nu poti s te saturi ie dragostea de vieata.
Cu aceste simfimente ne nastem, iele sint in
singele si in nervil nostri, iele sint grama-
dite de sute de generatii, cari au fost in-
naintea noastria si mostenite de la lele. Po-
ieziea ,Din Prag® le cam lunga, sint unele
yersuri cari ar putea sa lipseasca, tara a
pricinui vre-un neajuns pentru fondul emo-
tional, pentru cuprinsul poieziei, dar ana-
liza sentimentelor multiple si argumentirile,
urméri logice ale lor, e facutd toarte bine
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in poiezie. In aceastd poiezie Vldhuta arata
ca leste in-adevir, cum vom vedea sl mai
bine de-acuma innainte, un poiet psiholog.

Dar se vede si alt ce-va in aceastd poie-
zie : iea caracterizazi ceea ce am numit fon-
dul prim al poietului. Fondul prim al lui
Vlahuta, ca si al lui Eminescu, nu ie nici
pesimist, nici deceptionist, ¢i mai curind op-
timist. Fondul prim arati o iubire de vieata,
o tendintd egoistd, dar naturalda, de-a trai
gl de a se bucura de toate bunatatile vietei.
Si pe acest fond de optimism s'a altoit de-
ceptionismul lui, datorit, cum am spus, com-
plexulul intreg al vietei sociale. Vorbind
despre creatiunea lui Vlahuta, din punctul
de vedere al ideilor si sentimentelor ce cu-
prinde, n’am putea si trecem cu vederea
poieziea ,Dormi in pace“, in multe privinti,
cea mal buna din cite a scris poietul nostru.
In Jea gdsim exprimati conceptiea si senti-
mentele religioase. Aceasta conceptie si ace-
ste sentimente sint inse deiste, crestino-deiste.
Acest lucru va face pe unii din cetitorii nostri
sa zimbeasca ; si in adevir conceptiea filo-
soficd propriu zisi a poieziei ie aproape naivi,
Dacé asta conceptie infitosazi credinta POig.
tului insu-gi in unul din stadiele desvoltér,;
sale ori dacé a vroit si zugriveasci in gehs
ral sentimentele unui om religios, CONCEPLaq
ca atare tot naivi remine. Se intelege

15

ca
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Dumnezeu n'a ficut pe oameni dupd chi-
pul si asemanarea sa ; dar oamenii I'au
facut pe Dumnezeu chipul si asemana-
rea lor, dindu-i insusirile lor, mai exa-
gerate bine inteles, concentrind intr'insul
foate insusirile si cerintele morale, idealul
lor moral. Acesta ie de altmintrelea un ade-
vir, acuma prea cunoscuf, aproape banal.
De obiceii inse nu se lea in sama ca
Dumnezen nu numai ca ie facut dupa chipul si
asemanarea oamenilor, dar fie-care om religios
in parte igi inchipuie -pe Dumnezeu dupa
chipul sau: ,In seinen (Gottern malt sich
der Mensch®)“ Omul isi concentreaza in Dum-
nezeu idealul siu si cerinfele sale de drep-
tate, simpatie §i armonie universala. $i cum
morala si cerintele morale ale oamenilor nu
se asamand, ba chiar sint foarte feliurite,
jese ci la urma urmei nu saméana nicli Dumne-
zeii lor. Aice se vede dard limpede cit de
mult poate sa exprime poietul, exprimind
pe Dumnezeul siu. Tema poieziei cred ca 0
cunose toti cetitoril mnostri. Poletul ie pe
mormintul jubitei sale gi ieata ce ginduri ii
vin, ,cind de-a crucel muche rece igi lipeste
timpla fierbinte®. :

,Cite o datd stind aicea la mormintul tiu imi vine
Ca o furie nebund. Si-asi voi atunci aproape

*) Omul se zugriveste in zeil sdl. Schiller.
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Fati'n fata colea lingi pieatra astei triste groape,
Sd-mi descind’acela, care, cu puternica Ini dreapti,
Lumile le cirmueste, si'n vizduh astrii indreapti,

$i feii viermele din tind
Si-1 cer ast-felii socoteald lui, izvorul de lumini :
»Doamne, daci nu se msedl nici un paiii de pe pimint
Fird stivea si vointa ta, si dac’al tiu cuvint
Teste singura porunci, cirel toate se supun ; —
Dacil tu iesti drept, puternic si nemirgenit de bun,—
Spune,—pentru ce adesea lovitura ta ’i nedreapti ?
Pentru ce ne surpi crediitan judecata ta’nteleapti ?
De ce—fulger—cazi pe-un templu, spinteci bolta ta sfintit,
Si in tindiri erepi icoana Maicei Domnului triisnitd ?
De ce-asterni omitul jernei peste floarea lui April,
Si-un lintoliti pe obrazul visitoriului copil ?
Pentru ce feal douil inemi, eirora tatd zioi ci Testl,
Si, topindu-le in foeul tineretei, le ursesti
Dor cu dor si-si impleteasci. prinse’n dragoste nebuni,
Si cind se fubese mai dulce si-s1 fac visuri fmpreuny,
Din senin ifi vine-o toani: zvirli terina peste una
Tear pe cea stinghere —neagra jale pentru tot deauna !

o o ither e i . .

Doamne, Teartd’i pe aceia cari 'ncep si se 'ndoeasci¥,

Ceea ce se exprimd, ceea ce s’a dezvilit in a-
ceste magnifice versuri, tremurind de emotiu-
ne, de vieatd, ie cerinta intimé a naturei poie-
tulul, cerinta de dreptate,” de bunitate, de
lubire, de simpatie, de armonie universali.
Aceste cerinte proprii intimei naturi a poie-
tului sint concentrate intr'un dumnezeu din
ceriy, iear cind aceste simtimente sint lovite
de realitate poietul se revolta. Strigdtul de
revoltd si de durere, care se simte in aceste
admirabile versuri ie resultatul disarmonie;
intre cerintele ideale si morale ale naturei
poletului si intre realitatea lucrurilor. Dar ce-
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rintele ideale si morale nu sint unicul ele-
ment al credintei, al religiunei, ieste altul,
care dupa Feuerbach ie chiar esentialul fac-
tor in producerea simfimentelor religioase :
acesta ie frica, teama. Frica de necunoscut,
de imensitatea misterioasi, care ne incunjuri.
Si acest simtimint de fricd face pe poiet sa
zici : ,,Doamne ieartd-i pe aceia efc.” Mal
bine inca ie aretat sentimentul de revolta in-
nibusgit de frici mal departe. Poletul sta la
secriiul iubitel sale moarte, care:

,Isi dd duhul, linistitd, ca un Mesiea pe cruce.

‘Am simtit atuncia, Doamne, ci din sufletu-mi se duce
Pin’si drojdiea credivtel ce-o purtam fiingei tale.—

Si mi-am zis:—De sigur, pasul, pe-a vietel noastre cale
Nimeni alt nu ni-l indreaptii: dumnezei-ne sintem noi.
Lumea asta ‘mbitriniti in mizeril si nevol

Singurd se cirmueste.”—...

Aceste ginduri rebele dispar inse, cind
poietul iese sub minunata bolta instelata a
noptei si psihologiceste ie perfect adevarata
aceastd trecere de la rebeliune la credinfa
la un om, care n'are o conceptie filosofica
mai moderni mai stiintificd. In odaie ie
chipul galban din secriit, dovada atit de du-
reros de vadita a disarmoniel care afita re-
beliunea poietului; dar afara, singur, noaptea,
in fata imensitatel naturei, in fata imensulul
necunoscut, trebuie sia se manifesteze ele-
mentul celalalt, frica, teama care face pe
poiet sa zica :
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...... -ple eu putinti si fim tot dilntr’o bueati
Ieti clipa de lut, si dinsa-veciniciea de lumini !
Teu urese si pling Tea trece zimbitoare si senind.....

Ten md tirliti prin noroa.e, iea pluteste in ceriti albastru....
Citi depirtare, doamne, de la vierme pin la astru !

Dar cum lunecd prin stele, fiiri si le-atingi 2....,.Cine
Min’atitea lumi, eu pazi, pe ciiriirile senine ?%

»0! ce mic, si ce netrebnic m’am simtit atunei“
St versul de Ja sfirsit :
wAmvenit si-mi plec genunchii si-a mea inemi spre Domnul.%

Ie vorba deci aice de un felit de demon
pocait ca la Eminescu. Inferioritatea concep-
tiel filosofice ie vadita. Conceptiea stiintifica,
filosofica, modernd, care intr'un svierme,,
vede oglindindu-se acelea-gi legi, ca si in
astre ; care vede in cel din wrmai vierme,
confirmarea legilor cari mini agtrii pe céra-
rile senine, si misterul imens pe care omul
poate mici o datd nu 'l va pricepe. Aceasti
conceptie filosofica ie nu numai mai adevi-
rata §i mai gtiintificd, dar si mai grandi-
oasa §i poate si dea un material mult mai
bogat, pentru creatiunea poietica. Dar inferio-
ritatea filosofica a acestei poiezii nu trebuie,
bine infcles, si ne ascunda acele calititi, cari
fac din fea unul din capo d’operele poieziei
romine. Aceste calitati, atara de admirabila
limbé, sint: sinceritatea sl intensitatea emo-
tiunel, adeviarata gl fina analizid psichica a
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simtimentului religios si in sfirgit un gir intreg
de innalte simtimente cum Ie simf{imintul
simpatiel, iubirei si armoniei.

Pan acuma am vorbit despre scrierile lul
Vlihutéd mai ales din puactul de vedere al
ideilor si simtimentelor ce contin. Sa anali-
zém acum aceste scrieri mai ales din punctul
de vedere artistic.

>
¥ *

* , 8

In acest articol nu voiu vorbi despre nu-
velele lui Vlihutd, aceasta am s'o fac alta
data, cind voii vorbi in general despre nu-
velistica romind. Alt-feliu articolul ar lua o
intindere prea mare. Aice voil vorbi despre
Vlahuta, ca poiet. Ca poiet Vlahuta 1e so-
cotit intre Eminestieni, ba unil merg cu reu-
tatea piand si dea a intelege ca Vlahuta co-
pieazi pe Eminescu! Sa ne intelegem mai
intaiti in cite-va cuvinte asupra influentel lui
Eminescu in general asupra poieziel romine
contemporane. Numal incape indoeala, ca in-
fluenta lui ie mare g1 cu totul legitima.
Tminescu ie cel di'ntaiu poiet romin carea
exprimat in forma poietica adincile §i zbu-
ciumatele gindiri i simtiri. Innaintea lui au
fost oameni de mare talent, le destul sa nu-
mim pe Alexandri, cari au avat limba ad-
mirabild, vers curgatoriu, elegant, muzical
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in care 1§l exprimard simtimentele si gindi-
rile lor. Dar aceste omdm gl simtimente au
fost ugoare, putin 1ntense, de loc zbuciu-
mate. Ori-cine dar s'ar ivi acuma pe orizon-
tul poieziei romins, fie chiar un talent si
mai mare de cit al lui Eminescu, c¢ind
va fi muncit de ,doruri vii gi patimi multe®,
cind va avea de exprimat tot zbuciumul
gindirel gi simtimentului, nu va putea si nu
ﬁe 1nﬂuentat de ritmul, de limba, de versul,
de rima lui Eminescu, care intaiul a dat o
exprimare poietica in limba romineasci zbu-
ciumului vietei. A fugi de influenta lui E-
minescu in acest sens ar fi tot asa de ab-
surd. ca a fugi de limba romaneasci. Inse
acesta influenta poate si fie de doud feliuri.
Asupra unor poietasi cu putin talent, (de
baietandri lipsiti cu totul de talent si cari
imiteaza pe Eminescu nu vorbesc de loc) cu
personalitate proprie foarte putin pronuntata,
aceasta influenta va fi nemicitoare. Simti-
mentele si glndlule lui Eminescu vor fi ab-
sorbite de iei, dar se vor manifesta tot ca
simtimentele si gindirile lui Eminescu, numari
Intunecate prin lipsa de talent a chsc1puh-
lor, va fi tot creatiunea lui Eminescu, nu-
mai stearsa, intunecatd, moarta ; chiar acel
pufin, propriu al lor, care ar putea produce
acesti poietagi, nu-l vor produce din cauza
influentei cov1r§1toare a lul Eminescu. Sint



232 A. VLAHUTA

inse alti poieti, adevarati poleti, cari au o
individualitate, o personalitate poietica a lor
proprie, cari exprimd simtimente gi gindiri
proprii ale lor, cari au de zis cuvintul lor
propriu aice pe pimint, acestia sint poleti,
poieti in toatd puterea cuvintului, dar silel
fiind ca seriu dupé ce-a seris Eminescu, vor
fi, cum am zis, influentati de limba lui, de
ritm, cadenta, rima gi, dacé tempreamentele
lor vor fi ce-va analoage cu ale lui Eminescu, a-
tuncia, si de tonul general al scrierilor lul. A-
ceastd influentd inse nu va face de loc sa
scazi meritul creatiunel lor care va fi in de-
finitiv a lor proprie. Asa poiet ieste Vldahuta.
Am vizut ca Vldhuta ie o personalitate poietica,
vom vedea si mai bine mai jos, compa-
rind creatiunea lui cu a lui Eminescu. A-
ceastd comparatie va fi de indoit folos, va
limuri pe Vlihutd, va lamuri in parte si
mai bine pe Eminescu. Aice vom fi nevoiti
inse sa facem un incunjur.

*

Taine si-a pus intrebarea: prin ce s'ar ex-
plica faptul ca artigtii antici, clasici, au a-
juns si exprime natura inconjuratoare orl
corpul omulul cu atita plasticitate, cu atita
perfectiune, in cit nol nu sintem in sta-
re si-i imitam, desi sintem mai invatati,
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mai civilizati de cit lel. Respunsul, dat
de Taine ie foarte ingenios §i ar putea si
fie exprimat ast-feliu : apoi tocmai fiind-ca sin-
tem aga de invatatl si de civilizati, am pier-
dut darul de a reprezenta cu atita pertectie
corpul omenesc gi natura inconjuratoare. Cind
un om din antichitate, spune Taine, zicea
copac, plop spre exemplu, apoi il vedea
in spiritul sdu in toata intregimea lul, cu
toate deosebirile individuale : mare, innalt,
verde, cu ramuri multe, cu frunza mica, tre-
muratoare ; cind inse omul modern zice
copac, celdi'ntaiu lucru ce’i vine in gind ie: din
ce familie gi specie botanicé face parte; toate
deosebirile individuale ale copaculul se pierd in
abstractiea classificirei ; capul nostru ie plin
de numiri, de abstractii, asa ci se face tot
mai mult incapabil de a reproduce impre-
siille prime si directe. Acela~si lucru in pri-
vinta corpulul omenesc. Cind omul Greciei
antice zicea corp omenesc, igi reprezinta un
piept larg, un bust puternic, mugchi incordati
ete... pe cind acuma cind zicem om—,apoi ince-
pem sa ne gindim la calitatile lui  interne,
daca ie bun, reu, cu minte, invatat, la
soarta gi la destinatiea lul pe pamint... In-
tr'un cuvint cugetam acuma prea muit si
vedem, auzim, simtim direct prea putin.
Multi in aceastd evolutie a cugetarei vad
chiar pieirea poieziei si a artelor in genere.
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Cu cit, zic iei, se va dezvolta stiinta si cu-
getared, cu atita arta va pierde din insem-
ncttate va Jdisparea. Cum vedem chestiea ie
destul de insemnatd ca si merite sd mal
spunem cite-va cuvinte in privinta iel, cu
atita mai mult, ci ne ie absolut trebuincioasa
pentruacest articol. Si vedem despre ce ie vor-
ba. Toate lucrurile incunjuratoare fac 1mp1 esie
asupra noastra. sint simtite de noi gi for-
meazé in spiritul nostru reprezintari ale a-
cestor lucruri. Reprezentarea obiectulul pro-
dusi in spirit pastreaza calitatile gi carac-
terele individuale ale obiectului. Aga cmd zicem
spre exemplu trandafir, in spiritul nostru se
" produce reprezentarea trandafirului asa cum
ieste iel : rotund, cu foile risfirate albe, roge ori
gilbuie... Din nefericire noi nu putem sa
tinem minte toatd nemésurata cantitate de
lucruri, cari sint asa de multe si asa de fe-
liurite si cu cit studiem mai mult natura
cu atita aceste obiecte se inmultesc. Noinu
putem sa cugetam prin obiecte, pentlu ca sint
prea multe, imens de multe. sintem dar ne-
voiti, prm organizatiea mnoastrd psihicd si
mentald s formam grupe din multimea de
obiecte cari ne incunjoara. Asa spre exenr
plu pe trandafir il punem in grupa florilor,
in care ie si garofa gi cameliea gl micgsunea-
. Dar cmd ate ﬁoare se plerde in mare
parte tot.caracterul individual al trandafi-
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rului, al garofei, ete... Pe urma, dupa anumite
semne, pun trandafirul intr'o grupa si mai
mare, intr'o grupa imensa §i zie, cd le un
corp organic. Dar zicind corp organic, se pierd
cu desavirgire toate calitatile i semnele in-
dividuale ale florei, concretitatea caracteru-
lui, si ajungem la o abstractie. De la fenome-
nele simple ne ridicim la fenomene complexe;
de la iele la legile fenomenelor i cu cit ne
ridicim mai sus, cu atita cugetam mai ex-
cluziv prin abstractie : aceasta ie o necesitate
a cugetarei noastre, a cunogtintelor omenesti.
Ar urma oare de aice, ca arta gi poleziea
trebuie si dispara? De loc. Mai intdiu nu ie
inci dovedit asa mare antagonism intre cu-
getarea prin abstractil gi cugetarea prin o-
biecte concrete in cit cea di'ntaiu sa escluda
cu desavirgire pe cea din urma. Putem foarte
bine s& ne inchipuim un viitoriu cind oamenii
au si fie mai fin mai normal organizati de
c¢it a-zi ; ne putem inchipui un om, care
si i ajuns la cele mai innalte margeni
ale cugetarei abstracte si totu-si sd  pa-
streze insusirea de-a percepe trandafirul cu
toatd frumuseta lui, cu toate caracterele
lui concrete si individuale. Dar chiar s nu
fie asa, atuncia ar urma numai cd poieziea
gl arta in general si vor schimba caracterul,
dar nu ci vor disparea. In adevar, poietul
nu ne zugraveste trandafirul, ci emoti-
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unea ce i-a produs si atitd in noi aceea-gi
emotiune. Esentialul caracter al arteiie dar
emotiunea, i a spune ca in viitoriu va dispa
rea arta, insamna a sustinea o tezd ab-
surda: ca in viitoriunu vor mai fi emotiuni. Ab-
surditatea le vadita. Adevarul ie, cid oamenil
cu cit se vor cultiva, se vor dezvolta,
cu atita sistemul nervos chiar va fi mai fin,
cu atita gi sentimentele se vor rafina, cu a-
tit §i emotiunile vor fi mai intense, mai va-
riate, mai innalte. Ceea ce trebuie dar sa pre-
vedem pentru viitoriu ie o inflorire uriasa,
o imensa dezvoltare a artei. Cel mult putem
zice ca arta isi va schimba caracterul : in loc
de-a atita in nol emotiuni prin forme fru-
moase, ni le va afita prin idei; in loc de a
ne zugravi un corp frumos omenesc, ne va
zugravi starl sufletegti. Personal cred ca arta
viitoriulul va exprima si cele mai frumoase
gl armonice forme si cele mai innalte idei
filosofice gi cele mai adinei gi mai variate
stari sufletesti. Dar ori-cum ar fi viitoriul, in
prezent noi in adevar vedem o tendinta ca-
tra schimbarea caracterului artei, inlocuind
formele trumoase prin idei si forma corpului
omenesc prin stari sufletesti. In pictura ieo -
tendintd bine pronuntatd de-a zugravi in loc
de trupuri goale[de pictura pornografa, care
speculeaza asupra simtimentelor erotice, pen-
tru a face bani nu vorbesc|] oameni imbra-
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cati si interessul tot se concentreazi in ex-
presiea sentimentala, morald si intelectuali a
fetei, in ideea ce exprima tabloul, in stirile
sufletesti ce arata.. Asa sint tablourile marilor
malegtri moderni Muncaczy, Mateico, We-
resciaghin, Siemiradzky etc...

In poiezie ieste ieari-gio tendinté de-a exprima
idei filosofice si stéari sufletesti mai mult de cit
forme frumoase, naturi, peisagiu. Pentru unii
poleti sipictori moderni luna, stelele, florile, iz-
vorul recoros, padurea verde, asfintitul de soa-
re,toate acestea cari faceau tema principala a
poieziei lirice a altor vremuri, parca nu e-
xistd, nu le baga in sama ori, dacd, le baga
in sama, apol nu pentru ochii lor frumosi,
nu pentru emotiunea directa de frumos ce ne
produc, c¢i pentru unele idei cari ar putea iele
sa ne suggereze. Aga, pentru a da un exemplu
lamurit. ie marele maiestru rus Dostoievski. In
zecile de volume ce-a scris 1el, intre cari
sint capo d'opere ale geniului omenesc,
peisagiul, natura inconjuritoare cu tot far-
mecul imens, par'ca nu existda. Dostoievski
n'o vede, toatd puterea spiritului siu ge-
nial ie indreptatd asupra omului, numai asu-
pra omului, asupra ideilor, cugetarilor, do-
rintelor, pasiunilor, durerilor, si mai ales
durerilor lui. Din cauza acestul interes din
cauza cd ochil lor sint atintiti numai asupra
capulul §i a inemel omului, iel pierd intere-
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sul si chiar putinta de-a vedea infr'un mod
artistic alt-ceva de cit capul cu cugetérile
lui, inema cu pasiunile, bucuriile gi dure-
rile iel.

Acest excluzivism, ca ori-ce excluzivism,
ie vatamatorii pentru arta, nu mal in-
cape indoeald, dar in parte tot iel a fi-
cut cu putintd ca Dostoievsky si fie unul
din cei mai mari analigti sufletesti ai o-
menirei, si se ridice cu analiza sa pin la
Shakespeare. Liasim pentru alta datd dezvol-
tarea mai améanuntiti a acestel chestii, aice
vom spune numai ci Vlahuta ie din aceasta
orupé de artigti psihologi. In volumul de
poiezii al lui. Vldhuta toatd larga si frumoa-
sa natura dumnezeeasca lipsegte aproape cu
desavirgire. Care si fie cauza? Ie oare o ca-
uzé chiar organicd, adeci aga e feliul ta-
lentului lui Vldhuta de a nu vedea natura,
orl mai bine zis de a nu fi impresionat atit
de tare de iea, de a nu simti destul de tare
pentru o manifestare artistica, orl Vldhutéa
o trece cu vederea, curat numal pentru a
se indeletnici cu alt-ceva carve il intereseaza
mult mai mult cu psihicul omului? Tet cred
ci ie si una sialta. Faptul ca tine exluziv la.
ideile si simtimentele omenesti arata ca
simtirea-i artistica pentru natura nu ie destul
de puternica; dar ie departe de a- lipsi
cu desavirsire. Asa, spre exemplu, sint cite-va
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peisage frumoase in nuvele, tot asa ie in ur-
matoriul sonet din volumul de poiezii.

»Vuind s’azvirl suvoaiele de vale

Pe deal sti zarea de brindusi albiti.

In aier i-o cilduard linistita,

Pe bilii un nor de argint se rupe’n pale

»dar apele din matea prididitX;

Un cocorstire, pe mal, piseste-a gale
Dind spaimd’n broastele ce-i fug din cale
Ies abori calzi din pajistea 'neropiti.

Si niei un sloili n'a mai remas pe girl#
Doinind s’aude trisca de la tirli.
Tear mieil strinsi in cirduri, zburdi’n soare.

Pimintw’ntreg ca'n pnma i demineata
Se umple de lumini si vieafi
Tear inema’mi se intunecii si moare.“

Se intelege ca aice nu se mai simte puterni-
cul geniu al lui Eminescu in zugrivirea na-
turel, cu toate acestea icoana primaverei ie
frumoasa, cam razleatd nu-i vorba, dar fru-
moasa ; inse aceasta gl inca una in poleziea
wde la fereastra® sint aproape unicele. Incolo
in unele poiezii cite-va versuri, cite-va icoane
neinsemnate si atita tot. In poieziea ,Luna
si noaptea®, luna se sfideste cu noaptea. A-
ceasta polezie ie de altmintrelea una din
cele mal slabe. Dar jeati alta ,Pe deal®.
Stinca vorbeste cu girla. Ieaca respunsul gir-
lei in versurile din urma.
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,»Tu, respunde girla stineel, tu ai somnul drept ursitd,

Teu in mine port vieata. Dormi. leu sint neadormitd !

Si port graili in a mea tundd, si din leagin la mormint

Merg si ’n mersul miedl spuu lumer, cA-I cumplit al vremei zbor

(s zadirnicii, nemicuri toate cite’s pe pamint si ci totu-l
trecitor I*

Se poate si ne placd mai mult de cit girla
vorbitoare, emotiunea produsi de girla cu
apele murmurind, batind incet in mal, re-
corcasi : dar aceasta chiar nu trebule sa ne
opreasci de a pricepe acea putere cu care in
versurile de sus ie exprimata o idee abstracta
despre vecinica migcare §l curgerea Vre-
mei. Foarte caracteristica ie alta poiezie , In pa-
dure“. Titlul ne-ar indreptatisa credem ca ne
vom afla adevirat intr’o padure, intr'o pa-
dure vie cia a lul Eminescu, cu copaci verzi,
cu réchiti, cu tei incircati de flori, cu apele
murmurind in cari se oglindeste luna, cu
greeri, fluturi, bondari i alte dihanii de-ale
padurei. Nu inse! Padurea il intereseaza in
adeviar pe poietul nostru numai intr’ atita,
intru cit lea atitd in sufletul lui amintirile co-
piléariei cu toate emotiunile dulel, cu toate
basmele jei, cu cail cari mininca jaratec, cu
Cosinzene ascunse in palate,cu crai luptindu-se
cu zmei si biruindu-1... Dacé toate aceste e-
motiuni sufletesti ale copilariei ar fi putut
si-i vie in suflet in alt loc, in odale spre
exemplu, atuncia odaiea foarte bine putea
s& inlocueasci padurea. De altmintrelea in
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toatd poieziea avem numal trel patru ver-
suri despre padurea propriu zisi. Asa de la
inceput :

.Cum m’adinceste ’n visuri liuntrul tiu teeric,
Si cit fmi pari de stintil.. Tu mi uimesti, pidure,
Cind pe sub bolfi ticute si pline de’ntunerie. .%

Si la strofa din urma :

~Copaci blajini—amicii copiliriei mele,
Liisati potop de frunze aice si mi’ngroape.”

Atita ie tot despre piadure si chiar aice
numai cuvintele ,potop de frunze“ ne mai
aduc ceva a minte de padure. In colo sint
wcopaci blajini.“ Adecé nu sint nici plopi, nici
rachiti, nici tei, ci un ce mai general,
mai abstract, ,copaci®. $i acegti copaci nu
sint verzi cu ramuri largi, ci blajini, au o
calitate cu totul omeneasci. Intr'un cuvint
padurea lui Vlahutd nu ie o padure vie ca
a lui Eminescu, ci o padure abstractd din
povesti. Dar desinteresindu-se de mal toata
natura inconjuratoare, cu atit mai mult se in-
tereseaza de omul insu-gi. Din colosalul con-
cert ce cinta natura imensa, poletul nostru

se aude numai pe iel, il pasioneaza, il patrunde

. numai acea muzica cite o data atit de discor-

danta, cite o data dulce si dureroasi a coarde-

16
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Jor inemei omenesti. Si aice ie esentiala di-
ferenta intre iel si Eminescu.

FEminescu auzea tot imensul cor al naturei,
deosebea fie-care glas in parte, deosebea
mai ales cintul sublim al coardelor propriel
sale inemi, avea inse O ureche ce-va mal pu- -
tin find, pe cit 1e vorba de coardele inemel al-
tor oameni. Vlahuta aude mai numai coardele
inemei omenesti, ale inemei sale si ale, altora, s
pe cit ie vorba de ale altora, nu numal ca-l
ajunge pe Eminescu, ci il intrece. Noi am
facut in cit-va cunostinta cu analiza psihica
a poietului nostru, analizind doua poiezil
,Din prag® si ,Dormi iubito.” Am auzit
vibrarea inemel unui om carul il vine sa se

“ucida, §i a unul om credincios in fundul i-
nemei, dar caruia ii vine sa se indoeasca de
dumnezeu. -

leatd acuma cum vibreaza si plinge inema
unei mume, al carei copil ie pe moarte :

»— Toatd jalea mea pustie
Mi-oiii preface-o 'n rugiciune la picioarele prea-sfintel
Si'n cucernicd ‘nchinare. si plingind sta-voiii 'nnainte-i,
Pin-ce Voiit vedea din somnu’i ochii mari blind deschizindu-si
Zimbitoriii citind spre mine, si minutele tinzindu-si:

Jeu atita am pe lume,—pe cind ceriu I plin de ingerl i

Cit suni de adevarat si de jalnic aceastd
naiva socoteald: ieu atita am pe lume,— pe
cind ceriu i plin de ingeri! Orl ieatd su
prema rugaciune a acestel mame, innaintes
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celel cari simbolizeazi durerea tuturor ma-
melor, innaintea marei ,mater dolorosa."

»0 induri-te,—priveste’l
$i din ochii tdi c’o razd de vieatd incilzeste-l!
Cici tu stil ce farmec dulce’ si-ti lipesti pruncul de piept,
Atintit s#@’ti steie-asuprd-i si prin somn ochiul destept
Si cum inema-ti tresare c'un secincit cind iel te chiami
Si-] acoperi cu fubirea si eu paza ta de mami.
Vezi-l, tinjitorili, cum doarme ’n frumusetea’y ingereasei !
Cum putere-ar fird dinsul mama lui si mai trieasci?..
Te induri—din vipaiea vietel tale di-i vieati
Si-mi cuprindd Iear grumazul cu micutele lui brati‘.

Cit de adevarata si dureroasi le aceasté
rugaciune in marea iei simplicitate !

Una din creatiunile poietului nostru in
care s’a aretat variatul lui talent ca obser-
vatoriu psiholog ie incontestabil admirabila
satira ,Linigtea.” Am mai spus, si cetitorii
nogtri stiu si fara zisele noastre, ci tema
acestel satire, le pozitiea umilitd si injositd
a artistulul si a artel in societatea noastra.
Tema in sine ie de o importanta capitala.
Arta atinge prea mult vieata omenirei pentru
ca positiunea iei in societate sd nu neinterese-
ze, lea caracterizaza in cit-va chiar societatea
insa-gi. Si ie neindoielnic ca pozitiea artei in re-

@ publica Ateniana ori in Europa din virsta de
. mijloc, in cea din timpul renasterei, a fost in
. unele privinti mai buna de cit acuma. Pare
. ca arta se involea mai bine cu manta ate-
l niand, cu armura unui baron feudal si cu
|
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rasa unui cilugar de cit cu fracul captusit
cu bilete de banca al unui baron financiar
modern. Mult talentosul si incd mai mult
cunoscutul de cit talentosul scriitoriu fran-
cez, Zola, apird si landa pozitiea artistulu
si a artei in societatea de a-zi, zicind, ca ie
mult mai buna de cit in societatea feudala,
unde artistul iera in deplind atirnare, sluga,
robul unui papi ori al unui duce. Se inte-
lege cit ie adevarat si ar fi o nebunie de-a
lauda in general vieata de pe-atunci innaintea
vietei moderne si de a lauda in general po-
zitiea artistilor in virsta de mijloc. Dar un
spirit apalizatoriti trebuie sa tie sama de bune-
le si de relele unei societati si compdrind doua
stari sociale din cari una nemasurat mai
buna de cit alta, poate si gaseasca oare-gli
care trasatura sociala in societatea cea rea,
cave si fie mai buni de cit in ceealalta. Se
intelege, ca un artist lera la urma urmei
sluga unui duce ori a unui papd. dar ducele
care protegea pe Tasso, dar Papii din epoca
renasterei ai fost admirabili cunoscatorl in
ale artei, adinci cunoscatori, cari lerau in
stare si fie cupringi de entuziasm adevarat
nebun pentru o mare lucrare de arta. Entu-
ziasmul inse, ca atmosferd inconjuratoare,
fe tot asa de trebuitorit pentru productiunile
artistice ca lumina pentru floare. A-zl inse
un Yankee, uz baron financiar modern, un
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milionarit  din  America, cumpird toate
tablourile cele mai pretioase dintr'o expo-
zitie fard cd si le vaza micar, prin comi-
sionariul sdu, gi porunceste sa le ageze in gale-
rie. Si leata se stringe burta-verzimea. ne-
gustorii de vite si de felin de feliu de rente,
grogl in pintece §i mai grosi in pungi, se
string si admire productiuni de arti, pe cari
lei le inteleg tot atit. cit migariul din fa-
bula intelegea cintecul priveghetoarei. Se
string iel sa admire.... Nu- vorbi, iei nu se
wita la tablouri, dar in schimb cu atita mai
mare luare a minte se uitd la preturile scrise
.jos la_fie-care tablou. Au drept bietii oamen.
Oare dupa sumwa tuturor cifrelor scrise
nu se poate afla: cam ce credit meritd
onorabilul in pieatd? Au dreptate... Dar
artistul, care gi-a pus tot sufletul, toata ine-
ma, singele singelui sau, sucul nervilor sai
in crearea tabloulul, artistul, care a suferit a-
fita cind s’a despartit de tabloul siu, ca de
0 ubitd ori de un copil mult iubit, ce tre-
buie si simta gindindu-se la aceastd ne-
pasare ? Si oare aceastda lipsi de entuziasm
nu va omori, prin contre-coup chiar entuzia-
smul in inema artistului? Aice ie intrebarea?
In ziua de a-zi, in societatea noastra, a carei
vieatd materiald ie bazatd pe productiune de
marfuri, valori de schimb, arta ie si iea o
marfa, o valoare de schimb si, Impreuna cu
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ghete, cordelute si unturd de pore, ie unar-
ticol de negot, un articol de export. Valoa-
rea unui tabloi genial se deosebeste de va-
loarea unturei de porc numai din punctul
de vedere al cantititei, nu inse din al cali-
tatei pentru ca dacd pentru un om modern
acest tabloil genial va valora mai mult de
cit un butoitt de unfurd, va valora inse mai
putin de cit o mie ori doud mii de butoaie.
In treaciat punem in evidentd aceste fapte a-
celor mintosi, cari cautid cauzele pesimismu-
lui in artd aiurea de citin complexul cauze-
lor sociale. Tocmai aceastél pozitie picatoasa
a artei in societatea contemporand, ie tema
admirabilei satiri ,Linigte®. Aceastd tema
-pe cit ie deun mare si adinc inteles social,
pe atita ie si de bine exprimata. Ar trebui
s'o prescriem aice toatd pentru a arveta acea
finetd de analiza psihica, acea ironie amara
si batjocoritoare cu care poietul loveste
in timpita multamire de sine, in nepasarea
pentru tot ce ie adevarat, innalt. frumos
¢ bine, acea revolta a unul suflet gene-
ros, acea izbucuire a unei mindril legi-
time si acea amiriciune si durere de a ve-
dea profanat tot ce-i le stint, tot ce con-
stituie cultul tat. Am zis, ca Vldhuta nu
vede, ori mai bine zis, nu se uita la aceea
ce se petrece in natura inconjuratoare, in
schimb inse cit de bine vede iel ceea ce se
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petrece intr'un loc unde sint stringi oament,
intr'un salon spre exemplu. Acolo iel vede
aproape fie-care migcare, acolo aude aproape
fie-care vorba :

»Sor gisi si pentru tine, suflet generos si mare,
Si‘ned multl, ca si-ti arunce un cuvint de incurdjare
Vei avea cinstea sa intri si prin casele bogate
Unde ti-or intinde mina, co’ngrijita bundtate

Doamne mari, cari ’si vor face ochii mici ca si te vadi
Tineri parfumati, de spirit, seclivisiti ca de paradi

Si domni gravi, plini de-afaceri, ce te-or intreba discret
Cam ce sumd si cistige cu a lui versuri un poiet ...

Dupi masi—se ’ntelege— doamnele te vor ruga

Cu obicinuitul zimbet ca sii le cetesti ce-va.

Tu migcat de a tita cinste iti scoti foile indatd

Stitcios cdtind la lumea ¢ *mprejurul tdi std roatd

Te inchei frumos la haind gi... incepi.—Una suspini,

Alta ride, face semne, si s'apleacdi spre vecini.
Conversatiea incepe : de copii, de slugi, de rochif,

Are haz, sopteste gazda, spionindu-te cu ochir.

»Uf ce anost! cine’i fsta?* fatr'un colt se ’ntreabi doni,
»De inchipuie-ti, siiracull... de povesti ne arde noui?“

Spune-acum, dacd’ti suride o asemenea vieati

Si de crezi ci ie o soartd fericitd si mireatd

De-a lisa acestor oameni dreptul sii te umileasci !
Ciel pentr'un sirac, ce simte nu ie rand sufleteasci
Mai grozavii de eit mila rea si disprefuitoare,

Cu care-l privesc bogatii din desarta lor splendoare !“

Si aceste doud versuri energice, pline de
mindrie, aproape geniale:
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. A, nu-ti tavili talentul prin saloanele bogate
Unde capul nu gindeste, unde inema nu bate.*

*

Vldhuta a cintat i lel iubirea. Aceasta
temé, predilectd a celor mai multi poieti, o-
cupi la iel mare parte dintot ce-ascris. In
cintarea iubirei se caracterizaza, se desemnea-
zi si mai bine personalitatea, individualita-
tea poietici a lui Vlahutd si tot o data a-
dinca deosebire intre iel si Eminescu. Numal
0 aseménare ie intre acesti doi poietl, pe
cit ie vorba de iubire. Ca si Eminescu, Vla-
hutd are cult pentru iubire, pentru dra-
goste. Vieata fard dragoste ie pentru poie-
‘tul nostru lipsitd de ori-ce pret, e moartea.
Unei femei, care nu ie in stare se fie cuprinsa
de patima iubirei, poietul ii zice :

.le picat ci iesti femee
Si pieat, edl Yesti frumoasid.”

Unel femei céareia i-a trecut vremea iubi-
rei poietul ii cintd un groaznmic:. Vecinica
pomenire.

~Nu vezi tu ci inddretu’fi ie intunerec si pustiii
Si n’auzi cit de sinistru sun’a groapd si-a secriil

Dumnezeii trece ficliea dragostel din mind in mind
Noaptea cade grea si rece peste inema batrind“.

Asa gl ieste, nu-ivorba, cind inema femeel
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nu ie incalzita de nici un alt ideal de cit
de idealul iubirei erotice.

Tubirea pentru poiet absolvit toate paca-
tele. Unei femei, care cade iubind, poietul ii
zice :

»Pofi si cazi firi mustrare.... ale tale dulei picate
Negresit c¢i si de oameni si de sfinti itl sint Iertate.*

Dar ce sfinti ! Pe Dumnezet insu-gi, gi inca
pe Dumnezeul crestinesc, poietul vrea a-l
tace complice al acelora, carisint ,prinse 'n
dragoste nebuni“ 1). O idee nu tocmai cresti-
neasca, dar foarte caracteristici pentru cul-
tul dragostei la poiet ca si pentru cultul lui
Eminescu, cind zice :

Si noaptea candela s’aprinzi
nlubirei pe pimint.*

Pan aice ie oare-si care aseménare si de
aice Incepe deosebirea. Eminescu a exprimat
aproape numalt iubirea sa proprie; Vlahuti,
mal ales iubirea altora, iubirea femeilor in
general. Eminescu in zugravirea iubirei re-
mine artistul plastic, artistul formelor fru-
moase. Iubirea ie zugravita printr'un cap
culcat pe un sin, prin o sirutare, prin
imbratosarea de citra o pareche de mini
albe, reci i frumoase, par'ci sculptate de

') Vezi. ,Dormi in pace¥.
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marmurd, prin impletirea si despletirea u-
nui pir lung, moale, de aur si astea toate in lu-
mina lunei,la malul unuilac, sub umbra dulce
de rachiti. Iubirea ie dar zugravita prin forme
frumoase gi plastice. Cind Eminescu zugra-
veste iubirea altora, ca in ,Calin®, iel, pe cit
ie vorba de analiza sufleteasca, rascoleste
numai stratul intdiu sufletesc daci putem
sd ne exprimam aga, i numai intratita in
cit ii ie trebuincios pentru plastic si frumos,
in cit iel n'ar vatama acest plastic gi frumos.
Numai cind propriea sa inema ie rinita de
durere, atuncia, ca in ,Despartire”, ori in sa-
tira a patra lel scoate strigari de-o adinca
insemnatate sufleteasca. Dar in general iu-
birea ie, maiinnainte de toate, pentru Emi-
minescu plasticul gi formele frumoase, g1 0 zu-
graveste intr'atita pe cit lea se manitesteaza
plastic si frumos. Cu totul alta ce-va ie lubirea
pentru Vlahutd. Pentru iel iubirea ie mal
innainte de toate un simtiment omenesc si
il intereseaza, il pasioneazi ca atare, In a-
tard de frumusetea formelor prin cari sar
manifesta. Din formelc materiale ale mani-
festarel iubirel lel pastreaza numal strictul
necesar, fara care ar fi cu totul neinteleasa..

Peiel il intereseaza, il pasioneaza simii-
mentul iubirei in sine gi de aceea §i ana-
liza psihica a iubirei, ca simtiment, 1e mal
adinca la Vlahuta de cit la KEminescu.
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Vldhutd nu se opreste la stratul intaig
al simtimentulul unde iubirea se manife-
steaza idealistic §i frumos, ci adinceste tot
ma: tare, pan la drojdiile simtimentului
§i nu se da innapoi, c¢ind acolo, in adincime,
lybirea adevarata imbracé niste forme bru-
tale gi animale, incuibate prin atavism in
adincimea sistemului nostru nervos, in adin-
cimea spiritului nostru. Simtimentul iubirei
aga cum ie exprimatde Vlahuta. ie mai pu-
tin trumos de cit la Eminescu, dar ie mai
adinc gi mai adevarat omenesc. Cum am zis,
de cadrul exterior al iubirei se ingrijeste asa
de putin, in cit zice !

»Acuma cind nu ne mai fubim
Vin'o cu mine ’n tintirim

Ce de-a mal cruci stau pe ciirare
Aicia-i prima sirutare.“

De sigur nu se putea gisi un loc mai pu-
tin potrivit pentru prim: sarutare. Dar ceea
ce Iubirea pierde in frumusete cistigi in se-
riozitate. Pentru ci iubirea zugravita de
Vlahuta ie serioasi, foarte serioasi, ie un
simtiment cu care nu poti glumi, dulcea i-
ronie a lul Eminescu din ,Calin“ n’ar fi de
felii aice la locul siu. Ieata cum zugriveste
Vlihutd simtimentul si bucuriea intilnirei :

»0, de cite orf, in urmi, de cu vreme stind in prag
Si uitindu-te in cale-i, eu ochi lacomi si fierbinti
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L’asteptai sfirsit si puie duleei tale suferinti
Si mureai pin’si se stingi razele in asfintit
Mai curind si vie sara, cind, sfios, al tin Tubit
Se rupea din intunerec...

Ah, cit de incet mai vine,
Tti ziceal zirindu-i umbra. — Pin s'ajungid lingd tine
Iti pirea o vecinicie de-asteptare si de dor
Tu'l sorbeai din ochi privindu-l, Iel s’apropiea usor..
Tresireal, infiorati ca de-un farmec din povesti
Si ne mai stiind ce cugeti si'n ce lume mal trilestr,
Te lisai, in brate-i moale de-a plicerel caldi lene
Ca un flutur prins in pardi tremurau a tale gene
De atingerea si focul pururea 'nsetatei gurl.
Cind stiteai a ta Tubire pin la moarte si i-o juri
Giseai prea ne'nciipitoare, prea ingust'a ta vieati®.

Aice ie puternic simtiment, ie i mai pu-
ternic intr'o alti poiezie admirabila, ,Ce
dor®. In aceastd poiezie le asemenea vorba
de primele dorinti si de prima iubire a unei
fete ca in ,Calin“; rugam pe cetitori sa faca
singuri comparatie. Citam cite-va strofe
strinse din aceasta poiezie. Citam, fard a ti-
nea sirul, numai ceea ce ie mal caracte-
ristic :

Ce dor trebuie si te cuprindd
De dragostile din povestl

Cind te privesti toatd 'n oglindd
Si vezi cit de frumoas# Jesti

Cind singurii parci te speril
De patima echilor tai

Ce ard de farmecul durerii
In spazmul visului di’ntaid

Tear noaptea cind te culci in pat
Ca’n friguri te cuprind calduri

Si piept si timple ti se bat

De a gindurilor dulei torturi
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»51 ‘nvinsd de doriuti secrete,
De oarba inemei fartuni

Te intorei cu fata la pirete

$i incepi si plingi ca o nebuni.

Ca miol ti-o resiri in cale
Frumosul tinir visitor,

Si avetfl si tresiriti de-o dati.
Cuprinsi de-acela-si farmec sfint
De-a lui priviri infiorati
Pleca-vei ochii in pimint

A voastre mini se vor atinge
Tremuritoare si fierbinti,
Si pe amindoi vi vor incinge
Acelea-si lacome dorinti.

Tel dornic are si te soarbi
Cu ochi adinei si pitimasi
Ta 'nvinsd de-o fubire oarbi
La sinu-i cald ai si te lasi.

Si moale ca de somn topita,
O vorbi nestiind si-i spui,
Vel sta asa inmirmuriti
Obrazul tiu lipit de-al lui.“

Impreund cu admirabilele sonete ale lui
Eminescu (in cari ie inse exprimata propriea
lubire a poietului) aceasta analiza sugleteascé
a unel iubiri, ie cea mai adinca gi mai patrun-
zatoare din cite s’'au facut in literatura romina.
Si ie vazut ci simtimentul profund care
se aratd in aceste versuri, le un simtiment
serios, aproape sinistru. Ie o adincd patima
omeneascd, o patimd care la fie-care moment
poate sa izbucneasca. Puneti-l stavila gi iea
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va izbucni cu o furie nebuna, rasturnind
totul in drum, rupind cele mai sfinte lega-
turi, rasturnind toate conventiile sociale,
preficind in cenusi fericirea sa proprie si a
altora, rupind coardele inemel gl acordu-
rile sufletesti. '

Si poietul nostru asa ie deconstient de acea-
std a tot triumfitoare patima, de puterea lel
neinvinsd, in cit, foarte supus iel insu-gi, da
sfat si altora:

Nu ciita mistuitoarei
Patimi stavild si pul.,,

Dar daci’i pui stavila? Poietul gi-a pus
aceasti intrebare si i-a dat si respuns. Intil-
nind aceste stavile, patima ori le distruge
ori nemiceste corpul patimag Intr'o nuvela
,Eupraxiea“, o femee tinara, plina de vieata,
ie cilugarita. Conventiea sociala, religiea, ie
dar aice stavila care se impotriveste manife-
starei iubirei firesti. Ne avind putere sa dis-
trugd aceasti stavila, Eupraxiea ie consumata
de puterile patimage, cari fierb in iea, ie dis-
trusi, moare de oftici. Sibagati de sama ca
Eupraxiea nu ie amorezata de nimenea. e vor-
bi de pornirile instinctive ale corpului gi ace-
ste porniri instinctive sint destul de tari, pen-
tru a consuma un corp trumos, tinér si phin de
vieati. In admirabila poiezie ,lertare® alte con-
ditii si conventii sociale pun stavila fubirei; o
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femee, tinara, frumoasa, strabatuti de dorul
lubirei, ie maritata dupa un mogneag bitrin,
plesuv, girbovit. Ie o intimplare din neferi-
cire atit de deasd, pe cit ie si de arhiimmo-
rala si hidoasa. Sa vedeti inse cu ce furie
brutald si manifesteazd patima omeneasci
zdrobita in picioare de societate.

Iea, poate aceea-si Eupraxie, (vorbim de con-
ceptiea poietului, care poate si moard si si
invie) vine de la bal, ca M-me Bovary a
lui Flaubert, unde a jucat cu un tinir fru-
mos, §i leatd simtimentele cari o mistuie :

x5l remil asa inclestindu-ti peste cap bratele goale,
Cu picioarele desculte ingropate m blani moale.
Nu gindesti nemic, si totu-si simti cii te aprinzi la faty
Te'nfiori ca de-o striini si fird ‘nteles vieati,
Ce 8’a desteptat in tine; par’cd te sfirsesti de-o-datd
Intr'o lene caldi dulce; apoi fear tresai:— te’'mbat
Pofta stringerei in brate . . .

Ah, atunci—eca prin minune
De-ar Iesi iel, ca 0 roabd, tremurind i te-ai supune
L’al ldsa sd te’njoseascd, si te calee in picioare :
Cu ce drag ti-ai da vieata, daci ar fi s% te omoare
In aprinsa, tericita si selbateca 'nelestare
A nervoaselor Iui brate I...
Tristi si obositi, in jurn-ti, ochii cati dureros ;
De-un suspin iti salti pieptul moi iti cad bratele'n jos.
Si te culel. Tot trupu-'ti arde; ca de spaimi sinu-ti bate
Tentinzi lenesd’n recoarea dulce a pinzelor curate,
Si'nchizi ochii. Somnul inse, si te-astimpere, nu vine
Ciel s'au pus atitea ginduri stavili’ntre fel si tine,
Ciel ti-aprinzi singuri capul cu vedenii feliurite :
Te gindesti la multe alte nopti, nespus de fericite,
Si te'mbeti de voluptatea visurilor ce’ti insiri,
Prada unor desfrinate si bolnave inchipuiri,....



2506 A VLAHUTA

Unde’s ochii arsi de dorn-ti, sd te vad’asa culcatid

Cu adinca lor privire fioros si te strdbatd?...

Uade’s buzele'nsetate resuflarea si ti-o soarbid?

Und - fel, stipin pe gindul si pe patima ta oarbi ? .

Poietul nostru stie dar ca aice avem a
face cu un simtiment anormal, desfrinat,
bolnav. O patima, o pasiune omeneasca pen-
tru a fi priceputa adinc, pe deplin, trebuie
analizati  in manifestatiile iel anormale, in
manifestatiile iel cele mai extreme sub cea
mai mare apasare, cind inema le gata sa
se rupi in bucati. Si ieatd de ce sub aceasta
mare apisare au zZugravit patimile omene-
nesti cel mai mare analisti al omenirei,
cum sint Shakespeare, Balzac, Dostoiewsky.

_Tot sub acea apasare, tot in manifestarea

jei cea mai extrema a vrut si ne zugra-
veasca poietul nostru patima iubirei fizice
si dacd a reusit, s& judece chiar cetitoril
nostri. Cit ie de infioratoriu, de brutal a-
cest sim{iment, cind isi giseste expresiea lul
in dorinta, in voluptatea de a fi batuta, cal-
catd in picioare, prefiacutd in roabd, zugru-
mati. Si cit ie tot o data de infioratoriu de
adevarat! O emotiune, o incdrcare nervoasd,
core si fie descarcatd prin o manifestatie
corporald externd. Asa, spre exemplu cind
sintem emotionati, umblam Iute prin casa,
strighm ori plingem. Dar aice inecarcarea
nervoasi. ie in gradul cel mai mare si de
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aceea, gi descarcarea ce se cere ie atit de
selbatecd. Te adevirat. S1 cu ce putere in-
comparabild ie exprimat in versurile citate,
¢a In toatd poieziea ! Repetim, poietul stie
perfect ca simtimentul intr'o atare manife-
stare ie anormal, ie desfrinat, ie o boali. Dar
a cul ie vina ?

»Un bitrin plesuv si girbov, slab, nervos si mic de stat
Binisor innainteazi si s’'apropie de pat

Cu evlavie ’ti fea mina, ca pe moaste, si-o sdvati,

Sub privirea Iui dutoasi tu stai rigidid si muti.

Cu ochi galesi iti cerseste un suris, o vorbi buni
Dragostea’f chinuitoare ne’ndriznind si ti-o mai spuni.
Si ticerea ta ie plind de mustrare si de urd

Vede bine ci-i ridicol si-ar pleca,—dar nu se’nduri ;
Lingi tine' cald si dulce si-un parfum care 'l imbati,
Convulziv iti strivge mina, lacom nirile 81 dilati

Si ofteazi.

Cit de imorald, cit de hidoasi, cit de de-
gradatoare ie aceastd priveliste. Si cel putin
daca ar putea sa fie scuzati prin pasiune !
Dar poietul ne-a caracterizat perfect aceastd,

Dasiune batrineasca farda vlaga si fara dinti
@ insusi batrinul prin versul : , Lingsi
tine " cald si dulce gi-un parfum care
1 imbata®. Si ieatd femeea mistuindu-se in
dureri, ajungind brutaly in simtimentele
16l nefericite ; netericit e sigur si tindrul
frumos, cu care joacd la bal; nefericit jo
il acest bdtrin care simte ci e ridicul.
CUine dar ie fericit, cine trage folos din a-
¢eastd nefericire ? Nimenea ! Absurdititile
17
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vietei ! Tear cauza ? Cauza sint sigur acele
conditiuni sociale, cariingiduie ca un trup ti-
nar, plin de vieatd, si fie zbuciumat de pa-
siune in patul rece, in bratele osoase ale
batrinului. lele sint cauza. iele sint de vini.
Am citat versurile din urma, cu cari stir-
seste poietul. Cum jera si de asteptat, acela
care are un cult aga de mare pentru iubire,
zice : poti sa cazi, vel fi iertatd ; si de aice
chiar i titlul ,lertare“. Se intelege ci poie-
tul are dreptate. Dar poate ar fi fost si mai
bine dacé poietul ii zicea: ,Poti si cazi,
pentru cé o cadere mai injositoare si mal
degradatoare de cit cea in care ai cizut
mal nu ie cu putinta.® Iear titlul ar fi fost a-
tuncia : ,Doua caderi.®

»lertare” ca patrunderea si zugrivirea adin-
cilor porniri de dragoste ajunse la apogeul
lor, ie o lucrare de mare talent sl poate fara pa-
reche in literatura romind. Dar dragostea.
lubirea omeneascd, simtimentul fubirei ome-
nestl, leste iel oare numai din porniri, din
senzatii erotice? Se intelege, ci nu. Afari
de adinca si extrem de puternica simtire e-
roticd, ieste alta strins, nedespirtit, legata de-
lea, dar totu-si altd, simtire mai ales ome-
neasca gi care s'a altoit pe cea di'ntait. Cu
cit se dezvoltd omenirea, cu atita se dez-
voltd si acest simtiment eminamente ome-
nesc, ajuns de pe acuma la o inflorire bo-
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gata si negrait de frumoasi. Ie un simtiment
puternic, capabil, in manifestatiile sale cele
mai innalte, de sacrificii sublime. Acest
simtiment ie menit s imblinzasca, si socia-
lizeze, sa moralizeze animalul, frumosul, su-
blimul,dar totu-gi animalul,din , fertare.“ Acest
simfiment, din potrivi cu cel curat fizic,
poate sa dureze vieata intreaga, nu scazind,
ci de multe orifiind tot maj puternic, du-
rind pan la mormint. Despre acest simti-
ment ca gi despre femeea ideali, de care am
vorbit in articolul despre Eminescu, nici o
urmd nu ie in volumul de poiezii al lui VIa-
hutd. O aluzie la dinsele gasim in alte poiezii
ale lui tiparite acuma de curind (In feri-
cire); dar mnoi aice nu putem vorbi de
cit de cele publicatein volum. Vom face numaj
0 urare, pornita din adincul inemei, ca pole-
tul nostru si ajunga in zugravirea acestui
simfiment mai ales omenese. la aceea-si
miiestrie la care a ajuns in zugravirea iubi-
rel erotice, ubirei fizice.

*
* *®

Sé mai spunem acuma cite-va cuvinte
despre limba si stilul lui Vlahuta. Ie deobste
récunoscutd frumoasa si armonioasa limbé
din scrierile lui. Si aceasti obsteasca recu-
nhoagtere ie incontestabil bine meritati. Dupa
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Alexandri si Eminescu, cari au creat ade-
varata limbd poietica pentru lirica noastra,
Vlihuta ie demnul urmag i emul al lor.
Corectitudinea in ritm, in versu-i, ie tot asa
de desivirsita, ca in cele mai bune -poiezii
ale lui Eminescu. Din c¢ind in cind numai
o rimi necorectda. Cite o data strimtorat in
margenile ritmului i rimei, poietul alearga la
feliu de felitt de mestesuguri, expediente, pen-
tru a da strofei o forma potrivitd pentru
exprimarea unui anumit simgiment. Asa, spre
exemplu, in poieziea ,Mamel.*

,Din vremurile apuse si atit de fericite,
Aducerile-a minte adesea mi 'mpresoard.

Ce d ra vieati’n urmd L. Ca un potop md ‘nghite
Puzde-iea de visuri, pierduta mea comoard

Din vremurile apuse si atit de fericite.”

Repetarea versului intaiu la fie-care sfir-
sit, poate si fie de mare folos, Ie foarte po-
triviti pentru exprimarea unui anumit sim-
timent, mai ales a unui sim{iment melanco-
lic. Caderea aceluia-gi vers in fie-care strofa
la aceeasi depirtare produce aceea-si impresie,
ca tic-tacul regulat al unui ceasornic intr'o
odaje singuratecd. Vlihutd intrebuinteaza
des aceasta forméa de strofi. Aga spre exem-
plu ,In padure® in ,Melancoliea®. In alta
poiezie, voind a atrage, a conecentra toata
atentiea asupra versului :
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—_——

»A mele visuri riisipite%

Repeti acest ‘vers in strofa g doua ca
versul al treilea si in strofa a treia, ca ver-
sul al seaselea. Versurile Iuj Vldhutd sing
cizelate frumos. Se vede ci poletul nu va
da la tiparii o poiezie pan nu va cerceta
cu deaménuntul, cu toata seriozitatea, fie-
care vers, fie-care cuvint in parte, cercindu-l
dacd ie destul de potrivit, de rezistent. In
aceastd privintda Vldhutd ie din acea scoald
franceza, care dupa Flaubert si fratii Gon-
court incepe si aibd un cult cu totul nou,
ori mai bine si invie cultul romanticilor, al
unui Gautier, spre exemplu, pentru cuvint.

Se stie, spre exemplu, ca Flaubert preficea
€ 0 suta de ori o frazi si pe urma o cetea
tare ca si auzi daca sung frumos. Cu toate
¢4 pentru atare ingrijitd lucrare de cizelare
a Imbei pledeazd nume mari, ca Flaubert,

oncourt, ori a unui poiet contemporan de ta-
lentul Tui Le comte de Lisle, vom indrizni
sa fim de alts, parere in privinta acestei faceri
§i prefaceri a limbei Arta pornitid pe acest
POvirnis cade in boscarie. Flaubert zicea,
¢4 un seriitoriti poate si trieasci dupa moar-
% numai prin o limbg desavirgitd in
scriere. Nemurirea scrittoriului, dupa aceasts,
Opinie, ar fi proportionala cu perfectiunea
imbei din scrierile lui. Aceasta le atit de
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putin adevarat, ci din doi seriitori, Gautier
si Balzac, di'ntre-cari, cel di'ntaiu iera cel mail
perfect stilist al gcoalei romantice, pe cind
cel de al doilea iera une-ori foarte gresit,
Balzac, trieste i va trai, pe cind multl
oare mai cetesc pe Gautier? Ieste dar alt
element, mai insemnat, care face o scriere
nemuritoare.

Emotiunea, vieata omeneasci cuprinsa in
scriere o fac mnemuritoare, nu perfectiunea
limbei, care joacid un rol supus, in ori-ce caz
mai putin insemnat. Bine inteles ca prin
aceste cite-va cuvinte, nu dorim de loc sa
negim importanta limbei frumoase in scrie-
re ori sa fim pentru o limbaé neingrijitd ;
aceasta ar fi ieari-si o extremitate contrarie
si mai pagubitoare pentru artd. Sintem con-
tra fetisismului cuvintului precum sintem con-
tra ori-cirel exagerari. Sintem contra cizela-
rei minutioase si laborioase a limbel, pentru
ci ,a force de coriger on gate®, prin prea
multi lucrare asupra limbei se poate pagubi
tocmai ceea ce ie mai ales important inscrie-
rea poietului; emotiunea, vieata ),

Bine inteles a nu ingriji de limbda ar fi
jeari-si mare gregala. Noi sintem numai con-
tra exageratiilor. Din cuvintele noastre cre-
dem ci urmeaza alt ce-va si anume: Arti-

#). In privinta aceasta vezi Guyau ,L'esthétique au point
de vue sociologique,*
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stulinnainte de a incepe si scrie trebuie si
minueasca foarte bine limba, trebuie s'o cu-
noascd, s'o priceapa perfect. Cunosterea per-
fectd a limbei trebuie si precedeze producti-
unea artistici. Am zis aceste cite-va cuvinte,
tocmal pentru cd dst neajuns il gasim la
Vldhuta. Nu-i vorba scriitorilor romini le
le mult mai lertatd aceasti cizelare, aceasts
cautare obositoare a cuvintului de cit unor
scriitori francezi. Limba romineasci ie inei
limba seraci, o limbd in formatiune si deci
aice se intelege 0 munci grea pentru a gasi,
a descoperi un cuvint potrivit. Poietii viitori va
trebui sa tie in sama aceastd stridaniea inain-
te-mergatorilor lor. Recunoastem bucurosi ca
asa le i ca atita munca, din punctul de vedere
al formarei limbel. poate si fie de un folos foar-
te mare, dar faptul remine in picioare ca asta
prea mare lucrare asupra cuvintului si a
frazei scade de multe ori valoarea unei pro-
ductiuni artistice, nemicind o parte din sin-
cera gi intensa emotiune, o parte din vieati.
Chiar in unele din cele mai bune, din cele
mal frumoase polezii ale lui Vlihuta, cum
ie ,In padure, se simte aceasti gresala.” Pole-
ziea ie desvirsitd ca forma, dar nu je tot asa de
perfecta ca emotiune. Cea ce face din ,Li-
nigte, ,Ce dor*, ,Tertare®, ,Dormi in pace“,
»La icoana®, ;Lui Eminescu®, ,Ce te uiti cu
ochil galesi® nu numai cele mai bune poiezii
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serise de Vlihutd, dar si unele din cele mai
bune ale intregei literaturi romanesti leste,
afard de frumoasi forma, adinca gl sincera
emotiune, vieata plind ce tremura in iele,
mai ales emotiunea si vieafa. De altmintre-
lea Vlahuti intelege perfect tot ce zicem sl
exprimi acest adevar in versuri pe atit de
energice pe cit i de frumoase:

~Cind mi-1 inema ‘nedireatdi, si cind gindurile ‘n muncd
Bat si rup ziigazul picel si din matca lor s’arunci,
Toate lacome 'nsetate d’a iesi din haos clare
Ferecate 'n cetluita versurilor inclestare,

Cind vieata mea intreagi mi-te in flaciri zouciumatd,
Nu cum-va oare si-mi fie grija sa deschid indati

Si sd vidd cum ma invati codul bunelor manieri®,

o

Sfintul adevéar iel insu-si vorbeste aice prin
gura poletulul nostru. Vieata intreaga in
flacari zbuciumatd ie esenfiala conditiune
a crearel poietice ).

Dar cizelarea si armonizarea limbel, fiind,
bine inteles, un lucru mult mai serios gi im-
portant de cit codul bunelor manieri, poate sa
aiba acelea-gi urmari, acela-si reu nelasind

. SR . Simtirea, caldd plin#, si intreagi
Si zbueneasci si vestmintul care-l vine si-si aleagii.”

Ni se va zice inse poate: ,Cum,’ nu recu-

1) Vorbim in articolul acesta mai ales de poieziea liricd
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noastetl munca, si incd o munca mare, grea?
Teu personal nu numai ci recunose rolul sl
importanta muncei. ci i §i dat un pret si
un rol nemasurat de mare. Mai intaid ieu
pricep ci pe artist si-l munceasci greu si
0 vreme foarte lungé o icoana frumoasi care
se incheaga in spiritul lui pani-ce fea poate
s fie manifestata in formi poieticd Aceasta
le munca innainte-mergitoare scrierei. leati
inca altd munca, o munca grea, lunga, care
cere mari, imense sacrificil : aceasta ie munca
pregatirei propriulul siu spirit. Cu cit ie mai
cultivat, cu cit ie mai larg spiritul poietului,
cu atita mai mare va fi gi creatiunea lui.
Un artist, fie si mai genial de cit Paganini,
nu va putea scoate sunete frumoase si ar-
monice di'ntr’o dibla sparta, ciii trebuie un in-
strument perfect pentru a scoate acele su-
nete dumnezeesti: instrumentul poietului ie
spiritul sau propriu, spiritul ie si creatorit
§l instrument. Ieatd de ce se cere aga de
mare cultivare a acestul instrument minu-
nat. Am auzit spunindu-se ci unui om de
stiintd, unui eritic, i se cere multa si variata
cetire, mare culturd stiintifici, unui artist
inse, unui polet, nu. N’am destule cuvinte, n’am
destuld putere pentru a protesta contra unei
atari pareri gresite. Afard de cite-va stiinte prea
abstracte, ieu nu vid care din stiinti in ge-
neralizarile lor cele mai innalte n'ar putea
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¢4 fie nu numai un factor pregatitoriu pen-
tru crearea artisticd, dar chiar sa-idea un
material direct. Bine inteles ca o largd cultura
literara, cunoasterea literaturei tuturor natiu-
nilor, ie un lucru si mai esential. De asemenea
afaria de pregitirea intelectuald ieste alta tot
asa de importantd, poate mai importanta :
pregitirea morala prin o vieatd adevarat o-
meneasci, plind de manifestar omenestl. N'asi
putea sa-mi explic mal bine gindul asuapra
acestei materil de o imensd imporantd, de
cit printr'o admirabild icoand imprumutata
dimtr'o drama a genialului scriitorit norve-
gian, Bjornson. Tn cite-va cuvinte leata
cuprinsul acestel drame. Un preot, un pastor,
are o nevastd si doi copil mari. Nevasta pa-
storului ie lovita de paralizie. De multi ani
st nemigcatd in patul sau. Pastorul in acestl
ani duce o vieatd de stint din primele vre-
muri ale crestinititei, respindind iubirea si
lumina asupra concetatenilor sdi, sermanil
piscari din nordul Norvegiei. Cind iearna
grea, viforoasi i geroasi de la malurile o-
ceanului inghetat sufla asupra stincilor Nor-
vegiel nordice, pastorul trece pe aceste stincl,
ducind cu sine ajutoriu flimindului, min-
giierl nemingiiatului, cuvintul bun neferi-
citului. Cind vintul groznic at nordului de-
pirtat ridica valurile oceanului polar cit
muntii, pastorul trece cu luntrea prin fior-
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duri, intre stinci ascutite pentru a duce cu
sine ajutoriu pascarilor seraci, ale caror co-
libe sint pitite intre stinci pe malul oceanu-
lui. Sute de ori vieata lui fu in primejdie si
scapatd numai ca prin minune. Multe boale
ale sufletului gi ale corpului a vindecat pa-
storul, multe minuni a facut iel, pe cari
pascarii il credeau un stint, numai una n’a
putut §i nici n'a indraznit inca sa faca: sa
riadice pe bieata lui nevastia din patul iei
de durere. Dar intr'una din zile venind a casé
dupa una din excursiunile sale bine facatoare
in carl ieara-si vieata lui fusese de zeci de
ori in primejdie, iel zice : ,Simtesc ca sint a-
cuma in sfirgit gata a face cea din urma
§i cea mai mare minune, sa scol din patul
lel pe sermana paralitica®. Nevasta lui adoar-
me adinc. Beat de entuziasm, de iubire
fara margeni, pleca iel la capela ce iera pe
stinca aproape de casé si, intr'o suprema sfor-
tare, se arunca la picioarele lui Hristos. Ca-
pela se umple de-un cintec sfint i maiestos.
Nu ie o rugé obicinuiti aceasta ! le suprema
ruga a unui om otelit intr'o luptd eroica si
crudd cu ingrozitoarele elemente ale naturei,
le supremid ruga a unui suflet scildat in cea
mai adined gi mal curatda Iubire pentru se-
menil sai.

Clopotul capelei, incepe sa bata: un dan-
git lung, jalnic, nesfirgit gi armonios se res-
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pindeste de pe stinca asupra valurilor ocea-
nului. Acest dangit porneste singur, neatins
de mina omeneasca, clopotul pare pus in
miscare de puternicele acoarde ale inemel
omenegti. Pascarii se string din toate par-
tile si vazi aceastdi mare minune, cea mal
mare din cite a facut pastorul lor. Bol-
nava doarme, iear pastorul cinta ruga lui
supremad, cintd mereu: iel nu se va scula pina
nu se va implini acea minune gi daca nu
se va implini, lel va cinta ruga sa pdna ce
va muri aice la picioarele lui Hristos. Dar
minunea s’a facut. Sermana bolnava se tre-
zeste, se scoala gl incet incepe sa pageasca
spre capela. Sa fie oare o fantazie aceasta?
Nu tocmai, psiho-fiziologiea .ie pe drum sa
ne dea esplicatiea unor fenomene gi mai ciu-
date, cari se numesc hipnotizarea la distanta.
Psiho-fiziologiea ne arata, ca ie perfect cu pu-
tintd aceasta inviere a unel paralitice prin
vointa altuia mal ales cind sistemul nervos,
cind vointa acestui om s'a educat agsa cum
s'a educat a pastorului lui Bjornson; stinta ne
zice dar ca le perfect posibild aceasta resus-
citare prin vrointd. Dar nu ie vorba de a-
ceasta. [e vorba ca aice aveam o admirabila i- -
coani de aceea ce trebui sa fie un adeverat poiet
artist, un mare poiet. Un mare poiet trebuie sa
facd 0 minune gi mal mare de cit minunea pa-
storului. Iel trebuie si trezeasca gindurile a-
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dormite ale concetitenilor sai, iel trebuie
sa invieze simtimentul iubirei, simpatiei si
armoniel universale, care la foarte multi zace
paralitic pe patul de durere. Tel trebuie si
insufle cele mai adinci gindiri §i cele mai
innalte simtimente, iel trebuie intr'un cu-
vint si aspire a ajunge profetul gi condu-
catoriul sufletesc al poporului siu. Dar, pen-
tru a merita aceasta imensa onoare, trebuie
sa traeasca vieata pastorului lui Bjornson,
pentru ca si iella un timp dat si zica: ,Sint
gata®. Iel trebuie, dupi recomandatiea genia-
lului Goethe: si se pitrunde de toati stiinta
g1 de toata morala veacului.

e
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Am vorbit de mai multe ori despre pesi-
mism. Amaretat cit de serioasa si de dureroasa
je aceast manifestatie a spiritului omenesc,
aceastd boala a veaculul, o boala care, de
altmintrelea, nu ie speciala numai veaculul
nostru.

Dar ie pesimism gi pesimism, dar sint
pesimisti s pesimigti. Ca ori-ce manifestare
a spiritului omenesc, iea are i partea serioasa,
foarte serioasd, dar are gi partea ceealalta,
partea ridicula. $i sub numele de pesimism si
de pesimigti incap o multime de categorii de
notiuni gi de oameni, cari au foarte pufin
comun intre jei. .

Ar fi o lucrare foarte originala si foart
grea pentru cel ce ar cauta si clasifice ra-
tional pe cel ce sufar de aceasta boala. Fara
a voi si facem mnoi clasificarea pomenita,
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indraznim numai a atrage luarea a minte asu-
pra a doua grupuri de pesimisti, in cari so-
cotim nol ca ar inciapea mai toti. Cu alte
cuvinte credem ca-i putem imparti in pesi-
migti sinceri gi in pesimisti papagali,

Ca sd nu fim reu intelesi, aducem doua
trei pilde, din cari se va vedea pe cari ii
numaram in grupa intaiea si pe cari in a
doua. Jeatd un tinar cu simtiri innalte, cu
ideale marete. Plin de iluzii intra iel in vieata,
plin de hotéirire de a se lupta, de a face sa
mmgd idealurile sale. Cu capul plin de ilu-
zii, cu inima fierbinte, iese acest tinar in
lume, lear vieata incepe a-1 da lovitura dupa
lovitura, aretindu-i cit a gresit in unele a-
steptari, cit de mult s'a increzut in puterile
sale, cit de putin a socotit marimea puterei
dugmane. Lovituri dupa lovituri ii cad pe
cap, tinarul cade ostenit, desnadajduit, isi
pierde increderea in idealurile pentru cari s'a
luptat, parasegte cimpul de lupta, nu mai
are incredere nici in sine, nici in altii, ba
chiar pierde increderea pand i, daca nu in
dreptate, dar cel putin in putinta de a o
face biruitoare, i cu glas trist gi zdrobit,
icoana adevcu"ata a starel lul sufletesti, 1epeta
amarele cuvinte : ,,In zadar ! Toate-s in zadar!
Nedreptatea ie vegnicia ca si omenirea: a fost,
leste §i va fi: lumea va remanea pururea o
vale de lacrimi gi de desnadejde si orl-ce
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am face, in zadar va fi! Nedreptatea si su-
ferinta sint ca o hidra cu sute de capete,
taie-i unul si altele doud cresc in locu-1 inca
mai grozave. $i feu am avut iluzii §i leu
m’am luptat, dar vad ca toates in zadar !*
Teati un pesimist sincer. Se intelege cé nu-l
acesta idealul nostru, di'mpotrivd nol avem
cu totul altul: un om care cazind in lupta.
se ridica ieard-si cu puteri noud, cu hotarire
nestramutata de a se lupta innainte; un om
care chiar invins ori pierind, nu-gi pierde
nidejdea in dreptatea si in bunatatea cauzei
pentru care se lupta; un om care chiar in
ceasul de pe urmi cu buzele invinetite, uitin-
du.se in fata mortei va repeta celor de prin
prejur, cel mai mare, mal piin de -inteles,
mai nobil cuvint al limbei omenesti:— [nna-
inte! Teatd idealul nostru. Dar, desi pesimis-
tul sincer, de care am vorbit, nu-l idealul
nostru, cu toate acestea stim sa prefuim un
om sincer. Stim ca nu ie dat fie-caruia a fi
ast-felitt cum am dori noi, deci pentru ase-
menea om nu putem avea de cit simpatie,
nu putem de cit sa-1 plingem.

Dar ieatd alt tip. Ieatd un fecior de bani
gata. Vieata lul gi-a petrecut’o fard sa stie
nici ce-i munca, nici ce-l nevoieai Caracter
moale, slab, minte de rind, inemd si sim-
tiri mici. Fie de moda, fie pentru a-i gideli
nervii si iubirea de sine, tindrul nostru, bine
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inteles numai cu vorba, se face aparatoriu
grozav al ideilor i idealarilor celor mai inna-
intate. In inchipuirea-i, sezind in casd, iel
se crede mintuitoriul Tumei. Tel, tinirul cutare,
va ferici lumea, va rasturna ordinea de lu-
cruri mirsava, va pune alta in loc. Popoa-
rele il vor inndlta; iearistoriea va pune linga
numele lui cuvintele: marele, nobilul, genialul
cutare. Intrind inse in vieatd, tiniarul nostru
bagi de o data de sami ci lucrul nu-i asa de
simplu cum visa iel de a casd, ca zidiurile
dugsmane nu se ieau, nu cad, ca ale Teriho-
nulul numai prin cintece. La cea dintiii
lovitura, voinicul nostru se dammapoi. Toaté
moliciunea caracterului, lipsa de adincime
in sentimente, cresterea gresitd, se aratd pe
data si, dupd scurtd vreme, vezipe eroul
nostru cu wun locugor bun, cu lefugoara
grasa, tragind nidejde la deputitie. Tear
pentru a-si impica microscopica-i congtiinté :
dupd un dejun imbielsugat cu prietenii, ori
intilnindu-se cu un tovarag de alta dati cu
care vorbea impreuni in vremile trecute de-
Spre ,visurile frumoase ale tineretei”, cum
zic poietii. tindrul nostru cu glas melancolic
va cinta: ,Ce vrai, frate! Vieata-i plina de
ticalosii ! Ce putem noi impotriva pacitose-
niel §i a suferintei cari-s vesnice ca gl vieata ?
Am avut giieu iluzii, m’am luptat, dar m’am
Incredintat ci toate-s in degert si bine a zis
Leopardi :

18
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4Fuor che il nostro dolor.
St Arcano e tutto®

Tear a doua zi Leopardistul nostru se duce
¢4 vineze o fati cu zestre mare gi un socru
cu trecere si cu spete zdravene. Daca tipul
dimtait jeste al unui pesimist sincer, al doilea
ie de buna sami al unul pesimist papagal.

Q4 luam alta pilda. Un tinar cu senti-
mente nestricate, cu inema iubitoare, fier-
binte. increzitoare, se indragosteste de o fata,
care 'l lubeste de asemenea, ori, cel putin,
zice ca-l iubeste. Tinarul se insoard. Incre-
zatorit s iubitoriu, iel igi pune toatd iubi-
rea si increderea in femeea iubita. Dar ieatd-l
ci primtr’o intimplare afli adevarul ingro-
~zitorit : femeea pe care O {ubea aga de mult,
il insald migeleste, calca picioare i marea
lui iubire si nemarginita lul incredere. O
fartuna groznica de acest soii se mintuie
prin ucidere ori prin sinucidere, ori cel pu-
tin prin o ruinare a sistemului nervos al o-
mului, ale cirul sentimente innalte au fost
cilcate si pingirite. Nu-l de mierat, se in-
telege. ca tinarul nostru dupa asemenea fur-
tuna a vietel sale si remie vesnic melanco-
lic, si socoatd tradarea in vieatd ea regula
si nu ca excepie, sa repete amareleaforisme
ale lui Schopenhauer in potriva femeilor, in-
tyun cuvint nu-i de mierare ca asemened
om si ajungd pesimist din optimist cum
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lera poate. Ieati inse alt tinir, care are mai
multainchipuire de cit iubire, mai mults obriz-
nicie de cit caracter si minte. Incredint,at, dum-
nezeu sgtie pentru ce, ci are drept asupra
tubirei tuturor femeilor pe cari isi va pune
ochiul, acest tinar prinde dragoste pentru o
fatd, pe care a vazut'o de abiea, cu care
n‘a vorbit de cit doud trei cuvinte la vre
un bal. Atita ii destul, pentru a socoti
¢d domuigoara cutare ii datoreste iubire
§i credinta. Se intelege ci domnigoara ie cu
totul de alta parere si se marita cu cine-va;
lear tindaral nostru se simte Jignit, cade in
melancolie, vorbeste de neant, de »gentillez-
za. del morir® a lui Leopardi; ori repetd
cuvintele lui Schopenhauer: ,Dobitociea nu
strica linga femei. Di'mpotriva geniul mai de-
grabd ar putea fi neplicut ca o monstruzitate®.
Si geniul nostru se uitd in vremea aceastd in
oglindd sa vada daci melancoliea i seade
bine. Acesta ie un pesimist papagal. Din a-
ceste doud pilde vor vedea cetitorii mnostri
¢ Infelegem noi prin pesimisti papagali. Pe-
simigtii papagali sint mult mai numerosi de
dt ceialalti : Un slujbas dat afari pentru ci
nusi implinea datoriea, un ofiteriti care n'a
primit o decoratie asteptata, un student care
a cazut la examen, —vorbesc de marele neant,
de genialul Schopenhauer, care ,bine a_zis,
¢ a zis..“; dar fiind ci Schopenhaner n'a
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zis nemica nicl despre trecerea examenelor,
nici despre necapatarea de decoratil i, mai
ales, fiind ca indivizii in  chestie nicl n'aun
oindit sa-l fi cetit, de aceea citatiea se in-
cheiein ,bine a zis ce-a Zi8.rs '
Manta lunga, palariea cu pani, melanco-
liea lui Hamlet, face prea mare intiparire
asupra domnisoarelor din lumea, asa Zisa,
buna, pentru ca domnisgorii s nu se apuce
de maimutit pe printul Danemarcei, repetind
innaintea oglindei, ca sa vaza daca vor fi
destul de interesanti: ,to be or mo to be,
that is the question!..® orl declamind cu
glas jalnic innaintea unei domnigoare: ,La
mandstire! la manastire!“, iear el ingi-gl in loc
de manistire se duc de a dreptul la casa de
prostitutie. Daca fetele din pensionat beau otet
pentru a fi mai galbene si ast-feliu a parea
mai interesante, pentru cuconasi locul otetu-
lui il {ine pesimismul. A doua pricind care
de asemenea slujegte pentru inmultirea nea-
mului pesimistilor papagali, ieste ca lel 1e o
mascd, sub care se ascund O multime de
pacatosii. In adevar. Si luim ca pilda tara
noastra si a nume vremurile trecute, cind
cuvintul pesimism nu se strecurase incé pe
aice, atunci un tinar care-gl petrecea noptile
in crisme bind, se numea betiv; un desiri-
nat care mergea la case de prostitutie, se
numea strengari, ‘craiu, om stricat; unuia
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care ingela ori nenorocea o fati i ziceau
ticalos ;—acuma, nu. Asta-zi un tinar venind
de la crisma, café chantant ori de la casa
de prostitutie se uitd la cartea lui Schopen-
hauer pe care o are pe masa sirepetd : ,0,
tu, mare intre cei mari!“ §1 se chiami ci-i
pesimist. In adevér, nepretuit cuvint! Maj

‘Innainte ticalosului ii ziceai verde si lamurit

ticalos; acuma, nu: tinirul ie pesimist ! Ce-
titorii nostri negresit au bagat de sams
ca pesimistii papagali nu samina unii cu altii
sl cd ar i nevoie si-i maj Impartim si pe
dingii in nevinovafi si in ticalogi si rei (mauvais
driles). Pentru a nu osteni inse pe cetitori
vom lisa la o parte clasificarea pesimistilor
Papagali care ne-ar duce prea departe.
*

Pesimigtii au fost de multe ori Zugraviti
in literatura’ europeani; o' incercare de a.
cest felii s'a facut gi in literatura noastra,
atit de seraci in lucriri originale. Aceasts,
Incercare a fost ficutd in romanul »In fata
Vietei“ de DI. Duiliu Zamfirescu, tinar scrii-
toriu nu lipsit de talent. Romanul a fost
SCris cu tezé si a nume pesimistd ; eroul jo
un Schopenhauriean.

nainte de a analiza lucrarea literara, a
D-lui Duiliu Zamfireseu, vom face o obser-
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vatie care ne va fi de mare folos pentru a
pricepe eroul si romanul. Un artist, care ar
voi s tracteze pesimismul in lucrarea sa,
s& ne zugriaveascd un tip de pesimist, trebuie
neapirat si stie face deosebire, si inteleaga
pripastiea intre pesimistii sinceri si intre cei
papagali. In adevar. Si presupunem ca un
scriitoritt ar voi si ne zugraveasca un pesi-
mist sincer. Dacé are talent, va face sa treaca
innaintea noastrd tabloul trist al inlantuirei

de cauze cari lucrind asupra unui caracter

cinstit, simtitoriu, ales, dar fard mare tarie,
il azvirl in rindurile pesimistilor. Tot o data
autoriul ne va infatosa tragediea ce se pe-
trece in sufletul  acestul om, acel amar ne-
_stirgit care ii sfigie inima, acel desert gro-
zav care i se formeazd in minte gl acea
nemultimire de sine si de altii care o-
moard cele mai bune sentimente omenesti.
Dind un ast-feliu de tablou trist i adevarat,
artistul fara si vroeasca, va tace pe public
si compatimeascd si poate chiar sa aiba
oare-si care respect pentru acest om neno-
rocit. Zugrivindu-ne un pesimist papagal,
artistul va face iear si ne treacid pe di'n-
nainte o inlintuire de pricini cari lucrind
asupra unui caracter moale si stricat, asupra
unel minti margenite, dar cu multe pretentil
il vor face pesimist papagal. Tot o data au-
toriul ne va imtafoga comediea ce se petrece




PESIMISTUL DE LA SOLENI 279

in sufletul pesimistului. Acea degertaciune
a inemei §i a mintei. acele pretentii prea
mari cari atit de putin se potrivesc cu pu-
terile individului si cari crese pentru ca iel .
cata si se facd pe sine i pe altii sa creads
ca ie nemultdmit, ci jeste pesimist. Daca ar-
tistul va avea destul talent, destuli putere
de ironie, va'izbuti a stirni risul publicului
In potriva eroului siu si poate chiar despre-
tul meritat. S& presupunem acuma ci un
scritorid, avind, pentru romanul ce face, ca
material pesimismul papagalicesc, iear ca o-
rou un ins patimag de aceastd boali, nu-gi
va intelege eroul il va lua drept pesimist
sincer. Poate cine-va si-gi inchipuie ce incur-
caturl, ce balamue, va caguna ast-felit de
neintelegere sau mai bine de intelegere pe
dos a subiectului. Cea maj pagubitoare ur-
mare a unei ast-feliu de greseli va fi ci psi-
hicul, vieata niauntricd a eroului va remanea
pentru scriitoriti carte inchisi cu septe pe-
cetl. Gindind ci are de descris un pesimist
sincer, autoriul va cita in eroul siu insu-
sirile potrivite pentru asemenea caracter ; a-
ceste insusiri’ neaflindu-se inse, se intelege
¢d nu le va putea zugrivi in tabloui arti-
stic si seriitoriul va fi silit a ne tot spune ca
individul D-sale ie bun, nobil, simtitoriu si al-
tele de acestea. Acest mijloc va avea multe
neajunsuri. Mai intait laudele vor fi minciu-
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noase, de vreme ce eroul nu va fi niel bun.
nici nobil, nici simtitori. Al doilea aceste
recomandatii nu se vor potrivi de loc cu fap-
tele papagalului (se intelege daca autoriul
“are destula pricepere si destula putere de
observatie pentru a nu tace pe erou sa in-
deplineasci fapte pe cari in adevir nu le-ar
face); in sfirgit al treilea neajuns va fi ca
romanului ii va lipsi o insusire pe care nol,
publicul, sintem in drept a o cere, adeca ro-
manul va fi plin de laude... cari n’'ar fi tre-
buit spuse chiar de-a dreptul ; ci s'ar fi cuvenit
ca din faptele eroului, din vorbele lul si
din toatd economiea lucrarei literare sa
leasd la iveald aceste insugiri, acest ca-
.racter.

Alt neajuns simfit va fi lucrarea demora-
lizatoare ce romanul va avea asupra unor
cetitori. In adevir. Sd presupunem ca eroul
nostru, un pesimist papagal, din sub-impar-
tirea celor ticalosi, va face vre-o blastamatie;
autoriul, luindu-l drept pesimist sincer, ne va
indruga de sentimentele lui nobile, de inte-
ligenta lui innaltd si altele de acest feliu....
Fie-care poate si-gi inchipuie ce inriurire mo-
rali, poate si aibd mai ales asupra tinerilor
ast-felit de scriere. Am putea si mal gdsim
inci multe alte neajunsurl izvorite din aceasta
gresala de cdpetenie a artistului, dar a-
jung si atitea, mai ales ci nu vroim si
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ne prea departam de romanul d-lui Zam-
firescu.

Am spus ci romanul ,In fata vietei“ feste
sCris pe teza pesimismului, jear eroul ie un
Schopenhauriean. Autoriul gramadeste toati
lnarea a minte asupra persoanei de capetenie,

asupra pesimistului, toati lumea ceealaltd nu <

le pusd de cit ca o garniturd pentru a scoate
la iveald caracterul eroului. De aceea sl noi
ne vom indeletnici mai mult cu dinsul, pe-
trecindu-l pas cu pas in toatd intinderea ro-
manului. In aceasti calitorie vom vedea stra-
lucitele isprivi ale eroului sinise vor areta
toate insugirile bune §i rele ale romanului,

Persoana de capetenie a lucrirei d-luj Zam-
firescu jeste Eugeniu Soleanu, tinir dimtro
familie boiereascd din Moldova gi care plecase
la Paris pentru a invita. In anii di'ntiin,
e spune autoriul, Eugeniu minci multe pa-
rale i facu putind treabi. De la al treilea
an inse, fie ca se siturase de petreceri, fie
¢d natura sa mindra si cu totul superioara
simtise nevoea de a se hrini la acea datitoare
de vieatd, care se chiami invatatura... se apuca
de lucru. Asa dar de la cel dintai cuvint
al autoriului despre erou, ni-l recomandi ca o
naturd mindra si cu totul superioara. Aceasti

i



282 PESIMISTUL DE LA SOLENI

recomandatie se innoegte mai la fie-care fata.
Asa dupa ce ne spune ca Soleanu iera ,na-
turd mindra §i cu totul superioara®, putin
mai jos ne ingira: ,neincrederea in sine,
care la o vrista oare-care stapineste naturele
cele mai superioare... etc”, pe fata a doua ni
se spune ca ,la 25 de ani Soleanu iera un
om intreg“ ; cuvintele om intreg sint subliniete
in text. ,Soleanuavea cunostinti temeinice®,
atit de temeinice in cit cind a vorbit innain-
tea societatei geografice din Paris si a far-
mécat acea societate, a fost felicitat de pre-
gidintele iel i in urma acestei izbinzi ,toata
coloniea romind recunoscu’ in Soleanu pe ge-
ful iei“. ,Natura mindra si cu totul supe-
rioara“, ,om intreg, ,cunostinti temeinice®,
wseful recunoscut al coloniel romine® si altele
si altele. Cum vad cetitorii, n'avem a face
cu un om de rind, c¢i cu un om mare, deo-
sebit ; cel putin aga ni-l recominda autoriul.
Ce-ar ajunge eroul nostru cu asemenea in-
sugirl grozave, nu stim, poate ar fi ‘pus in
mierare Frantiea ori chiar Europa intreaga;
dar intimplarea a voit alt-feliu. Pe cind in-
cepea examenul de doctorat, Soleanu primeste
o scrisoare de la tata-su, ca sa se intoarne
in tara, pentru ca ie ruinat i nu-i mai poate -
trimete cite cinci sute de lel pe luna. Aceasta
stire, negresit nu tocmai imbucuratoare, pro-
duce asupra eroulul nostru o inriurire care
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nu se potriveste de loc cu un caracer min-
dra g superior: eroul plinge ca wun copil,
pentru ca nu poate si aiba 500 de lei pe
lund ca si-gi treaci examenele ! »Lacrimele
il podidira si plinse cu capul in mini cite-va
minute. Aceastd fire semeati cu iea insi-si
gi blinda cu altii, avu un moment de teribila
rascoala contra destinului . EREUG R T

»de sculdv dupa scaun, linigtit putin  prin
lacrimele ce le varsase, gi-si ridica capul, a-
vind aerul de a privi pe cine-va drept in fati.

»Asa incepem?... Foarte bine! Vom vedea
cine va birui®, .

Aceasta sceni—cu plinsete. cu , teribili ris-
coala® contra soartei, chipul cum porneste
ca Marlborough in potriva unor dusmani
nevazuti si fraza: ,Vom vedea cine va bi-
rui“! gi toate pentru ci papa nu mail poate
sa trimeatd cite 500 de lei pe lunid — s'ar
potrivi minunat la vre un baetelul mamei,
inginfat, prost, fara pic de caracter. Dar unui
om intreg, mindru, cu totul superior, sefului
recunoscut al coloniel romine etc. ete. ii sede
nu numal reu, dar pentru atare om aseme-
nea scena ieste desavirgit cu neputintd. Cu
toata rascoald impotriva soartei, trebuie si
plece pesimistul de la Soleni; se vede ci a
areta pumnul la toatd lumea, a porni la lupta
cu dugmani nestiuti, rostind fraze a la Cezar
ori ala Alexandru Macedon : ,, Vom vedea cine
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va birui®! iera mai ugor de cit a gasi hrana
zilnici pe cite-va luni pana la trecerea exa-
menulul. Soleanu se duce si-si iea ziua buna
de la prieteni gi in drum trece pe la ,una
din acele gentile papuse de cari ie plin Pa-
risul gi care-i mincase foarte mulfi bani®.
Faptul ca Soleanu a mincat, foarte mult1
bani, storsgi, cine :nal gtie cum, din tara, cu
o papusa gentila din Paris, nu micgoreaza
intru nemic respectul autoriului pentru ca-
valeriul de la Soleni, sef recunoscut al co-
loniei romine din Paris. Zouzou, ast-feliu
se numea papusa lui Soleanu, aflind ca o
lasa, il da afara suduindu-l. cum urmeaza :
,Tu nu iegti de cit o canaliz, ca toti Romi-
1111“' Soleanu care ar ﬁputut sa sufam, daca
Par fi numit pe dinsul canalie, §i a nume
pentru ca avea ,,0 fire semeata cu el nsu-si
§1 blindd cu altii, nu o putea inse sufer
sa batjocoreasca toatd coloniea romind al ca-
rei cap iera 1el; deci luind pozitie, cum se cu-
vine la asemenea imprejurari, tinu logosul
ce urmeazi, asa de potrivit cu imprejurarea,
ca si discursurile inflacarate de dragoste ro-
stite de don Quichotte innaintea unei slujnice
pe care o lua drept vre-o printesa: ,Doamna,
te poftebc si nu insul{i in mine pe Romini,
caci fati cu o femee ca D-ta n’agi putea sa-1
razbun®. Se intelege ca Zouzou nu pune nici
un temeit pe asemenea fraze nationale si
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da pe eroul de la Soleni afari. Plecind de
la gentila papusicd, Soleanu in loc de a pri-
cepe cit de caraghioz iera, in loc sii fie
scirbd de sine, se scirbeste de lume sl ince-
pe a gindi: ,Oare dacd lumea in mare parte
n'ar fi de cit un macrocozm de Zouzou ?“
Pe drum, Soleanu intilnegte pe prietenul sau,
Frantuzul Borel, care aflind de nenorocirea
cavaleriului nostru, si vizindu-l atit de des-
nadejduit, il pofteste la prinz sii da apoi
o serisoare, luindu-i cuvintul ¢i o va despecet-
lui numai atunci cind va cidea in cea mai
mare desnidejduire. Am pomenit de scrisoa-
rea aceasta, fiind ca i menitd, cum vor vedea
cetitorii nogtri, a indeplini mare ispravi in
vieata Iui Soleanu. Venind a casi la Soleni,
pesimistul nostru tface cunogtintd cu Elena
Martian, nevasta acelui tovards care ruinase
pe tatal lui Soleanu. Elena Martian are ha-
razit de la d-1 Duiliu Zamfirescu rolul de
eroina romanului. Cum se face la asemenea
Imprejurdri, Soleanu indrigeste pe Elena
$i lea, pe dinsul, lucru cu atita mai firesc, de
vreme ce, dupa spusele d-lui Zamfirescu, E-
lena fe o naturd superioard ca si Soleanu si,
cum spune intelepciunea noroadelor, cei ce
samand se adund. La intaiea intilnire eroul
nostru si viitoarea eroini a romanului intre-
- buintaza niste fraze cari se par - autoriului
‘pline de duh, dar cari in adevir sint mai
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mult de cit fard nici o insemnatate. Mal pe
urmé incep amindoi o discutie filosofica a-
supra intrebarei: ,Dacd omul trebuie sa cu-
gete Ja ce face ori ba.” Elena zice ca da,
iear Soleanu, care, se vede,n’'a cugetat vre-o
dati la ce facea, zice ci nu; lear cind se
mintuie discutiea, pe etoul nostru il apuca
pe neasteptate pesimismul : ,Nebun'o, isi zise
iel in sine, cit de reu faci ca ma readucl la
hotérirea mea !... Da, ai dreptate, in lume
numai mintea trebuie si imparateasca! Al
dacd ma silesti sd-mi imvaluit inema in cau-
ciucul indiferentei voiu incepe chiar de asta-zi
Atita mai reu pentru cei ce imi vor iesl in
cale“. Cavaleriul nostru pare a fiapucat de du-
ci-se pe pustil, pare a fistapinit stragnic de boa-
la’pesimismulul, intocmai cum altii patimesc
din vreme in vreme de burta, siin vremea fu-
riei ameninta, Naiba stie pe cine, porneste
in potriva unor dugmani necunoscuti ca Don
Quichote asupra morilor de vint, si ca Don
Quichote remine tot iel biruit. Dupa asta
se amestecd intre musaferii domnului Mar-
tian si incepe o discutie in care incurca
pe toti cei' de fata, ii prosteste de tot. Nu-
vorbé, pe noi nu ne-a crezut vredaici a fi
de fata la acea discutie, dar autoriul ne in-
credintazi cd ‘pe tofi i-a prostit, nol n'‘avem
de cit sil credem. Se intelege cii dupd ata-
re biruintd, d-na Martian a trebuit sa moara
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de dragoste dupi cavaleriul nostru. Intimpla-
rea face ca insi-si Elena ii marturiseste focul
ce-a cuprins’o. Se stie cid in romanurile ca-
valeresti, un erou, ca si ajungi stipin pe
regina inimei sale, trebuie sa faci vre o vite-
jie mare, si scape pe lubita din vre o pri-
mejdie grozavi §i atunci, ca drept multimi-
re pentru fapta vitejasci, urmeazi in romane
0 scend care se mintuie cu mai multe rinduri
de puncte. Soleanu tace si iel o faptd mare :
la o primblare cu Elena in padure, omoari
un urs nastrugnic si 'l doboara.cu pusea incar-
cata pentru prepelite (numai cu ploaie, spune
autoriul !). La intoarcere dupi atare intimpla-
re, Elena nu-gi mai poate stapini simtirea de
1ubire i zice : ,Ce frumos ! Cit iegti de nobil !
Cit iesti de nare pentru mine“! Soleanu
cade in genunchi innaintea iei, dar Elena,
venindu-si in fire, se zmulge din bratele lui
si fuge in odaiea de alituri. Eugeniu remas
In genunchi in mijlocul casei, innaintea scau-
nului degert, intr'o stare putin de dorit, nu-i
vorba, ie apucat pe dati de pesimism, care
1l vine tot de a una la vremi de cumpana.
»A L... slabiciune omeneascd !.... te voi ridica,
mai pe sus de tine insu-ti, sail.. te voii
omori! Grozave cuvinte, mai ales in gura
eroului de la Soleni, care cu un ceas in urmsi
omorise cogemite urs numai cu ploaie de
ucis prepeliti. Scena care urmeaza ie atit
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de caracteristici in cit o tiparim intreagi,

Elena se intoarce, il intinde lui Soleanu
mina, iel nu vrea si o primeascia. ,Cind ai
sti... ii zise iea clatinind din cap. Ai drepta-
te s fie supirat. Iti datoresc vieata si nu
pot sa-ti dau nemic..... Ba da, vrei sa te
iubesc ca pe un frate” ?.... Omul nostru supe-
rior, care si-a ticut educatiea morald la Zou-
zou, la papusele gentile din Paris, fireste,
nu intelege ast felit de fleacuri, ca 1ubirea
de frate; iear cuvintele ,nu pot si-{i dau
nemic®, il inturie pana la atita in cit -{ine
jeard-gi un logos ca si cel tinut la Paris
innaintea papugel Zouzou :

— ,Destul, doamna !.. zise lel cu oare-
care vehementd. Crezi ca ti-am dat vieata.
Foarte bine. Nu-fi cer nemica in schimb.

— ,Eugeniu, ii zise iea, o ultimd ruga-
ciune. Vin'o mine la mine la 4 oare sa ma
vezi.

— ,Mi voiu supune, doamna.

Test,

— ,Ie a mea®, isi zise !...

Am putea si ne oprim aice, dar datoriea
de critic ne sileste sa mergem mai departe,
cu atita mai mult cu cit autoriul tot nuin-
telege boala eroulul sau. ‘

Dupa scena citatd, autoriul ne arata de
o datd si adincimea sa filosoficd §i chipul
cum: patrunde pe Soleanu.
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w»leraun col in fundul sufletului siu, ne spune
dl. Duiliu Zamfirescu. despre pesimistul de la
Soleni, care, ori-cit de mic, ascundea o comoa-
ra de nesfirgita bunatate, un recipient legat
prin firul vietel sale cu natura cea mare, cu
fluidul planetei pe care triea, care primea
notiunea acelui colosal ,to be“ din afard si
care in microcozmul siu se manifesta pri'nty’
un feliu de actiune pozitivi, constructoare,
dacd s'ar putea zice“. Foarte adinc si foarte
lamurit si mai ales foarte potrivit pentru na-
tura egoista si superficiala a Iui Soleanu.
Se intelege cé Soleanu, care cu atita triumf
a zis: ,le a mea!“ sa dus a doua z ca
sa-gl primeasca rasplata faptei vitejesti, omo-
rirea ursului cu ploaie meniti pentru prepe-
lite. Aice il asteptau atitea nepliceri, ci de
ar fi gtiut bietul pesimist, nici dracul nu-l mai
aducea pe acolo. Mai intaitu Elena, ca risplata
pentru faptele cele vitejesti cu ursul, ii fagadu-
dueste pe fatd-sa Lya, copili de un-spre-zece
anl. S nu creazi cetitoril ci glumim. Elena,
aceasta femee superioara, dupi spusele d-lui
Zamfirescu, face asemenea propunere selba-
tecd. Tea ii spune ci pentru a-i areta cit il
lubeste, va creste pe Lya, o va face femee
desavirsita, o va invifa sd aiba un cult catra
eroul Soleanu §i pe urmi i-0o va incredinta,
plocon. Mai mult de ‘cit atita, iea a vroit si
faca asemenea figaduintd in fata copilei. A-

19
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ceastd fapta, care s'ar potrivi foarte bine u-
nel femei din mijlocul Africei, in ochii au-
toriului cit §i in ai lui Soleanu, nu scade
intru nemica superioritatea de caracter a E-
lenei. Soleanu, desi nu vrea si primeasci po-
clonul, remine inse farmicat de entuziasm
pentru mama, ii saruta mina, repetind incet:
»Adio, adio®! Tocmali in vremea acestei scene
sentimentale aduce Naiba pe Martian, care
gasegte aceasta intilnire foarte banuitoare,
azvirle pe eroulnostru, pe aceasta fire semeati
g1 mindrd, in ugd ,cu atita putere in cit o
sparse” ; lear omoritoriul de ursi, dat afari
in asemenea hal, e apucat de pesimism :
»A !l aceasta le lumea ?... Foarte bine“. in-
adevar iera si de ce si fie nemultamita a
“ceastd fire mindra si semeata ! Oamenii cind
se suparda tare, azvirl in usd cu o carte, cu
un pahar, cu o cizmi : dar Martian- in loc
de cizmd intrebuintazi pentru a arunca in
ugd tocmai pe ex-geful coloniei romine din
Paris gi inca atit de stragnic in cit o sparse
(adeca pe usi, nu pe Soleanu, ceea ce dove-
deste ca eroul iera om solid).

A patra zi dupa aceasta intimplare neno-
roeita, pesimistul plecd la Bucuresti. Acolo,
dupé spusa d-lul- Duiliu Zamfireseu, eroul
nostru capatd in curind mare putere la mi-
nistrul de externe care nu ficea un pas fara
sfatul Iui Soleanu. Toate persoanele ce ne



PESIMISTUL DE LA SOLENI 991

trec pe dimnainte la Bucuresti nu-s de cit o
garniturd pentru a ne face si pricepem mai
bine pe Eugeniu, pesimistul de la Soleni.
Ast-felit Zoie Fanini, nepoata ministrului Ma-
vropani, se aratd ca o umbrd, apoi se otri-
vegte si scrie innainte de a muri un ravas
lui Soleanu spunindu-i ca iel ie unicul om
din toti citi a vizut, de a cdrui parere ii
pasd. Scrisoarea se mintuie c¢u o frazi care
arata ca gi Zole ie pesimistd : ,Calatoare de
acum ma duc si-ti gatesc norul de uitare,
cu care,a-zl- sait mine se invialue tot ce a
avut nenorocire de @ fi—adio“! Pentru cei
carl nu cunosc limba pesimistilor, trebuie si
spunem ca @ fi subliniat in text se traduce
englezeste prin -acel ,fo be*, cu care Hamlet
incepe vestitu-l monolog pesimist si pe acest
»to be® il intrebuintaza toti biietii, casca-gur,
pentru a areta ca-s grozavi. Se'ntelege ci
Zole Fanini ieste o naturd superioard, iear
daca in roman nu face vre o blistamitie.
cum au narav naturele superioare recoman-
date de autoriu, apoi faptul se pricepe usor
dacd ne gindim ci nici n’a avut cind, de vreme
ce, dupd cum am zis, Zoie numai se arati
pentru a se otravi. Sint doud scene, ori dous
epizode, din vieata Bucuresteani a lui So-
leanu, le vom atinge, pentru ca iele dau cea
din urmé caracteristicit a eroului de la Soleni :
de asemenea epizodele sint caracteristice pen-
tru autoriu' gi pentru roman.
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Amindoua fac parte din intriga amoroasai
intre Soleanu gi Adelaida Mavropani, femeea
ministrului. Aceastd femee, istericé, stricata,
intilnindu-se la bal cu Soleanu, ii gi face de-
claratie de iubire, i se agata de git. Pesi-
mistul nostru nu vrea iubirea acestei isterice
gi, ca un alt Iosif, fuge de ispita, lucru de
altmintrelea ugor de inteles dupa lectiea pri-
mitd de la Martian. Lui Soleanu ii vin gin-
duri virtuoase ! ,,Trebue sa fiu o canahe cu
virf, ca sa ma ieu dupa poftele acestei femei.
Barbatal sau ma tine ci-i sint prieten”,
iear dupa cite-va zile pesimistul papagal cade
in cursele Adelaidei, ale acestei desfrinate pe
care o stie ca a fost pricina otravirei Zoiei,
ale nevestel unui om care ii lera prieten si
pe care-l socotea cu drept cuvint de bi-
nefacateriul sau. De altmintrelea innainte
de aceasta faptdi frumoasi nu uita a ti-
nea Adelaidei un discurs plin de indig-
nare: ,Mafi coborit in stima mea proprie,
m'ati dezgustat de. mine, doamni,si v’asigur
cine nu mai gaseste indulgenta pentru tap-
tele lui nici in propriea sa bunatate, ie un
om cu desavirgire cazut®. Iear cinci minute
dupa acest discurs atit de frumos, ie aman-
tul Adelaidei,neputindu-se impotrivi innaintea
unui ,piclor mic prins intr'un pantof”.

Firegte ca g1 dupd aceasta fapta vrednica
de o ,canalie cu virf¥, cum singur a fost
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zis, Soleanu tot remine om superior, o data
ce lera pesimist, se vede. Nepretuit cuvint!

Ieatd ce ne spune autoriul despre Soleanu,
dupa ce ne-a istorisit cum a ajuns amantul
Adelaidei : ,Pe masa lui de lucru stau intin-
se 0 multime de ziare si de broguri, peste
cari iubitu-i Schopenhauer se odihnea ca un
suveran. Soleanu se uitd la iel cu un zimbet
trist, care pdrea a zice :— ,Cit iesti de drept
si de mare! Minciung si durere totul®. Repe-
tam : innainte un ticalos iera ticalos fara
multd incurcatura, acuma ie pesimist.

Al doilea episod ie si mai caracteristic.
Dupa cite-va luni de trait cu Adelaida, dupé
serile trecute ,in cele mai adinei voluptati,
Soleanu intr'o zi géseste o scrisnare a lui
Mavropani catrd nevasta lui s se incredin-
taza ca barbatul stiea de legatura intre So-
leanu si Adelaida si ca-i lasi in pace pentru
ca iea ii dadea voie si se folosasca din zestre.
Faptul a facut asupra lui Soleanu asa inriu-
rire in cit ii vine greati de Mavropani, de
lume in total, si chiar ‘de sine insu-si. Lumi-
nindu-i-se pentru scurt timp mintea, incepe
a ingira, chiar Soleanu singur, toate ticilosiile
cite le-a facut: de la Paris unde, sub cuvint
ca are talent, ruinase pe tati-siu pin la vi-
eatd din Bucuresti unde fu amant nevestei

prietenului siu, pricina mortel Zoiel si altele

de acest soiu. Asa dar eroul de la Soleni hoti-
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reste a se impusea, incarca pistolul si cauta
petita, cind da peste scrisoarea lui Borel
data, cum stim, inca de la Paris. Innainte
de a se impusca Soleanu se pune si o cetea-
sci. Scrisoarea, lungd, plictisitoare, plind de
filosofie nouroasii, face pe acest pesimist sa-gi
schimbe parerea. Dupéd cetirea ravasului,
,Soleanu igi ridica capul.... In ochiilui stra-
lucea o vieatd noud, puternici. Parea trans-
figurat. Deschise fereastra, lud pistolul si-l
descired in aier”.

Doui intrebari se vor nagte in mintea
fie-carui cetitorid, la aceastd scend: Intait:
De ce scrisoarea lui Mavropani a facut asa
de grozava intiparire asupra lui Soleanu?
Mavropani se aratd pri'ntr'insa un ticalos!
Foarte adevirat. Dar in timpul din wma
pesimistul nostru stiea foarte bine cit cintarea
Mavropani. Scrisoarea trebuea deci sa faca
mai de grabd altd inriurire, ugurind consti-
inta bolnava a lul Soleanu. In adevar, infa-
miea legaturei di'ntre dinsul si Adelaida sta-
tea mai ales in aceea ca ingelan pe barbat ;
pentru acest fapt cavaleriul de la Soleni se
numise singur ,canalie cu virf* ; vazind darda
ci, Mavropani nu iera ingelat, cd stiea tot,
trebuea sa-gi simtd constiinta uguratd g1 nu
inci mai apésatda. Al doilea: Daci Soleanu
iera in adevir atit de hotarit sa se omoare,
cum putea scrisoarea lui Borel si-i schimbe
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asa de iute hotarirea ? Aceasti scrisoare plind
de fraze pretentioase, mai curind ar fi putut
si facd pe un om, hotarit a trai, si-si schimbe
ideea, dar nu sa impiedece pe unul care avea
s alte pricini de a pardsi lumea. Si cu toate
acestea observarile autoriului sint adevirate.
Soleanu a putut si remie foarte nemultimit
dupi cetirea scrisorei lui Mavropani; putea
sa lea hotdrirea de a se impusgea ; putea si
trebuea chiar si-si schimbe hotarirea dupa
cetirea ravagului lui Borel. Deosebirea ieste
ca toate acestea sint firesti numai daci in-
telegem pe Soleanu aga cum il pricepem noi,
lear nu cum vrea autoriul. Soleanu, elevul
papuselor gentile de la. Paris, trebuea de
bund samd si giseascd mare multdmire in
legalura cu Adelaida. Nu ci o jubea. Stors
de puterl prin vieata cu telit de felit de
Zouzou la Paris, iel nu iera in stare si

‘Tubeascd ; dar legatura aceasta ii gidilea de-

gertdciunea, 1ii indestula semtimentele jos-
nice gi laudarogiea. Amant nevestel mini-
strului, sa ingele pe barbat, si puie coarne
Escelentel sale.... ieatd destu! de temeinice
pricini de multimire pentru imgimfarea pro-
steasca a unui Soleanu, pentru a face legi-
tura de ajuns de pretioasd. Serisoarea lui
Mavropani, care areta ci Excelenta sa nu
lera ingelat de loc, ci stiea tot, a dat o lo-
vitura deserticiunei pesimistulai nostru, a
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ficut din o legaturda plind de sic, un lucru
foarte noinsemnat §i leatd de ce s'a simfif
Soleanul nostru atins. Deci nu a inceput sa
se trezeasci in omul nostru simtul moral,
ci ingimfarea gi micimea de suflet I'a atitat.
Scirba ce simte cavaleriul nostru si invinui-
rile ce-si face iel singur sint de asemenea
bine observate. Stors de putere mnervoasai
prin vieata destribdlata de, la Paris i prin
noptile petrecate in ,adincl voluptati® cu
Adelaida, jignit prin rdvagul lui Mavropani,
se poate foarte bine ca Soleanu si fi ajuns
a se invinui. Cu atita mail mult cd Soleanu.
si toti cei de sama lui, inteleg foarte bine
ci faptele lor sint nemorale; dar inema lor
stricatd nu simte toata picitogeniea purtirel.
Si tocmai pentru ca nu simt toata grozave-
niea nemoralitatel lor, de aceea toate invi-
nuirile ce-si fac sint foarte putin sincere
chiar atunci in adincurile sufletului lor ieste
o fiinta pacatoasi, care parca ne sbriga : , Ve-
deti cum mi invinovatesc leu singur, aga-l
ci-s om superior, asa-l cid saman cu Byron,
Musset, Leopardi ?“ Se intelege ci in timp
ce se invinueste pe sine si pe altii, unui So-
leanu i-ar putea veni si gindul de a se im-
pusca. Dar aceastd hotarire nu poate fi mal
adinc de cit insesi invinuirile. In fundul
sufletului, acela-gi omulet desert si de nemicé
plin de egoism, ne strigd, in timp ce Soleanu
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igl incarca pistolul: ,Vedeti ce om superior
sint leu? Ma hotivese a-mi curma vieata,
pentru ci-s aga de superior in cit lumea nu-i
vrednica sa aibd un erou ca mine, ca Byron,
Leopardi ete...“ Se intelege, ast-felitt de oa-
meni nu se impugca. Totdeauna gésesec vre
O pricina, sd repete, ridicind capul §i facind
un gess teatral : , Daca-i aga, el bine, voiu
trai !“ Scrisoarea Iui Borel a fost unul din
aceste pretexte pentru Soleanu. Daca n'o
gasea, afla iel alta ce-va gi pistolul s'ar fi
descarcat totin vint, nici o data inse in ca-
pu-i sec, ori in inema-l stricati. Acest episod
ieste foarte caracteristic pentru autoriul ro-
manului. DI. Duiliu Zamfirescu a avut ca
model un om viu, ow luat din vieata reali.
Ca D-sa cunostea pe eroul nostru, se vede
de pe faptele ce descrie gi de multe ori si
de pe cuvintele ce spune Soleanu. Faptele si
cuvintele sint luate din realitatea vietel si
se potrivesc pentru un.tip ca pesimistul no-
stru. Dar tot o data autoriul nu cunoaste
de cit partea din afard a eroului siu; su-
fletul lui, pricinile cari il faceau si lucreze
cum a lucrat, au remas taina nepatrunsa
de dl. Zamfirescu. Daca T'ar fi cunoscut pe
Soleanu tot asa de bine si cit priveste par-
tead psihici si dacd ar fi avut destul talent
artistie, autoriul putea si ne dea un tip mi-
nunat de pesimist papagal din subimpartirea
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ce sar putea numi frantuzeste: ,mauvais
droles -

Innaintea noastra alaturi cu faptele erou-
lui s'ar fi desfasurat i adevaratul lor inteles,
sar fi desfigurat tot mecanismul lui psihic,
dacs. am putea zice ast-feliti : un sistem ner-
vos ruinat de vieata desfranata dela Paris ;
un egoism mare, o inteligentd foarte pufin
pitrunzitoare, foarte slaba, dar cu poleeala
frantuzasca, si care, din aceasta pricind, poate
pirea, unor naivi, cine stie ce superioara.
Innaintea noastra ar sta acest Soleanu cu
toatd laudarosiea si desertaciunea lui, cu
toatd micimea-1 morald g1 intelectuala, cu
toate pretentiile-l fard nici un temeiu altul
de cit ambitiea si gusturile dezvoltate in ca-
pitala lumer; ar legi la iveald tot dispreful
lui pentru vieata si fericirea altora si marele
respect pentru pacea si fericirea sa. Am fi
vazut atunci de asemenea cum pesimistul
nostru intrind in vieata si neintilnind recu-
noasterea calititilor ce nu avea, am fi vazut
cum in fata celor di'ntdiu piedeci in lupta
pentru traiu, se face sceptic, incepe a gasi
de vina lumea toatd si ascunde micimea sa
morald si intelectuala sub scutul unor nume
mari ca Byron, Leopardi, Schopenhauer, in-
tr'un cuvint ajunge pesimist. Autoriul ar pu-
tea si ne arete pe eroulsau in vieata-l pri-
vatd, in vieata de familie, in vieata politici
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§i sociald: in toate imprejurdrile s'ar da pe
fatd acela-si tip. Din nenorocire inse, fie din
nepatrundere, fie din alta pricing, D-sa n’a in-
teles acest tip de loe, ori, i mai reu, l'a in-
teles pe dos. Egoismul sefului coloniei ro-
mine din Paris, ii pare ,0 comoard de ne-
stirgitd. bundtate® ; fanfaroniea si degertiiciu-
nea lui ii pare un caracter superior, cu ,o-
rizonturi imense“; un mic amor propriii si
desertaciunea lui jignitd i se pare un , Welt-
schmerz® ca al lui Byron, Heine, Leopardi.
Si cel putin dacéd autoriul ar tinea pentru
sine asemenea socoteli gregite ! Nu. Autoriul
la fie-care fapta ori vorba a lui Soleanu, se
amesteca indatda, dindu-ne lamuriri, aretin-
du-ne pricinile, laudindu-ne purtarea eroului;
§ toate acestea se potrivesc ca aucan parete.

Din aceastd gresala de capetenie, din ne-
cunoasgterea psihicului eroului, -chiar si ob-
sérvatiile drepte despre Soleanu igi pierd in-
semnatatea gi in loc de tip avem o carica-
turd. Acestea despre eroul romanului; cit
despre celealalte persoane, apoi acelea nu-s
de loc tipuri, c¢i cum am zis o garniturd fi-
cutd a nume pentru a innalta pe Soleanu. Ici
colea se vad observatii drepte, de unde ur-
meaza cd autoriul are talent i ar putea si
scrie destul de bune nuvele: dar cu atita
patrundere citi a aretat in scrierea ,In fata
vietel“, a se arunca la scris romane, insam-
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na tot atita ca si cind cine-va, fara a sti
citu-gi de putin si cirmueasca o luntre, s'ar
indrepta cu dinsa pe marea deschisia. Urma-
rea cea mail fireasca va fi ca omul nostru
prea indraznet se va inneca.

Una din lipsurile romanului ieste de ase-
menea pretentiea de adincime filosoficé, pre-
tentie fara nici o pricinid bine cuvintata, de
vreme ce nu aflam in tot romanul de cit
repetindu-se curate banalitati. Cei cari n’au
cetit romanul, vazind ca se apropie stirgitul
criticel noastre, se vor miera auzind ca opera
domnului Zamfirescu mai are si partea a
doua. Da, in adevir. romanul are doud parti,
inse greselele sint acelea-gi : observatii, de
multe ori foarte adevarate, cit ie vorba de
fizionomiea de pe de asupra a tipului si a-
celea-gi greseli, cit ie vorba de pricini naun-
trice, de psihicul eroului; aceea-si lipsi de
de lucruri tipice in celealalte persoane, puse
ca garniturd in jurul odorului de Soleanu ;
acelea-gi pretentii in stil §i in cugetari filo-
sofice. Partea a doua fiind copiea celei di'n-
taiu, vom areta-o numali in cite-va cuvinte.
Dupé ce scrisoarea lui Borel a fost gasité
tocmal la vreme spre a impiedeca pe pesi-
mistul nostru de a se impusea, dupa cit ne
spune autoriul, se petrece in eroul D-sale o
pretacere adincd. Soleanu se face deputat,
independent, aduce camera in uimeald prin
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oratoriea cu care ie inzestrat s prin cu-
nogtintele proaspete de la Paris. Cine stie
ce n'ar ajunge ex-geful coloniei romine, dacs
o intimplare nenorocita n’ar strica tot. Se
intelege ca pricina a fost iear femeea: Elena
Martian, dupéd ce a crescut pe Lya, isi a-
duce a minte de fagaduinta datd si o aduce
poclon lui Soleanu, propunindu-i-o de nevast.
Soleanu, ca un adevirat pesimist, nu pri-
mesgte, pentru cd a luat hotdrirea nestramu-
tata de anu se insura. Dupa aceastd isprava,
Elena indeamna pe Lya la o prostitutie, le-
gala bine inteles, dar in sfirgit tot la prosti-
tugle. Scurt gi cuprinzatoriti: Elena sfitu-
este pe fatd-sa si se mirite cuun domn, pe
care nicl nu i I'a facut cunoscut, care ieste
de doud ori gi jumitate mai in vristi de cit
Lya i care i-ar putea fi de a binele tata,
dar care are bani §i ,pozitie“. Lyva, din care
maici-sa, potrivit cu fagdduinta data lui So-
leanu, ficuse ,o femee cu toate podoabele su-
fletesti ale femeei®, crescuta fiind pentru So-
leanu, i vazindu-se respinsi de acest vred-
nic barbat, nu afla nici o pricind de a nu
merge dupd ori-care altul. Faptele Ele-
nei gi ale Livel nu trebuie si ne facd si ne
mieram: am vazut cum ci D-l. Duiliu
Zamfirescu intelege foarte original morala;
nu mintuie bine derecomandat vre-o persoand,
ca aleasd, superioard si altele... si tronc, se
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apucii recomandatul de face vre-o nazbitie
de-ti vine sild. Soleanu, care cu prilejul
deputitiel sale a fost de mai multe ori pe
la Martian (cel carell izbise prin usga), a va-
zut pe Lya fatd mare gl nu i-a cazut draga
la inem#, acuma inse dupa ce lea a ajuns
femeea lui Adrian, Soleanu, cum O vede, se
aprinde pirjol, chiar de la intalea data'!
Trebuie s spunem drept, ca observatiea a-
ceasta, ca si altele din cele ficute de autoriu
asupra fizionomiel externe a lui Soleanu, 1e
adevirati. Aceastd amorezealda. dupé ce Lya
g'a maritat, ie foarte caracteristica pentiu
Soleanu §i pentru semenii lui. Dumi-sale i-a
placut sa se madareascid & la Leopardi, sa
jea hotarire nestramutata, Schopenhauriana,
de a nu se insura; i se parea ca asemenea
hotérire il innalti mai pe sus de cei de teliul
lui, il face adevarat pesimist. Neprimind pe
Lya, isi lingusea desertaciunea si fanfaroniea.
Ne vroind si o iea, Soleanu ar fi fost ne-
spus de vesel, dacd iea ar fi nebunit, s'ar fi
otravit, ori cel putin ar fi mersla manastire.
Aceastd nenorocire i-ar fi dat dreptul de a
purta un dolin vesnic, de a-si lua mutra
fatald innaintea lumei: deserticiunea i fan-
faroniea i-ar fi fost cu totul indestulate. Dar
ca Lya, care avea fericirea de a fi fost cre-
scutd pentru Soleanu, om superior, om cuprins
de ,durerile lumei®, pentru un om care sa-
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mana ca doud picaturi de apd cu Byron,
Heine. Leopardi.... in urma respingerei suferi-
te, Lya si fie in stare a se marita indata
cu altul! Teatd ce nu putea ingadui acel
omulet de nemica pitulat sub masca pesimis-
mului. $i sub inriurirea acestor simtiri injo-
site, in asemenea ingi se iveste dorinta de
avea pe femeea respinsi; aceastd dorinta
intemeiata pe degertaciune, fanfaronads, amor
propriu jignit, ajunge cite o dati asa de
stragnicd, in cit oameni nepatrunzitori, pot
sii lea asemenea pofte josnice drept iubire
adincd. Fireste, dacd un Soleanu izbuteste
a-gl multémi josnicelei dorinti, daci femeea
1 se potriveste, atunci sentimentele de deser-
taciune si altele sint indestulate si se asazi
in sufletu-i necurat ; iear pe de asupra remine
leard-sl un om serios, plin de respect pentru
sine insu-gi. Iear daca nu reusgesc, atunci toate
simtirile cele mai rele ale inemei lor se ridi-
ca de asupra, se intarese, capitd putere ne-
biruitd asupra unor firi atit de slabe ca ale
celor de teapa lui Soleanu i asemenea fiinti
cad adesea foarte jos, sint neincetat mincati
de simfiri carora sint robi si se pravilesc
tot mal jos §i mai jos in noroiu. Se intelege
cd dl. Duiliu Zamfirescu n’a inteles hoabsa
din toate acestea. D] Zamfirescu are de multe
ori observatii foarte fine, areta ci stie, cum
in multe ocazii vietel a trebuit si se poarte
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Soleanu, sint unele pagine din toate puncte,
de vedere ireprogabile, limba frumoasi.....
toate aceste constituie un merit netagaduit;
dar dacé-i vroba de zugravitstarea sufleteasca a
lui Soleanu, pricinile nauntrice ale faptelor
lui, ale purtirei pesimistului nostru, atunci
autoriul povesteste nigte lucrurl curat mon-
struoase, si cari aratd pand unde poate merge
lipsa de patrundere. Dacd Soleanu nu vrea
si fea pe Lya, pricina, dupd dl Duiliu Zam-
firescu, ieste ci eroul d-sale ie om superior,
care a luat hotarire serioasa de a nu se in-
sura ; daci, dupd maritisul acestel fete, se in-
driagosteste de dinsa, pricina ieste ci intilnin-
d’o din intimplare, a putut sa-i vada insusirile
alese ; daci dupa ce Lya il respinge, Soleanu
turbeazi, cade tot mai jos si mai jos, apoi dupa
dl. autoriti explicatiea ar fi urmatoarea : ,,Cind
are cine-va o fire mindra gi superioara tre-
buie s cheltueascit o energie nespus de mare,
ca s'o impiedece de a izbucni la fie-ce moment
contra trivialititei celoralalti. A ridica pe seme-
nii sii pana la sine §1 a nu se scobori nicl
o data pina la dingii ie foarte frumos de
spus, dar de pus in practica?.... Semenii sint
aga de multi i de jos in cit fatal omul cel
alt-feliii facut trebuie si se coboare pana la
cei se sint de acela-gi felin“. Aceasta bucata
ie scrisi in privinta pesimistului nostru de
la Soleni, in cele din urma fete ale roma-
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nului. Credem deci ori-ce lamuriri de prisos.

Dupa ce Lya il respinge, Soleanu cade la
betie, traeste prin caszle publice gi intr'o zi
venind a casd bat, plin de noroiu, §i vazin-
du-gi halul in care a ajuns: ,un sughif de
indignare 1 se sul in git gi incrucigind minele
desnadejduit rosti rar si accentat : Ce por-
carie !“

Cu aceste cuvinte se inchele romanul. Nu
stim la cine tintesc: la toata lumea ori nu-
mai la pesimistul de la Soleni ? Daca presu-
punerea din urma ie adeviratd, apoi trebuie
sa marturisim ca din tot romanul aceasta
ie singurd fraza impotriva careia n’avem ne-
mica de zis.

20



[ENDENTIONISMUL §1 TEZISMUL IN ARTA *

Marturisesc, imi pare bine, si imi pare reu
tot o data, de prilejul ce mi-a dat dl Roman
sd vorbesc despre mine insu-mi. Imi pare reu,
pentru ca voiu fi nevoit si vorbesc despre
persoana mea, lucru ce asifi dorit si nu fac,
Imi pare inse bine, pentru ci ast-felit voii
putea deslusi unele locuri din articolele mele.

91 ‘acuma trec la chestie.

Dl Roman zice ¢4 nu se unegte in totul
cu mine in privinta artei, inse ie foarte de-
parte de-a lamuri in ce si cum; ie asa de
pugin deslusit in cit mérturisesc ci n’am pu-

* Sub acest titlu tipiresc aice o parte di'ntr'un articol mal
mare publicat in ,Contemporanul®, sub titlul urmﬁtoriﬁ:_,,Dl'-
rectiunea Contemporanului*. Il tipiresc pentru ei pagl}lelg
acestea 'mi par ci explici mai bine teoriea literari cuprinsi
in acest volum. Partea ce mai remine din articolul citat va
intra in volumul al doilea. Articolul din ,Contemporanul® a
fost publicat ca respuns la o brosuri a d-lui I. N. Roman.
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tut pricepe in totul ce vrea si spuie  d-sa.
Chiar la inceputul brogurei d-sa arati deose-
birea intre noi ast-feliti: ,D-sa (adeca ieu)
pune ideea sociali pe planul intdit, iear arta
pe al doilea. Aice ne deosebim®... »Literatura
inse gi in special poieziea, dupé parerea noa-
stra, trebuie si remie in primul loc artd.*
Mai departe d-sa zice ci ie tot asa de reu
a avea economisti poieti ca gi poieti econo-
~misti. Ce intelege oare prin aceste traze ? Si
fi intelegind cd ie reu a scrie in versuri un
fractat de economie politicd ? Atunci, daci
despre aceasta-i vorba, sintem de-aceea-gl pa-
rere gi asi dori mult si mi se arete unde s
cind am spus jeu asemenea prostie. Dar poate
dl Roman ie in potriva tendintelor sociale
exprimate in poiezie? Asa se pare; dar a-
tuncia de ce apdra cu atita foc pe Eminescu
imblind a dovedi ca in poieziile Iui are ten-
dinti liberale, progresive ? In cele cite-va fete
unde ie vorba despre mine, dl Roman zice :
»Gresala d-lui Gherea ieste ci nu face acea
deosebire intre util si poietic pe care o face
H. Spencer®... Mai departe dl Roman imj
tine o lectie despre faptul ci poate si fie un
lucru foarte folositorit fard a fi poietic. Am
mal spus c& nici o datd nu mi-a trecut prin
minte si amestec economiea politici cu po-
leziea; acuma pot si adaog ci de mult stiu
aceasta, de mult, foarte de mult stiu ci u-
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nele functil fiziologice, cari-s foarte folositoare,
cint tot o datd cu desdvirsire nepoietice. Mai
departe dl Roman zice ca legislatura poate
si, fie foarte progresiva, dar nu poate sa dea
material poieziei; lear gi mal departe asa-
mana pe poiet ¢c’o albina care ne da lucruri
dulei g zice: ,ce ne pasd nouit de unde le
tea 2% Mai inthit aceste fraze, — ca si toata
partea in care dl Roman atinge teoriile e-
stetice, cum ie : Jegdtura intre idel in general
si in special intre ideile sociale cu arta,—
gint foarte putin limpezi la dl Roman. Al
doilea, D-sa nu m’a inteles bine, cel putin nu
m’a inteles cum agi dori sa fiu inteles. Poate
¢ sint si feu de vind, de vreme cenu m'au
inteles si altii afara de dl Roman : se vede
i wam deslusgit destul de bine pérerile mele.
Dar am si ieu o apirare: am scris inca prea
putin ; nu numai ca n'am spus ,tot“, dupa
cum cu drept cuvint zice dl Roman, dar am
spus foarte putin i ce-am spus m'am Spus
complect. Chestiile literare, estetice, sint
asa de incilcite asa de complexe, in cit ie
foarte firesc lucru s nu pofi si le lamu-
resti cu desavirsire. Voiu implini aceasta
lipsa pe cit imi va fi cu putintd. Nu voiu
putea inse sa dau toate lamuririle in acest ar-
ticol, ce va mali remanea, voiu spune alta data.
# o
Jeatd in cite-va cuvinte cam ce am seris
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jeu pind acuma in privinta artel si ce mi-a
parut destul de deslusit.

Omul in general, deci si artistul, ie un
product al imprejurdrilor cozmice (mijlocul
natural) pe de o parte, iear pe de alta al
imprejurarilor sociale (mijlocul social). Toate
manifestarile activititel omenesti, deci si ac-
tivitatea artistica in general, sint negresit o
rezultantd a acestor imprejurari. Toate ma-
nifestarile spiritului omenesc in general, dec
si cele artistice, sint conditionate prin orga-
nizatiea fizicii, nervoasi, sufleteascd a arti-
stului. Insu-si artistul ie format de catra mij-
locul natural si social ce-l incunjoara. Toate
productiunile artistice (vorbim de arta nu de
mizgilituri ori de falgificarea artei) se reduc,
la urma urmei, la inriurirea mijlocului na-
tural si a celul social. O impresie ficuta de
mijlocul natural, depildda un resarit de soare,
ori o idee sociald, cum leste iubirea de oa-
meni sau iubirea catria femee, nu va legi de
la poiet intocmai cum a intrat. Impresiea
va gisi ¢ sumd de impresii adunate, o suma
de idei, va gisi un sistem nervos deosebit
care la nagterea artistului cuprindea posibi-
litatea dezvoltirei si credrel artistice. Crea-
tiea artistului va fi un product al combina-
tiei acestor factori feliuriti, dar totl acesti
factori,—cum ie gramédirea de impresil in
sistemul nervos, adunarea de idei ete,—vin



ori de la mijlocul natural ori de la cel so-
cial. Deci, cum am zis, creatiunea artistica,
la urma urmei, ieste pricinuitd de inriurirea
mijiocului natural si social si mai ales acest
din urmé are inriurire hotaritoare, iel ie cel
de capetenie. Chateaubriand pentru a ne da
icoana mareatid a naturei selbatece a trebuit
sa mearga in America si si vadd acolo pe
loc minunata vegetatie tocmai unde ie mai
selbateca ¢i mai frumoasi. Descrierea fier-
binte, infocatd a naturei si a fubirei in René
le efectul unui temperament nervos, tierbinte
§1 bolnavicios tot o datd; ideile reactionare
ale scrierilor lui sint pricinuite de revolutiea
francezi, care a desfiintat nobilimea, a omo-
rit pe fratele lui, si I'a surgunit pe insu-gi
artistul. Ideile religioase-bigote, prin cari se
caracterizazd, se datoresc educatiei excesiv
de religioase, facutd sub inriurirea unei ma-
me bigote, se datoresc unei nevroze reli-
gioase, aproape unei mnebunii, care se ob-
serva la totl membrii familiei Chateaubri-
and, o manie care a ficut pe sora lui
sa intre la méndastire in floarea tinere-
tel; si ie de notat ci pe sora aceasta o jubea
lel cu pasiune. Lirismul pesimist si dezni-
dajduit al lui Leopardi se explici prin con-
stitutiea lui fizicd peste méasurd de holnivi-
cloasa, pe de o parte ; iear pe de alta prin
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un complex de influinti sociale. i aga-l in
tot de-a-una. Dacé une-ori nu putem gasi in
unele privinti o legaturd de cauzi intre mij-
locul social gi natural si intre creatiunea ar-
tistului, pricina poate fi ca stiinta nu-i in-
destul de dezvoltati in aceastd privinta; pri-
cina poate fi a instrumentelor de cercetare
cari in materie de artd gi de psihologie sint
Inca putin perfecte si insfirgit vina poate fi
a criticului care nu stie a se folosi in de a-
juns de stiinta si de mijloacele de cercetare
ce le are a-z la inddmind. Dar cum ci a-
semenea legaturd existd ie mai pe sus de
indoeald. Artistul ne di numai ceea ce pri-
mesgte gl nu poate si ne dea de cit din aceea
ce primeste. In lantul nesfirgit al cauzelor
gi efectelor din universul nostru, cauza so
schimba cu efectul i ceea ce-a fost a-zj cauza,
mine le efect. Asa si cu arta. Efect al mij-
locului social, iea la rindul ie! lucreazi asu-
pra acestul mijloc. Pesimismul deznadajduit
g1 bolndvicios al lul Leopardi, care ie pro-
ductul (pe cit ie vorba de cauze sociale) su-
terintelor nenuméirate ale societatel, inriu-
regte s iel asupra societitei. Ideile reactio-
nare religioase ale lui Chateaubriand, dato-
rite intdin si ‘ntaia revolutiei franceze, au
avut Inriurire asupra revolutiei, pe de o parte
dind curaj reactiunel monarhiste, pe de alta
“aprinzind curajul si ura revolufionarilor. So-
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cietatea, sugerind anumite idei si sentimente
in artist, creatiunea artistulul, caracterizata
prin idei si sentimente sugerate de societa-
te, va sugera societatel la rindul iei idei si
sentimente in armonie cu cele primite. A-
cestea sint, in cite-va cuvinte, tezele pozi-
tive gi esentiale, cari mi-au parut ci ies li-
murit din cele spuse de mine. Din aceste
baze tundamentale iese tot ceam spus pini
acuma in privinta teoretica literara. Asupra
acestor cite-va chestii tundamentale, cei cari
vor sa ma critice trebuea sa-gi indrepte privi-
rea lor. Daca ar dovedi ci aste premise sint
false, atunci de sigur si foarte multe din
cele ce-am zis sint false; dacé inse se vor
uni cu mine in privinta acestor premise, (si
cred cd ar fi greu pentru cine-va si nu se
uneascé), atuncia gi deductiile mele sint a-
devirate. Aceste toate sint bine inteles cu
desdvirsire nepotrivite cu tezele esteticei ve-
chi, cu tezele esteticei metafizice. Dupi acea
estetica, arta nu-i un product, ci un dar dum-
nezeesc, un lucru supranatural, care sti de-
asupra gi in afara societatel. Bine inteles ci
o multime de fenomene, de fapte artistice,
sint alt-feliu explicate de o teorie si alt-feliu
de ceealalta, une-ori chiar cu totul opus. DI
Roman, dupa cum se vede, face parte. dupi
credintele sale literare, din scoala moderna,
inse, ca foarte mulfi altii, nu si-a explicat ld-
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murit o multime de chestii literare, estetice, si
de aceea le explici tot metafizic. Cu alte
cuvinte desi de scoala noua, tot amesteca
credinti si consideratii vechi. Dreptatea ne
silegte si spunem cd mai tofi literatil nostri
fac asa. Plecind de la premisele fundamen-
tale ingirate in cite-va cuvinte mal sus, pu-
tem foarte bine si luminam acele cite-va
chestii foarte insemnate pe cari le ridica dl
Roman si cari dupi D-sa il deosebesc de
mine. Asa ie de pildd chestiea folositoriulul
in artd. Estetica metafizica se riscoala in
potriva intrebuintirei cuvintului folositorill
si vatamatorit. ,Folositoriu gi vatamdtoriu
sint cuvinte bune de intrebuintat cind 1e
vorba de tingiri ori de rachiu. Tingirea Ie
folositoare si rachiul vatamatoriu ; dar arta,
un dar ceresc, arta, floarea si podoaba vie-
tei, ie prea sus pentru ca si fie intrebuin-
tate si fatd cu dinsa vorbele noastre negu-
storesti : folositoare ori vatamatoare®, ziceal
si zic cu indignare vitejii aparatorial ,Ma-
dame feu I'Esthétique“ dupa expresiea scrii-
toarei Barbe Gendre. Altii maitransigenti sint
gata si spuie ci arta fe folositoare, dar
totu-gi §i dupd dinsil iea remine o categorie
metafizici prin aceea ca ie numai folositaare.
Dupa iei arta nu poate si fie de cit folosi-
toare, a- zice vatamatoare ar fi o ocara.
Dupé noi inse ie cu totul altmintrelea. Axta
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ie un product, ie o manifestare, ca ori-care alta,
a spiritului omenesc si, ca atare, poate sa fie
ori folositoare ori vatamatoare. O dati ce
leste exprimatoarea ideilor si sentimentelor
omenestl, insugirea iei atirni de la ce
idel si sentimente va exprima. Iea poate
sa exprime idei si sentimente sinitoase
si in acest caz ie folositoare : poate sa
fie exprimatoare de idei sl sentimente rele
§i in acest caz fe vitimatoare ¥). Toti ce-
titorii nostri fird exceptie vor fi fiind deplin
convingi ca liberarea de sub Jugul  striin
(rog a-gi aminti de Transilvaniea si Basara-
biea) fe un lucru stint. Un poiet care in ver-
surl inflicirate va pleda pentrn aceasts li-
berare, va face o lucrare poietica folositoare, .
di'mpotriva un poiet care va cinta robirea
natiunei va face o creatiune artistic viti-
matoare. Daca dl Roman ar fi vrut si com-
bata ideile mele in privinta folositoriului i
a artel, ar fi trchuit si arete ci arta je
mai innainte de toate arti sl le neatirnats
de insusiri ca folositoritt si nefolositorit; dar
nu sa-mi spuie ca sint lucruri folositoare cari
nu-s poletice ori si ma invete ¢ matema-
tecile si poieziea nu-s acela-si lucru, ca si
cum leu agi fi zis vre-o dati astfelii de
prostie.

) In aceastd privintd vezi s art'colul mien »Citrd dl Maio-
rescu*. }
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Pentru acel cari vor intelege mail adinc
premisele teoretice expuse mai sus, se va lamuri
foarte bine gi chestiea ideilor sociale in arti
ori mai bine chestiea atit.de mult discutata:

plendinfa in arta®, . arta tendentioasa, A-
ce‘tsm chestie a a]uns adevirata gogorita a
esteticilor metafizici §i cu toate acestea noui
ne pare foarte Lunuuta./ In adevar, daci
o creatiune artistica ie fezultanta inriurirei
mijlocului natural §i social, daca artistul ne
da ceea ce-a pus in iel mijlocul natural si
cel social, creatiunea lui va e\pnma tendin-
tele m1]1oeulul ce-l inconjoara ;- creatiunea
artistului va expuma intr'un felit ori in al-
tul tendintele epocei in care trieste, ale so-
cietatel in care tréte§te Deci arta fara tendinta
nicl nu poate si fie. Arta fard tendinte n'a
existat, nu existd §i nu va exista. lear daca
arta va atinge vieata sociald, va e‘zprlma si
tendingi sociale. Bine inteles o poiezie ce de-
scrie un asfintit de soare, nu exprimi ten-
dintile sociale ale unei epoce; dar noi nu
prea cunoagtem poieti mari carl si se fi in-
deletnicit numai cu descrieri de resarituri si
de apusuri de soare. Poietii mari, in toate tim-
purile si la toate popoalele au e‘zpumat idei
mari sociale, gi, cu cit au fost mai mari, cu
atita mai dephn au exprimat iel tendlnple
epocel si ale poporului. Aeschyl, Homer, So-
phocle, Dante, Leopardi, Byron, bhelley,



Musset, Victor Hugo, Goethe ete. n’au fost
oare geniali exprimatori ai tendintelor sociale
ale poporului lor, ale epocel lor? TIe peste
putintd de-a face asa deosebire intre idei
si tendinte si intre artd, in cit s zicem
cé ideile sociale au cimpul lor bine mérgenit,
lear arta de asemenea arve pe al iei, dupi
cum ne spune dl Roman (pag. 12). Ideile si
tendintile sociale sint chiar singele cald si
hranitoriu care nutreste si face vietuitoriu
organizmul numit ertd. A spune ci ideile
si tendintile sociale sint ce-va cu totul deo-
sebit de arta ieste tot asa cum ai zice ci
singele ie ce-va cu totul striin de organi-
smul omenesc. Dar dacid arta in general si
poieziea in special (despre poiezie ie mai ales
vorbd in scrierea d-lui Roman) exprima ideile
si tendintile sociale, atunci se nagte intreba-
rea: cari sint a nume tendintile ce pot, si
chiar trebuie, si fie exprimate in arti si de
nu cum-va sint unele idel si tendinti sociale
cari nu meritd de loc, cari, chiar din firea
lor, nu pot sa fie exprimate in poiezie? Ie
toemal aice miezul chestiel. Cu ideile mari
sociale introduse in polezie se repeti acela-si
lucru ca gi cu toate ideile mari. Cine nu stie
ce s'a intimplat pina acuma cu toate ideile
mari religioase, filosofice, economico-sociale ?
La ivirea lor iele sint huiduite, luate in ris,
clevetite din feliurite pricini. Unii oameni,
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chiar inteligenti, fac asemenea lucru din in-
teres, altii il fac din nepricepere, altii de
fricii: ,parintil parintilor nogtri au crezut
asa, doar n’au fost iel mai prosti de cit noi‘.
De la inceput ideea noui ie sprijinitd numal
de citi-va oameni mai indraznefi, cari de
multe ori plitesc asemenea indrazneala cu
vieata lor. Cite putin inse ideea isi face drum,
adevirul cistigd teren, cite putin ideea cea
nouit ajunge si iea idee ortodoxd, un stilp
al societitei, pentru ci rézemati de acesl
stilp, cei interesati, nepriceputi, fricogl sl
neputinciosi si strige leara-si contra altel
idei noud si indriznete. Cam acela-gi lucru
se intimplid si cu ideile noud estetice, se
intimpla si cu tendintile sociale introduse in
arta. Pe un poiet mare, novatoriu indraznet,
care arati admirabil oidee mare sociala, pe
un asa poiet il intilnesc huiduelele si striga-
rile ca 1el pingareste arta, ci arta ie ce-va
prea sus pentru ca si fie amestecata cu de
ale vietel, ci pentru aceasta existd, jurispru-
dent#, economie etc. Dupa o vreme inse ori-
care idee ajunge foarte poieticd, isi capata
dreptul de cetatenie in poiezie, se preface
intr'o armd in potriva tendintilor i ideilor
noui. Cind vitejii artel pentru artd, al av-
tei pure, ai artel care ie mal pre sus de
toate si mai innainte de toate arta, cind a-
cesti viteji incep sa strige asupra ideilor si
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tendintilor sociale introduse in arta, pretin-
zind ci iea trebule si remie cu totul in a-
fara de lupta ideilor si a tendintilor sociale,
lel nu stiu ce vorbesc.

Adevarul jeste ca lel nu-s in general in
potriva ideilor i tendintelor sociale in poie-
zie,—aceste ideigi tendinte fiiud singele cald
al poieziei,—ci sint in potriva unor anumite
idei si tendinte. Daca lel strigh in potriva
tendintilor sociale in general in poiezie, apoi
strigd, fie din nepricepere, fie din interes.
Cind genialcle versuri ale lui Shelley ca lava
topitd au cazut asupra Engliterei, chemind
la vieatd pe cel desmosteniti, ce strigiat de
ura gi de turbare! Intre alte clevetiri a fost
gl asta cd versurile lui Shelley pingéresc arta
prin introducerea unor idei cari au alt cimp
de lupta... Estetici curati s'au ficut mai a-
les acei ale caror privilegii au fost amenin-
tate prin acest potop de geniale si infocate
versurl. A trebuit mai bine de-o jumatate
de veac, pina ce critica sa inceapa in sfirsit
a marturisi ci Shelley ie cel mai mare poiet
englez din veacul nostru, ca e mal pre sus
de Byron gi in unele privinti ajunge pe Sha-
kespeare. ) Trebuie sa spunem inse un a-
devar ca in cuvintele antitendentionistilor in
privinta poieziei se cuprinde §i o parte de

*). Vezi ,Swinburne* in prefata la drama Iui Shelley
»Cenci“.
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adevar, citd vreme se lupta in contra tezi-
smulul (pe data vom vedea cum pricepem a-
cest cuvint), confundindu-l cu tendinta so-
ciala a artei. Din alta parte §i aparatoril
tendintelor sociale in arta nu lamuresc de-
stul deosebirea cea mare ce exista intre ten-
dentionism si tezism. Vom starui sa expli-
cam aice pe scurt aceasta deosebire. De la
inceput inse trebuie sa marturisim ca vor-
bele tezism si tendentionism le intrebuintez
arbitrar. In limba obicinuitd aceste vorbe sint
intrebuintate chiar in acela-si inteles. $i, drept
vorbind, n'agi dori de loc sa introduc nici cu-
vinte noud, nici sa leau un cuvint intr'un inte-
les neobicinuit. Dar ce vreti sa fac ? Am in
capul mieu doud giruri de idei bine deose-
bite, dar pe cari publicul le amestecid, nu
le distinge, In cit pentru ori-care din amin-
doua intrebuintaza, la intimplare, ori vorba
tendentionism ori tezism. Cum am spus, pen-
tru mine aceste doua seril sint foarte deo-
sebite, sint deci nevoit sa dau fie-careia din
jele o numire, fie chiar cu primejdiea de a
aduce oare-si care incurcatura in mintea ce-
titorilor. De altmintrelea ien nu tin la cu-
vinte, tin pumai sa se faca bine deosebirea
intre aceste doua serii de idei si daca mise
vor da nume mai potrivite, le voil primi cu
placere. Cu alt prilej voiu lamuri in toata
intinderea iei pe larg deosebirea adinca
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intre tezism g tendentionism ; aice voiu
spune numai cite-va cuvinte, dar cari, cred,
vor fi destul de lamurite. Una din trasatu-
rile caracteristice ale tezistilor ieste ca el
cred ci insugirea artistica (aga lese din vor-
bele lor) nu se deosebeste de insusirile inte-
lectuale in general. In polemica lor in po-
triva metafizicilor, cari socot arta ce-va dum-
nezeesc, supranatural, pentru a areta ca arta
ie o insusgire ca ori care alta, un rezultat al
dezvoltarel nervoase, tezigtil au cazut in gre-
sala contrard (cum se intimpld asa de des
in polemicd), ajungind pind la a spune, lu-
cru absurd, ci insugirea artistica nu se deose-
beste prin nemica de insugirea de-a invata
aritmetica. Ast-feliu ar urma ca dupa cum
toti oamenii (nu tinem samé de idioi) pot
st invete cele patru regule, tot ast-feliu toi
ar putea fi poieti. Tei nu spun aceasta la-
murit, dar aceasta iese negresit, daca scoa-
tem incheieri logice din cuvintele si premisele
lor. Dupéa noi inse ie cu totul alta ce-va.
Desi noi considerdm insusirea artistica nu
drept ce-va supranatural, ci ca un lucru foarte
firesc, rezultat necesar al dezvoltirel ner-
voase, totu-gi aceastd insugire nervoasa, spe-
ciala, o credem de un tip mai innalt. Dupa
cum toate rasele omenesti sint rase omenesti,
jear rasa alba ie de un tip mai innalt; tot
asa un artist mare ie om ca tofi oamenii,
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dar de un tip mai superior. Dupi noi deci,
degi insugirea artistica, toemai ca ori-care
alta, insugire sufleteasca, ie rezultat al dez-
voltarel nervoase, totu-gi ieste de un tip mai
innalt ; ast-felit ci nu fie-care om poate si
se facd poiet gi vorba ci poietii se nasc leste -
un adevar ce nu trebuie si fie tigaduit. Un
polet mare, la nagterea lui, are un si-
stem nervos fin, de un tip mal innalt. Un
catel g1 un copil la nagtere sint de o potrivi
de prosti, inse copilul cuprinde putinta de-a
ajunge om; iear catelul, fie pus in ori-ce
imprejurari, tot cine se face. Asa ieste cu
Stan §i Bran fatd cu Goethe. Goethe la na-
sterea sa cuprindea putinta de-a fi poiet mare.
Imprejurarile vietei, cresterea, au hotirit di-
rectie poieziel lui, precum gi cuprinsul ete. ;
inse repetam, Goethe la nagterea sa iera un
geniu, pe cind Stan si Bran, ori cari ar fi
imprejurarile in cari vor trai, vor reminea
tot oameni de rind. Daci insugirea artistici
am vrol sa o comparam cu insugirea mate-
mateca, ar trebui si aseménam pe Goethe cu
Leibnitz, Newton ori Euler. Goethe si Newton -
au fost tipuri mai innalte ale dezvoltirei ome-
nesti, dar unul intr'o ramuri si altul in alta. A-
ceastid deosebire intre noi si tezisti -va i de
ajuns pentru a face si fie priceputd deose-
birea cea mare ce trebuie si fie intre apre-
cierile noastre si ale tezistilor. Pentru tezisti

21
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un artist, poiet de pildd, poate dupa o teza
daty (de aceea ii numim tezigt)) si scrie
ori-ce, a-zi o oda unui monarh, mine o oda
republicei; artistul ie un mestesugariu, se asa-
mani cu timplariul care face a-zi un tron pen-
tru rege, iear mine poate face unul pentru pre-
sedintele republicei. In aceasta privinta tezistii,
desi pleaci de la un punct de vedere deosebit de
cit metafizicii, ajung la acelea-si incheerl, fie
din pricind cd s unii gi alii au temelie gre-
sitd, fie pentru cé extremele se asamana. In
adevar dupa metafizicii, obiectivigti absolui
in artd, dupa metafizicii cari cred arta un dar
dumnezeesc, cazut din ceriti si neatirnat de
imprejurarile materiale ale vietei, artistul
polet poate de asemenea a-=zi si faca o
od4 minunatd regelui, mine un cintec re-
volutionar. Plecind de la doud puncte de ve-
dere deosebite, dar amindoud gresite, meta-
fizicil si tezistil ajung unil si altii la aceea-gl
incheere gresitd, ci artistul poiet ie neatir-
nat de mijlocul ce-l incunjoard si dupa vro-
intd poate si creeze ori in ce feliti. Cetito-
rii stiu cit, dupd pirerea noastra, creatiunea
- poietului ie conditionati negresit prin mij-
locul natural siprin cel social. Aceste cite-va
cuvinte le credem destule pentrua areta de-
osebirea ce ieste intre tezigti si noi. Cele ce

urmeazi vor lumina aceastd chestie gi mal

bine. Cind d-1. Roman ne invinuie ¢a ame-

o
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stecam economiea politica §i poieziea, apoi
ne invinuegte tocmai pentru ca ne crede te-
zigtl in intelesul de mai sus, lucru de care
sa ne tereasca Dumnezeu. Dar, neavind drep-
tate in privinta mea, are dreptate in ge-
neral pe cit se rosteste impotriva tezismu-
lui. Cind ne vorbeste inse de neameste-
carea ideilor sociale in artda, cind vorbeste
de arta, care trebuie si fie mal innain-
te de toate arta, atunci vorbeste ca me-
tafizic g, in adevar, cum am vazut, ie
mai aproape de tezisti de cit sintem noi. In-
curcatura se naste de acolo c¢i d-l Roman
nu gtie sa deosebeasca tezismul de tenden-
tionism ; se naste si de acolo ca d-sa, desi
din scoala literara moderna (lucru pe care
il constatim cu multa plicere), tot nu s'a
lasat de cite-va pacate metafizice.

D-l. Roman ridica, dupd cum am zis,
mai multe chestii foarte insemnate din vre
un punct de vedere, de ce deci n’asi intre-
buinta acest prilej, pentru a-mi spune si cu-
vintul mieu? Cetitorii,—ecari s'att convins din
cele spuse pand aice ca nu combatem pe dl
Roman, ci cautdm a lumina cite-va chestii
literare, atit de incilcite, din netericire, —
vor vurma innainte acest articol dindu-mi
dreptate daca o voit avea, aretindu-mi ¢4
n’am dreptate, dacd nu voiu fi avind. A ma
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lumina pe mine gi a lumina pe altii, alta
dorinta n’am.

* *
%

D-l. Roman caracterizaza directiea literara
de care ma {in §i care agi dori s'o aibda li-
teratura romini. In privinta caracterizarel
n'am avea nemica de zis, dacia unele cereri
ale noastre nu le-ar fi priceput prea simplist
d-l. Roman, daci nu le-ar fi priceput cam
alt-felii de cit am fi vroit. Aga D-sa lea cu-
vintele noastre parcid ar fi nigte retete ce le
dim artel in genere gi poieziel in special.
Asa dupi d-sa feu cer poieziei sa glorifice
viitoriul, cer si cinte pe femeea -cetiteana
ete. Te foarte adevarat, dacd vorbele mele
ar fi luate intr'un inteles mai larg si nu te-
zist, cum pare ci le-a luat d-1. Roman ; Ie
adevarat ca am zis poietilor: ,cintati in fe-
mele nu numai pe amantd. dar si pe ceta-
teand“; inse mai de demult, in articolul de-
spre d-l. Malorescu, am zis i am raszis, am
stiruit si chiar am sfirgit acel articol spu-
nind poietilor urmatoarele cuvinte: ,Umple-
ti-vi, inema i sufletul, ori cit de largi ar fi
iele, cu cele mai innalte sentimente gi idea-
luri, cu cea mail innaltd morala a veaculul
vostru,—si opere insemnate, educatoare si
moralizitoare veti produce”. Din tot ce am
scris, nu din cutare ori cutare loc, urmeaza
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cd noi nu dam nici o retetd ori tezd, dupa
care cerem sd scrie poletii, c¢i dorim eca
poietul sd se patrund pina la cele mai mari
adincuri ale sufletului sin de o idee sau de
un sentiment mare si numai atunci si scrie.
Pe un poiet, care ie patruns de o ideie con-
trara cu ale noastre, negresit nu 'am sfatui
sd serie asa cum ne-ar placea noud. Daci
un poiet talentat mi-ar face cinstea de a ma
intreba despre ce si scrie, i-asi respunde ur-
matoarele : ,Zi, poiete, aceea ce-tl arde su-
fletul, ce face inema ta si batd cu durere
ori cu bucurie, ce-ti arde si'tl istoveste creerii,
ce te facesa visezi cu ochii deschisi, ca ast-
~feliu versul tau sd sugereze in omenire a-
celea-si sentimente i ginduri care te mun-
cesc gl te istovesc; dar tocmai fiind-ci sen-
timentele si gindurile ce te muncese, urele
sl simpatiile tale vor fi atitate in cetitorii
tal, cautd de te patrunde de cele mai in-
nalte, de cele mai sublime ideisi sentimente
ale veacului ca ast-feliu si fii nu numai po-
let mare, dar §i un mare cetitean. Cred ci
le foarte departe de la aceste cuvinte pina
la teze si retete. Al doilea punct in care a
semenea nu ne-a inteles, dupa cum am do-
rit, ie urmétoriul: D-1. Roman, luind cuvin-
tele noastre drept retete si teze, crede ci
am opri pe poieti si scrie alt-felit de cit
numal dupa cite-va retete, cari le-am dat
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noi. D-1. Roman mustra pe poieti ,Confem-
poranului®, de ce cintd fubirea pentru femee
¢l nu cintd femeea cetdteand, ,dupa cam a
zis d-1. Gherea®; aceasta, dupa d-sa, ie grava
contrazicere mai ales pentru redactie care
alaturea tipdreste articolele mele si poleziile
lui Teodor, unde se vorbeste de Iiubire,
tot cum a vorbit si Eminescu. Dupa cum a
inteles d-l. Roman, ar urma ca, dacd unui
poiet ii bate inema de vrea sd i se rupa, ii
zvicnesc timplele, i se invirteste capul din
pricina fubirei, ii vine si plingd orisa rida,
ii vine si cazi la picioarele lubitei, sa-1 im-
britogeze genunchele, dacé-i vine sd se piear-
da in ochii iei, si jzbucneascd intr'un hohot
de plins, ori daca ar vrea si se arunce in
bratele celui dimtait cunoscut si sd strige:
,cit sint de tericit!®, dupd d-l. Roman, ar
urma cii noi nu dam voie si se manifesteze
in formé artistici aceste sentimente atit de
omenesti, adeci, ar urma si desfiinfim mai
pe toti poietii cel mari ai omenirei !! De unde
a luat d-sa aceasta? Ca va gési cite-va fraze
pe care le-ar putea lua si in acest infeles, se
poate; ciici ce nu se poate dovedi scotind fraze
di'ntr'un articol ? Dardin tot ce-am scris pana
acuma urmeazi cu totul altd ce-va. Nuo
datd am zis ca toate sentimentele omenesti au
drept s fie exprimate prin artd. Mai mult de
cit atita, din’articolele mele urmeazé un lu-
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cru, asupra caruia atragem mai ales luare a-
minte, urmeazi ca poietul exprimi in crea-
tiunea sa toata personalitatea sa cu totalita-
tea sentimentelor sale si ca nu poate si expri-
me de cit aceste sentimente. Fireste, ie vor-
ba de poieti adevarati ).

Din brogura d-lui Roman ar urma ci ien
am fost grozav de aspru i chiar nedrept cu
Eminescu. Pentru a limuri aceastd chestie,
pentru a-mi areta parerea mea despre Emi-
nescu gl a-mi deslusi parverile aretate in arti-
colele din urma, voiu face urmatoarea presu-
punere. Sa zicem c& mult talentosul nostru
polet Eminescu mi-ar fi propus si tipiresc

~scrierile lui in revistd. Crede oare d-1. Roman
ca n'agi fi tiparit mai toate poeziile lui Emi-
nescu in , Contemporanul“? Ori crede cid tipa-
rindu-le asi fi fost in contrazicere cu credintele
mele ? Greseste foarte mult d-sa daci crede
ast-felit. Declar ca agi fi tiparit cu mare bu-
curie mare parte din scrierile lui Eminescu si
leata de ce: Poieziile lui Eminescu exprima
un sir intreg de sentimente frumoase, ome-
nesti: blindeta, bunatatea inemei, compéatimire
pentru cel impilat i in speeial pentru neferi-
citul popor romanesc, ,serac in tara seraci .
In privinta iubirei catra femee, poieziile lui
Eminescu exprima admirabil o frumoasi si

) Rugim pe cetitori si nu uite ei in acest articol vorbim
despre polezie mai ales si mai mult de poieziea lirici.
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puternica lubire eroticd, adecd un sentiment
omenese, bicinesc legaturile negustoresti intre
barbat si femee, adeca arata un sentiment pro-
gresist mai ales Intr'o societate in care mare
parte din cdsatorii au cu totul alta pricina de
¢it iubirea: zestrea temeei, lefile barbatului,
inrudirile aducatoare de hatiruri, etc ITeatd de
ce agl fi tiparit cu bucurie mai toate poieziile
lui Eminescu in cari ie vorba despre iubirea
citre femee. Si tiparindu-le agi fi pus alaturea
o criticd in care asi fi constatat talentul pole-
tului, asi fi ldudat chipul cum exprima iubirea
eroticd, dar tot o datd agl fi aretat ci ieste un
idea] de femee, mal innalt de cit cel exprimat
de poiet, cii poietul nostru a zugravit admi-
rabil conceptiea sentimentului de iubirepentru
femeea amanti, inse n’a exprimat de feliu o
conceptie mai innalta : femeea cetiteana.

Asi fi ien oare redactor neconsequent ? Se
intelege de alt-felin ca mi-agi da toate silintele
mele s atit in poiet conceptiea ce-o am si ieu,
asi pune toati puterea ca si atif in iel acelé
sentimente ce le cred mai innalte si, dacd asi fi
reusit, atunci cu inzecita bucurie i-agl fi tipa-
rit poieziile ; iear dacé nu, atunci asi fi urmat
cu tiparirea poieziilor lui frumoase si, in unele
privinti, progresive ; lear sentimentele i
conceptiunile mele mai innalte despre femee
le-asi i exprimat alt-feliw, prin vre un chip
care nu cere aptitudini atit de speciale, le-asi
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fi exprimat fie intr'un articol critic, fie in ar-
ticole sociologice, cum sint ale d-mei Sofiea
Nadejde. Cu totul alt-felin asi face daca asi
fi tezist. Asi gasi un om care stie si faci bine
versuri i I'agl pune sa faci atitea si atitea so-
nete pe an asupra cutarel sau cutarei teze.

Ori sa luam de pilda pesnmsmul lai Emi-
nescu. Limba obicinuita amesteca multe sub
numele de pesimism.

Cind un om, primind un sir intreg de crude
lovituri ale soartei oarbe, cade istovit strigind :
»Nu mai pot ; mai bine moarte de cit asa
vieatd !“—-aceasta se numesgte pesimism.

Cind in lupta cu ticalogiile vietei omul
vede triumfind pe oamenii de rind si pe
idioti, cind vede calcate in picioare cele mai
alese §i mai Innalte insusiri omenesti si scapi
un strigat de durere adinca gi de descura-
jare: ,Asa a fost, asa leste, aga va fi cit
lumea !“— aceasta se chiamé pesimism.

Cind un om sub inriurirea marei sale iu-
biri tradate, cade cu capul pe perina, mo-
totolind’o i mugcind’o de durere, dind curs
amardciunel nesuferite ce i-a pricinuit tra-
darea, — asta se chiama pesimism.

Cind un om care s'a impotrivit cu putere
tuturor migeliilor, vede una mai mare, apro-
piindu-se mai amenintatoare de cit celealalte
cu scop deal zdrobi si striga: ,Doamne, fa
sa treaca de la mine paharul acesta ! —
asta se chiama pesimism.
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Cind un om ie ruinat sufleteste primfr'un
complex de cauze, fie naturale, fie sociale ;
cind a ajuns si vadd totul in negru; cind
din stiintd si din generalizari filosofice iel a-
junge si tragd incheerea ci reul leste in
faptul existirei (in ,Das Sein®, ,To be“) ;
cind idealul lui ajunge a fi nefiinta; cind
ciseste ca scopul cel mai innalt al fiintel ie
nefiinta : — atunci acest om ie pesimist si
de asta datd, in intelesul stiintific al cuvin-
tulai.

Eminescu n'a fost pesimist de cutare ori
de cutare feliti, mai degraba le-a avut sile-a
exprimat pe toate.

Dupi cum m’a priceput dl Roman, nic
vorba, cé n'agi fi putut s tiparesc in ,Con-
temporanul® poieziile de acest feliu ale Iul
Eminescu. Dar greseste foarte tare. Daca pe-
simismul in intelesul descris mai sus, poate
pricinui, in cit-va, un sentiment de descura-
jare, apoi pe de altd parte pricinueste un sir
de alte sentimente, cum leste compitimirea
pentru suferintd, ura pentru oamenii de ne-
mici ; respectul pentru merit i superio-
ritate.

Cel din urmé feliu de pesimism, in inte-
lesul stiintific, ie mai serios. Dar si aice, in
intelesul cum a scris Eminescu, pesimismul
desteapta gindirea, deschide cugetédrel un o-
rizont larg, ieste in sfirgit o protestare in
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potriva acestei burta-verzimi care nu se in-
doeste de nemica, numai burta gi punga sa-i
fie pline. Ieu agi fi tiparit, deci, mare parte
din scrierile pesimiste ale lul Eminescu; fi-
regte inse ca aldturea cu dinsele agi fi tipa-
rit cu placere un articol stiintific prin care
s'ar areta ca pesimismul in intelesul Scho-
penhaueriean are inriurire vatamatoare asu-
pra energiei tinerimei, asupra careia face
impresie. Asi putea sa lungesc girul exem-
plelor; dar ca sa nu ieasa articolul prea
mare, voiu formula cugetarea mea in cite-va
cuvinte.

In creatiunea poietului se oglindeste tot
poietul, cu toate credintele §i sentimentele
sale. Vieata sufleteascd a unui om ie peste
masurd de complexa ; lear vieata psihici,
(deci gi credintele si sentimentele) unui po-
let, a unui artist,ie §i mai complexa de cit
a altor oameni. Intr'o creatiune poietica se
va oglindi o vieata psihica complexd, un sir
de credinti si mai ales un sir intreg de sen-
timente si de combinatii de sentimente. Bine
inteles cd, omul, nefiind o magina facuta dupa
cutare sau cutare reguld, pentru cutare sau
cutare scop, toate sentimentele lui nu pot
sa corespunda unui ideal anumit. Fie-care
om are pacatele lui, zice poporul, si are
dreptate. In creatiunea poietului, din punctul
de vedere al vre unui ideal hotarit, pot sa
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apard sentimente gi credinti mai mult: ori
mai putin striaine, ba chiar sentimente si cre-
dinti protivnice acestui ideal. Intre alte in-
datoriri ale criticei, si chiar una din cele
mai de frunte, ieste analiza acestul gir de
credinti si de sentimente si critica lor din
punctul de vedere al unui ideal, al idealulul
celui ce criticd. Ie lucru de la sine inteles
ci prin constatarea unei anumite credingl orl
anumit sentiment in necorespundere cu idea-
lul criticului nu vrea si zica nicl ca des
fiilntim poietul, nici ci sintem vrdjmasi,
impotriva lui, mici cad nu poate fi publi-
catd creatiunea artistica in revista in care
serie criticul, in revista al cirel ideal ie ex-
primat de catrd critic. Nu poate insemna
ce-va asa, pentru ci tofi oamenil au negre-
git cutare ori cutare neajuns. dacd’l privim
din punctul de vedere al unui anumit ideal.
Dar o obiectie poate si ne fie ficutd i a-
nume una foarte serioasii. Din faptul ca toti
oamenii, i deci toti poletii ori cel putin e-
norma majoritate a lor,au o parte buna si
o parte rea din punctul de vedere al unul
anumit ideal, ar urma ci intr'o revistd s’ar
putea publica creatiunile tuturor poietilor
numai si fie talentate ; ar urma un feliu de
nepisare morald fatd cu poietil. Nu, asta nu
wrmeazi § dacd n’asgi dori sa fiuinteles reu,
apoi mai ales n'agi dori si fiu inteles reu in
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aceasta privintda. De sigur indiferentismul
moral nu urmeaza din cuvintele mele. Daca
o lucrare poietica (in intregul iei fireste, nu
fie-care polezie luata in parte) exprimé toate
sentimentele bune si rele ale poletului, atirna
fireste mult de la ce sentimente bune gi ce
sentimente rele exprima. Pot se fie mal multe
rele de cit bune, poate sa fie un singur sen-
timent reu asupra caruia staruie poietul mai
ales ; in sfirgit pot sa fie gsi alte conside-
~ratil foarte legitime pentru a nu primi, pen-
tru a respinge cutare ori cutare creatiune
poletica, a carel tiparire in adevar ar com-
promite credintele si directiunea unei reviste.
Bine inteles ca o revistd redactata de un
om religios nu va tipari, gi nu trebuie sa tipa-
reascd, vre-o poiezie in care se injurd religiea,
deci indreptata impotriva ideilor, idealului ca-
re-l scump redactiel. Toate cazurile nu pot fi
prevazute gi ingirate, Ast-feliu iett n'agi pu-
tea publica nici o data partea aceea din sa-
tira a treia a lul Eminescu, partea in care
unul din cel mal insemnati fii ce-a avut
vre-o datd Romaniea, ie numit cu vorba de
broasca veninoasa, de pocitura gi altele de
acest soi. De asemenea, in alt gen, n’asi ti-
pari ,Baiea“ gi alte poiezii ale lui Rollinat,
pentru ca sint, in mare parte, produse de un
nevros sexual si un nevros sexual tinde
si sugereze in cetitori. Din cuvintele mele
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iese numai atita cd nu leste o mdsura cu
care sar putea si se cintdreascd productiu-
nile pentru a sti cari pot fi tiparite i cari nu;
din cuvintele mele lese de asemenea ca in
chestie de arta, si mai ales de arta care se
indeletniceste cu vieata omului, hotaririle
simpliste ale d-lui Roman nu pot sa aiba
loc ; din cuvintele mele lese asemenea ca,
nefiind o masurda pentru a sti ce poate si
ce nu poate fi tiparit intr'o revistd, de cit
numai in imprejurdri extreme (pornografie,
insulte aduse principielor revistel), tactul re-
dactiei joacd in acest caz rolul de ca-
petenie i fireste numai tact bun n’ar fi a-
retat redactiea ,Contemporanului®, daca ar
fi respins poleziile ce exprimd iubirea catra
femei, sub cuvint ca ieste un ideal mai in-
nalt de cit cel exprimat in iele, si, in stirsit,
urmeazi, cred, destul de lamurit cd nu m’a
inteles bine dl. Roman, cind din cuvintele
mele a vrut si facd o arma in potriva re-
dactiei si directiel ,Contemporanului®. Inca
putine cuvinte vom spune d-lui Roman si
vom mintui. In articolul mieu despre KEmi-
nescu am scos cit am putut la iveald insu-
sugirile cit si neajunsurile poietului. Intre a-
ceste din urmé am staruit asupra faptului
c¢a poietul are idealul siu in trecut, in loc
de a-l avea innainte. Nu, zice dl. Roman,
aceasta ie o ,absurditate“, o nedreptate;
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‘Eminescu n’a avut idealul siu in trecut, ci
a luat trecutul fiind ca-1 dadea mai mult
material poietic ; nicaiurea, zice d-1 Roman,
poietul n'a insotit trecutul de idealuri ne-
poietice. Idealul poietului ie sublimul, fru-
mosul gi deci ce ne pasa daca poietul ne
descrie acest sublim g frumos in trecut, nu-
mai frumos si fie; ce ne pasa din ce buru-
iene je strinsi mierea albinelor, bine ca e
dulce. Daca iubirea cavaleriului si a damel
din scrisoarea a IV-a ie frumos descrisi, a-
tunci tot pacatul lui Eminescu ar fi numai
ca vorbind despre iei a pus data 1400, de-ar
fi spus ca lucrul se petrece la 1900, atunci
ar fi, dupd dl. Gherea, perfect fondul scriso-
rei. Nu trebuie de cerut poietului ca s vadi
trecutul prin prizma ta. Cam acestea sint
argumentele ce ingird dl. Roman in patru
pagini pentru a protesta in potriva noastra,
cari am gasit un neajuns lui Eminescu in
convingerile lui gi in idealizarea trecutului.

sNicalurea, zice dl. Roman, poietul n’a
insotit trecutul de idealuri nepoietice“. Ne-
tagaduit leste ca aice ie un merit al lui E-
minescu, dar tot aice ie i un neajuns pe
care 'am aretat. In articolul despre Emi-
nescu imi pare ca am spus foarte  deslusit
parerea mea, dar fiind ca n'am fost inteles
sint nevoit a alerga la un mijloc, care poate
nu ie potrivit din punctul de vedere al e-
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steticei, dar ie foarte potrivit cind vroim a
lamuri foarte bine un lucru si, cum am mal
spus, nici n'avem alta ambitie. Vom lua deci
o pildd, pentru ci pildele vorbesc nu numai
mintei ¢i gi inemei. Asa, si ludm provinciile
noastre cari-s sub stapaniri straine, sub Rusl
si Unguri. Sa presupunem ci Rominii in Tran-
silvaniea sint tratati de Unguri de o mie de
ori mai reu de cit sint tratati in adevar, sa
presupunem ci se poartd cu dingil ca sta-
pinii de robi cu Negrii pe vremea robiel in A
merica. Si mai zicem c& un poiet scrie o polema
in care in versurl energice spune ca aseme-
nea stare de lucruri ie bund si dreapti. Po-
fetul, un om curajos si mindru inse cu instincte
selbatece, chiama pe magnatii Unguri la lupta
spre-a impila pe robii Romini cari-s nascutl
spre a fi robi. Aceastd poiema, ori cit de fru-
moasé, de plasticd, de energicd, ar fi lea, va
fi inse o infamie si nu cred si se gasasca
o singurd revistd in tard, care sa o tipareasca.
Fac inse a doua presupunere. Si zicem ci leste
un poiet omenos, cu sentimente frumoase, un
poiet care iubeste sincer poporul romanesc;
dar nu cunoaste starea lucrurilor in Unga-
riea, ori mai bine, care ie inconjurat de un cerc
de oameni cari au interes si se pard lucrurile
altmintrelea de cum sint ; pe de alta parte po-
ietul nu vede lucrurile petrecindu-se de cit prin
prizma acestui cerc de oameni. Acest poiet scrie
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o poiema in carerelatiile intre Unguri si Romin-
se arata patriarhale, blinde, frumoase; Un-
guril impilatori sint ca nigte parinti care se
ingrijesc numai de fericirea Rominilor-copii.
Fiind cd, dupa presupunerea noastri, poietul
le om bun, blind §i cu sentimente fru-
moase, apoi fireste ca in poiema se vor da
pe fati tot acelea-si insugiri. Presupunem ci
dl. Roman a trebuit si facia o dare de sama
despre aceastd polemd. Ce ar fi scris dl. Ro-
man ? Dupa ce ar fi cetit si inteles poiema,
ar fi ficut, sintem incredintati, cam aga. Ar
fi scos laiveald talentul poietului, plasticita-
tea formeil, ar fi aretat sentimentele frumoase
ce se dau pe fata in lucrarea artistica, dar
firegte ca ar fi addogit: ,Din nefericire, po-
letul orl nu cunoagte de loe, n’a studiat sta-
rea nenorocitd a Rominilor, ori a fost dus
in gregald de oameni interesati si de aceea
ne da cu totul alt tablou despre stareaRo-
minilor i despre relatiile lor ¢cu Ungurii de
cum ie in adevir. Aceasti gresali ie foarte
mare §i cu atita mai rea cu cit vine foarte
la indamind dugmanilor nostri. Apasind, ne-
micind pe Romini, iei ar voi si aiba tot o
data in fata lumel nume de bineficitori
al lor, vor sa-si faca fala la alte natii
si ast-felii sd poata zugruma poporul nostru
mai fara grija. Cel mai mare dugman n’ar
fi putut sd ne facd mai mult reu, si cu cit
22
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talentul artistului ie mai mare cu atita face
mai mare intiparire in feliul dorit de dus-
manii nostri. cu atita lucrarea lui ie inal va-
tamatoare. Cam aga ar fi scris dl. Boman si
nu s'ar mai fi gindit la faptul ca poietul vede
lucrurile prin altd prizma de cit economistul
ori de cit eriticul.

Si ce-am facut ieu alta ce-va de cit ceea
ce sintem incredintati ca ar fi facut gi dl.
Roman in imprejurarea pomenitd mai sus?
Si jeu am aretat, bine inteles pe cit am pu-
tut, frumuseta si plasticitatea formei, o mul-
time de sentimente frumoase, cari insufletesc
pe poiet; dar am protestat in potriva idea-
lizarei unei stari de lucruri, care numai idea-
lizare nu merita. H. Taine, unul din cel mai
mari istorici moderni si cari mai curind poate
si fie acuzat de eonservatorism de cit de li-
beralism, zugriaveste cu colori grozave vieata
din veacul de mijloc. Dupé ce ingird o mul-
time de grozavenii, ieata concluziea la care
ajunge : ,Astd despoiere si aceste omoruri
de slabi, acest negot de hotii si de ucideri
intre cei tari, aceasta deprindere de a ocari
gi de-a zugruma legea si dreptatea, alcatuesc
aproape in tot veacul de mijloc obicelurile
feudale, si, dupid ce-am cintarit cu bagare de
sama bunatitile si fericirile acestei vremi la-
udate, aflu cd mi-ar plicea tot atita si traesc
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Intr'o  padure sau intr'o potaie de lupi“¥)

Alt istoric Scher ne descrie cu cele mai
vil colori grozavele gi dobitocestile relatii de
lubire in veacul de mijloc. Si ieatd leu, care
mi-am fdcut o idee limpede despre aceste
relatii, citesc un poiet romantic la care acesti
lupi feudali sint zugriviti ca niste viteji  fard
frica gi fira pata®, plini de innaltid morali,
lear relatiile de Iubire apar ca niste idile
frumoase si in fata acestei minciuni, jeu
criticul, si n'am drept de a pomeni mi-
car ca minciuna ie minciuni, si n'am drept
nicl sd aret reul ce aduce aceasts idealizare,
pe de o parte prin falsificarea faptelor isto-
rice, pe de alta prin sugerarea de sentimente
de respect’ si iubire pentru o stare de lucruri
ce meritd numai ura; n'am drept si spun
ca din aceastd falsificare de fapte 1storice,
din aceasta sugerare de sentimente nepotri-
vite pot a se tolosi acele paseri de noapte
cari agteapta numai vre un chip, daci nu
pentru a intoarce carul progresului indaret,
cel putin pentru a-l opri pe loc cit mai mults
vreme!! D-l. Roman giseste ca n'am drept
sa fac ast-felii §i sustine cid ,o absurdita-
te“! Dar pentru ce ? Poate d-. Roman are
alte idel 1storico-culturale in privinta veacu-
lui de mijloc? Atunci bine inteles ar avea

*) Vezi Essais de critique et d'histoire pag. 8—9.
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dreptate ca si ne combata. Nu, n privinta
aceasta D-sa, e de o idee cu noi. Dar leata
pentru ce : ,Nu-mi pretinde mie, poiet, sa viad
trecutul prin prizma d-tale de economist;
nu pretinde albinel s facd studii prealabile
de botanic, innainte dea incepe a-gistringe
mierea®. Teaté conceptied metafizica a artel
in toatd goliciunea iei, in toatd simplicita-
tea. Prizma poietului stramutata in afard de
cunostintele omenesti, poietul asemanat cu o
albini care zboari de la o floare la alta pen-
tru a stringe mierca ! Goethe pentru a scrie
,Iphigeniea“ a studiat ani intregi istoriea
culturala a Greciei; Flaubert pentru a scrie
Salammbo a studiat gese ani istoriea Car-
tagenei, si, dupa d-1 Roman, reu au facut.
D-sa nu le cere asemenea jertfa, nule cere
ca iei, artigti, si vaza prin prizma istoriel.
Tear daca Grecele in drama lui Goethe ar
veni pe scend cu turnurd gi Grecii cu frac
stind de vorba la café chantant gi cetind ga-
zete, toate acestea n'ar fi nemica, numal
frumos si fie descrisi, numai sa fie miere, in
colo de unde a luat'o poietul nu-i treaba
noastra! Nu vede oare d-l. Roman ca nu
conceptiea mea ie-o absurditate, ci a d-sale?
D-l. Roman citeazi urmatoare fraza a mea;
,Depértarea trecutului face s se poata sterge
toate trasaturile nepoietice”. ,Iei bine, zice d-1 -
Roman, daci departarea face si dispara par-
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tile nepoietice, lasati pe poiet sa cinte ceea
ce remine, ce-d pare ca le poietic“. Ba, nu!
Daca poietul vrea si scrie ce-va di'ntr’o epoca
istorica apoi trebuie s'o cunoascd adine din
punctul de vedere istoric, economic si cul-
tural, ca si nu ne spuie minciuni; lear daci
n'o cunoagte, atunci sa vorbeasca despre ceea
ce cunoagte. ,Dar o poiemd, care cuprinde
gregeli istorice, ori ne infatogaza sub cu to-
tul alta lamina o epoca istorica, poate sa fie
insemnata din alte puncte de vedere®. Foarte
adevarat ! Un critic tagaduind toate insusi-
rile unei poleme numai pentru ca va fi cuprin-
zind un neadevar istoric, ar dovedi ingusti-
me de vederi; dar §i un critic, dacia din pri-
cina frumusetelor formei n’ar vedea minciuna
fondului, ar dovedi de asemenea o minte prea
ingustda. De altmintrelea aceastd minciuna
igi razbuna stricind intiparirea ce ar putea
sa ne faca forma. Intiparirea ce ne va face
o polema foarte frumos scrisa, dar in care
Grecele s’ar areta cu turnurd si Grecil fu-
mind figari de Havana, va fi toarte stricata,
tocmai prin faptul minciunei istorice. Si cind
in public se vor lati cunostintele istorice, e-
conomice si culturale despre vrista de mij-
loe, asa ca fie-caruia sd-1 fie cunoscute
limpede relatiile sociale i morale din acea
epoca, atuncia idilele romantice din acea
vreme ne vor face tot aceea-sl intiparire ca
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si nigte Grece din Atena veche cu turnura.
Mai ciudat Jeste ca d-1. Romanaparind drep-
tul minciunei in artd, crede ca apara arta
in potriva mea! Putem noi cu tot dreptul
sa-l inturnam d-lui Roman cuvintele d-sale :
sDaca venim inse la d-l. Eminescu, nedrep-
tatea, si absurditatea ie gi mai aparenta.” A-
ceste” cuvinte pe cari ni le spune d-sa noua
cu mai mult drept i le putem intoarce, pen-
tru ca afara de toate celealalte ie gi nedrept
cu Eminescu. Cind am scris articolele mele
despre genialul poiet, innaintea mea plutea po-
letul asa cum il cunoastem cu totii, cel pu-
tin in parte. Un om nervos, impresionabil,
serac, cinstit, cult, muncitorii; un om care
a capatat cultura prin muncd, in stirgit un
om consequent. Sub inriurirea unui cerc
de oameni si-a format Eminescu convinge-
rile sale sociale, filosofice, economice, isto-
rico-culturale, politice §i, alcatuindu-gi aceste
convingeri, iel le-a remas credincios toata
vieata lui. In conferinte publice (,Influenta
austriaca“), in vieata publica, in timpul cit
a fost ziarist, ca redactor al ,Timpului®, ca
polet in sfirsit, iel a remas consequent cu
principiile sale. Convingerile lui nu sint ale
noastre, ba in multe privinti ale noastre sint
chiar cu desavirgire protivnice cu ale lui;
dar lel credea sincer. Cu aga om poti sa te
lupti cu toatd energiea, sa-l ai dugman, dar
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nu poti sd nu-l stimezi, nu poti si nu simti
ca tot ce spune ie strins legat cu totalitatea
convingerilor lui. Si tocmal aga 'am consi-
derat ieu. Pentru mine cutare poiezie, cu-
tare ori cutare vers chiar, n'au fost nigte
lucruri facute din intimplare, ci nigte produ-
cerl necesare, ,bucati din inima rupte“, dupi
vorba admirabild a lui Vlahuta si bucati din -
creeri rupte. Pentru noi strofa ,Si unde vin
cu drum de fier”, din doina-i populard nu-i
ce-va accidental, care ar fi putut gi lipsi,
dupd nol aceastd strofa ie strins, organice-
ste legata de toate convingerile, de toati
vieata poietului. Cind zice ;

»5i unde ajung cu drum de fier
Toate cintecele pier

Zboari piserile toate

De neagra striinitate,“

apol in aceste versuri se vede jalea si plin-
gerea poletului in potriva civilizatiei striine
care, introducindu-se cu drum de fier, disolvi
o stare intreagd de lucruri, de relatii patriar-
hale, alunga poieziea primitiva, alungi cin-
tecele, pentru a face loc unei stiri de lu-
cruri intemeiatd pe ban, zgomotoasi si ne
poietica, dupa cum ie gi zgomotul locomo-
tivei. Noi sintem cu totul de alta, parere in pri-
vinta acestei poiezii primitive si patriarhalesi,
cu toate protestarile d-lui Roman nu vom in-
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ceta de a ne lupta in potriva acestei ideali-
zari a unel stari de lucruri arhi-ticaloesa si
care pentru poietul nostru se parea plina
de cintul paserilor. Dar nu-i vorba de noi,
ci de Eminescu, vorba leste ca Eminescu
agsa credea, asa simfea si aga zicea. Aga-l
cu toate poieziile lui Eminescu. Nu-l ce-
va accidental cind iel in satira lui, in ter-
meni nu tocmai poletici, dar foarte tari, o-
caregte pe reprezentantil migcarei liberale si
mai ales pe C. A Rosetti; nu-i ce-va acci-
dental cind poletul gindegte cu drag si cu
mindrie la vremea lul Mircea cel mare, din-
du-ne-o ca ideal fata cu vremea de a-zi;
nui ce-va accidental in sfirgit, cind Emi-
nescu zugraveste cu colori vil gi idealiste
ifubirea de pe la 1400 ; toate acestea se tin,
sint strins legate de convingerile, de con-
ceptiile politico-sociale ale poietului, sint strins
legate cu toatd vieata lui. Acela care ar fi
zugravit iubirea ideala de 1900, poietul a-
cela ar fi avat alfi creeri, alt sistem nervos,
alte convingeri, altia cregtere, alt mijloc in-
cunjuritoriu, in sfirgit ar fi fost altul si nu
Eminescu. Cind am scris articolele mele de-
spre dinsul si am avut innaintea mea volu-
mul lui de poiezil, am privit acest volum ca.
productul, ca rezultatul, unei vieti intregi de
gindire, de lupta, de suferintd; acest pro-
duct pentru mine are radacini adinei in i-
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nema i creeril poietului, gi plecind de la a-
cest product am vrut si ma strecor in inema
gi creeril lui pentru a vedea gi a pricepe ré-
dacinile, firile prin cari se {ine creatiunea
artistica de poiet, am vrut s'o pricep si s’o
explic la altii. Am reugit oare pe deplin ?
De sigur ca nu. Si chiar am declarat ca in
privinta aceasta mici nu mi-am inchipuit si
reugesc pe deplin. Reusit’am mécar in parte?
Nu stiu, asta s'o judece cetitorii, nu ieu.
Dar ceea ce stiu ieste ca am fost corect lu-
crind ast-felit. Am fost corect cind am privit
volumul de poiezii nu ca o jucirie, ci ca rezul-
tatul g1 exprimarea unel vietl intregi, am fost
corect, cind am privit pe poiet ca pe un om vit;
am fost corect in sfirsit, filnd-ca am vorbit,
de poietul-om. §i in fata acestei conceptii a
mele potetul-om, dl Roman pune conceptiea
sa: poletul- msecta’ Poietul fluture, poietul
albina, care zboara de la floare la floare
pentru a stringe miere g§i a ne destata ! Teata
cumz pricepe dl Roman pe poiet! $i exem-
plul d-lui Roman cu albina nu-i o scapare
din vedere, ci exprima foarte bine ceea ce
intelege d-1 Roman prin poiet. Si in adevar,
daca p01etul nu pune in creatiunea sa toata
vieata cu toate luptele, suferintele, convin-
oeule sale, daca iel cautd peste tot numai
irumosul il stringe si il agterne pe hirtie
pentru a ne desfita, ce alta ie atunci poie-
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tul dacd nu un fluture ori o albina ce zboara
din floare in floare gi stringe miere? Nu-i
vorbd de acesti poieti fluturi sint destui in
tara romaneascd ; dar a spune ce-va aga de-
spre Eminescu ar fi mare nedreptate. i ce
ie mai frumos, ieste ca dl Roman, punind
in potriva conceptiel mele de poZet-om, con-
ceptiea d-sale de potet-insectd, crede ci-l apara
pe Eminescu. Daca Eminescu ar fi respuns,
de sigur ar fizis: ,Scapi-ma, doamne, de
prieteni ?“ Cum ca Eminescu ar fi zis ast-felin
nu incape indoeald.

-
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Innainte de-a incepe si scriem despre Ca-
ragiali sintem nevoiti a face o digresiune
cam mare, dar care ie absolut necesars pen-
tru articolul prezent, pentru priceperea mult
talentosului nostru seriitoria I. L. Caragiali.
Am zis intr'un articol precedent, ¢ pe la
sfirgitul veacului trecut o stare intreaga de
lucruri, o intocmire intreaga sociala, a cazut
(feudalismul), a fost inlaturati de revolutiea
cea mare franceza gi in locul iei s'a infiintat
intocmirea sociala liberalo-burghezi. Aceasts
din urmé, mult mai superioari de cit cea de'n-
taiu, mult mai progresiva, ie foarte departe de
a fi perfecta ori chiar buni, ci are multe §i
grave neajunsuri, cari au deziluzionat asa
de mult pe cei ce si-au tost croit un ideal
frumos i se agteptau la realizarea unej in-
tocmiri ideale. Starea de lucruri moderna je
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de sigur mail progresivi de cit cea veche,
dar are neajunsuri adinci si dureroase. Ome-
nirea ie din nefericire departe de a putea fi
comparaty cu un om cu minte si inteligen-
ta clara, care ar merge tot innainte, sl inna-
inte, ¢i mai curind am putea s'o comparam
cu un om beat, care nu vede bine drumul,
face ocoluri si zigzacuri, se poticneste, cade
si de multe ori ie expus si-si fringa gitul.
Va fi in viitoriti altmintrelea de sigur, dar
acesta ie un ideal departat. Ceea ce-a fost
revolutiea cea mare pentru Frantiea, a fost
1848 pentru noi. Dupa 1848 la noi asemenea
a disparut o intocmire sociald aseménatoare
cu feudalismul (iobagiea), inlocuitd prin o
intocmire liberalo-burghezia. O prefacere ase-
manétoare celel franceze a fost facuta de-o ple-
iadi de tineri generogi, sub influenta si cu ajuto-
riul civilizatiei Europene. O prefacere asema-
natoare a dat si roade asemanatoare. Intoc-
mirea noastrd sociald contemporand ie de
sigur mult mai progresivd, mult mai superi-
oard de cit cea veche iobagista, dar are sl
iea multe, adinci, grave si dureroase neajun-
suri. Am zs ca institutiile Europene intro-
duse la noi au dat roade asemanatoare cu
cele Europene. Asemanatoare da, dar identice
cu desivirsire nu, pentru ca conditiile in

cari au fost introduse la mnol institutiile Eu-_

ropene n'au tost identice cu conditiile in cari
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au fost introduse acelea-gi institutiuni in Eu-
ropa occidentald si mai ales in Frantiea. La
1848 FEuropa nu mai jera ceea ce fusese la
1789; asemenea la 1848 Romaniea nu iera
ceea ce fusese Frantiea la 1789, deci si condi-
tiile exterioare gi cele interioare ieraun pentru
tara romaneasca altele de cit pentru Frantiea.
Evident, ca si roadele date de institutiuni
identice in conditiuni diferite trebuie sa difere.
Analiza lor in conditiunile speciale romanesti,
cit difera iele, in reu ori in bine, de cele
Europene ieste lucru de o colosala importan-
ta, dar de sigur nu poate si faca tema unui
articol literar, cum le acesta. Pentru un sin-
gur lucru trebuie sa facem exceptie, despre
o singura diferenta in conditiunile terei noa-
stre gi a Franfiei, in privinta introducerei in-
stitutiunilor moderne trebuie sa vorbim aicli,
fiind absolut necesara pentru articolul nostru.
Aceasti diferentd ie urmatoarea. In Europa
occidentald, intocmirea sociala moderna, in-
stitutiunile liberalo-burgheze au fost cdpa-
tate pri'lntr'o lupta indelungata gi eroica de
insd-si burghezimea. Burghezimea ajungind
puternica materialiceste si intelectualiceste,
fiind bogatd si cultd, a invins clasa feudala,
bolerimea occidentala, si a introdus institu-
tiile liberalo-burgheze, mai ales prielnice bur-
ghezimel. Noi inse la 1845 n’am avut o ciasa
burghezi puternici nici materialiceste nici
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intelectualicegte. Burghezimea noastra orasa-
neasci nu iera nici bogata nici cultd. Acel
carl au introdus institutiile liberalo-burgheze
la noi pri'ntr'o lupta eroica, ierau tocmal fiil
clasei privilegiate, o pleiada de tineri culfi
si generogl, lear burghezimea, ca o clasi bo-
gatd si cultd, a inceput sa se dezvolte mai
tirzit, ca un rezultat al introducerei institu-
tiillor europene. Diferenta ie dar vadita, le
batiatoare la ochi. In occidentul Europei in-
stitutiunile au fost create de burghezimea
bogata gi culta ; la noi institutiunile moderne,
creeazd o burghezime puternica gi culta.
In occidentul Europel institutiile moderne
intocmirea sociala moderna ie o creatiune
a*burghezimei, la noi invers burghezimea,
puterea si cultura iei sint creatiuni ale in-
stitutiunilor. Aceasta diferentd fundamen-
tala, si departe de a fiunica, a trebuit, bine
inteles, sa produca nigte anomalii speciale
terel noastre, nigte anomalii necunoscute, al-
tele de cit ale occidentului Europel. Cultura
modernd burgheza introdusa la noi, s'a in-
tilnit su altd cultura inferioara, cu care a
intrat in lupta, avind tendinta de a o dis-
truge, de a educa pe om in senzul modern.
Dar omul nu se schimba asa de usor, ceea
ce se schimbia mal usor la om ile stratul
intaiu, daca putem si ne explicam asa, al
inteligentei si moralel; adeca partea cea mai
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superficiala din om. Calitatile organice, a-
dincl se schimba mult mai greu, se schimbi
cu generatiile. De aice superficialitatea cul-
turel noastre. Institutiille Europene o dati
introduse cer o clasi de oameni cari si le
priceapa bine, si gtie si le puie in practica,
si le realizeze. In occidentul Europei aceasti
clasd iera burghezimea culti, la mnoi, cum
am zis, lipsea aceasta clasi, burghezimea,
chematd s realizeze aceste institutiuni, fiind
incultd. De aice trebuie si rezulte, si a re-
zultat multd nepricepere, schimonosire, po-
cire, falgificare a institutiunilor i culturei
Europene din partea celor nepriceputi, fal-
gificarea si esploatarea acestei culturi si ace-
stor Institutii din partea celor mai priceputi
sl mal necinstiti.”Aceste anomalii, neajunsuri
si multe altele, unele comune noua si Euro-
pel occidentale, altele speciale noua trebuea
sa fi fost produse de introducerea la mnoi a
nstitutiilor §i culturei Europene si in adevar
au gl intovaragit aceste institutii si aceasta
culturd. A fost oare de vind acea pleiadi
de tineri generosi cari au introdus la noi
formele sociale moderne ? Bine inteles ci
nu. Lor cu atit mai mare le ie meritul ca
in conditiuni atit de nepriitoare au putut si
ne inzestreze cu nigte institutiuni carora, de
bine de reu, le datorim tot progresul ce-am fi-
cut. Iear anomaliile sint rezultatul intregei
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noastre dezvoltari istorice. Dar ce au 4 face
toate acestea cu scrierile lui Caragiali? Au
mult a face: cele patru comedii ale lui Ca-
ragiali, strinse intr'un volum, au toate ace-
easi nmotd generala : baterea de joe, ridiculi-
zarea, biciuirea anomaliilor, neajunsurilor iz-
vorite din introducerea institutiilor Europene,
satirizarea mai ales a acelor neajunsurl sl
anomalii cari nu ne sint comune cu Europa
occidentald, ci speciale terel noastre.

*®

Caragiali ie netagiduit un mare talent si
un talent satiric. Am intercalat cuvintele din
urmé pentru ca am dori sa atragem asupra
lor atentiea cetitorilor nogtri. Un talent tre-
buie de pretuit, dar mai ales trebuie de pre-
tuit un talent satiric ; aice, cum am zis cu
alti ocazie, poate sa fie vorba de pretul ra-
ritatei. Natura ie peste masura de zgirciti
in producerea geniilor satirice. Acele genii
cari prin risul lor au biciuit vitiile societa-
el, au fost gi sint foarte putine: Aristofan,
Juvenal, Erasm de Rotterdam, Rabelais, Mol-
lire, Swift, Voltaire, Gogol, Scedrin, leata-i
mai pe toti. Caragiali nu le un geniy,
dar je un mare talent satiric gi ca atare tre-
buie si ne intereseze in gradul cel mal in- |
nalt. In acest articol vom vorbi numai de
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volumul de comedii al lui Caragiali.

»Conu Leonida fatd cu reactiunea® ie co-
mediea cea mal mici §i cea mai neinsemnats,
din cele patru; sint numai doui perscane :
Conu Leonida, un pensionariii bitrin si E-
fimita femeea sa. In aceastd comedie, ca in
germen, se vede tot talentul lui Carageal,
cu toate marile lui calititi si cu toate nea-
junsurile lui. Un humor, un spirit, un 1is
vesel si mnesilit, o observatie adevirati, reali
1 find, o pricepere perfecta de sceni, o e-
xacta patrundere psihica si o vedere limpede
a fie-carei migeari a eroilor sii. toate aceste
calitati carine-au dat doui capo de opere ca
»Noaptea turtunoasi® si , Secrisoarea pier-
dutd® se vad in germeni in »Conu Leonida.“
Conu Leonida, un pensionariu batrin, om bun
timid, margenit gi incult, face politica, po-
litica mare, vorbeste de revolutie, de ,Gali-
bardi®, de papa din Roma »iezuit, aminteri
nu-i prost“ care vizind cd nu poate s'o scoati
la capat cu ,Galibardi“, a hotirit si-l facd
cumatru si I'a pus de i-a botezat un copil.
Ori ieatd cum Conu Leonida explici neves-
tel sale ce ieste halucinatiea :

»E1! domnule, cite d’astea n'am citit eu
n'am per in cap! Glumesti cu omul! se in-
templa... (cu tonul unei teorii sigure), Cf fiind-ca, de
ce? O sa méntrebi... omul, bunioara, de par
egzamplu dintr'un nu stiu-ce ori ceva, cum e

23
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nevricos, de curiositate, intrala o idee; a in-
trat la o idee ? Fandacsia e gata ; ei! si dupd
aia, din fandaxie cade inipohondrie. Pe ur-
mi, fireste, si nimica misca.”

De acela-si spirit gi humor 1e plina toata
piesa. Cit de fin gireal observatoriii ie Cara-
giali, dovadd 1e inceputul scenel a II-a, o pa-
gini admirabila. Dupa ce batrinii au vorbit
de revolutie,adorm. De o data se aude un
zoomot afard, Cucoana Efimita inca sub in-
fluenta convorbirei cu barbatu-su, sparieata,
se scoalit, incuie ugile si iear se culca; zgo-
motul si repeti, Efimita sare din pat, aprinde
lampa, incuie iear ugile, umbla tremurind
prin casd, chiamé pe barbatu-su. In aceasta
pagind mare (fe tiparita cu petit). Efimita
pronuntd numai cincl sau gese cuvinte, in-
colo urmeazi descrierea tuturor migcdrilor
corpului, tuturor migcarilor sufletesti. Cara-
giali aratd aceea-si patrundere si observatie
find §i in alte comedil, dar aceasta pagina
remine ne intrecuta, Toatd scena care ur-
meazi, unde teribilul revolutionar, Conu Le-
onida, ia cel di'ntiiu zgomot de-afara tremura
ca varga, baricadeaza ugile cu mobilele din
casd, ie deun comism mare §i, ceea ce poate
ie si mai important, ie perfect tipica pentru
Conu Leonida si coana Efimita. Acesti ba-
trini pensionari, mahalagii sint creatiuni Vil .
atit de vii incit parea’l vezi pe Conu Leo-
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nida in halat, in papuci si cu scufie de noapte
perorind : ,Hehei! Unul e Galibardi; om, o
data si jumeétate.“ Ca satira sociald, comediea
le putin adined, iea abiea atinge stratul
superficial al neajunsurilor urmate din intro-
ducerea institutiilor Europene. Seracii bitrini
pensionari sint atit de prosti, dar si atit de
inofensivi.

Mai adinca operi ie ,Noaptea furtunoasi“.
Alce scalpelul criticei, satirei si analizei, a in-
trat mai adine in vieata noastra sociali. Unii
facean invinuire lui Caragiali de ce-a luat si
descrie tipuri din mahala si nu din saloane
si buduare. De sigur o invinuire mai nefun-
datd nicl cd putem si ne inchipuim. Mai in-
nainte de toate un autoritt descrie i trebuie
s descrie acel strat social pecare-l cunoaste
mal bine gi afarade aceasta mahalana de la
1848 incoace are din ce in ce mai multd in
semnatate in vieata noastria sociala.

Despre insemndtatea mahalalei in vieata
noastra politicd nici nu vorbim, fie-care stie
ca de la mahala atirpa alegerile in orage,
fie-care stie ca un guvern care ar pierde spri-
jinul mahalalei n’ar putea-o duce mult. Ma-
halaua mai are si altdi insemnitate : di'n-
tr'insa iese burti-verzimea imbogatita, bur-
ghezimea noastrd nationald. Un  ecrigsmarit,
un cherestegiti, imbogatindu-se, cine mai stie
cum, ajunge bancheriu, lipscan, negutitorii



356 I. L. CARAGIALI

national. Influinta acestei burghezimi cu
punga plind asupra vieel noastre, de buna
sama ca nimene nu va nega-o.

Nu vom areta cuprinsul comediilor D-lul
. Caragiali, fiind-ca cetitoril le cunosc. apoi
nici loc nu avem. Persoana de cépetenie in
,Noaptea furtunoasa® ieste Dumitrachi zis s
,Titirca inima rea”, cherestegiu, ,comer-
sant“, si capitan in garda civica. Jupinul
Dumitrachi ieste in adevir cel mai tipic re-
prezentat al mahalalel. Am spus cé puterea
mahalalei incepe de la 1848, cind au cazub
boierii si pe terenul vietei sociale a inceput
a iesi burghezimea. Jupinul Dumitrachi ieste
reprezentantul mahalalei, unul din reprezen-
tantii dommniei banului i iel isi simte bine
puterea, o cunoagte chiar lamurit.

Jupinul Dumitrachi stie, orl mécar simte,
ci toatd miscarea liberald ieste pentru dinsul
,Titircd inema rea® stie ca parlamentele lu-
creazi pentru dinsul, cd , Vocea patriotulul
national® cu redactorul iei Ricd Ventureanu,
combate pentru dinsul, ci ,sfinta constitutie”
in stirsit ieste pentru dinsul facuta. Stie st
simte, de aceea cu o mind pe burta- groasa
si cu alta pe pungd zice: ,Nol sintem po-
por, natie...“ si cu cel mal mare dispret vor-
beste despre cel ce n’au bani. Functionarii
mici cu leafi pufind sint la dinsul ,baga-
bonti“, ,coate goale®, ,mate fripte” i D-sa,
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stapin pe situatie, dd mandate de aregt in
potriva bolnavilor, bate slugile, si daca nu
umfla si pe redactorul Rica, apoi pricina nu-i
frica de a bate un scirtai-scirtai, ci pentru
ca ,Eu, de! negustor sa ma puinu in po-
blic cu un coate-goale”! Un om sarac, pen-
tru ,Titirca inima rvea® ieste aga de jos, in
cit, chiar cind ii functionariu, ie rugine a-l
bate. Si ,Titirca“ 1le numai cherestegiu, ce
va fi un jupin de soiul acesta mai bhogat
inca ? Tipul jupinului Dumitrachi ie de mare
interes.

Nu §t1m daca autoriul a pus innadins in
aceea-si comedie pe baiatul Spiridon, pe ti-
narul Chiriac si pe jupinul Dumitrachii; ori
cum in aceastd treime avem un singur Ti-
tirca, dar la feliurite vriste. Baiatul Spiri-
don, pe care il cregte stapinu-su prin sfin-
tul Nicolai cu sfircuri, pe care-l bate si trage
de cap ori unde-l intilnegte... Spmdon care
de mic ie deprins a bea tutun; a fura §i a
duce hiletele de amor ale ,Zitei“... Spiridon
crescind ajunge un Chiriac. baiat de prava-
lie, capata increderea stapinului, ,consimte
la onoarea lui de familist®, adeci se face
pazitoriul stapinei, pe urmd amantul Jei g
ast-feliu, fiind bine cu jupinul §i mai ales cu
jupineasa, intra si iel cu parte in pravalie,
se insoard si se face ,negustor®, adeci un
jupin Dumitrachi-Titired inima rea. Pe urma
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isi destoaie pentru bitdile suferite pe = alfi
Spiridoni.

Credem ca vor vedea cetitoril nogtri ce
absurditate au spus cei ce ziceau ca au
toriul a gresit luind tipuri din mahala in
loc sa le iea din saloane gi buduare.

In Zita, cumnata lui Dumitrachi, vedem
ce inriurire a avut civilizatiea asupra femei-
lor din mahala. Zita se duce la ,Tunion®,
gtie s facd cu ochiul, si se imbrace, sa taca
intrigi amoroase, si spuie cite-va cuvinte fran-
tuzesti, soldite grozav, si in stirgit ca hrana
sufleteasci. are romane proaste ca ,Dramele
Parisului®, despre cari zice ,cite au egit le
am citit de trei ori®.

Rica Ventureanu, tandru poiet, student in
drept si vedactor Ja ,Voacea patriotulul na-
tional® ie alt tip, tot atit de cu spirit descris
gi de real. Zic unil ca tipul lui Ricd ie prea
din cale afari. Noi nu sintem de aceasta pa-
rere. Tinerii gigauti, .tinerimea, speranta
viitoriului“, cari bat trotuarele Bucurestilor,
umplu cafenelele si tunelurile, joaca toata
noaptea biliard, igl ruineazi sinatatea si mo-
rala in casele publice gi sarind gardurile ma-
halalelor; acesti tineri cari se pretind imva-
tati pentru ca gtiu si ingire cite-va fraze
stricate, frantuzesti: acel tineri cari se fac
luminatorii natiel, in ziare, pentru ca au
imvatat pe de a rostul cite-va fraze, o dini-



I. L. CARAGIALI 359

oard cu inteles mare, pentru cari au bitut
inemi mari, dar cari acuma au ajuns ste-
reotipe, s’au pingirit, au ajuns de ris in gura a-
cestor Rica, Ipingescu, Titirea, ete....; acestl
tinerl cari se fac redactori la ,Vocile pa-
triotului national,” repetind cu patos : ,na-
tie, patriotism, poporul suveran, patriea ie
familiea cea mare;" acegti tineri, aceasta
speranta a viitoriului, sint o realitate prea
batatoare la ochi pentru a mai putea fi
negatia. Cit despre nistrugnica lipsi de cu-
nogtinti a redactorului , Vocei patriotului
national®, care serie: ,sunt intr'o pozitiune
pitoreasca §i mizericordioasa,” apol prin ce
leste aceasta frazd mai gogonata de cit cea
scrisi de redacloril revistei ,,Steluta® din Ro-
man, cind zic ,nutrim devotamentul de a
colabora pentru progres® ?

Cucoana Veta, nevasta lui, Titirca inima
rea“ le mal asezata gi mal solidd de cit sora
sa Zita, mai cu minte de cit barbatu-su iea
in definitiv duce casa. Imbogatita, deci nea-
vind nevoie de a munci, neputind chiar a
munci ci ,de, ce ar zice vecinele!® inculta,
deci neputind munci intelectual, ie fatal, ca
lea si-gl lea un amant. Puterile nervoase tre-
buie cheltuite si, neputind alt-feliu, sint chel-
tuite in intrigi amoroase. In cazul de fati
amantul ie Chiriac, baiatul din pravalie si
omul de incredere al stapinulul.



360 I. L. CARAGIALI

Dacé trecem de la tipurile din ,Noaptea
furtunoasi® la consideratii generale trebuie
si spunem ci toate meritele artistice, cari
se gasesc in germeni in ,Conu Leonida®, in
»Noaptea furtunoasa” se dezvolta, sint o vege-
tatie frumoasi. Un spirit nesecat, un ris vesel
si nesilit ; actiunea le vie, un act urmeaza
din altul fard sild, oamenii se migca pe scena
atit de matural, in cit uiti cite o data cate ga-
sesti la teatru. Scena fiind ocupata tot de-a-una
de persoanele principale, nici-o datd nu scade
interesul spectatorilor, c¢i mai curind creste.
Intriga ie extrem de simpla, tipurile sint
vii. Aicl inse trebuie sa constatam gl un
neajuns ce-l are ,Noaptea furtunoasa®: ana-
liza psihici a tipurilor nu ie destul de adinca,
tipurile sint mai ales descrise §i analizate
din punctul de vedere exterior. Adincile mi-
seari sufletesti, cari caracteriseazd mai ales
pe om, ori lipsesc ori sint ficute cu mal
putind miiestrie de cit caracterizarea tipului
i caracterului exterior. Exceptie fac scenele
a VII-a si a IX-a din actul I-iu, admirabile
ca analizd psihica. Veta ie sfidita cuaman-
tul iei Chiriac, care presupune ci Jea s'a
amorezat de un amploiat.’ Urmeaza o scena
intre Chiriac si Veta. Amindoi au dor de
impacaciune, dar amorul propriu nu- lasa,
mai ales ci i unul gi altul crede ca are
dreptate. Si ieaté, scena se incepe prin cuvin-
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te nepasatoare, prin fraze scurte,cari ascund
o0 emotiune gi 0 amaraciune mare. Frazele,
de-o 1nd1feren§'m prefacuta, se fac amare, pline
de mustrari : dorind din toata inema a se
impaca, Chiriac cu Veta se sfadesc, sint
gata sa rupd cu totul; sl indiferenta, ama-
raciunea se sting, dispar numal c¢ind Chiriac
se rapede gi iea spanga pustel ca si se ucida.
In fata primejdiei, Veta inspaimintata cedea-
za; urmeaza o scenda de impacaciune cu explica-
tii, cu juraminte de fidelitate, cu promisiune de
a nu'mai incepe nici-odata sfada, cu asigurari
reciproce de iubire. Toatd aceastd scena ie
admirabila, fie-care cuvint ie la locul sau,
fie-care traza arata o stare sufleteasca vie
si adevarata.

Dupa fie-care fraza, cind pricepl §i simti
ca ie tocmal aceea pe care trebuie s'o spuie
Veta ori Chiriac, remii uimit: de unde stie
Carageali c4 tocmal aceasta fraza ie acea
care trebuie de spus; o uimire care de alt-
mintrelea se repeta tot dea una cind cetesti
scrierl de mare talent. Remil uimit aseme-
nea cind te gindegti ca autoriul a gtiut sa
ne intereseze atit de mult la o scend intre
o mahalagioaica si baiatul din pravalie, o
scend care dureazi opt pagini. Aceasta ie
o dovada vie cum Caragiali poate sa vada
in adincul inemei omenesti.

%
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Talentul lui Caragiali si-a gisit expresiu-
nea sa cea mai desavirgitd, a dat roadele
cele mai frumoase in a treia comedie, in ,O
scrisoare pierdutd.” Intriga acestei comedil
ie cit se poate de simplid. Zoie Trahanache,
nevasta a doua a lui Zahariea Trahanache,
mare proprietariti si capul unei partide po-
litice, pierde o scrisoare de amor scrisd citra
Tipéatescu, prefectul judetului, amantul iei.
Aceasti serisoare cade in mina unui opozant,
Catavencu, care se foloseste de iea ca deun
instrument pentru a fi ales deputat. Aceasta
ie esenta intrigei politice, dacd putem sa ne
exprimam asa. Cit despre intriga amoroasa
lea ie mai aceea-si ca si in ,Noaptea furtu-
noasi.* In ,Noaptea furtunoasa“ avem ‘pe
Titirca, Veta, Chiriac ; in scrisoarea pierduta
pe Trahanache, Zoie, Tipatescu. Dupa cum
Titircd ave deplind incredere in Chiriac, a-
mantul neveste sale, tacindu-l straja ,ambi-
tului de familist,” onorei sale de familist ;
tot aga si Trahanache are incredere de-
plind, in Tipitescu. Increderea barbatilor
catrdy amantii nevestelor lor ie oarba: cit
te-si douid comediile se sfirgesc fara ca
barbatii si bdnueascd micar pe amantil
nevestelor. Cu aceasté intriga simpla politica
si amoroasi, Caragiali a stiut sa creeze nu
numai o comedie mare de moravuri, dar si
una din cele mai singeroase satire politico-
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sociale. Aice satira le mal adinca, mai se-
rioasd, aice nu mai le vorba de ridiculi-
zarea naivitatilor politice ale unui mahala-
giu, cum ie Conu Leonida, c¢i de funetio-
narea intregului sistem constitutional re-
prezentativ in conditiuni special romanesti.
Aici satira le mal ascutitd, mal serioasa ;
dupa un ris homeric iea ne provoaca alte sen-
timente, cari numai a ris nu seamana. Caci
cel care cugeta de multe ori sub forme
caraghioze vede un fond care merita o in-
tristare adinca. Cind zetarii tipograti culegeau
geniala opera a lul (700 ol ,Sufletele moarte®
ndeau ca nebunii. Se zice ca asta ie unicul
exemplu de o opera care sa fie fost atit de
spirituala incit sa faca pe zetarli si rida
asa mult. Cind inse Gogol a cetit opera
sa celebrului poiet Pugkin acesta a ince-
put sa rida, dar cu cit Gogol cetea mai
mult, Pugkin se intrista, si la sfirgitul ce-
tirei scotind un adinc oftat a zis: [ Ah,
cit de tristd ie tara ncastra.” $i cind ne
dezmeticim de torentul de spirit vesel care
strabate toata comediea, oare nu ne vine,
nu trebule si ne vie acela-gi simtumint trist
gi dureros? $i in adevar si adincim putin
mal mult aceastd piesd. Ieatd-l pe Trahana-
che, incult, prost ca o ciubota, dar bogat ; a-
cesta le reprezentantul marilor proprietari.
Teata pe Tache Farfuridi, de trampa lui Traha-
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nache, avocat, care face politica. Tot bagagiul
lui politic std in cite-va fraze desarte, ba are
§i un program politic care se rezumd in ur-
matoarele : si se revizueascd constitutiea,
dar si nu se schimbe nimica. Brinzove-
nescu, avocat, prietenul lui Farfuridiie si
mai ce-va de cit Farfuridi. Lui Brinzove-
nescu, Farfuridi i se pare un politic prea
aprins si de un temperament periculos
si de aceea il trage mereu de mineca repe-
tind: ,Tache fii cu minte.“ Despre aceasta
treime Trahanache zice: ,Noi trei suntem
stalpii puterii, proprietari, membrii comite-
tului permanent, ai Comitetului electoral, ai
Comitetului scolar, ai Comitetului pentru
statua lui Traian ete.“ Capul partidulul pro-
tivnic ie Catavencu. Acesta ie mai destept
de cit ceialalti, plin de initiativi gide energie.
In schimb inse ie un plastograf, un falsifi-
catoritt de polite, om fard cel mai mic scru-
pul. Pentru jel toatd politica se reduce la
carierd sila apetiturl. Madam Trahanache 1e
nevasta lui Trahanache gi amanta prefectu-
lui ; aceasté cucoand energica duce in adevar
politica, judetului in locul venerabilului Tra-
hanache. Politica pentru iea, cum se si cu-
vine unei Cucoane Zoitica, ie o petrecere
ori un mijloc de-a urma intriga amoroasa
cu Tipitescu. Nu principiele, dar chiar sim-
ple scrupule politice ii par niste fleacuri,
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nigte nemicuri, demne de copii, iear nu de
oamenl seriogl. lea ie sincer revoltata contra
amantului - sau Tipatescu care ,nimicurile
politice® (propriea iel espresie) indraznegte
sa le puie mai pre sus de linigtea iei.
Dandanache, un batrin ramolit, idiot, ie can-
didatul administratiei, se alege chiar deputat
tot prin amenintarea de-a publica o scrisoare
de amor a unel innalte persoane; lucru ce
doreste, dar nu reugeste, si faca Catavencu.
Reprezentantul administratiunei ie prefectul
Tipatescu. Tipatescu ie amantul nevestel
prietenulul sdu Trahanache, pe care il ingald
de cinci ani. Ca prefect, bate lumea, face a-
legeri cu batausi, aregteaza oameni, ca sa
capete innapol o scrisoare de amor, pe care
a pierdut’o amanta sa; da voie politaiului
sa lea mitd, numal sa-i fie lul cu credinta ;
secfestreaza telegrame g1 da ordine ca sa
nu se expedieze nici o telegrama fara
stirea sa §i toate acestea le face cu a-
tita seninatate de suflet, in cit ai crede, ca
nicl nu poate si nici nu trebuie sa fie alt-
mintrelea. Cind vine de la telegraf i spune
Zoitel, ca a dat ordin sa opreasca toate te-
legramele, spune cu atita linigte, in cit s’ar
parea c’a dat ordin slugei sa-i faca ghetele.
Sicu toate acestea din toatd companiea o-
norabila din ,Scrisoarea pierduta”, par'ca tot
Tipatescu ie mai om de cit altii. Ingrozit
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de toatd coruptiea politico sociala care se
desfigoard innaintea sa, Tipatescu striga:
,Ce lume, ce lume, ce lume!...“ Ca Tipite-
scu e nevoit si strige plin de desnadejde :
»Ce lume, ce lume!" aceasta ie poate cea
mai dureroasi parte a satirel, caracteristica

pentru intreaga vieati pohtlcd din ,Seri-
soarea pleldutd. Trahanache, un om, cum
am zis, incult, naiv, foarte margenit, dar
om cinstit in daraverile lui personale, —
zice : ., Inteleg, sa zic, pentru politica,
unde e in joc enteresul térei, ca ori-care ro-
mdn,a incercat omul, ca sa te forteze adeca
pentru ca te §t1e ca tii la onoarea J01t10hu
ca prietin ce-mi esti,—a facut plastooraﬁe

Din aceste cuvinte incoherente iese morala
politicd, nu numai a lui Trahanache. dar
a tuturor oamenilor politici din ,Scrisoarea
pierduta.

Revoltat grozav pentru neonestitatea lui Ca-
tavencu in dalaverlle lui banesti, pentru fal-
sificarea girurilor la polite, Trahanache
admite inse, ca ori-care romin sa faca ,plas-
tografie®, migelie, cind ie vorba de politica
de ,enteresul térei“. Dandanache remine cu
gura ciscatd de mierare cind Zoiea i1 zice
ci, o dati ales deputat, trebuie la rindul lui
si se tie de cuvint si sa intoarcd scrisoarea
de amor acelel innalte persoane cu a ca-
rei ajutoritt s'a ales. ,Cum se poate, Conita
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mea, s'o dau inapoi? Sar putea si fac asa
}_)IObt]e ? Mai trebue s'aldata... La un caz

. pac! la Résboiul®. Necinste, misgelie,
hpba de scrupule sint norme de purtare si
de intelepciune cind ie vorba de ,politica®
de ,en“eresul térei”. Mai sint inca doua per-
soane in ,Scrisoarea plerduti” acegtia sint
cetateanul turmentat si Pristanda. Cetatea-
nul turmentat n'are nume propriu, si asa si
trebuie sa fie, caci cetateanul turmentat
in comediea lui Caragiali ie o simboli-
zareamajoritatel alegatorilor, pentru ca ast ce-
tatean turmentat trebuie sa Tepr ezinte dupa
ideea din ,,O serisoare pierduta” masa anoni-
mé a alegatorilor. Cind prefectul Tipatescu ie
nevoit sa gi calce pe inema gi sa recomande
cetateanului turmentat sa aleagd pe Cata-
vencu. il apostrofeaza cu urmatoarele cu-
vinte : ,,Pentru-ca esti un om vitios, betiv,
pacatos... trebuie sa dai votul lui onorabilul d.
Catavencu...“  Pentru-ci inca o data la ale-
gatori ca d-ta cu minte, cu judecatd limpe-
de, cu simt politic, nu se poate mai bun re-
prezentat de cat d. Catavencu.® i mai bun
prefect de cat d. Tipatescu® ar fi putut s
adaugda cu manlta dreptate. In adevar inse
cetateanul turmentat al lui Carageali nu ie
nici vitios, nicl péicatos, ci ignorant gi pro-
stit. Catavencu il imbatd cu rachiu, Farfuridi
si acela-gi Catavencu il imbatd §i mai reu
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cu vorbe, preféctul are pentru iel ,hardaul
- lui Petrache® .51 cu toate acestea cetateanul
ie unicul: om adevarat cinstit din toata piesa

Cind de-a doua.oara gasegte scrisoarea cu-
coanei Joit# si i-o aduce a casa, Catavencu,
mierat i revoltat de prostiea cetateanului, 11
spune : ,Nenorocitule! Ti-ai aruncat norocul
in garla: te ficeam om!“ Cetateanul, care
stie si lel foarte bine ce folos putea sa traga
facind miselie cu scrisoarea. respunde hoti-
rit : ,Nu puteam... andrisantul cu domiciliul
cunoscut (arata pe Zoie).“ Cit de departe sint
toti acesti Trahanache, Catavencu. Danda-
nache, Tipatescu de la aceastd pricepere a
. datoriel, de la acest simtimint de dreptate
si onestitate. Aici avem una din cele mai
fericite si adinci idei din ,Scrisoarea pier-
duta“ A doua persoana de care n’am vor-
bit. incé ie politaiul Pristanda; acesta ie iea-
ra-gi una din cele mai fericite creatiuni ale
lui Caragiali. Politaiul G. Pristanda lingu-
seste, se tirie, minte, se injoseste, mijloceste
in afaceri. ca om al prefectului, asculta la
ugele gi ferestrele oamenilor, bate, aresteaza
ilegal, stringe batausil, le gata sa tradeze a-zi pe
acel carul i-a servit jerl. Unde le cauza a-
cestel activitatl atit de tebrila, atit de nesa-
natoasa gl vatamatoare, le oare cauza
chiar caracterul lui? Pristanda insu-sl o ex-
plica. “,Si la mine, coane Fanicd, sa triiti!
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greu de tot... ce si zic? Famalie mare, re-
numeratia mica, dupa buget; coane Fanica.
Inca d’aia nevasta-mea zice; mai roagi-te §i
tu de domnul prefectul sa-ti mai mareasci
leafa, ca te plapcbde§t1 de “tot... Noué copii,
coane Fanica, sa traiti! Nu mai pul;m Sta-
tul n’are idee de ce face omul acasa, ne cefe
numai datoria; dar de! noué copii gi opt-
zeci de lei pe lund : famelie mare, renumera-
tie mica, dupa buge!.” In acest mic monolog,:
admirabil de natural, atit de caracteristic
pentru Pristanda, se arata tot o data si mo-
bilul ce-l misea, si cauza intregei lul activi-
tati. Ca un refren, care face pe unii sa rida
cu hohot, pe altil s& rida cu lacrimi, Pris-
tanda repeta mereu: ,famelie mare, noué
copii, unsprezece suflete, renumeratie mica..."
C# Tubirea chiar cea mai curata (in cazul
acesta iubirea citra copii) poate si fie mobil
de fapte miselesti ie din nefericire un dure-
ros adeviar. In ,Secrisoarea pierduta” ceta-
teanul turmentat i Pristanda fac posibild
toata tragi-comediea politica pe care o joacd
Trahanache, Dandanache, Cagavencu Ceta-
teanul turmentat, persoana simbolica, dupé
cum am zis, prin ignoranta lui. prin 11psa
de simt politic ; Pristanda, prin faptul ca ie
instrumentul acestui pohtlclamsm §1 ie 1in-
strument pentru ci are ,noué Copii...unspre-
zece suflete“.... Asa ie continutul, aga 1 sa-
2
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tira politico-sociald, din ,Scrisoarea pierduta .
Ie oare adevarata aceasta satira, le oare
vieata noastra asa de pécatoasa, nu ie oare
o exageratie mare aici? De sigur ca toata
v1eata noastri politico-sociala nu ie aga cum
ne le zugravita in ,,Scrisoarea pleldum de
sigur ca avem si oameni cinstitl si aleg: atori
cari nu sint nici ignoranti, nici hetivi, alt-
mintrelea ar trebui sa desperam de soarta
si viitoriul terei. De sigur- multe anomalii
existente vor disparea, dispar chiar acuma,
aceasta le adevarat. Dar toate acestea nu
dau nici un cuvint in contra satirei lui Cara-
giali; pentru ci iel nu ne-a zugr avit toata
vieata, ci o parte a vietel, o p‘u‘te caraghioa-
za s uritd. Si ca ast-feliu de vieata, ast-feliu
de anomalii, exista, ba chiar unele cari intrec

acele. din ,Scrisoarea pierdutd”, cine ar in-
dlazm si nege? Si o datd aceste anomalii
existind, cine oare ar putea si mege dreptul
lui Caraciali de a le ridiculiza, de a le biciui,
de a le cspune la risul si despretul public ?
Ba nu numai Caragiali are dreptul, ci are
chiar mare merit, un merit imens, ca a facut
asa; §i nu numai merit de artist, ci gi me-
it cetatenesc, merit de a-gi fi facut datoriea.
Dar zic altii : tipurile nu sint oare exagerate ?
Unde s'a vazut oameni atit de progti, unde
s'a pronuntat un discurs asa de incoherent .
ca al lui Farfuridi?
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Mai intaiu satira si-a arogat tot-de-a una
dreptul unor exagerari si in aceastda privinta
chiar lucririle marilor maiestri satirici intree
mult in exageriri pe ale lui Caragiali. In ade-
var Caragiali s'a folosit foarte putin de acest
drept al satirei. Tipurile create de dinsul
nu sint numai de e¢it oameni cari se primbla
pe stradd si nu trebuie deci de cautat abso-
luté identitate intre tipurile lui Caragiali si
intre tipurile similare din vieata reald gi nu
trebuie de cautat absolutd identitate intre
frazele ce pronunta eroil lui g1 intre acele

pe cari le spun-oamenii ce trdesc realminte

si cari au dat material lui Caragiali pentru
serierile lul.

Aceasta identificare, aceasta cerere, ca eroil
productlunﬂol artistice sa fie identici, in
vorba, in caracter, in toate in sfirsit cu oame-
nii reali ie absurda. Cu mare naivitate aceasta
cerere s'a manifestat cu ocaziea criticelor
asupra celei din urma lucrari a lui Caragiali

,Napastea“. Eroii comediilor lui Carag1a11
smt creatiuni ale lui Caragiali, decl sint

oajneni nou nascuti, cari au individualitatea
lot- proprie, caracterul lor proprit. Fiind crea-
t/mm vii, vetl intilni o sumedenie de oameni,
/cari seamani cu iei, nici-o data inse identici,
cum nu existd nici in vieafa reald dol oameni
absolut identici. Cu cit tipul creat de artist
va fi mai reusit, mai cu vieatd, cu cit mai mult
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vafi o adevaratd creatiune de arta, cu atit a-
ceasti creatiune va fi mai individuala, cu
atit va putea fi mai putin vorba de identi-
tate cu alt tip din vieata reald. O fotogra-
fiare, 0 copieare a unui ins din vieata reala
nu va fi o creatiune vie, ci cao fotografie,
ca o copie, va fi o lucrare moarta. Daca
tipurile din comediile lui Caragiali sint vil,
si vil sint tipurile din comediile lui, atunecl
ceea ce trebuie si cerem ie ca frazele ce
spun aceste tipuri si fie caracteristice, sa fie
logice, nu numai si nu fie in contrazicere
cu caracterul celui care le pronunta, ci sd
arete tocmai caracterul lui. In acest sens a
avut dreptate marele scriitoriu rus Dostoiev-
ski cind a zis ca o creatiune adevarat ar-
tistica ie mai adevaraty de cit vieata reald.
in adevir, pe cind in realitate oamenil vor-
besc §i fac multe lucruri cari nu sint de loc
caracteristice ori cari sint indiferente carac-
terului lor, in artd inse fie-care actiune, fie-
care frazi trebuie si fie si leste carac-
teristica pentru eroul productiunel artisti-
ce. Si in acest sens figurat putem zice
gi noi cé tipurile comediilor lui Caragiali sint
mai adevarate de cit cele din vieata reala.
Fie-care frazi, fie-care actiune, ne zugraveste
caracterul omului. Fie-care fraza ie caracte:
ristici pentru acel care o pronuntd, carac-
teristice, chiar acele cari par a fi exageratil
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satirice. Si aice dam peste o greutate cu
totul speciald pe care trebuie s'o invinga
un scriitoriti satiric. Se intelege cd i in ro-
man o frazi trebuie si fie caracteristicd e-
roului, intr'o piesé teatrald iea trebuie sd mal
lucreze pentru dezlegarea intrigei, si tre-
buie si fie scenicé ; lear intr’o piesa tea-
trald cu continut satiric se adauge o mnoua
greutate, iea trebuie sa ridiculizeze pe un
individ ori chiar o intreagi stare de lucruri
sociala. Caragiali a invins toate aceste greu-
tati. Te caracteristic pentru Farfuridi inco-
‘Therentul discurs de la intrunirea publicd, Ie
scenic acest discurs si caracterizeaza g 1i-
diculizeaza si pe Farfuridi si pe cei ce-l ascuita
i aproba. Mai ales e admirabil caracterizat
programul lui Farturidi prin frazele din
urma unde cere revizuirea constitutiei, inse
cu conditie sa nu se schimbe nemica. Pe
frontispiciul citor programe politice nu s'ar
putea pune aceasta frazd ca admirabila lor
caracterizare ! Sl tot acelea-gi calitdfi are
discursul lui Catavencu. Cite discursuri pa-
triotice, cite lacrimi patriotice nu se varsa,
dacii nu pe tema cd n’'avem si noi falifl na-
tionali romini, apoi pe teme similare? Dis-
cursul demagogic al lui Catavencu, plin de
giretlicuri, de tirade falge, discursul unui spe-
culant nerusinat si indviznet ar fi peste pu-
tintd in gura naivului gi timpitulul Farfu-
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ridi, dar je foarte natural in gura lui Ca-
tavencu. Analiza - sufleteasca a eroilor din
,Scrisoarea pierduta® nu ie destul de adincéa.
Cele mail adincl §i mal variate simtiminte
mai nu sint atinse. Aceasta se explica in
mare parte prin faptul ci ,Scrisoarea pier-
duti” 1e o satira politica; asupra acestel sa-
tiri a fost afintita mai ales atentiea autoriu-
lui g1 nu asupra adincirei psihice a persoa-
nelor Dar pe atita pe cit le atins psihicul
eroilor, pe atita pe cit ie analizat sufletul
lor, aceasta analiza, ca exactitate, ca price-
pere a sufletului omului, ca putinta de-a zugra-
vi acest suflet. ie mai presus de ori-ce lauda. De
altmintrelea pentrudoua tipuri trebuie sa facem
exceptie i in privinta adincirel psihice : Ti-
patescu si Zoie Trahanache si in aceastd pri-
vinta nu lasa nemica de dorit. Aice ileara-gi a-
vem o dovada, cit de adine vede une-ori in
inema omeneasca mult talentosul nostru serii-
toriu dramatic. Intre Zoie gi Tipatescu nu se
agita numai chestiuni politice, ci ie atins un
puternic gi adinc simtimint omenesc, lubirea;
de aceea si autoriul nostru a avut prilej sa
faca o analiza mai puternica. Din punctul
de vedere psihic unii sint zugravifi mal a-
dinc, altii putin adine, dar cum am zis nici
unul gresit. Sint scene cari, din punctul de
vedere al adevarulul gi puterei in zugravirea -
caracterelor si starilor sufletestl, sint facute
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cu adevaratd minid de maiestru. Asa ie scena
a IX-a din actul al Il-lea intre Catavencu
g1 Tipatescu. Tipatescu ie nevoit prin pozi-
tiunea sa, prin rugamintile Zoiei Trahanache,
sé trateze cu Catavencu pentru rascumpa-
rarea scrisorei. Plin de despref, de ura, pen-
tru Catavencu ie nevoit sa inndaduge aceste
simtimente. Dar, ca prefect, invatat sa porun-
ceasciy gl neinvatat sa-si infrine pornirile ca-
racterulul sau violent, de abiea poate s se
stipineasca. In toatd scena aceasta intre Ti-
patescu si Catavencu. o scend mare de seapte
pagini, la fie care fraza, la fie-care cuvint, se
simt, se vid admirabil simtimintele ce fierb
in sufletul lul Tipatescu. Frazele ce pronuntd,
gesturile, batalea nervoasa din calcait, strin-
gerea scaunulul cu mina, tradeaza i zugra-
vesc aceste simtiminte, dar mai presus de
toate le admirabil exprimata cresterea trep-
tatd a indignarei lui Tipatescu si silinta de
a se stapini, pana ce in stirgit indignarea
invinge si izbucnegte in strigatul : ,mizera-
bile“ si turbat se aruncd asupra lui Cata-
vencu. Ca ,pendant® pentru aceasta scend ad-
mirabila, am sfatui pe cetitorii nostrii sa ce-
teasca din nou scena I-a din actul al Il-lea
intre Brinzovenescu, Furfuridi si Trahanache.
Brinzovenescu si Farfuridi, dupa multe oco-
luri, insfirsit marturisesc lui Trahanache ca
iel banuesc pe prefect de tridare politica.
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Trahanache. indignat, incepe sa mustre pe
Farfuridi gi pe Brinzovenescu, la fie-care in-
trerupere se indigneaza mai reu gi sfirseste
prin a fugi de amicii sai politici strigind :.,
,Salutare ! Salutare! Stimabile®. Cregterea
indignarei lui Trahanache ie zugravita cu o
admirabila pricepere. Zugravirea mal ace-
luia-gi simtiment al indignarei, a cresterei trep-
tate a indignarvei la doi oameni atit de deo-
sebiti, ca Tipatescu si Trahanache, arata si
mai bine, tot puternicul spirit de observatie,
toatd puterea cu care Caragiali stie s creeze
adevarate gi vil individualitati. Di'ntre altele
sint leara-si admirabile doua scene di'ntre Ti-
patescu si Zole. In scena a V-a din actul
al TI-lea se zugraveste admirabil caracterul
Cucoanel Zoita : alintata, capricioasd, inva-
tatd sa i se indeplineasca toate capriciurile,
cind peste iea da o nenorocire, cind o a-
menintad uu scandal, uitd toate. Neinvatata
sa fie contrariata in vieata, neinvatata cu
toata seriozitatea vietei, la prima aretare a
primejdiel ie gata sa jertfeasca totul, sa jert-
teascd interesele politice trecute, prezente si
viitoare ale lumei intregi. De un egoism strimt
de-o inteligentd care iera tocmai destula pen-
tru a duce de nas si ingela pe barbatu-su,
de-a face intrigi amoroase, dar cu totul ne-
indestulatoare, cind se cer vederi ce-va mai
innalte, lea sd mieara, le revoltata de scru-
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pulul lui Tipatescu, care nu vrea si sustie
candidatura escrocului de Catavencu. Pentru
a invinge scrupulul gi indaratniciea lui Ti-
patescu, cucoana Zoie pune in migcare toate
mijloacele de cari dispune o femeie gi inca o
femeie-cucoand: lingusire, dezmierdari, mustrari,
amenintarl gi in sfirgit lacrimi. Toata aceasta
scena le admirabil de expresivd gsi de gdeva-
ratd. Fata cu aceste multiple arme Tipatescu
se pleaca, ie invins. Faptul ci Zoie duce de nas
si pe barbat si politica judetului, faptul ca
invinge scrupulul si indaratniciea luil Tipa-
tescu, prin energie, poate sia pare chiar ca
le semnul unei energii superioare. Aceasta ie
gresit si Caragiali ie un observatoriu prea fin
ca sa fie de aceastd parere gi in alta scena
intre Zole si Tipatescu ¥), petrecuta cite-va
zile dupa cea di'ntaiu se arata adevaratul
caracter al Zoiei. Cite-va zile de suferinta,
de primejdie, o distrug intr'atita in cit iea
se pierde cu desavirgire. Fie-care migecare, fie-
care zgomot, o face sa tremure ca varga, sa
plinga cu un plins isteric gsi de asta data
nepretacut si cit s poate de sincer. Pe cind
Tipatescu cugeta i se lupta pentru inlatu-
rarea primejdiel, pentru scaparea pozifiune
lor, cucoana Zoie plinge, tremura, il impo-
vareaza cu mustrari, si-a pierdut capul pana

*) Scena a V-a actul IV si mai ales scena I-a actul IV.
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la atita incit nu gtie nici ce face, nici ce vor-
beste ; lea ne insufla mila. Diferenta pe care
o invoaci iea intre pozitiunea iei gi a lul
Tipatescu, cacl el ie barbat, deci asupra lul
scandalul nu se va rasfringe atit de mult, nu
ie tocmai adeviirati, pentru ca Tipatescu orl
cind ie gata si plece cu iea. Inaceasta scena
se aratd adevaratul caracter al cucoanei Zoie,
caracter energic pentru fleacurile vietei si
nul acolo unde se cere adeviratd energie.
Tipul cucoanei Zoie ie poate si mai reusit
de cit toate celealalte. Dar talentul lui Ca-
ragiali se araté nu numal intr'o scend, ci
cite o datd intr'o singurd frazi se oglin-
deste tot caracterul talentului lui. Dam aicl
doua pilde toarte caracteristice. Tipatescu
vorbeste cu Pristanda. Acest din urma plin
de un extraz ipocrit pentru Tipitescu, plin de
supunerea unui rob pentru prefect, supune-
re si admiratie ipocriti, cum i trebuie sa
fie la un rob, cu un suris de supunere pe
buze, repetd, ca un ecou dupi prefect cel din
urmé cuvint al frazei. Cind prefectul injura
pe Catavencu, Pristanda repeta dupa prefect
adaugind cuvintul ,curat®. ,Migel® injurd Ti-
patescu pe Catavencu, ,curat migel® repeti
Pristanda; ,murdar®, , curat murdar“ respunde
Pristanda. Se schimbéa vorba, Pristanda ca un
ecou repeta sfirgitul frazei, dar ieatd ca Ti-
pitescu spune fraza urmétoare al carel stir-
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git le cu totul in defavorul luil Pristanda :
~TIPATESCU: Lasi, Ghitd, cu steagurile de a-
lalta eri ti-a esit bine; ai tras frumusel con-
deiul.

~PRISTANDA [uitindu-se pe sine, rizind] Curat con-
deiu [ln%indu-gf numai de cit seama, naiV] Adeca cum
condeiu, coane Fanicid ?¢

Acest respuns al lui Pristanda ; acea-
sta fraza ie cit se poate de caracteristica
pentru natura de rob ipocrit a lui Pristanda.
Tea ie gi cit se poate de legica, de adeva-
rata, din punctul de vedere psihologic.

In adevir, cind Tipatescu incepe zimbind
sa vorbeasca de steaguri, Pristanda al céarul
spirit se modeleaza dupa spiritul lui Tipa-
tescu, incepe sa rida, pregatindu-se sa repete cu-
vintul din urma. Prin puterea inertiei psihice,
mecaniceste, iel repeta cuvintul din urma
scurat condeiu® ; sunetul cuvintelor pronun-
tate il desteaptd in constiinta insemnarea lor
si atunel, schimbind de o data expresmnea
fetei in mnaiva si mieratd, lel, pare-ca ne pri-
cepind de ce ie vorba, 1ntreaba ,,adeca cum
condeiu, coane Fanicé 2

Dar acest respuns pe linga ca ie toarte
caracteristic, pe linga ca ie pelfect logic i
adevarat, p31hologlce§te vorbind, ie gl cit se
poate de scenic.

Picaleala lui Pristanda face pe public sa
izbucneasca intr'un ris cu hohot. A doua
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pildi o luim din actul al IV-lea, scena a X-a
Zoie dupi atita spaima si durere capata pe
neagteptate scrisoarea de amor innapoi. lea
remine singurd pe scena cu scrisoarea in
mina. Ce prilej, ar fi pentru un seriitoriu cu
mai putin talent si facd un lung monolog
in care Zoie si-ar fi exprimat toata multimi-
rea, toatd bucuriea, ci in stirgit a capatat
scrisoarea pierdutd, in stirgit n'o mai ame-
nintd nici o primejdie, in sfirsit poate sa tra-
easc, innainte nesupdratda cu omnl pecare-l
fubeste : Féanica Tipatescu. Dar Caragiali,
ie un observatoriu prea fin, prea bine gtie sa
priveascd in adincul inemei omenesti, pentru
ca si faca ast-feliu de gresala. Bucuriea mare.
tericirea mare, neagteptata, ca §i o mare ne-
fericire neagteptatd, turburind toate puterile
sufletesti, le seacd, amuteste pe om si il fac
sa exprimenemicitoriul sentiment in fraze scurte,
confuze.

De aceea ie aga de greu, aga imens de greu.
a esprima, a zugravi aga sentiment. Ceea ce
ie adevirat in general ie, bine inteles, si mai
adevarat in cazul cucoanel Zole, femeie slaba
si nervoasid. Toate aceste le-a priceput si
simtit perfect Carageali. Teatd cum igi a-
rati, Zole sentimentul de nespusa bucurie.

,20E. E adevaratori visez ? (sade pe un scaun, scoate
serisoarea, o citeste, o sirutd) F'anica.! (se scoald rizénd
o mal citeste, o mai siruti de mai multe ori sijar sade)
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Fanica ! (plins nervos....dupid o pauzii se scoald zimbind
se sterge la ochi si resufli tare) A !.... mi-a trecut....

Fanica ! (sue repede scirile la dreapta si dispare)*

Cit de sobru gi cit de admirabil de ade-
varat! Doua simtimente au muneit mai mult pe
Zoie ; teama de un scandal public g1 mai cu
seama teama ca va pierde pe amantul iei
Fanica. Si cit de uimitoriu de adevarat ie
exprimata in cite-va cuvinte bucuriea de a
se fi mintuit de aceasta spaima. Cite simti-
minte nu’s exprimate in aceastd repetire de
trei ori: Fanica? Sfatuim pe cetitorii nostri
sa ceteasca de mai multe ori aceste cite-va
rinduri, acest mic monolog al Zoiel, pentru
a intelege bine acea patrundere adinca a lm
Caragiali g1 acea arta sobra cu care stie s'o
exprime. Prin asemenea bucati Caragiali se
ridica de la un scriitoriu de talent, la innalti-
mea unul mare artist. Ieste inca ‘0" particu-
laritate in scrierile lui Caragiali, asupra ca-
reia dorim sa atragem luarea a minte a ceti-
torilor nostri. Toate comediile lui sint pline,
impestritate, cu paranteze Mai fie-care mo-
nolog mai insemnat, mai fie-care frazia mai
caracteristica ie urmata de o parenteza in
care ie aretat fie-care gest, fie-care intonatie;
fie-care schimbare a fetei chiar, ie aretata
in parentezd. Se intelege aga obignuesc
toti seriitorii dramatici, dar foarte putini
cit Caragiali
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- Comediile lui Caragiali, din aceasta canza,
sint foarte indemanatece pentru jucat. Care
o fi cauza acestor parenteze atit de nume-
roase ? le oare frica lul Caragiali sa nu gre-
sasca actoril gi de aceea le aratd in paren-
tezi fie-care gest ce trebuie sa-l faca? O fi
s1 aceasta. Dar cauza principald, ie mai ales
in feliul talentului scriitorului nostru. Caragiali
cunoaste agsa de bine, aga de perfect pe acel
pe cari i1 descrie: iel vede asa de bine, asa
de exact, fie-care miscare ce fac; iel aude
asa de deslusit fiz-care cuvint; iel simte asa
de bine fie-care miscare sufleteasca, fie-care
simtimint al eroilor sai i cum acest simti-
mint se manifestes?a si toate modurile posi-
bile de manifestare—in cit i-ar trebui spatiul
larg al umui roman pentrn a le exprima.
Strimtorat inse in feliul scrierel speciale, care
le"piesa teatrala, strimtorat in conventiile
teatrale, in monologuri; iel varsa toate ob-
servatiile atit de fine, atit de exacte, in pa-
renteze. De aceea, intre altele, sint aga de ugor
de jucat comediile lui Caragiali si ceea ce ie
mal important, de acea sint asa de intere-
sante la cetire. Ie o placere... aproape fizica
de-a ceti ,Scrisoarea pierdutd® gi ori cit de
bine ar fi jucata, iea nu ne poate produce
atita placere.

In pr ivinta tehnicel piesei ,Scrisoarea p1e1-
dutd”, nu mai avem mult de zis, trebuie sa
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repetam ceea ce am spus despre toate come-
diile lui. :

Plind de spirit, facind pe public mai la
fie-care fraza sa izbucneasca in hohote de
ris, actiunea se destagoara atit de viu si na-
tural, in cit, cum am mai zis, wtl ci legti
la teatru. Conventiile teatrale, absolut nece-
sare intr'o piesa de teatru, sint intrebuintate
cu atita arta, in cit nu ne lovesc neplacut
sentimentul logicei gi naturalului.

In ,Noaptea furtunoasa® sint mai putine
persoane, de aceed "ierau mai ugor de maniat,
dar in ,Scrisoarea pierduta® sint multe, ba
ie chiar o adunare mare de oameni, intru-
niri i manifestatii publi®;  si minuirea pe
scend a acestor numeroase persoane, a ace-
stor adunari mari de oameni, le faceta cu o
egali siguranta, cu tot atita pricepere si
malestrie.-—Persoanele principale le {ine Cas
ragiali mai to! timpul pe scend, ceea ce
face si nu scadd nici un moment interesul
spectatorilor.

Ar fi de scris un articol intreg spre -a
areta acele greutati speciale cari sint de in-
vins in impartirea pe acte, in desfagurarea
actiunel, in zugravirea caracterelor prin mo-
nologuri gi convorbiri, in economiea. spatiu-
Iui lucrarei, in inchegarea intrigei si dezle-
garea iel la sfirgitul piesei si intr'o sutda de
alte greutati mai mici ori mai mari, cari in-
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greueazi acest special felit de productiune
artistica. Ar fi de fiacut alt articol inca spre
a areta cum toate aceste greutati speciale
au fost invinse de Caragiali. Nu-l facem aice
pentru cd nici loc n'avem si pentru ca soco-
tim mult mai importante alte insugiri ale
creatiunel lui’ Carageali, pe carl am staruit
si le punem in evidentd, adecd : satira po-
litico-social, si mai ales crearea unor fiin{i
si tipuri. vil ‘

Aceastd din urmé observatie o facem mai
ales pentru acei cari vor si imiteze pe Ca-
ragiali, penftru acei cari vor voi s lucreze
in aceea-si directie, pentru acei cari vor dori
si creeze lucrari de valoarea ,Serisorel
plerdute. : :

Ie grea tehnica in scrieri -teatrale, mai
ales cind ajunge la perfectiea din ,Scrisoa-
rea pierdutd®, dar aceasta o poate capata
un om inteligent prin muncé, prin staruinta,

' prin vieata in culisele teatrului. Te un pretios
lucru spyritul, mai ales un spirit intepatoriu,
#:ca ot lul Caragiali, dar géisim mulfi oameni
“de spirit in tara noastrd cari, in multe privinti,
il egaleazi. Insi ceea ce je peste masura de rar
. si de exceptional, ceea cenu se capata prin
niei 0 munecd si staruinta, ie talentul artistic de

a zugrawvi, de a crea vieatd, tipuri, oameni

vii §i vietuitori. Chiar frazele, cuvintele de

spirit, din comediile lui Caragiali, cari au
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inceput sa capete dreptul de cetitenie in con-
vorbirile de toate zilele, ca fraze tipice, sint

mai ales de aceea asa de spirit, fiind ci sigt

pronuntate de oanieni vii i sint caracteri-
stice pentru acesti oameni. Chiar satira poli-
tico-sociala le asa de adincd si intepatoare,
pentru ca igl gaseste exprimarea in vieatd
gl in oameni vil. Si vii sint oamenii din
»Noaptea furtunoasa® gi ,Scrisoarea pierdu-
ta® atit de vil, in cit parcii vor si plece din
comediile scrise, sa plece in lume, si plece
pe stradele oragului de munte, unde se pe-
trece actiunea ,Scrisorei pierdute“. Farfu-
ridi, pentru cé are n’are procese, si mearga
la unsprezece fix la tribunal. Catavencu si
plingd la intruniri, cu lacrimi patriotice ci
n'avem si noi falifi nationali romini; dupa
cum are fie-care stat civilizat. Trahanache

s prezideze o sumedenie de comitete, si facd |
) ey v » A v s g eu v
mare politica gi adinci observagii, ca, urmai-
0@ urn

al’si fara

toarea : ,Intr'o sotietate fari mog
printip... trebue si ai si putintica®dipl
tie,“ ori si se extazieze innaintea scrisor:

latului sdu: ,Tinér, tinér, dar copt, rserios '~

baiat® gi care scrie: ,Titito, unde nu e
. - 7, . v “ -
moral, e coruptie, si o sotietate fara prin-

tipuri, va si zicd, cid nu le are®! Zole si -

petreaca gi sd minince averea batrinulyj siu

barbat cu ,cocoselul® iei Tipatescu ; iear Pri-
standa s& mintd, si ingele, si se Injosasci.:

3 25
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s lingusasea, si bata pe cel micl, sa fie ba
tut de cei mari, si toate acestea pentrn ca
de... are omul ,noué copil, unsprezece sufle
te.“ Daci stiruim aga de mult asupra pu-
terei de a trii a tipurilor din Caragiali, de-
spre cari am vorbit pina acuma, ie de alt-
mintrelea nu numai pentru acei cari vor si-!
imiteze, ¢i chiar pentru Caragiali insu-gl.
Dupi cum vem vedea pe data, Caragiali une
ori pare a nu pricepe el singur ce consti-
tuie mai ales mirimea talentului siu.

#

Am aretat, pe cit am putut, insemnatatea
creatiunei Jui Caragiali. Sa vedem acuma
unele neajunsuri ale acestei creafiuni. Se in-
telege, cit nu vom cauta cu luminavea micl
otegeli, cu scop de-a areta ci stim sa le
descoperim. Aceasta n’ar fi demn nict de noi,
nici mai ales de insemnatul talent al 1w
Caragiali; vom cauta sa urmarim, si  infa-
togam lucrurile dimtr'un punct de vedere mai
general, mai obiectiv i mai innalt. Primu!
neajuns si, dupa noi, un neajuns insemnat,
i6 senzul satirei sociale; am avetat cit de
triste, cit de serioase deductiuni se pot scoate
din talentata satira a lul Caragiali, ce mare
interes social are iea ? 'Dar aceste deducti- -
uni, dar acest interes, ie al mostru §i speram
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al tuturor cetitorilor, ce vor cugeta mai mult.
Oare tot asa de serios le-a luat si Caragiali ?
I da iel oare tot atita insemndtate ?

La aceste intrebari n'am putea de cit si
ddm un respuns negativ. Caragiali ne da
un fragment din vieata reald. Aceasti vieati
il face sd rida si la rindul lui prin talentul
sau ne face si ridem impreund cu iel. O
data ce aceastd vieatd contine anomalii grave,
cautind le vom descoperi atit pe dinsele cit
gl dureroasa lor insemnditate. Dar autoriul
nostru nu dd anomaliilor acea insemnitate,
ce le-o dam noi. Tel ride, gi ride cu pofts,
nu se simte nici amariciunea, nici revolta
in risul lui, si. de aceea risul lui nu poate
si aiba acea- adincad seriozitate, acea mare
insemnéatate sociald, pe care ar putea si o
aiba, daca autoriul nostru, ar ride cu acela-gi
talent, dar patruns de un ideal social innalt.
Idealul social al satiricului trebuie si fie
mult mai pre sus de cit societatea in care
traegte, pentru ca risul lui sa fie atitde insem-
nat ca al maiegtrilor satirei, de cari am pome-
nit mai sus. Voltaire, cu tot geniul siu, n’ar
fi avut inriurirea ce-a avut'o, dacid n’ar fi
stat aga de sus prin dezvoltare, prin ideal
sl tocmail fiind ca avea ideal asa de in-
nalt si de mare, de aceea risul lui a
zguduit lumea de atunci si a ajuns pané la
noi, iear veacul al opt-spre-zecelea a putut
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fi numit veacul lui Voltaire. Idealul social
cilauzeste satira artistului, indreptindu-i 1i-
sul, facind, ca ast ris sa fie mal serios, mail
amar, facind si arda mai tare, s arda acolo,
unde trebuie sa fie ars. D-1. Caragiali, le in-
diferent in materie de politica sociala ; el
n'are acest innalt ideal trebuincios, ceea ce
scade in parte insemnitatea satirel sale. A-
cest neajuns, care se simte in admirabilcle
comedii despre cari am vorbit, le mult inse
mai mare in a patra comedie, despre care
vom vorbi acuma in ,D’ale carnavalului®.
Satira politico-sociala, in aceasta comedie,
je de o insemnitate cu totul infima si chiar
gregitd, forfatd, siin general ,D’ale carnava-
lului¥, desi o lucrare de talent, ie mai pe
jos de cit comediile celealalte ; ie mai pe jos
de talentul unui Caragiali. Adincirea psi-
_hici, une ori asa de adinca in comediile
despre cari am vorbit, mal de multe ori
mai putin adincd, dar tot-de-a-una reala
si adevaratd, ie in ,D’ale Carnavalului® su-
perficiali §i une ori gresitd. Dupa cum
se vede, Caragiali a vrut si bazeze toata
lucrarea sa mai ales pe actiune, pe marea
sa pricepere de scend si pe cuvinte de spi-
rit. Dar, cum am  zis, toate acestea au in-
semnitate, cind sint strins legate de tipuri
reale si vietuitoare, cind actiunea decurge
din vieatii si cuvintele de spirit sint pronun-
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tate de oameni vil. Caragiali in ,D’ale Car-
navalului“, a vrut sa captiveze publicul nu-
mal prin actiune teatrala si spirit, dar, bine
inteles, n'a reusit i iera imposibil sa reu-
sasca. Rupind intr'un mod nefiresc intriga,
actiunea, de catra vieata reala, lel con-
centreaza toata atentiea asupra celor di'ntain,
in loc de-a o concentra asupra celel din ur-
ma, asupra vietel reale. Ca urmare a unei
ast-felin de gregeli, ie ca intriga insa-gi a-
junge peste mdasura de incurcatd ; actiunea
une ori nefireasca, spiritul une ori silit. In-
triga se incurcad aga de reu, in cit autoriul
nici nu indraznesgte s’o descurce pe scena, ci in-
tre culise, fara sa stim cum, gi de sigur a trebu-
it toata priceperea lui in ale scenel, in ale teh-
nicel teatrale, pentru a o descurca giaga cum
ie descurcata ; incurcaturile din comediea a-
ceasta dau prile) pentru o multime de batai. Nu-i
vorba, bataiea, slava dommului! ie destul ds
caracteristica pentru vieata noastra in general
si pentru vieata de mahala, in special ; dar
se simte, ca toata batalea, ie pusa pe scena
numai pentru a face pe public si rizd. Mita
Baston, principala persoana a comediel, ie ne-
reald gi nelogica. Noi am mal spus ca ile
absurd a cere de la un artist, sa creeze ti-
puri identice cu cele din vieata reald gi sa
facd pe eroil sai sa rosteasca fraze identice
cu ale tipurilor reale, cari i-au servit drept
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modele, dar aceste tipuri trebuie s fie logice
cu iele inse-si, trebuie ca, spre pilda, actiu-
nile cari le fac, si fie conditionate de sim-
timentele gi pasiunile ce le muncesc.

Asa oare sint tipurile din ,D’ale carna-
valului“ ? Saludm ca pildi pe Mita Baston,
aproape principala persoani a piesei. Mita
Baston, tiitoarea lui Crécanel, si amanta bar-
bieriului Naie Girimea, ie o cocotda ordinarad
de mahala, care nu stie sa rosteasca un cu-
vint striin, care scrielui Naie barbieriul :
, Vin'o sii-i tragem un chef®, care cere mis-
marg, mal mult mig de cit mars, aceasta
Mita rosteste tirade, ca urmétoarele : LAl ui-
tat. ci sunt fiica din popor si ca sunt vio-
lentd, ci in vinele mele curge sangele mar-
tirilor dela 1l Fevruar (tormidabil); aiuitat
ci sunt Ploesteanca.“ Ori: ,D-zeule! jur!
pe ce mi-a remas mai scump, jur!pe sta-
tua libertatei din Ploesti“ ori!,O si ma dea
la jurafi.. ti se va erta multe, cdci mult ai
jubit; mi se va erta mult pentru ca jurafil
sunt din popor, nu sunt tirani, n'au obicel
si condamne.“ Cum se potrivesc aceste tirade,
(care ar merge in gura unul Catavencu) cu
tipul Mitei Baston ? Ori ieatd alt fapt: Mita
ije 0 cocotd ordinara, tiitoarea lui Cracanel,
% lea are gi alti amanti: pe Girimea nu-l iu-

beste, chiar o parte din comic sta in faptul
“ca iea se impodobeste cu o iubire pe care
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n’'o are. Aceasta Mita, pentru a se razbuna
in contra lui Girimea, care o traduce“ cu
Didina, i1 arunca ,vitrion® in ochi, il or-
beste, riscind ast-feliu sa fie arestati i s
meargd la munca silnicé. Unde ie simtimintul,
ce 0o impinge la aga fapt?

Nu-i vorbd, spiteriul a fost om cuminte si
in loe de vitriol i-a dat cerneald violeta (alt-
felit ar fi dramé gi nu comedie); dar Mita,
aruncind cerneala, lera convinsia ci arunca
vitriol. Te viazut ca Mita ie contrazicerea
personificaté, iear tiradele ce le pronunta
sint numai pentru a-gi bate joc de frazele
democratice. Pentru acela-si scop Mita se
numeste ,republicana®, iear Didina, altd co-
cota ordinara, nifilista®. Alte tipuri din
»D’ale Carnavalulul® cum sint Pampon. Naie
Girimea, lordache nu-s asa de nelogici, dar
totl sint creati in vederea actiunei, iear nu
actiunea pentru iei. Numai doud tipuri Cra-
canel si Gagauta Catindatul sint tipuri vii,
foarte cu spirit descrise gi stau la innalti-
mea altor creatiuni ale lui Caragiali.

Bine inteles afara de gresalele aretate,
piesa are si multe merite. Agaatard de aceste
tipuri hazlii gi de duhb, sint scene intregi vii
si spirituale, ca in cele mai bune din come-
diile scrise innainte de autoriul nostru —Asa -
ie de pilda scena I, din actul I, apoi urma- |
toriul monolog ‘al Catindatului, care se ma-
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gnetizeazi cu rom pentru ascipa de durere
de masele: ;... Pfu! cald mi-e... lucreaza
magnetismul... T-am datde leac!.. Vezi ce
e cind nu stie cine-va ? Era aproape de mintea
omului : durerea devine din mésea, maseaua
devine din receala, receald devine din frig ; —
din cald devine ci nu mai e frig, dacénu mai e
frig, va sa zicareceala se duce si vine caldura,
avenit caldura, a trecut durerea....“ sint si alte
scene tot aga de vii si spirituale. Daca n’ar
fi de cit tipurile cum ie Catindatul, Cracanel,
gl in parte Pampon; daca n’ar fi alt ce-va
in toatd comediea de cit cite-va scene vil si
spirituale, incd am preferi aceasta comedie,
cu toate gregelele iei, tuturor melodramelor
franceze i nationale. Iear publicul, care inghi-
te cu placere aceste melodrame, care se exta-
ziazi innaintea farselor franceze, si nemtesti,
mult mai putin talentoase, de cit ,D’ale carna-
valului“, a fost grozav de nedrept fluierind
aceastd comedie. Bine inteles vorbim de ma-
joritatea publicului, cit despre o parte micd
a publicului, partea inteligenté, apoi aice se
schimbé chestiea, acest public avea drept
sa fie nemultadmit. Nu-i vorba si acestora
Caragiali ar putea si le respunda: ,De ce
numai de cit imi ceretl satire adinci si co-
medil mari de moravuri. In ,D’ale carnava-

‘Jului“ n'am avut pretentie sa fac nici una
‘pici alta, ciam vrut s dau o farsi mai
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mult de cit o eomedie, cu multa actiune
pentru a face pe public sa rida, si petreaca
sl atita tot...“ Dar publicul inteligent ar
putea si-i respunda :“ ,D’ale Carnavalului®
ie de sigur o farsia-comedie de talenf, care
ar putea, chiar cu toate gresalele iei, si faca
reputatiea unui talent de mina a doua, dar
de la acela care, intru cit-va, a creat chiar
teatrul nostru, de la acela care ne-a dat doua
capo d'opere ca ,Noaptea furtunoasa® si
,Scrisoarea pierduta”, de la acela noi cerem
mal mult: cul le mult dat, de la acela se
cere mult. Cine ar avea dreptate ?— Poate
gl unul gi algii. Dupid ,D'ale Carnavalului
a trecut foarte multd vreme gi Caragiali nu
scriea nemic, nu dadea semne de vieata.
Aceasta tacere lera foarte pagubitoare litera-
turel noastre, atit de seraca cu atit mai pa-
gubitoare cu cit Caragiali ie poate cel mai
cu talent di'ntre tofi scriitorii in vieatd. Care
va fi lucrarea mult talentosului nostru serii-
torit dramatic se intrebau acel cari se inte-
resau de vieata gi miscarea literard a terei
noastre ? Va fi oare o comedie de moravuri

ca ,Noaptea furtunoasi® dar mai insemnatd

prin adincimea caracterelor zugravite ? Va
fi oare o satird adinci politico-sociala in fe-

liul ,Serisorei pierdute” dar mai insemnatd

prin stratul social ce va zugrivi, mai adinca

prin vitiurile sociale ce va infiera ? Nu-i vor-

JRE e
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ba, in contra presupunerei din urmd pleda
lipsa de un ideal innalt ideal politico-social,
indiferentismul politico-social al autorului no-
stru. Dar nu se nasc oamenil cu un innalt
ideal politico-social cu adinca pricepere a
conditiunilor politico-sociale, de trait ale terei,
iele se capata prin studiere gi gindire i se ca-
patd cu mai multd uguringd si se simt cu
mai multd intensitate de artigti de cit de ori
care altul. Care deci va fi lucrarea artistica
a lui Caragiali, se intrebau admiratorii ta-
lentului siu ? Dar un talent insemnat scapa
de prevederile noastre §i pe cind toti se a-
steptau la o lucrare in feliul celor facute,
Caragiali ne d& doud& lucrari de un talent
i merit insemnat, cari aratd variatul sau
talent, dar cari nu seaména cu cele despre
cari -am vorbit. Acestea sint:onuveld ,Fac-
liea de pagti“ gio piesi dramatica ,Napastea.®
Despre acestea inse in alt articol.

FINE



TABLA DE MATERII

Prefata
Asupra criticel . -
Deceptionismul in hteratura romana.
X Eminescu . . . . . 2
*D-1 Brociner ca deseriitorit al vietel
taranegti .
vA. Vlahuta . ;
vPesimistul de la Soleni .

Tendentionismul gi tezismul in | arti.

1. L. Caragiali.

pag.

B-
55.
85.

188-
209
270.
306.
347



ERATA

La pag. 36 r. 11 in loc de fac ceteste face.
51 B R
tanica ceteste in zoologie orf in botanicd.

»

56
58

62
67

81

103
117
122
123
131
142
173
224

224

226

I.
T.

T.

-
.

5

5

il e Bl B B

26 ,,

”

23

”

"

”

2

n

”

tes

,, zoologiea ori in bota-

, si ceteste ca.
ce-va de talent ceteste
ce-va talent.
, 2aoe ceteste zace.

nuw nu mat ceteste
nu mat.
intovmirilor-ceteste in-
tocmirilor.

groseli ceteste greseli.
cthema ceteste chiama.
ténsald ceteste te'ngald.
, esterne ceteste eterne.
55 - LHI; ceteste IV
Mire et ceteste Mireset.
si-l Tea ceteste si fea.
nu se curma citeste
nw se mai curmd.

moarte nu ceteste

moarte, nu.
Dumnezew chipul ce-

”

n

»

”

=

»

”

”

»

te Dumnezen dupa chipul,

Sy, a««f'f‘kw %



La pag. 227 r.1 in loc de fata colea ceteste fa-

, 227
, 239
. 239
, 260
, 260
i igss
, 338

2.3

S

16
6 5

8”

157,
1617,

29 ,,
&

»

ta-acolea.
,» carora ceteste caror.
. balti ceteste bolfl.
, cocorstirc ceteste co-
costire.
, ce dra ceteste ce de-a.
, Puzde iea ceteste ,Puz-
deriea
., um mevros sexual ce-
teste o nevrozd sexuald
. Boman ceteste Roman.

CENTRALA

UNRCASHASA




