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  PREFAŢĂ 

Articolele coprinse în acest volum au fost 
tipărite în revista „Contemporanul“ afară 
de două inedite: „Vlăhuţă“ şi „Caragiali“. 
Toate articolele sîut revăzute şi adăogite, 
mai ales acela despre Eminescu. In acest a 

“ticol am stăruit să, străbat mai adînc în crea- 
țiunea genialului nostru poiet, de cât am fă- 
cut'o mai înnainte. Bme înţeles, cu toate a- 
ceste complectări, articolul despre Eminescu 
remîne 0 încercare şi un fragment critic. Un 
articol complect, -o adevărată, adîncă şi si- 
gură, lucrare critică, asupra creaţiunei genia- 
lului poiet va fi cu. putinţă numai atunci, 
cînd vieaţa lui va fi mai bine cunoscută, 
cînd vom. avea date biografice precize şi cînd 
vor fi tipărite toate scrierile, toate poieziile 
şi proza poietului nostru. Chiar volunul al 
doilea, tipărit acuma de V. G. Morţun şi din 
care mi-a fost cunoscută Tihai G parte, de 
laşi fi cunoscut în totul, mi-ar fi dat mult
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material şi multe argumente pentru deduce- 

rile mele. 
Asupra comediilor lui Caragiali am avut 

um articol în „Contemporanul“ dar mi-a 

părut acuma prea incomplect, şi de aceea am 

scris pentru acest volum alt articol despre 

comediile lui Caragiali în care din cel trecut 

au intrat numai 3 pagine. 

In volumul al doilea afară de articolele ce 

au fost tipărite, vor mai întra şi cite-va inedite. 

Data apariţiei volumului al doilea atirnă 

de primirea ce o va face publicul cetitoriui 

acestui I-iu volum. | ” 

Fiind-că sau strecurat în acest volum mai 

multe greşeli tipografice printre cari unele 

schimbă, chiar înţelesul, rugăm pe cetitori să 

consulte erata de la sfîrşit. 

1. GIIEREA 

———— Esi
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Am vroit să scriem o schiţă critică despre 
talentosul şi simpaticul nostru nuvelist, Barbu . 
Ştefănescu, Dela Vrancea. Pentru a facea- 
ceastă schiță am mai cetit multe din criticile 
ce sau scris despre dinsul şi cetindu-le mi- 
am schimbat ideea, m'am hotărit să spun 
cîte-va cuvinte despre critica noastră, despre 
cum ieste iea şi cum ar, tebui să, fie. Aceste 
cîte-va cuvinte despre critică ne par tre- 
buitoare înnainte de aurma cu cercetările 
noastre. | 

- Ori-cine va arunca ochii asupra criticelor 
ce se fac la noi, fie în foiletoane, fie în re- 
viste; nu va putea fi de citfoarte măhnit. | 
Critica rominească ie, cu foarte mici escepţii, 
cît se poate de deşartă, de frunzăreală. În li- 
teratura noastră ie mare secetă, dar mai mare 

-”[
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încă în critică. Critica la noi nici mare o 
vieaţă neatirnată, iea trăeşte pe lingă litera- 
tura. artistică, din vieaţa acestei literaturi şi 
nu pentu a da vre un ajutoriă literaturei, 
ci mai de grabă pentrua o încurea. După ce 
iese vre-o lucrare a unui seriitoriu al nostru, 
criticii se împart de obiceiu în două tabere: 
unii, duşmani ai artistului, îl ocăresc, îlnu- 
mesc om fără talent, nulitate şi totul aşa 
din senin, fără nici o motivare; alţii, pric- . 
tenii, îl rădică la -ceriu şi icară-şi fără de mo- 
tivare. Ast-feliu seriitoriul ajunge după unii 
o nulitate, după alţii un maiestru, un talent 
fâră păreche. Lear prieteşug; ul şi duşmăniea se 
pricinuesc de cătră nişte factori cari în de 
obşte mai nici o. legătură cu literatura; ast- 
feliitie de pildă: colaborarea la aceea-şi revistă, 
învegimentarea în aceca-şi gaşcă literară, de 
multe ori îşi viră coada şi politica de partid, 
politica zilnică. Aşa că un seriitorii care ie 
maiestru, talent mare, geniu, cînd face parte 
“din partida politică a criticului, ajunge nu- 
litate cînd trece în alt partid. Pricina stărei 
foarte triste a criticei noastre nu-l atit în ca- 
racterul criticilor, nu-i atât în însuşirile mo- 
rale şi intelectuale ale criticilor, ci în me-- 
toda “veche; greşită, care îi căliuzește. Înna-. 
inte de a dovedi, că avem dreptate, vom lua 
o pildă, pentru a areta. cum se face la noi 
critica. Ca pildă voii lua nu un om tără ta-



  

    

ASUPRA CRITICEI 7 

lent, nu vre-un băiat; de pe la jurnalele zilnice, 
care face administraţie, ie reporter, corectorii, 
iear cînd remăne vreme slobodă, ca si facă, 
economie ziarului, directorul îl pune de serie 
şi critică,-—nu,—ca pildă voii lua un om cu 
talent, un om cult, care urmînd altă metodă 
de critică ar putea ajunge critic:de valoare. 
„Luăm asemenea exemplu: una pentru că ie 
mai doveditorii şi apoi pentru o pricină foarte 
egoistă, mărturisim, pentru că ie mai plăcut 
să stai la vorbă cu un om cu minte de cit 
cun... Mai bine nu mai mîntuii fraza! 
Vom lua pe confratele. nostru Sphynx de 

la Romănia liberă. Dacă, vorbim mai ales des- 
pre criticile din Romănia liberă, pricina mai 
ieste că aste critice sînt singurele cari ati vorbit 
mai pe larg despre scrierile lui De la Vran- 
cea, despre cari voiam să scriem şi: noi; a- 
fară de aceasta criticile lui Sphynx sînt 
scrise cu talent ŞI cuprind mulţime de ob-.. 
servaţii şi fine şi adevărate. Totu-şi - nici. 
confratele Sphynx-a putut să se mintulo. 
do semnul caracteristic al 'criticei noastre, de 
exeluzivism. Criticul găseşte de pildă că tot 
ce-a scris De la Vrancea ie perfect, desăvârşit. 
din toate punctele de vedere. 'De la început 
tăgădueşte să tacă nişte rezerve, dăr afară, 
de una mică de tot şi făcută după o mic şi 
una de explicări, întru cît priveşte limba din 
„Sultănica“, criticul ware nici. o obsertaţie 

IT Dap m Attra oa Cina
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de făcut. Despre „Sultănica“ ne spune: „Ar 
trebui să citez toată Sultănica, atit de trumos 

şi de miiestrit; ie scrisă. le un şir neîntrerupt 
de mărgăritare şi scenele, care de care mai 

color ate, urmează unele după altele.“ În „Vă- 
duvele“ şi în „Odinioară“, autoriul a aretat 

un dar decare remii mirat, preţiosul şi ne- 
asemuitul dar ce are autoriul, dar excepţio- 
nal, care '] va face neimitabil, fără păreche 
între toţi scriitori noştri de a-zi“.. Despre n o- 

bie, şi „Milogul“, criticul ne dice că '*.... 

„perfecte, frumoase.., deadevi ivat maiestru“ 
„Lancu Moroi“ ie „o schiţă, care singură ar. 

fi de ajuns să ne arete pătrunderea şi măie- 

striea  autoriului“. „Trubadurul“, „Ziua“ , 

„No oaptea“ sînt „capo d'opere de stil“; icar în 

Liniştet , în sfirzit; deşertînd 'sacul de laude, 

criticul ne spune, că „De la Vrancea sa 
întvecut pe iel însu-şi“.. Şi lîngă acest potop 
de laude, nici o împutare ! Mai vreu: cri- 
ticul se supără grozav cînd cine-va îndrăz- 
neşte să facă vre-o obiecţie critică. 

Dar poate în adevăr creaţiunea lui De la 

* Vrancea ie aşa de perfectă în cât nui se poate: 
face nici o obiecţie ? Cum? Victor Hugo, 

Alfred de Musset, Balzac, Flaubert ai fost 

criticaţ; în creaţiunile lo sai găsit, cu dr ept 
cuvînt, multe şi însemnate neajunsuri; în 

Goethe se află “greşeli; în Shakespeare chiar, 

în marele soare al poeziei, se află pete şi nu-
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mai creaţiunile lui de la Vrancea să nu le 
aibă ? Am zis că trebuie să le aibă. Mai. 
mult, chiar voii susţinea acum o teză care | 
va părea multora ciudată, paradoxală, dar 
care ie un sfint adevăr şi a nume: un critic, 
dacă are înaintea sa o producţie literară ar- 
tistică, apoi chiar înnainte de a o ceti, poate 
spune că va cuprinde greşeli, va avea lipsuri. 
Pentru ce? Pentru că, absolutul în artă ie 
peste putinţă, de oarece arta ie prea complexă 
pentru ca în iea să fie o dezlegare exactă a 
problemelor ca în matematică, pentru că un 
artist, un artist adevărat, aleargă, după un 
ideal pe care înse nici o dată nu poate să/] 
ajungă. Noi nu putem să ne oprim aice ca - 
să, dăm lămuriri mai pe larg, le vom da înse 
altă dată ; aice putem să aducem chiar măr- 
turisirile lui De la Vrancea. În „Memoriile 
trabadurului” găsim o pagină pe cît de fru- 

„moasă, pe atita de adincă, şi de adevărată. 
„Arta împuţinează natura, arta ie născocită 

pentru cei ce aud şi văd pe sfert din câte 
natura le desfăşură, înnainte-le. Tot ce creează 
omul e o sărăcie vicleană a realităţii. Câte- 
va însuşiri mari ale unei pajişte, ale unui 
suflet, ale unui trup scos din marmură, câte- 
va însuşiri cari, domnesc pe d'asupra, celor- 
alte şi pe cari artiştii le schilodese mărindu-le 
şi le morfolese potrivindu-le cu puterea simţuri- 
lor ori-cărui nesimţitor. Eacă arta. Eacă de ce
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marile genii ai simţit în toată vieaţa lor o 
durere fără repaus în faţa uaturei. Ei cari 
vedeau, audiai şi pătrundeau adine tainele 
colorilor, ale sunetelor, ale formelor şale sim- 
ţirilor, ei cari r&mâneau departe de . ceca-ce 
vroiau să apropie, de. câte ori n "au reînceput 
eară-şi şi eară-şi acela-şi subiect, aceca-şi inimă 
muncită, aceia-şi ochi vii, feluriţi în clipire, 
în lumină, în umbră şi 'n espresic, acela-şi 
trup perfect ale cărui linii, inlădiose, moi şi 
pătimaşe, să împletesc cu atâta noroc şi cum- 
pănire, în cât marmura nu le poate tura de 

cât pe sfert de sfert din adovârata lor căl- 
dură! De câte ori n'au rupt volume întregi, 

nat spart pânze cât zidurile şi n'a aruncat. 
cu dalta, în faţa Venerii lor, albă, netedă şi 
moartă!“ | Ziua (Momoriele Prubadurului) pag. 
56 şi 57]. 

Această, frumoasă pagină care trebuie să are- 
te .opiniile artistice ale Trubadurului, arati 
în adevăr sentimentele artistice ale - lui De 
la Vrancea, pentru că De la Vrancea - are 
netăgăduit simţ artistic şi deci, fără a fi mare 
geniu,. a: simţit „acea durere tără repaus în 
taţa naturei.” Ca artist, De la Vrancea, a... 

trecut prin toate acele. comoţiuni dulci şi du- 
„veroase prin cari trec toţi acoi cari simt într 
inşii chemarea de'a crea. el a simţit acea 
emoţiune, acel entusiasm, care cuprinde su- 
fletul, cînd. în gîndu-ţi se 'ncheagă creaţiuni
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sublime, desăvirşite, măiestre şi cari din ne- 
norocire zboară. pier cînd vrai să le aşterni 
pe hirtie, cînd vrai să dai acestor vedenii 
frumoase trup şi suflet. De la Vrancea de 
bună samă a simţit acea dureroasă descu'a- 
jare, cînd cetind ce-a seris, .a văzut cit .de 
departe ieste ceea ce-a visat, a vrut să întru: 
peze în scrierea sa, de ceea co-a reuşit să. 
facă ! De cîte ori i-a venit să azvirlă în foc 
tot ce-a scris şi cît'va fi şi zvirlit!.., De unde 
le ştim noi toate acestea ? Garanţie ne ie pen- 
tru adevărul spuselor noastre pagina citată 
mai sus, precum şi temperamentul artistie 
al scriitoriului. Dacă seriitoriul însu-şi nu ie, 
nu poate să fie, cu desăvirşire mulţiănmit de 
creaţiunea sa, simțind unele lipsuri fâră a le 
pricepe bine, pricepind pe altele fără a le 
putea îndrepta; dacă însu-şi seriitoriul nici 
o dată nu'poate fi deplin mulţimit de opera sa, 
fiind că vede cît ie de departe opera făcută 
de cea visată; cum ar putea fi mulţumit 
criticul, care are şi iel idealul său? Pentru 
că şi criticul trebuie să aibă idealul săă lite-. 
rar şi artistic şi acest ideal poate să fie deo- 
sebit, de idealul artistului, cînd critic şi artist 
fac parte din două şcoale literare deosebite. 
Dar chiar cînd artisul şi criticul sint din 
aceeă-şi şcoală literară, între idealurile lor va 
fi o deosebire, pe cît io. deosebire în carac- 
tere şi în temperament. Şi cînd amintim de
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deosebiri de caractere, de temperamente, 
deci şi de gusturi literare, ni se lămureşte 
cum 0 operă de artă nu poate să placă ne- 
condiționat, să placă tuturor fără nici o re- 
zervă, cînd cugetăm la imposibilitatea de a 
ajunge la o creaţiune perfectă, absolut per- 

“fectă,. Şi ieată de ce, cînd ne desmetecim de 
“puternica şi covirşitoarea întipărire ce face: 
asupră-ne Shalespeare, acest colosal evoca- 
toriu de vieaţă, începem să judecăm mai lini- 
ştit şi chiar în iel găsim greşeli. În dramele 
şi tragediile istorice adevărul - istoric nu ie 
tocmai observat, Romanii lui Shakespeare 
în adevăr.sînt Engleji. Greşala nu-i mare, 
dar ieste. Persoanele comice îs exagerate. Cite 

„0 dată aflăm şi cîte o greşală de logică. 
Aşa Hamlet în vestitul monolog „A fi ori 
a nu fi“, zice, vorbind de moarte că e „o ţară 
necunoscută al cărei hotar nu la mai trecut 
îndărept nici un călătorii“ ; şi puţin înnain- 
te vorbise cu umbra tătine-su. care nu numai 
că, trecuse îndăret. graniţa morței, dar  des- 
„coperise lui Hamlet şi o mulţime de taine !). 
Nu-i vorbă toate aceste neajunsuri sint mici 
şi arată mai mult ghibăciea lui Louis Blanc: 
de cît vre o greşală reală a lui Shalzespeare. 
Dar aice ie vorba de Shalsespeare! 

Cite-va, exemple din literatura critică; străină, 

:) Această, observaţie fe făcută de Louis Blanc,
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vor dovedi şi mai bine zisele noastre. Un ta- 
lentat critic din Franţiea, Emile Paguet, în- 
cepe ast-teliu studiul eritic asupra lui Balzac DE 

„Ie un curios capriţiu al suveranului fabrica- 
toriu de a fi unit înti'o zi temperamentul unui 
artist cu spiritul unui comis-voiajor. Balzac 

„a fost vulgar şi profund, grosolan şi fin, plin 
de prejudiţii comune şi în acela-și timp ne- 
mărgenit de pătrunzătoriti şi profund; platitu- 
dinea-i ne uimeşte ca şi imaginaţiea, lui; 
are vederi de genii alături cu gîndiri de im- 

beci], + 
Cei cari nu cunose critica contemporană, 

şi sint obicinuiţi cu critica noastră unila= 
terală cu drept cuvint se vor miera doa- 
ceastă analiză critică, unde alăturea de cu- 
vintul geniu stă cuvintul imbecil şi vor crede 
poate că feliul de critică al lui Faguet ie o ex- 

"cepţie ori că: iel ar fi un scriitoraş necuno- 
scut care caută să ajungă, celebru prin para- 
doxe. Acei înse cari cunosc literatura, Con- 
temporană franceză, ştii că Faguet ie unul 
dintre cei mai -talentaţi. critici. 

Pentru a' fi înse şi mai convingători să lă- 
săm la o parte pe Faguet şi să cităm pe 
alt critic, care ie o celebritate europeană, şi 
pe cari mulţi Lai cetit; iear acei cari nu Pai 
cetit, de sigur ai auzit de dinsul ; ie vorba 

') Etudes littâraires sur le dix-neuviâme sitele par Emile Faguet, |
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de H. Taine. H. 'Laine a: scris şi iel un stu- 

diă critic !) asupra lui Balzac şi încă un 
studiă admirabil. In acest studiu 'Laine ana- 

lizează! puternica personalitate artistică a lui 

Balzac. Taine are o admiraţie profundă pen- 
tru genialul scriitorii francez. | 

Nu: numai în studiul despre -care vor” 

bim, dar şi în alte articole iel mereu îşi în- 

toarce ochii la Balzac. Aşa de pildă în isto- 

rica literaturei engleze, vorbind de Shake- 

speare, Tainc, aretind nemirgenita-i admiraţie 
pentru acest genial evocatorii de vieaţă, plin 

de mîndrie nu numai ca critic ci şi ca Pran- 

cez, zice că numai unul Va ajunspe Shake- 

speare, ca evocatoriii de vieaţă, şi acela ie Bal- 

zac. Cu toate acestea cind în analiza lui cri- 

tică "Paine începe să vorbească despre neajun- 
surile creaţiunilor: lui Balzac atunci nici ad- 

miraţiea pentru artist, nici “mîndriea de ran- 

cez nu Pai oprit să spuie crude adevăruri 

cari în unele locuri întrec cu mult cele zise 

“de Faguet. Vorbind de caracterul lui Balzac, 

'Paine-zice, între altele: „Scrisorile: sale atit 

de iubitoare aă un ce trivial; gluma lui ie 

gieoaie. - Gesticulează, cîntă, loveşte peste pin- 

-tecele oamenilor, face pe bufonul“. . 
Cind ie vorba de obiceiul lui Balzac de a 

pune în mijlocul: scenelor celor mai' intere- 

) Nouveaux essais de critique et histoire par I. Taine.
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sante lungi tirade [ilosofico-motafizice ieată ce 
zice Taine : „Se mîntuie o comedie plăcută 
şi mişcătoare, vicuţa unui sărman canonic a- 
lungat de la gazda sa şi de-o-dată ne: găsim 
cufundaţi în acest galimatias emfatic...* Cînd 
vorbeşte de stilul lui Balzac inegal, de multe 
ori exagerat, falş, omitatic, Taine zice: „cu- 
vintele sublime, plăcute, supraumane revin 
la fie-care pagină. De sigur d. de Balzac 
are rele depinderi; ieste grosolan (erossier) şi 
şarlatan (charlatan); are risul răsunătorit Şi. . 
vocea strigătoare a oamenilor din popor. Sti- 
lul lui. sau surprinde sai ameţeşte, pentru 
ca să fie puternic îl sileşte ; pentru ca să-l 
încălzească, se aprinde. Aceasta ie bolnăvicios 
Şi mă opreseaice.t 

Cind ie vorba de idealul moral al lui Bal- 
zac, ascultați, rogu-vă, pe Taine: „Idealul lip- 
seşte naturalistului, lipseşte încă mai mult 
naturalistului Balzac:..* | 

pe. Adevărata nobleţă, îi lipeşte, lucrurile 
delicate nu le bagă, în samă, minele sale de 
anatomist pîngăresc caracterele curate, slu- 
ţesc sluţeniea “. . 

Cind vrea 'aine să ne arete idealul şi 
înălţimea. morală a eroilor lui Balzac şi in- 
direct a autoriului însu-şi ne spune: „Virtutea 
ast-teliu aretată nu ieste de cît un împrumut 
cu camătă şi cu amanet. Aceasta ieste cea 
mai urită ideie a lui Balzac. Cînd natura-
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listul ne desiluzionează, ne supunem; dar cînd 
artistul înlătură din noi înnălţarea sufletească 
şi delicateţa, ne revoltăm şi îi respundem 

ocă le “distruge în alţii poate peniru că 
nu le află de loc în sine însu-şi.“ Aceste sînt 
cîte-va pilde destul de bătătoare la ochi. De 
sigur “Taine nu se mărgeneşte în studiul săi 
a da numai aceste caracterizări negative, 

„iel găseşte și merite, merite foarte mari, cari 
fac din Balzac, după opiniea, lui, cel nai mare 
artist al Franţiei. Studiul săi asupra lui Bal- 
zac îl mîntuie prin următoarea frază care dă 
o caracterizare definitivă lui Balzac :.. „Cu 
Shakespeare şi Saint Simon, Balzac ieste cel 
mai mare magazin de documente dintre cite 
le avem asupra naturoi omenesti.“ 

ŞI fiţi siguri că -astă frază, iese întrun 
=» mod logic şi necesar din tot articolul. 

x . 
ae 

dios, 

Taine ie un. prea mare logician pentru ci din 
„premise să-nu ieasă, de la, sine încheerea. Ieu 
nu sînt: cu totul de părerea lui 'Taine 
despre Balzac. Cred că 'Taine exagerează 
şi partea, pozitivă şi cea negativă a lui 
Balzac. Asemenea cred că, putem să ne lip- 
sim de cuvinte prea aspre ca „charlatan“ 
„coquin“ simbecile“, chiar cînd sînt între- 
buinţate ca metaforă, ori termeni de compa- 
raţie. Am adus aceste esemple „din 'Taine 

“şi Faguet pentru a aretă cît de imparţi- 
ală relativ ie critica din occidentul Liuropei, de 

moze e i m m Sa. i - “ Xe 
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ce spirit relativist eminamente ştiinţific ie în- sufloţită. Tea pricepe că un om în general, şi mai cu samă un om genial, ie ce-va prea complex; că o creaţiune artistică ie prea multi- laterală ca să poată fi caracterizată numai prin laude sai prin huliri, cari prin faptul că sînt numai laude ori huliri sînt unila- terale. Critica europeană a înțeles că im- perfecţiea omenească fiind în natura 'omului, imperfecţiea, artistieii ie în natura artistului şi mai mult de cît atâta iea a înţeles că, meri- tele şi neajunsuriie, partea negativă, şi cea po- Zitivă a unei creaținni artistice se țin strins legate, se condiţionează una pe alta şi nu se poate pricepe bine chiar partea pozitivă a crea- ţiunei, dacă nu-se pricepe partea negativă. Ni se va dice, poate, că în străinătate a: sprimea criticei ie la locul iei ; dar că la noi, “unde literatura ie aşa de săracă, ar trebui să fie critica maj îngăduitoare. Foarte bine ! [4 Să fie îngăduitoare ! Dar exclusivismul ce dom- neşte azi ie departe cit ceriul de pămînt, de în- Săduinţa cerută, ie chiar tăgăduirea desăvirşită v a ai cărei îngăduiri, pentru că pe unii îi laudă - numai, pe alţii îi ocăreşte numai. Unde dar poate fi vorbă, de îngăduire în astă, critică? Noi nu numai că sîntem pentru indulgență, dar înțelegem chiar că poate critica înriurită de prieteşug, de: dragoste autorii. In adevăr arta ie una di, er D TU a - 
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mai complexe manifestări ale spiritului ome- 

mese şi tot o dată ie foarte puţin supusă, la 

legi ştiinţifice. Asta ie departe de a avea a- 

xiome ca 2X2—4%; pe de altă parte critica 

estetică ie încă aşa de slabă, instrumentele 

cercetărilor critice moderme sînt aşa de îm- 

perfecte, în cît de multe ori intuiţica, un folii 

de gicire a criticului, tace mai mult de cit 

analiza ; de multe ori criticului i se cere in- 

spiraţie ca şi artistului şi ieată de ce un prieten 

şi admiratorii al seriitoriului, sub. înriurirea 

acestui îndoit sentiment de dragoste şi ad- 

miraţie, poate să simtă şi să afle multe însu- 

şiri şi frumuseți pe cari mar fi. putut să le 

vadă cel mai iscusit critic cu analiza lui 

(Fireşte că vorbim de prietenie şi admiraţie 

sinceră). Aşa dar repetăm.: "noi înţelegem 

ca o cnitică să fie înriurită de sentimentele 

deosebite ce axe criticul pentru seriitoriii; 

ştim că o obiectivitate absolută ie cuvînt de- 

şert, mai mult credem că astă înriurire ie fo- 

lositoare en condiţie înse ca cxiticul să, nu fie 

exeluzivist. Criticului, în această împrejurare, 

îi ieste şi mai puţin iertat a fi exscluzivist; iear 

confratele Sphynx ie excluzivist : nici nu dă 

voie să se facăvre-o observaţie în privinţaserie- 

vilor lui De la Vrancea. Am pricepe încă ne- 

mulţiumirea în contra criticului de la Națiunea. 

care iscăleşte banalităţi romăneşti cu litere 

greceşti. In. criticele acelui domn găsim în
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adevăr lucruri ciudate. Aşa vorbind de nuvela 
„Milogul“, criticul o găseşte măieastră, de- 
săvîrşită, înse toată această desăvirșire se strică, 
prin cuvintele din urmă ale Ţigancei: „Sint 
Ţigancă, nu 'mi lepăd copiii“. Ieată dar o nu: 
velă măieastră, desăvirşită, pierzind toate a- 
ceste însuşiri din pricina a trei cuvinte, din 
urmă, aşa că pentru a o preface în capo 
doperă ar fi de ajuns la altă ediţie să lip-. 
sească aste cuvinte! Această ciudată critică, 
nn poate;fi alt-feliu înţeleasă de cît prin aceea 
că criticul a vroit să arcte că ştie a găsi 
nu numai însuşiri. bune într'o scriere, ci şi 
greşeli, întrun cuvint a vroit să arete că 
ştie a critica. Am pricepe încă, asprimea con- 
fratelui nostru în potriva acestui domn, dar 
miniea d-sale în potriva criticului de la 
Lupta, C. Mille! C. Mille a scris două foi- 
letoane despre De la Vrancea, unul despre 
„Sultănica“ şi unul despre. „Trubadurul“. 
Bine înţeles că o dare de seamă. făcută 
întrun singur foileton, nu poate să, fie com- | 
plectă ; dar ori cât de necomplecte, aceste. 
foiletoane sînt pline de: bună, voinţă pentru 
autori, , a 

Aşa ne aducem a minte ca foiletonul întăiă 
îl începu comparînd pe autoriul „Sultănicăi“ 
cu „Hristos“ şi ']. mînţui prin 0. comparaţie 
a operai lui Dela Vrancea cu un izvor de apa 
recoritoare; care recoreşte pe cititorii în căl- -
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durile tropicale ale capitalei. 1) Al doilea 

foileton ie de asemenea bine voitoriu, dar 

sînt şi câte-va, rezerve, lucru foarte înțeles, 

avînd în vedere marea deosebire ce ieste 

întie De la Vrancea şi între Mille, ca tem- 

perament, ca mod de scriere, ca şcoală lite- 

vară. Vorbind de „Văduvele“. şi, lăudind a- 

ceastă nuvelă, criticul Luptei ie în potriva 

împăcărei mamei Ghira şi a mamei lana. 

Confiatele nostru, C. Mille judecă ast-feliă : 

„Qind o sfadă, mînie, ură, sa început între 

doi oameni ; cînd aceastăură a mers tot cre- 

scînd, apoi ori ce i-ar fi stat în-cale tre- 

huea să o atiţe şi mai tare, deci cînd babele 

ai găsit pe copiii lor sărutindu-se, după 

logică sar fi cuvenit să-i apuce la bătaie, dar nu 

să 'se împace. Into nuvelă vestitul scriitorii 

rus, 'Polstoi, în împrejurări analoage încheie 

povestirea prin dare de foc şi nu prin Îm- 

păcare“. Cam aşa judecă Mille şi, cum văd 

cetitorii, observaţiea ie serioasă şi, deşi poate să 

nu fie dreaptă, dar merită să fie discutată. 

"Potu-şi această observaţie îl mînie grozav pe 

d. Sphyn=. Citind această observaţie a lui C.. 

Mille, d. Sphynx o caracterizază prin cu- 

vintele : „alandala“; dice că Mille „nare 

bun simţ,“ că asta ie.revoltător“ şi în sfirşit 

mîntuie cu: „Mi-e silă să discut.“ 

1) Kavem foiletonul la îndămină, deci nu putem cita 
textual. ! !
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Dar, pentru Dumnezeu, de ce atita, su- 
părare şi nervozitate ? 

Şi noi cu atita mai mult avem drept 
să facem această întrebare cu cit sîntera 
de o părere cu d. Sphynx şinu cu Mille. 

Sintem de-o părere cu d-l Sphynx că îm- 
păcarea între babele Ghira şi Iana ie foarte 
cu putinţă şi foarte logică, pentru că supăra- 
rea loriera din nemică, pentru că, supărarea 
lor iera căptuşită cu dor de î împăcăciune, ș pen- 
tru că în sfirşit bătrinele îşi iubeau copiii 
şi copiii își spuneau unul altuia că se vor 
omori (adăugăm că asta nu iera vre-o ame- 
ninţare cu scop de-a spăriea pe bătrîne, pentru 
că Răducanu şi Irina, nici nu ştieau că ma- 
mele îi ascultau) şi aceste cuvinte a trebuit 
să, bage groază în inemile lor. Vom mai a- . 
dăogă că la mahala în fie care zi se întîm- 
plă sfezi şi mai tot deauna se mîntuie cu îm- 
păcare ; mahalagioaicele parcă înnadins se 
ceartă pentru a avea prilej de-a se împăcă ; 
sfada. care. atiţă nervii, înlocueşte pentru din- 
sele aţiţările mertoase ce le primim noi, de 
la cetire ori de la teatru, de la îndeletnici- 
rile intelectuale. Lipsa de asemenea ațiţări 
unele clase o înlocuese prin beţie, sfadă, cle- 
vetire etc. 

Sfada şi ura între mama Ghi ra şi mama 
lana nu ie doar ca ura neîmpăcată, adîncă, 
selbatecă între Montaigu şi Capulet. Şi..., şi
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fiind că vorbele de Montaigu şi Capulet ne-au 

venit pe buze, apoi ne vom opri la o com- 

paraţie între ura acestor Italieni, mîndri şi 

nobili, şi între ura babelor Ghira şi lana; 

ne vom opri, deşi ştim că multorali se.va părea 

deşanţată această comparaţie între trufaşii 

gentilomi ai Veronei şi între nişte mahalagiţe 

- din” Bucureşti. Verona ie zguduită pănă în 

temelii de ura a doi nobili, capii familiei - 

Montaigu şi Capulet. Această luptă şi ură a 

două familii ţine veacuri întregi. Interese de 

domnie, de mîndrie, cele mai feliurite, cele 

mai arzătoare sentimente sînt puse la mijloc 

pentru a înflăcără ura. Ura ajunge tradiţio- 

nală, ie suptă de copii cu laptele, a intrat 

în nervi, s'a făcut aproape organică. Această 

ură je hrănită cu sînge, pentru că nu trece 

un timp mai îndelungat fără ca unul din 

casa Montaigu să nu cază ucis de mîna unui 

Capulet, 'sai dimpotrivă. Montaigu şi Capulet 

ai doi copii, Romeo şi Julieta, cari se îndră- 

gostese (întocmai ca Răducan şi Irina) şi a- 
mîndoi cad jertfă acestei iubiri, omorindu-se. 
In faţa, acestor morţi, grozavii vrăjmaşi, Mon- 
taigu şi Capulet, dau mîna, hotărese a face 
„pentru copiii morţi, ceea ce n'ar fi făcut pen- 
tru dînşii vii: vrăjmaşii de moarte să împacă . 
şi 'şi îngroapă copiii unul lîngă altul. Durerea, 
durere îngrozitoare pentru nişte părinţi, de 
a-şi vedea, copii morţi, a învinso ură uriaşă,
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ură de moarte. Din două sentimente duse la 
extrem, durerea părintească şi ura, cel dintăiui 
a învins. Se înţelege că ieste mare deosebire, 
între frica de a-şi pierde copiii şi amara du- 
rere de a-i fi văzut morţi ? Dar ieste deosebire 
şi între ura nobililor de la Verona şi'ura ba- 
belor din mahalele Bucureştilor. Deci repetăm 
noi credem că d-l Sphynx are dreptate ; dar 

_de acolea nu urma ca D-sa să se mînie atita 
pe Miile. Ba dimpotrivă. Obser vaţiea lui Mille 
a dat prilej d-lui Sphynx să puie în lumină, 

„să explice logica sfirşitului. nuvelei „Vădu- 
vele“, precum ne-a dat şi nouă prilej să mai 
adăugăm cite-va consideraţii pe lingă ale 
d-lui “Sphynx. Sînt mulţi cari gîndeau ca şi 
Mille, dar după explicaţiile d-lui Sphynx şi 
ale noastre, poate unii îşi vor schimba părerea; 
ieată, deci: că şi noi şi d-l Sphyn= şi De la 
Vrancea şi publicul cetiitoriii, trebuie să fim 
mulțămitori lui C. Mile, că-a făcut obser- 
vaţiea de mai sus. Ne-am oprit cam prea - 
mult la pilda aceasta pentru că de aice ur- 
mează un fapt foarte însemnat pentu critica 
literară, şi a nume că observaţiile şi rezeivele 
criticei, cînd îs făcute conştiincios (nu pen- 
tru a năcăji îrmadins pe seriitoriu, dacă ai 
vre-o ciudă personală în potriva lui) şi nu's 
prostii, folosese nu numai cînd îs bune, ci 

Şi cînd îs greşite. Ca să vedem ce spirit gre- 
şit împle articolele d-lui Sphynx trebuie să
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cităm încă.o bucată dela sfirşit, ieat'o : „De- 

stul numai că, fără să am pretenţiunea "de a 

fi adus pe Barbu în adevărata lui lumină, 

m'am silit să fiu drept faţă cu o muncă con- 

ştiincioasă şi de un caracter cu totul original 

şi am întins o mână prictenâscă unui serii- 

toriu de talent, mâhnit fără îndoslă, că sau 

găsit să-l judece toemai acele inimi rele că- 

rora şi „velinţă de flori să le aşterni, eletot . 

ciulini şi pălămidă caută, * 

Nu.stiu dacă a simţit d-l Sphynx ce spirit 

excluzivist, mai mult, ce spirit de zizanie se . 

întroduce în literatura romănească prin ast- 

toli de critică. In adevăr ce însemnează aceste 

cuvinte? D-l De la Vrancea a aşternut numai 

trandafiri prin scrierile sale, iareritici, cum iede 

pildă Mille, inimi rele ce sînt, caută ciulini, vor 

să-l înnece, să-l nemiceașcă pe seriitoriu ; înse 

d-l Sphyns, care are inemă buni şi câre ie 

prieten cu seriitoriul, îi întinde mînă de ajuto- 

rit pentru a-l scăpa de inemi rele, de duşmani. 

Teată dar criticii unui autorii împărţiţi în 

oameni buni şi vei, în prieteni si în duşmani al 

autoriului ; iear.pentru ca să cazi în categoriea 

celor rei mai de cît să faci o observaţie 

exitică, aşa cum a fost cea făcută de Mille. 

Nu voim să-l apărăm pe Mille, iel ştie să se 

apere şi singur; avem un scop, cu. totul e- 

goist, vroim să ne apărăm pe noi înşi-ne,, 

pentru că şi noi, cu toate că am scris aşa
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de puţin, am căzut de pe: acuma în cate- 
goriea reilor, şi ieată cum. Cetitorii ştiu că, 
am scris două articole despre Eminescu. 
Ca şi d Sphynx noi nam avut pretenţiea de 
a pune în adevărată lumină pe Eminescu, 

„ci am înşirat mai multe consideraţii prin 
cari am vrut să aretăm talentul mare, 
neasemănat de mare, al lui Eminescu; icar 
pe de altă parte să punem în evidenţă cîte- 
va pricini cari au hotărit direcţiea, senzul 
scrierilor poietului nostru liric. In aceste ar- 
ticole.am făcut cite-va obiecţii, cari se ex- 
plică foarte uşor avind în vedere deosebirea 
cea mare ce ieste între direcţiea socială a 
poietului şi între a noastră. Au fost destule 
aceste obiecţiuni pentim ca d. Morna, criticul 
de la Liberalul din Iaşi, să serie că noi am 
criticat pe. Eminescu cu „multă reutate“. 
Şi băgaţi de samă, noi, cunoscînd spiritul 
criticei din ţara noastră, am şi adaugat: că 
rezerzele cari le fac nu trebuie de loc să mi- 

" muneze pe nimeni, pentru că nu-i artist care 
să maibă cusururicsi greşeli; căm Byron, 
Musset, în Goethe chiar se află multe şi 
grele lipsuri ; că noi uvem sinceră stimă şi 
admiraţie pentru cel mai mare poiet liric 
contemporan. Dai de . geaba! Poţi să afli 
lipsuri în Byron, în Musset, în Goethe, pînă 
Şi în Shakespeare, dar dacă vei găsi în Emi. . 
nescu, atuncia ieşti om rei şi duşman al.
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poietului. Şi trebuie să se noteze că reutatea 

în cazul de faţă ar fi şi mişelie, ţinind samă 

de: soarta poietului 1). Ori ieată altă pildă. 

Vroese să serii acuma un articol despre De la 

Vrancea. In acesta voii avea de fâcut unele 

observaţii, după mine, esenţiale. Nu-s de loc 

sigur, că a dona zi după ieşirea articolului, 

nu se vă rădica vre-o unul şi va scrie că 

Sînt '0 inemă rea, „care tot ciulini şi pălă- 

midă caută“ şi că sînt un duşman al auto- 

riului şi deci acel cine-va s'a crezut datorii 

a-i întinde mînă de ajutoriu etc... Şi ieată- 

mă, pe. neaşteptate, nu numai om reu, 

dar şi duşman jurat al autoriului ! Se înţe- 

lege că noi protestăm cu atita mai mult, cu 

cît avem stimă personală pentru De la Vran- 

sea şi. sinceră stimă „faţă cu o muncă con- 

ştiincioasă şi cu un,caracter original“, sin- 

ceră stimă faţă de un om cu talent. Credem 

că ori-cine va admite că atare critică le o 

o anonnalitate întro literatură. Şi trebuie să. 

spunem sincer părerea noastră: nu învinuim 

de loc nici pe d-l Morna ; părerile lor sînt 

o urmare neînlăturată a direcţiei greşite a. 

criticei noastre în general (pentru că ori cît 

de neînsemnată, dar tot avem şi nai o cri- 

tică). Această divecţie nu ieste a criticei mo- 

1) Inn”o broşuri apărată de curînd și serisă de di I. N. 
Roman ni se fac mai multe observaţii în privința critieci noa- 

" stre despre Eminessu ; vom respunde altă dată. 

1 
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demne, ci a criticei care a fost în Franţiea 
pe la începutul veacului. Critica se credea 
pe atunci judecătorii, chemat a judeca pe 
scriitori şi” operele ler. Critica dădea sen- 
tinţe, împărțea titluri : cutare operă ie bună, 
cutare rea; centare magistrală, sublimă, ge- 
nială ; cutare stupidă etc... Bine înţeles că 
în ast-feliu de împrejurări critica trebuea să 
ajungă un judecătorii părtenitoriu şi adu- 
cătoriii de întunerec şi zavistie în literatură. 
Pentru ce? Pentru un cuvint foarte simplu. 
Care ieste condiţiea esenţială ca judecătorul. 
să nu cadă în arbitrariă ? Condiţiea de că- 
petenie ieste ca regulele, legile, după cari 
judecă, să fie bine hotărite, foarte lămurite ;. 
alt-feliu ori-ce judecătorii va fi arbitrariu. Ce - 
legi, ce regule avea înse critica pentru a 
judeca, după iele operele de artă? Nici o re- 
gulă, nici o lege. La stirşitul veacului trecut 
şi la începutul” veacului nostru, sub domniea 
absolută a clasicismului, sau făcute regule, un 
cod întreg de legi, după cari artiştii trebuea să- * 
şi creeze operile. „Aceste regule ţineau ca, 
ntrun corset strimt literatura, zugrumiînd'o. 
Victor Hugo, încunjurat de-o legiune întreagă 
de talente, a dat asalt în potriva clasicismului, 
La învins, a rupt bucăţi corsetul clasicismu-. 
lui: romantismul a sfărimat toate vegulele şi 
legile estetice ale clasicismului. Remasă fără 
egule, fâră legi, critica, de la începutul epo-
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cei romantismului nu putea să nu fie cu totul 

aubitrară. Neavind legi, criticii ai căpătat 

puteve prea mare, nemie nu-i oprea de-a ju- 

deca după gustul şi placul lor. Puterea prea 

mare, atît în politică cît sin litera tură,ie 

stricătoare. Criticii dădeai numele de talente, 

de mmaieştri, de genii, după hatir, după prie- 

teşug;: ieată de unde vine şi plingerea arti- 

“stilor de la începutul veacului în potrivacri- 

ticei;. de acolea vine şi superficialitatea  cri- 

ticei cu mică escepţii. Şi nici nu putea să fie 

„alt-felii. Operă bună rea, măeastră, talentată, 

genială... ce: cuvinte largi şi cu ce înţeles 

nehotărit şi relativ ! Aşa din două opere de 

_axtă cu valoare de o potrivă, ie foarte uşor de 

avetat că unai talentoasă şi alta slabă, pentru 

acesta nai de cit să schimbi termenii de 

comparaţie, Aşa cînd xvvai să areţi că opera 

ie cu valoare n'ai de cît so.asameni cua lui 

Prodămescu. In adevăr ce scriere nu va fi 

talentoasă faţă cu opera acestui bard? În ca- 

“zul al doilea asemeni scrierea cu â lui Sha- 

lkespsare. Şi ce scriere nu va părea slabă ta- 

ţă cu opera colosală a genialului Shakespeare? 

Acest exemplu arată limpede cit de supa : 

ficială şi tot o dată cît de puţin folositoare: 

a tmebuit să fie critica literară. Eminentul - 

nostru critic, 4-l FT. Maiorescu, în articolul 

să. „Poieţi şi Critici“, arată o părere. care | 

“a trebuit să facă, pe mulţi să se miere. D-sa
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zice că în ţara romănească n'are ce mai căuta 
critica, la noi a avut iea un rol de îndepli- - 
nit, dar acuma nu mai are. D-sa judecă ast- 
felii), 

În ţara romănească, ieste o vreme, literatu- 
ra mai că nu există, de abiea se începea; 
atunci critica a avut un rol, a trebuitsă că- 
Jăuzască, paşii copilăreşti ai literaturei, să 
încurajeze operile mai bunişoare să nu lase 
să 'se strecoare opere cu totul rele, critica 
trebuea. să, fie ca o strajă pusă înnaintea edi- 
ficiului literaturei romăneşti şi să lase să intre 
acolo numai pe acei cari meritaii asemenea 
cinste ; iear pe cei lipsiţi de talent să-i inte- 
rească. Cind literatura înse s'a dezvoltat, nu. 
mai are nevoie” de critică; slujba dea interi 
nulităţile o face” însă-şi: literatura artistică... 

"Talente ca Alexandri "şi Eminescu alungă. 

din literatură nulităţi ca Prodănescu ; deci 

acum critica nare nici un rol. de 'ndeplinit. 
Cam aşă judecă d-l Maiorescu şi... credem 

"că are cu desăvirşive dreptate, pentru că ie 
vorba, cam văd cetitorii, de acea critică pe 
care am numit'o judecător ească. Această criti- 
că a fost şi folositoare şi trebuitoare şi, prin. 
dl Maiorescu, eprezentantul iei cel mai de 
frunte, această critică şi-a făcut, datoriea. | 

  

2) N'avem articolul la înilimână, de aceea citim numai 
înțelesul. 

o
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: D-l Maiorescu, om luminat, instruit,— care 

şi-a format cunoştinţele şi gustul siui literar . 

“după geniile cele mari ale Germaniei. după 

Lessing, Schiller, Goethe,—conoscătorit al 

literaturei europene. om cu gust artistic şi 

cu tact critic, d-l Maiorescu şi-a făcut dato- 

zica în înţelesul de mai sus, a “stat strajă 

înnaintea ediliciului literaturei. Acest merit 

va face ca numele d-lui Maiorescu să fie în- 

- semnat în dezvoltarea literaturei romine. Se 

înţelege, va fi fost şi D-sa părtenitoriu, lucru 

fivese şi aproape de neînlăturat, cînd critica 

„je critică judecătorească, dar trebuie să ţinem 

samă şi de greutăţile cu cari a avut să se 

lupte ; trebuie numai să cetim în „Criticele“ 

D-zale, acele probe de  poiezi: monstruoase 

sjinse de D-sa, pentru a vedea ce stupidităţi, 

ce nulităţi, ce secături aveau dorinţa şi în- 

drăzneala de a se da la iveală în literatura 

vomănească şi d-l Maiorescu a avut glas de- 

stul de tare şi destulă autoritate pentru a da, 

“în lături pe aceşti îndrăzneţi pretenţioşi ; pe. 

de altă parte D-sa a putut cunoaşte numai 

de pe cîte-va poiezii un om adevărat talentat 

si Pa încurajat, ie vorba de Eminescu. Repe- 

tăm, acesta ie un merit foarte mare al D-sale.. 

Dar ieată a trecut un timp oare şi care, lite». 

ratura sa, dezvoltat, gustul publicului s'a dez- . 

voltat şi iel, şi cînd unui public îi place 

Alexandri, Eminescu, Vlăhuţă, scrierile lui
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Prodănescu &-Comp. vor stirni ris obştesc 

si, fâră nici o strajă, acestea vor fi izgonite 

"din literatură. Văzind aceasta, d-l Maiorescu 

serie că critica nu mai are nici un'ro0l şi 

încredinţat, că critica şi-a făcut datoriea, zice 

cu o mîndrie foarte la locul iei. | 

„Maurul şi-a tăcut datoriea, maurul poate să 

se ducă“!). | | 
Repetăm, dl. Maiorescu are dreptate. Chiar 

articolul critic din urmă al d-sale arată căi 

eritica, cum se făcea înnainte, şi-a trăit traiul. 

Dax, lipsind critica judecătorească, nu va re- 

mănea nemică, în locul iei? D-l Maiorescu 

nu ne spune nemica, măcar nici nu face vre-o 

aluzie că ar fi critică modernă, care nu numai 

că nu piere îndată ce literatura se dezvoltă 

dar care, dimpotrivă, ajunge tot mai puter- 

nică. Nu cunoaşte oare d-l Maiorescu ast-feliii 

de critică ? Ori o cunoaşte, dar nu o primeşte, 

nu socoate de trebuinţă să vorbească de dinsa, 

pentru că pe orizontul nostru literar nu vede 

- oameni destul de destoinici pentru a face atare 

- cxitică (lucru de altmintrelea foarte adevărat)? 

Nu ştim care ie pricina, dar ie neindoios că d-l 

Maiorescu nu pomeneşte cîtu-şi de puţin de- 

spre acest feliu noii de critică ! 

  

Critica în Europa a luat mare dezvoltare, 

» Die Verschworung des Fiesco, Schiller. 
Contemporanul An. VI. No. 3,
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dar o critică întemeiată pe alte baze, o cri- : 
tică plină de putere, care priveşte o operă 
litexară ca un product şi ca atare îl anali- 
zază, cum fac ştiinţele naturale, căutîndui 
pricinile ce i-au dat naştere. Cind critica are 
înnainte o operă literară, se întreabă care ie 
piicina cea mai apropiată. Bine înţeles a- : 
ceastă pricină ieste artistul, creatoriul operei, 
deci cea dintâiu grijă a criticei ieste de-a 

-statornici o legătură do cauză între opera 
artistică şi artistul creatorii. Critica, anali- 
zînd vieaţa artistului, sufletul lui, neexplică 
de ce şi cum a făcut iel astă operă artistică, 
ne. arată cum, luînd în samă temperamentul 
artistului, psihicul lui, cutare şi . cutare în- 
tîmplare din vieaţa lui, opera artistică a tre- 
buit să fie tocmai aşă cum ieste şi nu alt- 

- feliu; ne explică pricinile cari au hotărit ca- 
racterul operei artistice, ori cum am zis, a- 
vată legătura între artist şi creaţiunea sa. 
Un exemplu va lămuri mai bine gîndul no-. 
stru. Ieată un poiet. Trăsăturile caracteristice 
ale poieziilor lui sînt melancolie adincă, iu- 
bire pentru fantastic, în cît poietul zboară 
'n aier ori se cufundă în prăpăstii adinci, în 
loc de-a gusta frumuseţile ce sînt împrăştiete . 
pe pămînt; a treia trăsătură caracteristică. 
ieste ură înverşunată cătră femee. Critica ne 
va areta pe poiet nervos, uşor de âţiţat, ne- 
mulțămit,—de unde se. înţelege 'melancoliea
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poieziilor lui. Critica îl va aveta trăind înti”un 
oraş mare, crescut în oraş, întro -ulicioară 
îngustă, într'o casă fără curte, din care nu 
putea să vadă toate frumuseţele naturei, pă- 
durile, cîmpiile, munţii, lanurile întinse scăl- 
date în lumina aurie a soarelui ori în lumina 
argintie a lunci; poietul în copilăriea sa a, 
stat sub înrjurirea unei mame bigote, care 
umplea capul copilului cu basme religioase, 
cu grozăveniile ieadului. Ieată dar explicarea 
tantasticului în poiezile artistului şi neplăce- 
vea lui peutru natura măreaţă po care n'a 
putut s'o observe de cît pe fereastra îngustă 
a unei uliţi necurate. În sfirşit critica arată 

- cum poietul sa îndrăgostit, a pus tot su- 
:Hetul său, toată nădejdea, toată vieaţa 
"într'o femee şi aceasta La înşelat mişeleşte, 

. 

“făcindu-i o rană adincă în inemă, rană cu atit 
mai dureroasă, cu cît poietul a fost mai naiv, 
mai încrezătoriu, mai nervos, mai pasionat. 
leată de ce rana nici o dati nu sa mai în- 

„Chis, de ce îi sfăşie veşnice inema şi ori-ce 
“amintire face să; vibreze dureros această ser- 
mană inemă,. leată explicarea urei,  deznă- 
dejduirei,  blăstămului, plinsului cu hohot, 
cari zbucnesc, cînd vorbeşte.de femee, în care 
poietul vede numai pe cea care la trădat. 
Şi ieată pas cu pas ni se explică toate pă, 
“ile caracteristice ale. creaţiunei. poietului, fir 
cu fir. se ţese legătura între poiet şi: "opera 

d.
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lui. Şi dacă reuşeşte critica să aducă înnain- 

-te-ne pe poiet, să ni-l zugrăvească, bocinai cum 

ie, atunci înţelegem lămurit de ce şi cum. 

creaţiunea poietului, ieste aşa şi cum nici nu 

putea fi alt-felii, Deci temeliea criticei, pe 

"Gâ ie vorbă de a statornici legătura între 

autist şi operă, va fi o analiză psihică a ar- 

tistului. 
Ast-felii romanţierii de a-zi şi criticii au 

acela-şi scop. Mă 

„Romanţieriul şi criticul, zice Brandes în 

admirabilaă scriere *), plezcă astă-zi în schiţă- 

vile lor de la acela-şi punct: -atmosfera spi- 

rituală a epocei. În aceasta se arată formele. 

Unul vrea să ne înfâţoşeze şi si. ne explice 

faptele unui om, altul vrea să ne înfăţoşeze 

şi explice o operă literară, şi ambii caută 

să ne arete că faptele oamenilor şi operele 

literare trebuie să fie privite ca nişte pro 

ducte, pe care omul le face fatal, îndată ce 

se întrunesc anumite. înşuşiri năuntrice şi 

înriuriri esterne. Deosebirea esenţială ieste nu- 

mai aceasta, că poietul tace ca persoanele în- 

chipuite de dinsul, :de obicei zugrăvite după 

modele din vieaţa reală, să lucreze şi: se vul- 

bească după. împrejurările date, în timp ce 

cviticul ieste cu desăvârşire legat de realitate, 

ÎI SE 
1). Vezi „Die Literatur des neunzehnten Jabrhunderts în 

ihren Maupistrâmuugen“ Y. Band pag, 386,
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aşa în cit închipuirea lui trebuie să lucreze 
numai şi numai pentru a afla şi reconstrui 
starea sufletească, pricina sai condiţiunea tap- 
telor, Romanţierul de la caracterul observat 
trage încheieri în privinţa faptelor probabile 
ale insului, criticul scoate încheeri în privinţa 
caracterului artistului, din însuşirile operei 
observate“. 

Dacă în multe privinţi creaţiunile artistice 
ale romanţierului sînt mult mai pre sus, 
mult mai preţioase de cît criticele, ieste înse 
şi o parte în care lucrarea criticului modern 
ie şi mai însemnată de cît a artistului. Astă 
însemnătate mai mare urmează din subiec- 
tele tractate de critici. Artistul studiează oa- 
meni în general, oameni de rind, criticul stu- 
diează pe artişti. Artiştii înse ca modele, sînt 
cele mai de multe ori, mai interesanţi, mai 

“imstructivi, pentru că în sufletul lor. se o- 
glindeşte mai bine epoca, în toată, complexi- 
tatea iei, de cît în sufletul unui simplu mu- 
zitoriu. Aşa de pildă Flaubert a creat tipuri 
“admirabile, ca artă; pe madaine Bovary, pe 
Charles Bovary (spiţeriul), pe Leon ete. I- 
storicul veacului nostru nu va putea să nu 
cunoască tipurile lui Flaubert, căci iele îl vor - 
lumina în privinţa vieţei oamenilor din Fran- 
țiea în: veacul acesta. Dar cu cît mai în- 
structiv va fi pentru. istoricul veacului al 
XIX-le atipul complex al lui Flaubert însu-și?
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Cu cât mai mult s'a oglindit în Flaubert vieuta. 

veacului nostru în toată complexitatea iei! 

Cred că aste puţine cuvinte sint de ajuns 

„pentuu ca să poată vedea ori cine deosebirea 

“întwe critica modermă şi între cea judecă- 

“torească ; dar nam mintuit încă. Am zis că 

criticul tvebuie să analizeze psihicul arti- 

stului pentru a explica opera lui; înse astă 

stare psihică ie pricinuită, atimă, de psihi- 

cul cercului în care se învirteşte artistul, de 

al. poporului din care face parte; deci, 

după ce am aflat legătura între opera arti- 

stică şi între antist, trebuie să aflăm şi legă- 

“tura între opera artistică şi poporul din care 

“face parte artistul. Alături deci cu analiza 

psihică a unui îns, critica face şi analiza u- 

* nui popor. Mai departe. Psihologiea unui po- 

por atîrnă de mediul natural in care trăeşte 

“poporul, atirnă şi în mare parte de întoc- 

-mirile politico-sociale ale acestui popor, deci 

“mebuie de aflat legătura între opera arti- 

stică şi mediul natural şi social în' care tră- 

"este artistul. Aşa să luăm din nou exemplul 

nostru. Melancoliea ce o vedem în opera ar- 

““tistică, am explicato prin nervozitatea “şi ca- 

'careterul trist al poietului; fantasticitatea. 

prin. creşterea fanatică religioasă care i-a 

-dat'o:poietului înă-sa ; ura cătră” femei, prin 

:0 trădare mișelească suferită de însu-şi poic- 

“tul. Rădicîndu-ne de: la poiet la mijlocul în
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care trăca iel, vom afla că întristarea şi me- 
„lancoliea.lui a fost î însuşirea pe care o aveail,, 
„toţi cei din cercul în care trăea poietul ori. 
chiar toţi cei din clasa lui; iear această me-. 
lancolie şi întristare se datoreşte unor cauze 
“politico-sociale. Fanatismului religios, pe care 
a vroit să i-l insufle mă-sa şi. care s'a aretat 
în creaţiunea poietului prin iubirea cătră fan- 
tastic, îi vom afla pricina în starea religioi, 
în faptul că, religiea avea mai mare înriurire 
asupra femeilor. Lucru care la rîndul său se 
datorește unor cauze anumite: stărei femeei - 
în societate. În sfirzit faptul trădărei,. ana- 
lizindu-l, vom vedea că nu-i un fapt izolat,, 
ci foarte obicinuit în mediul în care trăca.: 
poietul şi vom afla că se datoreşte stărei ce 
sa creat pentru femei în societate, cr eşterei, 
falşe ce li se dă etc... 
Se poate'urma altă cale în investigaţiu- 

nile critice şi a nume o cale inversă: în loc 
de a pleca de la opera artistică pentru a 
ne ridica pănă la națiunea în care s'a ivit. 
putem, după exemplul dat de Taine, să, ple- 
căm dela rasa, naţiea, din care face parte 
poietul, să analizăm mai întăi poporul, ţara, 
în care sa născut iel pentru ca, să definim 
toate condițiunile cari ai influenţat asupra 

"du, pe urmă să trecem la poiet, la analiza' 
lui psihică şi apoi să trecem la operă; cu alte 
cuvinte în loc de a ne ridica cu analiza de  
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la opera. poietului pănă la saijloeul aia tarul 

şi social să ne coborim 'de la. mijlocui na- 

tura] şi social pănă la opera artistică. Drept 

pildă despre ast-feliu- de lucrare putem lua 

monumentala operă a lui Taine „Istoriea, li- 

texaturei enbleze.* . Taine începe cu analiza 

configuraţiunei geografice (mijlocului natural) 

apoi: studiează, rasa şi influenţa acestor doi 

factori “asupra întocmirei naţiunei engleze. 

Pe urmă analizează societatea engleză, și în- 

riurirea iei asupra poietului şi ast-teliii ajunge 

Ja poiet şi dela poiet la creaţiunea poietului. 

După “Taine -o societate, o nație, ieste pro- 

ductul mijlocului natural şi al rasei, poietul 

ieste productul naţiunei, iear opeza literară 

ie productul poietului; deci analiza unei lu- 

cuări artistice trebuie începută de la factorul." 

de la cauza primă. Această cale inversă a lui 

Taine, ie prea vastă, prea puţin sigură, 

sîntem -înse departe de a o nega după 

cum fac Brandes, Hennequin, Guyau (1), ci 

  

- (1) Mennequin în cartea lut „La critique scientifique“, o 

carte care coprinde cîte-va vederi ingenioase, dar mai multe. 

greşite, se ridică cu drept cuvînt contra exageraţiilor teoriei 

lut Paiue, dar, cum se întîmpla adesea, cade singur întro - 

exageraţie contrară, Influențat de teorica absurdă a lut Ba- 

gehot (ideiea centrală a lui Bagehot ieste că nu summun COn- 

dițiunilor istorice face pe eroi. pe oamenii superiori ; ci eroii, 

oamenii superiori, fac îstoriea) susține că nu mediul face pe 

artist, ci artistul face mediul, Braudes într'o conferență pu- 

blică ținută în Petersburg dezvultă aceeasi teorie, Guyau 

într'o operă admirabilă, apărută acum (L'art au point de vue 

„. sociologique) ie mult mai aproape de adevăr, Noi credem,
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credem că şi drumul indicat mai sus duce 
la acela-şi rezultat şi sînt cazuri cînd ie mai: 
potrivit de cit cel dimtiiu. Dacă pentru a- 
naliza unei opere artistice ie mult mai po: 
trivit a lua ca punct de plecare chiar a- 
ceastă operă artistică, în schimb cînd ie vorba 
de a. analiza o anumită literatură întreagă, 
un curent literar întreg, cum ie de pildă 
clasicismul ori . romantismul, atunci drumul 
indicat de 'Laine ie mai potrivit. Păn acum 
am vorbit despre înriurirea mijlocului so- 

“cial asupra creaţiunei literare şi de stabili- 
vea legăturei între mijlocul natural şi so- 
cial, între poiet şi creaţiunea artistică. Dar 
o dată: opera artistică creată, iea la rîndul 
ici, are influenţă asupra mijlocului social în 
care a fost creată. 

De aici decurge a dona nu mai puţin în- 
semnată datorie a criticului. Considerind o- 
pera artistică ca un fapt împlinit critica o 
analizează caatare. Mai întăiu criticul pu- 

după cum am am mai zis, că toate căile indicate de Taine, 
Sainte-Beuve, Brandes, Iennequiu, Guyau, duc -la acela-si re- 
zultat, critica va areta relativa lor importanță și cînd anume 
va trebui să ne servim de un metod ori de altul. Și noi 
Sîntem contra exageraţiei lui 'Taine ast-feliii că în prezentul . 
articol, care a apărut mai înnainte de cît cartea lui Ilennequin, 
de cît a lui Guyau, şi de cît conferința lui Brandes, am re- 
comandat.un drum invers de cit al lui 'Taine. Bine înțeles 
nu cădem în exagerațiea ca să negăm cu totul un metod 
căruia îi datorim „Istoriea literaturei engleze“. In volumul 
al doilea.al eriticelor noastre, care sperăm că va apărea în 
curînd, vom avea un articol special în această privinţă.
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ne întrebare operei artistice: Do unde ai ve- 
nit.? Cum.ai venit pe lumea aceasta ? Cine-ţi 
ie creatoriul ? cete. După multă trudă, în care 
adese orj . critica - pierde. nădejdea de a că- 
păta un respuns măcar aproape lămurit (un 
respuns pe deplin lămurit ie peste putinţă) 
după multă stăruință; cînd în * stîrşit. res- 
punsul ie dat, critica pune oală întrebare : 
„Acuma ieşti aice între noi, vrind ne vrînd 
trebuie să te primim aşa cum ieşti, spune 
dar, tu copil răsfăţat şi sublim al muzelor 
ce -ai să faci între moi şi cu noi? Ne vei 
face oare să ridem ori să plingem ? Ne vei 
face să bine-cuvîntăm or să blestemăm ? Ne 

vei face :să iubim ori să urim ? Ne vei face 
oare să ne închiniun, lui, marelui idol, iz- 
vorul luminei, iubirei şi dreptăţei ori să ne 

Ei 

Dar fiind-că ast copil sublim respunde nu- 
mai celor cari singuri găsesc respunsul, de 
aceea critica va trebui acum să caute ce a- 

nume icoane, ce idei, ce idealuri sociale şi 
morale sînt întrupate în opera ar tistului; căci 
simţimintele ai condus mîna ar tistului? Cari, 
sînt acele sentimente ce sau întrupat în o- 
pera lui şi cari sînt idealurile, simţirile co, 
me va excita şi sugera opera. artistică, în- 
tun cuvînt care ie "tendinţa sociălă şi mo- 
rală a operei artistice? Ce. influenţă socială 
şi morală ie menită să aibă, ce înriurire ce-i
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ducătuare vu uvea ica 2 Şi cînd critica a pri- 
iv iespuns şi la această întrebare ica tre- 
buie să facă ori să'şi facă altă întrebare. ea 
trebuie să-și zică; Ştiu acuma, întru cât-va 
cel puţin, de andea venit opera artistică, şi 
ce a nume influenţă va avea, ce tendinţă are 
această, forţă socială din noi creati. Acuma 
să, vedem : cît de mare ie această forţă; sim- 
țimintele, ce ne va sugera cît de puternic 
vor fi sugerate; dacă ica ne cheamă la un a- 
numit ideal, cît de puternică ie această che- 
mare ; dacă sugerează anumite concepţii fi- 
losofice ori sociale, cit de tari sînt aceste 
concepţii şi cît de puternic vor fi sugerate? 
Intrun cuvint criticul se întreabă: cît de 
“mare, cît de vastă le creaţiunea, artistului ? 
Şi cînd va avea un respuns şi la aceasta, 
atunci iel îşi va face cea din urmă între» 
bare: Prin ce a nume mijloace artistul lu- 
crează asupra psihicului nostru ? Prin ce a- 
nume mijloace creaţiunea lui ne influenţează 
pe noi? Aici va fi vorbă de stil, vitm, 
rimă, peisagiu, descripţiea natuirei, combina. 
țiea feliurită, de i icoane, atingerea cutărei ori 
cutărei coarde a inemei, cutărei ori cutărei 
coarde a creerilor ete. 

Intw'un cuvînt în aceste patru întrebări se 
concentrează toată lucrarea criticului. Cri- 
tica trebuie să, respundă, după opiniea noastră: 
de unde vine creaţiunea artistică, ce in-
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fluenţă va. avea iea; cît de sigură şi vastă va 

fi aceea, influenţă şi în sfîrşit prin ce mijloace 
această, creaţiune artistică lucrează, asupra 
noastră. Un respuns mai mult ori mai pu- 
ţin detaliat şi sigur la aceste întrebări re: 
zumă 0 lucrare critică. Se înțelege că aici 
am indicat ceea ce ar fi o critică perfectă, 
jdeală, dar dacă critica va face un sfert din! 
sfert din această lucrare încă va fi o operă. 
meritorie. Apucînd drumul criticei contim- 
porane ştiinţifice vom face puţin măcar, pe 
cînd urmînd drumul vechiu; or nu vom face 

„nemic ori, ceca ce ie şi mai reu, vom face 
ce-va anapoda. 

Aici trebuie să facem. neapărat '0 abatere 
"pentru a îndepărta o neînțelegere. Cind zi- 
cem critică ştiințifica, punînd alături cu vorba 
critică epitetul ştiinţifică, sîntem departe de 
a crede că critica a ajuns o ştiinţă pozitivă. 
Nu; sîntem departe de a fi de părerea lui 
Zola, “care vorbindu-ne de critica modernă, 
ne spune de legi fixe, de teoreme geome- 
trice. In critica. literară nu putem încă avea 
legi nestrămutate, teoreme tot aşa de lămu-: 
rite ca în geometrie, cum nu avem nici în 
sociologie. Un sociolog care ar. spune. că în 
sociologiea ştiinţifică avem teoreme tot aşa 
de lămurite şi de neîndoelnice cam geometrie, 
ori vu ştie matematică, ori nu cunoaşte so- 
ciologie, ori nu se pricepe la amîndouă ; so- 

n.
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ciologica tinde a fi.ştiinţa exactă, dar pănă 
acuma va ajuns; tot aşa trebuie să zicem 
şi despre critică: critica literară tinde a a- 
junge cu totul exactă şi ştiinţifică, dar, ie 
încă departe, foarte departe, de acest ideal 
şi acuma întuiţiea ajută pe critic mai, mult 
„de cât ştiinţa. Pentru a ne zugrăvi, a pune 
Înnaintea - noastră pe artist, pentru al face. 
să trăcască, pentru a ne areta cum s'a creat 
opera artistică, de sigur pe critic îl va ajuta 
psihologiea modernă, dar criticului îi va trebui 
intuiţiea, inspiraţiea, un talent deosebit, fără 
care cea mai desăvirşită cunoştinţă a psiho- 
logici !) nu-i va ajunge, Pentru a lămuri în- 
viurirea mediului social asupra artistului, şi 
deci şi asupra operei artistice, criticul trebuie 

"să cunoască societatea în care sa dezvoltat: 

artistul, deci trebuie să analizeze starea iei 

“culturală, dezvoltarea iei intelectuală, con- 
diţiile politice şi economo-sociale în care se 
găseşte precum şi starea morală... Aceste 
toate negreşit tr ebuie să le cunoască criticul, 
fără aceste cunoştinţi nici nu poate fi vorba 
despre o critică bună din toate punctele de.. 

vedere. Dar care din aceste multiple puteri 
sociale a înriurit opera artistului şi mai 
ales relativa însemnătate a multiplilor factori 

  

') De altmintrelea și psihologica je numai o ştiinţă în- 
„Cepătoare. ' 
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sociali ?. In toate acestea tactul şi talentul . 

criticului, inspiraţiea, îl ajută. minunat; deci | 

intuiţi: a -joacă rol cumpănitoriu în critica e: 

stetică. Gustul literar, cultura literară, adecă 

studiarea. operelor mari din literaturele celor 

mai înaintate naţii, în sfirşit intuiţiea arti- 

stică, ieată însuşiri neapărat cerute pentru a 

judeca valoarea artistică a operelorpentru aju- 

deca dacă o operă literară ie însemnată, 

genială. "Tâlent, geniu! Dar ce sint acestea 

de cît vorbe prin cari zugrăvim lucruri ne- 

înţelese ? Fireşte, cum am zis, chiar în cri- 

tica estetică, ştiinţa modernă începe să. aibă, 

ol din ce în ce mai mare. In cîteva cu-: 

vinte ieată ce vroim să zicem : critica mMo- 

demă tinde a fi din ce în ce mai ştiinţi- 

fică, chiar acuma ie peste putinţă a fi critic 

tără mare cultură ştiinţifică, dar critica, în- 

tocmai ca şi arta, n'a ajuns încă a fi ştiinţă şi 

umui critic i se cere intuiţie, inspiraţie, un 

talent deosebit, înnăscut, ca şi artistului. Dar 

primind intuiţiea, inspiraţiea în critică, nu 

o aducem oare iear la rolul criticei vechi, me- 

tafipice? Nu, de loc. Mai întiiii pentru că lu- 

“ăm drept temelie ştiinţele şi afară de acestea 

critica modernă se deosebeşte de critica tre- 

cutului prin. metodă, prin scop, prin tot. Ei- 

ind-că nu mai putem lungi acest aiticol, vom 

da un exemplu care va lumina uriaşa deo- 

sebive între critica explicătoare şi între cea
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judecătoreuză. Am fost de o părere cu di 
Maiorescu, critica judecătorească pierde din 
însemnătate cu cît se dezvoltă mai mult li- 
teratura -şi la un timp poate lipsi fără â că- 
şuna vre-o pierdere. Critica modernă espli- 
'cătoare, cu totul dimpotrivă, cu cît se des- 
voltă literatura artistică. şi iea ajunge tot mai 
însemnată. In adevăr să ne închipuim un 

popor la începutul dezvoltărei sale literare. 
Literaţii de atuncia vor fi oameni simpli, ca 
talente, ca psihic; asemenea şi întocmirile 

sociale, mijlocul social în care se dezvoltă 
artistul primitiv, ie relativ simplu. Criticul - 
care va trebui să ne facă analiza psihică a 
unui artist, cu psihic foarte puţin. complex, 
ori analiza unui mediu social simplu, nu ne 
va putea spune multe lucruri. Cu cit înse 
se dezvoltă literatura, cu atita ŞI artiştii sint... 
mai dezvoltați, cu âtita şi psihicul lor ie mai, 
complex, cu atita şi relaţiile sociale sînt mai 
complexe şi deci cu atâta şi lucrarea criti- 
cului je mâi grea, mai complexă, ma! folo- 
sitoare. A ne 'da' analiza psihologică - a 
Imi Musset, a ne da o analiză a mijlo- 
cului social din Franţiea | modernă, ie -lu- 
cru' pe cit de greu, pe cît: de complex, 
dar şi pe atit de. talentat şi de folositoriui, 
Acela-şi lucru trebuie să “spunem -în generâl - 
despretoătă licrarea criticului modern. "Aşa, 
Oi am zis, că una: din problemele 'eritiesi
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moderne ie analiza sentimentelor şi ideilor 

cari at însufleţit pe artist în lucrarea 53, 

a simţimintelor şi ideilor ce vor fi sugerate 

prin creaţiunea artistică în conceteţenii ar- 

tistului: analiza însemnătăţei sociale, educă- 

toare, moralizătoare a lucrărei artistice. Dar 

cu cit se dezvoltă societatea, cu atit se dez- 

voltă ideile şi simţimentele, cu atit iele ajung 

mai bogate, mai variate, mai complexe şi în 

acela-şi grad ajung mai bogate, mai variate, 

mai complexe simţimentele şi ideile artistului 

şi deci şi simţimintele şi ideile ce sînt întru- 

pate în creaţiunea sa. Analiza însemnătăţei 

sociale, influenţei sociale, a unei ast-feliui de lu- 

orări înta'o ast-feliti de societate. ie peste mă- 

sură de grea, dar şi peste măsură de împot- 

tantă şi de folositoare. Critica, dar se dez- 

voltă, capătă tot mai mare însemnătate, a- 

junge tot mai folositoare, în acela-şi grad în 

care se .dezvoltă societatea, literatura şi ar- 

tistul. Cred că astă deosebire ie îndestulătoare 

pentru a areta şi deosebirea criticei moderne 

de cea trecută şi relativa iei importanţă. Ştii, 

ori mai bineîmi închipuit, că se vor găsi mulţi, 

poate chiar confratele Sphyns, care ne "va 

zice zimbind: „Bine, ie foarte frumos, cînd 

ne vorbiţi de critica literară modernă, înte- 

meiată pe ştiinţă dintro parte, “ear de alta 

pe un. talent puternic intuitiv ; dar de unde 
y E 

_vroiţi să Tuăam “asemenea. critici, cine ie ace
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cure ar putea ii un Sainte-Beuve, un Taine 
ori un Biandes romănesc ?* Intimpinarea, 
mărturisim, ie foarte adevărată. In adevăr 
Wavem încă un 'laine; dar n'avem nici un 
Musset, ori Flaubert şi noi toţi cari facem 
acuma critică literară, sîntem numai loc- 
ţiitorii aceluia care va şti să pună critica 
noastră la înnălţimea la care a puso un Taine 
Dar nici cît sintem, nu trebuie oare, nu ne 

„1 îngăduit, să ne călăuzim de un: metod 
științific, o dată ce 7] vom şti adevărat? 
Se înţelege n'avem un “Taine, dar nuie mai 
puţin adevărat că critica noastră îndreptată, 
pe calea modernă, poate să aducă mare. fo- 
los. Dacă critica nu ne va da o țesătură. 
complexă şi fină, care se lege opera, literară, 
cu artistul; dacă nu .ne va “da figura . arti- 
stului în toată mărimea. iei, poate” înse săne 
lămurească, unețe din î împrejurările principale 
cari au avut înriurire asupra unei opere ar- 
tistice, ceea-ce poate să aducă mare lumină 
în privinţa acestei opere, lucru ieâră-şi foarte 

"însemnat pentru istoricul "viitorii al litera- 
turei romîne. Dacă nu putem să dăm un ta: 
blou întreg despre mijlocul social şi să lămu-!" 
Tim cum şi în ce chip acest. mijloc, a înriurit. 
asupra operei artistului, vom putea înse a-.. 
retă înriurirea cutărui ori cutărui factor so- 
cial asupra, artistului. Acesta ie înse un lucru 
pe atit de folositori pentru contemporanii
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noştii cât io şi de însemnat pentru istoricul 

viitorii al Românici. În aceea-şi vreme po- 

“lemica :critică își va sehimba caracterul în- 

vivtindu-se pe lingă chestii generale, ştiin- 

ţifico şi sociale, dar nu pe lingă, chestiea tit- 

urilor ce trebuie să dăun artiştilor. Între alte 

“folositori. 

foloase, schimbarea direcţiei criticei noastre 

va avea de urmare nemicirea spiritului de cu- 

mătaii şi de cărdăşii literare, şi acest vezul- 

tat pe cât ie de însemnat ie pe atita şi del 

Sint încă două chestii în privinţa” cărora 

ani vroit:să ne înţelegem cu contratele no- 

stru de la „Romănia liberă“, D-lui Sphynx 

pare a nu-i plăcea” obiceiul de-a critica - pre 

un“ seriitoriii de ai noştri, făcînd citaţii din 

maieştri străini, pomenind cu prilejul unui 

awtist mediocru ori puţin talentat, artişti ce- 

“lebri şi geniali ca Dante ori Shakespeare. Se 

înţelege, vom zice şi noi, confratele nostru 

aro” dreptate, dacă ie vorbă de exagerațiile 

-de zis în cari câde şi pildă criticul de la „Na- 

ţinea“, cu care d-l Sphynx face “polemică. 

-Ast critic în adevăr ie foarte ciudat cu ci- 

taţiile lui. Aşa spre a spune că a cugeta ie 

'oreu, d-l Y$ citează pe filosoful Schopenha- 

uer. Mine vr'un alt critic pentru: a spune că 

omul înblă cu picioarele, va zice: » omul îmblă 

„.aui-picioatele, cum a zis un mare filosof“ etc. 
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Întrun cuvint sîntem de o părere cu Sphynx, 
dacă ie vorbă de criticul de la „Națiunea“. 

“Nu vom fi înse de loc de-o părere dacă 
D-sa ar vroi să generalizeze osîndind în 
general citaţiile şi pomenirea de nume mari, 
cînd ievorbă de scriitorii noştri puţin însemnați. 
Dl dela Vrancea a seris o critică în „Lupta 
literară“ şi: pe cît ie vorbă de analiza amă- 
runtelor .şi tehnicei poieţilor despre cari tracta 
De la Vrancea, critica ieră cît se poate de 
bună. În această. critică în care ie vorbă de 
Veronică Miclea, de Scrob cete. d-l De la 
Vrancea a citat pe Dante, pe Heine etc... 
D-l Serob şi Dante! Nu ie prea curios? Şi 
cu toate acestea d-l-De la Vrancea a avut; 
deplină, dreptate. Literatura, noastră se dez 
voltă, sub înriurirea literaturelor europene. 
De ce dar de o parte n'am hotări cam ce 
înriurire, a cutărui maietru străin se oplin- 
deşte întrun scriitorii al nostru şi pe de 
altă parte de ce namareta exemple mari 
scriitorilor noştri, . fie iei ori cit de mici? 
Nouă nu ni se pare nici pretenţios nici de ris 
lucru, cînd un scriitoriu de-ai. noştri cu mie 
talent, ar avea înnăintea ochilor pe Shales- 
peare, ar tinde a ajunge un Shakespeare. 
Nui pretenţie de ris.a vroi să fii un Shakes- 
peare, ci de zis ie credinţa că ai ajuns a fi 
ast-felii de geniu, cînd nu-i ajungi nici la 
glezne ; ambiţiea înse de-a ajunge un Shakes- 

4
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„peare ie o ambiţie aleasă, înnaltă. De ce dar 

un eritie. vorbind seriitorilor noştri, să nu le 

arete exemple mari din străinătate. Bine 

înţeles că toate acestea trebuie să aibă ro- 

stul lor; în această privinţă sintem de-o pă- 

vere cu d-l Sphynx.. 

A -doua chestie, despre care nu sîntem 

de ideea d-lui Sphynx, ie clasificarea scri- 

itovilor în cutare sat cutare grupă ori 

şcoală. D-l Sphynx ieste contra înregimen- 

tarei scriitorilor în cutare sau cutare şcoală. 

Se înţelege dacă ieste icară-şi vorba de cri- 

ticul de la „Națiunea“, care găseşte şcoala 

Plaubertistă. Maupassantistă etc., apoi sîn- 

tem de o părere. Dar d-l Sphynx pare a ge- 

neraliză duşmăniea în potriva clasificărei ori 
a . 

v a “ . 

cel puţin D-sa protesteazi pe cît ie vorba 

despre De ls Vancea. Înşirînd tot ce-a. seris 

talentosul şi simpaticul nostru nuvelist, d-l 

Sphnx! zice: „Dacă o dată cu înşirarea a- 

cestei varietăţi de subiecte, voit mai spune 

că multe din aceste bucăţi îşi au limba lor 

proprie şi un felii de construcţie de frază 

particulară sar mai putea susţinea că Barbu 

ie de entare şcoală ete?“ S'ar putea şi chiar 

trebuie de :susţinut şi ieată de ce. Cind o 

dată, se crede că un seriituri, un talent J- 

terar, o-operă literară ie un dar dumneze- 

esc, ie ce-va căzut din ceriii, atuncia de bună 

sâmă ori-ce împărţire în şcoli, ori-ce clasifi-
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care ar fi absurdă. Acuma înse, cînd critica 
modernă socoteşte un talent literar, o operă, SI 
literară, ca un produci al unor împrejurări 
anumite,-ca şi ori care alt product, atunci : 
se schimbă chestiea. Cum în zoologie între- 
buinţăm clasificarea, aşa putem şi trebuie s'o 
întrebuinţăm şi în literatură. Nici feliurimea 
celor scrise de De la Vrancea, nici faptul 
că nu se asamănă în'totul cu cutare ori cu 
cutare seriitoriu, n'ar fi un argument pentru 

„critică de a nu-l clasa într”'o grupă ori în 
alta, întwo şcoală 'ori în alta. Turghenief a 
scriș şi din vieaţa de la ţară şi din vieaţa 
de oraş, din vicaţa aristocraţimei, din a țe- 
vânimei, din a studenţimei, a scris şi bucăţi 
de teatru şi chiar o poiemă, în versuri, şi cu 
toate acestea toţi îl numără în şcoala natu-. 
ralistă. Victor Hugo a seris'romane. trage- 
dii, drame, poiezii lirice şi ce ma mai scris 
jel, şi cu toate acestea toţi îl pun în şcoală 
romantică: Între Turghenief, ' Tolstoi , Di- 

„ckens, Georges Elliot, “Plaubert i ie: deosebire 
colosală cu. “toat. acestea îi clasăm pe toţi 
în şcoala 'naturalistă după nişte semne esen-. 
țiale tuturor. Aşa între şoarece şi elefant'ig 
deosebire: foarte mare şi totu-şi pe amindoiii 
punem între - mamifere, Clasificarea în : lite: 
ratură are acela-şi” înţeles şi âceea-s, însein- 
nătate ca şi clasificarea în: 'zoologie. 

Nu: face natură clasificaţiei, 'ci omul: Nătură 
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a produs fiinţi vieţuitoare, noi le împărţim 
în- vertebrate, artropodare, moluşte etc; îm- 
părţim pentru a putea mai uşor pricepe fe- 
nomenele naturei. 'Tot aşa în literatură. Ni 
se va spune poate că clasificarea ie departe 
de a fi ajuns la acea exactitate la cari ie. 
în zoologie: ori în . botanică. Foarte adevă- 
rat. In această privinţă mavem nemică de zis, 
clasificarea în literatură, ie încă pe cit se 
poate .de primitivă ; ie tot aşa de puţin e- 
sactă şi clară ca clasificările ce se făceau 
odinioară în zoologie, dar acest fapt arată * 
numai trebuinţa, dorinţa noastră de a a- 
junge la clasificări mai perfecte, dar nu că 
nu trebuie să ne folosim 'de clasificarea de 
acuma, pănă la altă mai bună, 

Ar fi tot aşa de neraţional dacă, un z00log 
vechiu ar - fi respins ori-ce clasificare sub 
cuvînt că va, veni vremea cînd va fi o cla- 
sificare mai bună; ori dacă un zoolog mo- 
dern ar spune că nu trebuie! să, întrebuin- 
ţăm de loc clasificarea modernă, sub cuvînt, 
că după, vre-o două veacuri vom avea, o cla- 
sificare mult mai desăvirşită. De aceea şi în- 

"cepe ori ce ştiinţă, cu ori cît de nedesăvirşită, 
clasificare de cît fâră clasificare'de tot. A 
clasifica -ie .o nevoie a conştiinţei -: ome- 
neşti. Ar fi de prisos înse se adăogăm că şi 
noi simţim şi sîntem nemulţămiţi de imper- 
fecţiea. clasificaţiilor de astă-zi, cari de multe
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ori n'au altă pricină de cit fantaziea criti- 
cului ; dar noi pricepem şi necesitatea ab- 
solută a orupărilor şi a clasificaţiilor. Nam 
putea să mîntuim mai bine aceste cite-va 
cuvinte despre critica modemă de cît citind 
frumoasele cuvinte ale lui G. Brandes des- 
pre spiritul criticei care a pătruns poeziea 
modernă, romanul, şi critica proprit zisă, 
despre -spiritul critic al veacului în general 
şi din care critica literară ie numai o parte 
mică, dar destul de însemnată, 

- Cr itica, adecă darul de a trece peste mar- 
ginile primitive ale caracterului său propriu, 
ajutat prin darul unei simpatii neunilate- 

„xale, a fbst o' însușire de căpetenie a celor 
mai mari poieţi ai veacului nostru. Emile 
Montegut înţelese ast-feliă critica, numind'o 
geniul mezin între spirite. „Critica, zice iel, . 
ieste a zecea muză. Cu dinsa iera căsătorit | 
în taină marele Goethe. lea a făcut din iel 
două-zeci de poieţi. Care-i temeliea literatu- 
vei germane dacă nu critica ? Poieţii engleji 
de 'astă-zi ce-s?. Critici emoţionaţi. Ce ieste 
nobilul Leopardi al Italiei? Un critic înflă- 
cărat. Din toţi poieţii noi numai Byron şi 
Lamartine n'au fost critici, şi de aceia au 
fost lipsiţi de varietate şi au ajuns atit de 
monotoni“. „Dacă luăm . critica întrun în- 
ţeles mai larg şi mai propriu, atunci cade a-
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ceastă din urmă mărgenire. Căci ca însuşirea 
de a spune realitatea, la, o cercetarea a fost iea 
puterea însuflătoara şi a liricilor celor mari 
ai veacului. Iea ieste inspirătoarea lui Vic- 
tor Hugo, a lui Byron, a lui Georges Sand,. 
ca şi a lui Lamartine! Indată, ce poieziea 
încetează de a se închide de ideile şi de 
vieaţa lumei contemporane, îndată ce poieţii 
liriei-dramatici se pretac în organe ale idei- 
lor, se simţeşte ca element viu în poieziea 
lor critica. lea a făcut pe Hugo să serie 
„Les chatiments“ şi pe Byron, pe „Don Juan“ 
lea arată spiritului omenese drumul. Tea în- 
grădeşte drumul şi-l luminează cu facle. lea 
deschide drumuri nouă 'şi închide pe cele. 
vechi. Căci critica mută munţii din loc, iea 
caleă sub picioare toate înălțimile uriaşe ale 
autorităţei, ale prejudiţiilor, ale puterei fără 
idei şi ale tradiţiei moarte“.



“ Thecepţionismul în. literatura romînă 

înnainte de toate să desluşim acest titlu. 

Vroind să scriem cîte-va articole asupra li- 

teraturei noastre contemporane, asupra celor 

mai talentaţi reprezentanţi ai iei, am chibzuit 

cu .ce cuvint am putea caracteriză mai bine 

epoca noastră literară, care ie trăsătura ca- 

racteristică prin care această literatură se 

deosebeşte de cea care a precedat'o şi de cea 

care probabil o va urma ? Cum să numim 

enrentul nostru literar? Socoteam si-i zicem 

“pesimist; înse, deşi în multe privinţi potrivit 

pentru a caracteriză literatura . noastră, con- 

temporană, acest termen ieste prea îngust 

după, înţelesul ce-i daii unii şi prea larg, prea 

general, după alţii. Unii ar fi vrut să înţe- 

leagă sub numirea de pesimism numai” îor- 

ma care sa manifestat mai .cu samă la Ger- 

mani în veacul nostru, primind formulrea
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ştiinţifică, ajungînd sistem filosofic. Înţelegîn- 
du-l ast-felii pesimişti mar fi de cît Schopen- | 
hauer, Hartmann, Leopardi şi urmaşii lor; 
pesimismul nu ar fi de cît un fenomen al 
veacului nostru care în trecut nu sa aretat 
de cit în Indiea cu Budha şi Budhismul. 9) 
„Alţii înţeleg prin pesimism o .boală care 

_? bintuie .toate rasele, toate civilizațiile, o boală, 
„care ieste tot aşa de veche ca şi omenirea 

şi. care a bîntuit' cu mai multă tărie acolo 
unde împrejurările sociale îi ierai mai priel- 

„nice. Împrejurări sociale anormale, reaua al- 
cătuire a vieţei unui îns, anomalii sociologi- 
ce: (înțelegînd sub sociologie fiziologica socie- 
tăţei) ori anomalii fiziologice, eat, pricinele 
„pesimismului. Şi fiind că ma fost încă soci- 
etate în care să nu bîntuic asemene anoma- 
lii, în care să nu fie asemenea pricini, w'a 
fost nici o societate pe care pesimismul să. 

“nu'o0 îi amărit cu fierea sa. 
Acest chip de-a înţelege. pesimismul ne-ar 

veni mai mult la socoteală, dar totu-şi are 
un reu; căci ducîndu-l la estrem putem: găsi 
în fişte-care om semînţa pesimisnuilui. . 

„» Dacă după întăiul înţeles trebuie să zicem 
că pesiirismul nu a fost în societatea greco- 
romană, dacă trebuie să zicem că nu:se aru- 

  

"3) Vezi E. Caro, Le pessimisme au XIX-ime sitele. 
Contemporanul An. V, No. 8..
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tă nu numai în Sophocle, Ewripid, Hegesias, î 

Lucrețiu, dir chiar nici in Byron, Musset şi 

ciţi- alţii din vremea noastră ; apoi după al 

doilea înţeles, ducindu-l la absurd. trebuie să, 

zicem că mai toţi oamenii sînt pesimişti. | 

Din aste rînduri cetitorii vor putea vedea 

cit de încurcat şi nedesluşit iete cuvintul pe- 

simism. Noi am primi înţelesul al doilea, dar 
fără a-l duce pănă la estrem. 

Nehotărirea cuvîntului ie întăiea pricină 

care ne-a făcut să-l înlocuim prin altul mai 

limpede, mai desluşit. A doua pricină pentru 

care Pam înlăturat ieste înţelesul ce a căpă- 

tat acest cuvînt din pricina pesimiştilor de 

contrabandă de tagma celui de la Soleni şi 

despre care vom vorbi în alt asticol 2); 

din pricina acestora vorba pesimism va ajun - 

ge în curînd o batjocură, deşi 'ceea . despre 

care vorbim acuma ie un lucru serios, serios 

şi trist. Şi de aceasta ne-am hotărit să între- 

buințăm cuvîntul decepţionism, care, deşi nu 

„are înţeles aşa de larg ca: pesimismul, hotă- 

_reşte mai bine ce vroim'să zicem, ceea ce vro- 

im să vorbim cu cetitorii noştri. Dar decepţio-. 
nism ori pesimism, cuvintul nu are aşade mare 

.. 
1) Acest Ilegesias, filosof pesimist al Grecici, filosoful și ar- 

tistul deserietoriii al durerei şi nemicniciei vieţei, a avut atita 

înriurive asupra vremei sale, în cît regele Ptolemeu a fost 

silit să-i închidă scoala, pentru a stavili molipsirea sinucide- 

rei care cuprinsese pe şcolarii lui. - 

2) V, Contemporanul An. V. No. 6
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însemnătate, de căpetenie ieste pricina acestui 
decepţionism. De unde purcede adinca, măhni- 
ciune ?. Care ie pricina strigătelor de durere, 
a deznădăjduirei, a decepţiunei- care carac- 
terizază literatura noastră contemporană, care 
şi-a găsit resunet în Eminescu, De la Vrancea 
Vlăhuţă şin o mulţime din scriitorii noştri, 
în cei cari au ce-vă de talent, precum şi 
în cei cari sint cu totul lipsiţi? Aceasta nu 
poate fi o întîmplare. Întimplare nu poate fi 
cînd ie vorba despre întreaga mişcare literară, 
a unei generaţii. Oare. înriurirea unui singu- 
om, de pildă Eminescu, să fi-împins litera- 
tura noastră contemporană în acest descepţio- 
nism, după cum zic unii? Mai întâit aci 
naşte aceea-şi întrebare care o fac ateiştii 
teiştilor : „Dacă nu ie D-zeu, zic teiştii, atunci 
cine a făcut lumea“ ? „Dacă D-zeu a făcut:o,* 
respund ateiştii prin altă întrebare „apoi pe 
D-zeu cine Va făcut?“ Această întrebare o pu- 

„tem face şi noi celor cari atribuie lui Eminescu 
decepţionismul literaturei noastre. Dacă pri- 
cina curentului descepţionist care bîntuie li- 
teratura noastră ieste înriurirea, decepţiona- 

„tului Eminescu ; apoi care ie pricina decep- 
ţionismului la acest seritoriii ? Să fie oare 
pornirile-i fireşti ?. Bine. Dar atuneia! cum ar - 
putea să prindă rădăcini, să se desvolte în 
societatea. noastră, să ne copleşască literatura 
dacă mijlocul social, împrejurările sociale, nu
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i-ar fi prielnice? Dacă mijlocul social, îimpre- 

jurările sociăle nu i-ar fi prielnice, decepţio- 

nismul nu ar putea săse desvolte în ţara 

noastră, cum nu se poate desvolta o plantă 

tropicală strămutată în gheţurile Siberiei. Deci, . 

ori şi cum, trebuie să căutăm aiurea, trebuie 

să căutăm mai adine pricina acestui fenomeu. 

Alţii socot că decepţionismul în literatura, 

noastră, ie pricinuit de înriurea apusană, de 

înriurirea literaturei europene. După dinşii 

pricina decepţionismului nostru ar fi că ne-a, 

molipsit, boala de care sufere veacul nostru. 

de care ie covirşită literatură europeană ; după 

dinşii plinsul poeţilor noştri nu ie. de cât un 

resumet. al acelui strigăt de durere, al acelui 

plins cu hohot, al deznădejdei făr de margeni, 

al blăstemului în potriva vieţei, blăstăm care 

a vesunat în Europa prin gura unui Leopardi 

unui Byron ; jear melancoliea poeţilor noştri 

ieste resunetul adineci melancolii a lui Al- 

ted de Musset ori. a lui Henri Heine. Acest 

respuns, deşi mult mai adine de cit întâiul, 

totu-şi nu ne mulţămeşte, căci . ca şi cel din- 

tăi fel împinge întrebarea mai departe tără 

a: ne da respuns convingătoriu.. Dacă decep- 

ţionismul în literatura noastră ie pricinuit de 

literatura decepţionistă a apusului, apoi care 

ie pricina acestui curent european? Şi fără de 

această, dacă decepţionismul literaturei noa- 

stre contemporane ieste produs sub înriurirea
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străinătăţei, de ce nu a înriurit aceasta a- 
supra literaturei mult mai întinse de cît.a 
noastră, asupra literaturei părinţilor noştri ? 
De ce nu dăm peste aceea-şi adincă durere 
aceea-şi deznădăjduire, acela-şi decepţionism, 
în scrierile lui Alexandri, Bolintineanu, Mu. 
reşeanu, Cirlova, Rosseti, C, Negruţi ete ete? 
Chestiea ie de de căpetenie şi, după cum 
vedem, toate respunsurile ce ni se dau sînt 
departe de a areta adevărata pricină a decep- 

 ţionismului în literatura noastră. Pentru a'0 
găsi să ne întoarcem cătră Europa apusană 
ŞI să întrebăm” pe criticii iei: unde găsesc, 
de unde socot iei că purcede acost trist, fe- 
nomen, boala aceasta a' veacului, după cum 
sau obicinuit a o numi acolo? În Europa 
dăm peste o literatură, întreagă în această, 
privinţă, peste o grămadă de respunsuri, u- 
nele mai de duh de câ altele, şi ne-ar trebui 
un articol întreg numai pentru a le înşira. 
Înse cea mai mare parte din respunsuri sînt 
departe de a fi îndestulătoare şi chiar cele 
mai bune nu nepot mulţămi de cât în parte. 
„Pricina, decepţionismului în societate ŞI Ii- 

„„teratură ieste pierderea religiei şi a. credin- 
ţei, lumea mai înnainte a, fost naivă, dacă 
vrsți, ne zic apostolii trecutului, dară a avut 
credințele iei, credea în basme, în vremea 
de apoi, în raiu şi îngeri; acuma înse ştiin- 
tele pozitive i au răpit aceste credinţi naive,



DECEPȚIONISMUL Gl 

dar cari linişteau, şi nu i-au dat nemica în 

schimb. Dar omenirea nu poate, ca un sim- 

plu muritorii, să trăească fără credinţă şi 

de aicea, porneşte decepţionismul ori pesimi- 

smul; aceasta ie pricina boalei veacului“. Alţii 

învinovăţese ba filosofiea metafizică, ba pe cea 

pozitivistă. „Filosofiea metafizică, zicunii, a 

ridicat pe om sus detot i-a făgăduit dezlegarea. 

tuturor vecinicilor şi nedezlegatelor întrebări şi 

a stirşit prin traze goale şi doşerte. „Ştiinţele 

pozitive, zic alţii, filosofiea, pozitivistă, des- 

chid înnaintea omului largi orizonturi şi în 

acela-şi timp îi zic: Teată pănă unde vei 

merge, ieată hotarul ennoştiinţelor tale ; de- 

deşeartă-ţi va fi truda, de vei cerea să afli 

" absolutul, iel ie în atară de cunoştinţele o- 

meneşti.: Filosofiea modernă a descurajat spi- 
zitele, iea, ieste pricina decepţionismului vea- 
cului“. „Democraţiea modernă, zic . alţii, a 

aţiţat rivnele şi “ambițiile tără a le putea 
-mulţămi, iea este .pricina descepţionismu- 

lui“. 
Taine vorbind de poieţii veacului nostru 

zice 1); „Jelaniea şi plingerile lorau umplut 

tot veacul şi ne-am năpustit spre dinşii a- 

scultînd cum ineima noastră repetă; încet stri- 

 gătele lor. Ieram măhniţi ca dinşii, şi ca dinşii 

porniţi spre revoltă. Democraţiea statornicită, 

5, Taine, Histoire de la littârature, anglaise, Tome 1V, 

pag. 419—423, -
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aţiţă rivnele noastre fâră a le îndeplini. Filo- 
sofiea ce se întemeiese zorea pofta noastră 
de a dezvăli cele ce.nu cunoşteam, fără a 
ne-o mulţămi. Şi în întinsa cale ce se deschi- 
sese plebeeanul tinjea de slăbiciune şi scepti- 
cul cădeau pradă unei melancolii timpurii şi 
ofeliţi de o esperienţă pripită, dragostile şi 
pornirile şi le robeau poieţilor cari cîntau 
fericirea ce nu poţi avea, adevărul ce nu 
poţi descoperi, societatea reu înjohebată şi 
omul nesfirşit şi stricat!& 

Şi mai departe: „Şi multă vreme încă 
oamenii vor fi mişcaţi de suspinele şi ge- 
metele marilor poeţi. Multă vreme încă se 
vor amări în potriva unei soarte care des- 
chide năzuinţelor drumul slobod al întin- 
derei nemărgenite şi apoi le zdrobeşte la 
pragul întrărei de o stavilă ce le stă în cale, 
de-o nemica toată ce n'o băoat în sămă, , 

9 

„Multă vreme încă vor duce, cum. duce 
ocnaşul cătuşele sale, nevoile cărora se su- 
pun, cum sar supune legilor. Generaţiea 
noastră, ca şi cele d'innaintea sa, zage de 
boala, . veacului şi nici odată nu se va însă- 
nătoşa pe deplin. Vom da de adevăr, dar de 
linişte nu. Acuma: nu ne putem lecui de. cît 
înteligenţa : novem ce face sentiinentelor. 
Dar avem dreptul de a alcătui pentru 
alţii nădejdile ce nu mai putem avea. Avem 
dreptul de a pregăti. urmaşilor noştri o fe-
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vicire de care nu vom avea parte. Crescuţi 

înti”'un aier mai sănătos poate vor avea 0 

fire mai sănătoasă. Schimbarea ideilor cu 

vremea schimbă totul şi, luminînd mintea, 

linişteste inema. Pănă acum judecam omul 

luîndu-ne după inspiraţii, după poieţi şi ca 

şi dînşii am socotit că mîndrele visuri ale 

închipuirei şi îndemmurile puternice ale -ini- 

mei noastre ierau adevăruri ce nu-se pu- 

teau tăgădui. Ne-am dat de bună voie cu 

gicirile părtenitoare ale religiei şi cu în- 

exactitatea devinaţiilor literare şi am căutat 

să, împăcăm doctrinele noastre cu pornirile 

şi năcazurile ce avem. Ştiinţa în sfirşit se 

„apropie şi se apropie de om; ieaa trecut de 

lumea ce o vedem şi o pipăim, de stele, de 

„pietre, de; plante, la cari o mărgeniseră, cu 

dispreţ, şi, ajutată de instrumente esacte: ŞI 

pătrunzătoare, pe cari le pusese la prubă şi 

cari dovediseră puterea lor timp de trei sute 

de ani, începe a. cerceta “sufletul. Gindirea 

"şi desvoltarea sa, treapta pe care stă, struce- 

tura, legăturile sale. rădăcinile ce o robesc.. 

trupului, nenumăratele roade ce-a adus în îs- 

torie, minunata-i înflorire la culmea fiinţe. 

lor, ieată strădăniea şi ţinta iei, ţintă care 

de şei-zeci de ani acum ie urmărită pas.cu 

pas, cu acelea-şi metode cu cari sa urmărit, 

lumea fizică şi ştiinţa va transforma în- 

naintea noastră lumea psihică, cum a trans-
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format'o pe cea fizică. Iea o schimbă chiar acum şi.am lăsat în urma noastră, chipul cum vedeau Byron şi poieţii noştri. Nu, o- mul nu ie-o stărpitură ori un monstru; nu, poieziea nu trebuie nici să-l] răscoale nici să-l batjocurească,; iel ie la locul său, încheie o serie; să cătăm cun se naşte, cum creşte. şi vom înceta de a-l lua în ris ori de-a-l blăstăma. 
»Nedesăvîrşirea-i firească ie normală ca şi închireirea ce se întîmplă foarte adesea : la stamina unei flori, ca şi neregularitatea fe- țişoarelor întrun cristal. Ceea ce ni se pă- 

rea o schilodire ie o formă ;. ceea ce ni se părea răsturnarea unei legi ie ::împlinirea alteia. Judecata şi virtutea omenească au . ca. material instinctele şi imaginele ani- dale; cum formele viețutoare au ca ins- trumente legile fizice, cum materiile or- ganice au ca elemente substanţele mine- „ale. De ce se ne cuprindă mierarea dacă vir- tutea sau judecata omenească, întocmai ca. forma vieţuitoare sau ca materiea organică, Slăbeşte une-ori sau se descompune, pentru că întocmai ca iele şi ca ori ce ființă, su- perioară şi complexă, iele sint susţinute şi stăpînite de puteri inferioare şi simple, cari : după, împrejurări cînd le susţin prin armo- niea 'lor, cînd le desfac prin dezlănţuire ? De 
ce să ne cuprindă mierarea, dacă elementele - fiinţei, ca şi ale: cantităţei, primesc din Chiar 

/
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natura lor proprie legi neînfrinte. cari le si- 
“lese şi le reduc la un oare-şi care feliu şi la 
care-şi care şir de formaţiuni? Cine va ri- 
dică, olasul în potriva geometriei şi mal cu 
samă cine va ridica olasul în potriva unei 
geometrii vii? Din. potrivă cine nu se va 
simţi mişcat la vederea acestor -măreţe pu- 
teri cari împlintate în inema lucrurilor ră- 
păd necontenit sîngele în membrele bătrinei 
lumi, împrăștie valu-i în reţeaua nesfîrziti a, 
arterelor şi fac de înfloreşte pesto tot floarea 
vecinică a tinereţei ? 

„In stirşit cine nu se va simţi înnălţat des- 
coperind că ast mănunchiu de legi se sfirşeşte 
întrun ordin de forme, că materiea ajunge 
la gîndire, că natura se desăvirşeşte: cu ra- 
ţiunea şi că ast ideal de care se atîrnă, după 
atitea greşeli, toate năzuinţele omului - ieste 
şi sfirgitul cătră care tind peste mulţime de 
stavili toate puterile universului ? În această 
întrebuințare a ştiinţei şi în această conce- 
pere a lucrurilor ieste 0 aată, o morală, o 
politică, o religie nouă şi ie de datoriea noa- 
stră să le descoperim“. | 
Am citat o bucată mare din Taine, una 

din cele mai frumoase din cîte a scris iel, poate 
chiar prea mare, vor zice unii din cetitorii 
noştri; dar ne va fi foarte trebuincioasă. 
Numai Paine, marele. critic şi. stilist, ştie şi 
poate să puie o chestie mare la înnălțimea 

Ă 
LE . 9
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la. care trebuie să stea. Acuma cetitorii no: . 
ştii pot să vadă cît de mare, cît de întinsă, 

„cît de însemnată ie chestiea cu care ne în- 
deletnicim în acest articol. În această citaţie 
afară de meritul şi talentul -lui Taine ni se 
arată, ca întwo oglindă lipsurile, greşalele lui, 
şi în general ale 'celor: mai mulţi, critici eu- 
ropeni. Se întreabă care ie obirşica decep- 
ţionismului în veacul nostru în general şi a 
decepţionismului în poiezie şi în artă în -par- 
ticular. Această întrebăre ie pusă minunat 
de criticul nostru, în traze puternice, în fraze 
simţite şi mişcătoare ; iel arată cit ie de mare 
această chestie, cît de groznic atinge vitalele 
şi 'scumpele interese ale :omebirei. 

„ După ce ni se arată atît de bine cît de 
vitală ie chestiea, ne-ar trebui, şi chiar aştep- 
tâm un respuns limpede şi neşovăitorit. Dar- 

„tocmai aice se arati, în 'Taine, ca şi în mulţi 
din tovarăşii lui, lipsurile criticilor. În loe 
să ni se spuie ce-vă limpede şi curat, ni se 
înşiră fraze frumoase, ni se vorbeşte de-o mul- - 
țime de lucruri. minunate, cari ori n'au nemie 
a face cu subiectul ori foarte puţin, ni se 
vorbeşte înti'o limbă, corectă şi. “bogată, în- 
trun stil aşa de frumos, de simţit, de o mul- 
ţime de lucruri, în cît sfirşind sîntem pătrunşi 
de emoție, sîntem emoţionaţi, - dar luminaţi 
nu. 'În adevăr, ce vroim să ştim noi 2 Pricina, 
ori pricinele decepţionismului veacului NO- 

 



  

. 

DECEPŢIONISMUL - 67 
  

stru, pricina, ori pricinele boalei veacului. 

Să vedem ce respuns găsim întrebărei 

noastre. Întăiă : „Democraţiea statornicită 

aţiţă rivnele şi ambițiile noastre tări, a le 

îndestula“. Aşa dar democraţiea je pricina. „Fi- 

losofiea ce se întemeiese zorea pofta de a 

dezvăli cele ce nu cunoaştem, dar nici iea 

nu ne mulţămea-“ Aşa dar filosofiea- ie pri- 
cina. Deci avem două pricini: demoeraţiea, 

şi. filosofiea. „Plebeeanul tinjea. de slăbiciune 

şi scepticul de îndoieli.“ Din: aceste două, 

pricini ale decepţionismului, fişte care şi are 

un cîmp deosebit: democrațiea ie pricina de- 

cepţionismului între -plebeieni cari: tinjau de 

slăbiciunea Jor ; filosofiea ie pricina decepţio- 

nismului la oamenii .culţi, la aristocraţiea in- 

telectuală. Mai jos înse-nu nu mai je vorba 
nici de filosofie nici de democraţie ; iear pri- 
cină ie că am urmat simţurilor şi pornirilor 
noastre, ne-am luat după poietţii şi revelatorii 

. cari ne-au făcut sceptici, decepţionişti. Dar pu- 

ţin mai jos nisezice: „Plebeeanul ca şi scep- 

ticul cădeau pradă unei melancolii timpurii 

şi ofeliţi de o experienţă pripită îşi  robeau 

dragostile şi pornirile la_poieţii cari cîntau 

fericirea ce nu .poţi avea... etc. Cari 

din doi a făcut pe celălalt sceptic, .de- 

cepţionist : noi. pe. poieţi ori poieţii . pe 

noi? Şi dacă trecem de.la pricinele boalei 
la leacul sfătuit nu vom fi mai luminaţi.
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Leacul în potriva boalei veacului ie ştiinţa : 
„Schimbarea, ideilor cu vremea schimbă totul 
şi luminînd mintea linişteşte inima“! 

Ştiinţa ? Dar cum se face atunci, cum de 
nu vede că avem o puternică dezminţire a 
acestei păreri într'aceea că pesimismul modern 
german, extrema manifestare a boalei veacu- 
lui, ie respîndită de unii din cei mai mari 
oameni de ştiinţă, de somităţi ştiinţifice ca 
Schopenhauer, Hartmann, Bahnsen etc.? Cum 
se face că pesimismul barbarilor budhişti gă- 
seşte formulători, apostoli, tovarăşi printre 
cei mai mari oameni de ştiinţă ? Combătind 
pesimismul. Taine zice: „Omul ieste un pro- 
duct ca ori-ce alt lucru“. D-l Taine poate să 
creadă că asta ie foarte măgulitoriu, dar sigur 
că pesimiştii nu vor fi de părerea sa. „Ne- 
desăvîrşirea-i firească“, adecă 'a omului, -,ie 
normală ca şi închireirea ce se întimplă toar- 
te adesea, la. stamina unor flori“. Şi asta o fi 
socotind 'Taine că ie o mîngiere, dar sigur iea 
nu va mîngteă pe pesimişti, căci tocmai înt'a- 
ceasta iei văd unul din argumentele lor pen- 
tru formula „vieaţa ie pricina relelor“... „Cine 
se va răsculă în poiriva legilor fireşti ale 
naturei?* „Cine va ridică, glasul în : potriva, 
geometriei vieţei întreabă Taine? Apoi toc- 
mai pesimiştii ridică glasul, blastămă natura. 
Şi prin semne de: exclamaţie nu se lămurese 
nici nu se arată pricinele. Greşala lui Taine,
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ca a mai tuturor criticilor, cari au 'vorbit 
despre boala veacului, despre pricinele şi vin- 
dicarea ici, ieste că ieau drept pricinele boa- 
lei chipurile sub cari se arată, efectele şi: 
împrejurările ce o. însoțesc. Pentru a lămuri 
şi a limpezi cugetarea noastră vom luă un 
exemplu. Să ne închipuim un om greu bol- 
nav de nervi. Toate lucrurile îi vor părea 
acestui om rele, proaste şi greşite; masa îi 
va părea strimb pusă, patul şonţit, perdelele 
înt”o parte, zimbetul slugei îi va părea bat- 
jocoritoriii şi toate acestea îl vor nelinişti, îl 
vor supăra, îl vor face să strige şi să blă- 
stăme. Să ne închipuim acuma că am vroi 
să cunoaştem pricina boalei: „A! pricina 
boalei ?+ ni se va respunde „pricina boalei 

-1e vădită, pricina boalei ieste masa, perdeaua, 
patul, zimbetul slugei“. Dar toate aceste arată 
numai că omul ie bolnav; căci, dacă ay fi 

„si anătos, aceea-şi „masă, aceea-şi perdea, acela- 
şi pat nu ar supăra, iar zimbetul slugei 
poate chiar lar. înveseli. Ceea ce se pare des- 
luşit cînd vorbim de un singur om bolnav, 

"je mult mai încurcat cînd ie vorba de o. 
societate, bolnavă; oreşala' înse. ie aceea-şi. 
Dacă vre-o speculăie filosofică, mişcă dureros 
inema omenească împrăştie melancolia. des- 
nădejdea înt”o societate, asta însamnă că 
societatea iera bolnavă mai 'nnainte. Acelea- 
ŞI şi acelea-şi speculaţii filosofice n'ar putea
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să, se arete într'o societate sănătoasă ori are- 
tîndu-se ar da loc la efecte contrare adecă: 
în loc de descurăjare şi melancolie ar încu- 
„zaja lumea. Creştinii zic: „Pierderea credin- 
ţei şi a nădejdei într'o vieaţă, viitoare ie pri- 
cina nenorocirei şi a deznădejdei“. „Religiea, 
creştină“, respund ateiştii culţi. „cu D-zeuii 
răzbunătoriu, cu demonii, cu ascetismul, cu 
infernul iei, nu putea! de cît să facă pe om 
mişel. nefericit, temîndu:se în vieaţa asta ca 
să nu nemulţămească dumnezeirea, temîndu- 
se ca în vieaţa viitoro să nu ardă vecinie 
în focul nestins. Pe cînd concepţiea ştiinţifică, 
înnalţă omul sus, sus de tot, deschide 'nna- 
intea lui orizonturi întinse, îi arată unde 
merge omenirea, pănă unde poate pătrunde 
"şi, scăpîndu-l de spaimele religiei, il face 
pe atîta de tericit pe cît religiea îl nenoro- 
cea;. Deiştii şi ateiştii nu ati dreptate, ori 
mai bine zis, fie-care are dreptate numai în 
parte. Înt'o societate care prin dezvoltarea-i 
intelectuală, nu a ajuns la ateism, deismul 
ie trebuitorii, dar formele ce va lua religiea 
'deistă atîrnă de împrejurările istorice în cari 
se zbuciumă acea societate. Înti?o societate 
normală, sănătoasă, D-zeul creştinilor va fi 
un zeu biînd, milos, îngerii buni vor f pen- 
tru înscenarea apoteozelor, demoni şi înfern 
nu se vor afla, ori nu-vor fi un lucru esen- 
țial al religiei. Înta”o societate anormală, pa-
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 tologică, esenţa religici va fi un zeu îngro: 

zitoriă şi răzbunătoriii ca Iehova şi ăeadul 

va fi infernul lui Dante. Acela-şi lucru putem 

spune despre ateism. Pe cînd întro societate 

anormală, patologică, ateismul va pricinui o 

jale nemărgenită, un dor după credinţile pier- 

dute; întrio societate normală iel va pri- 

cinui efectele de cari ne vorbeşte Taine 

ori Bichner. Să luăm alt esemplu. Mai toţi 

zic că dezvoltarea conştiinţei omeneşti cu 

progresul omenirei ie un lucru atit de vă- 

dit pe cât şi de bucurătoriii. Vădit da, dar 

cît e vorba de bucurătorii, atimă de om; 

Leopardi şi pesimiştii germani zic că tocmai 

aceasta ie dovada inferiorităţei şi mizeriei o- 

meneşti ; căci în vreme ce animalele, şi mai 

ales plantele. şi lucrurile neînsufleţite, nu simt 

nefericirile, noi oamenii le simţim: „Con- 

ştiinţa, nenorocirei face nenorocirea mai a- 

dincă şi îngreuie vindecarea ')".. În zadar te- 

ai încerca să le areţi că mau dreptate, în 
zadav te-ai încerca 'să convingi pe un Leo- 

pardi, căci pentru dînsul, pentru maiele şi 

nemîngiiatul poiet, creşterea conştiinţei a fost 

numai creşterea durerei. Înțelegerea creşterei 

conştiinţei omeneşti, care pare vădit că er 
trebui: să aducă o înriurire îmbucurătoare, 

să îmbărbăteze spiritul omenesc are asupra 

  

1). Vezi Caro. loc-cit.
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unor Oamenii înriurire contrară, şi în a nume împrejurări poate să împrăştie melancoliea ŞI desperarea asupra unor întregi pături so- ciale. 
Margenile articolului ne silesc să, ne oprim la aceste cîte-va, exemple, dar nădăjduese ca aţi priceput chipul cum vedem noi lucru- rile. Noi zicem : nici concepţiile filosofice nici cutare ori cutare credinţă religioasă nu pot fi pricina “unor anomalii spirituale ca pesimi- smul, decepţionismul; căci aste concepţii şi cre-.- dinţi religioase sînt simptome că societatea, ie bolnavă şi că tocmai fiind că societatea ie bol- navă, de aceea se pot areta asemenea speculaţii, asemenea credinți. Nu, religiea budhistă nu ie pricina desnădejdei în Indiea; nu, religiea bud- histă nu ie pricina boalei ce bintuie societatea indieană ; ci budhismul ieste efectul în loc de pricina boalei; o religie, o speculație atât de bol- navă a fost urmarea înbolnăvinei corpului so- cial. Tot aşa ie şi în chestiea cu care ne înde- letnicim acuma, Pesimismul, decepţionismul, în societate şi literatură, boala veacului, nu-şi. are obirşiea în cutare ori cutare credinţă, în pierderea, cutărei credinţi. "Toate acestea ca şi boala veacului sînt produsele unei socie- tăţi. bolnave mai de mult, a unei societăţi anormale. Întro societate normală, unele spe- culaţii filosofice şi credinţi religioase nici că; sar putea areta şi lăţi; altele, chiar dacă
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sar fi aretat,ar fi avut cu totul altă înriurire 
asupra vieţei spirituale a. acelei societăţi. 
Bine înţeles, nu tăgăduiim efectul speculaţii- 
lor filosofice ori al religiilor asupra vicţei 
spirituale a unei societăţi. asupra curentelor 
literare, ete. De îndată ce sa aretat o con- 
cepţie filosofică religioasă : dăunătoare, ea 
poate să aibă la rindul său foarte mare în- 
riurire asupra societăţei, lăţind deznădăjdu- 
irea pesimismului, descepţionismului, în so- 
cietate şi literatură ; dar pricina, întăiea pri- 
cină, nu va fi îiea.' Care-i atunci? Pricina 
trebuie să se caute în vieaţa materială a so- 
cietăţei, în fiziologiea socială, în relaţiile po- 
litico-economico-sociale, întrun cuvînt în în- 
tocnirea socială a societăţei. Cum medicul 
caută pricinele unei anomalii a spiritului in- 
dividual, de pildă a melancoliei, în : starea 
organismului, în fiziologiea organismului, gă- 
sindu-le une-ori pricina în turburarea. apara-. 

“ tului mistuitoriă, alte-ori. în anormalitatea 
cutărui ori cutărui membru, etc., tot aşa şi 
noi trebuie să căutăm pricinele anormalelor 
manitestaţii ale spiritului- social în vieaţa 
materială a societăţei, în relaţiile politico-e- . 
conomico-sociale. -Numai asemenea analiză 
poate să ne arete adevăratele pricini ale boa- 
lei veacului. A
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Să ajungem acum la veacul trecut şi mai 
ales la a doua-i jumătate. Această epocă, ie 
de mare însemnătate în istoriea, omenirei. O 
întocmire socială, care o ducea de sute de 
ani, mergea spre pieire şi în locu-i trebuea să, 
se alcătnească alta. Întocmirea . feudală, cu 
clasa: magnaţilor, cu'servii, cu monopolurile-i 
de tot feliul. cu grozava-i neegalitate politică 
şi grozaveie-i nedreptăţi, cu siluirile-i, cu bes- 
tialitatea şi disprețul de vieaţa, onoarea 
şi averea oamenilor cari nu făceau parte 
din clasa stăpînitoare,. mergea spre pieire. 
Tot ce-a fost mai cinstit, mai inteligent în - 
acea societate, tot ce-a fost :mai' umanitar, 
mai altruist, mai îndrăzneţ, a dat mîna, 
a dat lovitura de moarte grozavului şi bă: 
trînului feudalism. In presimţirea izbînzei 

„toţi ierau veseli, plini de speranţe „măreţe. 
„ŞI cum nu ierau să fie veseli? Tei cari alcă- 
_tmeau întocmirea viitoare, — burghezimea, 

clasa caro -trebuea să întomeeze noua. stare 
de lucruri, care trebuea să vie, înta”un chip 
atit de atrăgătoriii, atît de frumos; ideologii 

„şi utopiştii lor făgădueau: că în loc de ne- 
întrerupte. războaie va domni vecinică pace; 
în loc de sărăcie, bogăţie; în locul.giozavei 
nedreptăţi, justiţiea ; în locul siluirilor de 
tot feliul, întreaga şi nemărgenita libertate ; 
în locul neegalităţei, dreapta egalitate ; în lo-" 
:cul urei şi al dispreţului dintre oameni, iubi-
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rea firățească: Libertate, Egalitate, Frater- 

nitate ! 
Şi aste vorbe ierau crezute, căci ideologii 

„şi utopiştii burghezimei ierau sinceri, credeau 

toate ce ziceau, cum le credea chiar şi cea 

mai mare pârte a burgheziei. Şi cum putea 

poporul să” nu i se înerează, văzînd'o a- 

_tât de stăvuitoare, atit de îndrăzneață, a- 

tit de devotată, atit de umanitară şi atit 

de mărinimoasă ?. După revoluţie cea mare, 

burghezimea, care era de mult clasa stă- 

pinitoare de fapt, ajunge stăpinitoare şi de 

drept. Tea a căpătat dreptul de a preface so- 

cietatea după cum vroea, dea o preface după 

chipul şi asemănarea sa. Şi'n adevăr iea a 

prefăcut!o atât de mult după chipul şi ase 

mănarea. sa, în cît mare a fost deosebirea 

dintre cele ce sau împlinit şi cele ce se a- 
şteptau. Chiar la începutul domniei burgheze 
în loc de vecinica pace sa început lungul, 

orozavul războii, nesfirşitul măcel sub Na-. 

polen. Iiii; aceste măceluri au secerat toat 

tinerimea, toată inteligenţă, toată floarea so- 

cietăței europene ; aceste nesfirşite războaie 

au ruinat Europa economiceşte. Şi dacă s'a 
pus capăt astor "vărsări de singe, cînd au 
trimes pe marele războinic la St. Elena, în- 
dreptatu-s'au oare luciurile? Nu, din potrivă 
iele au mers şi mai reu. Stinta tripla alianță, 
a strins în hidoasele-i.braţe, a încătuşat toată,
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Europa şi o reacţiunea puternică, neagră şi 
mîrşavă s'a lăţit peste bătrînul continent. A- 
cestea au fost împrejurările politice în urma 
victoriei burgheze. 

Să vedem acum şi cele economice. In a-. 
devăr după înfiîngerea lui Napoleon I-iă, a- 
cestea s'au îndreptat, bogăţiea naţională, a, 
început a creşte puternic, dai cui au:folosit + 
aceste bogății ? Iele se stringeau şi se string 
în mîna burgheziei, ţerănimea ie expropriată 
de pămînturile strămoşeşti pe cari le: stro- 
pise cu sudoarea şi sîngele iei şi, ajunge pro- 
letară ; proletar . ajunge muncitoriul mese- 
riaş ca şi ţeranul. In:locul bogăției făgă- 
duite, sărăciea şi nesiguranța vieţei. Mai 
mică ie deosebirea dintre măreţul Apolon 
şi sciîrbosul Silen de .cât; dinte societatea 
tăgăduită de utopiştii burgheziei şi cea în- 
temeiată în adevăr. In loc de dreptate, obij- 
duirea. seracilor şi celor mici ; în loc de linişte 
şi pace, un: războii sîngeros care se urmează 
în sinul societăţei sub forma liberei concu- 
renţi ; în locul egalităţei, o groznică neega- 
litate economică, ne mai pomenită pe pă- 
mâînt,. In „locul libertăţei, o crudă robie eco- 
nomică : minele întunecoase, fabricele fără 
aler, nesiguranța zilei de mine Da, burghe- 
ziea a prefăcut societatea după chipul şi a- 
semănarea sa: iubirea ie marfă; familia, 
gheşeft ; cinstea, morala, idealurile măreţe
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nau nici un rost. Poate sînt fleacuri, ba- 

nul să trăcască; banul. ieste ideal, ba- 

nul religie, banul zeu şi pîntecosul burtă 

verde prorocul său. Şi 'n faţa astor mizerii, 

noi cei despre cari vorbeşte Paine, noi toţi 

sermanii, nenorociţii, obijduiţii ; noi, cari în 

mijlocul scufundărei, în nemicirea. şi vînza- 

rea conştiinţelor, am păstrat idealuri mai 

“înalte, conştiinţa nevîndută, ne stringeam 

în jurul poieţilor pătrunşi de decepţie şi de 

suferinţă şi poieţii ne ziceau: „+. Fericire nu 

poţi avea, adevăr nu poţi afla, societatea ie 

zeu înjghebată...“. Cum aduni razele soare- 

lui înto lentilă ca să poţi arde şi aprinde, 

tot aşa suferinţele, decepţionismul, nenoroci- 

rile şi revoltele noastre în potriva mizeriei 

vieţei se 'adună, se înjgheabi, în inima po- 

ieţilor, o umplu şi apoi se revarsă în afară 

în sublime strigări de revoltă, de durere, de 

suferinţă şi deznădejde. Pricina  decepționi- 

smului nostru, « decepţionismului poieţilor noștri, 

obirșiea lui, sînt anomaliile societăţei burgheze. 

Pricina boalei veacului ăe stareu patologică .a 

civilizaţiei. burgheze. | 

Dar, zice-vor unii, societatea burgheză, cu 

toate .ticăloşiile iei, totu-şi ie mai bună de 

cit societatea feudală. Aşa ieste, dară. cei 

ce aşteptau cu totul altă societate, nu făceau 

comparaţie între cea trecută şi astă de a- 

emma, ci între societatea întemeiată şi cea 
.
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așteptată !.. Teată, de ce au suferit atâta. Noi 
suferim cînd dă, peste noi o nenorocire, 
suferinţa noastră creşte cînd nenorocirea 
ieste neprevăzută, neaşteptată ; .dar cît de 
groznică, cu cît mai mare ie suferința, cînd 
te aşteptai la alt ce-va, cînd ierai sigur de 
fericire ? „Societatea feudală a fost si mai 
rea“. Prea bine, aceasta poate mîngiea pe 

„un filosof, pe tn sociolog; dar:nu mîngiie 
pe cei ce sufăr. Nu cum-va veţi crede că 
toiu suferi. mai puţin de foame, dacă mi se 
va dovedi că inoşii şi strămoşii miei nu mîn- 
cau nici cît mine? Nu ştiu daci poeţii au 
priceput deplin adevărata. pricină a nenoro- 
cirei omenești, pricina durerilof: noastre ; dar 
de bună samă marea lor inemă a siznţit'o. 
Ne pare reu că nu putem analiza acum ge- 
nialele scrieri ale mulţimei de poieţi cari au 
umplut veacul cu gemetele lor; aceasta vom 
face-o altă dată. Acum ne vom, îndeletnici 
numai cu curentul decepţionist în literatura 
romînă, aducînd un singur esemplu dia lite: 
raturele stră iine, exemplu luat dintrun poiet, 
al cărui nume ie strins legat cu decepţio- 
nismul ve acului, din Byron, poiet mare chiar, 
între marii poeţi : : le povestirea unui. Vis a 
cărui realitate ie izbitoare. 
„Am visat, dară visul părea cam 'aievea. 

Lauminătoriul soare se stinsese, şi stelele— 
- xrătăceau în bezna vecinicului . Văzduh „—iele
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m'aveau raze şi calea nu-şi vedeau; iear pă- 

mintul rece—orb şi înncerit se clătina în 

ăzduhul fără lună.— Demineaţa venea şi: 

tnecea, şi venea, din nou şi de ziuă nu se lu- 

mina... Ca să gonească întunerecul, oamenii . 

dădură foc pădurilor ; din ce în ce—iele că- 

deau, tulpinele pilpieau, se stingeau trosnind 

şi bezna se lăţea din nou... Iei trăeau în ju- 

vul astor focuri: de noapte ; şi tronurile, pa- 

laturile crailor încoronați, colibele, locuinţele. 

tuturor se mistuiră în flacări gonind ne- 

greaţa nopţei. Iei aprinseră oraşele,—şi stă- 

teau roată în jurul caselor ce se mistueau —- 

cătau unul “spre altul vrînd să se mai vadă 

o dată... Frunţile lor sub astă lumină des- 

nădăjduită luau înfăţoşări diavoleşti, cind—- 

lumina flacărilor bătea în taţa lor. Unii trîn- 

tiţi la pămînt,—îşi copereau ochii şi lăcri- 

mau. Alţii, zimbeau, ţiindu-şi barba. cu mi- 

nilencleştate. Alţii zoreau din colo'ncoace - 

" hrânind para rugurilor lor, înnălţau ochii 

cuprinși de spaima nebuniei spre ceriul po- 

somorit, giulgiul unei lumi moarte; şi din. 

nou, se: năpusteau la pămînt blăstămînd, 

scrişnind cu dinţii şi urlînd. Paserile selba-. 

„tece ţipau, şi îngrozite cădeau  filtiind din 

axipile ce nu le mai slujeau. Selbătăciunile 
cele mai fioroase, veneau îmblinzite şi tre 
murind, şerpii se strecurau şi se încolotăceau 

prin mulţime şuerind, iei nu mai muşcau.
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Oamenii îi ucideau ca să se hrănească. Răz- 
boiul care încetase de o vreme se încinse 
din nou : îşi cumpărau hrana cu since, și 
cu toţii posomoriţi, se îndepărtau unii de al- 
ţii, mîncind în întunerec. Dragoste nu se 
mai încăpea ; un singur gînd cuprindea pă- 
inîntul, gîndul morţei, al morţei ce li sta în 
faţă, al morţei fără glorie, şi colții : foamei. 
le sfăşieau măruntaiele.. Oamenii mureau Şi 
hoiturile nu se îngropau, slabii le mîncau în- 
tre dinşii. Chiar cînii se năpusteau pe stă- 
pînii lor, toţi afară de unul; şi acesta cre- 
dincios leşului, goni prin unletele sale păse- 
rile, fiearele şi. oamenii hămesiţi, păn'ce foa- 
mea'i strinse de gît, pân'ce morţii cari ! că- 
deau stîmpărau foamea slabelor lor fălci. Iel 
nici nu-şi căta hrană, gemea jalnic şi neîn- 
tverupt,- hămăea des şi sfăşietorii, lingînd 
mina ce nu-l mai  mîngiea, ast-felii muri. 
Treptat, treptat “foamea înghiţi omenirea : 
numai doi oameni mai-remăseseră într'o mare 
cetate, şi aceia .ierau duşmani. Iei se. întil- 
niră mai morţi lîngă sfărmăturile unui al- 
tarii unde se adusese o gramadă de odăjdii 
pentru întrebuinţări profane. Iei le strinseră, 
şi, tremutînd, cu recile lor mîni de schele: | 
turi scormoliră cenuşa remasă, şi slaba lor : 
suflare cătă, s'o învieţuească ; şi se aprinse 
o flacără, de-ţi iera mai mare mila. Apoi după 
ce lumină, împrăştiind întunerecul, iei ridi-
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cară ochii şi.cătară unul la altul ; se văzură, 

răcniră şi căzură morţi. Muriră de spaima 
groaznicci lor înfăţoşări...“ 

Ieată. un tablou negru; groznic şi înfioră- 

toriu. Cel mai înfiorătorit tablou ce-a ieşit 

| vve-odată, din penelul unui maestru. Cit de 

mare trebue să fi fost nefericirea poietului 

„care-a scos din trista-i şi bolnava-i în- 

chipuire acest; înfiorătoriu tablou ! Ce gro- 

zavă fantazie! Dar cercetaţi mai de aproape 

tabloul şi veţi vedea că poietul nu zice de- 

gcaba că ast vis: -„iera cam aievea, nu iera 

cu totul vis“. Pe un fond negru, ca noaptea 

fără lună şi stele, pe un fond fantastic sint 

cusute imagini vii, imaginele reale ale vie- 

_ţei. Toată ura dintre oameni, lupta de in- 

__terese, tot antagonisinul care constituie baza 

„xieţei noastre sociale, toată dezlănțuirea ce- 

„lor mai josnice porniri ale omului din socie- 

tatea modernă, rezultat al întovinirilor soci- 

- "ale, toate viţiile societăţei noastre, sînt țe- 

„sute pe acest fond negru, sînt zugrăvite în 

"acest tablou înfiorătoriti.. În această picire: 

universală, lîngă cea din urmă scînteie dă- . 

”"tătoare de vieaţă, se întîlnesc cei din urmă 

+ doi oameni şi acesti oameni sînt vrăjmaşi şi 
* mor viăjmaşi. “In tot tabloul un singur punct 
să luminos: cînele. Poietul parcă zice: „Oame- 

' nilor, ieată ce sînteţi. In ziua pierei, cînd se 
„vor dezlănţui cele mai gioaznice patimi—ura, 
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cruzimea, bestialitatea, cînd toate virtuțile 
vor pieri o dată cu iubirea,—o singură fiinţă 
va areta sentimente mai înnalte, dar acea 
fiinţă nu va fi om, ci cîne. Da, toate mize- 
viile vieţei moderne. rezultat, al întoemirilor 
anormale ale societiiţei, lovesc inema pole- 
tului şi marea-i inemă scoate sunete măreţe 
şi sublime: dar cit de triste, cît de jalnice, 
cît do. deznădăjduite şi pline de suferinţă, 
cit de plingătoare ! 
„Am făcut mare încunjur şi poate ne-am. 

cam depărtat de țelul articolului nostru, care 
ie de a găsi pricinele curentului decepţio- 
nist în jiteratura vomănească din zilele noa- 
stre. Dar nu, nu ne-am depărtat, ba chiar 
ne-am apropiat de ţel; ne-am apropiat atit 
de tare în cît vom putea respunde pe dată 
întrebărei ce ne-am pus. Pricinele curentu- 
lui decepţionist în literatura romănească sînt 
întoemirile sociale, ori mai bine zis, lipsurile, 
anomaliile, acestor întocmiri. Aceasta se va - 

dovedi .şi mai mult cînd vom analiza serii- 
torii noştri. Totu-şi aci putem să ne espli- 
căm cu ajutoriul celor de mai sus un teno- 
men despre care am pomenit la începutul 
articolului, a nume; de ce în literatura pă- 
zinţilor noştri nu sa produs curentul decep- 
ţionist şi -sa produs, se produce acum ? Lă- 
muririle, lui Paine, şi ale altor. critici, în pri- 
vinţa pricinelor curentului decepţionist înli- 

.
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teratură, de sigur ne vor încurea şi mai mult 

şi ne vor lăsa în mai 'mare nedumerire. In 

adevăr dacă speculaţiile filosofice ori religi- 

oase au fost pricinele curentului decepţionist 

în literatura europeană, apoi cum de nu sa 

produs acest curent în. literatura părinţilor 

noştri, literatură cu totul supusă înriurirei 

apusului european ; căci ici au trăit şi scris 

pe vremea cînd Europa apusană iera mai 

tare, iera reprezentată de cei mai mari poieţi? 

Câm să ne tăhmăcim zieivirea curentului de- 

cepționist la noi, de ce nu a fost asemenea 

curent caracteristic în literatura de atuncia? 

De vom căta lămurire în filosofiea epocei, în 

mişcarea ideilor de pe vremea aceea, de sigur 

că nu ne vom dumeri. Dar de îndată ce-o 

vom căuta în vieaţa materială, în relaţiile 

economice, politice şi sociale, acest ciudat 

fenomen se va lămuri de minune. Ceea ce 

fu 1789 pentru Europa, 1848 fu pentru noi. 

La 1848 vechea stare a întocinirilor soci- 

ale cădea şi în locul iei trebuea să se aşeze 

o întocmire nouă, societatea burgheză, şi a- 

celea-şi pricini socialea dădeau loc acelora-şi 

efecte morale. Iluziile apusului sau repeţit:. 

la noi, ca şi la dinşii, s'a'-zis că întocmirea 
liberală burgheză, va aduce bunătăţi nesfirşite, 

va preface naţiea întio familie de părinţi, copii 

şi fraţi; la noi, ca şi la dinşii, s'a strigat: tră- 

cască, libertatea, egalitatea, fraternitatea !... 

i «
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„Te vădit că în aşa vreme nu se încăpea 
vorbă de literatură decepţionistă. Cuprinşi 
de înnalte iluzii, de mari speranțe; poeţii de 
atuncia ne chemau la deşteptare, ne strigau 
să ne trezim din somnul de moarte, ne în- 
văţau să ne iubim ţara, să slâvim liberta- 
tea şi umanitatea, ne cîntau dragostea veselă 
şi zburdalnică, ne ziceau .doine jalnice şi tîn- 
guioase, ne cîntau mărirea ţerei, splendoarea 
cîmpiei şi a plaiurilor, vieaţa cîmpenească. 
care, deşi tristă şi pe acea vreme, dar putea 
nădăjdui întrun traiu mai fericit. In acest 

„cor ierau. glasuri triste şi dureroase: glasul 
lui Boliac care zicea nefericirile.. iobagului, 

_ne areta lanţurile Ţiganului; dar iel vorbea 
ast-feliu pentru a ne îndepărta de acele rele, 
cerea dreptate pentru toţi, ne vorbea în nu- 
mele unui viitoriu mai bun şi descurăjarea 

* şi. descepţionismul nu se arată în cîntecele 
lui. Acea stare socială, atit de dorită şi de 
aşteptată,: sa întoemit; dar mîndrele visuri 
nu s'a întrupat. Acelea-şi pricini sociale dai 

„loc la acelea-şi efecte; aceea-şi întocmire so- 
cială burgheză care a înşelat atit de tare 
nădejdile apusului, a înşelat şi pe ale noastre şi 
decepţiunea noastră, trebuea să dea loc şi la 
noi curentului decepţionist în literatură: 

“Analiza acestei literaturi va dovedi şi mai | 
bine zisele noastre. 

o me
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Teste o frază foarte obişnuită în privinţă 

criticei. a nume: „A critica ie uşor, a crea 

greu“. Cu toate înse că fraza cuprinde mult 

adevăr, nouă ni se pare că şi una şi alta 

ieste greu sau uşor, după cum înţelegi cri- 

tica ori :crearea. 

„E uşor a serie versuri 
Cînd nemie nu at a spune“. 

zice talentatul nostru poiet. Dar aşa se 

poate spune şi despre critică. Ie uşor, a face 

critici, cînd iai de spus nemic, ori cînd al 

a înşira cite-va vorbe deşerte, cite-va fraze 

cunoscute şi întrebuințate de toţi, de pildă : 

„Asta ie bun, asta ie reu, în general tînă- 

rul are talent şi' sperăm foarte mult ete. etc. 

„Dar cînd mintea îţi frămintă 

Gindui vip... 

Cînd vrei să faci analiza estetică, 'adincă 

' ,



Li 
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şi conștiineioasă, a unei creaţii poetice, cînd 
wvei să înţelegi şi să faci şi să faci şi pe alţii 
să înţeleagă legătura ce ieste între creaţiea 
poietului şi mijlocul ce-l încunjoară; cînd vrei să 
aveţi înriurirea ceplăzmuirea poietică, va avea 
la rîndul iei asupra mijlocului social în care 
sa produs; cînd înti”'un cuvînt, întrebuințând 
o analogie vrei să priveşti plăzmui:ea pole- 
tului ca o creaţie dumnezească ori naturală, 
ca un Organism, şi vrai să analizezi acest o1- 
ganism în legătură cu puterile creatoare, să 
descoptri legătura de cauze între orgasism şi 
mujlocul împrejmuitoriii,-.. atunci lucrarea ie 
grea foarte grea, serioasă, foarte serioască şi 
nici vorbă nu mai poate fi, despre fraza: 
„Critica i ie uşoară.“ —Sint şi altele celea cari 
îngreuează şi mai mult critica. Să luăm un 
exemplu. Am zis că între altele critica tre- 
“buie să arete, ssă vădească, legătura între 
poiet şi plăzmuirea lui. Pentru aceasta cri- 
tica modermiă cercetează vieaţa poictului ori 
biografiea şi arată ast-feliu legătura dintre 
poiet şi opere. Dar pentru a face destul de 
nepărtenitoare această parte a lucrărei, tre- 
buie ca poietul să fi murit, şi chiar atunci 
sint multe de ţinut în samă şi nu poate cri-.. 
ticul să spuie tot ce trebuie de spus. Dar cînd 
poietul ie în vieaţă atunci ie şi mai gre! 
Trebuie să “ţie samă de convenţii sociale ; ; 
„apoi chiar bunul simţ nu va lăsa pe critic
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să spună multe lucruri cari ar fi trebuit poate 

să le spuie. Cetitoiii cari au înţeles din a- 

ceste cîte-va cuvinte, cât de grea ie critica, 

aşa cum 0 pricepem noi, nu vor cele să 

le facem acuma critică mare şi amănun- 

ţită, care să cuprindă şi să explice toate lu- 

crările poietului nostru. Nu trebuie să ceară, 

din două, pricini : întăiă, pentru că ast-felii - 

de critică ieste mai pe sus de puterile noastre 

şi al doilea pentu că unei asemenea lucrări 

nici nu i-a venit încă vremea. Vroim să 

scriem un fragment critic despre Eminescu, 

să expunem cîte-va din vederile noastre asu- 

pra însemnătăţei și înţelesului social al ope- 

vei poetice a lui Eminescu, precum şi unele 

vederi ale noastre în privinţa valorei lor e- 

stetice. | 

Din această pricină, vom şi împărţi arti- 

colul în două părţi, în cea: dintăiu vom 

vorbi mai ales despre înţelesul. social al lu- 

crărei lui Eminescu, în a doua vom vorbi 

mai ales despre însemnătatea iei estetică. 

Zicem mai ales, pentru că ieste peste putinţă 

si vorbim de una fără a atinge şi pe 

ceealaltă. i 
; 

” . . % | = . . . 4 

În articolul din" urmă „Decepţionismul,. 

am aretat, cum pricina curentului pesimist- : 

decepționist, în literatura europeană a fost 
civilizaţiea burgheză, care a înşelat aşteptă-
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rile, ce se puneau întinsa ; asemenea am ZIS 

că pricina de frunte a curentului decepţio- 

nist în literatura noastră ieste păcătoşeniea 

civilizaţiei burgheze întrodusă la: noi după 

1848. Serăcirea ţeranilor,. corupţiea claselor 

mai luminate, alergatul după bani, lipsa de 

idealuri, intrigile, nemicirea caracterelor, sînt 

atîtea şi atitea lucruri pe cari nu sau a- 

şteptat Dătrinii liberali 'să le vadă ca urmare ; 

a întemeierei civilizaţiei burgheze apusane 

acolea. Se aştepta bogăţie, înfrățire, carac- 

tere înnalte, jertfire de sine şi aşa mai de- 

parte !... A fost dară de ce să se desnădej- 

duească un poiet cu inima simţitoare, în care 

inemă, aceste ticăloşii” loveau cam. ilău cioca- 

„nele, şi acest serman ilău-inima, se oţereă 

dureros şi blăstăma şi plingea mizeria -ace- 

stei vieţi. În una din cele dintăiit poezii ale 

sale, „Epigonii“, Eminescu compară litera- 

“tura poieţilor ce au fost la noi: înnainte de 

întroducerea civilizaţiei burgheze : Văcărescu, 

Beldiman, Eliade, Boliac, Mureşanu, Alexan- 

dri... cu poieţii contemporani, cari au urmat 

după. întruducere şi, după ce laudă pe cei 

„ dintăiu, zice : | 

„Teară n: i? nol epigonii 2... simţiri reci, harfe sdrobite 

Mici de zile mari de patimi; inime bătrâne-urite, .. 

Măştă rizânde. puse bine pe-un caracter inimie, 

Dumnezeul nostru : umbră, patrica noastră : o frază, 

In noi totul ie spoeală, tot ie lustru fără bază, 

Voi credeați în scrisul vostru, 205 mu credem în memic! 

Şi de-aceca spusa voastă iera sfintă și frumoasă.
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Căci de minţi fera gîndită, căcă din înemi iera scoasă 

Inemi mari, tinere încă deşi voi sînteţi bătrîni, 

Sa întors mașina lumei, cu vol viitoriul trece ; 
ae ee e 

Noi sîntem feară-și trecutul fără inimi trist şi rece, 

Noi în not mavem nemiea, totu-i calp, totu-i străin, 

Vol pierduţi în gînduri sfinte, conrorbeaţă cu idealuri, 

NOL cîrpim ceriul cu stele, noi mînjim marea cu valuri ; 

Căci al nostru Te sur și rece, marea noastră-i de îngheţ, 

Voi urmaţi eu răpejune cugetăriie regine . 

„No12 privirea scrutătoare, ce nemiea nu visază, 

Ce tabiourile minte,ce simţirea simulează, 

Privim reci la lumea asta ră numim vizionari. ete. 

În aceste versuri pline de simţ şi energie 

se arată, cît de bine a simţit Eminescu deo- 

sebirea între literatura renaşterei României 

(dacă putera să o numim aşa) şi între lite- 

ratura decepţionistă contemporană. Voi, lite- 

raţi ai trecutului, aţi avut visuri frumoase, 

„voi credeaţi în scrisul vostru“, ear noi am 

pierdut aceste credinţi, am pierdut idealurile, 

nu mai visăm, ppz0i mu credem în nemica“, 

pentru că în vieaţa reală nu sau întrupat 

acele idealuri în cari aţi crezut voi. În „E- 

“ pigonii“ -se vede tot Eminescu, cu toate în- 

şuşirile lui alese, dar şi cu toate lipsurile.. 

Limba ie energică, versul muzical, plin de 

putere, plin de înţeles, de simţ adînc, de 

protestare vie şi bărbătească în potriva mi- - 

zeriilor timpului de faţă şi tot o dată se vede, 
respect, din cale afară, din nefericire, cu to- 

tul din cale afară, pentru trecut. 

Nu-i vorbă aice pune lingă trecut vorbele . 

Li
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fără “înimă trist și rece, cari par a-l areta nu 
tocmai ideal, dar în marea apologiilor aceste 
vorbe par mai mult o scăpare din vedere. 
Trecutul îl idealizază pănăntratita în cit 
Cichindeal şi Mureşanu i 'se par. urieşi, iear 
ie], Eminescu, înaintea căruia aceia sint în 
adevi ăr nişte pitici, iel se pune în rindul epi- 
gonilor. Un om nu poate să nu crează în 
nemic şi poletul mai puţin de cit ori cine şi 
icată, în faţa ticăloşiilor: timpulul de astă-zi, 
ne avind putere pentru a merge înnainte, 
iel întoarce ochii plini de jale î înnapoi, caută 
acolo idealul siu. Nu-i vorbă, în epigonii, iel 
a ajuns numai pănă la Cichindeal, dar a- 
cesta-i întăiul pas, care însamnă, mult. Aler- 
garea după un ideal poate fi asemănată cu 

"o suire pe munte. Dacă vrei să-ţi eroeştiun 
ideal înnainte, trebuie să te urci sus, tot mai 
sus.. Muntele ie: nalt, în cale sînt piedeci, pr: 
păstii, stinci ascuţite. Călătoriul merge în- 
nainte cu greu, cade, iear se scoală, picioa-. 
rele îi sînt rinite, hainele zdrenţuite, în 
nele. locuri pentru a nu cădea trebuie să se 
agăţe cu minele de tăiuşul colţurilor de 
stincă ;.. dar ieată-l în sfirşit sîngerat, mort 
de oboseală, ieată-l sus, sus de tot, pe virf. 
Ce privelişte măreaţă! Cit mai. departe 
vede îel 'de cît nefericiţii lui semeni, cari 
stai la poalele muntelui ! Ce orizonturi în- 
tinse i se deschid ochilor, cît de adinc resu-
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fă aievul curat din virful muntelui. Citi se 
lărgeşte pieptul. cit îi creşte inema !... Dar 
ieată altul, în loe de a merge în sus, face 
un pas îndăret cătră vale şi atunci fără greu- 
tate merge tot mai la vale, tot mai “rute, 
pănă ce- se trezeşte cu idealul pierdut. 

n « e e în noaptea unei lumi ce nu mai ieste“. 

Eminescu nu şi-a strămutat idealul în tre-- 
cut fără împotrive, fără luptă năuatrică ; 

„ast-feliă de luptă a trebuit să fi fost, se în- 
ţelege de la sine. 

Ia unele poiezii de ale lui ni se zugrăvește 
astă stare sufletească a poietului şi mai ales 
în „Inger şi demon“. 

Noaptea întu'o domă sta de se ruga o fată, 
un înger, şi tot acolo stătea răzemat cu coa-. 

tele pe braţul crucei un demon. Cine sînt 
iei ? - 

Ira un înger ce se roagă — Jel un demon ce visează, 
lea o inimă de aur — el un suflet apostat, - 
Zel în umbra lui fatală sti'ndărătnie răzemat; 
La picioarele madouei tristă sfintă, fea veghează, . 

Tel, acest „demon ce visează“, acest su- 
flet apostat,, ie eroul unor vechi basme, foarte 
vechi, dar cari remîn tot dea una nouă. De 
la Aeschyl pîn în zilele noastre, cîte capete 
mari, cîte inemi n'a chinuit, n'a aţiţat acest 
măreț iel? Ciţi poieţi mari plini de entusi- 

- asm nu Pau cîntat, Vau slăvit ori au blăstă- 

tămat! Acest el, poartă multe şi feliurite
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nume. La Greci îi ziceau Prometheus, la 
creştini, Lucifer. La poieţi îel poartă nume 
feliurite, foarte teliurite, după cum se deose- 
beşte şi închipuirea co'şi face fie-care despre 
iel, Aşa unii îl numesc Prometheus, alţii Lu- 
cifer, alţii Manfred, Faust sau Mephistophe- 
les, Demon ete. Iear chinuite de. ast măreț 
chip au fost genii ca Aeschyl, Milton, Byron, 
Schelley, Goethe, Lermontof şi mulţi alţii. 
Acest „demon“ ieste simbolizarea răscoalei, 
ieste duhul răscoalei împotriva lui dumnezeu, 
împotriva legilor fatale ale naturei, împo- 

„triva legilor omeneşti. Prometheus se ridică 
asupra lui Zeus, stăpînul ceriului şi al oa- 
menilor, fură - din ceriu focul şi-l dă oame- 
nilor pentru a-i face fericiţi. Nu-i vorbă, oa- 

"menii au întrebuințat focul nu numai pentru 
fericirea lor, ci şi pentru rugurile în cari 
ardeau de vii pe semenii lor şi mai ales pe 
Prometheii ce se iveau în mijlocul lor; dar 
de unde putea să ştie acestea vechiul Pro-: 
metheus? De la Aeschyl în coace Prome- 
theus şi-a schimbat de multe ori numele, 
caracterul şi tot tipul său. Cind absolutul 
Iehova a înlocuit pe constituţionalul Zeus, 
lui Prometheus i-au zis Lucifer, Satana. Ideea 
despre dinsul sa schimbat după vremi, după 
caracterul fie-cărui popor, după caracterul epo- 

„cei istotice şi după eredinţile, mintea şi morala 
fie-cărui poiet. Simbolizarea duhului răscoa-
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lei, chipul lui ieste aşa de feliurit, aşa de 
mare, întrînsul poate să se cuprindă tot ri- 
sul, tot plinsul, toată binecuvintarea, tot 
blăstămul : tot cuvintul dumnezeese, pe care 
poietul ie chemat a-l spune aice pe pămînt. 
Ieată, de ce poicţii mari au pus tot sufletul, 
tot ce au avut în cap şi pe inemă în acest 

„duh al răscoalei. Milton în „Raiul pierdut“, 

Byron în „Cain, şi în „Manfred“, Shelley 
în „Prometheus unbound“, Goethe în „Faust“ 
Lermontof în „Demon“. Cum am zis chipul 
demonului se va deosebi după vremea în care 
a fost plăzmuit, după poporul la care sa 
creat, după poietul care Pa alcătuit, pentru 
că, în aceste creaţii se oglindeşte vremea în 
care sînt create, spiritul poporului şi îv sfîrşit 
şi mai ales se oglindeşte poietul-creatoriii în- 

- su-şi. Icată de ce-acest demonie întunecat, 

posomorit, puritan, la Milton; mândru, trufaş 
la Byron; adînc, ginditoriă, filosof la Goethe, 
„Sublim la Shelley, sublim ca însu-şi Shelley, 
marele fiii al revoltei. Acela-şi chip a ispitit 
pe talentatul nostru poiet Eminescu : şi îel 
a scris „Inger şi demon“. Să vedem dar cine 
ie „demonul“ lui Eminescu, ce înfăţoşază 
iel? Lucrul ieste înteresant, căci cum am zis, 
astă plăzmuire ie mai în stare a ne oglindi 
poietul. Din versurile citate s'a putut vedea 
că „demonul“: lui Eminescu ie un „suflet a-. 
postat“, un spirit reu, căruia i se pune în
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contrast ica, întruparea binelui; frumosului, 
iubirei. Ieată şi cite-va versuri tot cu acest 
înţeles ; | 
„Zea ?—0 fiică ie de rege, blindă în diadem de stele, 
Trecem lume fericită, înger, rege si femee,— 
JI l-—răscoală în popoare a distrugere scîntee 
Și în dnimi puatiite samână gîndiri schele. 
. . . . . . . . . . . . . * . - . . . . . 

lea *] vedea miscind poporul cu idei reci, îndrăzneţe, .. 

Demonul moare şi ieată cum ne descrie 
poietul starea lui sufletească : 

„Ah! acele gînduiă toate îndreptate contra lumei, 
Coutra le ilor ce-s serie, contra . ordine”mbrăcate 
Cu-a lui D-zeu uumire—astă-zi toate's îudreptate 
Contra înimei mminde—sufletul vor să-i zugrume ! . 

„A muri fără speranţă! Cine știe amăriciunea, 
Ce-i ascunsă'm aste vorbe ?—2Să te simți neliber, mie, 

> Să veză marile aspirații că-s reduse la nemie, | 
Că domnesc în lume rele, căror uu te poţi opune, 

„Că-opunîndu-te la iel: tu vieața-ți riisipeşti 
Şi cînd moni, să vezi căm lume viețuitai în zadar: 
U ast-feliii de moarte-ă ieadul, Alte lacrimi, alt amar 

"Mai crud, nică ie cu putință, Simţi că nemica nu Xeşti. 

„Și acele gînduri negre mai nici a muri nu-l iasă ; 
Cum a intra iel în vieață! Cit amor de drept şi bine, 
Cită: sinceră frăţie adusese fel cu sine | 
Și răs, lata? — Amărirea, care sufletul apasăt. 

„Aici „demonul“ ni se arată sub altă faţă,:. 
ie un demon modern, un demon pesimist, 
decepţionat, care a adus cu sine în vieaţă . 
amor, fiăţie, dreptate, dar pe care puterile 
duşmane Lai zdrobit şi ne mai aşteptind ne-
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mica pentru dreptate, do la bine, întrăţire, 
moare „tără speranţă“. Mai mare amăriciune 
în adevăr nu se află pe lume. Dar ieste o 
nepotrivire între aste strofe şi între cele 
dimnainte. Dacă demonul a intrat în vieaţă 
purtătoriu de veste bună, de iubire, de fră- 
ție, dreptate, de ce îl arată pe /el duşman 
Lei, de ce-l numeşte „suflet apostat“? Demo- 
nul nu ieste deci duhul reului şi dacă „sa- 
mănă gândiri rebele“ apoi le samănă în i- 
nenii pline şi iele de dorinţă pentru bine, de 
dragoste. de frăţie, iear nu în inemi pustiite. 
Stirşitul poieziei arată şi mai multă nepo- 
trivire: „La murindul demon“ vine ica să-l 
împace, atunci, iel, răzvritoriul, a price- 
put'o şi-i zice: 

„âm voit vieațantreagă să pot răseula poporul 
Cu gîndirile-mi rebele contra, ceriului deschis — 
lel wa vrut ca să condamne pe demon, ci a trimes 
Pe un înger, să mă'mpace, simpăcarea-le amorul. 

Ieată ieară-şi demonul ca o întrupare a 
“duhului reu, iertat de ceriă. şi pentru împă- 
carea căruia ceriul trimete un înger, pe tea, 
simbolizarea amo:ului. Dar cine ieste acest: 
ceriii, acest - dumnezeu ? Una din două: Ori - 
ie icoana binelui, dreptăţei, iubirei şi atunci 
„demonul n'avea. pentru ce se sfădi cu ceriul 
pentru că aducind cu sine în vieaţă „drept, 
bine, frăţie, dreptate, anior“, jel ar fi fost 
trimesul ceriului, îmfăţnşătoriul lui dumnezeu; 
ori acest ceriă ie o putere cu totul duşmană
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binelui, dreptăţei, iubirei şi atunci solul lui 

nu putea fi îngerul iubirei, care-l înfăţoşează, 
în împăcarea cu demonul. Ce palidă, ce ne- 
însemnată figură ieste în adevăr demonul 
lui Eminescu ! Un demon pocâit, decepţionat, 
pesimist ! Cit je ceriul de Ja pâmint, aşa de 
departe ie acest demon de Prometheus care 
Sa, răzvrătit în potriva lui Zeus. Osindit, 
ferecat cu lanţuri pe o stincă din Caucaz, 
chinui: de o pasere fără, de milă, care ve- 
cinic îi sfăşioe măruntaiele, prada unui chin 
groaznic , Prometheus aruncă în faţa duş- 
manului tot adevărul ! Ce uriaşă figură! Ce 
mie e decepţionatul, pocăitul şi mai ales in- 
consequentul şi nelogicul demon ăl lui Emi- 
nescu ! De o dată acest demon ne înfăţo- 
şază două principii cu totul protivnice. A- 
cest demon reprezintă epoca noastră cu de- 
cepţionismul iei şi mai ales ne oglindeşte pe 
poietul însu-şi. "Da. Poate greşim, dar aşaie 
părerea noâstră, . demonul decepţionat ŞI po- 
căit al lui: Eminescu ie chiar singur poietul 
în unul din stadiunile evoluţiei “sale; jear 
cele două principii duşmane ce se luptă în 
pieptul demonului sînt principiele duşmane 
ce se luptau în inema poietului, principiul 
viitoriului şi principiul trecutului: fondul” 
prim de : idealism şi optimism al 'poietului 
cu pesimismul german conservatorii cîştigat 
mai tîrziu sub înriurirea mediului social. Vom
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areta mai jos cum înţelegem aceasta. Ca şi 
Faust, Eminescu ar fi putut zice : 

nfwei Scelen wolmen in meiner Brust 

Die eine will sich vom der andern.trenneni 3), 

Aceea-şi luptă se vede şi în poiema admi- 
rabilă „Împărat şi proletariii” : Aceasta ie 
împărțită în patru tablouri : 

Cel dintăiu.. Întro tavernă întunecoasă, | 
mohorită, ieste strinsă o ceată de proletari.: 
Înnaintea acestora, un: răzvrătitoriu, proleta- 
riu şi iel, rosteşte o cuvintare plină de foc, 
de entusiasm, de putere. Poietul zugrăveşte 
minunat, foarte cu simţire arată cele mai 
înnalte sentimente omeneşti, ne descrie mi- 
zeriile sociale, înfricoşatele neegalităţi, corup- . 
țica, toată minciună întoemirei sociale de astă- 

„Zi. Proletariul cere răscoală, în potriva acestor 
nedreptăţi, nemicirea stărei sociale de acuma 
și înlocuirea iei. prin alta mai bună, mai mo-! 
rală. "Tabloul, cum am zis, ie minunat, ver- 
surile sună ca trimbiţa caie chiamă la luptă 
şi rar se aude cîte o notă talşă ca următoarea: 

„Sfirmaţi statuea goală a Venerci antice, 
Ardeţi acele pînze cu corpuri de ninsori! 
lele stîrnese în suflet ideca. ncferice 
A perfecției umane și ele fac să pice 
În ghiarele uzurci copile din popor“. 

') „Două sutiete locuese, ah! în pieptul micii 
Și vreau să se desparță unul de altul,



“>
 

P
 EMINESCU 

De ce ar protestă tocmai aşă „proletariul” , 

lui Eminescu în potriva „perfecţiei umane“, 

cînd cu câte-va versuri mai în urmă zugră- 

veşte un tablou atit de desăvirşital „perfec- 

ţiei umane“ în cît şi moartea va „părea un 

înger cu părul blond şi des“? Şi oare statuele 

antice, oare arta, face pe copila din popor 

să, cadă în ghiarele desfrînărei ? Şi, ce vrea 

să zică versul următorii : „Atunci veţi muti 

lesne, fără de amor şi grijă“? Cum, atunci, 

cînd vor lipsi toate păcătoşeniile de a-zi, VOL 

muri oamenii fără amor şi acuma mor cu. 

amor?! Cum am spus, afară de câte-va trăsă- 

turi falşe, tabloul ie adevărat şi, admirabil. 

Cum se vede iel ieste produs aproape în totul 

mumai de unul din cele două suflete: 
Pabloul al doilea... 

„Pe malurile Senei în facton de gală 
Cezarul trece palid în gînduri adincit 

. .  .  . ş . e. . |. |. . . e 

Poporul îl face gînditoriii, Cezarul ştie că 

nu-i iubit, că minciuna şi nedreptatea dom- 

nesc în lume: 

| „Convins ca voi iel ieste în nălțimea solitară 

Lipsită de iubire, cum că principiul reu 

Nedreptul și minciuna al umei duce friu. 

Istorica umana în veci se desfăşoară, y 

Povestea-i a ciocanului ce cade pe-ilăut, 

Tabloul al treilea.: Parisul ie în flacări, po-: 

porul s'a răsculat. - Dn
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„Evul ie un cadavru— Paris al lui mormiîntt. 
În acest tablou se găsesc versuri minunate 
ca următoarele : 

„O! luptă-te mvălită în pletele-ţi bogate, 
Lroie * ieste astă-zi copilul cel pierdut ! 
Căci flamura cea rosă cu umbra-i de dreptate. 
Sfinţeste a ta vieață, de tină şi păcate, 
Nu! Nu ieși tn de vină, ci cer ce te-au vîndut” 

În tabloul al patrulea 'de o dată se arată 
celălalt suflet. Cezarul ie pe malul mărei şi 
pe dinnaintea ochilor lui trece tot înţelesul 
tablourilor vieţei. Şi înţelesul ieste că, vieaţa 
are nici un înţeles, că toate's în zădar, că, 
mizeriea ie de neînlăturat şi că iea a fost, ieste 
şi va fi. Tabloul din: urmă îe o amestecătură 
de panteism, misticism şi fatalism, o mixtură, 
metafizică nemţască; în care poietul i înneacă, 
tot înţelesul tablourilor dimtăiă. Urmări ale 
astei metafizici nemţeşti, pesimiste, sînt ur- 
mătoarele : 

„Ast feliii umana roadă în calea i ici îngheaţă 
Se petrifică unul în sclav, altu "mpărat 
Acoperind cu noime sărmana lui viață 
Și aretînd la soare a mizeriei lut faţă— 
“Faţă, căcl înţelesul i-acela-și la toţi dat 

. 

„In veci acelea-şi doruri mascate cu altă haină, 
ȘI în toată omenirea în veci acela-și om“ 

leară strofa de la urmă sună ast-felii: 
„Că vis al inorţi-eterne ie vieaţa- Jumintregi“, -. 

Frumoasă mîngiere; pentru „copila dir: po: 
por“, care moare învălită în pletele: bogate: 

i



100 ” EMINESCU 

„Unul se petrifică în sclav, altu'mpărat“ aşa 

a fost şi aşa va-remănea pe vecii vecilor. 

Fruinoasă, mîngiere ! Nu vomsta la polemică 

în privinţa metafizicei lui nouroase, nu-i vom 

asta că omul ie departe de a fi fost tot 

deauna aşa cum ieste astă-zi şi că va ajunge 

cu totul altul în viitoriă : nu vom începe dez- 

bateri filosofice cari nu pot să între în acest 

articol. O întrebare însa trebuie să ne punem. 

Dacă ie adevărat, dacă ie fatal, neînlăturat 

ca unul să se petrifice împărat şi altul sclav, 

unul în liberal-naţional şi altul în conserva- 

toriă-junimist, de ce atita despreţ şi ură cătră 

liberalii noştri pe cari poietul îi numeşte „rei 

şi fameni“, ba chiar cere lui 'epeş Vodă să-i 

ardă de vii? Daca ie adevărul că ,....în toată, 

omenivea ien veci acela-şi om“. de cepe de 

o parte atita ură asupra liberalilor şi atita 

iubire şi entusiasm pentru cavalerii şi damele 
„de la „0 mie patru sute“, iear pe alta o fi- 
Tosofie rece, pesimistă-metafizică-fatalistă pen- 

tru copile din popor, cari mor pe baricade? 

Dacă, 'ie adevărat că „a fiie o nebunie şi 

tristă şi goală“, atuncia şi ura şi entusiasmul 

şi tozte preferinţele poietului nu'şi găsesc 

explicaţie. De unde dar acestă neconseguenţă? 

Pricina iei, după noi, ie următoarea : Eminescu 

dupăintima lui natură fost idealist, pesimismul. 
lui se -datoreşte înriurirei mijlocului social. În 

sufletul lui iera dar luptă între idealismul
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“nature sale şi între Schopenhauerismul altoit 
de mediul social. Lupta între aceste două prin- 
cipii deosebite trebuea neapărat să ducă la 
neconsequenţă. Aşa dar lupta între idealismul 
naturei poietului şi între pesimismul provocat 
de mediul social pe de o parte, icar pe de 
altă între năzuinţele idealiste ale poietului 
şi între înriuririle conservatoare ale mediului 
în care trăea, ieată, cauzele neconsequen- 
ței caracteristice întregei opere poietice a. 
lui Eminescu. Mai jos vom vedea şi mai 
lămurit acest lucru atît de însemnat. Aice 
trebuie să spunem numai că de la o. vreme 
principiul viitoriului a fost biruit. De Eminescu 
putem spune ceea ce Heine zicea despre Schle- 

„gel: „el nu pricepea viitoriul -şi nu avea în- 
„credere întrinsul, de aceea durerile timpului 
„nostru i se păreau nu-durerile facerei, ci ale 
agoniei“. Admirabile cuvinte! 

Urind prezentul necrezînd în viitoriă, de 
unde ar putea poietul.să mai iea material 
„Pentru plăzmuirile sale ? Două izvoare i-au 
remas încă : trecutul şi fantaziea ; din acestea 
paate să scoată materiul. .Dar noi sintem îm- 
potriva amîndurora. Împotaiva trecutului pen- - 
înu că ie ui izvor prea puţin trainic şi erea- - 

„ţiile scoase din iel nu pot să fie de cît lip- 
site de putere şi trăinicie, deci tot moarte. 
Noi eredem că vieaţa ie mai poetică de cât 
moartea. Chiar dacă vom plictasi pe cetitorii
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noştri, tot: vom vorbi mai pe: larg despre 

chestiea aceasta, adecă despre poietizarea tre- 

cutuluişi despre poezica fantastică. Noi credem 

chiar că avem negreşit datorie de a vorbi 

despre acestea. Şi ieată, pentru ce. Eminescu 

je poiet în toată puterea cuvîntului, ie cel 

mai de frunte poiot contemporan şi ca atare 

începe a avea mare înriurire asupra tinerei 

noastre literaturi. Mulţi tineri îl imitează. 

Poietul a făcut şeoală, lucru care nu ne poate 

pricinui de cit mare mulţămire. Eminescu 

are versificare bogată, muzicală, frumoasă, 

limbă admirabilă şi tot atit de admirabile 

tablouri, Eminescu ie artist. "Poate aceste în- 

suşiri poietice dorim să aibă cît de multă 

înriurire asupra literaturei noastre, să găsască 

imitatori ; dar Eminescu are şi lucruri greşite 

şi nu-i poiet care să nu aibă. Poeţii cei mai 

mari ai Europei, Victor Hugo, Alfred de Mus- 

set, Byron, Goethe chiar, au avut greşeli, 

cum ie de pildă la acest din urmă prea marea 

lui iubire pentru simbolizare, pentru metafore, 

alegorii, lucru care face atit de slabi, partea 

a doua din „Faust“. Şi cu cît ie mai mare 

artistul, cu atita sînt mai primejdioase gre- 

şelele lui. Împreună cu însuşirile cele “alese 

"îsi află, imitători şi greşelele, pentru:că puţin 

pot analiza lucrarea poietului şi alege ce-i bun: 

din ce-i reu. Mai mult, tocmai greşelele poieţilor 

celor mari găsese mai mulţi admirători. Se ştie,
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de pildă, ciţi apologisti şi admiratori a găsit ale- 
gorio-maniea şi simbolo- -manica lui Goethe. 
Datoriea. eriticei ieste să areto aceste groşeli. 

este chiar mai mare datorie să. arete gre- 
şelele de cit. însuşirile bune. de oare ce ca- 
lităţile alese îşi fac drumul şi fără critică, 
“rolul criticului ieste de mîna -a doua în 
privinţa acestora Pe cind în privinţa aretă- 
tărei greşelelor, rolul criticului ie cu totul 
precumpănitoriii ; alt-feliti ereşelele, sub pa- 
văza calităţilor şi a numelui poietului, caută 
să-şi facă drum în lume; datoriea criticului 
ieste a le opri în. drum. | 

Am spus aceste cite-va cuvinte pentru 
admirătorii poietului, ca să nu se crează 
cum-va că prin critică noastră voim numai! 
să micşurăm însemnătatea - celui caro. fâră- 
îndoeală,, ieste cel mai genial poiet contem- 
poran la noi. 

% * 

Poietizarea trecutului: întrebuinţarea lui 
ca materie pentru creaţiile poietice ie veche 
şi a fost o vreme cînd 'şeoale întregi ziceau 
că numai trecutul poate da materiale pentru: 
pocizie şi socoteau ca o erezie, ca 0 ocară 
împotri iva muzelor, dacă oare-cine ar fi vroit 
să se folosească de vicaţa contemporană lui 
ca de un: lucru pentru  poiezie, pentru plăz- 
muiri i poietice. Să ne aducem aminte de şcoala 

4
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clasică franceză, care socotea că numai Gro- 
ciea şi Roma ai privelegiul de a însufla 
poeţii ori de şcoala romantică germană. care 
cerea, tot asemenea .privelegiu.. pentru veacul 
de mijloc, cu feudalismul lui. Cit de înră- 
dăcinată ie încă si pănă acum astă părere ne 
slujeşte de dovadăH. Spencer care în articolul . 
său „Folositoriul şi frumosul“ generalizază că 
lucrurile sau taptele ce-au fost folositoare pen- 
tru strămoşii noştri, sînt pentru noi, urmaşii 
lor, frumoase“. Aşa de pildă un castel, care 
mai înnainte vreme iera de mare tolos, pen- 

tru noi ieste pitoresc ; un idol ciudat care 
pentru selbatecii preistorici iera un chip sfînt, 
pentru noi ie lucru de „de petrecere.“ A- 
ceastă teorie atit de generală nu poate să 
înfrunte nici cea mai uşoară critică, noi, 
cum zice un critic plin de spirit-al lui Spen: 
cer, putem tot aşa de bine, tot cu atîta 
"drept, să facem generalizarea contrară, adecă 
să zicem că lucrurile ce ierau: frumoase 
pentru strămoşii noştri mai îndepărtați sînt 
folositoare pentru noi. Aşa, podoabele sel- 
batecilor preistorici au ajuns pentru .noi lu- . 
cruri foarte folositoare, pentru că de pe 
dînsele putem afla starea culturală a selba- 
tecilor şi fiind că sînt dovezi puternice pen: 

“tru evoluţiea socială. Spencer găseşte cu 
cale să se joace cu vorbele „folositorii“ şi 
„frumos“. De altmintrelea şi această gene-
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ralize a făcut'o pentru că i-a trebuit pentru 
alta mai întinsă. Dar ori cum ar fi, ie lucru 
mare că un cugetătoriii ca Spencer, a putut 
face asemenea generalizare. Faptul arată cît 
de respîndită io părerea greşită că trecutul 
poate fi izvor pentru frumos, ba chiar că 
numai în trecut se poate găsi materie pen- 
tru alcătuiri poietice. Din pricina, acestei pă- 
reri şi fiind că lucrarea poietică a talentatului 
nostru poiet, poate să întărească, să, lăţască, 
asemenea idei, trebuis să spunem în potriva 
acestei teorii cîte-va cuvinte, pentru că noi 

"0 socotim mai mult de cât greşită, o privim 
„ca absurdă. Am aretat una din pricinile a- 
cestei trecuto-poeto-manii Această pricină 
ieste reacţionarismul poie ilor noştri înşi-şi. 
Poieţii cari au idealul lor social în trecut se 
înțelege că vor căuta să-l poietizeze. Ieste 
înse şi alta pricina îsnemnată și care arată 
pentru ce nu numai reacţionarii poietizază 
vromea, trecută. Această pricină ie următoa- 

„rea: Depărtarea trecutului face să se poată 
șterge toate trăsăturile nepoietice și să rămînă cele. 
poietice, cum de la sn cor de muzică află; 
toriu în depărtare, se pierd notele falşe şi 
nearmonioase, ba,de departe poate să ne 

„Pară un cor chiar toarte armonios. Pentru . 
a desluşi cît mai bine ideea noastră vom da 
următoriul exemplu... Teată un tablou. O pă- 
dure fără margeni, o pădure bătrână din
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America. La dreapta o vale întinsă, apoi 

preriea verde ca zmaragdul, acoperită cu 

îmbătătoarea vegetaţie tropicală. In vale, 

lîngă pădure, împrejurul unui foc sa aşezat 

o ceată de selbteci. Luna aruncă de sus o 

lumină argintie şi în această lumină pare scăl- 

dată, şi pădurea şi prerica şi ceata de selbateci 

adunată în jurul focului. Nici un zgomot. Pare 

o vrajă, numai din cînd în cînd în depărtare 

se aude mugetul măreț âl unei fiare ori ţipetul 

“jalnic şi plingătorii al alteia- Strigătul se 

pierde în depărtare şi în urmă jear tăcere 

adincă, sfintă, vrăjită,... Ah! cât de poietică 

- ie vieaţa aceasta a, selbatecilor. Numai, ceti- 

toriule, să nu te prea apropii, căci atunci” 

vei putea vedea lucruri foarte nepoictice. 

De pildă în foc vei putea deosebi bucăţi 

mari de carne frigindu-se: un picior, un cap” 

pe jumătate pinlit, pe jumitate fript. Nu te 

spăriea, ie un cap de om. Mai înto parte 

un tînăr voinie spintecă un prins, scoţindu-i 

maţele, pregătindu-l. pentru fiipt ; mai la 0 

parte. bătrină respectabilă, îmbrăcată ca 

mama Eva, sparge capul unui mort, . scoate 

crieri cu minele şi-i înghite lacomă; iear o 

tânără domnişoară a scos inima, o sfişie cu 

mînuşiţele-i şi se pregăteşte a o înghiţi. Să. 

nu crezi, cetitoriule, că scena aceasta ie o 

alegorie, o simbolizare, în care bitrina ce 

înghite creerii ar fi vremeu, care soarbe gin- 

ț
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durile noastre; iear tinăra, fată co stăşie ine- 
ma ar fi simbolul amorului, care cu micele-i 
mînuţi ne sfăşie cite'o dată aşa de dureros 
inima, ba cite o dată chiar ne-o înghite cu 
totul ; iear tînărul care spintecă şi cinătu- 
eşte pe cel prins în războii ar. fi simbolul - 
criticei care. despică pe scriitoriul ce i-a că- - 
zut în mini, răstoindu-i măruntaiele.... Nu, 
eetitoriule, nici o simbolizare ! Poioticii sel- 
bateci au prins în luptă ciţi-va duşmani şi 
acuma îşi fac mîncare "Toate „poietizările 
trecutului sint mai mult ori mai puţin de 
acest felii ; în tabloul nostru contrastele sînt 
numai mai mari. Poietul scoate : din vieaţa 
veacului de mijloc un grăunte frumos poie- 
tic, care ori n'a fost de loc, ori dacă a fost 
iera amestecat cu o mină de noroiă şi pe 
urmă ne zice: „poftim cum iera vieaţa la 
„0 mi6 patru sute“. Ast-felii s'a format le- 
genda despre poieticul şi cavalerescul: veac 
de mijloc. Feudalii, beţivi, mojicoşi, dobito- 
ciţi, stricaţi, cruzi, oameni cari au umplut 
toată acea. vreme de singele şi de lacrimile 
celor apăsaţi, se arată ca nişte i îngeri curajoşi 
și blinzi, cari numai oftează la tereştile iU- 
bitelor, se primblă cu dinsele. pe lac la lu- 
mina -lunei ! Adinirabilul publicist german, 
Ludwig Borne, fiind întro uliţă veche, TUl- 
nată din” Frankfurt, unde parcă se credea 
strămutat în veacul de mijloc, a zis:
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„Betrachten Sie diese Gasse und ruhmen Sie 

mir alsdann das Mitellalter! Die Menschen 

sind todt, die hier gelebt und geweint haben, 

und kânnen! nicht widersprechen, wenn un- 

sere verriichten Poeten und noch verriicktern 

Histoiiker, wenn Narren und Schălke von 

- de» alten Hemlichkeit ihre Entzuckungen 

druclen lassen ; aber wo die todten Mensclien.. 

schweigen, da sprechen desto lauter die le- 

bendigen Steine.“ !) Poate prea energic, prea 

amar, dar cît de adevărat! Această poieti- 

zave a tuecutului ieste cu atit mai primejdi- 

oasă, cu cât publicul, din pricina lipsei de 

cunoştinţi mai adinci istoriec, nu .poate să 

se încredinţeze de adevărul. tablourilor poie- 

tului ; iear pe de altă parte sînt corbi negri 

ai trecutului, cari se folosese de aceasti, po- 

ietizare pentru scopurile lor necurate, Poietul 

poate cînta ca paserea şi nu ştie că una din 

urmările acestor cîntece va fi plinsul amar. 

Încă o pricină trebuie să aretăm pentru ce 

poieţii sînt plecaţi a poietiza. şi cînta trecutul 

mai degrăbă, de cît prezentul, Pricina ie că 

a cânta trecutul fe mai uşor. Da, cetitoriule; 

mult mai uşor. Şi ieată pentru ce. Vieaţa ie 

  

2 „Priviţi această uliţă și apol lăudaţi-mi vrîsta de mijloc. 

Oimenit, cari au trăit şi plins aice an murit și nu pot să se 

împotrivească, cînd poieții nostrii smintiţi şi istoricii si mai 

smintiți, “cînd nebunii și șarlatanii tipărese încîntarea lor 

despre măreţiea vremurilor vechi; dar dacă oamenii morți 

tac, pietrele vii vorbesc cu atita mai cu tărie“. Da
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atit de mare, atit de complicată, că nu ie 
nemie mai greu de cît a crea producţii vii ; 

„pentru aceasta trebuie geniu. Dacă plăzmuirea 
artistului ie fără vieaţă, ie un cadavru, atun- 
cia noi, publicul, putem să judecăm foarte 
bine opera, noi vii simţim îndată că ni sa 

„adus înnainte ce-va mort şi uretînd cu dege- 
tul, zicem: mortuu est! Cu totul alta ce-va 
ie cu trecutul. Ajce poietul creează după în- 
chipuirea sa şi ie chiar sigur că mulţi vor 
lua cadavrele drept fiinţi vieţuitoare. Pentru 
a mintui cu astă chestie vom cita o faţă minu- 
nată de la o scriitoare engleză, poiet mare 
şi ica, o pagină frumoasă, una. din cele mai 
vrednice de admirat, din cite ni s'a întîmplat 
a ceti. Astă faţă ie serisă de poieta Elisa: 
beth Browning în cunoscutari poiemă „Aurora 
Leigh“ | | 

„Ori-ce vrista—chiar din pricina perspec- 
tivei prea apropiete, se înţelege reu—de că- 
tră contemporani. Să presupunem —că, mun- 

tele Athos ar fi fost' săpat după vroinţa lui 
Alexandru, —în formă de statuie de. om u- 
riaşi.— Ţeranii cari ar fi cules găteje în ure- 
chea iei—m'ar f gîndit mai mult de cît ca- 
prele ce ar fi păscut pe acele locuri—să a- 
fle acolo o formă asemenea omului ;-—și Du 
a 

:). Vezi. Gabriel Sarrazin.- Pottes modernes de PA ngleterre, 
pag. 209-219, . :
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mă îndoiesc, ar fi trebuit să se îndepărteze 

la cinci mile—pentru ca uriaşul chip să se 

alcătuească înnaintea ochilor lor—sub formă 

d& profil omenesc, de nas şi de'barbă bine 

dosebite,—de gură şoptitoare de ritmuri tă- 

cute spre ceri —şi hrănită sara cu sîngele 

sorilor ;—un boii mare, O mînă care să fi 

vărsat pe vecie—un riu îmbelşugat de a” 

gint—peste păşunile împrejurimei. ot aşa 

—pentru vremile în cari trăim, ele sint prea 

marăi— pentru ale putea vedea de aproape. Dar 

poieţii trebuie—să fie înzestrați cu două fe- 

liuri de vedere: să aibă ochi—pentru a ve- 

dea lucrurile apropiate. tot atit de bine—ca 

şi cum le-ar privi de departe, —- şi pe cele 

îndepărtate aşa de cu amăruntul ca şi cum 

le-ar pipăi. La aceasta trebuie să tindem— 

eu nu am încredere întrun poiet care nu 

vede nici caracter, nici măreție în vremea 

sa,—şi-i trebuie să-şi strâmute sufletul cinci 

sute de ani îndăret — în dosul sanţurilor 

şi a podurilor, în curtea unui castel vechiu, 

_—eca. să cînte, o! nu vreo şopîrlă ori vre-o 
i 

broască riioaşsă — care traea acolo în şanţ 

(asemenea cîntare sar mai putea ierta) dar 

vre un cap posomorit, jumătate cavalerii, 

jumătate tălhariu de vite — ori vre-o damă 

twufaşă, jumătate mobilă şi jumătate regină, 

— atât de morţi cit pot fi mai toate, — 

poiemele scrise despre ciolanele lor: cavale-
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veşti ; — moarte de feliti nefirească: moartea 
moşteneşte moarte.—Nu, dacă ieste loc pen- 
tru poieţi ' în astă lume — cam prea plină, 
(şi cred că ieste loc pentiu dinşii) — sin- 
gura lor datorie ieste de a înfățoşa vremea, 
lor, — nupe a lui Carol cel Mare, vremea 
lor, vieţuitoare, = - care strigă, înșală, se în- 
spăimîntă, socoteşte, doreşte, — şi cheltueşte 
mai multă patimă, mai mult foc vitejese,-— 
între oglinzile. saloanelor sale, — de cit Ro- 
land şi cavalerii lui la Roncevaux. — Sâ, fugim 
de lustrul, de postavul sau de falbalalele din 
vremea de a-zi, -- să ne extaziem pentru toge 
şi pentru pitoresc —ieste. tot atita de vătă- 
mătoriu pe cît de caraghioz. Regele Artur 
însu-şi — iera, ce-va banal pentru lady Guene- 
ver-—şi Camelot li se părea menestrelilor tot 
atit de prost lucru— cit se pare Fleet-Stree- 
tul pentru. poieţii noştri.—Nu, nu fugiţi—şi 
dimpotrivă, epici fără nazuri -pricepeţi-vă a 
apuca—prin lava înfocată a cîntului. vostru 
—ţiţele pline de vicaţă, ghiftuitoare, ale vre- 
mei voastre, — pentru ca mai apoi cînd: va: 

“Yeni vremea următoare fiii iei—să poată pipăi. 
urma minelor voastre şi plini de respect să 
zic:-—,Teată, priviţi acestea 's ţiţile din cari am 
Supt cu toţii!-— Aceste ţiţe vor părea încă vii, 
ori, cel puţin—iele vor face să palpite piep- 
turile noastre; asta-l'arta vieţuitoare—care ne 
reprezintă, şi ne. aminteşte vieaţa adevărată, 

  

4 
,



112 EMINESCU 
  

In această pagină minunată talentata po- 
ietă, engleză judecă, osîndeşte şi execută ten- 

dinţa de, a poietiza trecutul. Noi nu vom 

mai adăogi nici un cuvint. Căci ce am pu: 

tea să mai spunem după asta faţă admira- 

bilă, în care nu stii ce să admiri mai mult: 

adincimea, bunul simţ, spiritul ? 
A doua tendinţă în potriva căreia sîntem 

ieste întrebuinţarea fantasticului în poiezie, 

ori mai bine zicînd, cin vom vedea îndată 

exagerarea, fantasticului. Altă dată vom vorbi 

mai pe larg despre această apucătură, aice 

- om spune numai cite-va cuvinte. Noi nu 

putem aice să examinăm, pe larg pricinile 

cari dau naştere acestei tendinţi, înse putem 

să aretăm una din pricinile de căpetenie, 

despre cari am mai vorbit, a nume despre 

tendinţa poietizărei trecutului, această pri- 

cină ie lipsa de încredere în propăşirea o- 

menirei. Cind poietul socoteşte durerile pre- 

zentului ca durerile facerei, din cari trebuie 

să ieasă o -societate mai frumoasă, mai ome: 

nească, mai inteligentă ; oh, atunci de bună 

samă chiar în durerile de a-zi va găsi în- 

„teres nespus de mare. Cînd poietul înse, lip- 

sindu-i credinţa în viitorii, va socoti durerile 

de a-zi drept agonie, atunci ie foarte firesc: 
lucru să ne spuie că ; i 

„0, muartea ie un haos, 0 mare de stele 
Cînd vieața-i o baltă de vise rebele,
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O, moartea-i un secol cu son înflorit 
Cînd vieaţa-l un basm pustiu și urit. 

ŞI ieară-şi foarte fireşte ie ca poietul să, 
întoarcă ochii de la această „baltă, de vise 
rebele“, de la acest „basm pustiu şi urit, 
să întoarcă ochii în altă parte şi să caute 
material poietic în trecut ori în adineimile 
închipuirei şi ale fantaziei. Dar scoaterea 
creaţiilor poietice excluziv din adîncimea în- 
chipuirei ie tot una de vătămătoare pentru 
poiet cît şi pentru poiezie.—A scoate crea- 
iile poietice excluziv din adîncimea umagi- 
naţiei sale, îe tot una ca şi cînd ar vroi cine- 
va să se hrănească, mîncîndu-şi singur tru- 
pul, fără a primi hrană din afară. Nu-i vorbă, 
sau găsit unii cari pot trăi ast-felit pănă la 
40 ori 50.de zile, dar la urma urmei tot la 
moarte prin inaniţie se ajunse. Fantasticul 
are locul său în poiezie, numâi trebuie să 
slujască drept uneltă pentru creaţiile poie- 

„ice, nu ca material şi scop. Fiind-că nu pu- 
tem vorbi mai pe larg, dăm aice numai două, 
exemple, cari trebuie să lămurească în cit; 
va gindul nostru. La Dickens, în minunatele-i | 
„Poveşti de Crăciun“, un bogat industrial a- 
doarme şi visază pe tovarăşu-i mort; care, 

 Jeşind din groapă, îl duce prin Londra, a- 
vetîndu-i familiea serică -a comptabilului a- 
cestui industrial. Pabloul mizeriei ce se de- 
Sfăşură în aceste „poveşti“ ie înfiorătoriă şi 

8
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îngrozitorii de real. Fantasticul a fost dară 

unelta.. ori mai bine zis rama tabloului, înse 

coprinsul tabloului ie real ca însă-şi vieaţa. 

Tcată o pildă. Goethe o luat o poveste po- 

porană germană, fantastică, şi în margenile 

acestei poveşti a plăzmuit o poiemă care 0- 

glindeşte vieaţa Germaniei contemporane lui, 

mai ales vicaţa Germaniei intelectuale, cu ere- 

dinţile, îndoielele, aşteptările iei. Faust (par- 

"tea l-ii) nu ie numai una din cele mai uri- 

_aşe plăzmauiri ale geniului omenesc, dar ie 

şi una din cele mai reale. Înta'o ramă fan- 

_tastică. Goethe a turnat un cuprins nemă- 

suvat de mare, real, ca însă-şi vieața. Pănă 

la alt prilej credem că aste exemple ajung 

pentru a areta în cît-va cam în ce înţeles 

primim rolul fantasticului în poiezie. 

După atita ocol se ne întoarcem ieară-şi 

la poietul nostru. | 

Eminescu a scris puţin şi ne-ar fi grei să 

găsim trăsături mat ales caracteristice pentru 

dînsul, prin care să putem spune că face 

parte mai ales din cutare ori cutare şcoală: 

dar ie de netăgăduit că aste două, trăsături 

poietice despre cari am vorbit mai sus, a: 

decă poietizarea trecutului şi fantasticitatea. 

sînt destul de -lămirite la dinsul. În satira 

a patra se idealizază vista de: mijloc pe
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care o arată ca un ideal pentru timpurile 
noastre. În satira a treia idealizază veacul 

„de mijloc al nostru, naţional. Poictul face 
un tablou al corupţiei, al nemerniciei con- 
temporane. Pentru a face ca nemicniciea, a- 

„Ceasta să -ieasă şi mai tare, ne arată o Î- 
coani din trecutul ideal şi o pune în faţă cu 
păcătoşeniea epocei liberalismului burghez ; 
ast contrast je menit să ne arete cât de mari 
viteji ierai Romînii în trecut şi ast-felii, prin 
contrast, să ieasă mai bine la iveală, păcătoşe- 
nica de azi. Pentru acest; stirşit poietul ne arată 
pe Romini omorindu-se foarte poietie cu 'Pur- 
cii pe maluile Dunărei. Pentiu ca oamenii 
de a-zi să fie şi iei vrednici de numele de 

“bărbaţi mari pe cari săi „cânte rapsozii“, ar 
trebui să ieasă, la Dunărea, să se apuce la 
spintecat cu 'Turcii ori cu alţi străini. Păcat 
numai că spintecarea cu cuțitul ori cu poie- 
tice linci, săgeți... nu se mai obişnueşte şi: 
acum avem chassepot, mitrailleuses, tunuri 
Krup, puşti cu repetiţie şi altele cari spre 
a ajunge poietice cu totul trebuie să aibă .. 

„0 vechime de vre-o patru cinci sute de ani 
ŞI să nu mai fie întrebuințate! În ori ce alta 
am putea să hulim împotriva civilizaţiei li- 
beralo-buigheze, numai în privinţa lipsei de 
mijloace pentru: meşteşugul spintecărei şi o- 
morului, nu. În, această privinţa arh ajuns 
mult mai dăpate de “cât pe vreniea lui “Mir-
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cea, Baiazit etc. Satirea a treia ie netăgă- 

duit minunată. Ironie amară desfăşură  poi- 

etul în: potriva domnişorilor veniţi de la, Bal- 

Mabile din Paris, cari se cred meniţi a cîr- 

mui ţara, dar cari în adevăr „numai banul 

îl vinează şi câştigul fără muncă“. Această 

ironie ie tare ca oţelul,ie nemicitoare. Sin- 

cera răscoală a -poietului cade zdrobitoare 

peste capulprotivnicilor, cum Ii se şi cade. Dar 

contrastul cu vremea lui Mircea Vodă, menit a 

dă şi mai mare putere satirei, în adevăr o 

slăbeşte. Să nu fim reu înţeleşi. Începutul 

satirei a treia, mai ales descrierea bătăliei 

ie o bucată epică foarte puternică; înse ten- 

dinţa, menirea, ce-a vrut să-i dea autoriul, 

punînd'o ca ideal, contrast cu vremea de 

azi, vroind ast-feliu să mărească şi mai mult 

puterea, satirei sale, ie greşită, satira lui 

pierde în loc de a cîştiga. Poietul a vroit 

ca mîntuind bucata, cetitoriul să zică: „Oh! 

cît de mică, de stupidă, de stricată ie lumea 

de a-zi şi mai ales faţă cu vremea  slăvită, 

a: lui Mircea Vodă şi a strămoşilor noştri“. 

În adevăr înse, cei mai mulţi din cetitori, 

dacă vor cugeta, vor zice: „Da, tristă vreme 

trecem noi: multă micime, stupiditate, co-. 

rupţie ! Dar dacă am fi puşi în trista dilemă 

să alegem între. vremea noastră şi între a 

spintecărilor cu Turcii, a tăierilor de capete, 
a buzduganului şi a. ţapei, apoi tot am alege
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mai bine vremea, noastră“. Se înţelege că 
nu astă întipărire a vroit să facă poietul. 

„În frumoasa-i doină poietul cihemă pe Şte- 
fan cel Mare, aiurea pe Ţepeş Vodă şi aşa 
mai încolo. Nu ştim dacă şi-a luat de samă 
înse că dacă sar scula din morminte acei 

„voievozi bătrîni, apoi pe dînsul, copil sceptic 
şi necredincios al veacului, Par pune mai 
întăiu în ţapă. Această tendinţă a poietului 
micşurează valoarea creaţiilor lui şi sîntem 
cu desăvirşire încredinţaţi că tot iea n'a dat 
voie să se desfăşure în întregime talentul 
celui ce-a scris „Călin“, „Satirele: şi „Lucea- 
tărul“, 

Fantasticul romantic ori romanticul fan- 
tastie nu ie aşa de caracteristice pentin E- 
minescu ca poietizarea trecutului înse ieste 
şi iel destul. Aşa de pildă în „Strigoii,“ ve- 
dem : vechea beserecă, făcliile de ceară, bă- 
trinul mag care ridică genele: cu cîrja, scu- 
larea morţilor din groapă, „alergarea. ace- 
lora-şi morţi călăvi, cu' toate drăcoveniile 
cari făceau să ni se zburlească părul în cap, 
să ne ghemuim tremurind lîngă mama bă- 
trină care ne spunea aceste grozăvii. Dar a- 
cuma am crescut, şi credinţa în drăcii a pie- 
rit o dată cu întipărirea, poetică de odini- 
oară. Acuma, am ieşit din copilărie şi price: 
pem că înfricoşatul şi dramaticul ieste în 
vieaţa de toate zilele, ascuns 'cite .o dată sub
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forme aşa de simple şi de nebătatoare la 

ochi şi. totu-şi acest dramatism ne mişcă, ne 

“ pătrunde mai adinc inema de cît toati, gro- 

zăveniea fantastică, de cît nenorocirea lui 

„Arald:i. Nu-i vorbă se gisesc toarte fru- 

moase versuri în „Strigoii,“ lucru foarte fi- 

resc pentru că-s scrise de Eminescu, dar 

toată creaţiea mirose a mormiînt, nu ie vieaţă 

şi .de aceea nici nu poate să lucreze asu- 

pră-ne aşa de mult. 

Poietului care înnoată în ceriul fantaziei 

şi al trecutului, putem să-i spunem împreună 

cu fata din „Luceafărul. | 

„O iești frumos cum numa'a vis 

Un înger se arată; 

Dar pe calea cezal deschis 

> oii merge nic o dată. 

„Străin la vorbă și la port 
Luceşti firă de vivaţă ; | 

Căci ieu sînt vie, tu eşti mort 

Și 'ochiui tău mă 'ngheaţă 

. . . . . . . . . . 

„Dar dacă vrei cu crezămînt 

Să te ?ndrăgese pe tine 
“Fu te coboară pe pămînt 
Fii muritoriii ca mine.“ , 

. 

Da, fiţi muritori ca noi şi întrebuințaţi: 

sublimul vostru dar de-a putea, întrupa .în 

tablouri poietice vieaţa, întrebuințaţi acest 

dar pentru a ne face tablouri în care. să
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vedem şi să pricepem vieaţa în toată întin- 
derea şi măreţica iei, în cari să putem ve- 
dea şi pricepe ce avem “pe inema noastră. 

„Coboriţi'vă pe pămînt şi vitaţi-vă împreju- 
rul vostru cit de întinsă, cât de feliurită, cît 
de adincă ie vicaţa, ce nesecate izvoare cu- 
prinde iea pentru întristare şi bucurie, pen- 

„tru plins nebun şi pentru ris omeric. N'avem 
cuvinte, n'avem destulă, putere ca să stătuim 
în destul pe toţi poieţii şi seriitorii noştri 
si-şi întipărească, în minte şi. inemă adîncele 
cuvinte ale.marelui Goethe, povaţa ce dă 
il poieţilor: .. . | 

„Greift nur hincin in's volle Mensehenleben 
Ein jeder lebt's, nicht vielen ists bekanit 
Und wo ihr's pack. da isa interessanti 

ear dacă veţi asculta de sfat: 
„Daun sammelt sich der Jugend sehonate Uliithe 
Vor euren Spiel, und lauseht der Oftenbarung.: 
Dann sauget jedes zirtiiche Gemiithe 
Aus euren Werke sich melancholische Nahrung, | 
Dann wird bald dies, bald jenes aufgeregt 1) 
Ein jeder sicht was cr in Ilerzen triigt*. 

. 

Eminescu a fost pesimist, Ce felii de pe- 
Sumist ori decepţionist a fost Eminescu, care 
PN | . 

'). Străbateţi numai în, vieața întreagă a omenirei ! —Fie- 
care o trăește, dar nn multora le feste: cunoscută. — Și ori 

e unde veţi zugrăvi, Teste plină de interes . . . Atunci 
"Se adună cea, mai frumoasă floare a tinereței—lInnaintea cîn- 

tului vostru își așteaptă revelaţiea..— Atunci fie-ce simţire 
ragedă sug. — Din operile voastre melancolică hrană, — 
tunci se aţiță cînd una cînd alta — Yie-care vede ce are 

în inemă, .
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ie feliul pesimismului lui şi carii sînt cau- 

zele. Leată, lucruri cari neapărat trebuie pri- 

cepute, dacă dorim si înţelegem pe poiet Şi 

creaţiunea lui. În privinţa. cauzelor pesimi- 

smului, acuma în urmă au început a se Tes- 

pîndi nişte păreri cu totul greşite şi cari 

vin din nestudiarea mai adincită a creaţiu- 

nei lui Eminescu. Unii zic: Pricina, pesimis- 

mului poietului nostru ieste filosofiea pesimi- 

stă a veacului, Schopenhanerianismul. Cit 

de greşită ie această, părere pot să înțeleagă 

acei ce-ai catit articolul nostru.. Decepţioni- 

smul în literatura romînă“. Cei cari sînt de 

această părere nu văd oare că prin explica” 

rea lor nu explică nemică? Nu văd că fac 

numai să fie alt-feliu pusă ? Şi a nume: De 

ce filosofiea Schopenhaneriană, a înriurit.aşa 

de mult asupra creaţiunei lui Eminescu ? Pe 

cînd Eminescu învăţa în Germaniea, inarele 

filosof pesimist murise, în schimb trăea şi 

4ună de la tribună alt învăţat, alt filosof, 

care a făcut mare zgomot în Germani- 

ea prin propaganda să optimistă, prin Vio- 

lenţa-i ne mai pomenită, în potriva pesimis- 

mului lui Schopenhauer, Hartmann. Vorbim . 

de E. Diihring. Cum dar mortul Schopen- 

hauer a avut mai mare înviurire asupra lui 

Rminescu de cît viul Diibring, despre, care, 

fie zis în treacăt, Eminescu vorbea cu mult 

respect ? | aia
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Alţii, cu mult mai mare aparență de a- 
devăr, dau următoarea explicaţie cauzelor 
pesimismului lui Eminescu. Această cauză 
ar fi caracterul intim al poietului însu-şi : 
seminţa nebuniei, boala fiziologică şi psiholo- 
gică moştenită, care mai apoi a făcut să se 
declare nebuniea la poiet, tot iea Ta făcut 
şi pesimist. Pesimismul lui Eminescu după 
această, explicare are rădăcini adinci orga- 
nice : fondul prim al poietului, dacă putem 
să, ne exprimăm ast-felii, ie pesimist. Bine 
înţeles dacă fondul prim ar fi fost pesimist, 
acest pesimism Sar. fi manifestat în ori-ce 
țară ar fi trăit poietul, în ori ce condiţii ar 
fi trăit; s'ar fi manifestat sub alte forme, dar” 
tot ca; pesimism în fond. Această din urmă, 
părere -capătă şi mai multă, aparență de a- 
devăr- prin moartea tragică a poietului, la 
casa de nebuni. Totu-şi părerea ie greşită, 
cum vom vedea analizind pesimismul lui 
Eminescu. _- 

- Pesimismul lui Eminescu se manifestează 
ma! ales şi mai caracteristic în „Mortua est“, 
în „Împărat şi proletariă“ şi în Satira I-a. 

% 

lea ie moartă, în coşeiug, «cu braţele albe 
pe piept puse cruce», «cu faţa galbenă, cu 

:
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ochii închişi». Lângă patul iei, cu buzele tre- 

murind de emoţiune, cu lacrimi în ochi, po- 

ietul repetă încet: «mortua est». Şi înnaintea 

acestei moarte un şir întreg de gînduri re 

bele încep să-i muncească sufletul. Moartă, 

ie mort trupul, dar „sufletul ridicase-va în 

ceriti unde va trăi vecinie ?— Copilărie, basme! 

Sufetul poietului rînit de îndoeală şi rinit. 

de mult nu poate să: crează, atunci dar 

„Atunci graiu-ți dulce în veci feste mut 

Atunci acest înger ma fost de cît lut“ 

Atunci nici o dată nu o vom mai vedea. 

nici o dată. nici o dată! Şi atunci de ce a 

trăit? Pentru ce trăim noi, ce ne ţine aice: 

în această, vieață de mizerii, dacă trăim nu- 

mai o clipă şi apoi ne cufundăm în vecini- 

Gul întunerec ? Atunci: <A fi ieste nebu-: 

nie şi tristă şi goală; urechea te minte ŞI 

ochiul tânşală“. Atunei «de cit un vis sar- 

băd mai bine nemic: Şi ast-felii în faţa a-- 

cestei imense imagini care se chiamă moar-- 

tea, înnaintea coşciugului deschis al unei fiinţe: 

scumpe, o mulţime de gînduri se înghesuese 

în capul poietului şi toate se rezumă în ve-: 

cinica întrebare : «a fi saua nu fi». Poieziea. 

„Mortua, est“ ie inegală, cam încurcati. după. 

cum încureate trebuie să fi fost gîndirile şi. 

sentiinentele poietului. În „Împărat şi prole-- 

tarii“ avem'altă manifestare a pesimismu-: 

„Tai: In «Mortua est“ Eminescu ie muncit de:
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enigma morţei; în „Împărat şi . proletarii “ 
de a vieţei sociale, a luptelor de clase, a 
revoluțiilor sociale... ce înţeles au toate a- 
ceste lupte şi suferinţi ? Am văzut mai sus 
Iespunsul poietului: „că vis al morţei es- 
terme ie vieaţa : lumei întregi“ Şi de ce? 
Pentru că, : | 

„Nedreptul și mineluna al lumei duce frîu | 
"storiea umană în veci se desfăşoară 
Povestea-l a ciocanului ce cade pe ilău&, 

Nedreptăţile, suferinţele, în veci ai fost, 
în veci vor fi. forma se schimbă, fondul re- 
mine acela-şi. N E 

Dar înnălțimea concepţiunei sale pesimiste 
şi poietice ajunge la apogeu în satira în- 
tăia. Cind artistul a ajuns să-şi exprime 
desăvârşit sentimentele sale, atunci ie un 

„mare talent, dar numai cînd a izbutit să 
arete înti'o formă poietică o mare „concepţie 
filosofică, o mare generalizare a minţei o- 
„Meneşti, atunci iel ajunge geniu ; şi ceeace 
ridică aşa de sus creațiunea poietică a, lui. 
Eminescu ie vasta sa concepţie despre vieaţă,. 
0 concepţie care poate. să nu fie a noastră, | 
care înse ie de netăgăduit. mare. Imensele . 
Probleme ale universului, cum ie crearea . şi - 

 închegarea lumei ori mai bine zis a -sistemu- 
lui nostru solar, o închegare imensă în timp 
ŞI Spaţii; micimea planetei noastre faţă cu 

4



124 EMINESCU 

+ 

aceste imensităţi, şi mai cu samă, scrutunea 

vieţei omenirei, care pare numai 0 clipă în 

vieaţa totală a lumei. Întunerecul ce se arată 

îndăvetul omenirei pînă la ivirea vieţei or- 

ganice şi înnaintea omenirei după stingerea. 

acestei vieţi; micimea, vieţei unui om cu toate 

microscopicile lui interese faţă cu aceste pro- 

bleme imense.. , toale aceste sînt minunat 

de bine exprimate în satira întăiea. De ce 

oare Eminescu pentru a descrie închegarea 

sistemului nostru solar a întrebuințat o cos- 

mogonie indieană în loc de teoriea evoluţiei 

inoderne, care putea la urma urmei, să-i dea 

tot atâta material pesimist ? Probabil că a-. 

stă cosmogonie ie mai plastică. Şi în a- 

devâr ie admirabil de plastică cosmogoniea 

“exprimată în versurile următoare : 

„La ?nceput, pe cînd ființă nu fera, nici neființă, 

Pe cînd totul tera lipsă de vieață şi voinţă,, 

Cind nu s'aseundea nemica, desi tot fera ascuns, 

Cînd pătruns de sine însu-și od:hnea cel nepătruns. 

Fu prăpasie ? genună ? Fu nofan întins de apă? 

Na fost lume pricepută şi nici minte s'o priceapă, 

Căci fera un întunerec ca o mare fir'o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi miel ochiii care s'o vază, 

Umbra celor nefăcute nu 'ncepuse a se destace, | 

Şi în sine împăcată stăpînea eterna pace 1 1), 

  

1) Teată cum ne expune F. Lenormant (în Manuel d'histoite 

ancienne v. III p. 618) cosmogoniea vedică: „Lanceput 

„nu lera nemica nici fiinţă nici neființă nici ceri nici orizon. 

„Ce îrivăluia deci totul? Ce cuprindea pe acel tot? Fu apă? 

„Fu prăpastie adincă? Nu Tera nici moarte nici nemurire, Nu 

„se lumina de ziuă în noapte. Numai 'ăel, singur respira fără 

7
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Încheerile pesimiste scoase de Eminescu 
din astă cosmogonie vedică, din metafizica 
Schopenhauerieană, şi din esoterismul indiean, 
care se oglindeşte în satira I-a, nu-s ce-va. 
personal şi original al lui Eminescu. Astea 
sint încheerile tuturor pesimiştilor, Ca filo- 
sof pesimist Eminescu nu-i original, iel a îm- 
prumutat astă filosofie gata de la pesimiştii 
germani. Dar cu totul original: şi personal 
ie poietul nostru în modul cum a simţit iel 
acest pesimism. Lucru: de altmintrelea lim- 
pede. O concepţie filosofică, una şi aceea-şi, 
poate fi primită de mai muţi artişti, dar în 
fie-care va sugera alte sentimente şi după 
felii şi după grad. Dacă, ne dăm samă de: 
sentimentele lui Eminescu, pe. cît ie vorba 
de pesimism, vedem că sînt cu totul necon- 
sequente şi nelogice ca. sentimente pesimiste. 
În adevăr din filosofiea pesimistă ori trebuie: 
să urmeze ca o consequenţă, ceea-ce Nemţii 
numesc,— cam energic şi brutal; dar prea 
„adevărat — «das Eckel des Lebens», greaţa. 

nsufllare şi nemica nu iera în afară de dînsul. Intunerecul 
ndomnea, acoperind totul ca un ocean întunecos. Simburele: 
născuns în adîncimile întunerecului a resărit singur prin pu- 

-_mterea căldurei“, Lassen ne spune acela-si mit indiean nu- 
mat cu ce-va, alte cuvinte. (Vezi scrierile filosofice ale lui Les- Sepii, - 
„Concepţie modernă a .eternei mișcări, concepție după care 

Wa fost, nu ie şi nu va fi o clipă de-pace pîn sine împă- 
cati“ ie şi mai măreață şi mai poletică de cit „eterna pace. 

'
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de fieaţă ori cel puţin nepăsarea pentiră a- 
Ceastă vieaţă. Se ştie că şefil pesimismului 
german propuneau felii de felii de mijloace 
pentu stingerea neamului omenesc de pe 
faţa pământului, Şi în adevăr, dacă vieaţa 
ie un vis urit, o «baltă de vise rebele», o min- 
ciună, un chin... „atunci mai bine să lipsască, 
se înţelege de la sine. Şi această greață de 
vieaţă, dacă nu în înţelesul cu totul nebu- 
nese de mai sus, dar ce-va mai slăbită, ŞI-A 
găsit poieţii si. Dacă natura şi iea chiar ie nu- 
mai <un vis al neființei», o nemică, un non 
sens, atunci ie foarte la locul. ici exclama- 
rea trufaşă, dar cam. egoistă a lui Alfred 
de Vieny. 

Vivez, froide nature, et revivez sans casse 
. . . . . . . . . . . . . . . 

Vous ne recevrez pas un ceri amour de moi? », 

„Dacă vieaţa omului ie numai o vale de mi- 
zerii, fără nici un înţeles, fără nici un. vii- 
torii ; dacă, iubirea ie humai o iluzie îngro- 
zitoare şi urită care se mîntuie cu moartea, 
atunci ie consequentă cîntarea brutală şi 
nesănătoasă a lui Beaudelaire, caie primblin- 

), pYiejuește, "natură rece, şi iear vIeţueşte “neîncetat, .. 
. 2 Nu vei avea 'de Ja mine un strigat: de fubire.ă
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du-se cu iubita-i dă peste un hoit puturos, 
putred, verde, în care foiese viermii, de la 
care se împrăştie o duhoare ciumată, iear 
poietul aretindu-i toate aceste grozăvii zice : 

Et pourtant vous serez semblable a cette ordure, A cette horrible infectiont, 3). 

Nu trebuie mai multe exemple, aste două 
şi mai ales cel din urmă sînt de-ajuns pen- 
tru a areta cît de departe, cît de enorm de 
departe ie acest pesimism consequent, dar 
brutal şi bolnav, cît de străin ie de geniul lui - 
Eminescu. Iel, Eminescu, să nu arete .nici 
un pic de iubirei naturei, iel carea iubit'o 
mai mult de cît ori-care din poieţii noştri ?! 
Iel care tremura împreună cu tremuratul 

„razei de lună, remănea cu ochii mari şi visa 
treaz la vederea lunei pline, alunecind pe 
cerii-; iel care se extaziea în fața unui a- 
sfinţit de soare ori a resărirei lunei ; iel care 
iubea aşa de mult natura în câţ înriruit de-o 
noapte de' vară, cu luna plină şi melanho -. 
lică, repeta entuziasmat, : 

„Totul ie vis, și armonie 
- Noapte bună“. 

Eminescu să arete iubitei sale un hoit 
"descompus şi săi zică: aşa vei [i şi tu! Tel, 

  

') „Și totu-și vei fi ca și astă murdărie, ca, şi ast îngrozi- toriii stîrv înpuţiti, ! i 
1
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Dlîndul iubitoriul poiet, care, strins de piep- . 

tul iubitei sale, se pierdea în ochii iei, în a- 

cei ochi frumoşi, cuminţi şi mari, în acei 

ochi mari, visători şi albaştri, în cari se a- 

dunau toate basmele ; iel blindul, iubitoriul, 

poiet care scaldă, pe iubita sa în humina lu- 

nei, făcea să ningă asupra iei flori de teiu şi 

o întreba de o mie de ori ieară-şi şi jeară-şi : 

„Mi fubeşti, spune drept“. 

Nu doar că nu ştiea, dar ie aşa de bine 

ca după o mie de ori să, mai auzi o dată 

un da. In sfirşit iel care şiergea cu iubire 

Jacrimele copilei iubite, 'repetind încet: „Nu 

mai plinge, nu mai plinge N 

* Eminescu tera bun, blind, iubitorii; fondul 

prim al caracterului său a fost mai curînd op- 

timismul şi idealismul de cît pesimismul. Acel 

care va pătrunde şi va, simţi adînc creaţiunea 

poietului, va pricepe tot o dată cîtă dreptate 

avem. Idealizarea trecutului, cum. am mai 

spus, a fost o urmare a pesimismului, dar a 

unui pesimism sui-generis, special lui Emi- 

nescu, care în fondul lui prim a fost idea- 

list în toată puterea cuvîntului. Altmintre- 

lea nici nu s'ar explica astă idealizare. „A 

fi? Nebumie și tnistă şi goală“ Dar „a fi“ cu- 

prinde în sine nu numai vieaţa de astăzi 

ori cea viitoare, ci şi toată vieaţa. omenirei, 

e
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ci viaţa universului întreg. Fiind atit de 
vast acest „a fi“, cuprinzind tată vieațu în 

„general, cu atita mai mult acest „a fi“ va 
„cuprinde vieaţa. aceea de „Care! se învredni- 
ciră, cronicarii şi rapsozii“, o vieață de care 
ne desparte abiea o clipă, dacă luăm în 
samă cursul vremei în total. Ie văzut lucru 
că din punctul de vedere al : pesimismului 
vieaţa despre care ne vorbesc „cronicarii şi 
rapsozii“ ie de o potrivă cu cea de astăzi, 
„0 nebunie şi tristă şi goală“. Aşa arfi tre- 
Duit să o privească un poiet pesimist con- 
sequent. Dar Eminescu ma fost consequent: 
şi n'a fost pentru că avea un mare fondde- 
idealism, de bunătate, blindeţă, simţ de ar- 
monie şi simpatie universală şi acest sen- 

_timent idealistie cerea o vieaţă 'socială pen- 
3 tru a fi cheltuit în zugrăvirea ici. Neputind 

" cheltui acest idealism pentru: vieaţa socială, 
prezentă, pe care o urea,. nici pentru 
cea viitoare pe care mo pricepea, iel s'a în- 
tors îndăret şi a scăldat vieaţa socială tre- 
cută în idealismul lui, făcînd'o blîndă, bună, 
mare, armonioasă, ajungind în această zu- 
grăvire cîte o dată la curată naivitate. Așa 

„ie de pildă, cînd face genii pe Cichindeal, 
“2 Mumuleanu, Murdşanu. Ie toarte caracteri-. 

 stică, în această, privinţă Satira a treia. Nu 
numai Mircea ie blind, bun... aceasta se pri- 
cepe, dar idealistică şi armonică ie natura 

9
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toată, ideal şi armonic 'îe visul sultanului, 
frumoasa Malcatum, Baiazit insu-şi chiar. Dar 
mai caracteristică de cit toate acestea ie de- 

„“serierea războiului. Ie un război în care nu 
„numai nu se văd capete tăiete de la trun- 
chiuri, picioare şi mîni rupte, dar nu ie nici o 
picătură de singe în toată această vijelie.pe 
care-o mînă. Mircea şi care „vine, vine, vine“. 
Nici o picătură de sînge! Acest războii mai 
curînd ne face impresie do-o 'trintă mare, 
zgomotoasă, tăcută pentru petrecere. Atit de 
“mare iera nevoiea de-a idealiza la Eminescu! 
In scurt ieată adevărul adevărat, fondul prim 
al lui Eminescu ie o doză mare şi covirşi- 
toare de idealism ; !) icar pesimisinul, care, 
ca filosoiie şi ca sentiment, străbate toată 
creaţiunea poietului, dindu-i de multe ori o 
colorare aşa de întunecată, acest pesimism 
ie rezultatul influinței mijlocului social în în- 
țelesul larg al cuvîntului. | 

“Stăruiti aşa, de mult asupra, acestui dualism 
al poietului, asupra: acestor două suflete cari 
trăeau în pieptul lui, pentru că. pun mare 

„preţ: pe acest fapt şi fără dinsul nu se poate : 
pricepe nici Eminescu nici creaţiunea lui: 

) Idealismul nu-l luăm fireşte în înțeles metafizic. Nu vor- |. 
Vim de un idealism care ur avea obirşie supranaturală şi care 
S'ar realiza în afară de .vicaţa „reală, ci de un idealism care 
iși are izvorul în vieaţa reală și se realizază aice pe. pă- 
mint. . | ” .:
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Dăm aice o pildă foarte interesantă. Dacă 
adincim volumul de poiezii, nise înfăţişază 
următoriul fapt, la prima vedere foarte ciu- 
dat: ie deosebirea spiritului care însufleţeşte 
poieziile consacrate iubirei de cel care pă- 
trunde pe cele filosofice şi sociale. In cele 
dintăiu poietul ie aproape cu totul natura- 
list, aproape optimist idealist. Poiemele „Că- 
lin“ şi „Lmceatărul“ cu umorul, cu plastici- 
tatea, cu naturalismul lor, ar putea să fi fost 
scrise de-un poiet al Greciei antice. Pesimis- 
mul spiritualist şi metafizic nu numai că 
nu-i esenţial poieziilor de iubire, dar ie mai 
mult întîmplătoriu şi se manifestează numai, 
ca în satira a Ill-a, cînd sentimentele de iu- 
bize ale poietului sint nesocotite, se mani- 
festează numai ca urmarea geloziei, lucru 
perfect explicabil. In schimb înse poieziile 
sociale şi filosofice sînt aproape cu totul pe- 
simiste, sînt pătrunse de un spirit pesimist 
spiritualist metafizic, idealismul se manifes- 
tează numai întimplătoriu. 

Aşa dar Eminescu în poieziile de iubire 
ieste idealist şi naturalist, — pesimismul spui- | 
tualist fiind, ce-va neesenţial şi întimplăto-: 
rii; în poieziile sale sociale şi. filosofice ie 
“dimpotrivă pesimist, metafizic şi spiritualist, . 
— idealismul naturalist fiind ce-va neesenţial 

şi întimplătorit. Cum dar se explică, deose- 
birea aceasta ? Prin cele zise de noi acest
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fapt atit de straniu la prima vedere ie per- 
feet explicabil. Iubirea fizică ie un sentiment 
puternic natural, care are adinci rădăcini 
în organizaţiea fiziologică şi psihologică a 
omului şi atirnă mai ales de fondul prim 
al poietului şi acest fond fiind idealist şi natu- 
ralist ie foarte natural ca şi iubirea să fie 
idealistă şi naturalistă. Idealul social înse şi 
ideile filosofice atîrnă mai ales de educaţie, 
de mediul social încunjurătoriii. Organizaţiea 
fiziologică joacă un rol: mult mai puţin în- 
semnat. Mediul social înse, de care mai a- 
les atîrnă creaţiunea socială şi filosofică, 
înriurind pe poiet în senzul pesimismului ie 
natural ca poieziile sociale şi filosofice să fie 
pesimiste. Aice vedem asemenea care parte 
a creaţiunei-poietului nostru sar f schimbat, 
dacă ar fi tost pus în alte condiţii sociale. 
“Fondul prim care ie întemeiat mai ales pe 
organizaţiea fiziologică, şi psihologică !)a po- 
ietului. se schimbă mai puţin, fondul al doi- 
lea înse, cel care atâmă inai ales de edu- 
PN III N 
„5 Orgamzaţieu fiziologică şi- psihologică la rîndul lor a- tîrnă de organizațiea socială, între aceasta și între cele dintăiii ieste o legătură și înriurire reciprocă. De multe oră înse mat mulți factori fiind legaţi înpreună şi influențindu-se unul a-, supra altuia, noi, pentru a analiza, abstragem un singur fac. tor ca să-i aretăm însemnătatea relativă. - Această desagre- gare a mal multor factori, izolarea, lor.., ie de multe ori nea- părat trebuitoare pentru cunoștințele noastre. Toată această chestie, 'atât de: încilcită şi de însemnată va fi tractată în- tun articol deosebit.
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caţie şi de mediul socia! se schimbă în to- 
tul o dată cu mediul social. Cit ie vorba de 
Eminescu, în alte împrejurări sociale la dîn- 
sul poieziile sociale şi filosofice ar fi fost cu 
totul altele. Îmi închipuit ce ar fi fost, dacă 
Eminescu s'ar fi născut cu.30 de ani în- 
nainte şi,—cum iera jel, şi cum nil descrie 
un prieten al lui şi tot o dată artist ca şi 
dinsul, L. Caragiali, — sar fi întîlnit cu C. 
Roseti, iel cel mai mare poiet-artist în lite- 
ratura noastră, C. Roseti, cel mai mare po- 
iet-artist în politică. Şi ieată-l pe dinsul po- 
iet, entusiast, visătoriu,: idealist,—care fuge 
după o trupă. de actori, se îmbată de poie- 
ziea largă umanitără a lui Schiller—, întilnin- 

"du-se cu alt artist idealist care şi-a jertfit 
vieaţa pentru a lucra la regenerarea ţerei... 
Ar fi remas oare'atunci creaţiea artistului 
așa cum ie acuma? De sigur nu. In loc de 
„Înger şi demon“ am fi avut poate un feliti 
de „Prometheus unbound“. în lo6 de „Îm- 
părat şi proletariă“, am fi avut poate, ca 
tendință generală fireşte, „Queen Mab“ ori. 
„Liaon and Cythna * ; dar nu probabil, ci cu' 
totul sigur ieste că creaţiunea lui mar fi fost 
aşa cum ieste. 

Dar nebumea lui? Nebunia lui nu hotă- 
reşte nemică în chestiea ce ne interesează- 
Numai ştiinţa medicală, dar nici iea, ar pu- 
tea să, ne spuie, dacă în adevăr nebuniea i iera
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fatală, dacă în adevăr germenii nebuniei 
moştenite trebuie si, izbucnească, negreşit, 
în ori-ce condiţii ar fi trăit poietul. Şi dacă 
în adevăr această nebunie icra fatală şi în 
oi ce caz neinlăturată, atunci la un timp ho- 
tănit. ar fi izbucnit şi atita tot. Nu vedem 
încă de unde ar urma că tocmai acei ger- 
meni ai nebuniei (sat mai bino acea aple- 
care la nebunie) să fi fost pricina pesimis- 
mului. -De alt-mintrelea chiar poietul re- 
spunde la multe din întrebările ce ne inte- 
resează, şi fiind-că sinceritatea cea mai 'ab- 
solută, caracterizază pe Eminescu, n'avem 
cel mai mic drept de a nu-l crede. Pricinile 
pesimismului ni le explică însu-şi poictul. 
În satira a doua, respunzind unui prieten, 
zice: 

„Căci întreb, la, ce-ași începe să încerc în Îuptă dreaptă A turna în formă nouă limba veche şi'nţeleaptă. ? 
Acea tainică simţire, care doarmen â mea hartă, 
m cuplete de teatru s'o desfac ca pe o marfă ? 
Sai cu sete să cant forma cc să poată să le'ncapă? 
Să le scriu, cum cere lumea, vr'q istorie pe apă 2! 

- 1 

Inse tu îmi vei respunde, că ie bine ca în lume 
„ Prin frumoasa stihuire să pătrunză al mieii nume, 

Să-mi atrag luarea-aminte a bărbaţilor din ţară, 
Să-mi dedic a mele versuri, la cocoane bunăoară, 
Și desgustul micii din sufict să-] împac prin a mea minte * Dragul mieii, cărarea asta s'a Dătut de mat "anainte. : 
Noi avem în veacul nostru acel soiii ciudât de barzi, Carimeearcă prin poieme să devie cumularzi ; 
Inchinînd ale lor versuri Ja puternici, la. cucoane, 
Sînt cîntați în catenele şi fae zgomot în saloane; 
Jear cărarile vieţel fiind grele și înguste
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Ici încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 
Dedicînd broşuri la dame, a căror Diirbaţi ici speră 
C'ajungînd cînd va miniştri le-a, deschide carieră, - 
De ce nu voiii pentru nume pentru glorie să scriu! 
Care glorio să fie a vorbi într'un pustiu ? 
A-ză cînd, patiu ilor proprii muritorii toţi sînt robi, . 
Gloriea-I închipuirea ce o mie de neghiobi 
Idolului lor închină, numind mare an pitic 

Ce-o beșică fe de spumă înti'un secol de nemic.. 

Incorda-voiii'a mea liră să cînt dragostea? Un lanţ, 
Ce se'mparte cu frăţie între doi și trei amanți ! - 
Ce ? Singini pe coarda dulce că de voie te-ai adaos - 

La cel cor ce operetă fe condus de Menelaos ? 

A-zi adese-ori femeeu, ca şi Inmea, ie o scoală, 

Undenveţi numai durere, înjosire şi spoienlă ; 
La, aceste academil de ştiinți a zinci Vineri 
“Pot mai des se perîndează şi din tineri în mai tineri, 
'Pu le vezi primind elevii cei imberbi în a lor clas, 
Pînă cînd din şcoala toată o ruină a remas“, 

Şi poietul îşi aminteşte anii. din copilărie, 
cînd avea iluzii, cînd lumea îi păvea cu to- 
tul almintrelca. 

„Atunci lumea cea gîndită pentru noi avea fiinţă ” 
Și, din contra, cea aievea ne părea cu neputinţă. 
A-ză abica vedem, ce stearpă și ce aspră cale ieste 
Cea ce poate să convie unei ineme oneste 
Icar în lumea cea comună a visa fe un pericol, 
Și de af cum-va iluzii, feşti pierdut și iesti ridicul“. 

Sfârimarea iluziilor, corupţiea socială nea- 
uzită, mijlocul social păcătos, ieată cauzele 

pesimismului poietului. Acum vom: mai spune 
cite-va: cuvinte în privința tendinței sociale 

şi etice a 'pesimismului lui Eminescu. Dacă, 
ni Sar face întrebare în privinţa înțelesului 
social şi etic al pesimismului proprii zis, ca 

.
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o concepţie consequentă cu sine însu-şi şi 
cum şi-a găsit expresiea în Schopenhauer 
şi mai ales în Hartmann, atunci respunsul 
nu ne-ar fi de loc grei de făcut. Arta. are 
de scop, pe cît. poate să fie vorbi de scop 
la artă,.de a evoca vieaţa, de a lăţi senti-- 
mentele de simpatie universală. Pesimismul 
consequent ie înse negarea vieţei, deci ie an- 
tisocial, antimoral şi antiartistie în gradul 
cel mai înnalt. Mult mai grea chestie ie înse, 
cînd ie vorba de artişti pesimişti. La un 
poiet, în creaţiunea lui, pesimismul se va, 
manitesta, cu urmele inemei şi sufletului poi- 

"etului însu-şi, amestecat, cu sentimente ome- 
neşti şi de multe ori cu- sentimentele foarte i 
înnalte ale artistului însu-şi. In cazul acesta 
ie mul; mai greia te rosti. Cu toate acestea 
sînt cazuri vădite în care partea negativă, 
la un poiet întrece pe cea, pozitivă ori cînd 

„din potrivă partea pozitivă (din punctul de 
vedere social şi etic) întrece pe cea nega- 

„tivă. Beaudelaire, şi mai ales cei din şcoala. 
lui, pot să fie puşi în categoriea întăiea Fă 
Eminescu negreşit în categoriea a doua. Ge 
niul. cel bun al lui Eminescu, primul fond 
al talentului lui, a condus de multe ori 
foarte bine între stîncele pesimismiului,. fă- 
cîndu-l să primească partea bună a lui, bună, 
bine înţeles, pentru creâţiunea poietică, şi să 
se ferească de cea nesănătoasă. a
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- Durerea ce simte, mai ales cînd acea 

durere ie pentru soarta omenirei nefericite, 

Eminescu ne-o sugerează. lel ne intere- 

sază, ne pasionează de cele mai înnalte pro- 

bleme ce ating nu numai soarta omenirei, 

ci şi pe-a universului întreg. Chiar acolo 

unde ie mai consequent ca pesimist o parte 

a pesimismului sau ie pentru a ne da un 

„cadru cît se poate de întunecos la' o nedrep- 

tate, la o mizerie omenească, pentru a o face 

mai respingătoare şi în contra căreia iel se 

vidică, din toate puterile. Aşa, de esemplu în 

satira întăiea, după ce ajunge la convinge- 

rea că „vis al nefiinţei i universul cel chi- 

meric“ se pasionează de: soarta bătrinului 

dascăl, care va fi uitat de posteritate. Cu Î- 

ronie amară şi nemicitoare vorbeşte de _cel 

mititei cari se vor lustrui pre iei sub umbra 

numelui marelui dascăl, ori şi mai reu îi 

vor ponegri numele, pentru a se areta iei 

mai buni de cît sînt, Aşa că partea întăiea 

a satirei curat pesimistă ie parcă menită a 

da un cadru mai potrivit pentru a lovi mi- 

zeriile de a-zi.. e 
Bine înţeles că afară de această parte 

foarte. însemnată” pozitivă, pesimismul lui E- 

minescu are şi o parte negativă, mai puţin 

însemnată, dar totu-şi are. Aşa spre exemplu 

Eminescu simte toate mizeriile vieţei, dar -- 

nu simte un lucru, nu simte trebuinţa de a 
.
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“se Inpta cu astă corupţie, cu astă nenorocire, 
pentru a realiza o vieaţă mai frumoasă, mai 
morală, mai fericită. Da, aspră ie calea lup- 
tei pentru un. viitorii mai bun! În astă 
luptă poţi să „pari ridicul“ unor creeri seci, 
poţi să fii „pierdut“ chiar, dar sînt oare toate 
acestea argumente destul de puternice pen- 
tru a opri de la luptă o „inemă onestă? 
Mai ales în această privinţă pesimismul po - 
ietului poate avea influența rea. În Byron, de 
pildă, cu tot decepţionismul lui, cu toată ne- 
încrederea întm'o vicaţă fericită a omenirei, 
cu toate acestea, puterile vii, energiea uriaşă, 
ce elocoteşte în vinele lui se di pe faţă în 

„creaţiunea-i poietică şi, în revolta lui auzim 
strigări cari chiamă la răscoală, strigări cari 
îndeamnă la luptă, la împotrivire. Revolta 
lui Eminescu ie pasivă, melancolică, o re- 
voltă care mai degrabă ar putea să adoarmă, 
puterile vii ale tincrimei, dacă tinerimea ar 
cădea cu' toțul fără, critică sub înriurivea, lui. 
Ne ie teamă că mulţimea de tineri slabi de 
fire, cari şi aşa nau destulă putere de îm- 
potrivire, în faţa unei vieţi în care se care 
putere şi statornicie bărbătească. şi ideal în- 
nalt, vor fi dezarmaţi: şi mai mult teamă 
ne ieste că mulţi tineri vor fi şi nai dezarmaţi 
prin plingerile tînguioase ale poietului,. prin 
retragerea lui din luptă, prin: sfaturile ce 
ie dă. o
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„Şi de plinge de se ceartă 
“Fu în colț petreci în tine 

„Lu remii .la toate rece 

„Nu spera si nu ai teamă“, 

eamă ne ieste de asemenea că mulţi ne- 

putincioşi cari aşteaptă numai prilej de-a 

fugi de pe cîmpul de luptă, cari aşteaptă 

numai prilej de a se -aşeza binişor întrun 

Jocşor călduţ şi. sigur, dar cari totuși simt 

trebuinţa de a-şi justifica păcătoşeniea.—tea- 

mă ne ie că neputincioşi aceştia se var în- 

văli în manta pesimismului, ascunzîndu-şi ne- 

merniciea sub scutul poieziilor lui Eminescu. 

Peamă ne ieste, întrun cuvînt, că influenţa 

poietului, alături cu mari foloase, să nu ne 

aducă şi: pesimişti, după chipul şi asemina- 

rea celui de la Soleni. a 

II. - 

Întu'un frumos articol „Filosofiea stilului“. 

Horbert Spencer face. generalizarea că me- 

nivea şi esenţa stilului şi a poieziei ieste, „de 

“a înfăţoşa:lucrutile ast-felii în cît pentru a 

le înțelege să. fie nevoie de cit mai puţină 

ostencală“. Cruţarea atenţiei şi puterei. psi- 

hice a cetitoriului, ieată după Spencer me- 

nirea şi esenţa poieziei. În astă generalizare - 

se văd şi toate meritele netăgăduite, dar în
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acela-şi timp şi greşelele generalizărilor a- 
cestui filosof. Găsind,. descoperind cu ghibă- 
cie, o înriruire comună la o mulţime de fe- 
nomene ori de lucruri, Spencer din pricină, 
că aleargă veşnic după generalizăii, din pri- 
cină că ie obicinuit a tot generaliza, exage- 
vează descoperirea sa, o înnalţă peste samă, 
o numeşte esența, cauza cauzelor, generali- 
zarea per ezcelentiam. Aşa a făcut şin împre- 
Jjurarea de faţă. Găsind prin ghibăcie şi prin 
ştiinţă una din însuşirile şi menirile poieziei, 
Spencer urcă, astă calitate aşa de sus în cât 
o priveşte ca esenţa şi menirea poieziei în 
general. Nouă, ne pare foarte adevăiat lucru 
că una din menirile poieziei ieste şi ceru- 
ţarea puterilor psihice ale cetitorilor ; dar asta 
ie numai una din însuşirile iei şi ie departe 
de a îmbrăţoşa poieziea în deobşte, de a 
formula rostul iei. Ast-feliii noi găsim cu cale 
a pune alături cu dinsa altă însuşire a poe- 
ziei, o însuşire care îndreaptă şi stavileşte: 
pe cea dintii. Noi credem că. putem spune 
că una din însuşirile poieziei ieste că iea a- 
ţiţă, pune în lucrare, dacă putem zice aşa, 
puterile psihice ale omului. Aceasta a doua 
însușire mărgeneşte pe ceealaltă fără a o con- 
trazice, cum sar părea de o dată. Un exem- 
plu ne va lămuri pe deplin cele zise, îl luăm 
dintre fenomenele fiziologice, cari sînt mai 
vădite şi mai puţin încileite de cit cele psi-
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hice. Cheltuirea de putere, munca, ieste o 
trebuinţă, pentru muşchi, pentru dezvoltarea 
regulată a organismului, prin urmare tot ce 
va face pre om să cheltuească putere mu- 
şchiulară, îi va aduce plăcere şi folos. - Aşa 
oamenii cînd nu muncesc află plăcere în. 
gimnastică, în primblare, copiii în alergat; 
pe de altă parte într'o societate în care ie 
munci obositoare, în cît face pe organism 
să sufere, ori-ce va aduce odihnă, va pricinui 

şi plăcere. Deci acel factor care va aţiţa pu- 
terile noastre la muncă, înse în margeni în- 
ţelepte, acel factor: va fi binefăcătoriu pentru 
organism. Cu alte cuvinte şi munca dar şi 
cruţarea muncei sînt de o potriv ă trebuin- 
cioase. Acela-şi lucru ce am spus despre pu- 
terile fiziologice, trebue să-l spunem şi de- 
spre cele psihice ale omului. De la un factor 
care ar lucra asupra minţei noastre trebuie 
să cerem ca tot o dată să aţiţe puterile psi 
hice şi să, le cruţe, să. le economisască, să 
le facă să lucreze dar fără a, trece peste 
normal. Să luăm de pildă un tablou pecare 
un poiet ni-l face în_cite-va versuri, într”o 

- poiezie mică. După Spencer astă poezie ne 
face plăcere pentru că, economiseşte puterile 
noastre sufleteşti, pentru că -„îmfăţoşază lu- 
cerurile în cît pentru a le înţelege ne trebuie 
cea mai mică osteneală cu putinţă. Aşa, 
"dar alăturea cu asta, poieziea va aţiţa sufle-
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tul nostru, ne va pune în lucrare închipuirea 
şi în noi se va zugrăvi tabloul cu toate a- 

mănuntele lui, va pune în lucrare atenţiea 
şi închipuirea noastră... 

- Aşa dar economizarea puterilor sufleteşti şi 
atiţarea, acestor puteri, în margeni normale, 
ieată una din menirile poieziei şi, pe cît ne 
pare, şi ale artei în general. Zicem una din 
menirile şi nu menirea în general, pentru că, 
în starea de a-zi a esteticei ştiinţifice, sîntem 

încă departe de a putea respunde complect 
la întrebarea: „Ce. ie arta şi care ie meni: 
rea, esenţa ici 2 | 

Dovadă pentru zisele de mai sus bot. să 
ne dea toţi poieţii mari, câri pri 'nta”o trăsătură, 
de condeiu, prin cite-va versuri zugrăvese un 
tablou mare, complex, minunat. Acest dar i ie 
de bună samă din cele mai preţioase pentru un 
poiet şi talentatul nostru: Eminescu îl are, ca 
nici unul din poieţii noştri. Să, luăm de pildă: 

_următoriul admirabil sonet al lui: 

„Sa stins vieața falnicei Venctii, 
N auzi cîntări, nu vezi lumini pe valuri ; 
Pe scări de marmură, pria vechi mortal 
Pătrunde luna, înuălbind păreții, 

Okeanos se plinge pe canaluri, 
el numam veci ien floarea tincrețer, 
Mire ci dulci i-ar da suflarea vieţei, 
Jzbește?n zidiuri vechi, sunînd din valuri. 

Cam ținterim tăcere ien cetate,
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Preot remas diu a vechimel zile 
San Mare sinistru miezul nopţei bate 

Cu glas adinc, cu graiul de Sibilz, 
Rosteşte lin în clipe cadențate: 
„Nuwnvie morţi—iemn zădar copile Ki 

Măreţ tablou ! Şi cît de tare se ridică în 

imaginaţiea noastră. Ne pare că vedem această 

falnică Veneţie. Un mare, nemăsurat oraş. le 

noaptea. În cetate, tăcere adincă ; tăcere de 

mormint. Veneţiea nu doarme, ie moartă. 

„Pe scări de marmură. prin vechi portaluri . 

Pătrunde luna înnălbind păreţii“, 

şi această lumină a lunei, luminîndu-ne toată 

măreţiea tabloului, îl face şi mai măreț şi 

mai tăcut. "Tăcerea cetăţei ie întreruptă nu- 

mai de plingerile oceanului, care izbeşte în 

zidurile vechi ale palatelor tăcute. Izbiturile 

valurilor luminate de lună dau o deosebită 

măreție tabloului întreg, le miezul nopței, 

palaturile de marmură stai ca vrăjite sub 

lumina lunei; în 'canalurile - ce sînt în loc 

de uliţi, în pieţele cetăţei, nici: o mişcare. De 
o dată astă tăcere de ţinterim ie întreruptă 
de sinistrul dangăt al clopotului, San-Marco 
bate îniezul nopţei. Şi însemnarea şi mai si- . 
nistră a celor două-spre-zese lovituri, glasul 
acestui „preot din a .vechimei zile“.
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„Cu glas adine cu graiul de Sibile 
hosteşte lin în clipe cadenţate : 
„ÎNwnvie morţii—ie'm zadar, copile 1* 

Acest glas sinistru care rosteşte groaznica 
sentinţă a morţei asupra Venaţiei ; “acel glas 
jalnic resunînd în mijlocul unei tăceri de 
ținterim se lăţeşte prin canaluri, pătrunde 
în palate, dă grozav aspect tabloului întreg, 
face să simţim fiori, să ni se ridice părul. 
Cam asta simţim, cam asta ne sugerează 
poietul în imaginaţiea noastră ! Pe un om 
cult gîndul îl va duce şi mai departe, îl va 
duce cu veacuri în urmă, îi va arcta acea- 
stă Veneţie puternică, regina lumei civili: 
zate ; vieaţa fierbea acolo, mişcarea. uriaşă, 

istoriea bogată, une-ori mareaţă, alte ori fio- 
oasă : dogi, -sfatul de zece!.... Şi toată a- 
ceastă puternică lucrare sufletească ne-a fost 
sugerată numai prin cîte-va: versuri ale ta- 
lentosului poiet. Economizarea puterilor su- 
fleteşti pe de o parte, aţiţarea acestor puteri 
pe de alta ie vădită. Dar prin ce frămăcă- 
torie ajunge poietul ca prin cîte-vă versuri 
să neaţiţe pănă la atita lucrarea imaginaţiei, lu- 
crarea sufletului ? Prin tăriea simţirei şi a ima- 
ginaţiei în însu-şi poietul şi prin un “talent deose- 
bib dat numai unora din noi. În închipuirea po- 
ietului se destăşură un tablou'mare, întins. 
Cine ştie cite ceasuri ast tablou a muncit 

„pe poiet? Cine ştie cite nopţi. poate nu 
la lăsat -odihnei 2: Ast tablou care plu-
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tea înnaintea ochilor lui sufleteşti, poic- 
tul ni-l dă în cîte-va versuri şi, mulţă- 
mită talentului său, printrînsele căşunează 
în noi toată lucrarea sufletească, toate sim- 
ţirile ce le-a avut îusu-şi poictul făcînd ver- 
surilo A întrupu cit mai multă simţire, cît mat 
nsemnată prin putere şi prin calitate, întruni 
volum cît mai miâc teste de bună samă 0. menir a 
poieziei, mai ales a celei lirice. Imaţi sonotul 
de mai sus: fie-care cuvînt ie pus la locul 
siu, fie-care imagină, prin asociaţie de idei, 
va trezi alte imagini şi toate împreună vor. 
reproduce în noi acea simţire, acel tablou 
care l'a muncit pe poietul. însu-şi, care plu- 
tea înnaintea ochilor minţei lui. De aice se 
vede cit de mare putere ieste în poiezie, ce 
mare însemnătate are faptul la ce zei se 
închină, poietul. Un poiet mare avînd pute- 
rea de a trezi în oameni simţirile şi tabio- 
urile cari îl frămîntă, avînd puterea de a 
sugera cetitorilor simţările şi dorinţele sale, 
după cum face şi hipnotizi itoriul, — ie uşor 
de priceput cit de însemnat lucru ieste să 
ştim cari a nume vor fi simţirile ce are icl şi 
pe cari le va sugera deci publicultii cetito-. 
riii. Aceste 'cite-va cugetări le punem în pa- 
rantez,ne vor fi de trebuinţă mai pe urmă. | 
Pe poiet îl tace mai ales simţirea adincă şi 
talentul deosebit, de a exprima acea simţire, 
de a o sugera cetitoriului. Aceste două, în- 

10
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suşiri le are în mare grad Eminescu. Cum 

ni se pare nouă simţi ea şi tăriea 'simţirei 

sînt chiar mai mari la dinsul de cât talen- 

tul de a le exprima; bine înţeles vorbim 
relativ, căci şi talentul lui dea „exprima ce 

simte ie foarte mare. Ori-care poiezie din vo- 
lumul lui Eminescu ne. dovedeşte acela-şi 
talent. Ieată de pildă „Singuri itatea“, repro- 
ducem cite-va versuri: 

„Stoluri, stoluri tree prin minte 
- Dulel iluzii. Amiutiri 

'Țiriesc încet ca greeri 
Printre negre, vechi zidiră, 

Sau cad grele, mîngiioase 
Si se sfarmăm suflet trist, 
Cum în picuri cade ceara, 
La picioarele lui Crist, 

In odaie prin ungh re 
Sa țesut painjeniş o. 
Si prin cărţile în vravuuri . 
Umblă şoarecit furiş. 

In această dulce pace 
- Vi ridie privirea "m pod - 
Și ascult cum îmvălişul 
De la cărți iei mi le rod, 

ah! de cițe-ori voitam 
Ca să spîazur lira'n cuiii 
Şi un capăt: poiezici 
Și pustiului să puiii! 

Dar atuncia greeri, șoareci, -.::. 
Cu aşor-măruntul MCI's, Ş 
Readue melancoliea- mi, 
Teară tea se face vera.“
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Da, ie singurătatea adevărată. Şi cetind a- 
ceste frumoase versuri parcă ne simţini şi noi 
singuri în cea mai desăvirşită singurătate. 
Fie-care imagină, mai fie-care cuvint, treze- 
şte în noi acest sentimenț. 'iriitura încea- 
tă a greerilor poate de să se audă nu- 
mai cînd omul ie singur şi chiar cînd ie 
singur dacă ie în nemişeare. “melancolic, nu- 
mai în ast-feliă dei împrejurări putem auzi şi 
cum cad „.picurile de ceară la picicarele lui 
Crist“*, afară de asta chipul lui Hristos răs- 
tignit, înnaintea cărui arde o tăclie de ceară, 
ne deşteaptă - ieară-şi -o mulţime de oînduri 
triste, melancolice, gindurile singurătăţei 
Painjenişul ţesut în unghere, iear nu poate 
fi într'o casă plină de vieaţă; uşor-mărun- 
tul mers al şoarecilor cari. rod cărţile, ca 
să se audă ie cu putinţă numai cînd nu 
ie nime 'n casă, cînd ie absolută tăcere, 
absolută singurătate. Şi aşa fie-care imagină, 
Drin asociaţie ideilor chiamă din fundul su- 
fletului nostru alte imagini, dar cari împreună 
lucrează pentru a ne produce simţimentul 
“de singurătate, de melancolie. | 

În mai mare grad ne aţiţă atari senti- 
rente triste altă “poiezie a lui [Eminescu 
„Melancoliea“. 
Citim cea mai mare > parte din iea.:
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„Bogată în întinderi stă lumea ?n promoroacă, 

Ce sate și cîmpie c'uu luciu văl îmbracă; 

Văzduhul scînteează, şi ca unse tu var 

 Lucese zidii, ruine pe cîmpul solitar. 

Și ţinterimul sinzur cu strimbe cruci veghează, 

O cucuvae sură pe una se asază, 
Clopotnița trosnește, în stîlpi izbeşte toaca, 

Și străveziul demon, prin aier cînd să treacă, 

Atinge "cet arama cu zimți-aripei sale, 

De auzi din îca un valer, un aiurit de jale, 

Beserecan ruină 

Stă cuvioasă, tristă, pustie și Dătriuă, 
Și prin ferestre sparte, prin usi țiue vîntul, 

Se pare că vrăjeşte şi că-l auzi cuvîntul 

Năuntrul iei pe stilpi-i, păreţi, iconostas, 
Abia conture triste şi umbre au remas; 
Drept preot toarce-un grecr un gind fin şi obscur, 

Drept dascăl toacă cariul sub învechitul murit. 

Zidivi, ruine cari pe cîmpul solitar, sub 

" lumina lunei, lucese par că unse cu var ţin- 

terinăul cu strimbe cruci noaptea sub lumina 

lunei, cucuvaea ce se aşază pe 0 cruce 

strîmbă a ţinterimului, toaca, trosniturile 

pline de jale ale clopotniţei, besereca tristă, 

ruinată, pustie vintul care ţiuie prin crepă- 

turile beserecei, iconostasul şters de se văd 

sfiinţii par că ar fi umbre. toarcerea greeru- 

lui, voaderea cariului, ieată, atitea şi atitea 

_imagini, cari prin iele înse-şi şi prin mul 

ţime altele aţiţate şi aduse în conştiinţă prin 

asociaţie, ne pricinuese adincă melancolie, 

ori, mai bine, ne prăgătesc pentru întristare, 

pentru melancolie, pentru suferință şi mai 

ales pentu compătimire. Şi în acest cadru
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întunecat, trist, sinistru poietul ne zugră- 

veşte starea sufletului său mai tristă poate, 

mai întunecată, mai de jale : 

„In van mai caut lumea-mi în obositul creer 

Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşte trist un greer; 

Pe inima-mi pustie zadarnice mîna-mi iiă 

Tea bate ca şi eariul încet întrun sceriiii, 

Și cînd gîndesc la v.eaţa-mi îmi pare că ea cură 

Incet repovestită de o străină gură, ! 

Ca și cînd par fi vieaţa-uui, ca și cînd nași îi fost, 

Cine-i acela ce-mi spune povestea pe de rost, 

De-mi ţin la fel urechea și rid de cite-ascult, 

Ca de dureri străine ?,, Parciam murit de mult 2% 

Cînd simţim durere ori bucurie mare, a- 

tuncia toate puterile vieţei noastre psihice 

sînt aţițate, incma ne bate cu tărie, intere- 

sul pentru vieaţă întrun felii ori în altul 

sînt aţiţate în gradul cel mai. înnalt. Cind 

“ înse sîntem cuprinși de melancolie, energiea 

vieței sufleteşti scade, inema ne bate încet, 

ne cuprinde o nepăsare, interesul pentru! 

vieaţă, scade, omul parcă nu trăeşte, ne cu- 

prinde nepăsare nu numai pentru interesele 

străine dai: şi pentru ale noastre, parcă nu: 

simţim nici vieaţa noastră. proprie. Aceste sen- 

timente adevărate şi caracteristice ale melan-: 

coliei sînt admirabil exprimate în cite-va ver-! 

suri. Inema bate încet, „eaşi cariul întrun 

secriiă“, interesele propriei vieţi îi ajung aşa, 

„de depărtate, par că iea ar curge vepovestită 

de 0 străină gură. Ce efect mare şi admirabil 

e
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face -această întrebare: „Cine-i acela ce-mi 
spune povestea pe de rost?“ Şi cînd credem 
că poietului nu i-a mai remas nemica de zis, 

iel cu trei cuvinte neuşteptate di un carac- 
ter definitiv tabloului întreg al melancoliei : 
„Parcam murit de mult !“ 

Acela care n'a simţit adincă întristare, me- 
lancolie, jale, mare compătimire cetind aceste 
rinduri, de bună samă că nu le va mai simţi 
nici o dată. 

Sinceritatea simţirei se vede iearărşi în fie- 
care din poieziile.lui Eminescu şi tocmai de a- 
ceea ne şi produc aşa de mare efect, iele nu-s 
fabricate, meşteşugite, ci ai ieşit din inemă, de 
aceea şi ati mare resunet în inema noastră. 

„Doch werdet îhr nie ]erz zu Merzeu schaften 
Wenn es cuch nicht von Ilerzen geht 

zice cu drept cuvint Faust, 

Creaţiunile poietice ale lui Eminescu arată, 
melancolie, blindeţe, sfiiciune, jale şi nu ştiu 
ce dulceaţă molatecă. Poietul iubeşte o fe- . 
mee şi astă femee ie o „copilă balaie“ ie un 
„înger dulce, blind“, „CU Ochii mari şi umezi, 
cu zimbet de copil”, dragostea lui i ie o - dulce 
dragoste balaie“. 

Poietul iubeşte natura şi în- piziaţ asta 
iel are puţini rivali în literatura *omănească. 
Poietul iubeşte natura aşa de mult în cât: 
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une-ori nu ştim cui poartă iel mai multă 
grijă şi iubire: naturei ori omului. In admi- 
rabila poiezie ,„Crăeasa din poveşti“, nu ştim 
dacă fărmăcătoarea natură din prejurul ici 
zugrăvită pentru a da un cadru crăesei fiu- 
moase ori de nu cum-va frumoasa crăeasă, 
în a cărei ochi albaştri se adună basmele, 
ie numai o parte din natura îzcunjurătoare, 
menită, a face acest tablou al naturei şi mai 
fârmecătorii. Poictul iubeşte natura, o iube- 
şte cînd se potriveşte cu starea sufletului sui. 
Îi place luna, nu cînd ie învăluită de nori, 
ci luna plină plutind pe ceriă senin umplind 
cu lumina-i argintie aierul şi trezind în noi 
visuri blînde, dulci, melancolice; îi place la- 

cul „încărcat cu flori de nufăr“, cînd scîn- 

teează sub lumina argintie a lunei. icar un- 
dele-i, parcă fărmăcate, se bat încet de mal. 

şi de pe mal teiul scuturi flori în lac. Poietu- 
lui îi place marea, darnu cînd, spumegind, 

înnalţă valuri ca munţi, urlind ca un cor de 

mii de fieare selbatece, ci cînd în liniştea 
serei bate încet în ţermuri ori plinge melan- -. 
colic prin canaluri. Poietului îi place codrul, 
dar nu în timpul furtunei, cînd vintul furios 
îl tace să, cînte cu glasuri fioroase. cînd ar- 
borii bătrîni se îndoaie sub năvala uraganu- 

lui, cînd. întunerecul. înfricoşat al codrului 
ie din cînd în cînd luminat de fulgere, cînd 

„trăsnetul despică în bucăţi un stejar uriaş;,
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nu acest tablou selbatec, dar măreț şi sublim 
nu acest codru îi place, ci codrul liniştit, lu- 
minat de cele din urmă raze ale soarelui, 

ori luminat de lună, un codru blind, drăguţ, 
un codru dulce. unde scîntee lacuri, unde 
murmură ,.somnoroase isvorele, unde cîntă 
filomele, ciripesc păserele'“, unde teiul cu largi 
crengi încărcat cu floari mirositore le scutură 
asupra dulcei dragosti bălaie a poietului. Cind 
poictul face pe codru să vorbească, codrul 
se plinge de vînt şi de iearnă, care-i alungă 
cîntăreţii, codrului îi place doina, îi place ca 
pe cărări să treacă, femeile împlindu-şi co- 
feole“. Codrul ie melancolic blind, după cum 
melancolie şi blind ie poietul însu-şi. Chiar 
cînd poietul se miînie, cînd blastămi chiar, 
tot ni se pare că-l vedem, cu faţa blindă, 
dulce, tristă, cu atita mai tristă cu cât tre- 
buie să biasteme, cînd ieste mai puţin de cît 
ori-cine făcut pentr ua blăstima În „Venere 
şi madonă“ poietul învinueşte, blastămă pe 
iubita sa, învinuirile ies din sufletul lui a- 
mărit, dar ieată sub lovitura lor copila în- 
cepe a plinge şi atunci de o dată blindeța 
poietului învinge toată amărăciunea, iel pling e, 
şi-i cade la “picioare, cere iertate,. nu mai 
crede ce a zis: : 

„Plingi copil: 4 9—0%0 privire umedă şi rugătoare 
Poţi din noii zdrobi şi frînge aspostat inema mea. 
La picioare-ți cad şiţi caut în ochi negri adinci ca marea
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Şi sărut a tale mine, şi te treb de poți iertă 

Sterge-ţi oclii nu mai plînge!... A fost crudă mvinuirea 

A fost c:udă și nedreaptă, fără razem, fără fond.“ 

Să trecem acuma la acele poiezii ale lui 

Eminescu în cari ni se descrie şi cîntă iu- 

bivea şi cari împlu cea mai mare parte din 

volum. | | 

Iubirea, simţire mai ales cîntată de poieţii 

tuturor naţiilor, de poieţii mari şi de cel Mic, 

a fost în timpul din urmă atacată cu 

mare viociune. Şi nu numai criticii, dar chiar 

şi poieţi mari, Alfred de Musset, adresîndu- 

se cătră poieţi le spun: „Ce ne pasi, poiete, 

de plingerile, de bucuriile, de extazurile, în- 

w'un cuvînt de toato peripeţiile dragostei 

tale ?* Deşi nu sîntem de loc aplecaţi a ne 

face apărătorii şi cavalerii dragostei în po- 

triva învinuirilor ce i se fac; credem înse de 

datoriea noastră a limpezi chestiea. 

A fost o vreme cînd. mai unica simţire 

cîntată de poieţi. iera iubirea. În potriva a- 

cestui excluzivism a trebuit să se înceapă 

luptă, Vieaţa ie aşa de întinsă, de feliurită, 

patimile ce muncesc pe om aşa de feliurite, 

aşa de multe, interesele omenirei ieară-şi aşa 

de însemnate. în cit iera o absurditate a ri- 

dica pe piedestal numai o singură patimă şi 

a-i da privilegiul de a fi. exprimată în forme 

poietice. Iubirea ie una din patimile de că- 

petenie ale -omului şi că atare va ţinea de
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bună samă un loc foarte imare în literatură 
şi poiezie, dar iubirea nu cuprinde toată, viea- 
ţa. şi afară de acestea ieste iubire ŞI iubire.: 
Afară de iubirea. cătră o femee, ieste iubirea 
cătră familie, iubirea cătră ţară şi în sfârşit 
iubirea cătră omenire, iubirea idealului, sen- 
timente şi simpatii întinse, cari din ce în ce 
mai. mult mişcă, pe oameni, cari tot mai mult 
stăpînesc vieaţă afectivă a omenirei. Şi, bine 
înţeles, cu cit aceste sentimente vor creşte 
mai. mult în vieaţă, cu atita mai des vor da 
prilej de poiezie. Acela-şi lucru trebuie să spu- 
nem despre exprimarea generalizăzilor ştiin- 
ţifice sub forme poietice: cu ciţ generaliză- 

zile acestea vor pătrunde mai adinc în viea-. 
ţă,, cu cit iele vor atinge mai tare interesele 
omenirei, cu atita vor merita a fi şi, de bună, 
samă, chiar vor fi motive -pentru poiezie. 
Sîntem încredinţaţi de aceasta şi cu alt pri- 
lej vom dovedi mai pe larg. Păn'acuma sîn- 
tem deci de o părere cu cei ce critică dra-. 
gostea, cînd ie singura inspiraţie a poieziei. 
Şi, mai mult, sîntem de o părere cu dînşii. 
cînd spun că, ieste mai prețioasă mai de 
de samă pentru omenire, poietizarea iubirei 
de ţară, de omenire, de înnalie interese o- 
meneşti de cit; vecinica poietizare a * drago- 
stei. Fără a străbate în fondul chestiei, ne 
va fi uşor a vedea că aşa ieste, luînd în samă 
că poieţi de cei di'ntăiti sînt; mai rari de cât
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cei ce cîntă dragostea. Aice poate fi vorba, 

ca şi în economiea politică de: preţul rari- 

tăţei. Noi am zis căun poiet trebuie să simtă, 

adînc şi să aibă talentul de u exprima aceast, 

simţire. Sentimentul dragostei ie foarte obig- 

nuit, mai nu-i om care să nu fi avut această 

simţire. Dar cîţi sint acei cari au adinci sen- 

timente cetăţeneşti, cari au un ideal mare 

pentru fericirea omenirei, cari sînf, întristaţi 

de relele sociale şi sînt gata la jertfe mari 

pentiu o vicaţă mai fericită şi mai morală, 

în viitorit?... Sint puţini oameni de aceştia 

şi mai puţini încă sînt poieţii cari să simtă 

şi să cînte asemenea lucruri! Şi cu cît sint 

mai rari aseste simţiri. cu atita mai preţios 

ie acel poiet care le va simţi adinc şi le va 

„exprima în formă poietică. Păn'acum ne în- 

ţelexem cu criticii dragostei, dar nu sîntem 

de loc de păverea lor cînd, trecînd peste ori 

ce margenă, nu vor să primească de feliu 

dragostea ca materie pentru poiezie. Ori cum 
tâc mare nedreptate sermanei dragoşti, care, 

ca, sentiment mare, ca unul din sentimentele. 

de căpetenie ale oamenilor, ca izvorul unox 

din cele mai înnalte sentimente şi simpatii 

ale omenirei, va fi: tot de a una un motiv pu- 
termic pentru poiezie, deşi nu singurul. Cri- 
ticii cei mai neîmpăcaţi ai dragostei scot 
înnainte că iea a fost cîntată atitea vea- 
curi şi de atiţia poieţi în cit cei de azi nu
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„mai pot să ne spuie ce-va nou. Acost sen- 
timent ori cit de mare ar fi, ieste. după din- 
şi, analizat şi răsanalizat în toate amărun- 
tele, aşa că în privința aceasta n'a mai re- 
mas nemică de spus. După Petrarca, 'Vasso, 
Ariosto ; după Hugo, Lamartine, Alfred de 
Musset, Byron şi sute de alţii, cu talent mai 
mare ori mai mic, ce lueru nou ar mai pu- 

„tea să, zică poieţii a-zi ? Nu vor fi de cit pla- 
giatori mai mult ori mai puţin ghibaci. A- 
ceastă, argumentare pare a fi foarte puternică, 
în adevăr înse ie slabă de tot şi foarte gre- 
şită în privința originalităţei în artă şi mai 
ales în poiezie. Să ne aducem icară-şi aminte 
că un poiet atuncia ie cu adevărat poiet şi 

numai atuncia face lucrări poietice, cînd - 
siinte adinc. Sentimentul. unui om ie înse 
lucru atit de complex şi atit de personal în 
cît nici o dată sentimentul nu samănă cu de- 
săvirşire la doi oameni deosebiți, în toemai 
după cum aceştia nici o dată nu se asamănă. 
cu desăvirşire, din punciul de vedere. fiziolo- 
gic. În adevăr luaţi sutele de milioane de 
oameni de pe faţa pămîntului şi veţi găsi că - 
toţi samănă, între dinşii: au nas, gură, mini. 
picioare ; oamenii dintr'o rasă samănă şi mai 
mult, oamenii din o grupă etnică şi niai mică 

“samănă şi mai mult şi în sfîrşit puteţi face 
grupe de oameni foarte asemănători : tot una 
de nalţi, bălăi ori negricioşi, cam tot cu a-i
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ceca-şi mutră ; dar nici o dată nu veţi găsi 

doi oameni cu asemănare desăvirşită şi chiar 

de sar şi întîmpla un caz două, ori cine le-ar 

privi ca fiind cu totul excepţionale. Tot aşa 

ieste şi în privinţa psihologică. Pot să se afle 

oameni foarte potriviţi la :ninte şi la simţire, 

asemănarea nu poate înse fi întreagă. Tră- 

săturile sufleteşti ale omului sînt atit de multe, 

combinaţiile între iele aşa de numeroase Şi 

feliurite, în cît natura nu produce nici o dată. 

inşi absolut la feliii la minte şi la simțire. 

Bine înţeles ci, iubirea, dragostea, atingind 

toată vieaţa sufietească a omului, nu poate 

fi în totul de o potrivă, chiar la oamenii cari 

samănă mai bine unul cu altul. Deci cînd 

un poiet simte adinc dragoste şi o poate în- 

trupa în: forme desiwvîrşite poietice, atunci îel 

va, fi original, pentru că nici o dată alt po- 

et ma exprimat aceea-şi simţire, pentru că 

nici unul ma avuto în tocmai. Bine înţeles 

vorbim de poieţi adevăraţi, nu “de mulţimea 

fâră număr a copilandrilor cari se simt che- 

maţi ao cînta pe „iea, iubita imnemei lor“, 

lipsindu-le talentul iei plagiează expresiile Şi 

simţirile altora, Cum nu poate să fie vor- 

bă de zugravii de firme, cînd : seriem- despre 

pictorii-artişti; tot aşa nu poate să fie 

nici acolea vorbă de aceşti înjgebători de rime .. 

şi de epitete furate, cînd vorbim despre adevă-. 

raţi poieţi. a 
«e
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- Analiza poieziilor de dragoste trebuie să 0 

tacem din două puncte de vedere. Întăiu tre- 

Dute să analizăm adîncimea simţirei şi cit de 

mult a ştiut poietul să o exprime în creațiu- 

nile sale; ast-feliii se va areta talentul poie- 

tului. Apoi trebuie să analizăm idealul iubirei, 

idealul ce are poietul despre femee, cerinţele 

morale şi ideale ce caută poietul în dragoste 

şi la femee.. 
Ştim că la aceste cuvinte ale noastre se 

“vor găsi mulţi cari ne vor îutilni cu zimbet 

dacă nu de despreţ apoi de compătimire, 

pe buze „Aba! vor zice iei, încătuşarea at- 

tei prin cerinţile unei morale înguste, arta 

tendenţioasă, cîntarea 'emancipărei femeei, e- 

"alitatea femeei cu bărbatul 1...-.. Ştim Nol 

trebile acestea! ..* şi zimbitul despreţuitorii 

li se va întinde pe obraz. La dreptul nu pu- 

tem să osîndim pe aceşti admiratori ai artei 

în sine, ai artei pentru artă. Li sa: cîntat 

atit de mult despre arta impersonală, despre. 

“moralitatea artei în sine, aşa de mult sai 

deprins a primi fără critică zisele aşa numi- 

telor autorităţi, iei au atita groază de noutăţi 

şi de idei nouă cari oare-si cum le strică li- 

niştea, îi nevoeşte să mai gindească, le tur- 

bură, echilibrul împietrit al inteligenţei încit 

nu ne mierăm cîtu-şi de puţin de zimbetul 

lor despreţuitoriu. Noi, cu toate acestea, vom 

îndrăzni. să spunen cîte-va cuvinte şi cine
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“ştie dacă numitul zimbet nu va pieri de pe 
buzele cavalerilor esteticei pure. Am aretat 
că“un poiet, un artist, are marele dar de a 
"căşuna lucrare psihică în noi şi că exprimîn- 
du-şi simţirile în forme poietice, 1el ne suge- 
rează acelea-şi simţiri ; am asemănat pe poiet, 
în această privinţă cu hipnotizătoriul, credem 
că prin aceasta am pus arta aşa de sus în 
cît ie peste putinţă a o pune mai sus. Am: 
mărturisit că are o putere uriaşa şi am 
pus'o alături cu a celor ce .hipnotizază, 
dar oare mare nici o însemnătate a şti ce 

a nume va sugera hipnotizatoriul ? Unul ne 
va, sugeră dorinţa de a face binele, de a fi 

“morali: altul dorinţa de a trăi în desfrinare. 
"Oare nu trebuie să ne pese de ideile şi de 
caracterul :hipnotizătoriului? Nu ie tot aşă 
“cu poieţii ? Sugerindu-ne simţirile lor,.nu ie 

oare de cea mai mare însemnătate a şti în- 

suşirea morală a acestor simţiri? Şi cam ce 

simţiri morale sînt în stare să ne sugereze 
unii poieţi putem vedea din următoriul exem- 
plu.. Un poiet francez, şi poiet cu talent, 
D-l Chev6, înti'o poiezie dedicată femeilor 
sere ; ” 

„Femme, quel abruti, quel animal, quel âne 
A voulu d'idâal nimber ton front 6troit ! 
Et dâtruire ton charme, en logeant.sous ton crâne 
Au cerveau si leger la scienceă Voeil froid? 
Je te veux ignorante, o femme et te veux bâte, 
ete î manger de Pherbe, et ne coimnprenunant rien,
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MWayant rien dans le coeur, m ayant rien dans la tâte, 
Stupide comme un bocuf, soumise comme unu chien, 

Que m “importe ton. coeur 7 Que” m importe “ton âme, 

Je waime que ta forme, et ne veux que ta chair! 2) 

“Nu ştim, zeu, dacă se va găsi vrun om 
căruia să nu i -se urce sîngele în faţă, care 
să nu se ruşineze văzînd atari sentimente 
vrednice de un Neo-Zelandez. Poietul nu 
vrea femeea nici măcar curtezană, pentru că 
şi curtezana poate avea cerinţi omeneşti, o 
vrea „bâte â manger de Pherbe“, „Je veux 
ta chair!“ De acolea şi până la a tăia şi 
mînca femeile bătrîne, cum fac unele triburi 
selbatece, nu-i departe! 

D-l Cheve ie poiet cu talent, dar putea 
fi şi de geniu şi în asemenea caz, ce înriu- 
rire vi ătămătoare ar fi putut avea iel înze- 
strat fiind cu aceste simţiri şi sugerindu-le 
cetitorilor ! Credem că pe mulţi acest exem- 
plu îl va pune pe gînduri. 

) „Pemee, cc prost, ce dobitoc, ce măgariu 
A vroit fruntea-ți îngustă să încunune cu ideal 
Și să-ți strice farmecul puindu ţi sub tidră, 
Intrun creer aşa uşor ştiinţa rece? 
Femec te vrau să nu știi nemic, te vrau dobitoacă; 
Aşa de vită în cît să paști fearbă, să nu?nțelegi nemică 
Să nu ai nemic în inemă, să nai nemie în cap, . 

Proastă ca un bou, supusă ca un cîne,. 

Ce-mi pasă de incma ta Ș Ce-mi pasă “de sufletul tău? 
Nu- -triubese de cît chipul,ş şi-mi trebuie numai trupul tău“.
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Să ne întoarcem la Eminescu. Cum am 
zis mare parte din poieziile lui sînt despre 
dragoste. În acestea se vede simţire adincă, 
admirabil exprimată. Bucuriile întilnirei, toa- 
te extazurile unul amor triumfătoriu, toate 
durerile despărţirei ; toate simţirile feliurito. 
pe cari le trezeşte în noi o dragoste fără 
respuns, toată gama astor feliurite simţiri 
resună în poieziile lui Eminescu şi aceste 
sunete sînt dulci, melancolice, armonioase în 
gradul cel mai înnalt. Imaginile iubirei sînt 
ieară-şi atît de plastice, atît de artistice şi 
poate mai pre sus de toate deplin sincere: 
„poietul simte şi simţirile le aşterne pe hîrtie, 
fără a căta să facă efect, fără a se îmbrăca 
în simţiri pe cari nu le are. De aci atîrnă 
pe de v parte marea, înriurire ce are poietul 
asupra cetitorilor, iear de altă parte de aice 
urnează lipsa părută de desfăşurare logică, 
a sentimentelor în poieziile lui şi chiar une 
ori în aceea-şi poiezie. Poictul ba ie trist, 
neîncrezătoriu, plinge nestatorniciea - femeca- 
scă : ba se aprinde, o crede pe femee înger, ': 
ba o blastămă, ba cade în genunchi înnain- 
tea iei: cînd'o chiamă în codrul des unde 
ar pntea.să se iubeuscă în voie, cînd se gîn- 
deşte la mormînt unde ar putea să doarmă 
vecinic strinşi în braţe! Acea mare nelogică, 
a simţirilor la oamenii îndrăgostiţi, neconse- 
cina care ieste în vieaţa reală, în poiet, în 

11



102 EMINESCU 
  

inema lui, o aflăm şi în poiezii. Şi iele ne 
tarmăcă, aşa de mult, toemai din pricină că 
exprimă simţiri adinci, sincere şi adevărate. 

În una din cele dimtăiu poiezii ale sale 
„Venere şi Madonă“ Eminescu blastămă pe 
iubita sa pe care o credea femee ideală. 

„O cum Rafael creata pe Madona dumnezee 
Gu diadema-i de stele cu surisul blind vergin, 
Ieu făcut'am zeitate dintr'o palidă femee 
Cu înema stearpă rece și cu suflet de venin“. 

Cind copila în faţa acestor învinuiri n- 
cepe a plinge, poietul se aruncă în genuchi 
strigînd : 

> Plingi copilă 2—Q'o privire umedă şi rugătoare 
„Poţi din nou zdrobi şi frînge upostat' inema mea? 

"La picioare-ți ead şi-ţi caut în ochi negri adinci ca 
marea 

Și sărut a tale mîne, și temtreb de poţi ierta. 
Ștergeţi ochii nu mai plinge 1... 

D-l Maiorescu în criticile sale a găsit a- 
ceastă trecere grabnică de la blăstăm la 
„plingi copilă 2“ plină de efect (aşa şi ieste) 
deşi cam prea calculată (părere ce ne pare 
greşită). Trecerea ie cît se poate de firească” 
şi de reală. Întw'un moment de indignare un 
om care iubeşte îşi varsă focul împotriva 
iubitei sale, exagerînd grozav, fiind cu de- 

“ săvîrşire nedrept, învinuind'o pe iubită că
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nu-l o zeitate cum a crezut'o iel, exagerînd: 
în ponegrire cum exagerase înnainte în i- 
dealizare ; dar ieată-o că începe să plină, 
iel îşi vine în sine, simte nedreptatea şi 
se azviule la picioarele iei. le cît se poate 
de firesc şi simţit cu sinceritate. Această 
poiezie cuprinde, ceea ce socotim noi ca 
una din cele mai mari însuşiri ale lui E- 
minescu, simţirea adincă, şi sinceră. De alt- 
mintrelea .ne unim cu d-l Maiorescu în pri- 
“vina celoralalte observaţii. Ca alt exemplu 
putem lua minunata poiezie „Despărțirea“, 
o tipărim aice întreagă: 

„Să cer un semn tubito, spre a nu te mat uita? 
Te-aşi cere doar pe tine, dar nu mul ești a ta; 
Nu floarea veştejită din părul tău bălaiii, 
Căci siogura, mea rugă-i uitărei să mă dai. 
La ce simţirea crudă a stinsului noroe 
Să nu se sting'aseimenea, ci'm veci să stea pe loc? 
“Tot alte unde-i sună aceluiași părăăi ; 
La ce: statorniciea părerilor de rău, 
Cind prin: această lume să trecem ne fe scris -. 
Ca visul unei umbre şi umbra unui vis ? . 
La ce de-acu "'nnainte tu 'grija mea s'0 "porți? 

" La ce se măsuri anii ce zboară peste morţi? 
Tot una-i dacă astă-zi sau mine o să mor, 
Cînd voiii să-mi pieară urma în mintea, tuturor, 
Cînd voii să uiţi norocul visat de amindoi 
'Trezindu-te iubit'o.. cu anii înnapoi, 
Să fie neagră uinbra în care om fi pleiit 
Ca şi cînd nici o dată noi nu ne-am fi găsit, , 
Ca și cînd anii mîndri de dor ar fi deşerți— 
Că te-am iubit atîta, putea-vel tu să ferți, 
Cu faţa spre părete mă lasă prin străini 
Sa mgheţe sub pleoape a ochilor lumini, 
Și cînd se va întoarce pămîntul în pămînt, 
Au cine o să ştie de unde's, cine sînt?
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Cîntări tînguitoare prin zidurile reci, 
Cerşi-vor pentru mine repausul de veci, 
Ci feu ași vrea ea unul, venind de mine-aproape, 

Să-mi spule al tău nume pe "nchisele-mi pleoape, 

Apol — de vor — nvarunce în margene de drumeee 

“Tot îmi va fi mat bine ca 'm ceasul de acum. 
Din zare depărtată resar un stol de corb 
Să 'ntunece tot ceriul pe ochii mici cui orbi 
Resar o vijelie din margeni de pămînt, 
Dînd pulberea-mi ţerînet și inema-mi la vînt « 
Ci tu remil în floare ca luna lui April, 
Cu ochil mari și umezi, cu zimbet de copil, 
Din cît fești de copilă să "mtineresti mereu, 
Să nu mă știi pe mine, cum n mroiii ști ici Tei“. 

Ce admirabilă exprimare a unui şir întreg 

de patimi şi cît de nelogică poate să pară 

această poiezie pentru acei cari nu vor a- 

dînci-o mai mult! Poietul se despărţeşte de 

iubita lui şi mare de cît o rugă: să-l uite. 

Foarte bine, dar atunci de ce-i aduce a minte 

de anii trecuţi, de ce-i vorbeşte de moartea 

sa şi de altele? Şi cu toate acestea cît ie 

de firesc! Un poiet iubeşte o fată, o iubeşte 

tare, dar din nefericire trebuie să se desparții 

de iea. 

„Das ist eine alte Geschichte 
Doch immer bleibt sie noch neu“ *) 

Ce simţiri feliurite, adînci, dureroase vor” 

chinui inema omului! Să o roage să remie 

1) Teste o poveste veche, dar remîne pururea nouă. Ieine.
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ie peste putinţă şi mîndriea-i se împotriveşte. 
Şi de la început înamoratul se arată mindru 
şi marinimos. 

„Singura mea rugă-i uitărei să mă dzi% 

Zice poietul şi stăruie să o convingă ori 
mai bine să se convingă pe sine-şi, spre a-şi 
alina durerea, că ori-ce altă hotărire ar fi 
absurdă. In adevăr „la ce simţirea crudă a 
stinsului noroc 2“ „La ce statorniciea părerilor 
de reu?“ şi mai ales poietul are un argu- 
ment din filosotiea pesimistă : 

„La ce statorniciea părerilor de reu, 
Cind prin această lume să trecem ne ie scris 
Ca visul unei umbre și umbra unul vis2%, 

Argumentele sint logice, de ne învins. Dar 
una zice logica, mintea rece şi alta strigă 
pasiunea, patima nebună. Rațiunea zice: 
„Du-te“ şi patima strigă: „Oh remii!* Ra- 
țiunea omenească zice: „la ce statormiciea 
părerilor de reu?* patima rupe inema prin 
durere şi părere de reu. Rațiunea .zice: la, 
ce aducerea a minte de iubirea trecută, de. 
stinsul. noroc, iear.patima aminteşte iubirea 
trecută, parcă îi place a deschide o rană ne- 
închisă bine; raţiunea. şi simţirea omenească, 
zic: „Dacă suferi tu, lasă cel puţin să nu 
sufâră iea*; iear patima, blăstămata patimă,
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strigă : „Nu, dacă sufăr ieu, să sufără şi iea, 

să se muncească, să plingă în hohot, să strige 

de durere, ast-telii îmi va fi mai uşor mie“. 

Şi această luptă năuntiică şi această, ciocnire 

tragică, a feliuritelor sentimente, patimi, ra- 

ţionamente se oglindeşte minunat în puieziea. 

citată. Poietul începe prin argumentare : lo- 

pică raţională: că iubita lui trebuie să-l uite, 

că ie de prisos vre-o părere de reu. Pe ne- 

simţite înse începe să vorbească de „stinsul 

norocă, de anii trecuţi, amintire care trebuie 

să le rupă inema la amîndoi şi care atit de 

puţin se potriveşte cu filosofiea din versurile 

de la început. Mai departe începe a descrie 

un tablou groznic, singurătatea şi moartea. 

lui, un tablou menit a. sfăşiea inema iubitei 

şi pentru culmea cruzimei poietul după ce 

face tabloul nefericirei lui, un tablou care 2r 

putea să îngheţe sîngele în vinele femeti, 

parcă pentru a mări contrastul zice : 

„Ci tu remii în floare ca luna lui April 

Cu ochii mari şi umezi cu zîmbet de copil.“ 

Punind aceste două imagini alături, poie- 

tul, fără poate a pricepe, zice: „Vezi, leu 

voit fi singur nefericit, singur voii muri, nu 

va fi cine să-mi închiză pleoapele, ca pe un 

hoit mă vor arunca la margenea drumului 

şi tu vei fi în floare ca luna lui April, vei



    

EMINESCU 1657 

zimbi ca un copil“. Ce amărăciune, ce gro- 
zavă împutare şi care se potriveşte de bună 
samă foarte puţin cu filosofiea din versurile 
dinnainte. Sînt toate acestea patime bune? 
Sînt rele? Fireşte că ideale nu-s, dar sînt o- 
meneşti, ieale ca însă-şi vieaţa şi admirabil 
exprimate. desăvirşit exprimate în poieziea 
„Despărțirea“. 

Dragostei sînt consacrate cele mai simţite 
şi cele mai talentate din poieziile mult talen- 
tatului nostru poiet. Dacă, om voi să cităm, 
ar trebui să le tipărim mai pe toate. Ca mal 
bune între bune putem numi: unele pline de 
mel:ncolie şi jale ca: „De cite ori iubito“, 
“sonetul. „Atară-i toamnă, frunza'mpr ăştiată “. 
„Sa dus amorul“ „Departe sint de tine“ şi mai 
ales „O 1mamă, dulce mamă“ ; altele admi. 
rabile prin graţie şi colori vii, cum ieste „Do- 
rința”, „Atit de fragedă“, „Din valurile vre- 
mei“ , „Povestea codrului“. 

Puteimice şi multe sînt sentinientele şi pa- 
_timele poietului. cari 

„Bat la porţile gîndirei 
Toate cer întrare în lume 

+ Cer veșmintele vorbireI“*. 

Şi din cauza acestei înehesueli, poietul cite: 
o dată, n'are vremea să se îngrijască-de formă, 
să caute ca -versul să fie curgătoriu. Versu- 

rile lui Eminescu în adevăr câte o dată sînt
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greoaie, alte ori toma lasă de dorit, se vede 

multă muncă, dar, cum am zis. pricina "10 

mai ales mulţimea şi puterea sentimentelor 

cari îi frămîntă sufletul şi cari cu toatele 

„cer veşmintele vorbirei“. Versuri curgătoare 

la asemenea împrejurări sînt peste putinţă, 

şi de alt-felii nici nu sar potrivi cu starea-i 

sufletească, ar suna cam falş. În versuri cur- 

gătoare poate fi exprimată o stare sufleteasci, 

senină, liniştită, dar nu-s la locul lor cînd. 

ae. inimacți frământă 
Docuri vii și patimi multe“, 

Fireşte înse că ar fi trebuit să se păzasci, 

de greşelele de limbă cari adesea mai ales 

în poieziile cele dintâi ale lui Eminescu lo- 

vese neplăcut urechea. Dar în unele toate 

însuşirile unui mare poiet se întrunesc şi din 

pana lui Eminescu ies capo-opere: versul 

muzical, rima armonioasă, imagini bogate, 

ades exprimate prin două trei cuvinte, Muzi- 

calitatea limbei, potrivirea desăvirşită a ima- 

ginilor cu simţirea şi o economie pertectă 

Cite o dată versurile cuprind dorinţi adinci 

şi chemări tinguioase. rugătoare, cari au ade- 

vărată putere atrăgătoare, hipnotică, aşa sînt 

stirşiturile de la aceste două sonete admirabile.
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“Nu vezi că gura-mi arsă le de sete 
Si ?n ochii miei se vede m friguri chinu-mi 
Copila mea cu lungi și blonde plete ? 

Cu o suflare recorești suspinu-mi 
Cun zimbet faci gindirea-mi să se 'mbete 
Fă un sfirșit durerei, vin la sinu-mi“. 

şi m al doilea sonet: 

„Cobori încet . . , aproape, mai aproape 
'Te pleacă iear. zimbind peste a mea faţă, 
A ta iubire cum suspin arato, 

Cu geana ta m'atinge pe pleoape 5 3 

Să simt fiori stringerei în braţe 
Pe veci pierduto, 'vecinie adorato !*. 

Aceste sînt din cele mai geniale sonete, cari 
există în vro literatură europeană : 

Sentimentului dragostei şi analizei lui îisînt 
consacrate două poieme admirabile—, Lucea- 
fărul“ şi „Călin“ 

În Călin ie zugrăvită sub forma foarte 
stiăvezie de poveste o întimplare din 

vieaţa de toate zilele, o întimplare banală. 
Un tînăr iubeşte o fată şi iea îl iubeşte “pe: 
dînsul şi i se dă ; pe urmă tînărul pleacă, lasă: 
pe iubita lui. Lea se usucă de dorul lui, naşte: 

un copil, ie izgonită de părinţi, în stirşit, îşi 

întilneşte iubitul, care-se întoarnă de pe unde. 
- fusese şi o iea de nevastă. Nu.se poate o 
istorie 'mai banală, dar tocmai atuncia se a- 
rată talentul unui artist mare, „cînd are a 

.
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face cu asemenea teme şi Eminescu s'a aretat 

mare artist. Poictul se pierde lingă tabloul 

fetei adormite, lingă creaţiunea sa, şi are şi de 

ce. Tabloul ie admirabil demn de penelul u- 

nui mare artist din epoca renaşterei. 

„După pîuza de painjen doarme fata de'mpărat ; 
Innecată de lumină fe întinsă în crivat; | 

Al îci chip se zugrăvește plin și alb: cu ochiu "1 măsură, 

Prin uşoară 'uvineţire a subţirelor mătăsură ;. 
Iei şi colo a iei haină s'a desprins din sponci şi-arată, 
'Frupul alb în goliciunea-i, curățiea iei de fată 
Răstiratul păr de aur peste perini se'mprăştie. 
“Tîmpla bate liniștită ca o umbră viorie. 
Și sprincenele arcate fruntea albi i-o încheie, 
Ce u singură trăsură măiestrit le încondeie; 
Sub pleoapele închise globii ochilor se bat, 
Braţul ici atârnă leneș peste margenea de pat, 
De a vristei îei căldură fragil sinului se coc. 
A ici gură-i deseleştată de-a suflărei sale foc, 
Jea, zimbind îşi mișcă dulce a iei buze mici subțiri, 
Jear pe patui și la capu-i presuraţis trandafiri !* 

În descrierea fetei care se uită în oglindă 
şi ie uimită, de frumuseţa sa, în cuvintele ce-şi 
spune sie-şi. în cele prin cari opreşte pe Că- 
lin lîngă 'sine, peste tot se simte gingăşie şi 
delicateţă de sentiment şi nu ştiu ce ironie 

blindă. Fata opreşte. pe Sburătoriul Călin cu 
următoarele cuvinte : 

„O tu umbră pieritoare cu adincii. triştii ochi, 
Dulei:s ochii umbrel tale—nu le fie de deochi, - 

Acest” nu lefie de deochi“ ie peatit de 
caracteristic pe cît. şi de neaşteptat. Toată
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iubirea gingaşi dar copilirească a fetei, cît 

şi dulcea ironie a poietului însu-şi sînt zu- 

grăvite prin aceste cuvinte. În descrierea 

nuntei fetei cu Călin se vede ieară-şi ma- 

vea iubire a poietului pentru natură. "Trei 

pagini mai toate sînt pline cu o genială de- 

scrierea pădurei şi a vieţuitoarelor ce o lo- 

cuesc; iear la stirşit pune chiar pe marele 

norod al futurilor, albinelor, greerilor, bon- 

darilor să pornească şi iei nunta alături cu 

nunta: împărătească. Poate unii ar [i vroit 

să vază aice uu simbul prin care. poietul a 

căutat să arete nemieniciea vieţei şi bucurii- 

lor omeneşti, punînd alături nunta omenească 

şi nunta insectelor şi dovedind pentru amîn- 

două acela-şi interes. Nouă nu ni se pare 

de loc ast-feliii. Mai curînd vedem aice o sim- 
patie -mare, largă, ce se revarsă din inema 

plină a poietului de o potrivă asupra oame- 
nilor ca şi asupra naturei întregi. 

Teată, şi cuprinsul „Luceafărului“ o fată 
de împărat se îndrăgeşte 'de luceafărul din" 
ceriii. În luceafăr poietul a vrut să simbolizeze. 

iubirea platonică ori acele dorinţi neînţelese, 

acele emoţiuni cari cuprind pe toţi oamenii 

la o vristă hotărită, cînd braţele singure se 
— deschid pentru îmbrăţoşare, aceste năzuinţi, 
naturale şi-tot o dată ideale, le-a simbolizat 
poietul în iubirea pentru luceatăr. Această 
simbolizare, această concepţie, ne pare cît se
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poate de fericită; iea a' lăsat pe poiet să fie 
cît se poate de real şi tot o dată să se 
poatăferi de pornografiile cari de la o 
vreme încoace bîntuie literatura franceză şi 
despre cari putem zice din toată inema, vor- 
bind de literatura noastră:  „Treacă de la 
iea paharul acesta !“. | 

Fata în somn chiamă pe „Luceafâr“. 

„0 dulce al nopţei mele Doun 
De ce nu vii tu? Vină? 

Cobori în jos luceafăr blind 
Alunecînd pe o rază 
Pătrunden casă și în gind 
Și vieața-mi luminează !*. 

„Luceafărul o ascultă, vine la iea prefăcut 
în tînăr, dar atunci fata simte că nu luceafă- 
rul, ci alte dorinţi o - frămîntă, dorinţi vii; 
iea îl respunde prin următoarele versuri ad- 
mirabile pe cari le-am mai citat o dată, îi zice: 

"„Străin la vorbă şi la port 
Luceşti fără de vieaţă, 
Căci ieu sînt vie, tu iești morț 
Și ochiul tău mă ngheaţă“ 

Dar daca vrei cu crezămînt 
Să temndragese pe tine 
'Tu te coboară pe pămînt 
Fii muritoriii ca mine“. 

Luceafărul pleacă la creatoriul lumel să-i 
ceară ca să-l facă muritorii ; aice se găsesc 
versuri măreţe, cum sînt următoarele :
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4 
„Retea-mi al nemuriret nimb 
Si focul din privire 
Și pentru toate Gă-mi în schimb 
0 oară de iubire 

Din haos doamne am apărut 
Și m'ași întoarce-m haos 
Si din repaos m'am născut 
Mi-e sete de repaos“. 

Creatoriul respinge ruga Luceafărului şi-l 
trimete îndăret ca să vază cel aşteaptă. 

În vremea înse pe cînd luceafărul cerea 
creatoriului să-l facă muritoriu, un paj, copil 
din casa împăratului, se îndrăgeşte de fată 
şi-l iea de dinsul. Descrierea acestei iubiri fi- 
reşti, contrastînd cu iubirea platonică ideală, 
ie plină de graţie, de lumină şi ieară-şi po- 
jetul a ştiut să nu fie nici banal nici porno- 
graf. Luceafărul întoreîndu-se vede următo- 
ziul tablou : 

"Sub şirul Inng de mîndri ter 
Sedeau doi tineri singuri 

„0 lasă-mt capul micu pe sin 
lubit'o să se culce 
Sub raza ochiului senin ' 
Și negrăit de dulce 

Și de-asupra mea vremii 
Durerea mea de o curmă, 
Căci iești Iubirea mea diutăiii 
Şi visul mieii din urmă”, 

iperion vedea de sus 
Uimirea'n a lor tață
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Abiea un braț pe git i-a pus 
- Şi iea Pa prius în braţe, 

„Tea îmbătată de amor 
Ridică ochii vede 
Luceafărul şi'ncetişor 
Dorinţele-i încrede: 

„Cobori în jos luceafăr blind 
Alunecînd pe rază 
Pătrunde?n codru și în gînd 
Norocu-mi luminează“. 

Se înţelege că luceafărul n'a mai coborit 
în jos şi plin de mîndrie zice: 

„Ce-ţi pasă ţie chip de lut 
„Dac'oiii fi ieu sau altul ! 

o „Trăind, în cercul vostru strimt 
Norocul vă petrece, 
Ci icu în lumea mea mă simt 
Nemurioriii şi rece“, 

Se -vede că simpatiile poietului sînt pen- 
tru luceafăr şi poate între luceafăr şi poiet 
ieste şi ce-va comun, nouă înse, simpli. mu- 
ritori, ne pare că în acest respuns ufară, de 
mîndrie ieste şi. multă amărăciune şi invi- 
die ; luceafârul de sigur ar fi vrut să fie în 
locul lui Catalin, în mîndriea lui..ne pare 
că ieste ce-va de al Vulpei care.neputind a- 
junge la struguri, se mingie cu ideea că-s 
acri, necopţi, stricaţi. În ori-ce caz, respun- 
sul ieste cu totul omenesc, cu:: desăvirşire
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real ca şi toată poiema; pe un fond fanta- 
“stic în imagini admirabile, poietul a ţesut cele 
mai adevărate sentimente omeneşti. 

În două articole deosebite d-l Maiorescu 
şi talentatul nostru poiet Vlăhuţă citează astă 
strofa din urmă din Luceafărul, 'lîndu-i înse 
alt înţeles. După Domniele-lor această strotă 
arată mîndriea poietului şi nepăsarea-i pen- 
tru ale lumei şi au dreptate de netăgăduit. 
Ori cît de modest va fi fost Eminescu, dar 
cînd. iubirea pentru femee ori geloziea, îl fă- 
cea să se compare cu alţii, nu putea să 
nu-şi simţă superioritatea şi să nu despre- 
wească nemicurile vieţei. Deci au dreptate, 

„dar am şi ieu dreptate. Un sentiment ome- 
nesce nu ie nici o dată unilateral, ci com- 
plex şi multilateral şi cînd ie bine exprimat 
atunci găsim aceeaşi multilateralitate. În a- 
devăr prin această strofă, se exprimă mai 
multe sentimente ; altmintrelea poiema toată 
ar fi nelogică. Cum ?- Luceafărul pleacă la 
ereatoriul lumei şi, nebun de iubire, îi cere 
să-i iea nimbul nemurirei, zeitatea lui, tot, 
numai să-i dea în schimb o oară de iubire. 
şi cînd, întorcîndu-se, va afla iubirea lui luată 
de altul, nu cum-va, va simţi numai miîn- 

"die? Aice ieste în parte tot acela-şi. senti- 
ment ca şi în satira a patra, numai acolo ie 
mult mai puternic. Acolo cînd poietul-lucea- 
fâv vede pe fată, de 'mpărat ori nu, nare a
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face, încunjurată de un roiu de pierde vară, 

de feliul lui Catalin, pe luceafărul nostru îl 

apucă o desperare care se manifestează în- 
tun şir de strigări sublime, de durere. Aice .: 

înse sentimentul ie mai liniştit, dar ie tot. 

de acela-şi felii, ie deosebit numai în. grad,:. 

sînt două variante ale „aceluia-şi cintec : 

vechii.“ 
Ast-feliu ie poietul ca artist. 
Să vedem acum idealul lui despre femee, - 

idealul ce-şi face despre iubire. Aice, cu cea . 

mai mare părere de reu, trebuie să spunem 

toţ ceea ce am zis despre tendinţele sociale 

ale poietului : înnălţimea morală şi ideală a 

tendințelor lui ie mai pre jos de cît înnăl- 

“țimea artistică. Idealul: social, idealul femeei, 

idealul iubirei ieste nehotărit, neguros, şi ori 

cum stă mai pre jos 'de înnălţimea artistică 

a poietului. Poietul se îndignează, se răscoală, 

straşnic în potriva corupţiei femeci, în po- 

triva iubirei prefăcute în marfă şi în pri- 

vința aceasta nu putem de cit. să aretăm 

poietului cele mari simpatii, dar revolta a- 

ceasta, câ şi revolta lui în general împotriva 

ticăloşiiilor vieţei de a-zi, ie negativă. | 

Care ieste. înse idealul lui despre femee, 

idealul despre dragoste ? O Venere cu brațe 

reci, cu părul lung biălaiui,; cu forme perfecte 

şi această Venere trebuie:să fie blindă, pu- 

vuri fecioară ca Madona, ca un înger, şi să
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iubească, pe poiet. Iea trebuie să fie un în- 
ger, o zeitate; dar cari-s anume însuşirile 
cari o prefac în înger ? Poietul singur nu 
ştie şi de aceea ast ideal de „iubită“, ie o 
fantasmă după, care în zădar aleargă, în ză- 
dar vrea să o cuprindă „din valurile vre- 
mei“ ; la cea dimtăii atingere, năluca piere, 
se pireface în tum şi poietul plinge, sufere .,. 

“sincer. Şi în adevăr ce stare poate fi mai - 
tragică de cit a alerga după ce-va care îţi 
pare scump, din care ţi-ai făcut un interes 
vital şi acest ce-va ca o umbră să fugă de 
tine, să se evaporeze cind vrei să-l apuci. 
Poietul înţelege că femeea pe care o iubeşte 
ieste-o plăzmuire a imaginaţiei sale, pe 
care nici o dată nu o va afla. 

Ieată cuvintele-i amare. şi pline de dor 
nebun: 

„Te ducă şi-am înţeles prea bine 
Să nu mă ţun de pusul tău 
Pierdută veeinie pentru mine, 
Mireasa sufletului mieu. 

„Că te-am văzut Ie a mea vină 
Și vecinie n'o să mi-o mai iert , 
Spăşi- -voiii visul de lumină 
Tinzîndu-mi dreapta în deşert. 

* 
" „Si o să-mi resai ca o icoană 

A pururi verginei Marii 
Pe fruntea ta purtînd coroană— 
Unde te duci? Cind o să tii! Ca
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Ori icată versurile din urmă din „Valu- 

rile vremei“ : 

„Dar vai un chip atevea nu iești ast-feliii de treci 

Si umbra ta se pierde în negurile reci 

De mă găsesc fear singur cu braţele în jos 

In trista amintire a visului frumos, 

Zădarnie după umbra ta duice le întind 

Din valurile vremei nu pot să te cuprind“. 

Iubita poictului ie o fantasmă. Şi care ie 

idealul lui despre dragoste, idealul vieţei ce 

ar vrea să petreacă împreună cu iubita ? 

Acest ideal, drept vorbind, ie tot aşa de 

fantastic şi de nenatural ca şi iubita. Ieată 

dorinţa. poietului exprimată înta”o . poiezie 

care poartă chiar numele de „Dorinţa“, 

„Vim'om codru lu izvorul 
Care tremură pe prund 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund. 

Si în „braţele-mi întinse 

_Să alergi, pe piept să-nl cazi, 

Să-ţi desprind din creştet vălul, 
Sa-l ridice de pe obraz. 

Pe genunchii miel şedea-vei 
Vom fi singuri, singurei, 
ear în păr înfiorate 

O să-ţi cază flori de teii. 

Fruntea albin părul galbăn: .:, 

Pe-al micu braţ încet s'o.culci,.. 

Lăsînd pradă gurel mele - ă 
Ale tale buze dulci... 

Vom visă un vis ferice 
Ingîna-nz-tor cun cîut
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inguratece izvoare, 
Blinda batere de vînt; 

A dormind de armoniea 
Codrului bătut de gînduri ... 
Flori de teiii de-asupra noastră 
Or să cadă rînduri — rînduri“, . 

Aiurea poietul zice : 

„Tai si noi la craiul dragă 
Si să fim din nou copii 
Ua norocul şi puterea 
Să ne pară jucării“, 

Sărutări, îmbrăţoşări sub flori de teii, un 
loc singuratec, mingierile iubirei, ieată tot 

idealul poietului în această privinţă. Noi nu 
pricepem. austeritatea sectantă, ştim că dra- 
gostea, mîngierile iubirei sint din cele mai 
puternice simţiri omeneşti ; dar fiind-că vor- 
bim de dragoste, ca de un sentiment ome- 
nesc, trebuie ca dinsa să cuprindă elemente 
curat omeneşti, cari o deosebesc de un sen- 
timent- analog ce-l întilnim la o turturea sau 
la altă paseze. Cari sînt dară acele senti-.: 
mente ideale, înnalte, sentimente morale o- 
meneşti, ce întroduce poietul în iubire ? Să- 
rutări, îmbrăţoşări, în împrejurările cele mai 

” poietice şi mai artistice, ieată tot idealullui - 
Eminescu ! Şi aice se concentrează vieaţa 
întreagă ! Lucrul ieste nefiresc. Ie nefiresc: 

“pentru că exprimările iubirei nu pot dura,
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de cît puţină vreme din vieaţa omului şi a 

dori să dureze toată vieaţa ie o copilărie. 

Un om care ar pune atari cereri vieţei, va 

fi zărobit. Pe de altă parte în ce se preface 

femeea, ce rol are iea în asemenea Cconcep- 

ţie despre iubire ? O păpuşi. frumoasă ca un 

înger cu părul lung bălaiu, care nu ştie de 

cât să sărute şi să îmbrăţoşeze, să se prim- 

ble pe lac la lumina lunei ori să alerge în 

pădure ca un copil, întrun cuvînt o păpuşă 

frumoasă ca formă, menită să aţiţe nervii 

poietului ; ieată, adevăratul caracter al ace- 

stei zeități ce ni se arată în creaţiunile lui 

Eminescu. Dar fiind că îngerul-păpuşă, toc- 

mai din pricina însuşiei sale de păpuşă, ie 

menită, a schimba pe cei cu cari aleargă, 

prin pădure „ca un copil“; pe de altă parte 

o vieaţă îndelungată numai în sărutări şi 

îmbrăţoşări, fiind peste putinţiă, poietul su- 

fere de astă închipuire nerealizabilă şi simte 

nelămurit cât de nefireşti sînt cererile sale, 

„cât de tantastice. Iel zice iubitei sale: 

„Prea mult un înger mi-ai părut 

Și prea puţin femee ” 

Ca fericirea ce-am avut 
Să fi putut să stee“, 

Ce a nume înţelege iel prin înger ştim 
Poietul negreşit simţea că ar fi. trebuit să 

„ceară de la iubire altă ce-va de cit cele ce 

“
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vedea împrejur : iel protestează contra iubi- 
rei luată ca un instinct. 

„Ce le-abate şi la paseri de vre-o două ori 
pe an“. | 

Dar prin ce se deosebeşte concepţiea po- 
ietului de a celoralalţi? A lui ieste mai 
poietică, a lor mai prozaică, ieată tot. Cităm - 
încă o pagină din satira a patra, pagină ad- 
mirabilă, poate cea mai bună din cîte a 
scris iel. 

„Ce ? Cînd luna se strecoară pri”, tre nouri, prin pustii, 
Tu cu lumea ta de gînduri după fea să te aţii? 
Să aluneci pe poleiul de pe ulițele ninse, 
Să priveşti prin lucii geamuri la luminele aprinse 
Și s'o vezi înconjurată de un roiii de pierde-vară, 
Cum zimbește tuturora cu gîndirea fer uşoară, 
Sauzi zornetul de pinteni și foşnirile de rochii, 
Pe cînd iei sucese musteaţa, teară iele fac cu ochil ? 
Cind închere cu-o privire amoroasele "nţel-geri, .. 
Cu ridicula-ţi simţire tu la poarta iei să deguri? 
Pătimaş şi îndărătnie s'o iubeşti ca un copil, 
Cînd iea-i rece şi cu toane ca şi luna April? 
Ineleştînd a tale braţe toată mintea să ți-o,pierzi, 
De la creştet la picioare s'o admiri și s'o desmierzi 
Ca pe-o marmură de Paros sau o pîuză de Corregio. 
Cind Tea-i rece și cochetă ? Ieşti ridicul, înţelege-o, 
Da.. visam odinioară pe acea ce m'ar Iubi, 
Cînd aşi sta pierdut pe gînduri, peste umăr mar privi. 

Asi simţi-o că-i aproape, şi ar ști c'o înţeleg... 
Din sermana noastră vieață am dura roman între gemea 
N'o mai cant... Ce să caut? le acela-și cîntcee vechii, 
Setea liniştei eterne care-mi sună în urechi ; 
Dar organele-s sfărmate, sin strigără iregulare 
Vechiul cîntec mai pătrunde, cum în nopți izvorul sare. 
Piici, pe colo mai străbate cite-o voce mai curată 
Dintr'un Carmen seculare ce-l visai si ieu o dată; 

ar tot şueră și strigă, scapără și rupt resună,
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„Se împinge tumultoasă și selbatecă pe strună, 
Şi în gîndu-mi trece vîntui, capul arde pustiit, 

Aspru, rece sună cîntul cel etern ncisprăvit..... 

Unde-s șirurile clare din vicaţă-mi să le spun ? 
Ah! organele-s sfirmate şi mafestrul je nebun 2%. 

Admirabil ! Măreţ ! Toate sentimentele că- 

şunate de-o iubire respinsă. nesocotită, de-o 

iubire de sine rinită dureros ; invidiea amară 

amestecată cu ură şi despreţ pentru cei pre- 

feraţi ; geloziea care-l rode cu dintele iei o- 
trăvit, indignarea împotriva celei care i-a 
înşelat toată nădejdea, dorinţa de a se miîn- 
gîca ponegrind pe cea care-i nesocotezte du- 

rerea adincă, desnădejduită, nebună, nemîn- 
gîiată, durerea crescută prin icoana unul 
traii ideal, deznădejdea ce umple o vieaţă 
nemicită, — toate aceste sentimenie se. îm- 

ping tumultuos în inemna, şi în capul poietu- 
lui, şi inema lui resună cu durere, îi arde ca- 
pul, şi pe noi ne face să'simţimh şi să sufe- 
rim împreună. Nemica de o potrivă cu a- 
ceastă pagină n'a fost seris pănă acuma în 
limba romănească. Dacă voim înse să cău- 
tăm în astă pagină idealul poietului despre 
femee şi iubire, vom mâiturisi că idealul ie 

- departe de a fi la înnălţimea artistică a po- 
ietului. Iel ie adinc revoltat, indignat de r6- 
iul de pierde-vară cari nu ştiu alta: de cita 
bate din pinteni şi a-şi. răsuci musteaţa ; de 
femeile uşoare cari nu ştiu de cît a face cu
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ochiul, a cocheta, a încheia amoroasele în- 
ţelegeri; poietul ie indigena! de toată deşer- 
tăciunea şi corupţiea iubire! în lumea aşa 
zisă bună, de bon ton. Dar, în schimb. care 
ieste iubirea lui, pe care o pune în contrast 
cu iubirea celoralalţi? Tel admiră pe iubita-i : 
„Ca pe o marmură de Paros sau o pînză 
de Corregior. 

Forme fiumoase, atita tot. „Je ne veux 
que ta chair“ pare a zice „roiul de pierde 
vară“, răsucindu-şi musteaţa; „je n'aime que 
ta forme“ pare a respunde poietul împreună 
cu. Cheve. Şi poietului incă i se pare că în- 

nalţă ast-feliii grozav de sus pe femee, re: 
ducînto la rolul de „marmură de Paros“ 
ori de „pînză de Corregio“, la rolul de lucru 
de artă! . 

Poietul parcă nici nu simte ce sîngeroasă 
“ocară pentru femeo se află în aceste cu- 
vinte. Şi poietul. n'a înţeles mai mult că 
dacă femmea ie cochetă şi uşoară, apoi vina 
ieste că se potriveşte prea' mult idealului ce 
şi-a creat iel însu-şi, ideal numai de săru- 
tări şi îmbrăţogări, ba prin codri, ba pe. 
marea. O .femee ai cărei creeri sînt muncii 
de ginduri multe şi vii. al cărei cap ie fră- 

_mîntat de problemele întinse şi grele ale 
vieţei omeneşti, a cărei: inemă bate cu du- 
rere pentru durerile: lumei, care şiie să se 
aprindă pentru idealurile înnalte ale vieţei o-
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meneşti, care ştie şi să iubească lucrurile 
vrednice de iubire şi să le urască pe cele 
cărora li- se cuvine despreţul ; o femee to- 
varăşă pe vieaţă şi pe moarte a bărbatului ; 
o femee care ştie să ţie sus împreună cu 
dinsul steagul pe care-s scrise cele mai în- 
nalte cerinţi ale viitoriului omenirei, care 
va şti să înnalţe ast steag şi singura la ne- 
voie, care va şti să sugereze în copii cele 
mai înnalte virtuţi cetăţeneşti; o femse care 
să ştie a munci şi a se lupta, a da piept 
cu nenorocirile vieţei ;. o femee care ştie să 
trăcască, dar ştie şi să moară, femeea-erou 
întrun cuvint, oh ast-feliu de femee nici 
prin gînd, nu i-a trecut lui Eminescu! | 

Pe această, femee : eroică, ideală, o vor 
cînta poieţii viitoriului. Ă 
Acuma cîte-va vorbe încă în privinţa în- 

riurirei literaturei germane asupra lui Emi- 
nescu, şi mai ales a lui; Lenau, despre 
care acuma în urmă am auzit vorbindu-se 
mai mult. Că, literatura germană a trebuit să, 
aibă mare influenţă asupra lui Eminescu, a-. 
dept al filosofiei germane, nu mai încape în- 
doeală. Şi chiar dacă n'am cunoaşte schiţa 
biografică a lui Caragiali, am putea spune. 
cu siguranţă că, spiritul adînc idealist şi larg 
umanitar al lui Schiller, trebuea să-l îmbete. 
Dar Eminescu ie prea. personal, ie o indivi- 
dualitate prea puternică şi tot ce-a primit
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din afară a prelucrat cu desăvirşire şi, ma- 
nifestîndu-se în formă poietică, se manifesta, 
ca o creaţiune proprie, Emineşteană. Dintre 
toţi poieţii simţim cîte o dată influența lui 
Heine, mai ales în Călin; cîte o dată în loc 
de a unui poiet german se simte infiuenţa 
ori mai bine înrudirea cu Alfred de Musset, 
poiet francez. In ori-ce caz ar fi foarte greu 

“de hotărit care poiet a avut mai mare în- 
riurire asupra lui; dar lucru sigur ieste că 
Lenau n'a avut nici una, ie sigur că geniul 
lui Lenau ie cu totul deosebit de al lui E- 
minescu. Am zis că fondul prim al caracte- 
ului lui Eminescu ie idealismul şi natura- 
lismul antic păgîn şi că pe acest fond sa 
altoit presimismul german. 

La Lenau înse chiar fondul prim ie som- 
bru, dureros, sectanto-ereştin, mistic. Din po- 
iema lui, „Savonarola“, alătuvea cu înnalte 
vederi, iese un suflu de intolerunţă, de sec- 
tantism, de renunțare creştinească. Geniala 
sa poiemă „Albigenser“ ie plină de înnalte 
vederi, de mari şi nobile sentimente, darare. 
un fond groaznice de sombru şi de , dureros, . 
foarte potrivit pentru descrierea selbătăciilor 
ce-au însoţit distrugerea Albigenţilor, dar de 

- loe asemănătorii cu geniul lui Eminescu, Să : 
ne aducem. numai a minte de capitolul „Der 
Rosenkrantz“,—cununa de trandafii,—unde 
contele Simon trimete ereticului conte de



IS EMINESCU 
    

Foix o coronă grozavă, alcătuită dintro sută 

de eretici legaţi îinpreună şi cărora călăii 

le-au scos cite-si doi ochii. Pentru a carac- 

teriza pe Lenau în privinţa cîntărei iubirei pen- 

tru femee, credem că ajunge să spunem că din 

poiema Faust. scrisă de iel, a scos pe Mar- 

gareta: Faust al lui Lenau mare Margaretii ! 

Cit despre zugrăvirea naturei va ajunge 

să, cităm o poiezie foarte caracteristici „Hy 

pochonder's Mondlied“, plină de blesteme ca 

următoarele, în potriva lunei: 

„Lasst ihr den Mond in's Brautbett scheinen 

Ist euer kiinfiig Kind bedroht, 
Denn viele Stunden wird er weinen | 

Und wiinschen wird ea sich den Todt - 

Und bei Banditen geht die Kunde 
Fin Doleh gowetzt în Mondenschein 

Sticht cine ewig stumme Wunde 

Pritt mittendureh în sierz hinein“ ?) 

Cred că ie de prisos să mai stăruim cît 

de deusebit ie geniul lui Lenau de al lui E- 

minescu : caracterul prim şi intim al poieziei 

lui Eminescu ie naturalismul, aşa naturalism 

cum s'a manifestat, în Greciea antică; pe cînd 

caracterul prim şi intim al poieziei lui Le- 

  

:) Dacă lăsaţi luna să lumineze în patul de nuntă, viitoriul 

vostru copil ie ameninţat,—căci va plinge multe ceasuri — 

şi moarte-îşi va „dori - , 

Şi la hoţi merge vestea—un pumnal ascuţit Ja lumina lunci 

— face o rană mută pe veci, — nimereşte drept în inemă.



  

EMINESCU 187 

nau ie spiritualismul, romantismul aşa cum 
sa manifestat în poieziea din vrista de mi)” 
loc. Mai mare deosebire cred că nu se poate. 
Gazetele germane cari. vestind moartea, lui 
Eminescu, lau caracterizat ca „Lenau al 
ţerei romăneşti“ au înşelat opiniea publică, 

- literară germ mană, ori iele singure au fost 
înşelate. Ceea ce iace:pe mulţi a numi 
pe Eminescu Lenau al Romăniei ie trista 
lor vieaţă asemănătoare, ori mai bine ace- 
la-şi sfirg zit tragic al amîndurora. Intwo zi 
doctor ul, director al casei de nebuni din 
Viena, unde iera închis poietul Nicolaus 
Niembseh !) Lenau, a auzit un plins amar 
venind din celula lui şi, întrînd acolo iute, 
află pe poiet plingînd amar şi repetind me- 
reu: „Der arme Niembsch ist sehr unoliick- 
lich!* 2) De cite ori n'o fi repetat mult ne- 
fericitul nostru poiet în casa din strada Plan- 
telor aceea-şi frază : „Bietul Eminescu ie tare 
nenorocit.“ Sfârşitul tragic, asemănătoriu la 
amindoi poieţii, a făcut pe 'unii să creadă că 
şi operele lor sînt asemenea. 

4 369 e: 

n 

DX Niembsch fe adevăratul nume de familie al lui Lenau 
) Bietul Xiembsch ie foarte nenorocit.



DI. Drociner ca deseniitoriă al vieţer ţerăneşti, 

„Sanda“ ieste titlul unsi nuvele tipărită, 

nu de mult în „Revista, literară“, care, de 

cînd a trecut de sub direcţiea D-lui Mace- 

donschi sub a d-lui Velescu, a adunat în ju- 

rul său câţi-va tineri, nu fără talent. Această 

pricină ar fi de ajuns pentru a ne face să 

luăm în samă cele ce se publică într'însa. În- 

tăi vom areta pe scurt cuprinsul nuvelei, 

celor ce mau cetit'o ori poate ai cetâto prea 

iute şi nu cu destulă băgare de samă. 

întrun sat, [nuvela ieste din vieaţa ţeră- 

nească] lîngă tirguşorul Tirveşti, trăea un 

crişmarit, moş Ilie. Moş Ilie ieste om de o- 

menie, ceea ce nu'l opreşte de a despoia pe 

ţerani, mai ales pe cei seraci. Ogoarele lui 

moş Ilie sînt bine lucrate, pivinţa. i-i plină 

de vin, are bani, în sfirşit, vorba D-lui Bro- 

ciner „îi prieşte socoteala.“ Averea, moş Ilie 
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a cîştigat'o parte prin negoţ, parte prin con- 
trabanda ce-o face şi acuma printiun con- 
trabandist, Mărgărit. Toate i-ar merge bine 
lui moş Ilie, dar are şi mare supărare din. 
pricina fetei sale, Sanda, eroina acestei nu- 
vele. Cind am zis „eroină, cetitorii trebuie 
să fi înţeles că Sanda are tot ce poate să 
facă dintro fată eroina unei nuvele ori au- 
nui roman : „are părul bălaii, pletele auiii, 
pieliţa subţire, mînuţa mică, picioruşe micuţe, 
forme încîntătoare,“ înt”un cuvînt are tot 
ce poate face di'nti”'o fată un înger [sau angel] 
ori un heruv.m; dar îi lipseşte vederea, ie. 
oarbă. Cind iera copila de şese ani, trăsne- 
tul a omorit pe mă-sa şi pe dinsa a orbit'o. 
Autoriul rîpeşte eroinei vederile, dar, în schimb, 
o încarcă cu toate.calităţile cu putinţă: ie 
bună, priimitoare, marinimoasă şi mai ales. 
are plete bălăi, aurii, şi forme încîntătoare; 
întrun cuvînt ieste un angel. Ieroul nuvelei 
ie contrabandistul Mărgărit. Numele poietie 
de Mărgărit nu-l dă degeaba autoriul. Acest, 
Mărgărit, deşi ţeran, după spusa autoriului, 
dar samănă tot atita de mult a ţeran, cit. 
samănă şi DI. Brociner a nuvelist.' Acest. 
contrabandist ţeran nu-i acel pe care-l cu- 
noaştem cu toţii, fie de-a-lungul graniţelor, fie. 
în jurul Bucureştilor şi care nu se deosebeşte. 
de alţi opincari de cît une-ori prin mai mare. 
energie ori îndrăzneală. 'Ţeranul contraban-. .
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dist al D-lui Brociner ieste şi iel, ca şi Sanda, 

un felii de heruvim. Autoriul ne spune că 

Mărgărit are păr bălaiă, auriu, ochi albaştri 

ca ceriulă ; înse jel, fiind heruvim de parte 

bărbătească, are şi multe cari lipsesc Sandei. 

Aşa spre pildă atară că ie nalt şi spătos, 

Mărgărit are „ochi scînteetori“ carii mereu 

aruncă scântei, are „0 voace grozavă, pă 

ul bălaiu aurii, cînd jocă îi zboară ca coamă 

de leu, cînd goleşte păbarul, îl goleşte păn 

la fund; fear cînd se înfurie, apoi înghite pe 

neresuflate păharul de vin, adecă înghite-nu- 
* 

mai vinul, cât despre păhariîlpune pe masii 

cu atita putere că, se sfarmă n mii de bu: 

căţele [ieste de luat a minte că face aseme- 

mea bravură fără să-şi taie miînile]. Întrun 

cuvînt, cum vom vedea mai departe, Măr- 

găwit ieste un feliu de „Rinaldo Rinaldini“ 

ori mai bine un cavalerii din tagma celor 

ce-au nebunit pre bietul don Chişot. 

Cînd am zis că Sanda ieste eroina nuvelei 

şi Mărgărit eroul, cetitorii au şi înţeles că 

aceştia trebuie să se amorezeze unul de altul 

şi să sufere la nemurire [vorba d-lui Carageali], 

pentru că aşa le regula în romane. În ade- 

văr aşa şi ieste, Mărgărit se amorezază de 

Sanda. Această întîmplare vrednică deamin- 

tire a luat început în următoarele împreju- 

vări. Mărgiuit se întorsese după o întreprin- 

dere de contrabandă ieară-şi în sat. Moş Ilie:



  

D-L. BROCIXNER 191 

îl primeşte, înse temindu-se de respundere, 
fiind că, Mărgărit. aparindu-se, ucisese un jan 
darm. Această primire înfurieazi, pe Mărgă 
rit şi-l face să-şi strice păhar ul în mii de bu- 
cățele. În această vreme crişma se împle de 
lume, între alţii vine Gligore, țiganul lăuta- 
ziii, şi baba Cloanţa, tigancă vre ijitoare, „care 
ştie toate.“ “Țiganca apucă pe Mărgărit de 
mînă şi-i spune că mîna lui îi pătată, de sînge 
[cum am spus Mărgărit omorise un jandarm], 
lueru pentru care nu avea nevoie si fie a 
toate ştiutoare, căci acestea le ştiea tot satul. 
Mărgărit o trînteşte la pămînt şi ar fi fost 
vai de dinsa,dacă în acea vreme critică n'ar 
fi întrat Sanda care opreşte pe A Mărgărit de 
a atinge pe baba Cloanţa.— — Nam s'o ating“ 
grăi iel, [Mărgărit], „dar cine mă va opri 3% 
— „leu, zise Sanda, şi faţa i se fâcu ro- 
şie ca „văpaiea focului.“ — Mărgărit "a vă 
zut de multe ori pe Sanda. fină so bage 
în samă, dar auzindo rostind acest ieu [parcă 
av fi şi iea o dona Sanda de Triveşti] mîn- 
dru şi văzind faţa iei care se fâcuse roşă 
„ca. vapaiea focului“, remine pe loc. amo-: 
rezat şi încă al dracului. Amoarea îl:străpun- . 
se atita în cit cavaleriul nostru cam turbă. 

Băutura, cît a băut iel, după ce-a ieşit Sanda 
din crişmă, nu ajută de loc ; sa pus deci 
eroul nostru. pe jucat hora şi aceasta n'a fost 
de. leac, deşi Mărgărit juca al dracului, jude-



  

caţi singuri: „Părul lui Dălaiu, cum spusese . 
Miron, sbura întwadevăr ca o coamă de leu. 
ochii săi scînteau şi podeala răsuna sub ]o- 
viturile puternice ale călcăilor sale.“ 'Totul 
nu ajută nemică. De odată îi vine ideea să 
cheme pe Sanda la joc. Moş Ilie nu vroi, 
zicînd că sa culcat fata, Mărgărit năvăleşte 
atunci în odaiea de cenlcare, brincind de la 
uşă pe moş Ilie, care oprea întrarea. Acest 
lucru ieste cam puţin cavaleresc, sar înţelege 
înse la Gheorghe al Ioanei. ori la 'Ţopiîrlan, 
contrabandist ţeran, cum îl ştim cu toţii; 
dar la un cavalerii „sanspeur ni reproche.&!? 
Autoriul înse îşi iea de samă şi Mărgărit se 
poartă în odaiea Sandei ca adevărat cavale- 
riu. Să vedeţi numai cum spune autoriul: 
see cum văzu această minune de femeiă, 
„acest cap încununat de lumină sfîntă, acest 
„trup de o vrajă. nespusă, aceste forme în- 
„cântătoare, îl coprinse o simțare tainică un 
„dor dulce şi dureros. De o dată i se păru 
„că aude numele său de pe buzele ei zîmbi- 
„toare. El s'apropiă de patul ei, îngenunchiă, 
ŞI apucă mîna fetei.“ Se înţelege că. înge- 
nunchind şi apucînd mina fetei, Mărgărit. 
avea plan să facă o declarare formală de 
amor în stilul lui, „Rică Ventureanu“ din 
„Noaptea furtunoasă“: „Angel radios, de cînd 
„te-am văzut întăiea-şi dată, pentru prima 
„oara, mi-am pierdut uzul raţiunei, sunt înti”o



ma ta drait 1,0 
  

„Poziţiune pitorească, şi mizericordioasă ete.€ 
Dacă Mărgărit ma făcut această, declara- 

ție, numai de cit cerută, vina tvebuie să fie 
a lui moş Ilie care iera de faţă la îngenun- 
cherea cavalerului don Margarito del... Bro- 
ciner... .După ce Mărgărit iese di» odaiea 
Sandei, so face şi mai tiist şi mai melanco- 
lic, ba chiar ajunge ateii. O prefacere aşa 
de ciudată nu poate să nu ne intereseze, ne 
vom opri deci cît-va la dinsa. Mărgărit în- 
torcîndu-se din odaiea Sandei în crîşmă se 
apropie de părintele Năstase. şi începu să-l 
întrebe de ieste ori nu D-zeu. Părintele, se 
înţelege, îi respunde că ieste.—,, Şi acest d-zeii 
ie bun şi milostiv?“ întrebă, Mărgărit.—, Cum 
nu, negreşit!“—,Minţi“, îi zise Mărgărit cu 
o linişte îngrozitoar:. A 

Se înţelege că părintele a. remas nemulţă- 
mit cu acest argument. deşi iera rostit „cu 
o linişte îngrozitoare“ şi ceru dovezi; Mâr- 
sărit-i le dă pe dată. Ieată-le: „Dacă ieste 
un D-zeu, respunse Mărgărit iute [de iera 
respunsul şi îngrozitorii, autoriul nu ne spune] 
şi dacă ieste iel bun şi milostiv, cum zici, 
apoi de ce ieste Sanda oarbă?“ Cam ciudati, 
argumentare! Părintele: Năstase nu-i mulţă- 
mit de loc şi în adevăr, după noi, Mărgărit 

„ar fi putut aduce alt: argument mai puternie 
de pildă: „Dacă ieste bun şi milostiv, cum 
„de lasă pe Dl. Brociner să ne chinuească, 

13
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„cu asemenea nuvele şi încă din vieaţa ţeră- 

„mească,?* Dar, cum am spus, Mărgărit na 
întrebuințat acest argument, ci altul; şi de 

aceca părintele Năstase tot remine neîndu- 

plecat, cu toate că Mărgărit strigă de mai 

multe ori: „minţi“, ba „cu linişte îngrozi- 

toare“, ba „cu furie grozavă“ ba „eu ochii 

scînteetori de mînie“. Văzind înse că-i de- 

geaba, Mărgărit aleargă la cel din urmă ar: 

gument. Se ştie că în ast-feliu de întîmplări 

toţi „cavalerii cu faţă întristată“ întrebuin- 

ţau spada, Mărgărit deşi cavaleriu; dar fiind 

cavalerii naţional, întrebuinţează pumnul şi 

„după o lovitură straşnică cum ştie iel nu- 

mai să lovească'“—popa se . convinge că nu 

ieste D-zeu. Această biruinţă înse tot nu 

  

mulţămeşte pe eroul nostru care remine tot 

trist şi melancolic: zeul amorului îl rînise 

de moarte. Nici vinul, nici jocul, nici cînte- 

cele lui Gligore. Tiganul. lăutarit. nu pot 

să-l învoioşeze, deşi în descrierea 'autoriului 

lăutaviul pare a fi un felit de Paganini. Ne-. 

putindu-se linişti, Mărgărit lasă cerişma şi în- 

cepe a rătăci fără a şti unde, pănă ce ajunge 

Ja malul riului. Acolo desnădăjduit mai ales 

pentru că iubita-i ieste oarbă, se hotăreşte 

să-şi curme zilele, să se înnece. Cum văd ce- 

titorii noştri, DL. Brociner duce răpede treaba : 

în aceea-şi sară -botezat, împărat şi spînzu- 

vat. Pe la 8 sară Mărgărit a tost lovit de
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amorezală, pe la 10 a intrat cu sila lo Sanda 
în odaie, pela 12, deznădăiduit, a început să 
nege pe D-zeu şi pe la 2 iera să se şi înnece, 
Ce dracul, cam prea iute, chiar şi pentru un 
don Margareto del... Brociner, cavalerii cu 
faţă întristată. Gîndurile ce însoțesc zeme- 

„Slirea planului de sinucidere sînt aşa descrise 
"de autoriiă ca şi cum Mărgărit ar fi un Ham- 
let, prinţul Danimarcei, în vestitul monolog 
to be, or not to be. “Ascultaţi numai : 
„De desuptul lui murmurau şi cîntau va- 
„lurile apei şi cum sta iel aşa nici deştept; 
„mică adormit, îi trecu prin minte: ax pas 
pHimaă și în fundul apei 0 mică agonie (1!) 
„Şi toate s'ar sfirşi, toate s'ar uita în veci, 
Căci acolo în adâncul apei nu ie groază de 
„judecătorii şi de întunerecul înfiorătoriti al 
„Ocnei, nici o pomenire de întîmplarea cea 
„groaznică din tufişul de lingă Bucureşti ŞI 
„nici durere "pentru aceea că ochii Sandei 
„ierau stinşi.““ Aşa cugetă despre mica agonie 
ţeranul Romîn, cînd ni-i zugrăveşte Dl. Bro- 
ciner! Pare că auzim pe Hamlet: „To die,— 
„to sleep—, no more—and by a sleep to say. 
„We end the heart—ache, and the thousand 
„natural shacks, that flesh is heir to....%) În 
acest moment critic pentru eroul nostru, ca 

  

*) Să mori,—să dormi—nemie mai mult; cînd gindeşti că 
printrun somn putem pune sfirşit suferiaţilor inimei și miilor 
de îmboldiri cărora trupul nostru fe Supus...
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deus ex machina, se iveşte baba, Cloanţa, care 
cere un lei lui Mângărit, dar acesta în loc 
îi dă un picior şi se înduioşază numai cînd 
baba zice că vrea să-i spuie de norocul San- 
dei. Mărgărit îi dă un leu şi baba Cloanţa 
„care ştie toate“, spune lui „Mărgărit că iel 
iubeşte pe Sanda, Sanda pe dinsul şi că iea 
Cloanţa ştie leac pentru ochii Sandei şi cere 
un galbăn ca să i-l spuie. Se înţelege că Miăr- 
gărit îi fâgădueşte galbănul şi Cloanţa îi zice: 

„Pe vîrful de pe Stînea dracului, unde stă, 
„besereca cea prăpădită, acolo se vede în 
„miezul nopţei de Bobotează o ce ăpătură 
„mică, ce se face în bolta ceriului şi cine 
„stă acolo pe vremea aceea şi se - roagă din 
„toată inema cu . faţa întoarsă spre resărit, 
paceluia i se îndeplinesc toate dorinţele.“ 
Remănea deci ca la ' Bobotează să meargă 
acolo Sanda cu Mărgărit şi tata îşi va căpăta 
vederile. Se înţelege dar -bucuriea lui Mău- 
sărit şi a noastră împreună cu dinsul; dar 
cu toată bucuriea noastră pentru Mărgărit, 
şi pentru sermana Sanda, mărturisim că de 
D-l. Brociner n'avem nici o bucurie şi-i vom 
tace următoarea observare. Baba Cloanţa. a 
găsit pe Mărgărit, i-a spus despre iubirea lui: 
pentru Sanda, i-a dat leac pentru ochii oarbei, 
aceste toate le înţelegem  fiind-că Cloanţa 
„Ştie toate“. Dar de ce ştiind leacul boalei, 
nu-l spune Sandei cu care iera prietenă, care
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o apără de furiea lui Mărgărit, nu spune 
nemica lui moş Ilie care făei iduea o mie de 
galbeni celui ce-i va tăm;: idui fata şi toate le 
spune lui Mărgărit, care o bate mereu şi i-le 
spune pentru un leu şi un galbin? Intrebarea 
poate părea ciudată chiar unora din cetitorii 
noştrii şi de aceea vom da lămuriri. Poporul - 
vîră în povestele sale strigoi, vrăjitoare cari 

„fac feliă de lucruri mai pe sus de fire şi în a- 
semenea plăzmuiri poporul crede: cu tot di- 
nadinsul;, dar toţi vrăjitorii şi strigoii în po- 
veştile populare sînt logici în acţiunea lor, 
pentru că poporul le dă caractere reale, deşi 
îi pune de fac lucruri peste fire. Cind de 
pildă ne spune despre o mamă vitrigă, vrăji- 
toare ori strigă, atunci aceasta va “întrebu- 
inţa puterea, ce are pentru a face bine co- 
piilor săi şi pentru a prigoni pe copii ce-i are 
barbatul de la altă femee. Vrăjitorii şi strigoii 
fac bine celor pe carii îi iubesc şi reil celor 
pe carii îi uresc. Cit de absurdă trebuie să 
ne para această babă Cloanţă a D-lui Bro- 
ciner care nu spune leacul apărătoarei sale, 
Sandei, ori lui moş Ilie care i-ar da o gră- 
madă de parale, ci se duce în puterea nopţei 
de-l spune lui Mărgărit şi a nume pentru un 
galbăn, lui Mărgărit care din brînci şi „din. 
bătăi n'o slăbeşte. 

Apoi ce harababură i ie nuvela aceasta? Le- 
gendă, nu-i; cum cred ţeranii lucrurile,
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nu-i ; cum le crede D-l. Brocineer icar nu? 

Ce felii de miș-murș ieste dar poreclita nuvelă? 
Fiind că am început a vorbi despre poveştile 
populare, vom spune şi noi ce-va D-lui Bro- 
ciner. In poveştile ruseşti, cînd povestitoriul 
dus de închipuire cam trece margenile ade- 
vărului, stă şi zice: „dacă nu vă place, nu 
ascultați, dar lăsaţi-mă să mint înnainte“. 
Astă frază se spune că refren ori de cite- 
ori trebuinţa cere. De ce na luat acest o- 
biceiu şi D-l. Brociner? Dar să mergem mal 
departe, să vedem cespune D-l. autoriu. Am 
lăsat pe Mărgărit plin de bucurie din pricina 
leacului aflat de la Cloanţa. Cite-va zile după 
acestea s'a hotărit se''plece în ţeri străine 
(Bulgariea) până la Bobotează, cind iera să,. 
“ie să ducă pe Sanda la Stînca dracului, la 
besereca veche. Innaintea plecărei Mărgărit 
se duce să-şi iea remas bun de la moş: Ilie 

“şi de la Sanda. După o vorbire scurtă prin 
care Mărgărit spune cu lacrimi în ochi lui 
moş Ilie că de acuma vrea să se facă om 
cinstit, se duce în grădină la Sanda. 

Aice vor face cetitorii cunoştinţă cu alt 
erou al D-lui Brociner,--cu flăcăul Miron, ne- 
potul lui moş Ilie. Cetitorii de bună samă 
mau cetit romane cavalerești neroade. din 
vista de mijloc şi bine au fâcut; dar nu ne 
îndoim că au. cetit minunata lucrare a genia- 

_lului Cervantes, lucrare:prin care s'a dat lo:
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vitură de moarte romanelor cavalereşti. Ce- 
titozii îşi aduc deci aminte că, după toate 
regulele romanelor sentimentale şi neroade, 
trebuie să fie o Dulcinee, un angel radios 
mincătoare de inemi, frumoasă ca soarele şi 
nevinovată (şi proastă) ca, o păsărea; pe u- 
„mă trebuie să fie un cavalerii cu faţa în- 
tristată, care suspină după Dulcinee, îi poartă 
colorile, o apără şi se duce peste nouă, ţeri 
şi nouă mări pentru a învinge toate ţerile 
şi ale închina la poalele reginei ce i-a sub- 
jugat inema. De multe ori în loc de un ca- 
valeriu sînt doi, amîndoi cu feţe întristate, 
„sans peur ni reproche“ vrăjmaşi înse ; din 
aceştia unul remine lingă Dulcinee pentru 

"a priveghea asupra fericirei, liniştei şi nevi- 
novăţiei iei. De obicei treaba se mîntuie 
prin lupta celor doi şi Dulcineea ieste a în- 
vingătoriului. D-l. Brociner n'a putut pierde 
prilejul de a îngheba. asemenea frumuseți şi 
în vieaţa ţeranului romin. Am văzut că Sanda 

„ieste Dulcineea, Mărgărit cavaleriul cu faţa 
întristată; cît despre al doilea cavalerii pri-.. 
veghetorii al nevinovăţiei... D-l. Biociner a: 
însărcinat pe Miron cu asemenea cinstită în- 
deletnicire. Miron ie nepotul lui moş Ilie. !) - 

1) Remăind singur cu Sanda, Miron spune aceste cuvinte. 
„Cînd te văz pe tine, așa respunse cl uităndu-se la fată cu 
Ochi strălucitori, nici atuncea nu gîndesc nemică. Dar mă 
„uit la piciorușele tale şi-uiă zic: ce picioruse gingașe are San-.. 
da și cît de albe îi sînt mănile și cit de frumoasă i-i peliţa 
obrazuluit, . .
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Cind în scena din crişmă, acea scenă neno- 

xocită pentru inema lui Mărgărit, cînd acest 

din urmă sărută pe Sanda, Miron strigă : 

„dacă-i vorba aşa, atunci ai a face cu mine; 

strigă de o dată Miron cu ochi scânteetori de 

minie, xidicînd braţul.“ Cind veni Mâărgă- 

ziț, să-şi iea remas bun de la Sanda, ca- 

valeriul  privighetoriii, Miron, îl respinge 

cu cuvintele următoare: „Aci o să ţi se în- 

fundeze, Mărgărite, nu te mai încerca în za- 

dar, căci degeaba te trudeşti, cât trăesc eu. 

Şi dacă te mai apropii încă un pas, adause 

el cu.ochă scînteictori de miînie, atunci vai de 

tine. zicînd acestea scoase un cuţit de la briu 

şi se pregăti să lovească.* Dacă şi acesta 

-mu-i cavalerii, apoi cine dracul să mai fie? 

Se înţelege că în acest moment se amestecă, 

Sanda şi trimete pe Miron să se primble, iear 

jea. remine singură cu Mârgărit. Am zis de 

la început; că numai moş Ţlie fusese de vină 

mai înnainte de n'a avut loc declărarea de 

amor ă la Rică Ventureanu: Acuma înse Miu- 

gărit remâind singur, îi tace Sandei declaraţie 

în toată regula. Dăm o părticea din această 

scenă admirabilă ca “să remie urmaşilor: 

„Câtă-va vreme domni o tăcore'adincă, Sanda 

Saşedă pe bancă cu capul rezemat de mînă 

şi stetea perdută în gânduri. Plec chiar a-zi 

începu Mărgărit. Sanda nu respunse şi re 

mase nemişcată;.«. O! dacă nu te-aşi fi cu-
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noscut nici o dată urmă el cu glas duios,....€ 
» Vezi, Sand'o, dise el, prinzind la inimă, în- 

„nainte de a te cunoaşte aşa cum te cunosc 
acuma, am dus un traiii vesel şi fericit, dar 
acuma inima îmi ie apăsată ca-d'6 nenoro- 
cire cumplită ete...“ Şi apoi mai departe: 

„Nu, nu! Nam nici tată, nici mamă, nici 
iubită, Nam pe nimeni aci pe pămînt... Dar 
numai pe tine te am, îzbueni el ca o furtună... 
Ce jalnic şi sentimental! Parcă auzi pe Rică 
Ventureanu :' „De cînd te-am văzut pe tine 
inima-mi palpită Vamoare şi sufăr peste poate." 

Acuma după ce cetitorii au aflat; cum fac 
declaraţii de amor ţeranii în tara noastră, 
putem merge mai departe. 

|-- O sărută uşor pe frunte şi părăsi bolta,“ 
plecă în ţeri străine pentru ca prin muncă 
cinstită să ajungă vrednic de Sanda. şi la 
Bobotează să se întoarcă pentru a o aduce 
la Stînea, dracului şi a-i da mina şi inema. 
Se înţelege că aşa trebuea să facă Mărgărit, 
căci aşa făceau toţi cavalerii cu faţă întri- 
stată, toţi plecau în eri străine pentru a a-. 
junge vrednici de Dulcineea lor, făcînd nă- 
struşnice vitejii. Ce sa întîmplat în lipsa lui 
Mărgărit cetitorii trebuie să înţeleagă şisin- 

„Suri: Sanda se usucă de dorul lui Mărgărit 
şi-l aşteaptă de Bobotează moş Ilie şi Miron 
nu înţeleg pricina, deşi acest din urmă pri- 
cepea că Mărgărit trebuie să fie de vină. 
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Cum vedem înse despre taina cu Stinca dra- 
cului nu aflase bietul Miron, dovadă la pag. 
424% în următoarea bucată : 

„—Miroane. Aşa-e că azi e Marţi şi că 
mai avem trei zile pănă la Bobotează. Aga-e? 

„— Aşa este, trei zile, respunse Miron 
mirat,“ 

In ajuvul Bobotezei o sanie s'a oprit din- - 
naintea erîşmei şi dintrînsa s'a scoborit Măr- 
gărit. Moş llie sa cam strimbat văzindu-, 
dar cînd află că Mărgărit are mult aur cîştigat 
prin muncă cinstită, se linişti. Cum poate un 
ţeran să cîştige în cîte-va luni mulţi galbeni în 
Bulgariea, remîne secretul autoriului.... După 
cîte-va cuvinte cu moş Ilie, Margărit întră 
în odaiea Sandei, unde poftim şi noi pe ceti- 
tori să vadă ce se petrece. 
_n—Sand'o, strigă el şi se repezi la dinsa. 

Ea tvesări, scoase un ţipet şi căzu ca moartă, 
în braţele lui..... | 

»— Bagă de seamă ce am să-ţi spui, zise 
Mărgărit. Când s'o culca tat'tâu, tu să eşi 
pe furişi din casă. Eu am să te aştept la 
intăia respântie a drumului ce duce în munţi.“ 

A da, întălnire unei oarbe, care trebuie să, 
meargă necălăuzită de nime, de vreme ce . 
nime nu ştiea, taina lor, la întăiea respîntie a 
drumului ce duce în munţi ieste un fapt vred- 
nic de talentul şi curajul autoriului; cât despre 
noi, vom zice cetitorilor; „Dacă nu vă place, nu
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ascultați şi lăsaţi pre DI. Brociner să..... spule 
mai departe.“ De altmintrelea însu-şi D-sa 
uită, îndată văspîntiea şi pune pe Mărgărit 
să aştepte pe Sanda lingă cerdacul crimei, 
aproape de uşa grădinei. Călătoriea la Stinca 
dracului, ieste, se înţelege, cît se poate de 

„ poietică. O parte din călătorie o face Sanda 
pe Jos, altă parte o duce cavaleriul nostru 
în braţe. Stinca ieste descrisă foate romantic, 
nu lipseşte nici „tăcerea cea adincă, între- 
ruptă câte o dată de urletul depărtat al vr'u- 
nui lup...“ nici „tăcere ca în mormînt“ nici 
„linţoliul alb“ etc.... Mărgărit duce pe Sanda 
la margenea prăpăstiei, o pune cu faţa la 
resărit, şi încep să se roage. Treaba me 
ge strună, Sanda a strioat că vede ce-va 
luminos .înnaintea ochilor, cînd, din ne- 
fericire, se arată Miron gitiind şi strigînd: 
„Am venit se te scap din miinele aces- 
tui  nelegiut.“ [Aice a uitat autoriul să 
spuie dacă a rostit cuvintele: cu: voce gro- 
zavă, cu linişte îngrozitoare ori cu strigăt 
teribil ; ; sîntem nedumeriţi]. Cum a aflat Mi- 
ron că Mărgărit a dus pe Sanda la Stînca 
dracului ie unul din preţioasele secrete pro- 
fesionale ale autoriului nostru. Se înţelege 
că Mărgărit „ca un leu se aruncă asupra. lui 
şi într'o clipă ei se cuprinseră,“ lupta se în- 
cepu şi se încheie ast-feliu : „Mărgărit sări în 
sus, cu o lovitură de picior dete la-o parte
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leşul lui Miron...“ Sanda spărieată nu mai 
poate să se roage din inemă, pe de altă parte 
a trecut şi vremea aşa că remine tot oarbă. 
Mărgărit în desnădăjduire, ridică pe Sanda 
deasupra prăpăstiei şi se aruncă împreună 
cu dinsa în bezna adiîncă. 

Ieată cuprinsul nuvelei d-lui Brociner. Cre- 
dem că şi-au format acuma cetitorii idee 
despre valoarea acestei bucăţi literare pe 
care unele din ziarele noastre nu sau sfiit 
a o numi frumoasă.“ 

se e Ri 

Nu ştii ce să admiri mai mult în această 
nuvelă ; fantaziea ce i-a venit autoriului de 
a îmbrăca în haine ţerăneşti un Rinaldo- 
Rinaldini, desăvirşita -necunoştinţă a păturei 
sociale descrise, lipsa de adîncire psihică, 
lipsa de logică, absurditatea tipurilor şi a 
acţiunei ? Nu ştii de ce să te mieri mai mult 
în această înşirare de fraze romantice. Am 
auzit că nuvela ie tradusă în nemţeşte. Am 
dori să ştim ce idee îşi vor face Germanii 
„despre ţeranul: romîn, după cavalerii descriși 
de D-]-Brociner. Aceşti ţerani cu ochi scîn- 
teetori şi strălucitori, cu pletele bălăi aurii 
cari zboară ca o coamă de -leu,—aceşti țe-.. 
rani cari admiră picioruşele micuţe, minele 
albe, pieliţa subţire a fetelor, cari îngenun- 
che înnaintea patului ibovnicelor. cari amo- 
rezindu-se în cîte-va ceasuri de desnădăjduire 

AL
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se fac atei, apoi se hotăresc să se înnece,- 
monologind ca Hamlet: „o mică agonie şi 
toate sar sfirşi....* Nu ştim ce idee îşi. vor 
face Nemţii de ţeranul romiîn, credem : înse 
că dacă se vor găsi mulţi [sînt şi printre 
dînşii oameni deştepţi] carii îşi vor face idee 
greşită despre ţeranii de pe la noi, se vor 
găsi înse' destui carii îşi vor forma idee ade- 
vărată despre valoarea literară a D-lui Broci- 
ner. Cetitorii noştri, credem, îşi vor fi făcut 
pănă aice idee destul de dreaptă despre ana- 
liza psihică şi metoda logică la d-l Brociner. . 

Pentru a mări această convingere mai 
dăm cîte-va lămuriri alegînd două trei năz- 
drăvănii mai bălţate din colecţiea îmbielşu- 
gată ce se află adunată în “nuvela d-lui 
Brociner. Întrun loc ne spune autoriul că San- 
da îşi închipuie. pe Mărgărit cu ochii albaştri, 
cu plete „..ŞI că chipul bărbatului ieste adine 
zugrăvit în inema iei. In alt loc ne spune că 
Sanda „cu ochiul iei sufletesc“ vede limunit 
pe toţi afară de pe” Mărgărit. Cum rimează, 
aceste lucruri împr cună? | 

Cind descrie întilnirea lui Mărgărit cu | 
moş ]lie îndată după omorirea jandarmului, 
Mărgărit se înfurie. leată ce ne spune D-l. 

- Brociner: „ear dacă vei îndrăzni să m'atingi 
încă o dată, adaugă cu .glas resunatoriii. şi 
vinele de pe frunte'i se umflară— atunci să 
ştii că în curînd are să fie 'un ticălos mai
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puţin pe lume.—îşi turnă păharul plin, îl 
goli şi-l puse cu atita putere pe masi că se . 
Sfârmă, în mii de buoiiţele. 

— Pentru D-zeu ! zise moş Ilie mîngiindu- l, 
pe "cînd aduna. bucăţile de sticlă, de ce te-ai 
înturiat aşa? 

„Aărgărit nici nu auzea ce spunea crăş- 
mariul, el sta cufundat în gînduri. De o dată 
tresări. * 

Cum vă place şi aceasta? Omul ieste în: 
furiat, înfuriat într'atita că „vinele i se um- 
flară pe frunte,“ că strică păharul în mii de 
bucățele, că ameninţă cu moarte pe moş Ilie, 
iear în timpul respunsului lui moş Ilie (şese 
cuvinte), respuns care: nu putea să ţie mai 
mult de 10 secunde, autoriul ne declară că 
Mărgărit sta acufundat în gînduri şi de o 
dată, tresări.“ Dar înfarierea „cea, grozavă s'a 

întîmplat mai în acela-şi timp, cum dracul 
se putea deci ca Mărgărit se fie în aceea-şi 
clipă şi înfuriat, de i se. îmflau vinele pe 
frunte, să: strice păharul şi tot o dată să fie 
şi acufandat în gândiri ? Nu încape îndoeală 
că D-l. -Brociner scriind rîndul al şeselea, a 
uitat ce scrisese în celealalte cinci; ori că, 
înşiră rînduri fără nici o -legătură, numai să 

aibă formă romantică. - 
Incheiem în sfîrşit cu monologurile ce ro- 

stesc ţeranii la noi cînd au de gind să se omoa- 
re. Cetitorii noştrii le vor auzi întăiea-şi dată
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că. de bună samă nu le-au ştiut pănă acuma. 
Cetitorii își aduc a minte cum mor eroii, 
prinții, baronii, conții, cînd se ucid singuri 
în melodramele tranceze : strigăte de groază, 
blăsteme, chemări de suflete, infernul, retra- 
gerea dinnaintea unei vedenie grozave şi 
alte mărunţuşuri de acest soiii. Astă formă 
de declamare le place şi Nemţilor şi chiar 
genialul Schiller nu ie străin de atare păcate 
Deşi nu ne plac declămările pomenite nici 
la genialul Schiller, dar la dînsul cel puţin 
ieste vorba de o damă jucată, înnaintea. pu- 
blicului, ieste vorbă de lucrare asupra privi- 
torilor şi la urma. urmei la Schiller asemenea 

“declămări le aflăm spuse de conți, baroni 
“prințese etc.....; dar cui putea trece prin gînd 
să pună asemenea monolog în gura unui ţe- 
van romîn, fie acela şi contrabandist ? Astă 
năzbitie a tăcuto, cetitoriule, Dl. Dr. M. 
Brociner. Punem alăturea monologul ce ro-. 
steşte Franz Moor înnaintea morţei în piesa 
lui Schiller „Hoţii“ cu vorbele cele de urmă 
ale lui Mărgărit. 

„ Franţ (uitând -se cu ochi mari după dîn-. . 
sul) În iead ai vrut să zici! În adevăr aşa: - 
mi miroase. (turbat). Sînt acestea ţipetele 

„voastre, vă aud pe voi şuerînd, şerpi ai in- 
fernului 2—Se apropie—izbesc în uşă!—De 
ce mă apucă fiori cînd mă uit la vârful spa 
dei? Uşa crapă—cade-— nu ie scăpare.—Ha !
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atunci îndură-te tu de mine (scoate un lanţ 
de aur şi se zugrumă).“ 

Teată şi monologul ţeranului Gheorghe al 

lui "Popîrlan (aşa ar fi trebuit să-l cheme pe 

Mărgărit). 
„Aăre: ărit tresări ca apucat de friguri, a- 

poi se plecă spre Sanda şi-i zise cu o linişte 
stranie : 
— Păzut-"ai două stele căzind ? [Cum a- 

ea să vadă, dacă iera oarbă: 2]. Auzi tu 

clopotul cum sună ? E semnul că se scoală 

sihaştrii din morminte..... Iată-l că vin... se 

apropie... vor să ne apuce .. iată şi Miron!... 
Se înţelege că ţeranului romîn care ar fi 

rostit asemenea monolog, nu-i mai remănea 

altă ce-va de făcut de cit să se arunce în 

“bezna adincă. Păcat numai că Mărgărit az- 

„xîvlindu-se în beznă cu Sanda în braţe, n'a 

luat cu dînsul şi manuscriptul nuvelei d-lui 

Brociner, că făcea mare bine autoriului şi 

„Revistei literare“ şi publicului cetitoriu.



A. VLATIUŢĂ 

A. Vlahuţă a seris două volume mici, u- 
nul de nuvele şi altul de poiezii. Cantitatea 
scrierilor sale ie mică, dar în puţinul cit a 
scris a putut da întru cît-va măsura talen- 

“tului său, un talent incontestabil distins. In 
puţin cît a scris sa aretat individualitatea 
sa artistică. Deci analiza scrierilor lui Vla- 
huţă se impune. 

Dacă articolul nostru despre Eminescu ie . 
numai un fiagment critic, deşi despre dîn- 
sul se poate da judecata definitivă, cu atît 
mai mult va fi un fragment articolul acesta | 
despre Vlahuţă. | , - 
Am zis aiurea că A. Vlahuţă ie decepţionist. 

Să vedem care ie înţelesul şi cari sînt cauzele 
decepţionismului lui? Acestea le vom vedea 
analizîndu-i scrierile. Și 

„Din durerile lumei“. ie titlul celei de m- 

14
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tăiu şi celei mai însemnate din nuvele. Un 
titlu foarte caracteristic şi care te pune pe 

"gînduri. Se potriveşte oare titlul cu conţi- 
nutul nuvelei ? Nu numai că se potriveşte 
foarte bine, dar ie de mierare că autoriul ma 

dat acest titlu: volumului întreg. In adevăr: 
ieată-l, în nuvela întăiea, pe sermanul Radu 
Munteanu, tin:u, talentat, om cult, cum 
moare în chinuri în coliba seacă de la ţară, 
lăsînd fără nici un ajutoriu pe nenorocita - 
şi bătrina lui mamă, care cade Jos lingă ca- 
davrul lui „mugind cao vită înjunghieată“. 
Teată mai departe doi copii ai unui flaşne- 
tarii italian (De-a baba oarba) serăci, orfani 
şi străini, pierduţi într n oraş mare ca Bu- : 

cureştii, flămînzi, goi, tremurind, cum se în- 
ghesue. unul lingă tul ca si se încălzească 
mititei de iei“. Ieată cătunul (Amintiri) 
trist şi părăsit, numai cîte-va colibe ; în una, 
stă zăcînd moş Simion, aşteptind, cu sicriiul 
pregătit de zece ani, pe izbăvitoarea tuturor 
durerilor, moartea; şi această moarte, întrun 
acces de beţie şi turbare, i-o dă însu-şi fiiul 
lui: „Un topor repezit şi teasta trosni sfă- 
xămată“. Priviţi pe tînăra şi frumoasa călu- 
găriţă (Eupraxiea) cum se zbuciumă şi se isto- 
veşte şi moare Ofticoasă din pricină, că toate. 
cerinţele naturale ale trupului iei sînt călcate 
în picioare. leată, un fiii nenorocit: (Vişan) 
care într'un moment de turbare împuşcă pe
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mă-sa, ie osîndit la munca, silnică şi-i îm- 
puzcat la rîndul său de păzitoriu. Ieată, du- 
rerile, adevăratele dureri ale lumei. In tot 
volumul nu ie o singură notă mai veselă. 
Şi tot melancolic, sombru şi dureros ie con- 
ținutul volumului de poiezii. La Eminescu 
se simte cîte o dată o notă veselă, se 
simte un zîmbet pe faţa lui. Aşa de pildă 
în „Călin“, în „Cupidon“ ori în scena de'ntăii 
din ; Luceafăr.“ Vlăhuţă remîne serios şi trist 
totdeauna, acesta ie tonul general şi neschim- 
băcios al telentului său. In nuvele, unde sim- 
tmîntul autoriului se exprimă mai mult in- 
direct, iel s'a aretat prin alegerea temelor, 
prin zugrăvirea mai ales a-durerei. In poie- 
ziile lirice înse poietul expune simţimintele 
lui proprii, de-a dreptul. Şi aceste simţi- 
minte sînt adînc dureroase: 

„Viforoasă mi-e vieaţa, şi deşartă, şi amară, 
Ce trudit mă simt sub crud'a suferințelor povoară! 
Mii greu capul, ca de-o noapte, lungă, dusă ntr'o orgie, 
Par'c'aşi fi de-un veac pe lume... O paragină pustie... 
Spulberatu-mi-s'a păn” şi scrumul visurilor mele. 
Sacum gîndurile toate, ca de plumb, mi le simt grele, 
"Mi-a remas inema rece și'mpietrită de durere...“ 

* a ” + . . u 

Şi în altă poiezie „Melancoliea.:“ 

„Bietele gînduri și-au ars aripelen para durerei; 
Grele îmi par, ca de plumb, în vilva atîtor mizerii. 
Un întunerec adine, şi-un frig, ca de moarte, m'apucă.
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Şi din toate iluziile şi visurile ceea ce mai 
simte, ceea ce-i remîne ie: 

„Sila de ziua de a-ză şi teamă de ziua de mîne.* 

Şi cînd ai iluzii sfărmate, cînd în vilva a- 
titor mizerii un fig ca de moarte te-apucă, 
de sigur numai durere vei vedea împreju- 
ru-ţi şi, dacă ieşti artist, numai durere, ori cel 
puţin mai ales durere vei zugrăvi. Dar de 

“unde vine această durere, care ie pricina că 
sa spulberat, pănă şi scrumul visurilor „poietu- 
lui ? Cauzele sînt mizeriile vieţei. Şi nu ie 
de mierare dacă simţi inema împietrită de du- 
rere, mierare ar fi dacă, tu, om bun, blind, 
cinstit, te-ai simţi altmintrelea „în vilva atâtor 
mizeriic. Una din pricinile decepţionismului 
exprimat în micul volum de poiezii ie pozi- 
țiea artei în societatea de a-zi. Inta”o so- 
cietate unde toţi aleargă după. cîştig, după 
prozaicul ban, unde lupta pentru traii ie 
atit de grea, de sigur interesul pentru artă 
nu va fi aşa de mare după cum ar dori ar- 
tistul care îşi pune tot sufletul în produc: 
ţiunea sa. 

Dar nu numai poziţiunea artei, dar şi a ar- 
tistului ie nefericită, umilită peste măsură, 
dacă, artistul ie sărac. Aceasta ie ideea cer 
trală în frumoasa satiră „Linişte.“ În volu- 
mul de nuvele găsim una, cea mai mare şi 
mai importantă "Din durerile lumei“ care 

4>
 

ș 

LA



  

A. VLAHUȚĂ 21- 

păre scrisă înnadins pe tema decepţionismului. 

Eroul nuvelei, Radu “Munteanu, un tînăr, 

cinstit, polet, ajunge decepţionist, ie distrus 

de mediul social modein. Cauzele decepţio- 

nismului lui Radu Munteanu sînt pentru noi 

cu atât mai interesante cu cît Radu Munteanu 

ie 'potet şi iel, cu cît oare care asemănare în- 

tre Radu şi poietul însu-şi ie vădită... Ieati, 

cîte-va citați mici; iele arată cauzele cari 

au distuus şi vieaţa şi iluziile tinărului Radu 

Munteanu. | 

„el iera iubit de camarazii lui şi mulţi 

prieteni din şeoală lau ajutat cari cu ce-au 

putut. Dar sau găsit şi de aceia cari să-şi 

bată, joc de sărăciea lui, să-şi vire degetele, 

vizind. prin, spărturile hainei lui vechi, cu 

minecile scurte, core abiea-l mai încăpea şi 

prin care viforul şuera a batjocură şi-a dez- 

" mădăjduire pe vreme de ieamă. Şi toate u- 

milinţele pe cari iel le primea cun zîmbet 

silit şi dureros, izbeau greu şi adînc, ca nişte 

tăişuri. de topor, în -această natură blajină, 

de-o mindrie stăpînită şi îngăduitoare, care-şi 

închidea, durerile şi 'şi lestrivea în ' ascuns 

co putere ne-obicinuită la virsta aceea “ 

(pag. 18). 
„Pentru oamenii săraci şi espuşi fatal u- 

nilinţilor, natura ar fi trebuit să-și croească 

un sistem nervos mai din topor, mai... a ne- 

-simţire, ce-va... aşa cum ie la animale şi. la
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mulţi oameni bogaţi. Aşa se gîndea adesea 
ori Radu, care înghiţea toate brutalitiiţile 
popei, năbuşindu-şi în piept mîniea şi ura 
ce-l zugrumat. (pag. 14) „Spiritul lui de ob- 
servare, îndreptat pururea şi prea de tim- 
puriu, asupra celor ce se petreceau în lume, 
îl făcu să, înţeleagă cît ie de greu să răzbaţi 
şi să ajungi a însemna ce-va între ai tăi, 
cînd ieşti atit de sărac şi cînd ai nenorocirea 
de a: fi mai deştept, mai cinstit, mai simţi- 
tor cît alţii (pag. 20).» 
Cum vedem A. Vlahuţă, ca şi Eminescu, 

îşi dă bine socoteală, ori poate mai bine zis, 
simte toarte bine cauzele decepţionismului, 
cauzele aşa numitei boale a veacului la poieţi 

“şi nepoieţi. Cred că aveam deci dreptate, cînd 
am zis în articolul « Decepţionismul în lite 
ratura romînă» că pricina decepţionismului 
la noi ca şi aiurea trebuie căutată întrun 
complex de cauze, cari se află în mediul so- 
cial, ori, cum ne-am exprimat mai sus, «în 
întocmirea socială burgheză modernă.» 

Concepţiunea poietică a lui Vlahuţă ie mult 
mai puţin vastă de cît a lui Eminescu şi multe 
chestii filosofice ori sociale nu sînt atinse, ori 
poate ar fi mai dvept a zice, nu sînt încă atinse 
de A. Vlăhuţă. Aga „decepţionismul lui Vlăhuţă 
nu şi-a găsit o “formulare filosotică, pe cînd 
pesimismul., lui Eminescu şi-a aflato în 
Schopenhaverianism ş şi în Budhism. De aceea
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nici nu sar potrivi cuvintul de pesimist lui 
Vlăhuţă şi vom întrebuința deci cuvintul, 
care după cum am zis mai înnainte, ne pare 
mult mai potrivit: decepţionist. Asemenea 
Vlăhuţă wa atins de loc chestiea idealului 
social şi despre iel deci nam putea spune 
că are idealul în trecut. 

Vlăhuţă, simte toate mizeriile vieţei 'mo- 

derne şi îşi esprimă acest simţimînt dureros, 

numai din cînd în cînd auzi cuvîntul că a- 

ceste dureri şi mizerii nu sint. numai însu- 

şirile vremei noastre, ci „născutu-s'au cu lu- 

mea, cu lumea vor pieri!“; aceasta nu ie 
înse espresiunea unei sisteme filosofice a 

desperărei ca la Leopardi, ci mai curînd ge- 

neralizarea unei simţiri subiective. Se ştie în 

adevăr că, 'dacă sîntem veseli, ne pare 

toată lumea veselă, ne pare că şi luna 

luminează mai dulce ; cînd înse sintem trişti, 

cuprinși de durere, vedem această durere în 

toţi, pare că şi natura plinge cu noi. Dure- 

rea ce o simţim ne pare că a fost, ieste şi 

va fi vecinică. La Vlăhuţă ie tocmai genera- 

lizavea acestui sentiment subiectiv. Dacă înse 

„ui Vlăhuţă îi lipseşte o' sistemiă filosofică, 

astă nu vrea să zică că n'are poezii cari a- 

ting, esprimă, idei înnalte, de interes gene- 

ral şi de interes filosofic. Le are şi încă foarte 

frumoase, Teată, de pildă una intitulată „Cu- 

getări“. | 

D
a
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Zbuciumul vieţei, alergarea după noroc, 
care se mîntuie cu moarte, lupta neîntre- 
ruptă cu condiţiunile vieţeiie admirabil re- 
prezentată, plasticizată prin o mure fără în- 
ceput şi fără sfirşit, fără cărări, unde omul 
înti'o luntre șubredă, purtat de vînt, lovit 
de stînci, visleşte tot înnainte. In cotro?— Cine 
ar putea să ne spuie? Visleşte pănă ce va- 
lul mărei îl îngroapă. Şi apoi ? 

— ŞI apoi... cine ar putea să respundă ? 

„Vislaş cc-aleargă împins în zare 
De oarba sete a fericirei 
Pe cimp 'de ape fără cărare 
Omul ie pururi praVamăgirei. 

Și cînd vieața abica "i-o rază, 
Atât de slabă şi trecătoare, 
Cînd ştie bine că mnaintează, 
In spre-a pieirei de veci vîltoare,— 

De ce visleşte şi se răpede, 
Cu-atîta pripă și nerebdare, 
Dup'o 'nălucă de foc, ce-o vede 
Fugînd în noapte-i, din zare'n zare ? 

. . . . . . . . . . . 1. 

Unde mă duceți, visuri deşarte ? 

|. . .. cc... 

Unde-s acele limanuri sfinte, 
Chinul amarnic să mi-l omoare ?... 

Mai înnainte ! — Mai înnainte! 
Ji şoptese glasuri amăgitoare ; 

Și omul trece pe ?ntinsa mare, 
Cu valuri răpezi şi ape adinci,
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Călătorii, veşnic în nerebdare, 

Impins de vînturi, lovit de tînci 

'Tîrziu, cînd simte că ie aproape 

- Clipa, în care valul, sub diusul, 

Să se desfacă și să-l îngroape, 
Se uită ?n urmă și-l umple plinsul; 

Căci tot trecutu-i pare-o comoară 
De fericire, remasă ?7n drum. 
Pin și durerea-i de odinioară, 
Plină de farmec o vede acum. 

Gîndu-i adoarme în. nemiscare, 
Ochii Sacopăr, stinşi, sub pleoape,— 
A neființei eternă mare 
Valu-si desface ea să-l îngroape.“ 

Poate cam prea lungă (noi am citat o 

parte), dar. admirabilă poiezie. Cit de mă- 

reaţă, de înfiorătoare ie moartea din strofa 

din urmă ! Cit de jalnice de adevărată iea- 

ceastă imagină, plastică a clipei din urmă, a 

morţei care se apropie! Vislaşul în mijlocul 

mărci nemărgenite, mare fără, denceput 

şi fâră de stivşit, simte că a venit vremea, 

cînd va fi îngropat în marea nefiinţei eterne 

şi atuncia, se întoarce şi priveşte înnapoi'la 

lungul drum străbătut şi un dor, un dor 

nebun de vieaţă, îl apucă în cât şi durerile 

trecute îi par pline de farmec. Adevărat, 

foarte adevărat. Dar ie oare adevărat acest 

simţimint pentru toţi oamenii? Şi mai . ales 

ie oare acest simţimînt comun tuturor poie- 

ilor, în deosebi poieţilor decepţionişti, pesi- 

- .
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mişti ? Nu aceste simţiminte despre moarte 
a avut nobilul Leopardi, care întinsa ve- 
dea sora bună a iubirei, care îşi reprezenta, 
moartea prin o fecioară frumoasă pe al cărei 
piept iel nefericitul poiet îşi va culca nobi- 
lul său cap pentru veşnica odihnă: 

„Solo aspettar sereno 
Quel di chio pieghi addormentato il volto 
Nel tuo vir.ineo seno“, 

Dar simţimîntul enormei majorităţi a oa- 
menilor ieste acela pe care ni-l arată Vlă- 
huţă şi acesta ie simţimîntul său propriu. 
Simţimîntul său propriu ni Pa zugrăvit po- 
ietul descriind iubirea de vieaţă, frica de moar- 
te. In altă poezie poietul vorbeşte ieară-şi de 
această dorinţă de vieaţă. Vorbim de poie- 
ziea, „Din prag“. Cind idealistul, nobilul, prinţ 
al Danemarcei, lipsit de energica şi de voinţa 
tare cari se cer în luptă pentru traii, a dat 
pieptul cu mizeriile vieţei, atunci descurajat. 
spune această, frază remasă clasică: 

„To be, or not to be? That is the question.“ 
A fi. ori a nu fi? ieată întrebarea. Şi de a- 
tunci cîţi oameni şi ciţi poieţi artişti nu şi-au 
pus'o ? Între aceştia sînt şi poieţii noştri Emi- 
nescu şi Vlăhuţă. Intrebarea poate să, :fie 

„pusă în două feliuri: din punctul de vedere 
general pentru. omenire şi din punctul de 
vedere special— pentru sine. Noi am văzut, 
cum Eminescu îşi pune această întrebare 

>
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dint'un punct de vedere general în „Mor 
tua est.“* Eminescu are înse şi altă poiezie, 
despre. care nam vorbit, şi unde această 
groaznică întrebare ie -pusă din punctul de 
vedere al său propriu, şi a nume în poieziea. 
„Se bate miezul nopţei...** Ie stranie această 
poiezie. Numai şase versuri şi foarte con- 
fuză. Şi cu toate acestea poieziea ie minu- 
nat de frumoasă şi, cugetind mai mult, ve- 
dem că nici greşeli nu are, că ie adevărat 
şi admirabil exprimată o stare sufletească. Ie 
vorba, de acea stare cînd dorinţa de vieaţă 
şi ideea de moarte sînt mai tot atita de tari, 
aşa că puse în talerele cumpenei atirnă de o 
potrivă. Dorinţa de vieaţă şi dorinţa de moar- 
te se neutralizază una prin alta. Asemenea 
stare psihologică nici nu poate să nu fie ne- 
lămurită. In atare stare sufletească nu poate, 
se înțelege, fi vorbă de raționamente, de ar- 
gumentări, ca la Hamlet; nu poate fi, dea- 
semenea, vorbă de izbucnirii de sentimente ; 
feliuvite, cînd toate puterile sufleteşti -sînt 
neutralizate. Pentru atare stare psihologică 
ie cît se poate de potrivită poieziea lui: E- 
minescu, | 

Vlăhuţă şi-a pus aceea-şi întrebare, dar în- 
ti'o poiezie de patru feţe, plină de raţiona- 
mente, de argumentari, de sentimente feliu- 
rite. De o dată acest lux de argumentare 
pare a, fi o greşală fundamentală: cînd omul 

,
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a ajuns la ideea sinuciderei nu mai raţionea- 
zi patru pagine. Dar aşa sar părea numai 
de o cam dată, cugetînd mui bine, vedem ce 
adevăr se ascunde în astă poiezie şi cît ie 
de naturală. „Din prag“ ne înfăţoşază altă, 
stare sufletească de cît a lui Eminescu, de 
aceea ieste şi descrierea cu totul alta. Vlă- 
huţă ne zugrăveşte lupta între dorinţa de-a 
trăi şi cea de-a muri. Dorinţa întăiea înse 
ie mult mai tare, de aceca ie fourte natu- 
ral ca la ivirea ideei de moarte toate pute- 

“rile vii ale sufletului să înceapă a protesta; 
ie foarte natural să se ridice o furtună în- 
treagă în sufletul omului. Poieziea, ori mono- 
logul (pentru că „Din prag“: ar putea fi riu- 
mită un monolog în versuri), se începe prin 
o proestare la cea dimntăii ivire a ideei de 
moarte, de sinucidere. 

50, dar ie mișelnic lueru singur zilele să-ți curmi! 

Bine înţeles, acest argument nu ie destul 
. de puternic, destul de doveditorii pentru un 
suflet bătut de ginduri, apăsat de dureri şi, 
pe nesimţite, duhul morţei începe să-l ade- 
menească : | 

„Inţeleg, împărăţiea ta, cu vecinica-i odihnă 
leste singurami scăpare.—O să fiu acolo ?n tihnă: 
Nici urit, nici dor, nici cobea neprielnicelor ginduri 

. . . . . . . 1. . . . si ..
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Şi-o să dorm în întunerec și în liniştea eternă 

N'o să-mi pese—căpiătăiul demi va, fi pietroiii ori pernă.“ 

Şi aşa mai departe, un şir întreg de argu- 

mentări ca astea, şi altele, cari pledează pen- 

ta moarte, odihna de veci; dar pe toate le 

nemiceşte un formidabil sentiment contrarii: 

„Inse, uite, mă'nspăimîntă întunerecul de veci 

Ne'ntreruperea acestei linişti împietrite reci 

Să nu mai revin în vieață nici o dată?... nicio dată 1... 

O! i grozavă vorba asta!.. limba ne mai dezghețată, 

Iuma ne mai încălzit de simţiri și de idei! 

Nu de moarte mă cuirenur,—ci de veciniciea et 4 

În aceste admirabile şi energice versuri, 

poictul a exprimat cea mai mare, cea mai 

puternică groază a timpului nostru în po- 

triva morţei. Hamlet găseşte alt argument 

hotăritoriu : 
„Do .die—to sleep— 

'To sleep! perehance to dream 2—Ay there's, 

the rub—For in that sleep of death what 

dreams may come“. ' 

„În acest somn al morţei ce visuri vom: 

avea“ ; ce felii de. vieaţă ie vieaţă de. di'n- 

colo, de unde nu se întoarnă nici un: călăto- 

„viii (no traveller returns). Vieaţa după moarte, 

ieată ce înspăiminta pe oamenii din vremea 

lui Shakespeare; astă-zi înse, cînd nu mai 

credem în acea vieaţă de apoi, ceea ce poate 

înspăimiînta, ceea ce ne doboară mintea în 

fața morţei ie acel „nici 0 dată'*, de carene
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„vorbeşte poietul nostru. Să mori, să nu mai 
vii îndăret nici odată! Dar ce ieste acest 

| „nici o dată“ ?. Cum aşa nicio dată? Să nu 
mai vii îndăret o mie de ani, un milion, un 
miliard, miliarde de miliarde de ani, atiţia 
ani câţi vor putea fi exprimaţi printrun şir 
de cifre a căruia lungime ar fi de la pămînt 

pănă la'soarele strălucitoriu, dar... nici o dată? 
Pare că ai căzut într'o prăpastie, unde ie 
întunerec beznă şi te duci, te duci şi nici 
o dată nu atingi fundul. Repet : acest 
sentiment modern de groază în faţa morţei 

ie admirabil exprimat prin versul ce-am ci- 
tat mal sus: 

„Nu „de „moarte mă cutremur, —ei « de. e_veciniciea dei E 
Z - 

Dar ori cit de convingător a ar. fi acest 
argument iel nu poate să nemicească toate 
sentimentele dureroase cari vorbesc „pentru 
moarte. 

Întăiul argument care a pledat pentau i iea. 
“ie că moartea are bunătăţile iei, dindu-ţi o- 
dihna, iear reutăţile iei nu sînt reutăţi pen- 
„tru că nu le simţi. Dar după îngrozitoriul - 
„nici o dată“ „care a făcut să cază Jos ta- 

“lerul cumpenei în care iera vieaţa şi să se 
ridice sus de tot celalalt în care iera moar- 

tea, trebuie un argument cu totul alt-feliti 

de puternic, alte sentimente cari să atîrne
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greu în cumpănă spre a o face să se plece 
în spre moarte. Acesta ieste, cănu poţi chiar 
să trăeşti apăsat de-atitea mizerii, de-atitea 
dureri. Ieată cum ie exprimatacest sentiment 
în versuri energice. 

„Viforoasă-mi ie vieaţa şi deșartă şi amară,“ 

Şi altele pe cari nu le-am citat, cum ie. 

„Aşi voi să nu-mi întrebe nimene cugetul şi plinsu-mi 

Ca un vînt printre ruine—simt că-mi vijie între tinp!e. 

Ie 'ntunerec şi cenușă , 

Aceste sentimente cad ca bucăţi de plumb 

în talerul cumpenei, strigă tare: trebuie să 

mori, mai cum să trăeşti, mai pentru ce să 

trăeşti: Care argument ar fi destul de tare 

ca să distrugă aste dureroase sentimente cînd 

argumentul cel mai tare cu putinţă „nici o- 

dată“, n'a putut să le stea în potrivă? Logică - 

ie sinuciderea, distrugerea vieţei încărcate de 

dureri; dar acuma se ridică alte sentimen- 

. te nelogice lipsite de argumentare, dar . a- 

dîne de adevărate, acestea sînt: simţul de - 

conservare, iubirea de traii, iubirea instinc: - 

tivă pentru vieaţă. Pare că simțind primej- 

- diea, iele se azvil cu tărie, co selbatecă pu-.: 

tere în cumpănă. Ieată cum strigă, tremurind 

de minie şi de frică, instinctul de conservare, 

energiea vieţei : ” a.
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„A, e negrăit de lesne să-ți răpezi un glonţ în creer,. 
Dar pe ceriii scîntee luna, dar în iearbă cînt un greer; 
Je-o miscare, ie un farmec, caren veci nu se curmă, 
Și cîud te întorci și cugeți, Jung privind ce lași în urmă; 
Simţi că nu-I chip să te saturi, c'u trăi i-o fericire, 
Primesti orl-ce suierințiă—dar eterna nesimţire 
Ni. —Duierea are un capăt.—Moartea-ţi zice nlci o dată. 
Altă Veaţă 2.:, Altă lume?... î-o poveste minunată. ” 
Inse ca să-i dea crezare, în veci mintea-mi wo să poată: 
Jeu o lacrimă de-aicea nu mi-aşi da-o pentru toată 
Nesfîrşita fericire din vieaţa de apoi.“ 

Şi versul din urmă: 

„Innnintea, morţei mele,—moartea dragostei de vicaţă.“ 

Admirabil 'de adevărat. Ceea ce hotăreşte 

pe omul care îşi pune întrebarea „a fi ori 

a nu fi“ să dea sespunsul afirmativ: pa fi 

pe Hamlet, ca pe ori-care altul, nu ie cutare, 

“Gri cutare argument, nu ie „visul după 

moarte nu ie groznicul „nici o. dată“, ci 

toată, energiea vieţei, toate sentimentele de 

cari nu poţi să te saturi ie dragostea de vieaţă. 

Cu aceste simţimente ne naştem, iele sînt în 

sîngele şi în nervii noştri, iele sînt grămă- 

dite de sute de generaţii, cari au fost în- 

naintea noastră şi moştenite de la iele. Po- 

ieziea, „Din Prag“ ie cam lungă, sint unele 

vevsuni cari ar putea să lipsească, fără a 

pricinui vre-un neajuns pentru fondul emo- 

“ţional, pentru cuprinsul poieziei,. dar ana- 

liza sentimentelor multiple şi argumentările, 

“uumări logice ale lor, ie făcută toarte bine
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în poiezie. În această poiezie Vlăhuţă arată 
că ieste în -adevăr, cum vom vedea şi mai 
bine de-acuma înnainte, un poiet psiholog. 

Dar se vede şi alt ce-vă în această poie- 
zie : iea caracterizază, ceea ce am numit fon- 
dul prim al poietului. Fondul prim al lui 
Vlăhuţă, ca şi al lui Eminescu, nu ie nici 
pesimist, nici decepţionist, ci mai curînd op- 
timist. Fondul prim arată o iubire de vieaţă, 
o tendinţă egoistă, dar naturală, de-a trăi 
şi de a se bucura de toate bunătăţile vieţei. 
ŞI pe acest fond de optimism s'a altoit de- 
cepţionismul lui, datorit, cum am spus, com- 
plexului întreg al vieţei sociale. Vorbind 
despre creaţiunea lui Vlăhuţă, din punctul 

“de vedere al ideilor şi sentimentelor ce cu- 
prinde, n'am putea să trecem cu vederea 
poieziea „Dormi în pace“, în multe privinţi, 
cea mai bună din cîte a scris poietul nostru. 
In iea găsim exprimată concepţiea şi senti- 
mentele religioase. Această, concepţie şi ace- 
ste sentimente sînt înse deiste, creştino-deiste. 
Acest ]ueru va face pe unii din cetitorii noştri, 
să zimbească ; şi în' adevăr concepţiea filo-' 
sofică, propriti, zisă a poieziei ie aproape naivă, 
Dacă astă concepţie înfăţoşază, credinţa POie- 
tului însu-şi în unul din stadiele desvoltăre; 
sale ori dacă a vroit să zugrăvească, în Sene- 

| ral sentimentele unui om religios, CONCEpţiea 
„ ca atare tot naivă remîne. Se înţelege * «i - 

15
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Dumnezeu ma făcut pe oameni după chi- 

pul şi asemănarea sa; dar oamenii Pau 

facut pe Dumnezei chipul şi asemăna- 

vea lor, dinduii însuşirile lor, mai  exa- 

gerate bine înţeles, concentrind întrînsul 

toate însuşirile şi cerinţele morale, idealul 

lo» moral. Acesta ie de altmintrelea un ade- 

văr, acuma prea cunoscut, aproape banal. 

De obicei înse nu se îea în samă că 

Dumnezeu nu numai că ie făcut după chipul şi 

asemănarea oamenilor, dar fie-care om religios 

în parte îşi închipuie -pe Dumnezeu după 

chipul său: „În seinen Gottem malt sich 

der Mensch?“ Omul îşi concentrează în Dum- 

nezeu idealul său şi cerinţele sale de: drep-: 

“tate, simpatie şi avmonie universală. Şi cum 

morala şi cerinţele morale ale oamenilor nu 

se asamănă, ba chiar sînt foarte. feliurite, 

iese că la urma urmei nu samănă nici Dumne- 

zeii lor. Aice se vede dară limpede cît de 

mult poate să exprime “poietul, exprimînd 

pe Dumnezeul său. Tema poieziei cred că o 

cunosc toţi cetitorii noştri. Poietul ie pe 

mormântul iubitei sale şi ieată ce gînduri îi 

vin, „cînd de-a 'crucei muche rece îşi lipaşte 

tâmpla fierbinte“. . -. Și 

„Câte o dată stînd aicea la mormîntul tău îmi vine 

Qa o furie nebună. Şi-aşi voi atunci aproape 

PI N a 

*) Omul se zugrăvește în zeii săt, Schiller. 

4
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Faţăm fata colea lîngă pieatra astei triste groape, 
Să-mi descinacela, care, cu puternica lur dreaptă, 
Lumile le cîrmueşte, șin văzduh astrii îndreaptă, 

Şi Ieii viermele din tină 
Să. cer ast-feliii socoteală lui, izvorul de lumină : 
„Doamne, dacă nu se m'șcă nici un paiit de pe pămînt 
Fără ştirea și voinţa ta, și dac'al tău cuvînt, 

- Teste singura poruncă, cărei toate se supun ;— 
Dacă tu fești drept, puternie și nemărgenit de bun,— 
Spune,—pentru ce adesea lovitura ta % nedreaptă ? 
Pentru ce ne surpi creditița'n judecata, ta'nţeleaptă ? 
De ce—fulger—eazi pe-un templu, spinteci bolta ta sfințită, 
Şi în ţăndări erepi icoana Maicei Domnului trăsnită ? 
De ce-așterni omătul fernei peste floarea lui April, 
Și-un linţolii pe obrazul visătoriului copil ?' 
Pentru ce feni două inemi, cărora tață zici că ești, - 

„.. Și, topindu-le în focul tinereţei, le ursești 
Dor cu dor să-și împletească. priuse”n dragoste nebună, 
Și cînd se iubesc mai dulce și-și fac visuri împreună, 
Din senin îți vine-o toană: zvirli țerîna peste una 
Iear pe cea stinghere —neagra jale pentru tot deauna ! 
. . . . . . . . . . . . . . . . 

Doamne, Ieartă'i pe aceia cari *ncep să se 'ndocascăt, 

Ceea ce se exprimă, ceea ce s'a dezvălit în a- 
ceste magnifice versuri, tremurind de emoţiu- 
ne, de vieaţă, ie cerința intimă a naturei poie- 
tului, cerința. de dreptate, de bunătate, de 
iubire, de simpatie, de armonie universală. . 
Aceste” cerinţe proprii intimei naturi a poie-' 
tului sînt concentrate întrun dumnezeu din 
ceri, iear cînd aceste siinţimente sînt lovite 
de realitate poietul: se revoltă. Strigătul de 
“revoltă şi de durere, care 'se simte în aceste 
admirabile versuri ie resultatul disarmoniei 
între cerinţele ideale şi morale ale naturei. 
poietului şi între realitatea lucrurilor, Dar ce-
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zinţele ideale şi morale nu sînt unicul ele- 

ment al credinței, al religiunei, ieste altul, 

care după Feuerbach ie chiar esenţialul fac- 

tor în producerea. simţimentelor religioase : 

acesta ie frica, teama. Frica, de - necunoscut, 

de imensitatea misterioasă, care ne încunjură. 

Şi acest simţimînt de frică face pe poiet să 

zică : „Doamne ieartă-i pe aceia etc.“ Mai 

bine încă ie aretat sentimentul de revoltă în- 

năbuşit de frică mai departe. Poietul stă la 

secriiul iubitei sale moarte, care: 

„IȘI dă duhul, liniştită, ea un Mesica pe cruce. 

Am simţit atuncia, Doamne, că din sufletu-mi se duce 

Păn'şi drojdiea erediuței ce-o purtam fiinţei tale.— 

Și mi-am zis:—De sigur, pasul, pe-a. vieţei noastre cale 

Niment alt nu ni-l îndreaptă: dumnezei-ne sintem noi. 

Lumea asta 'mbătrinită în mizerii şi nevoii. 

Singură se cîrmuește.“—... 

Aceste gînduri rebele dispar înse, cînd 

poietul iese sub minunata boltă înstelată a 

nopţei şi psihologiceşte ie perfect adevărată 

această trecere de la rebeliune la credinţă 

la un om, care mare o concepție filosofică 

mai modernă mai ştiinţifică. În odaie -ie 

chipul galbăn din secriit, dovadă atit de du- 

reros de vădită a disarmoniei care aţiţă re- 

beliunea poietului; dar afară, singur, noaptea, 

în faţa imensităţei naturei, în faţa imensului 

„necunoscut, trebuie să se manifesteze ele- 

mentul celălalt, fiica, teama care face pe 

„poiet să zică:
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=ame «ne Cu putință să fim tot dintro bucată 
leii clipa de lut, şi dinsa-veeiniciea de lumină ! 
leu uresc și pling îea trece zimbitoare Şi SeNină.aee 
Ten mă tiriiii prin noroa.e, tea plutește în ceriii albastru... 
Cită depărtare, doamne, de la vierme păn la astru ! 
Dar cum lunccă, prin stele, fără să le-atingă 2....,.Cine 
Minatitea lumi, cu pază, pe cărările senine ?% 

n0! ce mic, şi ce netrebnic m'am simțit atunci 

Şi versul de Ja sfîrşit: 

„âmvrenit să-mi plec genunchii şi-a mea inemă spre Domnul. 

„le vorba deci aice de un felii de demon 
pocăit ca la Eminescu. Inferioritatea concep- 

_ţiei filosofice ie vădită. Concepţiea ştiinţifică, 
! filosofică, modernă, care întrun „vierme, 
vede oglindindu-se acelea-şi legi, că şi în 
astre ; care: vede în cel din urmă vierme, 
confirmarea legilor cari mînă, aştrii pe cără- 
zile senine, şi misterul imens pe. care omul 
poate nici o dată nu "1 va pricepe. Această, 

„concepţie filosofică, ie nu numai mai. adevă- 
„rată şi mai ştiinţifică, dar şi mai grandi- 
„0asă şi poate să dea un material mult mai ! 
' bogat, pentru creaţiunea poietică. Dar inferio- 
ritatea filosofică a acestei poiezii nu trebuie, 
| bine înţcles, să ne ascundă acele calităţi, cari 
ac din iea unul din capo d'operele poieziei 
„xomine. Aceste calităţi, atâră de admirabila 
limbă, sînt: sinceritatea şi intensitatea emo- 

"iunei, adevărata şi Ana analiză psichică a
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simţimentului religios şi în sfirşit un şir întreg 

de înnalte simţimente cum ie simţimîntul 

simpatiei, iubirei şi armoniei. 

Păn acuma am vorbit despre scrierile lui 

Vlăhuţă mai ales din punctul de vedere al 

ideilor şi simţimentelor ce conţin. Să anali” 

zum acum aceste scrieri mai ales din punctul 

de vedere artistic. 
99 

% * 

In acest articol nu voii vorbi despre nu- 

velele lui Vlăhuţă, aceasta. am so fac altă 

dată, cînd voit vorbi 'în general. despre nu- 

velistica romînă. Alt-felit articolul ar lua o 

“Antindere prea. mare. Aice voii vorbi despre 

Vlăhuţa, ca poiet. Ca poiet Vlăhuţă ie so- 

cotit între Emineştieni, ba unii merg cu reu- 

tatea, pănă să dea a înţelege că Vlăhuţă co- 

piează pe Eminescu ! Să ne înţelegem mai 

întăit în câte-va cuvinte asupra influenţei lui 

Eminescu în general asupra poieziei romîne 

contemporane. Numai încape îndoeală, ca in- 

Auenţa lui ie mare şi cu totul legitimă. 

Fminescu ie cel dintăii poiet romîn carea 

exprimat în formă poietică adincile şi zbu- 

ciumatele gindiri şi simţiri. Înnaintea lui au 

fost oameni de mare talent, ie destul să nu- 

nim pe.Alexandri, cari au avut limbă ad- 

mivabilă, vers curgătoriii, elegant, muzical 

1 
bă 
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în care îşi exprimară simţimentele şi gîndi 
zile lor. Dar aceste. gîndiri şi simţimente au 
fost, uşoare, puţin intense, “de loe 'zbuciu- 
inate. Ori-cine dar s Sar ivi acuma pe orizon- 
tul poieziei romina, fie chiar un talent şi 
mai mare de cît al lui Eminescu, cînd 
va fi muncit de „doruri vii şi patimi multe“, 
cînd va avea de exprimat; . tot zbuciumul 
gîndirei şi simţirnentului, nu va putea să nu 
fe influenţat de ritmul, de limba, de versul, 
de rima lui Eminescu, e care întăiul a dat o 
exprimare poietică în limba romănească, zbu- 
ciumului vieţei. A fugi de influenţa lui E- 
minescu în acest sens ar fi tot aşa de ab- 
surd. ca a fugi de limba romănească. Inse 
acesta influenţă poate să fie de două feliuri. 

Asupra unor poietaşi cu puţin talent, (de 
băieţandri lipsiţi cu totul de talent şi cari 
imitează pe Eminescu nu vorbese de “loc) cu 
personalitate pr oprie foarte puţin pronunţată, 
această, influență va. fi nemicitoare. Simţi- 
mentele şi gindirile lui Eminescu vor fi ab- 
sorbite de. iei. dar se vor manifesta tot ca 
simţimentele şi gîndirile lui Eminescu, numai . 
întunecate prin - lipsa” de talent a discipuli- 

„lor, va fi tot creaţiunea lui Eminescu, nu- 
mai ştearsă, întunecată, moartă ; chiar acel 
Puțin, propriu al lor, care ar putea produce 
aceşti poietaşi, nu-l vor produce din cauza 
influenței covirşitoare a lui Eminescu. Sînt
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înse alţi poieţi, adevăraţi poieţi, cari „au o 
individualitate, o personalitate poietică a lor 

proprie, cari exprimă simţimente şi gîndiri 

proprii ale lor, cari au de zis cuvîntul lor 
propriu aice pe pămînt, aceştia sînt poietţi, 
poieţi în toată puterea cuvîntului, dar şi iei 

fiind că seriu după ce-a seris Eminescu, vor 
fi, cum am zis, influenţaţi de limba. lui, de 

ritm, cadență, rimă şi, dacă tempreamentele 

lor vor fi ce-va analoage cu ale lui Eminescu, a- 

tuacia, şi de tonul general al scrierilor lui. A- 

ceastă influenţă înse nu va face de loc să 
scază meritul creaţiunei lor care va fi în de- 
finitiv a lor proprie. Aşa poiet ieste Vlăhuţă.. 
Am văzut că Vlăhuţă ie o personalitatepoietică, 
vom vedea şi mai bine mai jos, compa- 
rînd creaţiunea lui cu a lui Eminescu. A- 
ceastă comparaţie va fi de îndoit folos, va 
lămuri pe Vlăhuţă, va lămuri în parte şi 
mai bine pe Eminescu. Aice vom fi nevoiţi 
înse să facem un încunjur. OO 

e 

Taine şi-a pus întrebarea: prin ce sar ex- 

plica faptul că artiştii antici, clasici, au a- 

juns să exprime natura înconjurătoare ori 

corpul omului cu atita plasticitate, cu atita 

perfecţiune, în cît noi nu sintem în sta- 

re săii-imităm, deşi sintem mai învăţaţi,
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mai civilizaţi de cît iei. Respunsul, dat 
de "Taine ie foarte ingenios şi ar putea să 
fie exprimat ast-feliu : apoi tocmai fiind-că sîn- 
tem aşa de învăţaţi şi de civilizaţi, am pier- 
dut darul de a reprezenta cu atita pertecţie 
corpul omenesc şi natura înconjurătoare. Cind 
un om din antichitate, spune Taine, zicea 
copac, plop spre exemplu, apoi îl vedea 
în spiritul său în toată întregimea lui, cu 
toate deosebirile individuale : mare, înnalt, 
verde, cu ramuri multe, cu frunza mică, tre- 
murătoare ; cînd înse omul modern zice 
copac, celdintăiu lucru ce'i vine în gînd ie: din 
ce familie şi specie botanică, face parte; toate 
deosebirile individuale ale copacului se pierd în 

„abstracţiea classificărei ; capul nostru ie plin 
-de numiri, de abstracții, aşa că se face tot 
mai. mult încapabil de a reproduce împre- 
siile prime şi directe. Acelaşi lucru în pri- 
vinţa corpului omenesc. Cind omul Greciei 
antice zicea corp omenesc,îşi reprezinta un 
piept larg, un. bust puternic, muşchi încordaţi 
etc...pe cînd acuma cînd zicem om—,apoi înce.-.. 
pem să.ne gîndim la calităţile lui „interne, 
dacă ie bun, reu, cu minte, învăţat, la 

| soarta şi la destinaţiea lui pe pămînt... .În- 
“tun cuvînt cugetăm . acuma prea mult, şi 

vedem, auzim, simţim direct prea puţin. 
Mulţi în această evoluţie a cugetărei văd 
chiar pieirea poieziei şi a artelor în genere." 

| 
i 

4
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Cu cât, zic iei, se va dezvolta ştiinţa şi cu- 

getareu, cu atîta arta va pierde din însem- 
nătate, va dispărea. Cum vedem chestiea ie 
destul de însemnată ca să merite să mai 
spunem cîte-va cuvinte în privinţa iei, cu 

atâta mai mult, că ne ie absolut trebuincioasă . | 

pentru acest articol. Să vedem despre ce ie vor- 

ba. 'Poate lucrurile încunjurătoare fac impresie 

asupra noastră. sînt simţite de noi şi for- 

mează în spiritul nostru reprezintări ale a- 

cestor lucruri. Reprezentarea obiectului pro- 
dusă în spirit păstrează calităţile şi carac 
terele individuale ale obiectului. Aşa cînd zicem 

spre exemplu trandafir, în spiritul nostru se 

produce reprezentarea trandafirului aşa cum 
ăeste el: rotund, cu foile răsfivate albe, roşe ori 

gălbuie... Din nefericire noi nu putem să 

ţinem minte toată nemăsurata cantitate de 

lucvuri, cari sînt aşa de multe şi aşa de fe- 

liurite şi cu cît studiem mai mult natura 

cu atita aceste obiecte se înmulţesc. Noinu . 

putem să cugetăm prin obiecte, pentru că sînt 

prea multe, imens de multe. sîntem dar ne- 

voiţi, prin organizaţiea noastră psihică şi 

mentală să formăm grupe din mulţimea de 

obiecte cari ne încunjoară. Aşa spre exeni- 

plu pe trandafir îl punem în grupa florilor, 

în care ie şi garofa şi cameliea şi micşunea- 

ua... Dar cînd zic floare se pierde în mare 

parte .tot:caracterul individual al trandafi- 

.



  

  

A. VLAHUȚĂ t9
 

Pi
 

gt
 

"zului, al garofei, etc... Pe urmă, după anumite 
semne, pun trandafirul întw”o grupă şi mai 
mare, înti'o grupă imensă şi zic, că ie un 
corp organic. Dar zicînd corp organic, se pierd 
cu desăvirşire toate calităţile şi semnele in- 
dividuale ale florei, concretitatea caracteru- 
lui, şi ajungem la o abstracţie. De la fenome- 
nele simple ne ridicăm la fenomene complexe; 
de la îele la legile fenomenelor şi cu cît ne 
ridicăm mai sus, cu atita cugetăm mai ex- 

cluziv prin abstracţie: aceasta ie o necesitate 
a cugetărei noastre, a cunoştinţelor omeneşti. 
Ar urma oare de uice, că arta şi poieziea 
trebuie să dispară? De loc. Mai întăiu nu ie 
încă dovedit aşa mare antagonism între cu- . 
getarea, prin abstracții şi cugetarea prin o- 
biecie concrete în cît cea dimtăiu să escludă 
cu desăvirşire pe cea din urmă. Putem foarte 
bine să ne închipuim un viitorii cînd oamenii . 
au să fie mai fin mai normal organizaţi de 
cît a-zi; ne putem închipui un om, care 
să fi ajuns la cele mai înnalte margeni 
ale cugetărei abstracte şi totu-şi să. pă- 
streze însuşirea, de-a percepe trandafirul cu 
toată frumuseţa lui, cu toate caracterele 
lui conerete şi individuale, Dar chiar să nu 
fie aşa, atuncia ar urma numai că poleziea 
şi arta în general şi vor schimba caracterul, 
dar nu că vor dispărea. In adevăr, poietul 
nu ne zugrăveşte trandafirul, ci emoţi- 

£
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unea ce i-a produs şi aţiţă în noi aceea-şi 
emoţiune. Esenţialul caracter al arteiie dar 
emoţiunea, şi a spune că în viitorii va dispă, 
rea arta, însamnă a susţinea o teză ab- 
surdă: că în viitoriunu vor mai fi emoţiuni. Ab- 
surditatea ie vădită. Adevărulie, că oamenii 
cu cît se vor cultiva, se vor dezvolta, 
cu atita sistemul nervos chiar va fi mai fin, 
cu atita şi sentimentele se vor rafina, cu a- 
tât şi „emoţiunile vor fi mai intense, mai va- 
riate, mai înnalte. Ceea ce trebuie dar să pre- 
vedem pentru viitorii ie o înflorire uriaşă, 
o imensă dezvoltare a artei. Cel mult putem 
zice că arta îşi va schimba caracterul : în loc 
de-a aţiţa în noi emoţiuni prin torme fru- 
moase, ni le va aţiţa prin idei; în loc de a 
ne zugrăvi un corp frumos omenesc, ne va 
zugrăvi stări sufleteşti. Personal cred că arta 
viitoriului va exprima şi cele mai frumoase 
şi armonice forme şi cele mai înnalte idei 
filosofice şi. cele mai adinci şi mai variate 
stări sufleteşti. Dar ori-cum ar fi viitoriul, în 
prezent noi în adevăr vedem o tendinţă că- 

tă schimbarea caracterului artei, înlocuind 
formele trumoase prin idei şi forma corpului 
omenesc prin stări sufleteşti. În pictură ie o - 
tendinţă bine pronunţată de-a zugrăvi în loc 
de twupuri: goale.[de pictura pornografă, care 
speculează asupra simţimentelor erotice, pen- 
tru a face “bani nu vorbesc] oameni îmbră-
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caţi şi interessul tot se concentrează în ex- 
presiea sentimentală, morală şi intelectuală a 
feţei, în ideea ce exprimă tabloul, în stările 
sufleteşti ce arati. Aşa sînt tablourile marilor 
maieştri moderni Muncaczy, Mateico, We- 
resciaghin, Siemiradzly etc... 
În poiezie ieste ieară-şio tendinţă, de-a exprima 

idei filosofice şi stări sufleteşti mai mult de cît 
forme frumoase, natură, peisagii. Pentru unii 
poieţi şi pictori moderni luna, stelele, florile, iz- 
“vorul recoros, pădurea verde, asfinţitul de soa- 
„re,toate acestea cari făceau tema, principală a 
poleziei lirice a altor vremuri, parcă nu e- 
xistă, nu le bagă. în samă ori, dacă, le bagă 
în samă, apoi nu pentru ochii lor frumoşi, 
nu pentru emoţiunea directă de frumos ce ne 
"produc, ci pentru unele idei cari ar putea iele 
să ne suggereze. Aşa, pentru a da un exemplu 
lămurit, ie marele mâiestru rus Dostoievsli. In 

zecile de volume ce-a scris iel, între . cari 
sînt capo d'opere.ale geniului omenesc, 
peisagiul, natura înconjurătoare cu tot far- 
mecul imens, parcă nu există. Dostoievski 
n'o vede, toată puterea spiritului său ge-. 

- nial ie îndreptată asupra omului, numai asu- 
pra omului, asupra ideilor, cugetărilor, do- 
rinţelor, pasiunilor, durerilor, şi mai ales 
durerilor lui. Din cauza acestui interes din 
cauză că ochii lor sînt aţinţiţi numai asupra 
capului şi a inemei omului, iei pierd intere-
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sul şi chiar putinţa de-a vedea întrun mod 

awtistie alt-ceva de cît capul cu cugetările 

lui, înema cu pasiunile, bucuriile şi dure- 

rile iei. 
Acest excluzivism, ca ori-ce excluzivism, 

ie vătămătorii pentru artă, nu mal în- 

cape îndoeală, dar în parte tot iela fă- 

cut cu putinţă ca Dostoievsky să fie unul 

din cei mai mai analişti sufleteşti ai o- 

menirei, să se ridice cu analiza sa păn la 

Shakespeare. Lăsăm pentru altă dată dezvol- 

tarea mai amănunţită a acestei chestii, aice 

vom spune numai că Vlihuţă ie din această 

grupă de artişti psihologi. In volumul de 
poiezii al lui. Vlăhuţă toată larga şi frumoa- 

sa natură dumnezeească lipseşte aproape cu 

desăvirşire. Care să fie cauza? le oare o ca- 

uză chiar organică, adecă aşa ie feliul ta 

lentului lui Vlăhuţă de a nu vedea natura, 

ori mai bine zis de a nu fi impresionat atit 

de tare de iea, de a nu simţi destul de tare 

pentru o manifestare artistică, ori Vlăhuţă 

o trece cu vederea, curat numai pentru a 

se îndeletnici cu alt-ceva care îl interesează 

mult mai mult cu psihicul omului? Iei cred 

că ie şi una şi alta. Faptul că ţine exluziv la. 

ideile şi simţimentele omeneşti arată. că, 

simţirea-i artistică pentru natură nu ie destul 

de puternică ; dar ie departe de a-i lipsi 

cu desăvirşire. Aşa, spre exemplu, sînt cîte-va 
;
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peisage frumoase în nuvele, tot aşa ie în ur- 
mătoriul sonet din volumul de poiezii. 

„Vuind sazvîrl suvoaiele de vale 
Pe deal. stă zarea de brîndusi albită, 
In aier i-o căldură liniștită, 
Pe bălți un nor de argint se rupem pale 

„Sar apele din matca prididită; 
Un cocorstîre, pe mal, păşeşte-a gale 
Dind spaimYn broaştele ce-i fug din cale * 
Ies abori calzi din pajiștea 'neropită. 

"Și nici un sloiii n'a mat remas pe girlă 
Doinind s'aude trişca de la tirlă. | 
ear micii strinși în cîrduri, zburdin soare. 

Piimîntwntreg ca'n prima-l demineaţa, 
Se umple de lumină şi vieaţă 
Jear inemami se întunecă şi moare. 

Se înţelege că aice nu se mai simte puterni- 
cul geniu al lui Eminescu în: zugrăvirea na- 
turei, cu toate acestea icoana primăverei ie 
frumoasă, cam răzleaţă nu-i vorba, dar fru- 

_moasă; înse aceasta şi încă, una în poieziea 
„de la fereastră“ sînt aproape unicele. Incolo 
în unele poiezii cîte-va versuri, cîte-va icoane 
neînsemnate şi atita tot. In poieziea „Luna ' 
şi noaptea“, luna se sfădeşte cu noaptea. A- 

_ceasta .poiezie ie' de altmintrelea una din 
cele mai slabe. Dar ieată alta „Pe deal“. 
Stînca vorbeşte cu gîrla. leaca respunsul gâr- 
lei în versurile din urmă. ”
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„Tu, respunde girla stîncei, tu ai somnul drept ursită, 

eu în mine port vieaţa. Dormi. leu sînt neadormnită ! 

Şi port graiii în a mea tindă, și din leagăn la mormînt 

Merg și ?n mersul micii spun lumei, că-i cumplit al vremei zbor 

Cx's zădărnicii, nemicuri toate cîte's pe pămînt si că totu-i 

. trecător !* 

Se poate să ne placă mai mult de cât girla 

vorbitoare, emoţiunea produsă de gina cu 

apele murmurind, bătînd încet în mal, re: 

corcasă ; dar aceasta chiar nu trebuie să ne 

oprească, de a pricepe acea putere cu care în 

versurile de sus ie exprimată o idee abstractă 

despre vecinica: mişcare şi "curgerea vre- 

mei. Foarte caracteristică ie altă poiezie „În pă- 

dure“. Titlul ne-ar îndreptăţi să credem. că ne 

vom afla adevărat înt”o pădure, într'o pă- 

dure vie că a lui Eminescu, cu copaci verzi, 

cu răchiţi, cu tei încăreaţi de flori, cu apele 

murmurind în cari se oglindește luna, cu 

omeeri, fluturi, bondari şi alte dihănii de-ale 

pădurei. Nu înse! Pădurea îl interesează în 

adevăr pe poietul nostru numai într” atita, 

întru câţ iea aţiţă în sufletul lui amintirile co- - 

pilăriei cu toate emoţiunile dulci, cu toate 

basmele iei, cu caii cari mînîncă jăratec, cu -: 

Cosinzene ascunse în palate, cu crai luptîndu-se . 

cu zmei şi biruindu-i... Dacă toate aceste e: 

moţiuni sufleteşti ale copilăviei ar fi putut 

să-i vie în suflet în alt loc, în odaiespre - 

exemplu, atuncia odaiea. foarte bine putea ; 

să înlocuească .pădurea. De altinintrelea în :
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toată poieziea avem numai trei patru ve 
suri despre pădurea „propriu zisă. Aşa de la 
început : | 

Sa „Cum madîncește ?n visuri Jăunteul tău tceric, 

i 

    

n 

Și cît îmt pari de stintă!... Tu mă uimești, pădure, 
Cînd pe sub bolți tăcute și pline de ntunerie. . “% 

Şi la strofa din urmă : 

„Copaci blajini—amicii copilăriei mele, 
Lăsaţi potop de frunze aice să mi'ngroape.“ 

Atita ie tot despre pădure şi chiar aice 
“numai cuvintele „potop de frunze“ ne mai 
„aduc ceva a minte de pădure. In colo sînt 

„copaci blajini.“ Adecă nu sînt nici plopi, nici 
„răchiţi, nici. tei, ci un ce mai general, 
mai abstract, „copaci“. Şi aceşti copaci nu 
sint verzi cu ramuri largi, ci 'blajini, au o 

pr. calitate cu totul omenească. Intwun cuvînt 
“pădurea lui Vlahuţă nu ie o pădure vie ca, 

a lui Eminescu, ci o pădure abstractă din 
“poveşti. Dar desinteresîndi- -se de mai toată | 
natura înconjurătoare, cu atât; mai mult se in- - 

„ Aeresează de omul însu-şi. Din colosalul con- 
„cert ce cîntă natura imensă, poietul nostru 
“se aude numai pe iel, îl pasionează, îl pătrunde 
„numai acea muzică cîte o dată atît de discor- 

- “dantă, cîte o dată, dulce şi dureroasă a coarde-- 
_16
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lor inemei omeneşti. Şi aice ie esenţiala. di- 

fexenţa între iel şi Eminescu. 

Eminescu auzea tot imensul cor al naturei, 

deosebea. fie-care glas în parte, deosebea 

mai ales cîntul sublim al coardelor propriei 

sale: inemi, avea înse o ureche ce-va mai pu- 

ţin fină, pe cît ie vorba, de coardele inemei al- 

tor oameni. Vlăhuţă aude mai numai coardele 

inemei omeneşti, ale inemei sale şi ale, altora, şi 

pe cit ie vorba de alealtora, nu numai căl 

ajunge pe Eminescu, ci îl întrece. Noi am 

făcut în cât-va cunoştinţă cu analiza psihică 

a poietului nostru, analizind două poiezii 

„Din prag” şi „Dormi iubito.“ Am auzit 

vibuarea imemei unui om cărui îi vine să se 

“ucidă, si a unul om credincios în fundul î- 

nemei, dar căruia îi vine să se îndoească de 

dumnezeu. | - 

Teată acuma cum vibrează şi plinge inema 

unei mume, al cărei copil ie pe moarte: 

p— Toată jalea mea pustie 

Mi-oiii preface-o "n rugăciune la picioarele. prea-sfintei 

Sin cucernică "nchinare, şi plingînd sta-voiii 'nnainte-l, . 

Păn-ce Poiii vedea din somnu'i ochil mari blind deschizindu-și 

Zimbitoriii cătînd spre mine, și mînuţele tinzîndu-și: . 

eu atita am pe lume,—pe cînd ceriu “i plin de îngeri 1% 

“Cit sună de adevărat şi de jâlnic această 

“maivă socoteală; ieu atita am pe lame,— pe 

“cînd ceriu "i plin de îngeri ! Ori. ieată su 

prema rugăciune a acestei mame, înnaintez



  

    

A VLAHUȚĂ "243 

celei cari simbolizează, durerea tuturor ma- 
melor, înnaintea marei „mater dolorosa.“ 

»0 îndură-te,—priveste'] 
Și din ochit tăi co rază de vieaţă încălzeste-l ! 
Căcl tu stil ce farmece dulce”! să-ţi lipeşti pruncul de piept, 
Aţintit să'ţi steie-asupră-l şi prin somn ochiul deştept 
Și cum inema-ţi tresare c'un scîncit cînd fel te chiamă 
Să-i acoperi cu Iubirea și cu paza ta de mamă. | 
Vezi-l, tînjitoriii, cum doarme "m frumuseţeai îngerească ! 
Cum putere-ar fără dînsul mama lui să ma! trăească?,.. . 
Te îndură—din văpaiea viețer tale dă-i vieaţă 
Să-ml cuprindă fear grumazul cu micuţele lui braţă“. 

Cit de adevărată şi dureroasă ie această 
rugăciune în marea iei simplicitate ! 

Una din creaţiunile poietului nostru: în 
care s'a aretat variatul lui talent ca. obser» 
vatorii psiholog ie incontestabil admirabila 
satira „Liniştea.“ Am mai spus, şi cetitorii 
noştri ştiu şi fără zisele noastre, că tema 
acestei satire, ie poziţiea umilită şi înjosită, 
a artistului şi a artei în societatea noastră. 
Tema în sine ie de.o importanță capitală, 
Arta atinge prea mult vieaţa omenirei pentru 
ca posiţiunea iei în societate.să nu neinterese- : 
ze, iea caracterizază în cît-va chiar societatea 
însă-şi. Şi ie neîndoielnic că poziţiea artei în re- 
publica Ateniană ori în Europa din vîrsta de 
mijloc, în cea din timpul renaşterei, a fost în 
unele privinţi mai bună de cît acuma. Pare 
că arta, se învoiea mai bine cu manta ate- 
niană, cu armura unui baron feudal şi cu
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vasa unui călugăr de cit cu fracul căptuşit 

cu bilete de bancă al unui baron financiar 

modern. Mult talentosul şi încă mai mult 

cunoscutul de cit talentosul scriitorii tran- 

cez, Zola, apără şi laudă poziţiea artistului 

şi a artei în societatea de a-zi, zicînd, că ie 

mult mai bună de cît în societatea feudală, 

unde artistul iera în deplină atirnare, sluga, 

robul: unui papă ori al unui duce. Se înţe- 

lege că ie adevărat şi ar fi o nebunie de-a 

lăuda în general vieaţa de pe-atunci înnaintea 

vieţei moderne şi de a lăuda în general po- 

ziţiea artistilor în virsta de mijloc.. Dar un 

spirit analizatorii trebuie să ţie samă de bune- 

le şi de relele unei societăţi şi compărind două, 

stări sociale din cari una nemăsurat mai 

bună de cît alta, poate să găsească ' oare-şi 

care trăsătura socială în societatea cea rea, 

care să fie mai bună de cît în ceealaltă. Se 

înţelege, că un artist iera la. urma urmei 

slugă unui duce ori a unui papă, dar ducele 

care proiegea pe 'Lasso, dar Papii din epoca 

reniaşterei ai fost admirabili cunoscători în 

ale artei, adinci cunoscători, cari ierau în 

stare să fie cuprinși de entuziasm adevărat 

nebun pentru o mare lucrare de artă. Entu- 

ziasmul înse, ca atmosferă înconjurătoare, 

ie tot -aşa de trebuitoriu pentru producţiunile 

artistice ca lumina pentru floare. A-zi înse 

un Yankee, ui: baron: financiar modern, un



A, VLAHUȚĂ 245 

milionariă din America, cumpără toate 
tablourile cele mai preţioase di'ntr'o expo- 
ziţie fără că, să le vază măcar, prin comi- 
sionariul său, şi poruncește să le aşeze în gale- 
vie. Şi ieată se stringe burtă-verzimea. ne- 

„gustonii de vite şi de felii de felii de rente, 
groşi în pîntece şi mai groşi în pungă, se 
string să admire produdţiuni de artă, pe cari - 
iei le înţeleg tot atât, cît măgariul din fa- 
bulă înţelegea cîntecul priveghetoarei. Se 
string iei 'să admire.... Nu-i vorbă, iei nu se 
uită la tablouri, dar în schimb cu atita mai 
mare luare a minte se uită la preţurile scrise 

„Jos la. fie-care tablou. An drept bieţii oameni. 
Oare după suma tuturor cifrelor serise 

„nu se poate afla: cam ce credit merită 
„ onorabilul în pieaţă? Au dreptate... Dar 
| artistul, care şi-a pus tot sufletul, toată ine- 
ma, sîngele sîngelui său, sucul nervilor săi 
| în crearea tabloului, artistul, care a suferit; a- 
| tita cînd sa despărţit. de tabloul său, ca de 
o iubită ori de un copil mult iubit, ce tire- 
„bue să simţă . gîndindu-şe la această ne- .. 
păsare ? Şi oare această lipsă de entuziasm 
nu va omori, .prin contre-coup chiar entuzia- 
smul în inema artistului? Aice ie întrebarea? 
In ziua de a-zi, în societatea noastră, a cărei 
vieaţă materială, ie bazată, pe producţiune de 
mărfuri, valori de schimb, arta ie şi iea o 
marfă, o valoare de schimb şi, împreună, cu 
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ghete, cordeluţe şi untură de porc, ie unar- 

ticol de negoţ, un articol de export. Valoa- 

vea. unui tabloii genial se deosebeşte de va- 

loarea. unturei de pore numai din punctul 

de vedere al cantităţei, nu înse din al cali- 

tăţei pentru că dacă pentru un om modern 

acest tabloii genial va valora mai mult de 

cât un butoi de untură, va valora înse mai 

puţin de cît o mie ori două iii de butoaie. 

În treacăt punem în evidenţă aceste fapte a- 

celor mintoşi, cari caută cauzele pesimismu- 

lui în artă aiurea de cît în complexul cauze- 

lor sociale. Tocmai această poziţie păcătoasă 

a artei în societatea contemporană, ie tema 

_ admirabilei satiri „Linişte“. Această temă 

-pe cit ie deun mare şi adinc înţeles social, 

pe atita ie şi de bine exprimată. Ar trebui 

so preseriem aice toată pentru a areta acea 

fineţă de analiză psihică, acea ironie amară, 

şi batjocoritoare cu care poietul loveşte 

în tîmpita. mulţămire de sine, în nepăsarea 

pentru tot ce ie adevărat, înnalt. frumos 

şi bine, acea revoltă a unui suflet gene- 

ros, acea izbucnire a unei mîndrii legi- 

time şi acea amărăciune şi durere de a ve- 

dea profanat tot ce-ţi ie stint, tot ce con- 

stituie cultul tăi. Am zis, că Vlăhuţă nu 

vede, ori mai bine zis, nu se uită la aceea 

ce se petrece în natura înconjurătoare, în 

schimb înse cît de bine vede iel ceea ce se
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petrece întwun loc unde sînt strinşi oameni, 
întrun salon spre exemplu. Acolo iel vede 
aproape fie-care mişcare, acolo aude aproap 
“fie-care vorbă: | | 

„S'or găsi şi pentru tine, suflet generos şi mare, 
Şincă mulţi, ca să-ți arunce un cuvînt de încurăjare 
Vei avea cinstea să intri şi prin casele” bogate 
Unde ţi-or întinde mîna, comgrijită bunătate   Doamne mari, cari 'şi vor face ochii mici ca să te vadă 
'Lineră parfumaţi, de spirit, selivisiţi ea de paradă 
Și domui gravi, plini de-afaceri, ce te-or întreba discret 
Cam ce sumă să cîştige cu alui versuri un polet |... 

i. - După masă—se "nțelege— doamnele te vor rugu 
Cu obicinuitul zimbet ca să le ceteşti ce-va, 

"Tu mişcat de a tita cinste îţi scoţi foile îndată 
Sfiicios cătind la lumea ce 'mprejurul tăi stă roată 
Te închei frumos la haină şi... începi.—Una suspină, 

"- Alta ride, face semne, și sapleacă spre vecină. 
Conversaţiea începe : de copii, de slugi, de rochii, 
Are haz, șopteşte gazda, spionîndu-te cu ochii. 
„Uf. ce anost! cinei ăsta ?* întrun colţ se 'ntreabă două, 
„De închipuie-ți, săracul!.. de poveşti ne arde nouă?ii 

! . . . . . . . . . . .. . . . . . . . ." e. . 

Spune-acum, dacă'ți suride o asemenea vieață 
Și de crezi că fe o soartă fericită și măreaţă . 

i De-a lăsa acestor oameni dreptul să te umilească ! 
. Căci pentrun sărac, ce simte nu ie rană sufletească 

: Mai grozavă de cît mila rea și dispreţuitoare, 
Cu care-l privesc bogaţii din deşarta lor splendoare !* 

Şi aceste două versuri energice, pline de 
mândrie, aproape geniale: ”
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„A, nu-ți tavăli talentul prin saloanele bogate 
Unde capul nu gîndeşte, unde inema nu bate.“ 

Vlăhuţă a cîntat şi iel iubirea. Această 

temă, predilectă a celor mai mulţi poieţi, o- 

cupă la iel mare parte din tot ce-a seris. În 

cîntarea iubirei se caracterizază, se desemnea- 

ză şi mai bine personalitatea, individualita- 

tea poietică a lui Vlăhuţă, şi tot o dată a- 

dînca deosebire între iel şi Eminescu. Numai 

o asemănare ie între aceşti doi poieţi, pe 

cât ie vorba de iubire. Ca şi Rminescu, Vlă- 

huţă are cult pentru iubire, pentru dra- 

goste. Vieaţa fără dragoste ie pentru poie- 

“ul nostru lipsită de ori-ce preţ, ie moartea. 

Unei femei, care nu ie în stare se fie cuprinsă 
de patima iubirei, poietul îi zice : 

„Ie păcat că iești femee 
Și păcat, că ești frumoasă.“ 

Unei femei căreia i-a trecut vremea iubi- 

vei poietul îi cîntă un groaznic:. Vecinica 

pomenire. 

„Nu vezi tu că îndăretu "ţi fe întunerec și pustiii 
Şi mauză cât de sinistru suma groapă şi-a sccriă 

Dumnezeii trece făcliea dragostei din mînă în mină 

Noaptea cade grea şi rece peste inema bătrînăt, 

Aşa şi ieste, nu-i vorbă, cînd inema femeei 

ș . m , . 

“e
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nu ie încălzită de nici un alt ideal de cât 
de idealul iubirei erotice. 

Iubirea pentru poiet absolvă toate păca- 
tele. Unei femei, care cade iubind, poietul îi 
zice : 

„Poţi să cazi fără mustrare... ale tale dulei păcate 
Negreşit că și de oameni și de sfinţi îţi sînt fertate, 

Dar ce sfinţi ! Pe Dumnezei însu-şi, Şi încă 
„pe Dumnezeul creştinesc, poietul vrea “a-l 
tace complice al „acelora, cari sînt „prinse ?n 
dragoste nebună“ 1). O idee nu tocmai creşti- 
nească, dar foarte caracteristică pentru cul- 
tul dragostei la poiet ca şi pentru cultul lui 
Eminescu, cînd zice: 

Și noaptea, candela vaprinzi 
plubirei pe pămînt. 

Păn aice ie oare-şi care -asemănare şi de 
aice începe deosebirea. Eminescu a exprimat 
aproape numai iubirea sa proprie; Vlăhuţă, 
mai ales iubirea altora, iubirea femeilor în 
general. Eminescu în zugrăvirea iubirei re- 
mine artistul plastic, artistul formelor fru- 
moase. Iubirea ie zugrăvită printrun cap 
culcat pe un sin; prin 0 sărutare, prin 
îmbrăţoşarea de câtră o păreche de mini 
albe, reci şi frumoase, parcă sculptate de 
ÎI 

') Vezi. „Dormi în pace, .
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marmură, prin împletirea ŞI despletirea u- 
nui păr lung, moale, de aur şi astea toate în lu- 
mina lunei,la malul unui lac, sub umbră dulce 
de răchită. Iubivea ie dar zugrăvită prin forme 
frumoase şi plastice. Cind Eminescu zugră- 
veşte iubirea altora, ca în „Călin“, iel, pe cît 
ie vorba de analiza “sufletească, răscoleşte 
numai stratul întăi sufletesc dacă putem 
să ne exprimăm aşa, şi numai întratita în 
cât îi ie trebuincios pentru plastic şi frumos, 
în cât iel n'ar vătăma acest plastic şi frumos. 
Numai cînd propriea: sa inema ie rînită de 
durere, atuncia, ca în „Despârţire“, ori în sa- 

- tira a patra iel scoate strigări de-o adincă 
însemnătate sufletească. Dar în general iu- 
hirea ie, mai înnainte de toate, pentru Bmi- 
minescu plasticul ş şi formele irumoase, şi o zu- 
grăveşte întwatita pe cit lea se manitestează 
Clastie şi frumos. Cu totul altă ce-va ie iubirea 
pentru Vlănuţă. "Pentru iel iubirea ie mai 
înnainte de toate un simţiment omenese şi 
A interesează, îl pasionează ca atare, 'în a- 

ă de frumuseţea formelor prin cari sar 
sacifesta, Din formelz materiale ale mani- 
festărei iubirei iel păstrează numai strictul 
necesar, fără care ar fi cu totul neînțeleasă.. 

Pe iel îl înteresează, îl pasionează simţi- 
mentul iubirei în sine şi de aceea şi ana- 
liza. psihică a iubirei, ca simţiment, ie mai 
adincă la Vlahuţă de cît la Eminescu.
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Vlăhuţă nu se opreşte la stratul întăi 
al simţimentului unde iubirea se manife- 
stează idealistic şi frumos, ci adînceşte tot; 
ma: tare, păn la drojdiile simţimentului 
şi nu se dă înnapoi, cînd acolo, în adincime, 
iubirea adevărată îmbracă. nişte forme bru- 
tale şi animale, încuibate prin atavism în 
adîncimea sistemului nostru. nervos, în adin- 
cimea spiritului nostru. Simţimentul iubirei 
aşa cum ie exprimat de Vlăhuţă, ie mai pu- 
ţin trumos de cît'la Eminescu, dar ie mai 
adînc şi mai adevărat omenesc. Cum am zis, 
de cadrul exterior al iubirei se îngrijeşte aşa 
de puţin, în cât zice! 

pâcuma cînd nu ne mai Iubim 
Vin'o cu mine 'n ţintirim 

Ce' de-a mal cruci stau pe "cărare 
Aicia-i prima sărutare, 

De sigur nu se putea găsi un loc mai pu- 
ţin potrivit pentru prim: sărutare. Dar ceea 
ce iubirea pierde în frumuseţe cîştigă în se- 
viozitate. Pentru că iubirea zugrăvită de 
Vlăhuţă ie serioasă, foarte serioasă, ie un. 
simţiment, cu care nu poţi glumi, dulcea i- 
ronie a. lui Eminescu din „Călin“ p'ar fi de 

"felii aice la locul său. Ieată cum zugrăvește 
Vlăhuţă simţimentul şi 'bucuriea întilnirei : 

0, de cîte ori, în urmă, de cu vreme stînd în prag 
Si uitîndu-te în cale-i, cu ochi lacomi şi fierbinţi
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L'asteptal stirșit să pute duleel tale suferinți 
Şi inureai păn'să se stingă razele în asfinţit 
Mai curînd să vie sara, cînd, sfios, al tău Iubit 
Se rupea din întunerec... 

Ah, cît de încet mal vine, 

Iţi ziceai zărindu-i umbra, — Păn s'ajungă lîngă tine 

Jți părea o vecinicie de-aşteptare si de dor 

“Tu: sorbear din ochi. privindu-l, Iel s'apropiea uşor... 
'Tresăreai, înfiorată ca de-un farmec din poveşti 
Şi ne mai ştiind ce cugeţi sim ce lume mat trăeşti, 
“Te lăsat, în braţe-t moale de-a plăcerei caldă lene 

Ca un flutur prins în pară tremurau a tale gene 

De atingerea și focul pururea msetatei guri, 

Cînd stăteal a ta iubire păn la moarte să i-o juri 
Găseai prea nemcăpătoare, prea îngusta ta vieațăi, 

Aice ie puternic simţiment, ie şi mai pu- 

ternie întm'o altă poiezie admirabilă, „Ce 

* dor“. În această poiezie ie asemenea vorbă 

de primele dorinţi şi de- prima iubirea unei 

fete ca în „Călin“; rugăm. pe cetitori să facă 

singuri comparaţie. Cităm. cite-va strofe 

strinse din aceasta puiezie. Cităm, fâră a ţi- 

nea şirul, numai ceea ce ie mai caracte- 

ristic : 

„Ce dor trebuie să te cuprindă 
De dragostile din povești 
Cînd te priveşti toată "n oglindă 
Şi vezi cît de frumoasă iești 

Cind singură parcă te sperii 
De patima ochilor tăi 
Ce ard de farmecul durerii 
In spazmul visului dintăiă 

Jear noaptea cînd te culci în pat 
Can friguri te cuprind căldură 
Și piept şi tîmple ţi. se bat 
De a gindurilor dulci torturi
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„Și ?nvinsă de doriuţi secre:e, 
De oarba inemei fartună 
Te întorci cu faţa la părete 
Și începi să plîngi ea o nebună, 

Ca mîni ţi-o resări în cale 
Frumosul tînăr visător, 

Și aveţi să tresăriți de-o dată. 
Cuprinşi de-acela-și farmec sfint 
De-a lui priviri întiorată 
Pleca-vei ochii în pămînt 

A Voastre mîni se vor atinge 
Tremurătoare și fierbinți, 
Și pe amindotr'vă vor îucinge 
Aceleaşi lacome dorinţi, 

lel dornic are să te soarbă 
Cu ochi adinci și pătimași 
Ta mvinsă de-o tubire oarbă 
La sinu-ii cald ai să te lași. 

„Și moale”ea de somn topită, 
O vorbă neștiind să-i spui, 
Vei sta aşa înmărmurită 
Obrazul tău lipit. de-al lui.“ 

| Împreună cu admirabilele sonete ale lui 
Eminescu (în cari ie înse exprimată propriea 
iubire a, poietului) această analiză sufletească 
a unei iubiri, ie cea mai adincă şi mai pătrun- 
zătoare din cîte s'au făcut în literatura, romînă, * 
Şi ie văzut că simţimentul .profund care 

„se arată în aceste versuri, ie. un simţiment 
serios, aproape, sinistru. Ie o adincă, patimă, 
omenească, o patimă care la fie-care moment 
poate să izbucnească. Puneţi-i stavilă şi iea 

- - , 
. e
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va izbucni cu o furie nebună, răsturnînd 

totul în drum, rupînd cele mai sfinte legă- 

turi, răsturmnind toate convențiile . sociale, 

prefăcînd în cenuşă fericirea sa proprie şi a 

altora, rupînd coardele inemei şi acordu- 

rile sufleteşti. i 

Şi poietul nostru aşa ie de conştient de acea- 

stă a tot triumfătoare patimă, de puterea, iei 

neînvinsă, în cât, foarte supus iel însu-şi, dă 

sfat şi altora: , 

„Nu căta mistuitoarel 
Patimi stavilă să pui.» 

Dar dacăii pui stavilă ? Poietul şi-a pus 

această întrebare şi i-a dat şi respuns. Intâl- 

nind aceste stavile, patima ori le distruge 

ori nemiceşte corpul pătimaş. Înt'o nuvelă 

„Eupraxiea“, o femee tînără, plină, de vieaţă, 

ie călugăriţă. Convenţiea socială, religiea, ie 

dar aice stavila care se împotriveşte manife- 

stărei iubirei fireşti. Ne avind putere să dis- 

trugă această stavilă, Eupraxiea ie consumată 

de. puterile pătimaşe, cari fierb în iea, ie dis- 

trusă, moare de oftică. Şi băgaţi de samă că 

Empraxiea nu ie amorezată de nimenea. le vor : 

bă de pornirile instinctive ale corpului şi ace- 

ste porniri instinetive sînt destul de tari, pen- 

tru a consuma un corp trumos, tînăr şi plin de 

vieaţă.. În admirabila polezie „Iertare “ alte con- 

diţii şi convenţii sociale pun stavilă iubirei; o
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femee, tînără, frumoasă, străbătută, de dorul 
iubirei, ie măritată, după un moşneag bătrin, 
pleşuv, girbovit. Ie o întîmplare din neferi- 
cire atit de deasă, pe cît; ie şi de arhiimmo- 
vală şi hidoasă. Să vedeţi. înse cu ce furie 
brutală să manifestează patima omenească 
zdrobită în picioare de societate. 

lea, poate aceea-şi Eupraxie, (vorbim de con- 
cepţiea poietului, care poate să moară şi să 
învie) vine de la bal, ca M-me Bovary a 
lui Flaubert, unde a, jucat cu un tînăr fru- 
in0s, şi ieată, simţimentele cari o mistuie : 

„Și remit asa încleştindu-ţi peste cap braţele goale, 
Cu picioarele desculţe îngropate 'n blană moale. 
Nu gîndești nemic, şi totu-și simți că te aprinzi la faţă 
Te'nfior ca de-o străină și fără "nţeles vieaţă, , 
“Ce s'a deşteptat în tine; parcă te sfîrșeşti de-o-dată - . 
“Intro lene caldă dulce; apot fear tresat:— te'*mbată 
Pofta stringerei în braţe ... . ” 

Ah, atunci—eca, prin minune 
De-ar Ieși fel, ca o roabă, tremurind i te-ai supune 
I”al lăsa să te'njosească, să te calce în picioare: 
Cu ce drag ţi-ai dă vieaţa, dacă ar fi să te omoare 
In aprinsa, tericita și selbateca *ncleştare 
A nervoaselor lui.braţe +. 

Trişti şi obosiţi, în juru-ți, ochi cată dureros | „o 
De-uu suspin îţi saită pieptul mot îţi cad braţele?n jos.. 
Și te culci. Tot trupu-ţţi arde; ca de spaimă sînu-ţi bate 
Te'ntinzi lenesă'n recoarea. dulce a pînzelor: curate, 
ȘPnchiză ochii. Somnul înse, să te-astimpere, nu vine 
Căci sau pus atîtea gînduri stavili?ntre iel și tine, 
Căci  ți-aprinzi singură capul cu vedenii feliurite : 
Te_gîndești la multe alte nopţi, nespus de fericite, 
Și tembeți de voluptatea visurilor ce'i înşiră, 
Prada unor desfrînate și bolnave închipuiri,..ee
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Unde's ochii arşi de doru-ți, să te vaVasa culcată 

Cu adinea lor privire fioros să te străbată ?... 

Uade's buzele'nsetate resuflarea să ţi-o soârbă? 

Und -i el, stăpin pe gîndul și pe patima ta oarbă 2% 

Poietul nostru ştie dar că aice avem a 

face cu un simţiment anormal, desfrînat, 

bolnav. O patimă, o pasiune omenească pen- 

tru a fi pricepută adinc, pe deplin, trebuie 

analizată în manifestaţiile iei anormale, în 

manifestaţiile iei cele mai extreme sub cea 

mai mare apăsare, cînd inema ie gata să 

se rupă în bucăţi. Şi ieată, de ce sub această 

mare apăsare au zugrăvit patimile omene- 

neşti cei mai mare analişti ai  omenirei, 

cum. sînt Shakespeare, Balzac, Dostolewsky-. 

„Tot sub acea apăsare, tot în manifestarea . 

iei cea mai extremă a vrut. să ne zugră- 

vească. poietul nostru patima iubirei fizice 

şi dacă a reuşit, să judece chiar cetitorii 

noştri. Cit ie de înfiorătoriui, de brutal a- 

cest simţiment, cînd îşi găseşte expresiea lui 

în dorinţa, în voluptatea de a fi bătută, căl- 

cată în picioare, prefăcută, în roabă, zugru- 

mată. Şi cît; ie tot o dată de înfiorătoriu de 

adevărat ! O âmoţiune, o încărcare nervoasă, 

cere să fie descărcată prin 0 manifestaţie 

corporală 'externă. Aşa, spre. exemplu cînd 

sîntem emoţionaţi, umblăm iute. prin casă, 

strigăm. ori plingem: Dar aice :încărcarea 

nervoasă. ie în gradul. cel mai „mare. şi. de



  

A. VLAHUȚĂ 937 

aceea, şi descărcarea ce se cere .ie atit de 
selbateci. Ie adevărat. Şi cu ce putere in- 
comparabilă ie exprimat în versurile citate, 
ca -în toată poieziea ! Repetăm, poietul ştie 
perfect că simţimentul într'o atare manife- 
stare ie anormal, ie desfrînat, ic o boală. Dar 
a cui ie vina? | 

„Un bătrîn pleșuv si gîrbov, slab, nervos şi mie de stat 
Binișor înnaintează și sapropie de pat 
Cu evlavie “i fea mîna, ca pe moaște, şi-o sărută, 
Sub privirea lui duioasă tu stat rigidă si mută. 
Cu ochi galeși îţi cerşește un suris, o vorbă bună 
Dragostea'l chinuitoare ne'ndrăznind să ţi-o mai spună. 
ȘI tăcerea ta ie plină Ge mustrare si de ură 
Vede Dine că-i ridicol gi-ar pleca,—dar nu se'ndură ; 
Lângă tine'i cald și dulce şi-un parfum care “1 îmbată, 
Convulziv îţi strioge mîna, lacom: nările “și dilată 
Și oftează 

Cit de imorală, cît de hidoasă, cât de de- 
grădătoare ie această privelişte. Şi cel puţin 

"dacă ar putea să fie scuzată prin pasiune ! 
Dar poietul ne-a caracterizat perfezt, această 

„Pasiune bătrinească fără vlagă şi fără dinţi 
„ca însuşi bătinul prin versul : ;, Lingă 
„tine “i cald şi dulce şi-un parfum care 
_L îmbatăE. Şi ieată femeea mistuindu-se în 
dureri, ajungînd brutală în simţimentele 
„lei nefericite; netericit ie sigur şi tînărul 
frumos, cu care joacă la bal; nefericit ie 

“i acest hătrin care simte: că ie ridicul. 
Cine dar ie fericit, cine trage folos din a- 
ceastă, nefericire ? Nimenea ! Absurdităţile 

17
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vieţei ! ear cauza ? Cauza sînt sigur acele 
condițiuni sociale, cari îngăduie ca un trup ti- 
năr, plin de vieaţă, să fie zbuciumat de pa- 
siune în patul rece, în braţele osoase ale 
bătrînului. lele sînt cauza. iele sînt de vină. 
Am citat. versurile din umă, cu cari sfi- 
şeşte poietul. Cum iera şi de aşteptat, acela 
care are un cult aşa de mare pentru iubire, 
zice : poţi să cazi, vei fi iertată; şi de aice 
chiar şi titlul „lertare“. Se înţelege că poie- 
tul are dreptate. Dar poate ar fi fost şi mai 
bine dacă poietul îi zicea: „Poţi să cazi, 
pentru că o cădere mai înjositoare şi mai 
degrădătoare de cît cea în care ai căzut 
mai nu ie cu putinţă.“ Iear titlul ar fi fost a- 
tuncia : „Două căderi.“ 

„ertare“ ca pătrunderea şi zugrăvirea adin- 
cilor porniri de dragoste ajunse la . apogeul 
lore, ie o lucrare de mare talent şi poate fără pă- 
veche în literatura romînă. Dar dragostea. 
iubirea, omenească, simţimentul iubirei ome- 
neşti, ieste iel oare numai din porniti, din 
senzaţii erotice? Se înţelege, că nu. Afară 
de adinca şi extrem de puternica simţire e- 
rotică, ieste alta strins, nedespărţit, legată de- 
iea, dar totu-şi altă, simţire mai ales ome- 
nească şi care sa altoit pe cea dintăiu. Cu 
cit se dezvoltă omenirea, cu atîta se dez- 
voltă şi acest simţiment eminamente ome- 
nesc, ajuns de pe acuma la o înflorire bo-
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gată şi negrăit de frumoasă. Ie un sinţiment 
puternic, capabil, în manifestaţiile sale cele 
mai înnalte, de sacrificii sublime, Acest 
simţiment ie menit să, îmblinzască, să socia- 
lizeze, să moralizeze animalul, frumosul, su- 
blimul,dar totu-şi animalul, din „Lertare.“ Acesi, 
simţiment, din potrivă cu ce] curat fizic, 
poate să, dureze vieaţa întreagă, nu scăzînd, 
ci de multe ori fiind tot mai puternic, du: 
rînd pân la mormînt. Despre acest simţi- 
ment ca şi despre femeea ideală, de care am 
vorbit în articolul despre Eminescu, nici o 
urmă nu ie în volumul de poiezii al lui Vlă- 
huţă. O aluzie la dinsele găsim în alte poiezii 
ale lui tipărite acuma de curind. (În  feri- 

“cire); dar noi aice nu putem vorbi de 
cit de cele publicate în volum. Vom face nuinaj 
o urare, pornită din adincul inemei, ca poie- 

„tul nostru să ajungă, în Zugrăvirea acestui 
! simţiment mai ales omenesc. la aceea-şi 
] 

| 
| 

„ măiestrie la care a ajuns în zugrăvirea iubi- 
rei erotice, iubirei fizice. 

= % 

Să, mai spunem acuma ciîte-va cuvinte 
despre limba şi stilul lui Vlăhuţă. Ie deobşte 

„Yecunoscută frumoasa şi. armonioasa limbi 
„din scrierile lui. Şi această. obştească, recu- 
| noaştere ie incontestabil bine meritată, După 

s. | 
| 
|
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Alexandri şi Eminescu, cari au creat ade- 

vărata limbă poietica pentru lirica noastră, 

Vlăhuţă ie demnul urmaş şi emul al lor. 

Corectitudinea în ritm, în versu-i, ie tot aşa 

de desăvirşită, ca în cele mai bune -poiezii 

ale lui Eminescu. Din cînd în cînd numai 

o rimă necorectă. Cite o dată strimtorat în 

margenile ritmului şi rimei, poietul aleargă la 

foliu de felii de meşteşuguri, expediente, pen- 

tru a da strofei o formă potrivită pentru 

exprimarea unui anumit simţiment. Aşa, spre 

exemplu, în poieziea „Mamei.“ 

„Din vremurile apuse şi atit de fericite, 
Aducerile-a minte adesea mă "mpresoară. 
Ce d ra vieaţia urmă 4. Ca uu potop mă 'nghite 
Puzde-iea de visuri, plerduta mea comoară 

. Din vremurile apuse şi atit de îericite.* 

Repetarea versului întăiu la fie-care sfir- 

şit, poate să fie de mare folos, ie foarte po- 

trivită pentru exprimarea unui anumit sim- 

ţiment, mai ales a unui simţiment melanco- 

lie. Căderea aceluia-şi vers în fie-care strofă 

la aceea-şi depărtare produce aceea-şi impresie, 

ca tic-tacul regulat al unui ceasornic într'o 

odaie singuratecă. Vlihuţă întrebuinţează 

des aceasta formă de strofă. Aşa spre exem- 

„plu „În. pădure“ în „Melancolieaf. În altă 

poiezie, voind a atrage, a concentra toată 

atenţiea asupra versului :
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mă mele visuri răsipite“ 

Repetă, acest 'vers în strofa a doua ca versul al treilea şi în strofa a, treia, ca ver- sul al şeaselea. Vezsurile luj Vlăhuţă sînt cizelate frumos. Se vede că poietul nu va da la tiparit o poiezie păn nu va cerceta cu dea mănuntul, cu toată, seriozitatea, fie- care vers, fie-care cuvînt în parte, cercîndu-l dacă ie destul de potrivit, de rezistent. În această, privinţă, Vlăhuţă ie din acea şcoală, franceză, care după Flaubert şi fraţii Gon- court începe să aibă un cult cu totul. nou, ori mai bine să învie cultul romanticilor, al unui Gautier, spre exemplu, pentru cuvînţ, „Se ştie, spre exemplu, că Flaubert pretăcea de o sută da ori o frază şi pe urmă o cetea, tare ca să auză dacă sună frumos. Cu toate că pentru atare îngrijită lucrare de cizelare a limbei pledează nume mari, ca Flaubert, Goncourt, ori a unui poiet contemporan de ta- lentul lui Le comte de Lisle, vom îndrăzni să fim de altă părere în privinţa acestei -faceri și prefaceri a limbei. Arta pornită pe! acest Povirniş cade în boscărie. Flaubert zicea, că un seriitoriii poate să trăească după moar- te numai prin o limbă  desăvirşită în. scriere. Nemurirea seriitoriului, după această opinie, ar fi proporţională cu perfecțiunea limbei din serierile lui, Aceasta ie atit de
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puţin adevărat, că din doi scriitori, Gautier 

şi Balzac, di'ntre-cari, cel dintăiu iera cel mai 

perfect stilist al şcoalei romantice, pe cînd 

cel de al doilea iera une-ori foarte greşit, 

Balzac, trăeşte şi va trăi, pe cînd mulţi 

oare mai cetese pe Gautier? Ieste dar alt 

element, mai însemnat, care face o scriere 

nemuritoare. 
Emoţiunea, vieaţa omenească cuprinsă, în 

scriere o tace nemuritoare, nu perfecțiunea 

limbei, care joacă un rol supus, în ori-ce caz 

mai puţin însemnat: Bine înţeles că, prin 

aceste cîte-va cuvinte. nu dorim de loc să 

negăm importanţa limbei frumoase în serie- 

ze ori să fim pentru o limbă "neîngrijită ; 

aceasta ar fi ieară-şi o extremitate contrarie 

şi mai păgubitoare pentru artă. Sintem con- 

tra fetişismului cuvîntului precum sîntem con- 

tra ori-cărei exagerări. Sintem contra cizelă- 

rei minuţioase şi laborioase a limbei, pentru 

că „ă fouce de coriger on gâte“, prin prea 

multă, lucrare asupra limbei se poate păgubi 

tocmai ceea ce ie mai ales important în scrie- 

vea poietului; emoţiunea, vieaţa *), 
Bine înţeles a nu îngriji de limbă ar fi 

ieară-şi mare greşală. Noi sîntem numai cori- 

tra, exageraţiilor. Din cuvintele. noastre cre- 

dem că urmează alt ce-va şi anume: Arti- 

  

ze ._-. - . - . 

*). In privința aceasta vezi Guyau „L'esthetique.-au point 
pri Ă ŞAU n p 

de vue sociologique,“*
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stul înnainte de a începe să serie trebuie să 
miînuească, foarte bine limba, trebuie s'o cu- 
noască, s'o priceapă perfect. Cunoşterea per: 
fectă, a limbei trebuie să, precedeze producţi- 
unea artistică. Am zis aceste cîte-va cuvinte, 
toemai pentru că ăst, neajuns îl găsim. la 
Vlăhuţă. Nu-i vorbă seriitorilo» romiîni le 
ie mult mai iertată, această cizelare, această, 
căutare obositoare a cuvintului de cît unor 
scriitori francezi. Limba romănească ie încă 
limbă seracă, o limbă în formaţiune şi deci 
aice se înţelege o muncă grea pentru a găsi, 
a descoperi un cuvînt potrivit. Poieţii viitori va 
trebui să ţie în samă această strădaniea înain- 
„te-mergătorilor lor. Recunoaştem bucuroşi că 
aşa ie şi că atita muncă, din punctul de vedere 
al formărei limbei, poate să fie de un folos foar- 
te mare, dar faptul remine în picioare că astă, 
prea mare lucrare asupra cuvintului şi a 
frazei scade de multe ori valoarea unei pro- 
ducţiuni artistice, nemicind'o parte din sin- 
cera şi intensa emoţiune, o parte din vieaţă. 
Chiar în unele din cele mai bune, din cele 
mai frumoase poiezii ale lui Vlăhuţă, cum 
ie „In pădure, se simte această greşală.“ Poie- 
ziea ie desăvârşită ca, formă, dar nu ie tot; aşa de 
perfectă, ca emoţiune. Cea ce face din „Li- 

. i sat $ “ nişte“, „Ce dor“, „Iertare“, „Dormi în pace“, 
„La icoană“, „Lui Eminescu“, „Ce -te uiţi cu 
ochii galeşi“ nu numai cele mai bune poiezii
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scrise de Vlăhuţă, dar şi unele din cele mai 

bune ale întregei literaturi româneşti ieste, 

afară, de frumoasă formă, adinca şi sincera 

emoţiune, vieaţa plină, ce tremură în iele, 

mai ales emoţiunea şi vieaţa. De altmintre- 

lea Vlăfuţă înţelege pertect tot ce zicem. Şi 

exprimă acest adevăr în versuri pe atît de 

energice pe cât şi de frumoase: 

„Cind mi-i înema "meăreată, si cînd gindurile ?n muncă 

sat și vup zăgazul păcel și din matea lor s'aruncă, 

“Poate lucome "msetate da ieşi din haos clare 

Ferecate 'n cetluita versurilor încleștare, 

Când vieaţa mea întreagă mi-e în facări zouciumată, 

Nu cum-va oare să-mi fie grijă să deschid îndată - 

Si să văd cum mă învaţă codul bunelor manieră“, 

“Sfintul adevăr iel însu-şi vorbeşte aice prin 

gura poietului nostru. Vieaţa întreagă în 

 Bacări zbuciumată ie esenţiala condiţiune 

„a creărei poietice ?). | 

Dar cizelarea şi armonizarea limbei, fiind, 

bine înţeles, un lucru mult mai serios şi im- 

portant de cât codul bunelor manieri, poate să 

aibă acelea-şi urmări, acela-şi reu nelăsind 

a. „+ Simţirea, caldă plină, şi întreagă 

Să zbuencască și vestmîntul care-i vine să-și aleagă.“ 

Ni se va zice înse poate: „Cum, nu recii- 

  

ME . 
-. “ 5; . ._. 

) Vorbim în articolul acesta mai ales de poleziea lirică .
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„ noaşteţi munca, şi încă o munca mare, grea? 
eu personal nu numai că recunosc rolul şi 
importanţa muncei. ci îi şi dai un preţ şi 
“un rol nemăsurat de mare. Mai întăi lieu 
pricep că pe artist să-l muncească, greu şi 
o vreme foarte lungă o icoană frumoasă care 
se încheagă în spiritul lui pănă-ce iea poate 
să fie manifestată în formă poietică, Aceasta 
je munca înnainte-mergătoare serierei. Ieată, 
încă altă muncă, o nuncă, grea, lungă, care 
cere mari, imense sacrificii : aceasta ie munca 
pregătirei propriului său spirit. Cu cât ie mai 
cultivat, cu cât ie mai larg spiritul poietului, 
cu atita mal mare va fi şi creaţiunea lui. 
Un artist, fie şi mai genial de cît Paganini, 
nu va putea scoate sunete frumoase şi ar- 
monice dintro dibla spartă, ci îi trebuie un in- 
strument perfect pentru a. scoate acele su- 
nete dumnezeeşti: instrumentul poietului ie 
spiritul său propriu, spiritul ie şi creatorii 
şi instrument; Icată de ce se cere aşa de 
mare cultivare a acestui instrument minu- 
nat. Am auzit spunindu-se că unui om de 
ştiinţă, unui critic, i se cere multă şi variată 
cetire, mare cultură ştiinţifică, unui artist 
înse, unui poiet, nu. N'am destule cuvinte, n'am 
„destulă, putere pentau a protesta contra unei 
atari păreri greşite. Afară de cîte-va ştiinţe prea 
abstracte, ieu nu văd care din ştiinţi în ge- 
neralizările lor cele mai  înnalte war putea
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să fie nu numai un factor pregătitoriu pen- 

tru crearea, artistică, dar chiar să-i dea un 

material direct. Bine înţeles că o largă cultură, 

literară d, cunoaşterea literaturei buturor naţiu- 

nilor, ie un lucru şi mai esenţial. De asemenea 

afară de pregătirea intelectuală, ieste alta tot 

aşa de importantă, poate mai importantă : 

pregătirea, morală prin o vieaţă adevărat o- 

menească, plină de manifestări omeneşti. N'aşi 

putea să-mi explic mai bine gîndul asupra 

acestei materii de o imensă imporanţă, de 

cît printwo admirabilă icoană împrumutată 

dinti'o dramă a genialului scriitorii norve- 

gian, Bjornson. In câte-va cuvinte ieată 

cuprinsul acestei drame. Un preot, un pastor, 

„are o nevastă şi doi copii mari. Nevasta pa- 

storului ie lovită de paralizie. De mulţi ani 

stă nemişcată în patul său. Pastorul în aceşti 

ani duce o vieaţă de stint din primele vre- 

muri ale cr eştinătăţei, respindind iubirea şi 

lamina asupra concetăţenilor săi, sermanii 

păscari din nordul Norvegiei. Cînd iearna 

omea, viforoasă, şi geroasă, de la malurile o- 

ceanului îngheţat suflă asupra stincilor Nor- 

vegiei nordice, pastor ul trece pe aceste stinci, 

ducînd cu. sine ajutorii flămindului, mîn- 

gîieri nemîng iiatului, cuvîntul bun meferi- 

citului. Cind “vintul oroznie al nordului de- 

părtat ridică” valurile oceanului polar. „cit 

munţii, pastorul trece cu luntrea prin fior-
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duri, între stînci ascuţite pentru a duce cu 
sine ajutoriu păscarilor seraci, ale căror co- 
libe sînt pitite între stînci pe malul oceanu- 
lui. Sute de ori vieaţa lui fu în primejdie şi 
scăpată numai ca prin minune. Multe boale 
ale sufletului şi ale corpului a vindecat pa- 

„storul, multe minuni a făcut iel, pe cari 
păscarii îl credeau un stînt, numai-una n'a 
putut şi nici n'a, îndrăznit încă să facă: să 
rădice pe bieata lui nevastă din patul iei 
de durere. Dar într'una din zile venind a casă 
după una din excursiunile sale bine făcătoare 
în cari ieară-şi vieața lui fusese de zeci de 
ori în primejdie, iel zice : „Simţese că sînt a- 
cuma în sfîrşit gata a face cea din urmă 
şi cea mai mare minune, să scol din patul 
iei pe sermana paralitică“. Nevasta lui adoar- 
me adinc. Beat de entuziasm, de iubire 
fără margeni, plecă iel la capela ce iera pe 
stîncă aproape de casă şi, într'o supremă sfor- 
țare, se aruncă la picioarele lui Iristos. Ca- 
pela se umple de-un cîntec sfint şi malestos. 
Nu ie o rugă, obicinuită aceasta ! le suprema, 
rugă a unui om oţelit într'o luptă, eroică şi - 
crudă cu. îngrozitoarele elemente ale naturei, 
ie supremă ruga a unui suflet scăldat în cea 

“mai adincă şi mai curată iubire pentru se- : 
menii săi. 

Clopotul capelei, începe să bată: un dan- 
găt lung, jalnic, nesfîrşit şi armonios se res-



268 | A. VLAHUȚĂ 
  

pîndeşte de pe stîncă asupra valurilor ocea- 
nului. Acest. dangăt porneşte singur, neatins 
de mîna omenească, clopotul pare pus în 
mişcare de puternicele acoarde ale inemei 
omeneşti. Păscarii se string din toate piu- 
țile să vază această mare minune, cea mai 
mare din cite a făcut pastorul lor. Bol- 
nava doarme, iear păstorul cîntă ruga lui 
supremă, cîntă mereu: iel nu se va scula, pînă 
nu se va împlini acea minune şi dacă nu 
se va împlini, iel va cînta ruga sa până ce. 
va muri aice la picioarele lui Hristos. Dar 
minunea s'a făcut. Sermana bolnava se tre- 
zeşte, se scoală şi încet începe să păşească, 
spre capelă. Să, fie oare o fantazie aceasta? 
Nu tocmai, psiho-fiziologiea .ie pe drum să 
ne dea esplicaţiea unor fenomene şi mai CiU- 
date, cari se numesc hipnotizarea, ! la distanţă. 
Psiho-fiziologiea ne arată, că ie perfect cu pu- 
tinţă această înviere a unei paralitice prin 
voinţa altuia mai ales cînd sistemul nervos, 
cînd voinţa acestui om sa educat aşa cum 
s'a educat a pastorului lui Bjornson; ştinţa ne 
zice dar că ie perfect posibilă, această resus- 
citare prin vroinţă. Dar nu ie vorba de a- 
ceasta. Ie vorba că aice aveam o admirabilă 1- - 
coană de aceea ce trebui să fie un adevărat poiet 
artist, un mare poiet. Un mare poiet trebuie să 
facă o minune şi mai mare de cît minunea pa- 
stovului. Iel trebuie să trezească, gîndurile a-
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dormite ale concetăţenilor săi, iel trebuie 
să învieze simţimentul iubirei, simpatiei şi 
armoniei universale, care la foarte mulţi zace 
paralitic pe patul de durere. Iel trebuie să 

însufle cele mai adinci gîndiri şi cele mai 
înnalte simţimente, iel trebuie întrun cu- 
vînt să aspire a ajunge profetul şi condu- 
cătoriul sufletesc al poporului său. Dar, pen- 
tru a merita această imensă onoare, trebuie 
să trăească, vieaţa pastorului lui Bjornson, . 
pentru ca şi iella un timp dat să zică: „Sînt 
gata“. el trebuie, după recomandaţiea genia- 
lului Goethe: să se pătrunde. de toată ştiinţa 
şi de toată morala veacului. 

—————— LOS 
o



PESIMISTUL DB LA SOLENI 

Am vorbit de mai multe ori despre pesi- 
mism. Amaretat cît de serioasă şi de dureroasă 
ie aceast manifestaţie a spiritului omenesc, 
această boala a veacului, "o boală care, de 

altmintrelea, nu ie' specială numai veacului 
nostru. 

Dar ie pesimism şi pesimism, dar sint 
pesimişti şi pesimişti. Ca ori-ce manifestare 
a spiritului omenesc, iea are şi partea serioasă, 
foarte serioasă, dar are şi partea ceealaltă, 

partea ridiculă. Şi sub numele de pesimism şi 

de pesimişti încap o mulţime de categorii de 

noţiuni şi de oameni, cari au foarte puţin 
comun între jel. 

Ar fi o lucrare foarte originală şi foart 

vea pentru cel ce ar căuta să clasifice ra- 

ţional pe cei ce sufăr de această boală. Fără 

a voi să facem noi clasificarea pomenită,
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îndrăznim numai a atrage luarea a minte asu- 
pra a două grupuri de pesimişti, în cari so- 
cotim noi că ar încăpea mai toţi. Cu alte 
cuvinte credem că-i putem împărţi în pesi- 
măști sinceri şi în pesimiști papugali. 

Ca să nu fim reu înţeleşi, aducem două 
trei pilde, din cari se va vedea pe cari îi 
numărăm în grupa întăiea şi pe cari în a 
doua. Ieată un tinăr cu simţiri înnalte, cu 
ideale măreţe. Plin de iluzii întră iel în vieaţă, 
plin de hotărire de a se lupta, de a face să 
învingă idealurile sale. Cu capul plin de ilu- 
zii, cu inima fierbinte, iese acest tînăr în 
lume, iear vieaţa începe a-i da lovitură după 
lovitură, aretindu-i cît a oreşit în unele a- 

„şteptări, cit de mult s'a încrezut în puterile 
sale, cît de puţin a socotit mărimea puterei 
dușmane. “Lovituri după lovituri îi cad pe 
cap, tinărul cade ostenit, desnădăjduit, îşi 
pierde încrederea în idealurile pentru cari sa 
luptat, părăseşte cîmpul de luptă, nu mai 
are încredere nici în sine, nici în alţii, ba 
chiar pierde încrederea până şi, dacă nu în 
dreptate, dar cel puţin în putinţa de a.0' 
face biruitoare, şi cu glas trist şi “zdrobit, 
icoană adevărată a stări ei lui sufleteşti,. repetă 

„amarele cuvinte : „În zădar ! Toate-s în zădar! 
Nedreptatea ie veşnică ca şi omenirea: a fost, 
ieste şi va fi: lumea va remănea pururea o 
vale de lacrimi şi de desnădejde şi ori-ce
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am face, în zădar va fi! Nedreptatea şi su- 

ferinţa sînt ca o hidră cu sute de capete, 

taie-i unul şi altele două crese în locu-i încă, 

mai „grozave. Şi ieu-am avut iluzii şi ieu 

m'am luptat, dar văd că toate-s în zidar!“ 

Jeată, un pesimist sincer. Se înţelege că nu-i 

acesta idealul nostru, dimpotrivă noi avem 

cu totul altul: un om care căzînd în luptă. 

se ridică ieară-şi cu puteri nouă, cu hotărire 

nestrămutată de a se lupta înnainte; un om 

cave chiar învins ori pierind, nu-şi pierde. 

nădejdea în dreptatea şi în bunătatea cauzei 

pentru care se luptă; un om care chiar în 

ceasul de pe urmă cu buzele învineţite, uitin- 

du.se în faţa morţei va repeta. celor de prin 

prejur, cel mai mare, mai plin de -înţeles, 

mai nobil cuvint al limbei omeneşti: —/mna- 

inte! Teată idealul nostru. Dar, deşi pesimis- 

tul sincer, de care am vorbit, nu-i idealul 

nostru, en toate acestea ştim să preţuim un 

om sincer. Ştim că nu ie dat fie-căruia a fi 

ast-felii cum am dori noi, deci pentru ase- 

menea om nu putem avea de cît simpatie, 

nu putem de cât să-l plingem. i 

Dar ieată alt tip. leată un fecior de bani 

gata. Vieaţa lui şi-a petrecut'o fără să - ştie. 

pici ce-i munca, .nici ce-i nevoiea: Caracter 

moale, :slab,. minte de. rînd, inemă şi sim- 

ţări mici. Fie de modă, fie pentru a-şi gideli 

nervii şi iubirea de sine, tînărul . nostru, bine
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înţeles numai cu vorba, se tace apărătorii 
Srozav al ideilor. şi idealurilor celor mai înna- 
intate. În “închipuirea-i, şezind în casă, iel 
se crede mîntuitoriul lumei. Tel, tînărul cutare, 
va terici lumea, va răsturna ordinea, de lu- 

„Cruri mirşavă, va pune alta în loc. Popoa: 
rele îl vor înnălţa; iearistoriea va pune lingă 
numele lui cuvintele: marele, nobilul, genialul 

„cutare. Întrînd înse în vieaţă, tînărul nostru 

  

bagă de o dată de samă că lucrul nu-i aşa de 
simplu cum visa iel de'a casă, că zidiurile: 
duşmane nu se ieau, nu cad; ca ale Ieriho- 
nului numai prin cîntece. La: cea dintiiii 
lovitură, voinicul nostru se dă/nnapoi. Toată 
moliciunea. caracterului, lipsa de adincime 
în sentimente, creşterea greşită, se arată pe 
dată şi, după scurtă, vreme, vezi pe . eroul 
nostru cu un locuşor bun, cu lefuşoară 
grasă, trăgînd nădejde la deputăţie. Iear 
pentru a-şi împăca microscopica-i conştiinţă : 
după un dejun îmbielşugat cu prietenii, ori 
întilnindu-se cu un tovarăş de altă dată cu 
care vorbea împreună 'în vremile trecute de- 
spre „visurile frumoâse ale tinereţei!i, cum : 
zic poieţii. tînărul nostru cu glas nelancolie 

„va cînta: „Ce vrai, frate! Vieaţai plină de 
ticăloşii !: Ce putem noi împotriva păcătoşge- 
nici şi a suferinţei cari-s veşnice ca şi vieaţa ? 
Am -avut şi ieu iluzii, m'am luptat, dar m'am 
încredinţat; că, toate-s în: deşert şi -bine a zis - 
„Leoparăi : 18 i 

p
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“„Fuor che il nostro dolor. 

DP. , Areano e tutlo& 

Tear a doua zi Leopardistul nostru se duce . 

să vîneze o fată cu zestre mare şi un socru | 

cu trecere şi cu spete zdravene. Dacă tipul 

dintăiu ieste al unui pesimist sincer, al doilea 

ie de bună samă al unui pesimist papagal. 

Să, luăm altă pildă. Un tînăr cu senti- 

mente nestricate, cu inemă iubitoare, fier- 

inte, încrezătoare, se îndrăgosteşte de o fată, 

care '| iubeşte de asemenea, ori, cel puţin, 

zice că-l iubeşte. Tinărul se însoară. Înere- 

zătorii şi iubitorii, iel îşi pune toată iubi- 

rea şi încrederea în femeea, iubită. Dar ieată-l, 

că print”o întîmplare. află adevărul îngro: 

„zitoriii : femeea pe care o iubea aşa de mult, 

îl înşală mişeleşte, calcă în picioare şi marea 

lui iubire şi nemărginita lui încredere. O 

furtună groznică de acest soit se mîntuie 

prin ucidere ori prin. sinucidere, ori cel pu- 

ţin prin 0 ruinare a sistemului nervos al. o- 

mului, ale cărui sentimente înnalte. au fost 

călcate şi pîngtrite. Nu-i de mierat, se în- 

țelege. ca tînărul nostru după asemenea fu 

tună, a vieţei sale să remie veşnic melanco-. 

lic, să socoată trădarea în vieaţă ca regulă. 

şi nu ca excepţie, să vepete amarele aforisme 

- ale lui Schopenhauer în potriva femeilor, în- 

tPun cuvint nui de: mierare ca asemenea 
u 

om.să ajungă. pesimist din, optimist cum
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iera poate. Ieată, înse alt tinir, -care are mai 
multă închipuire de cît iubite, mai multă, obrăz- 
nicie de cît caracter şi minte. Încredinţat, dum- 
nezeu ştie pentru ce, că- are drept asupra 
iubirei tuturor femeilor pe cari îşi va pune 
ochiul, acest tînăr prinde dragoste: pentru o 
fată, pe- care a văzut'o de 'abiea, cu care 
na vorbit de cit două trei cuvinte la vre 
un bal. Atita i-i destul, pentru a socoti 
că domnişoara cutare. îi datoreşte iubire 
şi credinţă. Se înţelege: că, domnişoara ie cu 
totul de altă părere şi se mărită cu cine-va; 
iear tînăral nostru se simte jionit, cade în 
melancolie, vorbeşte de neant, de „&entillez- 
za del morir“ a lui Leopardi; ori repetă, 
„cuvintele lui Schopenhauer: “»Dobitociea nu: 
strică lîngă, femei. Dimpotrivă geniul mai de- 
grabă ar putea fi neplăcut; ca o monstruzitate“. 
Şi geniul nostru se uită în vremea această în 
oglindă să vadă dacă melancoliea îi şeade 
bine. Acesta ie un pesimist. papagal. . Din a- 
ceste două; pilde voi: vedea cetitorii noştri 
ce înțelegem noi piih pesimişti papagali. Pe- . 
simiştii papagali sînt mult mai numeroşi de .- 
cât ceialalţi : Un slujbaş dat; afară, pentru că 
nu-şi împlinea: datoriea, un ofiţerii care n'a 
primit o 'decoraţie aşteptată, un: student; care 
a căzut, la exâmen, —vorbesc- de marele neant; 
de geniâlul: Schopenhauer, care bine a. zis; 
ce a zis...“; dar fiind'că: Schopenhauer -n'ă - 

«
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zis nemică, nici despre trecerea examenelor, 

nici despre necăpătarea de decoraţii şi, mai 
PE . 

ales, fiind că indivizii în - chestie nici n'au 

gîndit; să-l fi cetit, de aceea citaţiea se în- 

cheie în „bine a zis ce-a Za 

"Manta lungă, pălăriea cu pană, melanco- 

liea Imi Hamlet, face prea mare întipărire 

asupra domnişoarelor din lumea, aşa zisă, 

bună, pentru ca domnişorii să nu se. apuce 

de maimuţit pe prinţul Danemareei, repetind 

înnaintea oglindei, ca să vază dacă vor fi 

destul de interesanţi: „to be or no tobe, 

that îs the question 1...“ ori declumînd cu. 

glas : jalnic înnaintea unei domnişoare: „La - 

mănăstire! la mănăstire!“, iear iei înşi-şi în loc - 

„de mănăstire se. due de a dreptul la casa de 

prostituție. Dacă, fetele din pensionat beau oţet 

pentru a fi mai galbene şi ast-teliu a părea 

mal interesante, pentru cuconași locul oţetu- 

lui îl ţine pesimismul. A doua pricină care 

de asemenea. slujeşte pentru înmulțirea nea- 

mului pesimiştilor papagali, ieste ci, iel ie o 

mască sub.care se ascund o mulţime de 

păcătoşii. În adevăr, Să luăm ca. pildă ţara 

noastră şi anume vremurile trecute, cînd 

cuvîntul pesimism nu se strecurase încă; pe 

aice, atunci un tânăr care-şi petrecea nopţile 

în caişme bind, se numea beţiv; „un desfri- 

nat care - mergea la case de prostituție, se 

+ numea, 'ştrengariii, „erai, om “stricat ; unuia



  

PESIMISTUL DE LA SOLENI O. | 271 - 
  

care înşela ori nenorocea o fată îi: ziceau . 
"ticălos ;—acuma, nu. Astă-zi un tânăr. venind 
„de la crişmă, caf6 chantant ori de la casa - 
de prostituție se uită la cartea lui Schopen- . 
hauer pe care o are pe masă şi repetă: „O, 

„tu, mare între cei mari!“ şi se chiamă căi 
pesnnist. In adevăr, nepieţuit cuvint! Mai 
“înnainte ticălosului îi ziceai verde şi lămurit 
ticălos; acuma; nu: tînărul ie pesimist ! Ce- 
titorii noştri negreşit au băgat 'd6: samă 
că pesimiştii papagali nu samănă. unii cu alţii 
şi că ar fi nevoie să-i mai împărţim şi pe. 
dinşii în nevinovaţi şi în ticăloșă și rei (măuvais 
drâles).. Pentru a nu osteni înse pe cetitori 
voni lăsa la o parte clasificarea pesimiştilor. . - 
papagali care ne-ar duce prea departe. 

m 

Pesimiştii au fost de multe ori zugrăviți 
în literatura europeană; 0. încercare de. a.. 
cest feliu sa făcut şi în literatura noastră, 
atit de seracă în lucrări originale. „Această 
incercare a fost făcută, în: romanul sÎn faţa 
vieţei“ de Dl. Duiliu Zamfirescu, tînăr serii- | 
toriu - nu lipsit de talent. Romanul a - fost . 
seris cu teză şi a nume pesinistă; eroul je 
un Schopenhauriean, . 

anainte de a analiza, lucrarea literară a | 
D-lui Duiliu Zamfirescu," vom face 0 obier- -
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„vaţie. care ne va fi de mare folos pentu a 

pricepe eroul. şi romanul. Un artist, care ar 

voi să: tracteze pesimismul în. lucrarea sa, 

'să ne zugrăvească un tip de pesimist, trebuie 

o 
- 

neapărat să: ştie face. deosebire, să înţeleagă, 

prăpastia între pesimiştii sinceri şi între cei 

papagali. În adevăr. Să presupunem că un 

scriitorii ar. voi să ne zugrăvească un pesi- 

mist sincer. Dacă are talent, va face să treacă, 

înnaintea. noastră tabloul trist al înlănţuirei 

de cauze cari lucrînd asupra unui caracter 

cinstit, simţitorii, ales,- dar fără, mare tărie, 

îl azvir] în rîndurile. pesimiştilor. "Tot o dată, 
autoriul ne va: înfăţoşa. tragediea ce se pe- 
trece în sufletul... acestui om, acel amar ne- 

stirşit care îi sfăşie inima, acel deşert gro- 

zav care i se formează în minte şi acea 

nemulţămire de sine şi de alţii care o- 
moară cele mâi bune sentimente omeneşti. 

Dind un ast-feliă de tablou trist şi adevărat, 

artistul fără să vroească, va face pe public 

să compătimească şi poate chiar să aibă 

oare-şi care respect pentru acest om neno- 

rocit. Zugrăvindu-ne un pesimist papagal, 

artistul va face iear să ne treacă pe dim- 

nainte o înlănţuire de pricini cari lucrînd 

asupra .unui caracter moale şi stricat, asupra 

unei minţi mărgenite, dar:cu multe pretenţii 

îl vox facs pesimist papagal. Tot o dată au- 

toriul ne va. îmtăţoşa comediea ce se:petrece
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în sufletul pesimistului. Acea dezertăciune 
a inemei şi a minţei.! acele pretenţii prea 
mari cari atit de puţin se potrivese cu pu- 
terile individului. şi cari crese pentru că iel. 
cată să. se facă pe sine şi pe alţii să creadă, 
că ie nemulţămit, că ieste pesimist. Dacă ar- 
tistul va avea destul talent; destulă, putere 
de ironie, va' izbuti a stirni: visul publicului 
în potriva eroului său şi poate chiar despre- 
ţul meritat. Să presupunem acuma că un - 
scritoriii, avind, pentru: romanul ce face, ca 
material pesimismul papagalicesc, iear ca e- 
ou un îns pătimaş de această boală, nu-şi 
va înţelege eroul şi-l va lua drept pesimist 
sincer. Poate cine-va să-şi închipuie ce încur- 

„cături, ce balamuc, va căşuna, ast-feliti de 
neînțelegere sau mai bine de înţelegere pe 
dos a subiectului. Cea mai păgubitoare ur- 
mare a unei ast-felii de greşeli va fi că psi- 
hicul, vieaţa năuntrică a eroului va remănea 
pentru scriitoriu carte: închisă cu şepte po- 
ceţi. Giîndind că, are de descris un pesimist 
sincer, autoriul va căta în eroul său însu- .! 
şirile potrivite pentru asemenea caracter ; a- 
ceste însuşiri: neaflindu-se înse, se înţelege . 
că nu le va putea zugrăvi în tablow-i arti- 
stic şi seriitoriul va fi silit a ne tot spune că, 
individul D-sale ie bun, nobil, simţitorii şi al- 
tele de acestea. Acest mijloc va avea multe 
neajunsuri. Mai întăiii laudele vor fi minciu-
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noasc, de vreme ce eroul nu va fi nici bun, 

nici nobil, nici simţitoriui. Al doilea aceste 

vecomandaţii nu se vor. potrivi de loc cu fap- 

tele papagalului (se înțelege dacă autoriul 

“ave destulă pricepere şi destulă putere de 

- observaţie pentru a nu face pe erou să în- 

deplinească fapte pe cari în adevăr nu le-ar 

face); în sfirşit al treilea ncajuns va fi că 

romanului îi va lipsi o însuşire pe care noi, 

publicul, sîntem în drept a o cere, adecă ro- 

manul va fi plin de laude... cari n'ar. fi tre- 

buit spuse chiar de-a dreptul ; ci s'ar fi cuvenit 

ca din faptele eroului, din vorbele lui şi 

din toată economiea .lucrărei. literare să 

ieasă la iveală aceste însuşiri, acest ca- 

„racter. - 
Alt neajuns simţit va fi: lucrarea demora- 

lizătoare ce romanul va: avea asupra unor - 

cetitori. În adevăr. Să presupunem că eroul 

nostru, un pesimist papagal, din sub-împăr: 

ţirea. celor-ticăloşi, va face vre-o blăstămăţie; 

autoriul, luîndul drept pesimist sincer, ne va 

îndruga de sentimentele lui nobile, de inte- 

ligenţa, lui înnaltă şi altele. de acest feliu.... 

Fie-care poate să-şi închipuie ce înriurire mo- 

vală poate să aibă mai ales asupra tinerilor 

ast-feliă de scriere. Am putea să mai, găsim 

încă multealte neajunsuri izvorite din această 

oveşală de căpetenie a artistului, dar a- 

jung şi atitea, mai ales că nu vroim să 

-.
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ne prea depărtăm de romanul d-lui Zam- 
firescu. 

v Am spus că romanul „În faţa vieţei“ ieste 
seris pe teza pesimismului, iear eroul ie un 
Schopenhauriean. Autoriul grămădeşte toată 
luareaa minte asupra persoanei de căpetenie, 
asupra. pesimistului, toată, lumea ceealaltă nu 
ie pusă de cît ca o garnitură pentru a scoate 
la iveală caracterul eroului. De aceea şi noi 
ne vom îndeletnici mai mult cu dinsul, pe- 
tecîndu-l pas cu pas în toată întinderea ro. 
manului. În această călătorie vom vedea stră- 
lucitele isprăvi ale eroului şi nise vor areta. 
toate însuşirile bune şi rele - ale romanului, 

Persoana, de căpetenie a lucrărei d-lui: Zam- 
firescu ieste Eugeniu Soleariă, tînăr. dinta'o 
familie” boierească din Moldova şi care plecase 
la Paris pentru a învăţa.” În anii dintăiă, 
ne spune autoriul, Eugeniu mîncă multe pa- 

d 

zale şi. făcu puţină treabă. De la al taeilea - 
an înse, fie că se săturase de petreceri, fie 
că natura sa,mîndra şi cu totul superioară, 
simţise nevoea de a se hrăni la acea dătătoare 
de vieaţă, care se chiamă învăţătura... se apucă 
de lucru. Aşa dar de la cel dintăii cuvînt 
al autoriului despre erou, ni-l recomandă ca o natură mîndră şi cu totul superioară. Această,
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recomandaţie se înnoeşte „mai la fie-care faţă. 
Aşa după ce ne spune că Soleanu iera „na- 
tură mîndră şi cu totul - superioară“, puţin 
mai jos ne înşiră: „neîncrederea în sine, 
care la o vristă oare- care stăpineşte naturele 
cele mai superioare... etc“, pe faţa a doua ni 
se spune că „la 25 de ani Soleanu iera -un 
om întreg“ ; cuvintele om întreg sînt subliniete 
în text. „Soleanu avea cunoştinţi temeinice“, 
atît de temeinice în cît cînd a vorbit înnain- 
tea societăței geografice din Paris şi a făr- 
măcat acea societate, a fost felicitat, de pre- 
şidintele iei şi în urma acestei izbinzi „toată 
coloniea romină recunoscu' în Soleanu pe şe- 
-ful iei „Natură mîndră şi cu totul:supe- 

“ vioară“, „om întreg“, „cunoştinţi temeinice, 
„şeful recunoscut al coloniei române“ şi altele 
si altele. Cum văd: cetitorii, mavem a face 
cu un om de rînd, ci cu un om mare, deo- 
sebit ; cel puţin aşa ni-l recomîndă autoriul. 
Ce-ar ajunge eroul. nostru cu' asemenea în- 
suşiri grozave, nu ştim, poate ar fi ipus în 
mierare Pranţiea ori chiar Europa întreagă; 
dar întîmplarea a voit alt-felii. Pe cînd în- 
cepea examenul de doctorat, Soleanu primeşte 
o scrisoare de la tată-su, că să se întoarne 
în ţară, pentru că ie ruinat şi nu-i mai poate.- 
trimete cîte cinci sute de lei pe lună. Această, 
ştire, negreşit nu tocmai îmbucurătoare, pro- 
duce asupra eroului nostru o înriurire care 
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„nu se potriveşte de loc cu un caracer mîn- 
dru şi superior: eroul plinge ca un copil, 
„pentru că, nu poate să aibă 500 de lei pe 
lună ca să-şi treacă examenele ! „Lacrimele 
îl podidiră, şi plinse cu capul în mini câte-va 
„minute. Această; fire semeaţă cu iea însă-şi 
şi blindă cu alţii, avu un moment de teribilă, 
ăscoală contra. destinului . . e 

„Se sculă după scaun, liniştit puţin prin 
lacrimele ce le vărsase, şi-şi ridică capul, a- 
vind aerul de a privi pe cine-va drept în faţă. 

„Aşa începem?... Foarte bine! Vom vedea 
cinevă birui, N 

Această scenă—cu plinsete. cu „teribilă răs- 
coală“ contra soartei, chipul cum porneşte 
ca Marlborough în potriva “unor duşmani | 
nevăzuţi şi fraza: „Vom vedea cine va bi- 
rui“! şi toate pentru că papa nu mai poate 
să, trimeaţă cîte 500: de lei pe lună — s'ar 
potrivi minunat la vre un băeţelul mamei, 
înginfat, prost, fără pic de caracter. Dar unui 
om întreg, mindru, cu totul superior,: şefului 
recunoscut al coloniei romiîne etc. ete. îi şede 
nu numai reu, dar pentru atare om aseme- 
nea scenă ieste desăvirşit cu neputinţă. Cu 
toată răscoală, împotriva soartei, trebuie să 
plece pesimistul de la Soleni; se vede că a 
areta pumnul la toată lumea, a porni la luptă 

"cu duşmani neştiuţi, rostind fraze â la Cezar 
ori ăla Alexandru Macedon : „Vom vedea cine
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va birui“! ierâ mai uşor de cît a găsi hrana 
zilnică pe cîte-va luni: pănă la trecerea exa- 
menului. Soleanu se duce să-şi iea ziua bună 
de la prieteni şi în drum trece pe la „una 
din acele gentile păpuşe de cari ie plin Pa- 
visul şi care-i mîncase foarte mulţi bani“... 
Faptul că Soleanu a mîncat, foarte - mulţi 
bani, storşi, cine. înai ştie cum, din ţară, cu 

„o păpuşa gentilă din “Paris, nu : micşorează 
întru nemic respectul autoriului pentru ca: 
valeiul de la: Soleni, şef recunoscut al co- 
loniei romîne din Paris.. Zouzou, ast-feliu 
se numea păpuşa lui Soleanu, aflind ci, o 
lasă, îl 'dă afară -suduindu-l.' cum urmează : 
„Tu nu ieşti de: cît o canali», ca toţi Romi- 
ii! Soleanu care ar fiputut să sutără, dacă 
ar fi numit pe dinsul canalie, şi a nunie 
pentru că avea „0. fire semeaţă cu iel nsu-şi 
şi blîndă cu : alţii“, nu o “putea înse suferi 
să batjocorească toată coloniea romînă al că- 
vei cap îera iel”;. deci luînd poziţie, cum se cu- 
vine. la. asemenea, . împrejurări, ţinu. logosul 
ce urmează, aşa de potrivit cu împrejurarea, 
ca şi discursurile înflăcărate de dragoste ro- 
stite de don Quichotte înnaintea unei slujnice 
pe care o lua drept vre-o: prinţesă: „Doamnă, 
te poftese să nu insulţi în mine: pe Romiîni, 
căci faţă: cu o femee: ca D-ta n'aşi putea să-i . 
zăzbun“. Se înţelege că Zouzou.nu pune nici * 
un temei pe: âsemenea, fraze naţionale şi.
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dă pe eroul de la Soleni afară. : Plecînd de 
la gentila păpuşică, Soleanu în loc dea pri- 
cepe cît de caraghioz iera, în loc săi fie 
scirbă, de sine,. se scîrbeşte de lume şi înce- 
pe a gindi: „Oare dacă lumea în mare parte 
n'ar fi de cît. un mactocozm de Zouzou ?* 
Pe drum, Soleanu întîlneşte pe prietenul său, 
Franţuzul Borel, care aflind de nenorocirea 
cavaleriului nostru, şi văzindu-l atît de des- . 
nădejduit, îl pofteşte la . prînz şi-i dă apoi 
o scrisoare, luindu-i cuvîntul că o va: despecet- 
lui numai atunci: cînd va cădea în cea mai 
mare desnădejduire. Am pomenit de serisoa- 
rea aceasta, fiind căi menită, cum vor vedea, . 
cetitorii “noştri, a îndeplini mâre ispravă în 
vieaţa lui Soleanu. Venind a casă la Soleni, 
pesimistul nostru face cunoştinţă cu Elena 
Marțian, nevasta acelui tovarăş. care ruinase . 
pe tatăl lui Soleanu. Elena Marțian ate hă- | 
răzit de la d-l Duiliu Zamfirescu .rolul de i 
eroina, romanului. Cum se face la asemenea 
împrejurări, Soleanu îndrăgeşte pe Elena : 
şi iea, pe dinsul, lucru 'cu atâta mai firesc, de : 
vreme, ce, după spusele 'd-lui Zamfirescu, E- 
lena ie o natură: superioară, ca şi Soleanu şi, 
cum spune înţelepciunea noroadelor, cei 'ce 

„samână se adună. La, întăica: întâlnire. eroul : 
nostru şi viitoarea erdină, a romanului între- - 

* buinţază. nişte fraze. cari. se “par”: autoriului. - 
"“pline-de-duh, dar cari în-adevăr. sînt. piâi 

.% 

, a
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mult de cât fâră nici o însemnătate. Mai pe 

"virmă încep amindoi o discuţie filosofică a- 

supra întrebărei: „Dacă omul trebuie: să cu- 

gete Ja. ce face ori ba.“ Elena zice că da, 

iear 'Soleanu, care, se vede,n'ă cugetat vre-o 

"dată la ce,făcea, izice că nu; iear cînd se 

mîntui6 discuiţiea, pe eioul nostru îl apucă 

“pe neaşteptate pesimismul : „Nebun'o, îşi zise 

"el în sine, cât de reu faci că mă readuci la 

hotărirea  mea.!:.. Da, ai dreptate, în lume 

“numai mintea trebuie să împărăţească! A! 

dacă mă sileşti să-mi îmvăluiu inema în cau- 

ciucul indiferânţei voiă începe chiar de astăzi - 

Atita mai veu pentru cei ce îmi vor ieşi în 
cale“. Cavaleriul nostru pare a fiapucat de du- 

-că-se pe pustii, parea fi stăpînit straşnic de boa- 

la pesimismului, întocmai cum alţii. pătimese 

din vreme în vreme de burtă, şi în vremea fu-. 

iei ameninţă, Naiba ştie pe cine, porneşte 

în potrivă unor duşmani necunoscuţi ca Don 

Quichote asupra. morilor de vint, şi ca Don 

Quichote remîne tot iel biruit. După asta: 

se amestecă între musaferii domnului Mar- 

ţian şi începe! o discuţie în care . încurcă 

pe toţi cei' de faţă, îi prosteşte: de tot. Nuii: 
“vorbă;:pe:nţi nu ne-a crezut vrednici a fi-. 

d6 “faţă, la. acea discuţie, dar autoriul ne în- 

credihţază că 'pe toţi i-a prostit, noi n'avem 

de -cît'să-l: credem. Se înţelege că după ata- - 

re .biruinţă, d-na Marțian a trebuit să:moară
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de dragoste după cavaleriul nostru, Întîmpla- 
rea face că însă-şi Elena îi mărturiseşte focul 
ce-a cuprins'o. Se ştie că în romanurile ca-. 
valereşti, un erou, ca să ajungă stăpin pe 
regina. inimei sale, trebuie să facă vre o vite- 
jie mare, să seape pe iubită din vre o pri- 
mejdie grozavă şi atunci, ca drept mulţămi- 
re pentru fapta vitejască, urmează în romane 
o scenă care se mîntuie cu mai multe rînduri 
de puncte. Soleanu tace şi iel o faptă mare: 
la o primblare cu Elena în pădure, omoară, 
un urs năstruşnic şi '] doboară.cu puşca încăr-. 
cată, pentru prepeliţe (numai cu ploaie, spune 
autoriul !). La întoarcere după, atare întîmpla- 
re, Elena nu-şi mai poate stăpini simţirea de 
iubire şi zice : „Ce frumos! Cit ieşti de nobil! 
Cit eşti de nare pentru mine“ !. Soleanu 
cade în genunchi înnaintea iei, dar Elena, 
venindu-şi în fire, se zmulge din braţele lui. 
şi fuge în odaiea, de alături. Eugeniu remas 
în genunchi în mijlocul casei, înnaintea scau- 
nului deşert, înti”o stare puţin de dorit, nu-i 
vorbă, ie apucat.pe dată de pesimism, care 

„îi vine tot de a una la vremi de cumpănă. 
nĂ 1... slăbiciune omenească !.... te voi ridica. 
ma! pe sus de tine însu-ţi, sau... te voit 

„omori“! .Grozave cuvinte, mai ales în gura 
eroului de la Soleni, care cu un ceas în urmă. 
omorise, cogemite urs numai cu ploaie de, 
ucis prepeliţi. Scena care urmează ie atit.
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de caracteristică în cît o tipărim întreagă, 

Flena se întoarce, îi întinde lui Soleanu 

mîna, iel.nu vrea să o primească. „Cînd ai 

şti... îi zise iea clătinînd din cap. Ai drepta- 

te să; fie supărat. Îţi datoresc vieaţa şi nu 

pot să-ţi dau nemic..... Ba da, vrei să te 

iubesc ca pe un frate“ ?.... Omul nostru supe- 

vior, care şi-a. tăcut educaţiea morală la Zou- 

zou, la păpuşele gentile din Paris, fireşte, 

nu înţelege ast felii de fleacuri, ca iubirea 

de frate ; iear cuvintele „nu pot să-ţi dau 

nemict, îl înfurie pănă la atita în cît -ţine 
ieară-şi un logos ca şi cel ţinut. la Paris 
înnaintea. păpuşei Zouzou : | 

— „Destul, doamnă !..' zise iei cu oare- 

care vehemenţă. Crezi că ţi-am dat vieaţa. 

Foarte bine. Nu-ţi cer nemică în schimb. 
— „Eugeniu, îi zise iea, o ultimă rugă- 

ciune. Vin'o mine la mine la 4 oare să mă 

— Mă voii supune, doamnă. : 
Teşi, i 
— „le a mea“, îşi zise!... 
Am putea. să ne oprim aice, dar datoriea 

de critic ne sileşte să mergem. mai departe, 

cu''atîta mai mult cu cît autoriul tot nu în- 

ţelege boala eroului său. .: : | 
“După scena citată, autoriul me arată de 

2 

odată şi adîncimea sa . filosofică şi. chipul 
cum: pătrunde .pe-Soleanu. .: :...:..
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„Iera un colţ în fundul sufletului său, ne spune 
dl. Duiliu Zamfirescu, despre pesimistul de la 
Soleni, care, ori-cît de mic, ascundea o comoa- 
ră de nesfirşita, bunitate, un recipient legat 
prin firul vieţei sale cu riatura cea mare, cu 
fluidul planetei pe care trăea, care primea 
noţiunea acelui colosal „to be“ din atară şi 

„care în mierocozmul său se manifesta printa” 
un felii de acţiune pozitivă, constructoare, 
dacă sar putea zice“. Foarte adinc şi foarte 
lămurit şi- mai ales foarte potrivit pentru -na- 
tura egoistă şi superficială a lui Soleanu. 
Se înţelege că Soleanu, care cu atita triumf: 
a zis: „le a mea!“ sa dusa doua zi ca 
să-şi primească răsplata faptei vitejeşti, omo- 
zirea ursului cu ploaie menită pentru prepe- 
liţe. Aice îl aşteptau atitea neplăceri, că de 
ar fi ştiut bietul pesimist, nici dracul nu-l mai 
aducea pe acolo. Mai întăi Elena, ca răsplată, 
pentru faptele cele vitejeşti cu ursul, îi făgădu- 
dueşte pe fată-sa Lya, copilă de un-spre-zece - 
ani. Să nu crează cetitorii că olumim. Elena, 
această, femee superioară, după spusele d-lui 
Zamfirescu, face asemenea propunere selba- - 
tecă,. Tea îi spune că pentru a-i areta, cât îl 
iubeşte, va creşte pe Lya, o va face feinee 
desăvîrşită, o va învăţa să aibă un cult cătră 
eroul Soleanu şi pe urmă. i-o va încredința, 
plocon. Mai mult de cât atita, iea a vroit să, 
tacă asemenea făgăduinţă în faţa copilei. A- . 

19 i
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ceastă, faptă, care sar potrivi foarte bine u- 
nci femei din mijlocul Africei, în ochii au- 
toriului cît şi în ai lui Soleanu, nu scade 
întru nemică superioritatea de caracter a E- 
lenei. Soleanu, deşi nu vrea să primească po- 
clonul, remîne înse fârmăcat de entuziasm 
pentru mamă, îl sărută mîna, repetînd încet: 
„Adio, adio“! Tocmai în vremea acestei scene 
sentimentale aduce Naiba pe Marțian, care 
găseşte această întîlnire foarte bănuitoare, 
azvirle pe eroul nostru, pe această fire semeaţă 
şi mîndră, în uşă „cu atita putere în cit o 
“sparse“ ; iear omoritoriul de urşi, dat afară 
în asemenea hal, ie apucat de pesimism: 
„A!. aceasta ie lumea ?... Foarte binef. În- 
adevăr iera şi de ce să fie nemulțămită a 
*ceasti, fire mîndră, şi semeaţă ! Oamenii cînd 
se supără tare, azviul în uşă cu o carte, cu 
un pahar, cu o cizmă: dar Marțian: în loc 
de cizmă întrebuinţază pentru. a arunca în 
uşă tocmai pe ex-şetul coloniei romîne din 
Paris şi încă atît de. straşnic în cît o -sparse 
(adecă pe uşă, nu pe Soleanu, ceea ce dove- 
deşte că eroul iera om solid). Sa 

A patra zi după aceasta întîmplare neno- 
rocită, pesimistul plecă la Bucureşti. Acolo, 
după spusa d-lui: Duiliu Zamfirescu, eroul - 
nostru căpătă în. curind mare putere la mi- 
nistrul de externe “care nu fâcea un pas fără 
sfatul lui Soleanu. Toate persoanele ce ne
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țrec pe dinnainte la Bucureşti nu-s de cito 
garnitură pentru a ne tace să pricepem mai 
bine pe Eugeniu, pesimistul de la Soleni. 
Ast-felii Zoie Fanini, nepoata ministrului Ma- 
vropani, se arată cao umbră, apoi se otră- 
veşte şi scrie înnainte de a muri un răvaş 
lui Soleanu spunîndu-i ca iel ie unicul om 

y din toţi câţi a văzut, de a cărui părere îi 
pasă. Scrisoarea se mîntuie cu o frază care 
arată că, şi Zoie ie pesimistă,: „Călătoare de 
acum mă duc să-ţi gătesc norul de uitare, 
cu care.a-zi. sai mîne se învălue tot.cea 
avut nenorocire de « fi—adio“ ! Pentru cei 
cari nu cunose limba pesiiniştilor, trebuie să 
spunem că a fi subliniat în text se traduce 
englezeşte prin -acel „to be“, cu care Hamlet 
începe vestitu-i monolog pesimist şi pe acest 

"to be“ îl întrebuinţază toţi băieţii, căscă-gură, 
pentru a areta că-s grozavi. Senţelege că 
Zoie Fanini ieste o natură superioară, car 
dacă în roman nu face vre o blăstămăţie. 
cum au nărar naturele superioare recoman- 
date de autorii, apoi faptul se pricepe uşor. 
dacă ne gîndim că nici n'a avut cînd, de vreme E 
ce, după cum am zis, Zoie numai se arată 
pentru a se otrăvi.. Sint două scene, ori două, - 

epizode, din vieaţa Bucureşteană a lui So- 
leanu, le vom atinge, pentru ca iele dau cea 
din urmă, caracteristică a eroului de la Soleni ; 
de asemenea epizodele sînt caracteristice pen- 
tru autorii: şi pentru roman. Ri
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Amîndouă fac parte din, intriga amoroasă 
între Soleanu şi Adelaida Mayropani, femeea 
ministrului. Această femee, isterică, stricată; 
întilnindu-se la bal cu Soleanu, îi şi face de- 
claraţie de iubire, i se agaţă de git. Peosi- 
mistul nostru nu vrea iubirea acestei isterice 
şi, ca un alt Iosif, fuge de ispită, lueru de 
altmintrelea uşor de înţeles după lecţiea pri- 
mită de la Marțian. Lui Soleanu îi vin gîn- 
duri. virtuoase ! „Lrebue să fiu o canalie cu 
vîrf, ca să mă ieu după poftele acestei femei. 
Băvbatal său mă ţine că-i sînt prieten“, 
iear după cîte-va zile pesimistul papagal cade 
în cursele Adelaidei, ale acestei desfrînate pe 
care o ştie că a fost pricina otrăvirei Zoiei, 
ale nevestei unui om care îi iera prieten şi 
pe care-l socotea cu drept cuvînt de bi- 
netăcătoriul său. De altmintrelea înnainte 
de această faptă frumoasă nu uită a ţi- 
nea Adelaidei un discurs plin.. de indig- 
nare: „Maţi coborit în stima mea proprie, 
maţi dezgustat de mine, doamnă, şi v'asigur 
cine nu mai găseşte indulgența pentru tap- 
tele lui nici în propriea sa bunătate, ie un 
om cu desăvirşire căzut“. Iear cinci minute 
după acest discurs atit de fvumos, ie aman- 

“tul Adelaidei „neputiadu-se împotri ivi înnaintea 
unui „picior mic prins întrun pantof“, 

Fireşte că şi după această faptă, vrednică, 
de o „canalie cu vîrt”, cum singur a fost



    

PESIMISTUL, DE LA SOLENI 293 

zis, Soleanu tot remine om superior, o dată 
ce iera pesimist, se vede. Nepreţuit cuvint! 

+ Jeată ce ne spune autoriul despre Soleanu, 
după ce ne-a istorisit cum a ajuns amantul 
Adelaidei: „Pe masa lui de lucru stau întin- - 
se o mulţime de ziare şi de broşuni, peste 
cazi iubitu-i Schopenhauer se odihnea ca un 
suveran. Soleanu se uită la iel cu un zimbet 
trist, care părea a zice :— „Cit ieşti de drept 
şi de mare ! Minciună şi durere totul“. Repe- 
tâm : înnainte un ticălos iera ticălos fără 
multă încurcătură, acuma ie pesimist. 

Al doilea episod ie şi mai caracteristic. 
După câte-va luni de traii cu Adelaida, după 
serile trecute „în cele mai adinci voluptăţi“, 
Soleanu într'o zi găseşte o scrisoare a lui 
Mavropani cătră nevasta lui şi se încredin- 

„țază că bărbatul ştiea de legătura între So- 
leanu şi Adelaida. şi că-i lasă în pace pentru 
că iea îi dădea voie să se folosască din zestre. 
Faptul a făcut asupra lui Soleanu aşa înriu- 
rire în cît îi vine greață de Mavropani, de 
lume în total, şi chiar de sine însu-și. Lumi, 
nindui-se pentru scurt timp mintea, începe: 
a înşira, chiar Soleanu singur, toate ticăloşiile 
cîte le-a facut: de la Paris unde, sub cuvînt 

„că are talent, ruinase pe tată-său pân la vi- 
eață din Bucureşti unde fu amant nevestei 

"prietenului său, pricina morţei Zoiei şi altele 
de acest soiă. Aşa, dar eroul de la Soleni hotă-.



  

294 PESIMISTUL DE LA SOLENI 

reşte a se împuşea, încarcă pistolul şi caută 

petiţii, cînd dă peste scrisoarea lui Borel 

dată, cum ştim, încă de la Paris. Înnainte 

de a se împuşca, Soleanu se pune. să o cetea- 

scă. Scrisoarea, lungă, plictisitoare, plină de 

filosofie nouroasă, face pe acest pesimist să-şi 

schimbe părerea. După cetirea răvaşului, 

„Soleanu îşi ridică capul... În ochiilui stră-. 

lucea o vieaţă nouă, putesnică. Părea trans- 

figurat. Deschise fereastra, luă pistolul şi-l 

descărcă în aier“. | 
Două întrebări se vor naşte în mintea 

fie-cărui cetitoriă, la această scenă: Întâiu: 

De ce scrisoarea lui Mavropania făcut aşa 

de grozavă întipărire -asupra lui Soleanu ? 

Mavropani se arată pri'ntrinsa un ticălos! 

Foarte adevărat. Dar în timpul din urmă 

pesimistul nostru ştiea foarte bine cît cîntărea . 

Mavropani. Scrisoarea. trebuea deci să facă 

mai de grabă altă înriurire, uşuînd conşti-: 

inţa bolnavă a lui Soleanu. În adevăr, infa- 

miea legăturei dintre dînsul şi Adelaida stă- 

tea mai ales în aceea că înşelau pe bărbat ; 

pentu acest fapt cavaleriul de la Soleni se 

numise singur „canalie cu vîrf“ ; văzînd dară, 

că Mavropani nu iera 'înşelaţ,. că ştiea tot, . 

trebuea să-şi simtă conştiinţa. uşurată şi nu 

încă: mai apăsată. Al doilea: Dacă Soleanu 
iera în adevăr atit de hotărit să se omoare, 
cum putea scrisoarea. lui Borel să-i schimbe 
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aşa. de iute hotărirea,? Această scrisoare plină 
de fraze pretenţioase, mai curind ar fi putut 
să facă pe un om, hotărit a trăi, să-şi schimbe 
ideea, dar nu să împiedece pe unul care avea 
şi alte pricini de a părăsi lumea. Şi cu toate 
acestea observările autoriului sînt adevărate. 
Soleanu a putut; să remie foarte nemulţiămit 
după cetirea scrisorei lui Mavropani ; putea 
să iea hotărirea de a se împuşca.; putea şi 
trebuea chiar să-şi schimbe hotărirea după 
cetirea, răvaşului lui Borel. Deosebirea ieste 
că toate acestea sînt fireşti numai dacă în- 
ţelegem pe Soleanu aşa cum îl pricepem noi, 
iear nu cum vrea autoriul.. Solcanu, olevul 
păpuşelor gentile de la. Paris, trebuea de 
Dună “samă, să găsească mare mulţăanire în . 
legătura cu Adelaida. Nu că o iubea. Stors 
de puteri prin vieaţa „cu felii de felii de. 
Zouzou la “Paris, iel nu iera în stare să 
iubească ; dar legătura aceasta îi gidilea de- 
şertăciunea, îi îndestula semtimentele jos- 
nice şi lăudăroşiea. Amant nevestei mini- 
strului, să înşele pe bărbat, să puie coarne ; 
Escelenţei sale.... ieată destu! de temeinice - 
pricini de mulţumire pentru îmgîmfarea pro- 
stească a unui Soleanu, pentru a face legă-: 
tura de ajuns de' prețioasă, Scrisoarea lui 
Mavropani, care areta că Excelenţa sa nu 
iera înşelat de: loc, că ştiea tot, a dat o 10- 
vitură, deşertăciunei pesimistului ' nostru, a.
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făcut din o legătură plină de şie, un lucru 

foarte neînsemnat şi ieată de ce sa simţit 

Soleanul nostru atins. Deci nu u început să 

se trezească în omul nostru simţul moral, 

ci îngîmfarea şi micimea de suflet ta aţiţat. 

Scârba ce simte cavaleriul nostru şi învinui- 

vile ce-si face iel singur sînt de asemenea 

bine observate. Stors de putere nervoasă 

prin vieaţa destrăbălată de, la Paris şi prin 

nopţile petrecute în „adinci voluptăţi“ cu 

Adelaida, jignit prin răvaşul lui Mavropani, 

se poate foarte bine ca Soleanu să fi ajuns 

a se învinui. Cu atita mai mult că Soleanu, 

şi toţi cei de sama lui, înţeleg . foarte bine 

că faptele lor sînt nemorale; dar inoma lor» 

stricată nu simte toată păcătoşeniea. purtărei. 

Şi tocmai pentru că nu simt toată, orozăve- 

nica nemoralităţei lor,.de aceea toate invi- 

nuirile ce-şi fac sînt foarte puţin sincere ; 

chiar atunci în adincurile sufletului lor ieste ” 

o fiinţă păcătoasă, care parcă ne strigă : „Ve- 

deţi cum mă învinovăţese ieu singur, aşa-i 

că-s om superior, aşa-i că samăn cu Byron, 

Musset, Leopardi ?* Se înţelege că în timp 

ce se învinueşte pe sine şi pe alţii, unui So- 

leanu i-ar putea veni şi gîndul de a se îm- 

puşca. Dar această hotărire nu poate fi mai 

adincă de cît înse-şi învinuirile. În tundul 

sufletului, acela-şi omuleţ deşert şi de nemică 

plin de egoism, ne strigă, în timp ce Soleanu
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îşi încarcă pistolul: „Vedeţi ce om superior 
sînt ien? Mă, hotivese a-mi curma vicaţa, 
pentru că-s aşu de superior în cît lumea nu-i 
vrednică, să aibă un erou ca inine, ca Byron, 
Leopardi etc...“ Se înțelege, ast-felii de oa-" 
meni nu se împuşcă. Totdeauna găsesc vre 
o pricină, să repete, ridicînd capul şi făcînd 
un ges; teatral: „ Dacă-i aşa, ei bine, voit 
trăi !* Serisoarea lui Borel a fost unul din 
aceste pretexte pentru Soleanu. Dacă n'o 
găsea, afla iel altă ce-va şi pistolul sar fi 
descărcat tot în vînt, nici o dată înse în ca- 
pu-i sec, ori în inema-i stricată. Acest episod 
ieste foarte caracteristic pentru autoriul ro- 
manului. Dl. Duiliu Zamfirescu a avut ca 

„model un om viu, om luat din vieaţa reală. 
Că. D-sa cunoştea pe eroul nostru, se vede 

„de pe faptele ce descrie şi de multe ori şi 
de pe cuvintele ce spune Soleanu. Faptele şi 
cuvintele sînt luate din realitatea vieţei şi 
se potrivesc pentru un. tip ca pesimistul no- 
stru. Dar tot o dată autoriul nu cunoaşte 
de cît partea din afară a eroului său; su- 
fletul lui, pricinile cari îl făceau să lucreze 
cum a lucrat, au remas tamă nepătrunsă 
de dl. Zamfirescu. Dacă Var fi cunoscut pe 
Soleanu tot aşa de bine şi cît priveşte par- 
tea-i psihică şi dacă ar fi avut destul talent 
artistic, autoriul putea să ne dea un tip mi- 
nunat de pesimist papagal din subimpărţirea
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ce sar putea numi frânţuzeşte: „mauvais 
du6les“- 

Imnaintea noastră alături cu faptele erou- 

lui sar fi desfăşurat şi adevăratul lor înţeles, 

sar fi desfăşurat tot mecanismul lui psihic, 

dacă. am putea zice ast-feliu: un sistem ner- 

vos ruinat de vieaţă desfrănată de la Paris ; 
un egoism mare, o inteligenţă toarte puţin 

“- pătrunzătoare, foarte slabă, dar cu poleeala 
franţuzască, şi care, din această pricină, poate 

părea, unor naivi, cine ştie ce superioară. 
Îunaintea noastră ar sta acest. Soleanu cu 
toată lăudăroşiea şi deşertăciunea lui, cu 
toată micimea-i morală şi intelectuală, cu 
toate pretenţiile-i fără -nici un temeiu altul 
de cît ambiţiea şi gusturile dezvoltate în ca- 
pitala lumei ; ar ieşi la iveală tot disprețul. 
lui pentru vieaţa şi fericirea altora şi marele 
respect pentru pacea şi fericirea sa. Am fi 
văzut atunci de asemenea cum pesimistul 
nostru întrînd în vieaţă şi neîntilnind recu- 
noaşterea, calităţilor ce nu avea, am fi văzut 
cum în faţa celor dimtăii piedeci în lupta 
pentru traiit, se face sceptice, începe a găsi 
de vină lumea toată şi ascunde micimea sa 
morală şi intelectuală sub scutul unor nume; 

mari ca Byron, Leopardi, Schopenhauer, în 

tun cuvint ajunge pesimist. Autoriul ar pu- 
tea să ne arete pe eroul său în vieaţa-i pri- 
vată, în vieaţa de familie, în vieaţa politică
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şi socială: în toate împrejurările sar da pe 
faţă acela-şi tip. Din nenorocire înse, fie din 
nepătrundere, fie din altă pricină, D-sa n'a în- 
ţeles acest tip de loc, ori, şi mai vreu, la în- 
ţeles pe dos. Egoismul şefului coloniei ro- 
mine din Paris, îi pare „o comoară de ne- 
stîrşită bunătate“ ; fanfaroniea şi deşertăciu- 
nea lui îi pare un caracter superior, cu „0- 
rizonturi imense“ ; un mic amor proprii şi : 
deşertăciunea lui jienită i se pare -un „Welt- 
schmerz“ ca al lui Byron, Heine, Leopardi. 
Şi cel puţin dacă autoriul ar ţinea. pentru 
sine asemenea socoteli greşite ! Nu. Autoriul 
la fie-care faptă ori vorbă a lui Soleanu, se 
amestecă îndată, dindu-ne lămuri, aretîn- 
du-ne pricinile, lăudindu-ne purtarea eroului; 
şi toate acestea se potrivesc ca nuca părete. 

Din această, greşală de căpetenie, din ne- 
cunoaşterea psihicului eroului, chiar şi ob- 
servaţiile drepte despre Soleanu: îşi pierd în- 
semnătatea şi în loc de tip avem o carica- 
tură. Acestea despre eroul romanului; cit 
despre celealalte persoane, apoi acelea nu-s 
de loc tipuri, ci cum am zis o garnitură fă-! 
cută a nume pentru a înnălţa pe Soleanu. Iei 
colea sa văd observaţii drepte, de unde ur- 
nează că autoriul are talent şi ar putea să 

„serie destul de bune nuvele; dar cu atita 
pătrundere cîtă, a aretat în scrierea „In faţa 
vieţei“, a se arunca la seris romane, însam-.



300 PESIMISTUL DE LA SOLENI 
  

2 nă tot atita ca şi cînd cine-va, fâră a şti 
cîtu-şi de puţin să cîrmuească o luntre, s'ar 
îndrepta cu dînsa pe marea deschisă. Urma- 
rea cea mai firească va fi ca omul nostru 
prea îndrăzneţ se va înneca. 

Una din lipsurile romanului ieste de ase- 
menea pretenţiea de adincime filosofică, pre- 
tenţie fără nici o pricină bine cuvîntată, de 
vreme ce nu aflăm în tot romanul de cât 
repetîndu-se curate banalităţi. Cei cari n'au 
cetit romanul, văzind că se apropie stirşitul 
criticei noastre, se vor miera auzind că opera 
domnului Zamfirescu mai are şi partea a 
doua. Da, în adevăr. romanul are două părţi, 
înse greşelele sînt acelea-şi : observaţii, de 
multe ori foarte adevărate, cît ie vorba de 
fizionomiea de pe de asupra a tipului şi a- 
celea-şi greşeli, cît ie vorba de pricini năun- 
trice, de psihicul eroului, aceea-şi lipsă de 
de lucruri tipice în celealalte persoane, puse 
ca garnitură în jurul odorului de Soleanu ; 
acelea-şi pretenţii în stil şi în cugetări filo- 
sofice. Partea a doua fiind copiea celei di'n- 
tău, vom. areta-o numai în câte-va cuvinte. 
După ce scrisoarea, lui Borel a fost găsită 
toomai la vreme spre a împiedeca pe pesi- 
mistul nostru de a se împuşea, după cit ne 
spune autoriul, se petrece în eroul D-sale o 
pretacere adîncă. Soleanu se face deputat, 
independent, aduce camera în uimeală prin
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oratoriea cu care ie înzestrat şi prin cu- 
noştinţele proaspete de la Paris. Cine ştie 
ce n'ar ajunge ex-şeful coloniei romîne, dacă, 
o întîmplare nenorocită mar strica tot. Se 
înţelege că pricina a fost iear femeea: Elena 
Marțian, după ce a crescut pe Lya, îşi a- 
duce a minte de făgăduinţa dată şi o aduce 
poclon lui Soleanu, propunîndu-i-o de nevastă. 
Soleanu, ca un adevărat pesimist, nu pri- 
meşte, pentru că a luat hotărirea nestrămu- 

„tată de anu se însura. După această, ispravă, 
Elena îndeamnă pe Lya la o prostituție, le- 
gală bine înţeles, dar în sfirşit tot la prosti- 
tuţie. Scurt şi cuprinzătorii: Elena sfătu- 
eşte pe fată-sa să se mărite cu un domn, pe 
care nici nu i Va făcut cunoscut, care ieste 
de două ori şi jumătate mai în vristă de cît 
Lya şi care i-ar putea fi de a binele tată, 
dar care are bani şi „poziţie“. Lya, din care 
maică-sa, potrivit cu făgăduinţa data lui So-. - 
leanu, făcuse „o femee cu toate podoabele su- 
fleteşti ale femeei“, crescută fiind pentru S9- 
leanu, şi văzîndu-se respinsă de acest vred- 
nic bărbat, nu află nici o pricină de a nu 
merge după ori-care altul. Faptele Ele- 
nei şi ale Lyei nu trebuie să ne facă să ne 
mierăm: am văzut cum că D-. Duiliu 
Zamfirescu înţelege foarte original morala; 
nu mîntuie bine de recomandat vre-o persoană, 
ca aleasă, superioară, şi altele... şi trone, se
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apucă recomandatul de face vre-o năzbitie 

de-ți vine. silă. Soleanu, care cu prilejul 

deputăţiei sale a fost de mai multe ori pe 

la Marțian (cel care-l izbise prin uşă), a vă- 

zut pe Lya fată mare şi nu i-a căzut dragă 

la inemă, acuma înse după ce iea a ajuns 

femeea lui Adrian, Soleanu, cum 0 vede, se 

aprinde pirjol, chiar de la întăiea dată! 

Prebuie să spunem drept, că observaţiea a 

ceasta, ca şi altele din cele făcute de autorii 

asupra fizionomiei externe a lui Soleanu, ie 

adevărată. Această amorezeală. după ce Lya 

Sa măritat, ie foarte caracteristică, pentru 

Soleanu şi pentru semenii lui. Dumi-sale i-a 

plăcut să se mădărească ă la Leopardi, să 

jea hotărire hestrămutată, Schopenhauriană, 

de a nu se însura; i se părea că asemenea 

hotărive îl înnalţă, mai pe sus-de cei de feliul 

lui, îl face adevărat pesimist. Neprimind pe 

Lya, îşi hmguşea deşertăciunea şi fanfaroniea. 

Ne vroind să o iea, Soleanu ar fi fost ne: 

spus de vesel. dacă iea ar fi nebunit, sar fi 

otrăvit, ori cel puţin ar fi mers la mănăstire. 

Această nenorocire i-ar fi dat dreptul de a 

puuta un doliu veşnic, de a-şi lua mutră 

fatală, înnaintea lumei : deşertăciunea şi tan- 

favoniea i-ar fi fost cu totul îndestulate. Dar 

ca Lya, care avea fericirea de a fi fost cre- 

scută pentru Soleanu, om superior, om cuprins 

de „durerile lamei“, pentru un om care sa-
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mănă ca două picături de apă cu Byron, 
Heine. Leopardi.... în urma, respingerei suferi- 
te, Lya să fie în stare a se mărita îndată. 
cu altul! Teată ce nu putea îngădui acel 
omuleţ de nemică pitulat sub masca, pesimis- 
mului. Şi sub înriurirea acestor simţiri înjo- 
site, în asemenca inşi se iveşte dorinţa de 
avea pe. femeea respinsă; această dorinţă 
întemeiată, pe deşertăciune, fanfaronadă, amor 
propriu jignit, ajunge cite o dată aşa de 
straşnică, în cît oameni nepătrunzători, pot 
si, iea asemenea pofte josnice drept iubire 
adincă. Fireşte, dacă un Soleanu 'izbuteşte 
a-şi mulţimi josnicele-i dorinţi, dacă femeea 
1 se potriveşte, atunci sentimentele de deşer- - 
tăciune şi altele sînt îndestulate şi se aşază 
în sufletu-i necurat ; iear pe de asupra remîne 
ieară-şi un om serios, plin de respect pentru 
sine însu-şi. Iear dacă nu reuşesc, atunci toate 
simţirile cele mai rele ale inemei lor se ridi- 
că de asupra, se întăresc, capătă putere ne- 
biruită, asupra: unor firi atît de slabe ca ale 
celor de teapa lui Soleanu şi asemenea fiinţi 
cad adesea foarte jos, sînt neîncetat mîncaţi 
de simţiri cărora sînt „robi şi se 'prăvălese 
tot mai jos şi. mai jos în noroiti. Se înţelege 
că dl. Duiliu Zanifirescu n'a înţeles hoabă 
din toate acestea. DI Zamfirescu are de multe 
ori observaţii foarte fine, areta că ştie, cum 
în multe ocazii vieţei a trebuit să se poarte
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Soleanu, sînt unele pagine din toate puncte, 

de vedere ireproşabile, limba frumoasă... 

toate aceste constituie un merit netăgăduit; 

dar dacă-i vroba de zugrăvitstarea sufletească a 

lui Soleanu, pricinile năuntrice ale faptelor 

lui, ale purtărei pesimistului nostru, atunci 

autoriul povesteşte nişte lucruri curat mon- 

struoase, şi cari arată pănă unde poate merge 

lipsa, de pătrundere. Dacă Soleanu nu vrea 

să iea pe Lya, pricina, după dl Duiliu Zam- 

fivescu, ieste că eroul d-sale ie om superior, 

care a luat hotărire serioasă de a nu se în- 

sura ; dacă, după măritişul acestei tete, se în- 

drăgosteşte de dinsa, pricina ieste că întilnin- 

d'o din întîmplare, a putut să-i vadă însuşirile 

alese ; dacă după ce Lya îl vespinge, Soleanu 

tuxbează, cade tot mai jos şi mai jos, apoi după 

dl. autorii explicaţiea ar fi următoarea : „Cind 

are cine-va o fire mîndră şi superioară tre- 

buie să cheltuească, o energie nespus de mare, 

ca s'o împiedece de a izbucni la fie-ce moment 

contra trivialităţei celoralalţi. A ridica pe seme- 

nii săi pănă la sine şi a nu se scobori nici 

o dată pănă la dinşii io foarte frumos de 

spus, dar de pus în practică ?.... Semeni sint 

aşa de mulţi şi de jos în cît fatal omul cel 

alt-feliă făcut tvebuie să se coboare pănă la 

cei se sînt de acela-și felii“. Această bucată, 

ie scrisă în privinţa pesimistului nostru de . 

la Soleni, în cele din urmă feţe ale roma-
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nului. Credem deci ori-ce lămuriri de prisos. 
După ce Lya îl respinge, Soleanu cade la 

beţie, trăeşte prin casele publice şi într'o zi 
venind a casă bat, plin de noroi, şi văzîn- 
“du-şi halul în care a ajuns: „un sughiţ de 

“indignare i se sui în git şi încrucişînd mînele 
desnădejduit rosti rar şi accentat: Ce por- 
cărie !“ 

Cu aceste cuvinte se încheie romanul. Nu 
ştim la cine ţintesc: la toată lumea ori nu- 
mai la pesimistul de la Soleni ? Daca presu- 
punerea din urmă ie adevărată, apoi trebuie 
să mărturisim că din tot romanul aceasta 
ie singură frază împotriva căreia n'avem ne- 
mică de zis. 

* 232 
IUR Dao oC 
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Mărturisesc, îmi pare bine, şi îi pare reu 
tot o dată, de prilejul ce mi-a dat dl Roman 
să vorbesc despre mine însu-mi. Imi pare reu, 
pentru că voiu fi nevoit să orbesc despre 
persoana mea, lucru ce aşi fi dorit să nu fac, 
îmi pare înse bine, pentru 'că ast-feliă voii 
putea. desluşi unele locuri din articolele mele. 

ŞI “acuma trec la chestie, 
DI Roman zice că, nu se uneşte în totul 

cu mine în privinţa artei, înse ie foarte de- 
parte de-a lămuri în ce şi cum; ie aşa de 
puţin desluşit în cât mărturisesc că, n'am pu 

  

* Sub ucest titlu tipăresc aice o parte di'ntrun articol mai 
mare publicat în „Contemporanul“, sub titlul următoriă : „Di-. 
recțiunea Contemporanului“. II tipăresc pentru că paginele 
acestea "mi par că explică mai bine teoriea literară cuprinsă 
în acest volum. Partea ce mat remîne din articolul citat va 
întra în volumul al doilea. Articolul din „Contemporanul“ a 

fost publicat ca respuns la o broșură a d-lui |. N. Roman. 

a
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tut pricepe în totul ce vrea să spuie - d-sa. 
Chiar la începutul broşurei d-sa arată deose. 
birea între noi ast-felii: „D-sa (adecă, ieu) 
pune ideea socială pe planul întăii, iear arta, 
pe al doilea. Aice ne deosebim“... „Literatura 
înse şi în special poieziea, după părerea noa- 
stră, trebuie să remie în primul loc artă.“ 
Mai departe d-sa zice că ie tot aşa de reu 
a avea economişti poieţi ca şi poieţi econo- 
„mişti. Ce înţelege oare prin aceste traze ? Să 
fi inţelegînd că ie reu a serie în versuri un 
tractat de economie politică ? Atunci, dacă 
despre aceasta-i vorba, sîntem de-aceea-şi pă- 
rere şi aşi dori mult să mi se arete unde ŞI 
cînd am spus ieu asemenea prostie. Dar poate 
dl Roman ie în potriva tendinţelor sociale 
exprimate în poiezie ? Aşa se pare ; dar a- 
tuncia de ce apără cu atita foc pe Eminescu 
îmblînd a dovedi că în poieziile lui ave ten- 
dinți liberale, progresive ? In cele cite-va feţe 
unde ie vorba despre mine, dl Roman zice : 
„Greşala d-lui Gherea ieste că nu face acea 
“deosebire între util şi poietic pe care o face 
H. Spencer“... Mai departe dl Roman îmi 

„ţine o lecţie despre faptul că poate să fie un 
lucru foarte folositoriă fără a fi poietic. Am 
mai spus că nici o dată nu mi-a trecut prin 
„minte să amestec economiea politică cu po- 
ieziea; acuma pot să, adaog că de mult ştiu 
aceasta, de mult, foarte de mult ştiu că u-
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nele funcţii fiziologice, cari-s foarte folositoare, 

sînt tot o dată cu desăvirşire nepoietice. Mai 

departe di Roman zice că legislatura poate 

să, fie foarte progresivă, dar nu poate să dea 

material poiezici ; iear şi mai departe asa- 

mănă pe poiet c'o albină care ne dă lucruri 

dulci şi zice: „ce ne pasă nouă de unde le 

sea 24 "Mai întăiii aceste fraze, — ca şi toată, 

partea în care dl Roman atinge teoriile e- 

stetice, cum ie: legătura între idei în general 

şi în special între ideile sociale cu arta, — 

sînt foarte puţin limpezi la d Roman. Al 

doilea, D-sa nu m'a înţeles bine, cel puţin nu 

ma înţeles cum aşi dori să fiu înţeles. Poate 

că sînt şi ien de vină, de vreme cenu m'au 

înţeles şi alţii afară de dl Roman: se vede 

că, mam desluşit destul de bine părerile mele. 

Dar am şi ieu o apărare: am scris încă prea 

puţin ; nu numai că mam spus „tot“, după 

cum cu drept cuvînt zice dl Roman, dar am 

spus foarte puţin şi ce-am spus nam spus 

complect. “Chestiile literare, estetice, sînt 

aşa de încilcite aşa de complexe, în cît ie 

foarte fivesc lucru să nu poţi să le lămu- 

veşti cu desăvirşire. Voii împlini această 

lipsă pe cît îmi va fi cu putinţă. Nu voii 

putea înse. să dau toate lămuririle în acest ar- 

ticol,ce va mai remănea, voii spune altă dată. 
. , EI . 

Teată în cîte-va cuvinte cam ce am Scris | 
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eu pînă acuma în privinţa artei şi ce mi-a 

părut destul de desluşit- 

Omul în general, deci şi artistul, ie un 

product al împrejurărilor cozmice (mijlocul 

natural) pe de o parte, iear pe de alta al 

împrejurărilor sociale (mijlocul social). 'Toate 

manifestările activităţei omeneşti, deci şi ac- 

tivitatea artistică în general, sînt negreşit o 

vezultantă a acestor împrejurări. "Toate ma- 

nifestările spiritului omenesc în general, deci 

şi cele artistice, sînt condiţionate prin orga- 

nizaţiea fizică, nervoasă, sufletească a  arti- 

stului. Insu-şi artistul ie format de cătră mij- 

locul natural şi social ce-l încunjoară. 'Loate 

producţiunile antistice (vorbim de artă nu de 

mizeilituri ori de talşificarea artei) se reduc, 

la urma urmei, la înriurirea mijlocului na- 

tural şi a celui social. O impresie făcută de 

mijlocul natural, de pildă un resărit de soare, 

ori o idee socială, cum ieste iubirea de oa- 

meni sau iubirea cătră femee, nu va ieşi de 

la poiet întoemai cum a întrat. Impresiea, 

va găsi o sumă de impresii adunate, o sumă, 

de idei, va găsi un sistem nervos deosebit 

care la naşterea artistului cuprindea posibi- 

Jitatea dezvoltărei şi cereărei" artistice. Crea- 

ţiea axtistului va fi un product al combina- 

ției acestor factori feliuriţi, dar toţi aceşti -" 
factori,—cum ie grămădirea de impresii în 

sistemul nervos, adunarea de idei cete,—vin



ori de la mijlocul natural ori de la cel so- 
cial. Deci, cum am zis, creaţiunea artistică, 
la urma urmei, ieste pricinuită de înriurirea 
mijlocului natural şi social şi mai ales acest 
din urmă are înriurire hotăritoare, iel ie cel 
de căpetenie. Chateaubriand pentru a ne da, 
icoana, măreaţă a naturei selbatece a trebuit 
să meargă în America, şi să vadă acolo pe 
loc minunata vegetaţie tocmai unde ie mai 
selbatecă şi mai frumoasă. Descrierea fier- 
binte, înfocată. a naturei şi a iubirei în Ren6 
ie efectul unui temperament nervos, tierbinte 
şi bolnăvicios tot a dată; ideile reacționare 
ale scrierilor lui sînt pricinuite de revoluţiea 
franceză care a desfiinţat nobilimea, a omo- 
rit pe fratele lui, şi Pa surgunit pe însu-şi 
artistul. Ideile religioase-bigote, prin cari se 
caracterizază, se datorese educaţiei excesiv 
de religioase, făcută sub înriurivea unei ma- 
me bigote, se datorese unei nevroze ieli- 
gioase, aproape unei nebunii, care se ob- 
servă ]a toţi membrii familiei Chateaubri- 
and, o manie care a făcut pe sora lui 
să între la mănăstire în floarea tinere- 
ei; şi ie de notat că pe :sora aceasta. o iubea 
iel cu pasiune. "Lirismul pesimist şi deznă- 
dăjduit al lui Leopardi se explică prin Con- 
stituțiea lui fizică peste măsură de bolnări- 
cioasă, pe de o parte ; iear pe de alta prin
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un complex de influinţi sociale. Şi aşa-l în 
tot de-a-una. Dacă une-ori nu putem găsi în 
unele privinţi o legătură de cauză între mij- 
locul social şi natural şi între creaţiunea ar- 
tistului, pricina poate fi că ştiinţa nu-i în- 
destul de dezvoltată, în această privinţă; pri- 
cina poate fi a instrumentelor de cercetare 
cari în materie de artă şi de psihologie sînt 
încă puţin perfecte şi însfirşit vina poate fi 
a criticului care nu ştie a se folosi în de a- 

 juns de ştiinţă şi de mijloacele de cercetare 
ce le are a-zi la îndămînă. Dar cun că a- 
semenea legătură există ie inai pe sus de 
îndoeală. Artistul ne dă numai ceea ce pli- 
meşte şi nu poate să ne dea de cât din aceea 
ce primeşte. În lanţul nesfişit al cauzelor 
şi efectelor din universul nostru, cauza se 
schimbă, cu efectul şi ceea ce-a fost a-zi cauză, 
mine ie efect. Aşa şi cu arta. Efect al mi 
locului social, iea la îndul ici lucrează asu- - 
pra acestui mijloc. Pesimismul deznădăjduit 
şi bolnăvicios al lui Leopardi, care ie pLo- 
ductul (pe cît ie vorba de cauze sociale) su- 
terinţelor nenumărate ale societăţei, înriu- 
reşte şi iel asupra societăţei. Ideile reacţio- 
nare religioase ale lui Chateaubriand, dato- 
rite întăiii şi 'ntăiă revoluţiei franceze, au 
avut înriurire asupra, revoluţiei, pe de o parte 

„dind curaj reacţiunei monarhiste, pe de alta 
aprinzind curajul şi ura revoluţionarilor. So-
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cietatea, sugerind anumite idei şi sentimente 
în artist, creaţiunea artistului, caracterizată, 
prin idei şi sentimente sugerate de societa- 
te, va sugera societăţei la rîndul iei idei şi 
sentimente în armonie cu cele primite. A- 
cestea sînt, în cîte-va cuvinte, tezele pozi- 
tive şi esenţiale, cari mi-au părut că ies lă- 
murit din cele spuse de mine. Din aceste 
baze fundamentale iese tot ceam spus pănă 
acuma în privinţa teoretică literară. Asupra 
acestor cîte-va chestii tundamentale, cei cari 
vor să mă critice trebuea. să-şi îndrepte privi- 
rea lor. Dacă ar dovedi că aste premise sînt 
falşe, atunci de sigur şi foarte multe din 
cele ce-am zis sînt falşe; dacă înse se vor 
uni cu mine în privinţa acestor premise, (şi 
cred că ar fi greu pentru cine-va să nu se 
unească), atuncia şi deducţiile mele sînt a- 
devărate. Aceste toate sînt bine înţeles cu 
desăvirşire nepotrivite cu tezele esteticei ve- 
chi, cu tezele esteticei metafizice. După acea 
estetică, arta nu-i un produci, ci un dar dum- 
nezeesc, un lucru supranatural, care stă de- 
asupra şi în afara, societăţei. Bine înţeles că 
o mulţime de fenomene, de fapte artistice, 
sînt alt-feliu explicate de o teorie şi alt-felit 
de ceealaltă, une-ori chiar cu totul opus. DI 
Roman, după cum se vede, face parte. după 
credinţele sale literare, din şcoala modernă, 
înse, ca foarte mulţi alţii, nu şi-a explicat Lă-



TENDENȚIOSISMUL ȘI TEZISMUL IX ARTA 913 
  

murit o mulţime de chestii literare, estetice, şi 

de aceea le explică tot metafizic. Cu alte 

cuvinte - deşi de şcoala nouă, tot amestecă 

credinţi şi: consideraţii vechi. Dreptatea ne 

sileşte să spunem că mai toţi literaţii noştri 

fac aşa. Plecînd de la premisele fundamen- 

tale înşirate în ciîte-va cuvinte mai sus, pu- 

tem foarte bine să lumină acele cite-va 

chestii foarte însemnate pe cari le ridică dl 

Roman şi. cari după D-sa îl deosebesc de 

mine. Aşa ie de pildă chestiea folositoriului 

în artă. Estetica metafizică se răscoală în 

potriva întrebuinţărei cuvintului folositorit: 

şi vătămătorit. „Folositorii şi vătămătorit 

sînt cuvinte bune de întrebuințat cînd ie 

vosba. de tingiri ori de rachiu. 'Lingirea ie 

folositoare şi rachiul vătămătoriu ; dar arta, 

un dar ceresc, arta, floarea şi podoaba vie- 

_ţei, ie prea sus pentuu ca să fie întrebuin- 

ţate şi” faţă cu dinsa vorbele noastre negu- 

_storeşti : folositoare ori vătămătoare“, ziceai 

şi zic cu indignare vitejii apărători ai „Ma- . 

dame feu PEsthetique“ după expresiea serii- 

toarei Barbe Gendre. Alţii maitransigenţi sînt 

gata, să spuie că arta ie folositoare, dar 

„totu-şi şi după dinşii iea remîne o categorie 

metafizică prin aceea că ie numai folositoare. - 

Dupa iei arta nu poate să fie de cit folosi- 

toare, a-i zice vătămătoare ar fi 0 ocară. 

„După noi înse ie cu totul altmintrelea. Arta
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ie un product, ie o manifestare, ca ori-care alta, 
a spiritului omenesc şi,. ca atare, poate să fie 
ori folositoare ori vătămătoare. O dată ce 
ieste exprimătoarea ideilor -şi sentimentelor 
omeneşti, însuşirea. iei atimnă de la ce 

„idei şi sentimente va exprima. Iea poate 
să exprime idei şi sentimente sănătoase 
şi în acest caz ie folositoare; poate să 
fie exprimătoare de idei şi sentimente rele 
şi în acest caz ie vătămătoare *), "Toţi ce- 
titorii noştri fără excepţie vor fi fiind deplin 
convinşi că liberarea de sub jugul străin 
(rog a-şi aminti de 'Pransilvanica şi Basara- 
Dica) ie un lucru stînt. Un poiet care în ver- 
suzi înflăcărate va pleda pent această li- 
berare, va face o lucrare poietică, folositoare, . 
dimpotrivă un poiet care va cînta robirea, 
naţiunei va face o creaţiune artistică vătă- 
„mătoare. Dacă dl Roman ar f vrut să com- 
bată „ideile mele în privinţa folositoriului şi 
a artei, ar fi trebuit să arete că arta ie 
mai înnainte de toate artă şi ie neatârnată 
de însuşiri ca folositoriu şi nefolositoriii; dar 
nu să-ni spuie că sînt lucruri folositoare cari 
nu-s poietice .ori să mă înveţe că matema- 
tecile şi poieziea nu-s acela-şi lucru, ca şi 
cum ieu aşi fi zis vre-o dată ast-felit de 
prostie. | 

  

*) In aevastă privință vezi ș art'eolul micu nCătră dl Mato- rescut, - i a. 
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Pentru acei cari vor înţelege mai adine 
premisele teoretice expuse mai sus, se va lămuri 
foarte bine şi chestiea, ideilor sociale în artă 
ori mai bine chestiea atit.de mult discutată: 
„tendința în artă“, „arta tendențioasăt, A- 
ceastă chestie a ajuns adevărata gogoriţi a 

esteticilor metafizici şi cu toate acestea nouă, 
ne pare foarte limurită,, În adevăr, dacă, 
o creaţiune artistică ie rezultanta înriurirei 
mijlocului natural şi social, dacă artistul ne 
dă ceea ce-a pus în iel inijlocul natural şi 
cel social, creaţiunea lui va exprima tendin- 
ţele mijlocului” ce-l înconjoară; creaţiunea 
artistului va exprima într'un feliu ori în al- 

„tul tendinţele epocei în care trăeşte, ale so- 
cietăţei în care trăeşte. Deci artă fără tendinţă, 
nici nu poate să fie. Artă fără tendinţe n'a 
existat, nu există şi nu va exista. Lear dacă 
arta va atinge vieaţa socială, va exprima şi 
tendinţi sociale. Bine. înţeles o poiezie ce de- 
scrie un asfinţit de soare, nu exprimă ten- 
“dinţile sociale ale unei epoce; dar noi nu 
prea cunoaştem poieţi mari cari să se fi în- 
deletnicit numai cu descrieri de resărituri şi 
de apusuri de soare. Poieţii mari, în toate tim- 
„purile şi la toate popoarele, au exprimat idei 
“mari sociale, şi, cu cît au fost mai mari, cu 
atita mai deplin au exprimat iei tendinţile: 
epocei şi ale' poporului. Aeschyl, Homer, So- 
phocle, Dante, Leopardi, Byron, Shelley,



  

Musset, Victor Hugo, Goethe etc. n'au fost 
oare goniali exprimători ai tendinţelor sociale 
ale poporului lor, ale epocei lor? Ie peste 
putinţă, de-a face „aşa deosebire între idei 
şi tendinţe şi între artă, în cît să zicem 
că ideile sociale au cîmpul lor bine mărgenit, 
jear arta de asemenea are pe al iei, “după 
cum ne spune dl Roman (pag. 12). Ideile şi 
tendinţile sociale sînt chiar sîngele cald. şi 
hrănitoriu care nutreşte şi face vieţuitorit 
organizmul numit artă. A spune că ideile 
şi tendinţile sociale sînt ce-va cu totul deo- 
sebit de artă ieste tot, aşa cum ai zice că 
sîngele ie ce-va cu totul străin de organi- 
smul omenesc. Dar dacă arta în general şi 
poieziea în special (despre poiezie ie mai ales 
vorbă în scrierea d-lui Roman) exprimă ideile 
şi tendinţile sociale, atunci se naşte întreba- 
rea: cari sînt a nume tendinţile ce pot, şi 
chiar trebuie, să fie exprimate în artă, şi de 
nu cum-va sînt unele idei şi tendinţi sociale 
cari nu merită de loc, cari, chiar din firea 
lor, nu pot; să fie exprimate în poiezie? Ie 
toemai aice miezul chestiei. Cu ideile mari 
sociale întroduse în poiezie se repetă acela-şi 
lucru ca şi cu toate ideile mari. Cine nu ştie 
ce sa întîmplat pînă acuma cu toate ideile 
mari religioase, filosofice, economico-sociale ? 

_La ivirea lor iele sînt huiduite, luate în ris, 
clevetite din feliurite pricini. Unii oameni, 
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chiar inteligenţi, tac asemenea lucru din in- 

teres, alţii îl fac din nepricepere, alţii de 

fiică : „părinţii părinţilor noştri au crezut 

aşa, doar n'au fost iei mai proşti de cît noi“, 

De la început ideea noui ie sprijinită numai 

de ciţi-va oameni mai îndrăzneţi, cari de 

multe ori plătesc asemenea îndrăzneală cu 

vieaţa lor. Cite puţin înse ideea. îşi face drum, 

adevărul cîştigă teren, cîte puţin ideea cea 

nouă ajunge şi iea idee ortodosă, un stâlp 

al societăţei, pentru că răzemaţi de acest 

stilp, cei interesaţi, nepricepuţi, fricoşi şi 

neputincioşi să strige ieară-şi contra, altei 

idei nouă şi îndrăzneţe. Cam acela-şi lucru 

se întimplă şi cu ideile nouă estetice, se 

întîmplă şi cu tendinţile sociale întroduse în 

artă. Pe un poiet mare, novatorii îndrăzneţ, 

care arată admirabil o idee mare socială, pe 

un aşa poiet îl întilnese huiduelele şi strigă- 

vile că iel pîngăreşte arta, că arta ie ce-va 

prea sus pentru ca să fie amestecată cu de 

ale vieţei, că pentru aceasta există jurispru- 

denţă, economie etc. După o vreme înse orl- 

care idee ajunge foarte poietică, îşi căpătă, 

"dveptul de cetăţenie în poiezie, se preface 

întato armă în potriva tendinţilor şi ideilor 

nouă. Cind vitejii artei pentru artă, ai ar-: 

tei pure, ai artei care ie mai pro sus de 

toate şi mai înnainte de toate artă, cînd a: 

ceşti viteji încep să strige asupra ideilor şi
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tendinţilor sociale întroduse în artă, pretin- 
Zind că iea trebuie să remie cu totul în a- 
fară de lupta ideilor şi a tendinţilor sociale, 
iei nu ştiu ce vorbesc. 

Adevărul ieste că iei nu-s în general în 
potriva ideilor şi tendinţelor sociale în poie- 
zie,— aceste idei şi tendinţe fiind sîngele cald 
al poieziei,—ci sînt'în potriva unor anumite 
idei şi tendinţe. Dacă iei strigă în potriva 
„tendinţilor sociale în general în poiezie, apoi - 
strigă, tie din nepricepere, fie din interes. 
Cind genialele versuri ale lui Shelley ca lavă 
topită au căzut asupra Engliterei, chemînd 
la vieaţă pe cei desmoşteniţi, ce strigăt de 
ură şi de turbare! Intre alte clevetiri a fost 
şi asta că, versurile lui Shelley pîngăreşe arta 
prin întroducerea unor idei cari au alt cîmp 
de luptă... Estetici curaţi s'au făcut mai a- 
les acei ale căror privilegii au fost amenin- 
ţate. prin acest potop de geniale şi înfocate 
versuri. A. trebuit mai bine de-o jumătate 
de veac, pînă ce critica să înceapă în sfîrşit 
a mărturisi că Shelley ie cel mai mare polet . . 
englez din veacul nostru, că ie mai. pre sus, 
de Byron şi în unele privinți ajunge pe Sha- 
lkespeare. *) Trebuie să spunem înse un a- 
devăr că în cuvintele antitendenţioniştilor în 
privinţa poieziei se cuprinde şi o parte de 

*), Vezi „Swinburne“ in prefața la drama lui Shelley 
„Cenei“. E:
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adevăr, cîtă vreme se luptă în contra tezi- 
mului (pe dată vom vedea cum pricepem a- 

cest cuvînt), confundindu-l cu tendinţa -so- 
cială a artei. Din altă parte şi apărătorii 
tendinţelor sociale în artă nu lămurese de- 
stul deosebirea cea mare ce există între ten- 
denţionism şi tezism. Vom stărui să expli- 
căm aice pe scurt această deosebire. De la 
început înse trebuie să mărturisim că vor 
bele tezism şi tendenţionism. le. întrebuinţez 
arbitrar. În limba obicinuită aceste vorbe sînt 
întrebuințate chiar in acela-şi înţeles. Şi, drept 
vorbind, n'aşi dori de Joc să întrodue nici cu- 
vinte nouă, nici să ieau un cuvint întrun înţe- 
les neobicinuit. Dar ce vreţi să fac ? Am în 
capul mieu două şiruri de idei bine deose- 
bite, dar pe cari publicul le amestecă, nu 
le distinge, în cât pentru ori-care din amin- 
două întrebuinţază, la întîmplare, ori vorba 
tendenţiorism ori tezism. Cum am spus, pen- 
tiu mine aceste două serii sint foarte deo- 
sebite, sînt deci nevoit să dau fie-căreia din 
iele o numire, fie chiar cu primejdiea de a 
aduce oare-şi care încurcătură în mintea ce- 

“titorilor. De altmintrelea 'ieu nu ţin la cu- 
vinte, ţin numai să se facă bine deosebirea 
între aceste două serii de idei şi dacă mi se 
vo» da nume mai potrivite, le voii primi cu - 
plăcere. Cu'alt prilej voiu lămuri în toată 
întinderea iei pe: larg deosebirea adincă 

.
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între tezism şi tendenţionism ; aice voii 
spune numai cite-va cuvinte, dar cari, cred, 

vor fi destul de lămurite. Una din trăsătu- 

rile caracteristice ale teziştilor ieste că iei 

cred că însuşirea artistică (aşa iese din vor- 

pele lor) nu se deosebeşte de însuşirile inte- 

loctuale în general. In polemica lor în po- 

tuiva metafizicilor, cari socot arta ce-va dum- 

nezeesc, supranatural, pentru a areta că arta 

ie o însuşire ca ori care alta, un rezultat al 

dezvoltărei nervoase, teziştii au căzut în gre- 

şala contrară (cum se întîmplă aşa de des 

în polemică), ajungînd pînă la a spune, lu- 

cru absurd, că însuşirea artistică, nu se deose- 

beşte prin nemică de însuşirea de-a învăţa 

aritmetica. Ast-feliu ar urma că după cum 

toţi oamenii (nu ţinem samă de idioţi) pot 

să înveţe cele patru regule, tot ast-feliu toţi 

a putea fi poieţi. Iei nu spun aceasta lă- 

murit, dar aceasta iese negreşit, dacă scoa-. . 

tem încheieri logice din cuvintele şi premisele 

lor. După noi înse ie cu totul altă ce-va. 

Deşi noi considerăm însuşirea artistică nu 

drept ce-va supranatural, ci ca un lucru foarte 

firesc, rezultat necesar al dezvoltărei ner- 

voase, totu-şi această însuşire nervoasă, spe- 

cială, o credem de un:tip mai înnalt. După 

cum toate rasele omeneşti sînt rase omeneşti, 

iear rasa albă ie de un tip mai înnalt; tot 

„aşa un artist mare ie:om ca toţi oamenii, -
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dar de un tip mai superior. După noi deci, 
deşi însuşirea artistică, toemai ca ori-care 
altă însuşire sufletească, ic rezultat. al. dez- 
voltiărei nervoase, totu-şi ieste de un tip mai 
înnalt ; ast-felit că nu fie-care om poate să 
se facă poiet şi vorba că poieţii se nasc ieste - 
un adevăr ce nu trebuie să fie tăgăduit. Un 
poiet mare, la naşterea lui, are un si- 
stem nervos fin, de un tip mai înnalt. Un 
căţel şi un copil la naştere sînt de o potrivă, 
de proşti, înse copilul cuprinde putinţa de-a 
ajunge om; iear cățelul, fie pus în ori-co 
împrejurări, tot cîne se faco. Aşa ieste cu 
Stan şi Bran faţă cu Goethe. Goothela na- 
şterea sa cuprindea putinţa de-a fi poict mare. 
Imprejurările vieţei, creşterea, au hotărit di- 
recţie poieziei lui, precum şi cuprinsul ete. ; 
înse repetăm, Goethe la naşterea sa iera un 
geniu, pe cind Stan şi Bran, ori cari ar fi 
împrejurările în cari vor trăi, vor remînea 
tot oameni de rînd. Dacă însuşirea. artistică, 
am vroi să o comparăm cu însuşirea mate- 
matecă, ar trebui să asemănăm pe Goethe cu 
Leibnitz, Newton ori Euler. Goethe şi Newton” 
au fost tipuri mai înnâlte ale dezvoltărei ome- 
neşti, dar unul într'o ramură şi altul în alta. A- 
ceastă, deosebire între noi şi tezişti-va fi do -! 
ajuns pentru a face să fie pricepută' deose- 
birea cea mare ce trebuie să fie între apre- 
cierile noastre şi ale teziştilor. Pentru tezişti 

2] 
.
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un: artist, poiet de pildă, poate după o teză 

dată (de aceea îi numim tezişti) să serie 

ori-ce, a-zi o odă unui monarh; mîne o odă 

republicei; artistul ie un meşteşugariii, se asa- 

mănă cu tîmplariul care face a-zi un tron pen- 

- tu rege, iear mîne poate face unul pentru pre-. 

şedintele republicei. In această privinţă teziştii, 

deşi pleacă de la un punct de vedere deosebit de 

cît metafizicii, ajung la acelea-şi încheeri, fie 

din pricină că şi unii şi alţii au temeliegre- 

şită, fie pentru că extremele se asamănă. În 

adevăr după metafizicii, obiectivişti absoluţi 

în artă, după metafizicii cari cred arta un dar 

dumnezeese, căzut din cerii şi neatirnat de 

împrejurările materiale ale vieţei, artistul 

poiet poate de asemenea a-zi să facă, o 

odă minunată regelui, mîne un cîntec re- 

voluţionar. Plecînd de la două puncte de ve- 

dere deosebite, dar amîndouă, greşite, meta- 

fizicii şi teziştii ajung unii şi alţii la aceea-şi 

încheere greşită, că artistul poiet ie neatir- 

nat de mijlocul ce-l încunjoară şi după vro- 

înţă poate să creeze ori în ce teliu. Cetito- 

“vii ştiu că, după părerea noastră, creaţiunea 

“-poietului ie condiţionată negreşit prin -mij- 

locul: natural şi prin cel social. Aceste cîte-va 

cuvinte: le credem destule pentru a areta de- 

osebirea ce ieste între tezişti şi: noi. Cele ce 

ummează vor lumina această chestie şi mai . 

bine. Cind d-l. Roman ne învinuie că ame-
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stecăm economiea politică şi poieziea, apoi 
ne învinueşte tocnai pentru că ne crode te- 
zişti în înţelesul de mai sus, lucru de care 
să ne terească Dumnezeu. Dar, neavînd drep- 
tate în privinţa mea, are dreptate în ge- 
neral pe cît se rosteşte împotriva tezismu- 
lui. Cind ne vorbeşte înse de neameste- 
carea ideilor sociale în artă, cînd vorbeşte 
de artă, care trebuie să fie mai înnain- 
te de toate artă, atunci vorbeşte ca 1me- 
tafizie şi, în adevăr, cum am văzut, ie 
mai aproape de tezişti de cit sîntem noi. In- 
curcătura se naşte de acolo că d-l Roman 
nu ştie-să deosebească tezismul de tenden- 
ţionism ; se naşte şi de.acolo că d-sa, deşi 
din şcoala literară, modernă, (lucru pe care 
îl constatăm cu multă plăcere), tot nu sa 
lăsat de cite-va păcate metafizice. 

D-. Roman ridică, după cum am zis, 
mai multe chestii foarte însemnate din vre 
un punct de vedere, de ce deci n'aşi între- 
buinţa, acest prilej, pentru a-mi spune şi cu- 
vîntul mieu? Cetitorii,—cari s'au convins din 
cele spuse pănă aice că nu combatem pe dl 
Roman, ci căutăm a lumină cîte-va chestii 
literare, atit de încilcite, din netericire, — 
vor vimma înnainte acest articol dindu-mi 
dreptate dacă o voii avea, aretîndu-imi că 
n'am dreptate, dacă nu voii .fi avînd. A mă,
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amina pe mine şi a lumina pe alţii, altă 

dorinţă n'am. 
= 

D-l. Roman caracterizază direcţiea literară 

de care mă ţin şi care aşi dori so aibă li- 

teratura romînă. In privinţa caracterizărei 

n'am avea nemică de zis, dacă unele cereri 

ale noastre nu le-ar fi priceput prea simplist 

d-l. Roman, dacă nu le-ar fi priceput cam 

alt-feliti de cât am fi vroit. Aşa D-sa iea cu- 

vintele noastre parcă ar fi nişte reţete ce le 

dăm artei în genere şi poieziei în special. 

Aşa după d-sa ieu cer poieziei să glorifice 

viitoriul, cer să cînte pe femeea cetăţeană 

ete. Ie foarte adevărat, dacă vorbele mele 

ar fi luate întrun înţeles mai larg şi nu te- 

zist, cum pare că le-a luat d-l. Roman; ie 

" adevărat că am zis poieţilor: „cîntaţi în fe- 
3 v - - 

meie nu numai pe amantă, dar şi pe cetă-. 

ţeană“; înse mai de demult, în articolul de- 

spre d-l. Maiorescu, am zis şi am răszis, am 

stăruit şi chiar am sfîrşit acel articol spu- 

nînd poieţilor următoarele cuvinte: „Umple- 

ți-vă îmema şi sufletul, ori cât de largi ar fi 

iele, cu 'cele nai înnalte sentimente şi idea- 

luri, cu, cea, mai înnaltă morală a veacului 

vostru,—şi opere însemnate, educătoare şi 

moralizătoare veţi produce“. Din tot ce am 

scris, nu din cutare ori cutare loc, urmează, 
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că noi nu dăm nici o reţetă ori teză, după 
care cerem să scrie poieţii, ci dorim ca 
poietul să se pătrundă pănă la cele mai mari 
adîncuri ale sufletului său de o idee sau de 
un sentiment mare şi numai atunci să serie. 
Pe un poiet, care ie pătruns deo ideie con- 
trară cu ale noastre, negreşit nu Pam sfătui 
să serie aşa, cum ne-ar plăcea nouă. Dacă 
un polet talentat mi-ar face cinstea de a mă 
întreba despre ce să serie, i-aşi respunde ux- 
mătoarele: „Zi, poiete, aceea ce-ţi arde su- 
fletul, ce face inema ta să bată cu durere 
ori cu bucurie, ce-ţi arde şi'ţi istoveşte creerii, 
ce te face să visezi cu ochii deschişi, ca ast- 

„felii versul tăi să sugereze în omenire a- 
celea-şi sentimente şi gînduri care te mun- 
cesc şi te istovese; dar tocmai fiind-că sen- 
timentele şi gîndurile ce te muncesc, urele 
şi simpatiile tale vor fi aţiţate în cetitorii 
tăi, caută de te pătrunde de cele mai în- 
nalte, de cele mai sublime idei şi sentimente 
ale veacului ca ast:felii să fii nu numai po- 
iet mare, dar şi un mare cetăţean“. Cred că 
ie foarte departe de la aceste cuvinte pănă 
la teze şi reţete. Al doilea punct în carea : 
semenea nu ne-a înțeles, după cum am do- 
rit, ie următoriul: D-l. Roman, luînd cuvin- 
tele noastre drept reţete şi teze, crede că 
am opri pe poieţi să serie alt-felii de cit 
numai după cîte-va reţete, cari le-am dai
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noi. D-l. Roman mustră pe poieţi „Contem- 

poranului“, de ce cîntă iubirea pentru femee 

şi nu cîntă femeea cetiţeană, „după cum a 

zis d-l. Gherea“; aceasta, după d-sa, ie gravă 
contrazicere mai ales pentru redacţie care 

alăturea tipăreşte articolele mele şi poieziile 

lui Teodor, unde se vorbeşte de iubire, 

tot cum a vorbit şi Eminescu. După cum a 

înţeles d-l. Roman, ar îuma că, dacă unui 

poiet îi bate inema de vrea să i se rupă, îi 

zwicnesc timplele, i se învirteşte capul din 

pricina iubirei, îi vine să plină ori să ridă, 

îi vine să cază la picioarele iubitei, să-i îm- 

brăţoşeze genunchele, dacă-i vine să se piear- 

dă în ochii iei, să jzbuenească întrun bohot 

de plins, ori dacă ar vrea să se arunce în 

braţele celui dintăiă cunoscut şi să strige: 

„cât sînt “de tericit!“, după d-l. Roman, ar 
urma, că noi nu dăni voie să se manifesteze- 

în “formă, artistică aceste sentimente atit de 

omeneşti, adecă, ar urma să desfiinţăm mai 

pe toţi poieţii cei mari ai omenirei !! De unde 

a luat d-sa aceasta? Că va, găsi cite-va fraze 

„pe care le-ar putea lua şi în acest înţeles, se 

poate; căci ce nu se poate dovedi scoţind fiaze 

dinta”un articol? Dar din tot ce-am seris pănă 

acuma urmează cu totul altă ce-va. Nuo. 

dată am zis că toate sentimentele omeneşti au 

drept să fie exprimate prin artă. Mai mult de 

cît atita, din! articolele mele urmează, un lu- 
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cru, asupra căruia atragem mai ales luare a- 
minte, urmează că poietul exprimă în crea- 
ţiunea sa toată personalitatea sa cu totalita- 
tea sentimentelor sale şi că nu poate să expri- 
me de cît aceste sentimente. Fireste, ie vor- 
bă de poieţi adevăraţi 1). | 

Din broşura d-lui Roman ar'uuma că ieu 
am fost grozav de aspru şi chiar nedrept cu 

- Eminescu. Pentru a lămuri această chestie, 
pentru a-mi areta părerea mea despre Emi- 
nescu şi a-mi desluşi părerile aretate în arti- 
colele din urmă, voiii face următoarea presu- 
punere. Să zicem că mult talentosul nostru 
poiet [Eminescu mi-ar fi propus să tipăresc 

“serierile lui în revistă. Crede oare d-l. Roman 
că maşi fi tipărit mai toate poeziile lui Emi- 
nescu în „Contemporanul“? Ori crede că, tipă- 
rindu-le aşi fi fost în contrazicere cu credinţele 
mele ? Greşeşte foarte mult d-sa dacă crede 
ast-feliu. Declar că aşi fi tipărit cu mare bu- 
curie mare parte din scrierile lui Eminescu şi 
ieată de .ce: Poieziile lui Eminescu' exprimă 
un şir întreg de sentimente frumoase, ome- 
neşti: blîndeţa, bunătatea inemei, compătimire.. : 
pentru cel împilat şi în special pentru neferi- 
citul popor romănesc, „serac în ţară seracă“, 
In privința iubirei cătră femee, poieziile lui 
Eminescu exprimă admirabil o frumoasă şi 

» Rugăm pe cetitori să nu uite că în acest articol vorbin. 
despre poiezie mat ales şi mai mult de poieziea lirică.
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puternică iubire erotică, adeci un sentiment 

omenesc, biciuese legăturile negustoreşti între 

bărbat şi femee, adecă arată un sentiment pro- 

gvesist mai ales într'o societate -în care mare 

parte din căsătorii au cu totul altă pricină de 

cât iubirea: zestrea temeei, lefile bărbatului, 

învudirile aducătoare de hatiruri, ete Ieată de 

ce aşi fi tipărit cu bucurie mai toate poieziile 

lui Eminescu în cari ie vorbă despre. iubirea 

către femee. Şi tipărindu-le aşi fi pus alăturea 

o critică în care aşi fi constatat talentul poie- 

tului, aşi fi lăudat chipul cum exprimă iubirea 

erotică, dar tot o dată aşi fi aretat că ieste un 

idea] de femee, mai înnalt de cât cel exprimat 

de poiet, că poietul nostru a zugrăvit admi- 

rabil concepţiea sentimentului de iubirepentru 

femeea amantă, înse ma exprimat de felii o 

„concepţie mai înnaltă : femeea. cetăţeană. 

Aşi i ieu oare redactor neconsequent ? Se 

înţelege de alt-feliii că mi-aşi da toate silinţele 

mele să aţiţ în poiet concepţiea ce-o am şi ieu, 

aşi pune toată puterea ca să aţiţ în iel acele 

sentimente ce le cred mai înnalte şi, dacă aşi fi 

reuşit, atunci cu înzecită bucurie i-aşi fi tipă- 

rit poieziile ; iear dacă nu, atunci ași fi urmat 

cu tipărirea poieziilor lui frumoase şi, în unele 

privinţi, progresive ; iear sentimentele şi 

concepţiunile mele mai înnalte despre femee 

le-aşi fi exprimat alt-feliu, prin vre un chip 

care nu cere aptitudini atit; de speciale, le-aşi 
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fi exprimat fie înti'un ârticol critic, fie în ar- 
ticole sociologice, cum sint ale d-nci Sofiea 
Nădejde. Cu totul alt-felii aşi face dacă aşi 
fi tezist. Aşi găsi un om care ştie să facă bine 
versuri şi Paşi pune să facă atitea, şi atitea so- 
nete pe an asupra cutărei sau cutărei teze. 

Ori să luăm de pildă pesimismul lui Bmi- 
nescu. Limba obicinuită amestecă multe sub 
“numele de pesimism. 

Cind un om, primind un şir întreg de crude 
lovituri ale soartei oarbe, cade istovit strieînd : 
„Nu mai pot; mai bine moarte de cît aşa 
vieaţă !“—aceasta se numeşte pesimism. 

Cind în lupta cu ticăloşiile vieţei omul 
vede triumtind pe oamenii de rînd şi pe 
idioţi, cînd vede călcate în picioare cele mai 
alese şi mai înnalte însuşiri omeneşti şi scapă 
un strigăt de durere adincă şi de. descură- 
jare: „Aşa a fost, aşa ieste, aşa va fi cît 
lumea !“— aceasta se chiamă pesimism. 

Cind un om sub înriurirea marei sale iu-. 
biri trădate, cade cu capul pe perină, mo- 
totolind'o şi muşcînd'o de durere, dînd curs 
amărăciunci nesuferite ce i-a pricinuit tră- 
:darea, — asta se chiamă pesimism. 
„Cînd un om care s'a împotrivit cu putere 
tuturor mişeliilor, vede una mai mare, apro- .: 
piindu-se mai amenințătoare de cît celealalte 
cu scop deal zdrobi şi strigă: „Doamne, fă 
să treacă de la mine păharul acesta !*- — 
asta se chiamă pesimism. 

  

i
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Cînd un om ie ruinat sufleteşte printz'un 

complex de cauze, fie naturale, fie sociale ; 

cînd a ajuns să vadă totul în negru; cînd 

din ştiinţă şi din generalizări filosofice iel a- 

junge să tragă încheerea că reul ieste în 

faptul existărei (în „Das Sein“, „Lo be“) ; 
cînd idealul lui ajunge a fi nefiinţa; cînd 

găseşte că, scopul cel mai înnalt al fiinţei ie 

nefiinţa : — atunci acest om ie pesimist şi 

de astă dată, în înţelesul ştiinţific al cuvin-. 

tului. 
Eminescu n'a fost pesimist de cutare ori 

de cutare felii, mai degrabă le-a avut şi le-a. 

exprimat pe toate. 
După cum m'a priceput dl Roman, nici 

vorbă că w'aşi fi putut să tipăresc în „Con- 

temporanul“ poieziile de acest felii ale lui 
Eminescu. Dar greşeşte foarte tare. Dacă pe- 

simismul în înţelesul descris mai sus,. poate 

pricinui, în cât-va, un sentiment de descură- 

jaxe, apoi pe de altă parte pricinueşte un şir 

de alte sentimente, cum ieste compătimirea 

pentru suferinţă, ura pentru oamenii de ne- 

mică ; respectul pentru merit şi superio- 

ritate. e 

Cel din urmă felii. de pesimism, în înţe- 

lesul ştiinţific, ie mai serios. Dar şi aice, în. 

înţelesul cum a scris Eminescu, pesimismul 

deşteaptă gîndirea, deschide .cugetărei un o- 

vizont larg, ieste în sfîrşit: o protestare în 
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potriva acestei burtă-verzimi care nu se în- 
doeşte de nemică, numai burta şi punga să-i 
fie pline. Leu aşi fi tipărit, deci, mare parte 
din scrierile pesimiste ale lui Eminescu; fi- 
reşte înse că alăturea cu dinsele aşi fi tipă- 
rit cu plăcere un articol ştiinţifice prin care 
sar areta că pesimismul în înţelesul Seho-: 
penhaueriean are înriurire vătiunătoare 'asu- 
pra energiei tinerimei, asupra căreia face 
impresie. Aşi putea să lungesc şirul exem- 
plelor; dar ca să nu ieasă articolul prea 
mare, voii formula cugetarea mea în cîte-va 
cuvinte. 

În creaţiunea poietului se oglindeşte tot 
poietul, cu toate credinţele şi sentimentele 
sale. Vieaţa sufletească a unui om ie peste 
măsură, de complexă ; iear vieaţa psihică, 
(deci şi credinţele şi sentimentele) unui po- 
det, a unui astist, ie şi inai complexă de cît 
a altor oameni. Inta”o creaţiune poietică, se 
va oglindi o vieaţa psihică complexă, un şir 
de credinţi şi mai ales un şir întreg de sen- 
timente şi de combinaţii de sentimente. Bine 
înţeles că, omul, nefiind o maşină făcută după 
cutare sau cutare regulă, pentru cutare sau 
cutare scop, toate sentimentele lui nu pot 
să corespundă unui ideal anumit. Fie-care _- 
om are păcatele lui, zice poporul,' şi are 
dreptate. În creaţiunea poietului, din punctul 
de vedere al vre unui ideal hotărit, pot să
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apară sentimente şi credinţă mai mult: ori 

mai puţin străine, ba, chiar sentimente şi cre- 

dinţi protivnice acestui ideal. Intre alte în- 

datorivi ale criticei, şi chiar una din cele 

mai de fuunte, ieste analiza acestui şir de 

credinţi şi de sentimente şi critica lor din 

“punctul de vedere al unui ideal, al idealului 

celui ce critică. Te lucru de la sine înţeles 

că prin constatarea unei anumite credinţi ori 

anumit sentiment în necorespundere cu idea- 

lul criticului nu vrea să zică nici că des- 

fiinţăm poietul, nici că sîntem vrăjmaşi, 

împotriva lui, nici că nu poate fi publi- 

cată creaţiunea artistică în revista în care 

„serie criticul, în revista al cărei ideal. 1e ex- 

primat de cătră critice. Nu poate însemna 

ce-va aşa, pentru că toţi oamenii au negre- 

şit cutare ori cutare neajuns. dacă/i privim 

din punctul de vedere al unui anumit ideal. 

Dai: o obiecţie poate să ne fie făcută şi a- 

nume una foarte serioasă. Din faptul că toţi 

oamenii, şi deci toţi poieţii ori cel puţin e- 

norma majoritate a lor, au o parte bună şi 

o parte rea din punctul de vedere al unui 

anumit ideal, ar urma că într'o revistă sar 

putea publica creaţiunile tuturor poieţilor 

numai să fie talentate; ar urma un feliu de 

nepăsare morală faţă cu poieţii. Nu, asta nu 

urmează şi dacă m'aşi dori să fiu înţeles reu, 

apoi mai ales m'aşi dori să fiu înţeles reu în 
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această privinţă. De sigur indiferentismul 
moral nu unnează din cuvintele mele. Dacă, 
o lucrare poietică (în întregul iei fireşte, nu 
fie-care poiezie luată în parte) exprimă toate 
sentimentele bune şi rele ale poietului, atârnă 
fireşte mult de la ce sentimente bune şi ce 
sentimente rele exprimă. Pot se fie mai multe 
rele de cît bune, poate să fie un singur sen- 
timent reu asupra căruia stăruie poietul mai 
ales ; în sfirşit pot să fie şi alte conside- 
raţii foarte legitime pentru a nu primi, pen- 
tu a respinge cutare ori cutare creaţiune 
poietică, a cărei tipărire în: adevăr ar com- 
promite credinţele şi direcţiunea unei reviste. 
Bine înţeles că o revistă redactată de un 
om religios nu va tipări, şi nu trebuie să tipă- 
rească, vre-o poiezie în care se înjură religiea, 
deci îndreptată împotriva ideilor, idealului ca- 
re-i scump redacţiei. Toate cazurile nu pot fi 
prevăzute şi înșirate, Ast-feliu, iei nași pu- 
tea publica nici o dată partea aceea din sa- - 
tira a treia a lui Eminescu, partea în care 
unul din cei mai însemnați fii ce-a avut 
vre-o dată Romăniea, ie numit cu vorba de 
broască, veninoasă, de pocitură şi altele de 
acest soiu. De asemenea, în alt gen, n'aşi ti- 
pări „Baiea“ şi alte poiezii ale lui Rollinat, 
pentru că sînt, în mare parte, produse de un 
nevros sexual şi un nevros sexual tinde 
să sugereze în cetitori. Din cuvintele mele
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iese numai atita că nu ieste o măsură cu 

care sar putea să se cîntărească producţiu- 

pile pentru a şti cari pot fitipărite şi cari nu; 

din cuvintele mele iese de asemenea că în 

chestie de artă, şi mai ales de artă care se 

îndeletniceşte cu vieaţa omului, hotăririle 

simpliste ale d-lui Roman nu pot să aibă 

loc; din cuvintele mele iese asemenea că, 

nefiind o măsură pentru a şti ce poate şi 

ce nu poate fi tipărit întro revistă, de cit 

numai în împrejurări extreme (pornografie, 

insulte aduse principielor revistei), tactul re- 

dacţiei joacă în acest caz rolul de că- 

petenie şi fireşte numai tact bun mar fi a- 

vetat redacţiea „Contemporanului“, dacă ar 

fi respins poieziile ce exprimă, iubirea cătră 

femei, sub cuvînt că ieste un ideal mai în- 

nalt de cît cel exprimat în iele, şi, în stfirşit, 

urmează, cred, destul de lămurit că nu ma 

înţeles bine' dl. Roman, cînd din. cuvintele 

mele a vrut să tacă o armă în potriva re- 

dacţiei şi direcţiei „Contemporanului“. Incă 
puţine cuvinte vom spune. d-lui Roman şi 

vom mântui. In articolul miei despre Emi- 

nescu am scos cît am putut la iveală însu- 

suşirile cît şi neajunsurile poietului. Intre a- 

ceste din urmă am stăruit asupra faptului 

că, poietul are idealul siu în trecut, în loc 
de a-l avea înnainte. Nu, zice dl. Roman, 

aceasta ie'.0 „absurditate“;: o nedreptate;
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"Eminescu n'a avut idealul său în trecut, ci 
a luat trecutul fiind că-i dădea mai mult 
material poietic ; nicăjurea, zice d-l Roman, 
poietul n'a însoţit trecutul de idealuri ne- 
poietice. Idealul poietului ie sublimul, fru- 
mosul şi deci ce ne pasă dacă poietul ne 
descrie acest sublim 'şi frumos în trecut, nu- 
mai frumos să fie; ce ne pasă din ce buru- 
iene ie strinsă, mierea albinelor, bine că e 
dulce. Dacă iubirea cavaleriului şi a damei 
din scrisoarea a IV-a ie frumos descrisă, a- 
tunci tot păcatul lui Eminescu ar fi numai 
că vorbind despre ici a pus data 1400, de-ar 
fi spus că lucrul se petrece la 1900, atunci 
ar fi, după dl. Gherea, perfect fondul seriso- 
rel. Nu trebuie: de cerut poietului ca să vadă 
trecutul prin prizma ta. Cam acestea sint 

argumentele ce înşiră dl. Roman în patru 
“pagini pentru a protesta în potriva noastră, 
“cari am găsit un neajuns lui: Eminescu în 
“convingerile lui şi în idealizarea trecutului. 

„Nicăiurea, zice. dl. Roman, poietul n'a 
însoţit tvecutul de: idealuri nepoieticet. Ne- 

„tăgi ăduit ieste că aice ie un merit al lui E- 
minescu, dar tot aice ie şi un neajuns pe 

care lam aretat. In articolul despre Emi-.. 
nescu îmi pare că am spus foarte , desluşit: 

„părerea mea, dar fiind că nam fost înţeles 
sint nevoit a. alerga la un mijloc, care poate 

-nu ie potrivit, din punctul de vedere al e
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steticei, dar ie foarte potrivit cînd vroim a 

lămuri foarte bine un lucru şi, cum am mai 

spus, nici n'avem altă ambiţie. Vom luă deci 

o pildă, pentu că pildele vorbesc nu numai 

minţei ci şi inemei. Asa, să luăm provinciile 

noastre cari-s sub stăpăniri străine, sub Ruşi 

şi Unguri. Să presupunem că Romînii în Tran- 

silvaniea sînt trataţi de Unguri de o mie de 

ori mai reu de cât sînt trataţi în adevăr, să 

presupunem că se poartă cu dinşii ca stă- 

pînii de robi cu Negrii pe vremea, robiei în A- 

merica. Să mai zicem că un poiet serie o poiemă 

în care în versuri energice spune că aseme- 

nea stare de lucruri ie bună şi dreaptă. Po- 

ietul, un om curajos şi mîndru înse cu instincte 

selbatece, chiamă pe magnații: Unguri la luptă 

spre-a împila pe robii Romini cari-s născuţi 

„spre a fi robi. Această poiemă, ori cit de fru- 

mgasă, de plastică, de energică, ar fi iea, va 

fi înse o infamie şi nu cred să se găsască - 

o singură, revistă în ţară, care să o tipărească. 

Fac înse a doua presupunere. Să zicem că ieste 

un poiet; omenos, cu sentimente frumoase, un 

poiet care iubeşte sincer poporul romănesc; 

dar nu cunoaşte starea lucrurilor în Unga- 

viea, ori mai bine, care îe înconjurat de un cere 

de oameni cazi au interes să separă lucrurile: 

altimintrelea de cum sînt; pe de altă parte po- 

jetul nu vede lucrurile petrecîndu-se de cît prin -. 

prizma acestui cere de oameni. Acest poiet serie 

Ve 
L d
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opoilemă în carerelaţiile între Unguri şi Romîn- 
se arată patriarhale, blinde, frumoase; Un- 
gurii împilători sînt ca nişte părinţi care se 
îngrijesc numai de fericirea Rominilor-copii. 
Fiind că, după presupunerea. noastră, poietul 
ie om bun, blind şi cu sentimente fru- 
moase, apoi fireşte că în poiemă se vor da 
pe faţă tot acelea-şi însuşiri. Presupunem că 
dl. Roman a trebuit să facă o dare de samă 
despre această poiemă. Ce ar fi scris dl. Ro- 
man ? După ce ar fi cetitşi înţeles poiema, 
ar fi făcut, sintem încredinţaţi, cam aşa. Ar 
fi scos la iveală talentul poietului, plasticita- 
tea formei, ar fi aretat sentimentele frumoase 
ce se dau pe faţa în lucrarea artistică, dar 
fireşte că ar fi adăogit: „Din nefericire, po- 
ietul ori nu cunoaşte de loc, n'a studiat sta- 
rea nenorocită a Romînilor, ori a fost dus. 

“în greşală, de oameni interesaţi şi de aceea. 
ne dă cu totul alt tablou despre starea. Ro- 

"mînilor şi despre relaţiile lor cu Ungurii de 
cum ie în adevăr. Această, greşală ie foarte 

„mare şi cu atita mai rea cu cît vine foarte 
la, îndămînă duşmanilor noştri. Apăsînd, ne- 

„micind pe Romîni, iei ar voi să aibă tot o 
dată în faţa lumei nume de binefăcători. 
ai lor, vor să-şi facă fală la alte naţii: 
şi ast-feliu să poată zugruma poporul nostru 
mai fără grijă. Cel mai mare duşman n'ar 

fi putut să ne facă mai. mult reu, şi cu cît 

22 ca



338 TENDENȚIONISMUL SI TEZISMUL ÎN ARTA 
  

talentul artistului ie mai mare cu atita face 

mai mare întipărire în feliul dorit de duş: 

manii noştri, cu atîta lucrarea lui ie înai vă- 

tămătoare. Cam aşa ar fi scris dl. Boman şi 

nu s'ar mai fi gîndit la faptul că poietul vede 
lucrurile prin altă prizină de cît economistul 
ori de cât criticul. - 

„Şi ce-am făcut ieu altă ce-va de cit ceca 

ce sîntem încredinţaţi că ar fi făcut şi dl. 

Roman în împrejurarea „pomenită mai sus? 

Şi ieu am aretat, bine înţeles pe cît am pu- 

tut, frumuseţa şi plasticitatea formei, o mul- 

ţime de sentimente frumoase, cari însufleţesc 

pe poiet; dar am protestat în potriva idea- 

lizărei unei stări de lucruri, care numai idea- 

lizare nu merită. H.. Paine, unul din cei mai 

mari istorici moderni şi cari mai curînd poate 

să fie acuzat de conservatorism de cît de li- 

beralismm, zugrăvește cu colori grozave vieaţa 

din veacul de mijloc. După ce înşiră o mul- 

ţime de grozăvenii, ieată concluziea la care 

ajunge :-„Astă despoiere şi aceste omoruri 

de slabi, acest negoţ de hoţii şi de ucideri 

între cei tari, această, deprindere de a ocări 

şi de-a zugruma legea şi dreptatea, alcătuese 

aproape în tot veacul de mijloc obiceiurile 

feudale, şi, după ce-am cîntărit cu băgare de 

samă bunătăţile şi fericirile acestei vremi lă- 

udate, aflu că mi-ar plăcea tot atita să trăesc
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într'o pădure sau într'o potaie de lupi“) 
Alt istorie Scher ne descrie cu cele mai 

vii colori grozavele şi dobitoceştile relaţii de 
jubire în veacul de mijloc. Şi ieată, leu, care 
mi-am făcut o idee limpede despre aceste 
relaţii, citese un poiet romantic la care aceşti 
lupi feudali sînt zugrăviți ca nişte viteji „fără, 
frică şi fâră pată“, plini de înnaltă morală, 
iear relaţiile de iubire apar ca nişte idile 
frumoase şi în faţa acestei minciuni, ieu 
criticul, să nam drept de a pomeni mă- 
car că minciuna ie minciună, să n'am drept 
nici să, aret veul ce aduce această, idealizare, 
pe. de o parte prin falşificarea faptelor isto- 
rice, pe de alta prin sugerarea de sentimente 
de respect; şi iubire pentru o stare de lucruri 
ce merită numai ura; n'am drept să "spun 
că din această falşificare de fapte istorice, 
din această sugerare de sentimente nepotri- 
vite pot a se tolosi acele păseri de noapte 
cari aşteaptă, numai vre un chip, dacă nu 
pentru a întoarce carul progresului îndăret, 
cel puţin pentru a-l opri pe loc cât mai multă 
vreme!! D-l. Roman găseşte că n'am drept 
să fac ast-felii şi susţine că-i „o absurdita- 
te“! Dar pentru ce? Poate d-l. Roman are 
alte idei astorico-eulturale în privinţa veacu- 
lui de mijloc? Atunci bine înţeles ar avea 

  

*) Vezi Essuis de critique et d'histoire pag. 8—9.
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dreptate ca să ne combată. Nu, în privinţa 

aceasta D-sa, ie de o idee cu noi. Dar ieati, 

pentru ce: „Nu-mi pretinde mie, poiet, să văd. . 

“tvecutul prin prizma d-tale de economist; 

nu pretinde albinei să, facă studii prealabile 

de 'botanică, înnainte dea începe a-şi stringe 

mierea“. Ieată concepţiea metafizică a artei 

în toată goliciunea ici, în toată simplicita- 

tea, Prizma poietului strămutată în afară de 

cunoştinţele omeneşti, poietul aseminat cu o 

albină care zboară de la o floare la alta pen- 

tru a stringe mierea! Goethe pentru a serie 

„Iphigeniea“ a studiat ani întregi istoriea 

culturală a Greciei, Flaubert pentru a scrie 

Salammb a studiat şese ani istoriei Car- 

togenei, şi, după d-l Roman, reu au făcut. 

D-sa nu le cere asemenea jertfă, nu le cere 

ca, iei, artişti, să vază prin prizma istoriei. 

Tear dacă Grecele în drama lui Goethe ar 

veni pe scenă cu tumură şi Grecii cu frac 

stînd de vorbă la cafe chantant şi cetind ga- 

zete, toate acestea w'ar fi nemica, numai 

frumos să fie deserişi, numai să fie miere, în 

colo de unde a luato poietul nu-i treaba 

noastră ! Nu vede oare d-l. Roman că nu 

concepţiea mea ie-o absurditate, ci a d-sale? 

D-l. Roman citează următoare frază a mea; 

„Depărtarea trecutului tace să se poată şterge 

toate trăsăturile nepoietice“. „Iei bine, zice d- - 

Roman, dacă depărtarea face să dispară păr-
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ţile nepoietice, lăsaţi pe poiet să cînte ceea 
ce remiîne, ce-i pare că ie poietic“. Ba, nu! 
Dacă, poietul vrea să serie ce-va dintro epocă | 
istorică .apoi trebuie s'o cunoască adine din 
punctul de vedere istoric, economic şi cul- 
tural, ca să nu ne spuie minciuni ; iear dacă 
n'o cunoaşte, atunci să vorbească despre ceea 
ce cunoaşte. „Dar o poiemă, care. cuprinde 
greşeli istorice, ori ne înfăţoşază sub cu to- 
tul altă lamină o epocă istorică, poate să fie 
însemnată din: alte puncte de vedere“. Foarte 
“adevărat ! Un critic tăgăduind toate însuşi- 
rile unei poieme numai pentru că va fi cuprin- 
zind un neadevăr istorie, ar dovedi îngusti- 
me de vederi; dar şi un critic, dacă din pri- 
cina frumuseţelor formei n'ar vedea minciuna 
tondului, ar dovedi de asemenea o minte prea 
îngustă. De altmintrelea această . minciună, 

„îşi răzbună stricînd întipărirea ce ar putea 
să ne facă forma. Intipărirea ce ne va face 

„0 polemă foarte frumos . scrisă, dar în care 
Grecele sar areta cu turnură, şi Grecii fu- 
mînd. țigări de Havana, va fi toarte stricată, 
toemai prin faptul minciunei istorice. Şi cînd 

: în publice se vor lăţi cunoştinţele istorice, e- 
conomice şi culturale despre vrista de mij- 
loc, aşa ca fie-căruia să-i fie cunoscute: 
limpede relaţiile sociale şi morale din acea 
epocă, atuncia idilele romantice din acea 

„vreme ne vor face tot aceea-şi întipărire ca



De iniinii Sa pe pese 

şi nişte Grece din Atena veche cu turnură. 
Mai ciudat ieste că d-l. Romanapărînd drep- 
tul minciunei în artă, crede că apară arta 

în potriva mea! Putem noi cu tot dreptul 
să-i înturnăm d-lui Roman cuvintele d-sale: 
„Dacă venim înse la d-l. Euninescu, nedrep- 

- tatea, şi absurditatea ie şi mai aparentă.“ A- 
ceste” cuvinte pe cari ni le spune d-sa nouă 
cu mâi mult drept i le putem întoarce, pen- 
tru că afară de toate celealalte ie şi nedrept 
cu Eminescu. Cînd am scris articolele mele 
despre genialul poiet, înnaintea mea plutea po- 
jetul aşa cum îl cunoaştem cu toţii, cel pu- 
ţin în parte. Un om nervos, impresionabil, 
serac, cinstit, cult, muncitorii ; un om care 
a căpătat cultura prin muncă, în sfîrşit un 
om  consequent. Sub înriurirea unui cere 
de oameni şi-a format Eminescu convinge- 
vile sale sociale, filosofice, economice, isto- 
ricg-culturale, politice şi, alcătuindu-şi aceste 
convingeri, iel le-a iemas credincios toată 
vieaţa, Ti. În conferinţe publice („Influenţa 
austriacă“), în vieaţa publică, în timpul cît 
a fost ziarist, ca redactor-al „Timpului“, ca 
poiet în sfîrşit, iel a remas consequent cu . 

“principiile sale. Convingerile lui nu sînt ale 
noastre, 'ba în multe privinţi ale noastre sînt, 
chiar cu' desăvirşire protivnice cu ale lui; 
dar iel credea sincer.: Cri.aşa om poţi să te 
lupţi cu toată, energiea, să-l ai duşman, dar .
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nu poţi să nu-l stimezi, nu poţi să nu simţi 
că tot ce spune ie strins legat cu totalitatea 
convingerilor lui. Şi tocmai aşa Pam consi- 
derat ieu. Pentru mine cutare poiezie, cu- 
tare ori cutare vers chiar, n'au fost nişte 
lucruri făcute din întimplare, ci nişte produ- 
ceri necesare, „bucăţi din inimă rupte“, după, 
vorba admirabilă a lui Vlăhuţă. şi bucăţi din 
creeri rupte. Pentru noi strofa, „Şi unde vin 
cu drum de fier“, din doina-i populară nu-i 
ce-va accidental, care ar fi putut şi lipsi, 
după, noi această strofă ie stins, organice- 
şte legată, de toate convingerile, de toată 
vieaţa poietului. Cînd zice; 

+ 

„Și unde ajung cu drum de fier 
“Toate cîntecele pier 
Zboară păserile toate 
De neagra străinătate,“ 

apoi în aceste versuri se vede jalea şi plin- 
„gerea, poietului în potriva civilizaţiei străine 
care, întroducîndu-se cu drum de fier, disolvă, 

- o stare întreagă de lucruri, de relaţii patriar- 
hale, alungă, poieziea primitivă, alungă cîn- 

"tecele, pentru a facă loc unei stări de lu- 
cruri întemeiată pe ban, zgomotoasă şi ne - 
-poietică, după cum ie şi zgomotul locomo-.! 
tivei. Noi sîntem cu totul de altă părere în pri- 
vinţa acestei poiezii primitive, şi patriarhale şi, 
„cu toate protestările d-lui Roman, nu vom în-
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ceta de a ne lupta în potriva acestei ideali- 
zări a unei stări de lucruri arhi-ticăloesă şi 
care pentru poietul nostru se părea plină 
de cîntul paserilor. Dar nu-i vorba de noi, 
ci de Eminescu, vorba ieste că Eminescu 
aşa credea, aşa simţea şi aşa zicea. Aşa-l 
cu toate poieziile lui Eminescu. Nu-i ce- 
va accidental cînd iel în satira lui, în te 
meni nu toemai poietici, dar foarte tari, o- 
căreşte pe reprezentanţii mişcărei liberale şi 
mai ales pe C. A Rosetti; nu-i ce-va acci- 
dental cînd poietul gîndeşte cu drag şi cu 
mândrie la vremea lui Mivcea cel mare, dîn- 
du-ne-o ca ideal faţă cu vremea de azi; 
nu-i ce-va accidental în sfirşit, cînd Emi- 
nescu zugrăveşte cu colori vii şi idealiste 
iubirea de pe la 1400; toate acestea se ţin, 
sînt stins legate de convingerile, de con- 
cepţiile politico-sociale ale poietului, sînt strins 
legate cu toată vieaţa lui. Acela care ar fi 
zugrăvit iubirea ideală de 1900, poietul a- 
cela ar fi avut alţi creeri, alt sistem nervos, 
alte convingeri, altă creştere, alt mijloc în- 
cunjurătorii, în sfîrşit ar fi fost altul şi nu 
Eminescu.. Cînd am scris articolele mele .de- 
spre dinsul şi am avut înnaintea mea volu- 
mul lui de poiezii, am privit acest volum ca. 
productul, ca rezultatul, unei vieţi întregi de 
gîndire, de luptă, de. suferinţă; acest pro: 

“duct pentru mine are,rădăcini adinți în i-
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nema şi creerii poietului, şi plecînd de la a- 
cest product am vrut să ină strecor în inema 
şi creerii lui pentu a vedea şi a pricepe ră- 
dăcinile, firile prin cari se ţine creaţiunea 
artistică de poiet, am vrut s'o pricep şi so 
explic la alţii. Am reuşit. oare pe deplin? 
De sigur că nu. Şi chiar am declarat că în 
privinţa aceasta nici nu mi-am închipuit să 
reuşesc pe deplin. Reuşit'am măcar în parte? 
Nu ştiu, asta s'o judece cetitorii, nu icu. 
Dar ceea ce ştiu ieste că am fost corect lu- 
crînd ast-feliu. Am fost corect cînd am privit 
volumul de poiezii nu ca o jucărie, ci ca rezul- 
tatul şi exprimarea unei vieţi întregi, am fost 
corect, cînd am privit pe poiet ca pe un om vii; 
am fost corect în sfîrşit, fiind-că am vorbit, 
de potetul-om. Şi în “faţa, acestei concepţii a 
mele potetul-om, dl Roman. pune concepţiea 
sa: poletul-insectă ! Poietul fluture, poietul 
albină, care zboară de la floare la floare 
pentru a stringe miere şi a ne destăta,! Leată 
cum pricepe dl Roman pe poiet! Şi exem- 
plul d-lui Roman cu albina nu-i o scăpare 
din vedere, ci exprimă foarte bine ceea ce 
înţelege d-l Roman prin poiet. Şi în adevăr, - 
dacă poietul nu pune în creaţiunea sa toată 
vieața cu toate luptele, suferințele, convin- . 
gerile sale, dacă iel caută peste tot numai 
frumosul, îl stringe şi îl aşterne pe hîrtie 
pentru a ne desfâta, ce alta ie atunci poie-
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tul dacă nu un fluture ori o albină ce zboară, 
din floare în floare şi stringe miere? Nu-i 
vorbă de aceşti poieţi fluturi sînt destui în 
ţara românească ; dar a spune ce-va aşa de- 
spre Eminescu ar fi mare nedreptate. Şi ce 
ie mai frumos, ieste că dl Roman, punînd 
în potriva concepţiei mele de poiet-om, con- 
cepţiea d-sale de poiet-insectă, crede că-l apără 
pe Eminescu. Dacă Eminescu ar fi respuns, 
de sigur ar fizis: „Scapă-mă, doamne, de 
prieteni 2“ Cum că Eminescu ar fi zis ast-feliui 
nu încape îndoeală. | 

 



  

  

I. L. CARAGIALI : 

Înnainte de-a începe să scriem despre Ca- 
ragiali sîntem nevoiţi a face o digresiune 
cam mare, dar care ie absolut necesară pen- 
tru articolul prezent, pentru priceperea mult 
talentosului nostru seriitoriă Î. L. Caragiali. 
Am zis întrun articol precedent, că, pe la 
sfirşitul veacului trecut o stare întreagă de 
lucruri, o întocmire întreagă, socială, a căzut, 
(feudalismul), a fost înlăturată, de revoluţiea 
cea mare fianceză şi în locul iei s'a înfiinţat 
întocmirea, socială liberalo-burgheză. Această, 
din urmă, mult mai superioară de cât cea de'zi- 
tăiu, mult mai progresivă, ie foarte departe de 
a fi perfectă, ori chiar bună, ci are multe şi 
grave neajunsuri, cari au deziluzionat aşa . 
de mult pe cei ce şi-au tost croit un ideal 
frumos şi se aşteptau la realizarea unei în- 

_tocmiri ideale. Starea de lucruri modernă ie
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de sigur mai progresivă de cit cea eche, 

dar are neajunsuri adinci şi dureroase. Ome- 

nivea ie din nefericire departe de a putea fi 

comparată cu un om cu minte şi inteligen- 

ță clară, care ar merge tot înnainte, şi înna- 

inte, ci mai curînd am putea s'o comparăm 

cu un om beat, care nu vede bine drumul, 

face ocoluri şi ziezacuri, se potieneşte, cade 

şi de :multe ori ie expus să-şi fringă gitul. 

Va fi în viitorii altmintrelea de sigur, dar 

acesta ie un ideal depărtat. Ceea ce-a fost 

vevoluţiea. cea mare pentru Franţiea, a fost 

1848 pentru noi. După 1848 la noi asemenea 

a dispărut o întocmire socială asemănătoare 

cu feudalismul (iobăgiea), înlocuită prin 0 

„întocmire liberalo-burgheză. O prefacere ase- 

mănătoare celei franceze a fost făcută de-o ple- 

iadă detineri generoşi, sub influenţa şi cu ajuto- 

riul civilizaţiei Europene. O prefacere asemă- 

nătoare a dat şi roade asemănătoare. Intoc- 

mivea noastră socială contemporană ie de 

sigur mult mai progresivă, mult mai superi- 

oară de cît cea veche iobagistă, dar are şi 

jea multe, adinci, grave şi dureroase neajun- 

suri. Am zis că instituţiile Europene întro- 

duse la noi au .dat roade asemănătoare cu 

cele Europene. Asemănătoare da, dar identice 

cu desăvirşire nu, pentru că. condiţiile în 

cari au fost întroduse la noi instituţiile Eu-. 

_xopene mau tost identice cu condiţiile în cari
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au fost întroduse acelea-şi instituţiuni în Lu- 
vopa occidentală şi mai ales în Franţiea. La 
1845 Europa nu mai iera ceea ce fusese la. 
1789; asemenea la 1848 Româniea nu iera: 
ceea ce fusese Franţiea la 1789, deci şi condi- 
ţiile exterioare şi cele interioare ierau pentru 
țara romănească altele de cît pentru Franţiea. 
Evident, că şi roadele date de instituţiuni 
identice în condițiuni diferite trebuie să difere. 
Analiza lor în condiţiunile speciale romăneşti, 
cât diferă iele, în reu ori în bine, de cele 
Europene ieste lucru de o colosală importan- 
ţă, dar de sigur nu poate să facă tema unui 
articol literar, cum ie acesta. Pentru un sin- 
gur lucru trebuie să facem excepţie, despre 
o singură diferenţă în condiţiunile ţerei noa- 
stre şi a Franţiei, în privinţa întroducerei în- 
stituţiunilor moderne trebuie să vorbim aici, 
fiind absolut necesară pentru articolul nostru. 
Această diferenţă ie următoarea. În Europa 
occidentală, întocmirea socială modernă, în- 
stituţiunile liberalo-burgheze au fost căpă- 
tate pri'nti”o luptă îndelungată, şi eroică de 
însă-şi burghezimea. Burghezimea. ' ajungînd 
puternică materialiceşte şi intelectualiceşte, 
fiind bogată şi cultă, a învins clasa feudală, - 
boierimea occidentală, şi a întrodus institu- 
țiile liberalo-burgheze, mai ales prielnice biuir- 
ghezimei.. Noi înse la 1845 n'am avut o ciasă 
burgheză puternică nici materialiceşte | nici
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intelectualiceşte. Burghezimea noastră € Orăşă - 
nească nu iera nici bogată nici cultă. Acei 
„cari au întrodus instituţiile liberalo-burgheze 
la noi printi'o luptă eroică, ierau tocmai fiii 
clasei privilegiate, o pleiadă de tineri culţi 
şi generoşi, jear burghezimea, ca. o clasă bo- 
gată şi cultă, a început să se dezvolte mai 
târziu, ca un rezultat al întroducerei institu- 
ţiilor europene. Diferenţa, ie dar vădită, ie 
bătătoare la ochi. In occidentul Europei in- 
stitnţiunile au fost create de burghezimea 
bogată şi cultă ; la noi instituţiunile moderne, 
creează vo burghezime putemică şi cultă. 
În occidentul Europei instituţiile moderne 
întocmirea socială modernă ie o creaţiune 
a* burghezimei, la noi invers burghezimea, 
puterea şi cultura ici sînt oreaţiuiii ale in- 

" stituţiunilor. Această diferenţă fundamen- 
tală, şi departe dea fitnica, a trebuit, bine 
înțeles, să producă nişte anomalii speciale 
ţerei noastre, nişte anomalii necunoscute, al- 
tele de cât ale occidentului Europei. Caltura 
modernă burgheză întrodusă la noi, sa în- 
tilnit su altă cultură inferioară, cu care a 
întiat în luptă, avînd tendinţa de a o dis: 
truge, de a educa pe om în senzul modern. 
Dar omul nu se schimbă aşa de uşor, ceea 
ce se schimbă mai uşor “la ora ie stratul 
întăiii, dacă putem să ne explicăm aşa, al 
inteligenţei şi moralei ; adecă partea cea mai 

[i
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superficială, din om. Calitățile organice, a- 
dincă se schimbă mult mai greu, se schimbă 
cu generaţiile. De aice superficialitatea cul- 
turei noastre. Instituţiile Europene o dată 
întroduse cer o clasă de oameni cari să le 
priceapă bine, să ştie să le puie în practică, 
să le realizeze; In occidentul Europei această 
clasă, iera burghezimea cultă, la noi, cum 
am zis, lipsea această clasă, burghezimea, - 
chemată să realizeze aceste instituţiuni, fiind 
incultă. De aice trebuie să, rezulte, şi a re- 
zaltat multă nepricepere, schimonosire, po- 
cire, falşificare a instituţiunilor şi culturei 
Europene din partea celor nepricepuţi, fal- 
şificarea şi esploatarea acestei culturi Şi ace- 
stor instituţii din partea celor mai pricepuţi 
şi mai necinstiţi.cAceste anomalii, neajunsuri 
şi multe altele, unele comune nouă şi Euro- 
pei occidentale, altele. speciale nouă trebuea 
să fi fost produse de întroducerea la noi a 
instituţiilor şi culturei Europene şi în adevăr 
au şi întovărăşit aceste instituţii şi această 
cultură. A fost oare de vină acea pleiadă 
de tineri generoşi cari-au întrodus la noi 
formele sociale moderme ? Bine înţeles că . 
nu. Lor cu atît mai mare le ie meritul că 
în condițiuni atît de nepriitoare au putut să 
ne înzestreze cu nişte instituţiuni cărora, de 
bine de veu, le datorim.. tot progresul ce-am fă- 
cut. lear anomaliile sînt rezultatul întregei 

dr
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noastre dezvoltări istorice. Dar ce au ă face 

toate acestea cu serierile lui Caragiali? Au 

mult a face: cele patrm comedii ale lui Ca- 

ragiali, strinse întiun volum, autoate ace- 

ea-şi notă generală: baterea de joc, ridiculi- 

zarea, biciuirea anomaliilor, neajunsurilor iz- 

vorite din întroducerea instituţiilor Europene, 

satirizarea mai ales a acelor neajunsuri şi 

anomalii cari nu ne sînt comune cu Europa 

occidentală, ci speciale ţerei noastre. 

Caragiali ie netăgăduit un mare talent şi 

un talent satiric. Am întercalat cuvintele din 

urmă pentru că am dori să atragem asupra 

lor atenţiea cetitorilor noştri. Un talent txe- 

buie de prețuit, dar mai ales trebuie de pre- 

uit un talent satiric ; aice, cum am zis cu 

altă, ocazie, poate să fie vorba de preţul ra- 

rităţei. Natura, ie peste măsură de zpircită 

în producerea geniilor satirice, Acele genii 

cari prin risul lor au biciuit viţiile societă- 

ţei, au fost şi sînt foarte puţine: Aristofan, 

_Juvenal, Exasm de Rotterdam, Rabelais, -Mol- 

liore, Swift, Voltaire, Gogol, Şcedrin, ieată-i 

mai pe toţi. Caragiali nu ie un geniu, 

dar ie un mare talent, satiric şi ca atare tre- 

buie să ne întereseze în gradul cel mai în- 

nalt. In acest articol vom vorbi numai de
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volumul de comedii al lui Caragiali.: 
„Conu Leonida faţă cu reacţiunea,“ ie co- 

mediea cea mai mică şi cea mai neînsemnată, 
din cele patru; sînt numai doui, persoane : 
Conu Leonida, un pensionariă bătrin Şi E- 
fimiţa femeea sa. În această, comedie, ca în 
germen, se vede tot talentul lui Carageali, 
cu toate marile lui calităţi şi cu toate nea- 
junsurile lui. Un humor, un spirit, un ris 
vesel şi nesilit, o observaţie adevărată, reală 

„Şi fină, o pricepere perfecta de scenă, o e- 
xactă pătrundere psihică şi o vedere limpede 
a fie-cărei mişcări a eroilor săl. toate aceste 
calităţi cari ne-au dat două capo de opere ca 
„Noaptea furtunoasă“ şi „Scrisoarea pier- 
dută“ se văd în germeni în „Conu Leonida.“ 
Conu Leonida, un pensionarii bătrîn, om bun 
timid, mărgenit şi incult, face politică, po- 
litică mare, vorbeşte de revoluţie, de „Gali- 
bardi“, de.papa din Roma „iezuit, aminteri 
nu-i prost“ care văzînd că nu poate s'o scoată 
la capăt cu „Galibardi“,a hotărit să-l facă 
cumătru şi Pa pus de i-a botezat un copil. 
Ori ieată cum Conu Lwonida explică neves- 
tei sale ce ieste halucinaţiea: 

„Ei! domnule, căte dastea n'am citit eu 
nam păr în cap! Glumeşti cu omul ! se în- 
templă... (eu tonul unei teorii sisure), Că, fiind-că de 
ce? O să mentrebi... omul, bunioară, de par 
egzamplu dintr'un nu ştiu-ce ori ceva, cum e 

23
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nevricos, de curiositate, intră la o idee;:a în- 

tat la o idee ? Fandacsia e gata; ci! şi după 

aia, din fandaxie cade ia ipohondrie. Pe m- 

mă, fireşte, şi nimica mişcă.“ 

De acela-şi spirit şi humor ie plină, toată 

piesa. Cit de fin şi real observatoriii ie Cara- 

piali, dovadă ie începutul scenei a II-a, o pa- 

gină admirabilă. După ce bătaînii au vorbit 

de revoluţie, adorm. De o dată.se aude un 

zgomot afară, Cucoana Efimiţa încă sub în- 

“ fuenţa, convorbirei cu bărbatu-su, spărieată, 

se scoală, încuie uşile şi iear se culcă; zgo- 

motul să repetă, Efimiţa sare din pat, aprinde 

lampa, încuie iear uşile, umblă tremurînd 

prin casă, chiamă pe bărbatu-su: In această 

pagină, mare (ie tipărită cu petit). Efimiţa 

pronunţă, numai. cinci sau şese cuvinte, în- 

colo urmează deserierea tuturor mişcărilor 

corpului, tuturor mişcărilor sufleteşti. Cura- 

giali arată aceea-şi pătrundere şi observaţie 

fină şi în alte comedii, dar această pagină 

vemine ne întrecută, Toată scena care ul- 

mează, unde teribilut revoluţionar, Conu Le: 

onida, în cel dintăiii zgomot de-afară tremură 

ca: varga, baricadează uşile cu mobilele din 

casă, ie de-un comism mare şi, ceea ce poate 

ie şi mai important, ie perfect tipică pentru 

Conu Leonida şi coana Efimiţa. Aceşti bă- 

“uâni pensionari, mahalagii. sînt creaţiuni vii, . 

atât de vii încît pareăl vezi pe Conu Leo:
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nida în halat, în papuci şi cu scufie de noapte 
perorind : „Hehei! Unul e Galibardi; om, o 
dată şi jumătate.“ Ca satiră socială, comediea 
ie puţin adincă, iea abica atinge stratul 
superficial al neajunsurilor urmate din întao- 
ducerea instituţiilor Europene. Seracii bătrîni 
pensionari sînt atît de proşti, dar şi atit de 
înofensivi. 

Mai adincă operă ie „Noaptea furtunoasă“. 
Aice scalpelul criticei, satirei şi analizei, a în- 
trat mai adînc în vieaţa noastră socială. Unii 
făceau învinuire lui Caragiali de ce-a luat să 
descrie tipuri din mahala şi nu din saloane 
şi buduare. De sigur o învinuire mai nefun- 
dată nici că putem să ne închipuim. Mai în- 
nainte de toate un autorii descrie şi trebuie 
să descrie acel strat social pe care-l cunoaşte 
mai bine şi afară de aceasta mahalaua de la 
1848 încoace are din ce în ce mai multă în 
semnătate în vieaţa noastră socială. 
: Despre însemnătatea mahalalei în vieaţa 
noastră politică nici nu vorbim, fie-care ştie 
că de la mahala atirpă alegerile în oraşe, 
fie-care ştie că un guvern care ar pierde spri- 
jinul mahalalei n'ar putea-o duce mult. Ma- 
halaua mai are şi altă însemnătate: di'n- 
tmînsa, iese burtă-verzimea, îmbogăţită, bur- 
ghezimea noastră naţională. Un  crîşmarii, 
un cherestegiu, îmbogăţindu-se, cine mai ştie 
cum, ajunge bancherii, lipsean, neguţătorit
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naţional. Influinţa acestei burghezimi cu 

punga plină asupra vieţei noastre, de bună 

samă că nimene nu va nega-o. 

Nu vom areta cuprinsul comediilor D-lui 

- Caragiali, fiind-că cetitorii le cunosc. apoi 

nici loc nu avem. Persoana de căpetenie în 

„Noaptea furtunoasă“ ieste Dumitrachi zis şi 

„Litiveă inimă rea“, cherestegiu,  „comer- 

sant“, şi căpitan în garda civică. Jupînul 

Dumitrachi ieste în adevăr cel mai tipic re- 

prezentat al mahalalei. Am spus că puterea 

“ mahalalei începe de la 1848, cînd au căzut 

boierii şi pe terenul vieţei sociale a început 

a ieşi burghezimea. Jupînul Dumitrachi ieste 

reprezentantul mahalalei, unul din reprezen- 

tanţii domniei banului şi iel îşi simte bine 

puterea, o cunoaşte chiar lămurit. 

Jupînul Dumitrachi ştie, ori măcar simte, 

că toată mişcarea liberală ieste pentru dînsul 

„Titireă înemă rea“ ştie că parlamentele lu- 

crează pentru dînsul, că „Vocea patriotului 

naţional“ cu redactorul iei Rică, Ventureanu, 

combate pentru dînsul, că „sfinta constituţie“ 

în stirşit ieste pentru dînsul făcută. Ştie şi 

simte, de aceea cu o mină pe burta-i groasă, 

şi cu alta pe pungă zice: „Noi sintem po- 

por, nație...“ şi cu cel mai nare dispreţ vor 

beşte despre cei ce n'au bani. Funcţionarii 

mici cu leafă puţină sînt la dinsul „baga“ - 

bonţi“, „coate.goale“, „maţe fripte“ şi D-sa,
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stăpîn pe situaţie, dă mandate de areşt în 
potriva bolnavilor, bate slugile, şi dacă nu 
umflă şi pe redactorul Rică, apoi pricina nui 
frica de a bate un scîrţai- scirţai, ci pentru 
că „Eu, de! negustor să mă, puiu în po- 
blic cu un coate- goale“! Un om sărac, pen- 
tru „Titircă inimă rea“ ieste aşa de jos, în 
cît, chiar cînd îi funcţionarii, ie ruşine a-l 
bate. Şi „Titircă“ ie numai cherestegiii, ce 
va fi un jupîn de soiul acesta mai bogat 
încă ? “Tipul jupînului Dumitrachi i ie de mare 
interes. 

Nu ştim dacă autoriul a pus înnadins în 
aceea-şi comedie pe băiătul Spiridon, pe tt 
nărul Chiriac şi pe Jupinul Dumitrachii ; ori 
cum în această treime avem un singur Ti- 
tircă, dar la feliurite vriste. Băiatul Spiri- 
don, pe care îl creşte stăpînu-su prin sfin- 
tul Nicolai cu sfircuri, pe care-l bate şi trage 
de cap ori unde-l întilneşte... Spiridon, care 
de mic ie deprins a bea tutun, a fura şi a 
duce biletele de amor ale „Ziţei“.. Spiridon 
crescînd ajunge un Chiriac. băiat de prăvă- 
lie, capătă încrederea, stăpînului, „consimte 
la onoarea lui de familist“, adecă se face 
păzitoriul stăpînei, pe urmă amantul iei şi 
ast-feliu, fiind bine cu jupînul şi mai, ales cu - 
jupiîneasa, întră şi iel .cu parte în prăvălie, 
se însoară şi se face „negustor“, adecă un 
Jupîn Dumitrachi-Titireă inimă rea. Pe urmă 

4
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îşi destoaie pentru bătăile suferite pe: alţi 

Spiridoni. | 
Credem că vor vedea cetitorii noştri ce 

absurditate au spus cei ce ziceaucă au 

toriul a greşit luînd tipuri : din mahala în 

loc să le iea din saloane şi buduare. 

In Ziţa, cumnata lui Dumitrachi, vedem 

ce înriurire a avut civilizaţiea asupra femei- 

lor din mahala. Ziţa se duce la „Llunion“, 
ştie să facă cu ochiul, să se îmbrace, să tacă 

intrigi amoroase, să spuie câte-va cuvinte tian- 

ţuzeşti, şoldite grozav, şi în stirşit ca hrană 

sufletească are romane proaste ca „Dramele 

Parisului“, despre cari zice. „cite au eşit le 
am citit de trei ori“. : 

Rică, Ventureanu, tandru poiet, student în 

drept şi redactor Ja „Voacea patriotului na- 

ţional“ ie alttip, tot atât de cu spirit descris 
şi de real. Zic unii că tipul lui Rică ie prea 

din cale afară. Noi nu sîntem de această pă- 

rere. Tinerii găgăuţi, „tinerimea, speranţa 

viitoriului“, cari bat trotuarele Bucureştilor, 

umplu cafenelele şi tunelurile, joacă toată, 

noaptea biliard, îşi ruinează sănătatea Şi mMo- 

rala în casele publice şi sărind gardurile ma- 

halalelos; aceşti tineri cari se pretind îmvă- 

ţaţi pentru că ştii să, înşire cîte-va fraze - 

stricate, franţuzeşti : acei tineri cari se fac 

huminătorii naţiei, în ziare, pentru că au 

îmvăţat pe de a rostul cite-va fraze; o dini-
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oară cu înţeles mare, pentru cari au bătut 
inemi mari, dar cari acuma au ajuns ste- 
reotipe, sau pîngirit, au ajuns de ris în gura a- 
cestor Rică, Ipingescu, 'Litircă, etc....; aceşti 
tineri cari se fac redactori la „Vocile pa- 
triotului naţional,“ repetînd cu patos : „na- 
ţie,  patrioiism, poporul suveran, patrica ie 
familiea cea mare;” aceşti tineri, această, 
speranţă a viitoriului, sînt o realitate prea 
bătătoare la ochi pentru a mai putea fi 
negată. Cit despre năstruşnica lipsă de cu- 
noştinţi a redactorului „Vocei patriotului 
naţional“, care serie: „sunt inti”o poziţiune 
pitorească şi mizericordioasă,“ apoi prin ce 
ieste această frază mai gogonată de cît cea 
scrisă de redaelorii revistei „Steluţa“ din Ro- 
man, cînd zic „nutrim devotamentul de a 
colabora pentru progres“ ? 

Cucoana Veta, nevasta lui Titireă inimă 
rea“ ie mai aşezată şi mai solidă de cît soră 
sa Ziţa, mai cu minte de cît bărbatu-su iea 
în definitiv duce casa. Imbogăţită, deci nea- 
vînd nevoie de a nunci, neputind chiar a 
munci că „de, ce ar zice vecinele!“ inculti, 
deci neputind munci intelectual, ie fatal, cu 
jea să-şi iea un amant. Puterile nervoase tre 
buie cheltuite şi, neputând alt-feliu, sînt chel- 
iuite în întrigi amoroase. In cazul de faţă, 
amantul ie Chiriac, băiatul din prăvălie şi 
omul de încredere al stăpînului.
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Dacă trecem de la tipurile din „Noaptea 
furtunoasă“ la consideraţii generale trebuie 
să spunem că toate meritele artistice, cari 

se găsesc în germeni în „Conu Leonida“, în 

„Noaptea furtunoasă“ se dezvolta, sint o vege- 

taţie frumoasă. Un spirit nesecat, un ris vesel 

şi nesilit ; acţiunea ie vie, un act urmează 

din altul fără silă, oamenii se mişcă pe scenă, 

atât de natural, în cât uiţi cîte o dată căte gă- 

seşti la teatru. Scena fiind ocupată tot de-a-una 

de persoanele principale, nici-o dată nu scade 

interesul spectatorilor, ci mai curînd creşte. 

Intriga ie extrem de simplă, tipurile sînt 

vii. “Aici înse trebuie să constatăm şi un 

neajuns ce-l are „Noaptea furtunoasă“ : ana- 
liza, psihică a tipurilor nu ie destul de adincă, 

tipurile sînt mai ales descrise şi analizate 

din punctul de vedere exterior. Adincile mi- 

scări sufleteşti, cari caracterisează mai ales 

pe'om, ori lipsesc ori sînt făcute cu mai 

puţină măiestrie de cât caracterizarea tipului 

"şi caracterului exterior. Excepţie fac scenele 

a VIII-a şi a IX-a din actul Liu, admirabile 

ca analiză psihică. Veta ie sfădită cu aman- 

“tul iei Chiriăc, care presupune că iea -sa 

amorezat de un amploiat.' Urmează o scenă 

între Chiriac şi Veta. Amîndoi au dor de 

împăcăciune, dar amorul propriu nu-i lasă, 

mai ales că şi unul şi altul crede că are 

dreptate. Şi ieată, scena se începe prin: cuvin-
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te nepăsătoare, prin fraze scurte,cari ascund 
o emoţiune şi o amărăciune mare. Frazele, 
de-o indiferenţă prefăcută, se fac amare, pline 
de mustrări : dorind din toată inema a se 
împăca, Chiriac cu Veta se sfădesc, sînt 
gata să rupă cu totul; şi indiferența, amă- - 
răciunea se sting, dispar numai cînd Chiriac 
se răpede şi iea spanga puştei ca să. se ucidă. 
In faţa primejdiei, Veta înspăimîntată cedea- 
ză; urmează o scenă de împăcăciune cu explica: 
ţii, cu jurăminte de fidelitate, cu promisiune de 
a numai începe nici-odată sfada, cu asigurări 
reciproce de iubire. 'Toată această scenă ie 
admirabilă, fie-care cuvint ie la locul său, 
fie-care trază arată o stare sufletească vie 
şi "adevărată. 

După fie-care frază, cînd pricepi şi simţi 
că ie tocmai aceea pe care trebuie so spuie 

- Veta ori Chiriac, remiîi uimit: de unde ştie 
Carageali că tocmai această frază ie acea 
-care trebuie de spus ; o uimire care de alt- 
mintrelea se repetă tot dea una cînd ceteşti 

“scrieri de mare talent. Remii uimit aseme- 
nea cînd te gîndeşti că autoriul.a ştiut să 
“ne intereseze “atât de mult la o scenă, între 
:0 mahalapioaică şi băiatul din prăvălie, o 
scenă, care durează opt pagini. Aceasta ie. 
o dovadă vie cum Caragiali poate să vadă, 
în. adîncul inemei omeneşti.
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TPalentul lui Caragiali şi-a găsit expresiu- 

nea sa cea mai desăvirzită, a dat. roadele 

cele mai frumoase în a treia comedie, în „O - 

scrisoare pierdută.“ Intriga acestei comedii 

ie cît se poate de simplă. Zoie Trahanăche, 

nevasta a doua a lui Zahariea Trahanache, 

mare proprietarii şi capul unei partide po- 

litice, pierde o scrisoare de amur scrisă cătră 

Tipătescu, prefectul judeţului, amantul iei. 

Această scrisoare cade în mîna unui! opozant, 

Caţavencu, care se foloseşte de iea ca de un 

instrument pentru a fi ales deputat. Aceasta 

io esenţa intrigei politice, dacă putem să ne 

exprimăm aşa. Cît despre intriga amoroasă 

iea ie mai aceea-şi ca şi în „Noaptea, turtu- 

noasă.“ In „Noaptea furtunoasă“ avem 'pe 

Titircă, Veta, Chiriac ; în scrisoarea pierdută 

pe 'Prahanache, Zoie, Tipătescu. După cum 

Mitică are deplină încredere în Chiriac, a- 

mantul neveste sale, tăcîndu-l straja „ambi- 

ţului de familist,“ onorei sale de familist; 

tot aşa: şi Trahanache are încredere de- 

plină, în 'Tipătescu. Încrederea bărbaţilor 

cătră amanţii nevestelor lor ie oarbă: cît 

te-şi două comediile se sfirşesc fără ca 

bărbaţii “să bănuească măcar pe amanţii 

nevestelor. Cu această intrigă simplă politică 

şi amoroasă, Caragiali a ştiut. să creeze nu 

numai o comedie mare de moravuri, dar şi 
una din cele mai sîngeroase satire politico-
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sociale. Aice satira ie mai adincă, mai se- 
rioasă, aico nu mai ie vorba de ridiculi- 
zarea naivităţilor politice ale unui mahala- 
giu, cum ie Conu Leonida, ci de funcţio- 
narea întregului sistem constituţional re- 
prezentativ în condițiuni special româneşti. 
Aici satira ie mai ascuţită, mai serioasă ; 
după un ris homeric iea ne provoacă alte sen- 
timente, cari numai a ris nu seamănă. Căci 
cel care cugetă de multe ori sub forme 
caraghioze. vede un fond care merită o în- 
tristare adincă, Cind zeţarii tipograti culegeau 
geniala operă a lui Gogol „Sufletele moarte“ 
rideau ca nebunii. Se zice că ăsta ie unicul 
exemplu de o operă care să fie fost atit de 
spirituală încît să facă pe zeţari să ridă 
aşa mult. Cind înse Gogol a cetit opera 
sa celebrului poiet Puşkin acesta a înce- 

“put să ridă, dar cu cît Gogol cetea mai 
mult, Puşkin se întrista, şi la sfîrşitul ce- 

“tirei scoţind: un adine oftat a zis: :„Ah, 
cât de tristă ie ţara ncastră.“ Şi cînd ne 
dezmeticim de torentul de spirit vesel care 
străbate toată comediea, oare nu ne vine, 

'nu trebuie si ne vie acela-şi simţimînt trist 
“şi dureros? Şi în adevăr să adincim puţin | 
mai mult această piesă. Ieată-l pe Trahana- - 
che, incult, prost ca o ciubotă, dar bogat; a 
cesta ie reprezentantul marilor proprietari. 
Teată pe Tache Farfuridi, de trampa lui Traha-
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nache, avocat, care face politică. Tot bagagiul 

lui politie stă în cite-va fraze deşarte, ba are 

şi un program politie care se rezumă în ur- 

mătoarele: să se revizuească constituţiea, 

„dar să nu se schimbe nimica. Brinzove- 

nescu, avocat, prietenul lui Farfuridi ie şi 

_mai ce-va de cit Farfuridi. Lui Brinzove- 

nescu, Farfuvidi i se pare un politic prea 

“aprins şi de un temperament periculos 

şi de aceea îl trage mereu de mînecă repe- 

tând: „Tache fii cu minte.“ Despre această 

treime 'Trahanache zice: „Noi trei suntem 

stălpii puterii, proprietari. membrii coimite- 

tului permanent, ai Comitetului electoral, ai 

Comitetului şcolar, ai Comitetului pentru 

statua lui Traian etc.“ Capul partidului pro- 
tivnie ie Caţavencu. Acesta ie mai deştept 

de cât ceialalţi, plin de iniţiativă şi de energie. 

În şchimb înse ie un plastograf, un falşifi- 

catoriă de poliţe, om fără cel: mai mic seru- 

pul. Pentru iel toată politica se reduce la 

carieră, şi la apetituri. Madam Trahanache ie 

nevasta lui Trahanache şi amanta, prefectu- 

lui ; această cucoană energică duce în adevăr 

politica, judeţului în locul venerabilului Tra- 

hanache.. Politica pentru iea, cum se şi cu- 

vine unei Cucoane Zoiţica, ie o petrecere 

ori un mijloc de-a urma intriga amorvasă 

cu 'Tipătescu. Nu principiele, dar chiar sim- 

ple scrupule politice îi par nişte fleacuri,
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nişte nemicuri, demne de copii, lear nu de 
oameni serioşi. lea ie sincer revoltată contra 
amantului : său 'Tipătescu care „nimicurile 
politice“ (propriea iei espresie) îndrăzneşte 
să le puie mai pre sus de liniştea iei. 
Dandanache, un bătrin ramolit, idiot, ie can- 
didatul administraţiei, se alege chiar deputat 
tot prin ameninţarea de-a publica o scrisoare 
de amor a unei înnalte persoane; lucru ce 
doreşte, dar nu reuşeşte, să facă Caţavencu. 
Reprezentantul administraţiunei ie prefectul 
Tipătescu. 'Tipătescu ie amantul nevestei 
prietenului său Trahanache, pe care îl înşală, 
de cinci ani. Ca prefect, bate lumea, face a-. 
legeri cu bătăuşi, areştează oameni, ca să 
capete înnapoi o scrisoare de amor, pe care 
a pierdut'o amanta sa; dă voie poliţaiului 
să iea mită, numai să-i fie lui cu credinţă ; 
secfestrează telegrame şi dă ordine ca să 
nu se expedieze nici o telegramă fără 
“stirea sa şi toate acestea le face cu a- 
_tita seninătate de suflet, în cît ai crede, că 
nici nu poate şi nici nu trebuie să fie alt- 
„mintrelea. Cind vine de la telegrâf şi spune 
„Zoiţei, că a dat ordin să oprească toate te- 
'“legramele, spune cu atâta linişte, în cit sar.. 
părea c'a dat ordin slugei să-i facă .ghetele. 
Şi cu toate acestea din toată companiea o- 
norabilă, din „Scrisoarea pierdută“, par'că tot 
“Tipătescu ie mai om de cît alţii. Îngrozit 

.
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de toată corupţiea politico socială care se 
desfăşoară înnaintea sa, Tipătescu strigă : 
„Ce lume, ce lume, ce lume!...*-Că Tipăte- 
scu ie nevoit să strige plin de desnădejde: 
„Ce lume, ce lume!“ aceasta ie poate cea 
mai dureroasă parte a satirei, caracteristică 
pentru întreaga vieaţă politică din „Seri- 
soarea pierdută.! “ "Trahanache, un om, cum 
am zis, incult, naiv, foarte mărgenit, dar 
om cinstit în daraverile lui personale, — 
zice : „Înţeleg, să zic, pentru politică, 
unde e în joc enteresul erei, ca ori-care 70- 
măn,a încercat omul, ca să te forţeze adecă 
pentru-cii, te ştie că ţii la onoarea Joiţichii, 

ca prietin ce-mi eşti,—a, făcut plastografie.“ 
Din aceste cuvinte 'incoherente iese morala 
politică, nu numai a lui Trahanache, dar 
a tuturor oamenilor politici din „Scrisoarea 
pierdută.“ 

Revoltat grozav pentru neonestitatea lui Ca- 
ţavencu în “daraverile lui băneşti, pentru fal- 
şificarea giruilor la poliţe, 'Trahanache 
admite înse, ca ori-care romîn să facă „plas- 
tografie“, mişelie, cînd ie vorba de politică 
de. „enteresul ţărei“. Dandanache remine cu 
gura căscată de mierare cînd Zoiea îi zice 
că, o dată. ales deputat, trebuie Ja rîndul lui 
să se ţie de cuvînt şi să întoarcă serisoarea 
de amor acelei înnalte persoane cu-a că- 
rei ajutoriii s'a ales. „Cum se poate, Coniţa 

.
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mea, so dau înapoi? Sar putea să fac asa 
prostie ? Mai trebue saldată... La un caz 
iar... pac! la Resboiul“. Necinste, mișelie, 
lipsă de scrupule sint norme de purtare şi 
de înţelepciune cînd ie vorba de „politică 
de pen: :eresul ţărei“. Mai sînt încă două per- 
soane în „Scrisoarea pierdută“ aceştia sint 
cetăţeanul turmentat şi Pristanda. Cetăţea- 
nul turmentat mare nume propriu, şi aşa şi 

„tvebuie să fie, căci cetăţeanul turmentat 
în: comediea lui Caragiali ie o simboli- 
zareamajorităţei alegătorilor, pentru că ăst ce- 
tățean turmentat trebuie să, veprezinte după 
ideea, din „O scrisoare pierdută“ masa anoni- 
mă a alegătorilor. Cind prefectul Tipătescu ie 
nevoit să şi calce pe inemă şi să recomande 
cetăţeanului turmentat să aleasă pe Caţa- 
vencu. îl apostrofează cu următoarele cu- 
vinte: „Pentru-că eşti un om viţios, beţiv, 

„păcătos... trebuie să dai votul lui onorabilul d. 
Caţavencu...“ „Pentru-că încă o dată la ale- 
gători -ca d-ta cu minte, cu judecată limpe- 
de, cu simţ politie, nu se poate mai bun re- 

„prezentat de căt d. Caţavencu.“ „Şi mai bun 
„prefect de' căt d. Tipătescu“ ar fi putut să 
"adaugă cu multă dreptate. In adevăr înse. 
cetăţeanul turmentat al lui Carageali nu 'ie 
nici viţios, nici păcătos, ci ignorant şi pro- 
stit. Caţavencu îl îmbată cu rachiă, Farfuridi 

"şi acela-gi Caţavencu îl îmbată şi mai reu
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“cu vorbe, pnătotul are pentru iel. „hărdăul 
: lui Petrache“ şi' cu foate acestea cetăţeanul 

ie unicul: om . adevărat cinstit din toată piesa 
Cînd de-a. doua. oară găseşte scrisoarea cu- 

coanei. Joiţti „şi i-o aduce a casă, Caţavencu, 
mierat şi xevoltat de prostica cetăţeanului, îi 
spune: „Nenorocitule! Ti-ai aruncat, norocul 
în gărlă: te făceam om!“ Cetăţeanul, care 
ştie” şi iel foarte bine ce folos putea să tragă 
făcînd mişelie cu scrisoarea. respunde hotă- 
rit: „Nu puteam... andrisantul cu domiciliul 
cunoscut (arată pe Zoie).“ Cit de departe sînt 
toţi aceşti Trahanache, Caţavencu. Danda- 
nache, Tipătescu de la această pricepere a 

„. datoriei, de la acest simţimînt de dreptate 
şi onestitate. Aici avem una din cele mai 

. fericite şi adinci idei din „Scrisoarea pier- 
dută“- A. doua persoană de care nam vor- 
bit încă ie poliţaiul Pristanda; acesta, je iea- - 
ă-şi una din cele mai fericite creaţiuni ale 

lui 'Caragiali. Poliţaiul G. Pristanda lingu- 
şeşte, se “târie, minte, se înjoseşte, mijloceşte 

în afaceri. ca om al prefectului, ascultă la 
uşele şi ferestrele oamenilor, bate, arestează 
ilegal, stringe bătăuşii, ie gata să trădeze a-zi pe 
acel cărui i-a servit ieri. Unde ie cauza a- 
cestei activităţi atit de tebrilă, atît de nesă- 
mătoasă şi vătămătoare, ile oare cauza 
chiar caracterul lui ? Pristanda însu-şi 0 ex- 
plică. „Şi la mine, coane Fănică, să trăiţi!
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greu de tot... ce să zic ? Famolie mare, re- - 

numeraţia mică, după buget; coane Fiinică. 
Incă daia nevastă-mea, zice; mai roagă- te şi 
tu de domnul prefectul - să-ţi mai mărească, 
leafa, că te prăpădești de” tot... Nout copii, 
coane Fănică, să trăiţi! Nu mai puţin. .. Sta- 
tul mare idee de ce face omul acasă, ne cere 
numai datoria; dar de! nous copii şi opt- 
zeci de lei pe lună : famelie mare, renumera- 
ţie mică, după buge!.“ In acest mic monolog,” 
admirabil de natural, atit de caracteristie 
pentu Pristandă, se arată tot odată şi mo- 
bilul ce-l mişcă, şi cauza întrogei lui activi- 

tăţi. Ca un refren, care: face-pe unii să ridă 
cu hohot, pe alţii să ridă cu lacrimi, Pris- 
tanda repetă mereu: „famâlie mare, nouă 
copii, unsprezece suflete, renumeraţie mică...“ 

Că iubirea chiar cea mai curată (în cazul, 
acesta iubirea cătră copii) poate să fie mobil 
de fapte mişeleşti ie din nefericire un dure- 
ros adevăr. In. „Scrisdaiea pierdută“ -cetă- 
ţeanul turmentat şi Pristanda fac posibilă 
toată tragi-comediea politică pe care o joacă 
Trahanache, Dandanache, Caţavencu. Cetă- 
ţeanul turmentat, persoană, simbolică, după, 
cum am zis, prin ienoranţa lui, prin lipsa 
de simţ politic ; Pristanda, prin faptul că ie Sa 
instrumentul acestui politicianism şi ie in- 
strument pentru că are „nouă copii.. -unspre- 
zece sutlete“.... Aşa ie conţinutul, aşa Ye sa- 

24 
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tiva politico-socială, din „Serisoarea pierdută“. 
Io oare adevărată această satiră, ie oare 
vicaţa. noastră aşa de păcatoasă, nu ie oare 
o exageraţie mare aici ? De sigur că toată 
vicaţa. noastră, politico- -socială nu ie aşa cum 
neie zugrăvită în „Serisoaiea pierdută“; ; de 
sigur că avem şi oameni cinstiţi şi alegători 
cari nu sînt nici ienoranţi, nici beţivi, alt-. 
mintrelea ar trebui să desperăm de soarta 
şi viitoriul ţerei. De sigur. multe anomalii 
existente vor dispărea, dispar chiar acuma, 
aceasta ie adevărat. Dar toate acestea nu 
dau nici un cuvînt în contra satirei lui Cara- 
giali ; pentru că iel nu ne-a zugrăvit toată 
vicaţa, ci o parte a vieţei, o parte caraghioa- 
ză şi urită. Şi că ast- felii de vieaţă, ast-feliit 

de anomalii, există, ba chiar unele cari întrec 
acele. din „Serisoarea pierdută“, cine ar în- 
drăzni să nege? Şi o dată aceste anomalii 
existind, cine oare ar putea să nege dreptul 
lui Caragiali de a le ridiculiza, de a le biciui, 
de a le cspune la risul şi despreţul public? 
Ba nu numai Caragiali are dreptul, ci are 
chiar mare merit, un merit imens, că a făcui 
aşa ; şi nu numai merit de artist, ci şi me- 
vit cetăţenesc, merit de a-şi fi făcut datoriea. 
Dar zic. alţii : tipurile nu sînt oare exagerate ? 
Unde sa văzut oameni atît de proşti, unde 
sa pronunţat un discurs aşa de incoherent 
ca al lui Farfuridi ?
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Mai întăiu satira şi-a arogat tot de-a una 
dreptul unor exagerări şi în această, privinţă, 
chiar lucrările marilor maieştri satirici întree, 
mult în exagerări pe ale lui Caragiali. În ade- 
văr Caragiali s'a folosit foarte puţin de acest 
drept al. satirei. Tipurile create de dinsul 
nu sînt numai de cît oameni cari se primblă - 
pe stradă şi nu trebuie deci de căutat abso- 
lută identitate între tipurile lui Caragiali şi 
între. tipurile similare din vieaţa reală şi nu 
trebuie de căutat absolută identitate între 
frazele ce pronunţă eroi! lui şi între acele 
“pe cari le spun- oamenii ce trăesc reahminte 
şi cari au dat material lui Caragiali pentru 
scrierile lui. | 

Această identificare, această cerere, ca eroii 
producţiunilor artistice să fie identici, în 
vorbă, în caracter, în toate în sfîrşit cu oame- 
nii reali ie absurdă, Cu mare naivitate această, 
cerere sa manifestat cu ocaziea .criticelor 
asupra celei din urmă, lucrări a lui Caragiali 
„Năpastea“. Eroii comediilor lui Caragiali, 
sînt creaţiuni ale lui (aragiali, deci sînt, 
oameni noi născuţi, cari au individualitatea 

Ş: proprie, caracterul lor propriu. Fiind crea- 
ţiuni vil, veţi întîlni O sumedenie de oameni, 
cari seamănă cu iei, nici-o dată înse identici, 
cum nu există nici în vieaţa reală doi oameni 
absolut identici. Cu cât tipul creat de artist 

„ va fi mai reuşit, mai cu vieaţă, cu cît mai mult 

j
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va fi o adevărată creaţiune de artă, cu atit a- 

ceastă creaţiune va fi mai individuală, cu 

atit va putea fi mai puţin vorbă de identi- 

tate cu alt tip din vieaţa reală. O fotogra- 

fiare, o copieare a unui ins din vieaţa reală 

nu va fi o creaţiune vie, ci cao fotografie, 

ca o copie, va fi o lucrare moartă. Daci, 

tipurile din comediile lui Caragiali sînt vii, 

şi vii sînt tipurile din comediile lui, atunci 

ceea ce trebuie să cerem ie că frazele ce 

spun aceste tipuri să fie caracteristice, să fie 

logice, nu numai să nu fie în contrazicere 

cu caracterul celui care le pronunţă, ci să 

avete tocmai caracterul lui. În acest sens a 

avut dreptate marele scriitorii rus Dostoiev- 

ski cînd a, zis că o creaţiune adevirat ar- 

tistică, ie mai adevărată de cît vieaţa reală. 

În adevăr, pe cînd în realitate oamenii vor» 

besc şi fac multe lucruri cari nu sînt de loc 

caracteristice ori cari sînt inditerente carac- 

terului lor, în artă înse fie-care acţiune, fie- 

care frază trebuie să fie şi 1este carac- 

teristică pentru eroul producţiunei artisti- 

ce. Şi în acest sens figurat putem zice 

şi noi că tipurile comediilor lui Caragiali sînt 

mai adevărate de cît cele din vieaţa reală. 

Fie-care frază, fie-care acţiune, ne zugrăveşte 

caracterul omului. Fie-care fiază, ie: caracte- 

vistică pentru acel care o pronunţă, carac- 

teristice, chiar acele cari par a fi exageraţii
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satirice. Şi aice dăm peste o greutate cu 

totul specială pe care trebuie so învingă 

: “an seriitoriii satiric. Se înţelege că şi în ro- 

man o frază trebuie să fie caracteristică e- 

voului, înta”o piesă teatrală iea trebuie să mai 

lucreze pentru dezlegarea întrigei, şi tre- 

buie să fie scenică; iear înta”o piesă tea- 

trală cu conţinut satiric se adauge o nouă 

greutate, iea trebuie să, ridiculizeze pe un 

individ ori chiar o întreagă stare de lucruri 

socială. Caragiali a învins toate aceste greu- 

tăţi. Te caracteristic pentru Farfuridi inco- 
„herentul discurs de la întrunirea publică, ie 

scenic acest discurs şi caracterizează şi ri- 

diculizează şi pe Farfuridi şi pe cei ce-l ascultă, 
şi aprobă. Mai ales ie admirabil caracterizat 
programul lui Farfuridi prin frazele din 
urmă unde cere revizuirea constituţiei, înse 
cu condiţie să nu se schimbe nemica. Pe 

frontispiciul cîtor programe politice nu sar 

putea pune această frază ca admirabila lor 

caracterizare ! Şi tot acelea-şi calităţi are 

discursul lui Caţavencu. Cite discursuri pa- . “ 

triotice, câte lacrimi patriotice nu se varsă, 

dacă nu pe tema că n'avem şi noi faliţi na- 

ţionali romîni, apoi pe teme similare? Dis- 

cursul demagogie al lui Caţavencu, plin de 

şiretlicuri, de tirade falşe, discursul unui spe- 

culant neruşinat şi îndrăzneţ ar fi peste pu- 

tinţă în gura naivului şi tîmpitului Parfu-
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ridi, dar ie foarte natural în gura lui Ca- 
țavencu. Analiza - sufletească a eroilor din 
„Scrisoarea pierdută“ nu ie destul de adincă. 
Cele mai adinci şi mai variate simţiminte 
mai nu sînt atinse. Aceasta se explică în 
mare parte prin faptul că „Scrisoarea pier- 
dută“ ie o satiră politică, asupra acestei sa- 
tiri a fost aţintită mai ales atenţiea autoriu- 
lui şi nu asupra adîncirei psihice a persoa- 
nelor Dar pe atita pe cit ie atins psihicul 
eroilor, pe atita pe cît ie analizat sufletul 
lor, această analiză, ca exactitate, ca price- 
pere a sufletului omului, ca putinţa de-a zugră- 
vi acest suflet, ie mai presus de ori-ce laudă. De 
altmintrelea pentru două tipuri trebuie să facem - 
excepţie şi în privinţa adîncirei psihice : Ti- 
pătescu şi Zoie Trahanache şi în această pri- 
vinţă nu lasă nemica de dorit. Aice ieară-şi a- 
vem o dovadă, cît de adînc vede une-ori în 
inema omenească mult talentosul nostru serii- 
torii dramatic. Intre Zoie şi Tipătescu nu se 
agită numai chestiuni politice, ci ie atins un 
puternic şi adînc simţimînt omenesc, iubirea; 
de aceea şi autoriul nostru a avut prilej să 

“facă o analiză mai puternică. Din punctul 
de vedere psihic unii sînt zugrăviți mai a- 
dînc, alţii puţin adînc, dar cum am zisnici 
unul greşit. Sînt scene cari, din punctul de 
vedere al adevărului şi puterei în zugrăvirea 
caracterelor şi stărilor sufleteşti, sînt făcute
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cu adevărată mînă de maiestru. Aşa ie scena 
a IX-a din actul al Il-lea între Caţavencu 
şi Tipătescu. 'Lipătescu ie nevoit prin pozi- 
ţiunea sa, prin rugiuninţile Zoiei 'Prahanache, 
să trateze cu Caţavencu pentru răscumpă- 
rarea scrisorei. Plin de despreţ, de ură, pen- 
tru Caţavencu ie nevoit să înnăduşe aceste 
simţimente. Dar, ca prefect, învăţat să porun- 
cească şi neînvăţat să-şi înftîne pornirile ca- 
racterului său violent, de abiea poate să se 
stăpînească. In toată scena aceasta între Ti- 
pătescu şi Caţavencu. o scenă mare de şeapte 
pagini, la fie care frază, la fie-care cuvînt, se 
simt, se văd admirabil simţimintele ce fierb 
în “sufletul lui Tipătescu. Frazele ce pronunţă, 
gesturile, bătaiea nervoasă din călcăii, strin- 

_gerea scaunului cu mîna, trădează şi zugră- 
„vese aceste simţiminte, dar mai presus de 
toate ie admirabil exprimată creşterea trep- 

„tată a indignărei lui Tipătescu şi silinţa de 
a se stăpîni, pănă ce în stirşit indignarea 
învinge şi izbucneşte în strigătul: „mizera- 
bile“ şi turbat se aruncă asupra lui Caţa- 
.vencu. Ca „pendant“ pentru această scenă ad- 
„mirabilă, am sfătui pe cetitorii noştrii să, ce- 

tească, din nou scena I-a din actul al Il-lea.. 
între Brînzovenescu, Furfuridi şi Trahanache. . - 

Brinzovenescu şi Farfuridi, după multe oco- 

luzi, însfârşit mărturisesc lui 'Lrahanache că 

iei bănuese pe prefect de trădare politică.
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Trahanache. indionat, începe să mustre pe 
Farfuridi şi pe Brinzovenescu, la fie-care în- 
trerupere se indignează mai reu şi sfîrşeşte 
prin a fugi de amicii săi politici strigind : , 
„Sai atare! Salutare! Stimabile“. Creşterea 
indiomărei lui “Trahanache ie zugrăvită cu o 
admirabilă pricepere. Zugrăvirea mal .ace-. 
luia-şi simţiment al indignărei, a creşterei trep- 
tate a indignărei la doi oameni atît de deo- 
sebiţi, ca Tipătescu şi "Trahanache, arată şi 
mai bine, tot puternicul spirit de observaţie, 
toată puterea cu care Caragiali ştie să creeze 
adevărate „şi vii individualităţi. Dintre altele 
sînt ieară-şi admirabile două scene dintre 'Ti- 
pătescu şi Zoie. In scena a V-a din actul 
al Il-lea se zugrăveşte admirabil caracterul 
Cucoanei Zoiţo : alintată, capricioasă, învă- 
ţată să i se îndeplinească toate capriciurile, 
cînd peste iea dă o nenorocire, cînd o a- 
meninţă uu scandal, uită toate. Neînvăţată 
să fie contrariată în vieaţă, noînvățati, cu 
toată seriozitatea vieţei, la prima aretare a 
primejdiei ie gata să jertfească totul, să jert- 
tească interesele politice trecute, prezente şi 
viitoare ale lumei întregi. De un egoism strîmt 
de-o inteligenţă care iera tocmai “destulă pen- 
tru a duce de nas şi înşela pe bărbatu-su, 
de-a. face intrigi amoroase, dar cu totul ne- 
îndestulătoare,. cînd se cer vederi ce-va mai 
înnalte, iea să mieară, ie revoltată de seru- 

ţ
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pulul lui Tipătescu, care nu vrea să susţie 
candidatura escrocului de Caţavencu. Pentru 
a învinge serupulul şi îndărătniciea lui 'Ti- 
pătescu, cucoana Zoie pune în mişcare toate 
mijloacele de cari dispune o femeie şi încă o 
femeie. cucoană: linguşire, dezmierdări, mustrări, 

  

ată, Ei cu aceste a arme 'Tigâteseu 
se pleacă, ie învins. Faptul că Zoie duce de nas 
şi pe bărbat şi politica judeţului, faptul că 
învinge scrupulul şi îndărătniciea lui 'Tipă- 
tescu, prin energie, poate să pare chiar că 
ie semnul unei energii superioare. Aceasta ie 
greşit şi Caragiali ie un observatorii prea fin 
ca să, fie de această părere şi în altă scenă 
între Zoie şi Tipătescu €), petrecută cite-va 
zile după cea dintăiu se arată adevăratul 
caracter al Zoieci. Cite-va zile de suferință, 

„de primejdie, o distrug într'atita în cît lea 
se pierde cu desăvârşire. Fie-care mişcare, fie- 
care zgomot, o face să tremure ca varga, să, 
plingă cu un plins isteric şi de. astă dată 

: nepretăcut şi cît să poate de sincer. Pe cînd 
„ Tipătescu cugetă, şi se luptă pentru înlătu-. 
zarea primejdici, pentru scăparea poziţiunei 
lor, cucoana Zoie plinge, tremură, îl împo-: 
vărează cu mustrări, şi-a pierdut capul pănă 

*) Scena a V-a actul IV şi mai ales scena I-a actul IV.
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la atita încît nu ştie nici ce face, nici ce vor- 

beşte ; iea ne insuflă milă. Diferenţa pe care 

o învoacă iea între poziţiunea iei şi a lui 

"Pipătescu, căci iel ie bărbat, deci asupra lui 

scandalul nu se va răsfiînge atît de mult, nu 

ie tocmai adevărată, pentru că Tipătescu ori 

cînd ie gata să plece cu iea. In această scenă. 

se arată adevăratul caracter al cucoanei Zoie, 

caracter energic pentru ficacurile vieţei şi 

nul acolo unde se cere adevărată energie. 

Tipul cucoanei Zoie ie poate şi mai reuşit 

de cit toate celealalte. Dar talentul lui Ca- 

vagiali se arată nu numai înti'o scenă, ci 

cîte o dată într'o singură frază se oglin- 

deşte tot caracterul talentului lui. Dăm aici 

două pilde toarte caracteristice. 'Tipătescu 

vorbeşte cu Pristanda. Acest din urmă plin 

de un extraz ipocrit pentru Tipătescu, plin de 

supunerea unui rob pentru prefect, supune- 

re şi admiraţie ipocrită, cum şi trebuie să 

fie la un rob,. cu un suris de supunere pe 

buze, repetă, ca un ecoi după prefect cel din 

“urmă cuvînt al frazei. Cind prefectul injnră 

pe Caţavencu, Pristanda repetă după prefect 

adaugînd cuvintul „curat“. „Mişel“ injură Di-. 

pătescu pe Caţavencu, „curat mişel“ repetă. 
Pristanda: „murdar“, „curat murdar“ respunde 
Pristanda. Se schimbă vorba, Pristanda ca un 
ecou repetă sfirşitul frazei, dar ieată, că Ti- 
pătescu spune fraza următoare al cărei stâr-
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şit ie cu totul în defavorul lui Pristanda : 
„CIPĂTESCU: Lasă, Ghiţă, cu steagurile de a- 

laltă eri ţi-a eşit bine; ai tras frumuşel con- 
deiul. 
„PRISTANDA [uităndu-se pe sine, rizind) Curat con- 

deiu [inăndu-și numa! de cît seama, nai”) Adecă cum 

condeiu, coane Fănică ?2* 
Acest respuns al lui Pristanda; acea-. 

stă frază ie cît se poate de caracteristică, 
pentru natura de rob ipocrit a lui Pristanda. 
Ilea ie şi cît se poate de logică, de adevă- 
rată, din punctul de vedere psihologic. 

In adevăr, cînd Tipătescu începe zimbind 
să vorbească de steaguri, Pristanda al cărui 

spirit se modelează după spiritul lui 'Lipă- 
tescu, începesă ridă, pregătindu-se să repete cu- 
vântul din urmă. Prin puterea inerţiei psihice, 
mecaniceşte, iel repetă cuvîntul din urmă 
„curat condeiu“ ; sunetul cuvintelor pronun- 
ţate îi deşteaptă în conştiinţă însemnarea lor 
şi atunci, schimbind de o dată expresiunea, 
foței în naivă şi mierată, iel, pare-că ne pri- 
cepînd de ce ie vorba, întreabă, „adecă, cum 
condeiu, coane Fănică ?% 

Dar acest respuns pe lîngă ca ie toarte . 
caracteristic, pe lingă că ie perfect logic şi 
adevărat, psihologiceşte vorbind, ie şi cît se: 
poate de scenic. | 

„ Picăleala lui Pristanda face pe public să 
izbucnească întrun ris cu hohot. A doua
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pildă, o luăm din actulal IV-lea, scena a X-a 

Zoie după atita spaimă şi durere capătă pe 

neaşteptate scrisoarea de amor înnapoi. lea 
vemîne singură pe scenă cu scrisoarea în 

mînă. Ce prilej, ar fi pentru un seriitoriu cu 

mai puţin talent să facă un lung monolog 

în care Zoie şi-ar fi exprimat toată mulţămi- 

vea, toată bucuriea, că în stirşit a căpătat 

scrisoarea pierdută, în sfîrşit n'o mai ame- 

ninţă nici o primejdie, în sfirşit poate să tră- 

ească înnainte nesupărată cu omnl pecare-l 

iubeşte: Fănică 'Tipătescu. Dar Caragiali, 

ie un observatorii prea fin, prea bine ştie să 

privească în adincul inemei omeneşti, pentru 
“ca să facă ast-feliti de greşală. Bucuriea mare, 
fericirea mare, neașteptată, ca şi o marene- 

fericire neaşteptată, turburind toate puterile 

sufleteşti, le seacă, amuţeşte pe om şi îl fac 

să exprimenemicitoriul sentiment în fraze scurte, 

confuze. 
De aceea ie aşa de greu, aşa imens de greu. 

a esprima, a zugrăvi aşa sentiment. Ceea ce 

ie adevărat în general ie, bine înţeles, şi mai 

adevărat în cazul cucoanei Zoie, femeie slabă, 

şi nervoasă. Toate aceste le-a priceput şi 

simţit perfect Carageali. Ieată cum îşi a- 

rată Zoie sentimentul de nespusă, bucurie. 

„ZOE. E adevăratori visez ? (şade pe un seaun, scoate 

scrisoarea, o citeşte, o sărută) Pânică,.! (se scoală, rizănd, 

o mai citeşte, o mai sărută de mai multe ori şi iar șade)
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Fănică ! (sue repede scările la, dreapta şi dispare)“ 

Cit de sobru şi cît de admirabil de ade- 
vărat! Două simţimente au muncit mai mult pe 
Zole ; teama de un scandal public şi mal cu 
seamă teama că va pierde-pe amantul iei 
Fănică. Şi cît de uimitoriu de adevărat ie 
exprimată în cîte-va cuvinte bucuriea de a 
se fi mîntuit de aceasta spaimă. Cite simţi- 
minte nws exprimate în această repeţire de 
trei ori: Fănică? Sfătuim pe cetitorii noştri 
să, cetească de mai multe ori aceste cîte-va 
xînduri, acest mice monolog al Zoiei, pentru 
a înţelege bine acea pătrundere adincă a lui 
Caragiali şi acea artă sobră cu care ştie s'o 
exprime. Prin asemenea bucăţi Caragiali se 
ridică de la un scriitorii de talent, la înnălţi- 
mea unui mare artist. leste încă.o particu- 
laritate în scrierile lui: Caragiali, asupra că- 
reia dorim să atragem luarea a minte a ceti- 
torilor noştri. Toate comediile lui sînt pline, 
împestriţate, cu paranteze Mai fie-care mo- 
nolog mai însemnat, mai fie-care frază mai 
caracteristică ie urmată de o parenteză în 
care ie aretat fie-care gest, fie-care intonaţie; . 
fie-care schimbare a feţei chiar, ie aretată' 
în  parenteză. Se înţelege aşa obişnuese 
toţi scriitorii dramatici, dar foarte puţini 
cit Caragiali
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- Comediile lui Caragiali, din această cauză, 
sînt foarte îndemănatece pentru jucat. Care 
o fi cauza acestor parenteze afit de nume- 
roase ? Ie oare frica lui Caragiali să nu gre- 
sască actorii şi de aceea le arată în paren- 
teză, fie-care gest ce trebuie să-l facă? O fi 
şi aceasta. Dar cauza principală, ie mai ales 
în feliul talentului scriitorului nostru. Caragiali 
cunoaşte aşa de bine, aşa de perfect pe acei 
pe cari îi descrie: iel vede aşa de bine, aşa 
de exact, fic-care mişcare ce fac; iel aude 
aşa de desluşit fis-care cuvînt ; iel simte aşa 
de bine fie-care DIIŞCAre sufletească, fie-care 
simţimînt al eroilor săi: şi cum acest simţi- 

„mint se manifestează şi toate modurile posi- 
bile de manifestare—în cît i-ar trebui spaţiul 
larg al unui roman pentru a le exprima.” 
Strimtor at înse în feliul serierei speciale, care 
ie-piesa teatrală, strimtorat în convențiile 
teatrale, în monologuri ; iel varsă toate ob- 
servaţiile. atît de fine, atit de exacte, în pa- 
venteze. De aceea, între altele, sînt aşa de uşor 
de jucat comediile lui Caragiali şi ceea ce ie 
mai important, de acea sînt aşa de intere- 
sante la cetire. Ie o plăcere. - aproape fizică 
de-a ceti „Scrisoarea pierdută“ şi ori cât de 
bine ar A ueată, iea nu ne poate produce 
atita plăcere. 

In pr ivinţa tehnicei piesei , Serisoar ea pier. 
dută“, nu mai avem mult de zis, trebuie să,
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vepetăm ceea ce am spus despre toate come- 
diile lui. 

Plină de spirit, făcînd pe public mai la 
fie-care fază să izbucnească în hohote: de 
ris, acţiunea se desfăşoară atît de vit şi na- 
tural, în cât, cum am mai zis, uiţi că iesti 
la teatru. Convenţiile teatrale, absolut nece- 
sare într'o piesă de teatru, sînt întrebuințate 
cu atita artă, în cit nu ne lovesc neplăcut 
sentimentul logicei şi naturalului. 

In „Noaptea furtunoasă“ sînt mai puţine 
persoane, de aceeă 'ierau mai uşor de maniat, 
dar în „Scrisoarea pierdută“ sînt multe, ba 
ie chiar o adunare mare de oameni, întru- 
niri şi manifestații publică, şi mînuirea pe 
scenă a acestor numeroase perșoane, a ace- 
stor adunări mari de oameni, ie făcută cu o 
egală siguranță, cu tot atita pricepere şi 

„măiestrie.-— Persoanele principale le -ţine Ca- 
ragiali mal tot timpul pe scenă,. coea ce 
face să nu scadă nici un moment interesul 
spectatorilor. 

Av fi de scris un articol întreg spre-a 
„areta acele greutăţi speciale cari' sînt de în- 
vins în împărţirea pe acte, în desfăşurarea, 

“acţiunei, în zugrăvirea caracterelor prin mo- . 
nologuri şi convorbiri, în economiea, spaţiu- 
lui lucrărei, în închegarea intrigei şi dezle- 
garea iei la sfîrşitul piesei şi înta?o sută de 
alte greutăţi mai mici ori mai mari, cari în-
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gxeuează acest special felii de producţiune . 

artistică. Ar fi de făcut altarticol încă spre 

a areta cum toate aceste greutăţi speciale 

a fost învinse de Caragiali. Nu-l facem aice 

pentu că nici loc m'avem şi pentru că soco- 

tim mult mai importante alte însuşiri ale 

creaţiunei lui: Carageali, pe cari am stăruit 

să le punem în evidenţă, adecă: satira po: 

litico-socială, şi mai ales crearea unor fiinţă 

şi tipuri. vii. | 
Această din urmă observaţie o facem mai 

ales pentru acei cari vor să imiteze pe Ca- 

ragiali, pentru acei cari vor voi să lucreze 

în aceea-şi direcţie, pentru acei cari vor dori 

să creeze lucrări de valoarea „Serisorei 

pierdute. Se 

Te guea tehnica în scrieri "teatrale, mai 

ales cînd ajunge la perfecţiea: din „Serisoa- 

vea pierdută“, dar aceasta o poate căpăta 

un om inteligent prin muncă, prin stăruinţă, 

"prin vieaţa, în culisele teatrului. le un preţios 

„lucru spiritul, mai ales un spirit înţepătorii, 

“saca at lui Caragiali, dar găsim mulţi oameni 

"7 de spirit în ţara noastră cari, în multe privinţi, 

:+ Al egalează. Însă ceea ce ie peste măsurii, de rar . 

“gi de excepţional, ceea cenu se capătă prin 

„nicio muncă şi stăruinţă, ie talentul artistic de 

a zugrăvi, de a crea: vieaţă, tipuri, oameni 

vii Şi vieţuitori. Chiar fazele, cuvintele de - 

spirit, din comediile ui Caragiali, * cari: au 
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început să capete dreptul de cetăţenie în con- 
vorbirile de toate zilele, ca fraze tipice, sînt | 
mai ales de aceea aşa de spirit, fiind că sînt 
pronunţate de oanteni vii şi sînt . cavacteri- 
stice pentru aceşti oameni. Chiar satira, poli- 
tico-socială ie aşa de adincă şi înțepătoare, 
pentru că îşi. găseşte exprimarea în vieaţă 
şi în oameni vii. Şi vii sînt oamenii din * 
„Noaptea furtunoasă“ şi „Scrisoarea pierdu- 
tă“ atât de vii, .în cît parcă, vorsă plece din 
comediile scrise, să plece în lume, să plece 
pe stradele oraşului de munte, unde se pe- 
trece acţiunea „Scrisorei pierdute“. Farfu- 
ridi, pentru că are mare procese, să meargă 
la unsprezece fix la tribunal. Caţavencu să : 
plingă la întruniri, cu lacrimi patriotice că 
navem şi noi faliţi naţionali romirii; după 
cum are fie-care stat civilizat. Trahanache - ;+ 
să 'prezideze o sumedenie de comitete, să facă ;. ! 

_mare politică şi adinci observaţii, ca; urmă» . . 
toarea : „Intro soţietate fără musalt şi fără , 
prinţip... trebue să ai şi puţintică“diplema- e: 
ţie, ori să, se extazieze înnaintea, scrisorei băz - . 

„jatului său: „Tincr, "tînăr, dar „copt, «serios? 
băiat“ şi care serie: „Tătiţo, unde nu ce: 

„moral, e corupţie, şi o soţietate fără prin: 
ţipuri, -va să zică, că nu le are“! 'Zoie .să. 
petreacă şi să miînînce averea bătrinuluj său 
bărbat cu „cocoşelul“ ici Tipătescu ; iear Pri- “4 
“standa să minţă, să înşele, să se înjosască i 
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să. linguşască, să ;bată,.pe cei. mici;- să fie bă- 

-tut, dei-cei mari,.si toate acestea ;.pentru că 

;de...-are 'omul.nou€ copii, unsprezece: sufle- 

+o.* Dacă .stăruim aşa, de mult - asupra pu- 

„terei do-a.trii: a, tipurilor. din Caragiali, . de- 

„spre: cari; am -vorbit pănă acuma, ie. de alt- 

„mintvelea nu numai pentru acei cari vor să-l 

„imiteze, .ci . chiar ;pentru .. Caragiali . însu-şi. 

-După cum vom. vedea po dată, Caragiali une- 

„ori pare a nu pricepe. iel singur.ce; .consti- 

     

    

bui6 mai ales mărimea talentului său... 

Ta ei 

III mpi te 

„Am arotat, pe.cît am. putut, însemnitatea 

“creaţiunei Jul . Caragiali. Să..vedem acuma 

unele neajunsuri: ale. acestei creaţiuni.: Se în- 

„ţelege,. că. nu: vom'.căuta cu luminarea. mici 

greşeli, cu.;scop de-a areta că. ştim ;.să le 

descoperim;! Aceasta mar, fi demn nici de noi, 

mică mai.:ales. de însemnatul.. ;talenţ; al +» lui 

- Qavagiali ;:vom căuta: să urmărim,. să. : înfă- 

- 4oşăm - lucrurile. intrun punct de vedere mai 

: general, mai: obiectiv: şi .mai : înnalt. Primul 

„neajuns; şi; după;noi, un meajuns însemnat, 

ie .senzul satirei :sociale ; am. aretat cât, „de 

": 4viste,cît de. serioase deducţiuni se pot scoațe 

„din: talentatasatără a: ui: Caragiali,- ce, m are 

interes social are :iea ?-: Dar „acește, deducţi- - 
NT Ss 

„uni, dar acest „interes, le al nostru şi sperăm
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al tuturor cetitorilor, ce vor cugeta mâi mult. 
Oare tot aşa de serios le-a luat şi Caragiali ? 
Ii dă iel oare tot atita însemnătate ? 

La aceste întrebări n'am putea de cît să 
dăm un 'respuns negativ. Caragiali ne dă, 
un fiagment din vieaţa reală. Această vieaţă 
îl face să ridă şi la rîndul lui prin talentul 
său ne face să ridem împreună cu iel. O 
dată ce această vieaţă conţine anomalii grave, 
căutind le vom descoperi atât pe dinsele cit 
şi dureroasa. lor însemnătate. Dar autoriul 
nostru nu dă anomaliilor acea însemnătate, 

„ce le-o dăm noi. el ride, şi ride cu poftă, 
nu se simte nici amărăciunea, nici revolta 
în risul lui, şi. de aceea risul lui nu poate 
să aibă acea: adincă seriozitate, acea mare 
însemnătate socială, pe care ar putea să o: 
aibă, dacă autoriul nostru, ar ride cu acela-şi 
talent, dar pătruns de un ideal social înnalt. 

„ Idealul social al satiricului trebuie să fie 
mult mai pre sus de: cît societatea în care 
trăeşte, pentru ca risul lui să fie atitde însem- 
nat ca, al maieştrilor satirei, de cari am pome- 

> mit mai sus. Voltaire, cu tot geniul său, n'ar 
_fi avut înriurirea ce-a avut'o, dacă n'ar fi 
stat aşa de sus prin dezvoltare, prin -ideal 
şi tocmai fiind că avea ideal aşa! de în-:: 
nalt şi de' mare, de aceea risul“:lui::a.- 

„zguduit lumea de atunci şi a ajuns pănă la. 
noi, iear veacul al opt-spre-zecelea a-:putut ;
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fi numit veacul lui Voltaire. Idealul social 

călăuzeşte satira artistului, îndreptîndu-i ri- 

sul, făcînd, ca astris să fie mai serios, mai 

amar, făcînd să ardă mai tare, să ardă aculo, 

unde trebuie să fie ars. D-l. Caragiali, ie in- 

diferent în materie de politică sccială ; iel 

mare acest înnalt; ideal trebuincios, ceea ce ” 

scade în parte însemnătatea satirei sale. A- 

cest neajuns, care se simte în admirabilele 

comedii despre cari am vorbit, ie mult înse 

mai mare în a patra comedie, despe care 

vom vorbi acuma în. „D'ale carnavalului“. 

Satira politico-socială, în această comedie, 

ie de o însemnătate cu totul infimă şi chiar 

greşită, forţată, şi în general „D'ale carnava- 

Jului“, deşi o lucrare de talent, ie mai pe 

jos de cît comediile celealalte ; ie mai pe jos 

de talentul unui Caragiali. Adincirea psi- 

_„hică, une ori aşa de adincă în comediile 

despre cari am vorbit, mai de multe ori 

mai puţin adîncă, dar tot-de-a-una reală 

şi adevărată, ie în „D'ale Carnavalului“ su- 

perficială şi une ori greşită. După cum 

se vede, Caragiali a vrut să bazeze toată 

lucrarea sa mai ales pe acţiune, pe marea 

sa, pricepere de scenă şi pe cuvinte de spi- 

„rit. Dar, cum am zis, toate acestea au În- 

semnătate, cînd'sînt strins legate de tipuri 

reale şi vieţuitoare, cînd acţiunea decurge 

din vieaţă, şi cuvintele 'de spirit sînt pronun-
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ţate de oameni vii. Caragiali în „D'ale Car- 
navalului“, a vrut să captiveze publicul nu- 
mai prin acţiune teatrală şi spirit, dar, bine 
înţeles, n'a reuşit şi iera imposibil să reu- 
şască. Rupînd întrun mod nefiresc intriga, 
acţiunea, de cătră vieața reală, iel con- 
centrează toată atenţiea asupra celor di'ntăiu, 
în loc de-a o concentra asupra celei din ur- 
mă, asupra vieţei reale. Ca urmare a unei 
ast-feliă de greşeli, ie că intriga însă-şi a- 
junge peste măsură de încurcată ; acţiunea 
une ori nefirească, spiritul une ori silit. In- 
triga se încurcă aşa de reu, în. cît autoriul 
nici nu îndrăzneşte s'o descurce pe scenă, ci în- 
tre culise, fără să ştim cum, şi de sigur a trebu- 
it toată priceperea lui în ale scenei, în ale teh- 
nicei teatrale, pentru a o descurca şi aşa cum 
ie descureată ; încurcăturile din comediea a- 
ceasta dau prilej pentru o mulţime de bătăi. Nu-i 

- vorbă, bătaiea, slava domnului ! ie destul de 
caracteristică pentru vieaţa noastră în general 
şi pentru vieaţa de mahala, în special ; dar 
se simte, că toată bătaiea, ie pusă pe scena 

"numai pentru a face pe public să riză, Miţa 
- Baston, principală persoană a. comediei, ie ne- 
reală şi nelogică. Noi am mai spus că ie! 
absurd a cere de la un artist, să creeze ti- 
puri identice cu cele din vieaţa reală şi să 

„facă pe eroii săi să. rostească fraze identice |, 
cu ale tipurilor reale, cari i-au. servit drept
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modele, dar aceste tipuri trebuie să fie logice 

cu iele înse-şi, trebuie ca, spre pildă, acţiu- 

nile cari le fac, să fie condiţionate de sim- 

ţimentele şi pasiunile. ce le muncesc. 

Aşa oare sînt tipurile din „Dale cama- 

valului“ ? Să luiun ca pildă pe Miţa Baston 
9 Î , 

p
f
 

aproape principala persoană a piesei. Miţa 

Baston, ţiitoarea lui Crăcânel, şi amanta, băr- 

pieriului Naie Girimea, ie o cocotă ordinară 

de mahala, care nu ştie să rostească un cu- 

vînt străin, care serielui Naie bărbieriul : 

„Vin'o să-i tragem un chef“, care cere mig- 

marş, mai mult miş de cît marş, această, 

Miţă vosteşte tirade, ca următoarele: „Ai ui- 

tat. că sunt fiică din popor şi că sunt vio- 

lentă, că în vinele mele curge sângele mau” 

tivilor dela 11 Fevruar (tormidabil); ai uitat 

că sunt Ploeşteancă.“ Ori: „D-zeule! jur! 

pe ce mi-a remas mai scump, jur! pe sta- 

tua libertăţei din Ploeşti“ ori ! „O să mă dea 

la juraţi... ţi se va erta multe, căci mult ai 

iubit; mi se va erta mult pentru că juraţii 

sunt din popor, nu sunt tirani, nau obicei 

să condamne.“ Cum se potrivesc aceste tirade, 

(care ar' merge în gura unui Caţavencu) ci 

tipul Miţei Baston ? Ori ieată alt fapt: Miţa 

ie o cocotă ordinară, ţiitoarea lui Crăcinel, 

iea are şi alţi amânţi: pe Girimea nu-l iu- 

peşte, chiar o parte din comic stă în faptul 

că iea se împodobeşte cu o iubire pe care



I: L, CARAGIALI 39. 
  

n'o are. Această, Miţă, pentru a'se:răzbuna 
în-contra lui--Girimea, care o „traduce“ cu 
Didina, îi aruncă „vitrion“ - în ochi, îl. or- 
beşte,.'riscînd  ast-feliu să : fio arestată. şi: să: 
meargă la murica silnică. Unde i ie e simţimintul; 
ce o împihge:la-aşa:fapt2.:-. ri. în 

: Nu-i vorbă, spiţeriul a: fost om ciniinte: Şi 
în loc de vitricl i-a;:dat cerneală: violetă (alt: 
feliu ar fi dramă şi nu comedie); dar'Miţa,: 
aruncînd "cerneală, ieră convinsă . că aruncă: 
vitriol. Ie văzut “ca: Miţa ie!. contrazicerea 
personificată, « iear.: tiradele:: co. le :: pronunţă: 
sînt numai pentru a-şi -:bate joc de - frazele 
deinocratice.. Pentru : acela-şi :scop Miţa se: 
nuimeşte” „republicană, icar; Didina, altă co- 
cotă. 'ordinară, !. „nifilistă“. - Alte” tipuri: din 
„D'ale Carnavalului“ cum sînt; Pampon. Naie 
Girimea,. Tordache. nu-s “aşa 'do nelogici, dar 
toţi. sînti creaţi în' vederea :acţiunei, iear nu 
acţiunea pentu . iei. : Numai . două tipuri Cră- 
cănel. şi: Găgăuţă Catindatul sînt tipuri. vii,: 
foarte :cu spirit :descrise şi: 'stâu .:la, înnălţi-. 
mea altor creaţiuni: ale: lui. Caragiali: ini 
“Bine . înţeles afară: de: greşalele. arotate; 

piesa. are şi multe meritâ. Aş aatără de aceste: 
tipuri hazlii şi de: duh,. sînt: scene întregi vii” . 
şi: spirituale, : ca: în: cele: mai „bune. din come-- 
diile. scrise! înnainte de autoriul nostru — Aşa. - 

- ie -de pildă: scena I,:din:actul IT; apoi urimă:: $ 
toriul monolog al: Catindatului, care: se :ma--
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gnetizează cu rom pentru a scăpa de durere 
de măsele: ;.... Pfu! cald mi-e... lucrează 

magnetismul... l-am dat de leac!... Vezi ce 
e cînd nu ştie cine-va ? Eva aproape de mintea 
omului : durerea devine din măsea, măseaua 
devine din receala, receală devine din frig ;— 
din cald devine că nu mai e frig, dacă nu mai e 
fig, va să zică receala se duce şi vine căldura, 
a venit căldura, a trecut durerea...“ sînt şi alte 
scene tot aşa de vii şi spirituale. Dacă mar 
fi de cît tipurile cum ie Catindatul, Crăcănel, 
şi în parte Pampon; dacă mar fi alt ce-va 
în toată comediea de cit cîte-va scene vii şi 
spirituale, încă am preferi această comedie, 
cu toate greşelele ici, tuturor melodramelor 
franceze şi naţionale. Iear publicul, care înghi- 
te cu plăcere aceste melodrame, care se exta- 
ziază înnaintea farselor franceze, şi nemţeşti, 
mult mai puţin talentoase, de cit „D'ale carna- . 
valului“, a fost grozav de nedrept fluierind 
această comedie. Bine înţeles vorbim de ma- 
joritatea publicului, cît despre o parte mică 
a publicului, partea inteligentă, apoi aice se 
schimbă chestiea, acest public avea drept 

+ să fie nemulţămit. Nu-i vorba şi acestora 

7 

Caragiali ar putea să le respundă: „De ce 

numai de cît îmi cereţi satire adinci şi co- 

medii mari de moravuri. În „D'ale carnava- 

*Jului“ m'am avut pretenţie să fac nici una 

mici alta, ci'am vrut să dau o farsă mai:
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mult de cît o comedie, cu multă acţiune 
pentru a face „pe public să ridă, să petreacă, 
şi atita tot... Dar publicul inteligent -ar 
putea să-i respundă:“ „D'ale Carnavalului 
ie de sigur o farsă-comedie de talent, care 
ar putea, chiar cu toate greşalele iei, să facă, 
reputaţiea unui talent de mîna, a doua, dar 
de la acela care, întru cît-va, a creat chiar 
teatrul nostru, de la acela care ne-a dat două 
capo dopere ca „Noaptea furtunoasă“ şi 
„Sorisoare ea pierdută“, de la acela noi cerem 
mai mult: cui ie mult dat, de la acela se . 
cere mult. Cine ar avea dreptate 2— Poate 
şi unul şi alţii. După „D'ale Carnavalului“ 
a trecut foarte multă vreme şi Caragiali nu 
scriea nemic, nu dădea semne de vieaţă. 
Această tăcere iera foarte păgubitoare litera- 
turei noastre, atit de seracă cu atit mai pă- 

oubitoare cu cît Caragiali ie poate cel mai 
cu talent dintre. toţi scriitorii în vieaţă,. Care 
va fi lucrarea mult talentosului nostru serii- 
torii dramatic se întrebau acei cari se inte- 

_resau de vieaţa şi mişcarea, literară a ţerei 
noastre ? Va fi oare o comedie de moravuri 
ca „Noaptea furtunoasă“ dar mai însemnată 
prin adîncimea caracterelor zugrăvite? Va 
fi oare o satiră adincă politico- socială în fe- 
liul „Serisorei pierdute“ dar mai însemnată, 
prin stratul social ce va zugrăvi, mai adincă 
prin viţiurile sociale ce. va înfiera ? Nu-i Vor- 
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bă, în contră: presipuiierăi din "urină “pleda! 

lipsa de ui ideal 'înnalt' ideal politico- social! 

indiferentismul politico- -social al autorului. no- 

stru. Dar nu 'se nasc: oamenii cu un. “înnalt: 

ideal politico-social ” cu "adinea - pricepere a 

condiţiunilor politico- -sooiale,. 'de trait ale ţer ei, 

ele se capătă prin studiere. şi gîndire ş şi 'se, caz 

pătă cu mai multă uşurinţă şi se "simt eu, 

mai multă intensitate de” artişti de cât deori 

care altul. Care deci, vă, A Iuoraeai artisțică 

lentului său ? Dar n “talent îuisenanati sctpi 
de prevederile noastre Şi pe. cînd toţi. se 
şteptau la o lucrare 'în feliul celor facute; 

Caragiali ne dă două lucrări 'de'un' talent 
şi merit însemnat, cari arată, variatul său 
talent, dar cari nu seamănă, cu "cele despre: 

- cari «am vorbit. Acestea 'sînt;: o nuvelă, scai 

liea de paşti“ şio piesă, drainatică „Napas stea. « 
Despre acestea înse în alt: articol. 
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să ceteşte că. 
ce-va de talent ceteşte 
ce-va talent. 
zaoe cetește zace. 
mu nu mat cetește 

nu mai. 
întoumirilor.ceteşte în- 
tocmirilor. 
groșelă cetește greșeli. 
cihemă ceteşte chiamă. 
tenșală ceteşte te'mșală. 
esterne ceteşte eterne. 
II O ceteșta IV 
Mire ei ceteşte Miresei. 
şi-l îea ceteşte și iea. 
pu se curmă citeşte 
nu se maicurmă. 

moarte 'nu ceteşte 
moarte, nu. 
Dumnezeu chipul ce- 

tește Dumnezeu după chipul.
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La pag. 227 r.1 în loc de fata colea cetește:fa- 
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fă-acolea. 
n» cărora cetește căror. 

„ bălți cetește bolți. 
cocovstirc ceteşte co- 
costâvc, 

„ce dra cetește ce de-a. 
„ Puzde iea ceteşte „Puz- 

deriea 
„ un euros sexual ce- 
teşte o nevroză sexuală 

» „ Boman cetește Roman. 

Ei » 

 


