
 
 

ȘTI BUCUREȘ 

iSTITUTUL DE ART& 

GANE 
  

EDIȚIA II 

N. 

2) 

U 
  
 
 

i
 

P
L
A
I
 

în 
mamii 

tati 
Rai 

AN 
N
R
 

N
A
N
 

O
 

2
 

 
 

SFET 
9% 

C “du 

   
RA 

* GRAFICE ŞI EDITURA 

      
   

= 

 
 

Str, Lipscani 

       
96 

    



  

  

  

BIBLIOTECA GENTRALA 

UNIVERSITAŢII 
DIN 

BUCUREŞTI 

No, Curent A 99| Format... 

No, Inventar MADE. . Anul... 

Raftul........... 
      

 



m
e
m
 

mo
 

  

  

  

   

| d DE Ca ea e cae 

pp | i 
N. GANE Ia 

MEMBRU AL ACADEMIEI ROMÂNE 

Pi— EDIȚIA II „o Dr 

| BIBLIOTECA CENT ceai 
RAL A, i pie 

= UNIVERSITARĂ Ă pa | 
BUCUREȘTI gonajiunsă « dna aier? 
ee ra ze avere 

BUCUREŞTI 
INSTITUTUL DE ARTE + e xxx Cc, SFETEA 
a x x x x e GRAFICE ŞI EDITURA 

9%, Strada Lipscani, 96 

1910 

59 au 

      

28 

  
. 

4, 
.



B.C.U. Bucuresti 

UN 2 
 



1 coma za. „see ami 

e e cat 

. a 

i a? pa” > .$ 

Se ci 

OIUBUOUL LOGOPĂTULUI MANOLE DUR  



  
  

  

  

“CIUBUCUL LOCOFĂTULUI MANOLE BUHUŞ 

În vremile cele bătrâneşii, vremi de belşug, pe 
- când boierii şedeau la moşiile lor şi vara şi iarna, 
"fără altă grijă decât grija câmpului şi a gospodă- 

riei lor şi aveau hambarele, coşarele şi cămările 
” totdeauna pline cu cele trebuitoare la o casă boie- 
. rească, trăiă la moşia sa Buhuşul, logofătul Ma- 

„ nole Buhuş, boier de. neam mare, bogat şi cu 
dare de mână. 
A El purtă antereu lung până la călcâiu, brâu la - 
mijlocul trupului şi fes roşu cu canaf albastru 
pe cap. Când eşeă la câmp sau mergeă să-şi vi- 
ziteze vecinii, îmbrăcă peste antercu o giubea blă- 

-nită sau numai căptușită, după cum eră timpul 
şi. peste fes puncă o pălărie neagră cu margini 
late. 

Tot luxul lui de bogătaş nu se învederâ decât 
în scumpetea blănurilor, a mătăsurilor din care



croiă antereiele şi a şalurilor turceşti din care 
făceă brâiele. 

* atinsele lui holde şi imaşuri erau acoperite cu 

păne de tot soiul, cu turme de vite şi herghelii de 
cai din care îşi umpleă grajdul; pivniţele-i gemeau 

de poloboace cu vinuri vechi. de Odobeşti şi Cot- 

nari şi în ogradă furnică un sălaş întreg de ţi- 

gani din care, îşi alegeă slugile. Mai aveă apoi 
sub stăpânirea lui un taraf de lăutari care îi cân- 

tau de inimă albastră în zilele când aveă musa- 

firi la masă, cecace i se întâmplă foarte des, pen- 

trucă în casa lui, casă mare, încăpătoare, se trăiă 

ca în sânul lui Avram, în mijlocul unui. belşug 

unde totul eră de-a gata, totul vencă la timp şi 

unde nu întâlneai decât voie buni şi inimi des- 

chise. Căci conul Manole Buhuş eră în toată pu- 
terca cuvântului un om cum se cade, om al lui 

Dumnezeu, darnic, glumeţ, bun la inimă, şi pe 

al cărui cuvânt puteai zidi o cetate; însă aveă 

cusurul că eră din firea lui grabnic la ocară şi la 
pedepse ca toţi acei deprinşi de mici a porunci 

şi a fi ascultați. 

Dacă se întâmplă că, scos din răbdare de neas- 

cultarea sau obrăznicia vreunui “țigan, porunceă 

să i: se dea câteva bice la scară după obiceiul de 

atunci, tot el îl chemă apoi la dânsul, îl mustră cu 

cuvinte părinteşti şi de multe ori cel bătut, dacă 
îşi recunoşteă greşala, nu se întorcea! dela el cu 

mâna goală. i



Conul Manole eră însurat cu o femee de ase- 
menea a lui Dumnezeu, deşteaptă, bună gospo- 

dină şi spornică la treabă. Unde n'o căutai o gă- 
seai scuturând, grijind, făcând rânduială şi înve- 

selind casa cu ochii ei cei mari, negri, care avu- 

sese în tinereţe - mult vino "'ncoace,, după -cum 

spuneă conul Manole la chefuri. Un bujor de 

băiat, singurul copil ce-i dăruise Dumnezeu după 
o căsătorie de şasesprezece ani, fu aşezat într'o 

şcoală la Paris şi lipsa lui eră, pot zice, singu- 
-rul nour ce întunecă cerul conului Manole în 

traiul lui. dela moşie. 
- De altfel ar fi dus ca totdeauna viaţă patriar- 

hală, tihnită, fără să-şi numere zilele, dar gândul. 

îi rătăceă mereu departe, hât departe colo peste 
hotare la iubitul lui moştenitor pe care nu-l vă- 

zuse de doi ani şi somnul începeă să-i fie neli- 
niştit. Într'o noapte chiar a avut un vis urit care . 
l-a făcut să sară ars din pat şi l-a hotărit să plece” 

numaidecât şi cât mai degrabă la Paris. 
Călătoria până la Paris nu eră. pe vremea aceea 

o jucărie. Trebuiă cel puţin o lună să ajungi până 
acolo, căci în străinătate nu erau drumuri de fier 

. decât dela Cracovia înainte, iar la noi nu erau 

mici măcar şosele. Trebuia, vorba ceea, să-ţi faci 

testamentul la plecare. Dar inima de tată nu cu- 
noaşte piedici când dorul o atrage. Deşi ştiă un. 

pic de franţuzească cât. să nu moară de foame 

între franţuzi, îşi angajă totuşi un tălmaciu franţuz



ca tovarăş care să-l căliuzească în lunga lui că- 
lătorie. . 

„A pus vreo zece zile logofeteasa ca să-i pre- 

gătească cele trebuitoare pentru drum. Când însă 
crezi el că toate erau acum prevăzute şi puse la 

geamandan, încât nu aveă decât să ordone înhă- 
marea poştalioanelor şi să plece, deodată femeea 
lui îi observă: - 

— Da bine, Manole dragă, ai să mergi în străi- 
nătate cu îmbrăcămintea asta? 

„— Da cu care? | . 

— Apoi nu te gândeşti că are să se uite lu- 
mea la tine ca la urs? Pe acolo nu se poartă 

untereie şi giubele, | 

— Care vra să zică ar trebui să mă îmbrac 
nemţeşte... 

— Negreşit, asta e şi părerea d-lui Ernest care 
are să te întovărăşească, 

— Hum!... să mă schimosese acum la bă- 

trâneţe; asta nu-mi prea vine la socoteală. Dar 

la urma urmei poate că ai dreptate. El ţinea 

scamă de părerile totdeauna bine cumpănite ale 
femeii lui. | 

Astiel dânsul comandă să i se facă trei rân- 
duri de haine evropeneşti mai subțiri şi mai 

groase pentru toate timpurile, și când croitorul i 
le aduse, se îmbrăcă în noul său costum devoiaj 
şi se puse în faţa unei oglinzi. 
— Halal, îmbrăcăminte, zise el pufnind de râs,



parcă-s un Neamţ calic de cei care scoţ măsele 
la iarmaroc. Băiatul mare să mă mai cunoască 

când mio vedea la Paris. 

— Toate-s bune şi frumoase adause el, dar 
dacă am primit să mă fac de râs în haine aşă 

caraghioase, nu voiu primi niciodată să mă des- - 

fac de ciubuc şi de cafeaua mea turcească cu 

caimac. 

În adevăr, pe lângă merindele cu care femeea 
lui îi ticsise boccelele, îi puse şi un felegian anume 

pentru cafea cum şi trei ocale de tutun turcesc, 

iar ciubucul cel de iasomie cu imamea de chihlim- 
bar îl luă boerul în mână ca să-i slujească şi de 

baston. 

— Când n'oi pufăi dintr'ânsul, m'oiapărăcu el de 
câini, zicea conul Manole glumind. 

-. Vai! Ciubucul eră să-i slujească cu totul pen- 

tru altă întrebuințare. . 

Apoi când sosi ziua cea mare hotărită pentru 

plecare şi trăsura cu opt poştalioni suri trase la 

scară, conul Manole îşi sărută soţia, îşi luă ziua 

bună dela slugi şi se sui în trăsură având la 

stânga pe Franţuzul Ernest iar în capră pe văta- 

vul de curte și-pe Ciordilă Țiganul. Acest din 

urmă aveă să întovărășească şi să slujească pe 

stăpânul său în tot timpul călătoriei. 
Surugii plesniră din. harapnice; cei opt poşta- 

lioni suri bine hrăniţi şi iuți de picior, înhămaţi 
în şir porniră prin poarta curţei în trap mare, şi
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după o jumătate de oră de mers spornic, conul 
Manole Buhuş pierdi din vedere satul şi casa 

boierească de pe moşia Buhuşul, unde nu aveă 

să se întoarcă decât poate peste vreo şase luni. 
Câte nu se pot întâmplă într'atâta amar de 
vreme! 

Deşi atras puternic de dorul copilului, totuşi 

conul Manole se simţeă îngrijit de un drum aşă 

de lung în ţări străine ne mai umblate de el, lo- 

cuite de alte neamuri, cu alte legi şi obiceiuri, 

vorbind alte limbi şi închinându-se la alţi sfinţi. 
Pe faţa lui se vedeă întipărită teama necunoscu- 

tului; faţa însă mohorită a ţiganului străluceă de 

veselie. Aveă mă rog, să vadă atâtea târguri şi 

atâtea minunăţii nemai pomenite. De bucuros ce 
eră ţiganul, nu aveă astâmpăr pe capră, parcă-i 

pusese cineva urzici în pantaloni; încât a trebuit 
boerul de vreo două-trei ori să-i zică să se li- 
niştească, 

La frontieră conul Manole Buhuş eră cât pe 

ce să se pue în gură: cu un gulerat de vameş 

austriac, care îi cerea o sumă necrezut de mare 

pentru acele trei ocale de tutun ce luase cu sine. 

A intervenit însă Franţuzul care l-a domolit şi l-a 

făcut să plătească. Ce vreţi, conul Manole nu eră 
deprins a sc supune la legi şi regulamente,.a 

plăti dări şi accize, căci în Moldova noastră bine- 
cuvântată .pe atunci. boierii. erau scutiţi de orce 

soi.de. dări. “şi havalele.: El n'a călcat niciodată



Il 

pragul vreunei dregătorii publice; iar în casa lui, 

ferească Dumnezeu, nu s'ar fi înfăţişat vreun obraz 

al cârmuirei decât doar cu .- spinarea. încovoiată 

pentru a sărută mâna soţiei-lui şi a-l felicită de 
ziua onomastică sau de alte - sărbători mari. Un 

chinovnic, un vameş, un privighitor de ocol, 
căpitan de panţiri nici nu îndrăzneă să se pue 

jos “dinaintea lui. Cum dar eră să nu-i: pară 
ciudat că guleratul de neamţ îl sileşte să plătească 

încă odată preţul tutunului. Ei, Doamne, prin câte 
alte vămi aveă să mai treacă tutunul până să 

ajungă la Paris şi de câte ori eră să i se mai ia 

preţul! Dar fie că făceâ. Pentru. tabictul boerului 
nu se drămăluesc paralele. 

- Odată intraţi pe pământul austriac, surugii . au 

lăsat din porunca stăpânului caii la trap 'moale, 
mărunt, pe şoseaua cea mare a Bucovinei, căci 

drumul eră lung până la Cracovia unde începea 

calea ferată spre Viena. În fiecare zi el făceă câte 

două popasuri, se îngrijeă ca poştalionii să fie 

hrăniţi şi adăpaţi la vreme şi noaptea se odihneâ 
la otelurile ce întâlneă în cale. - 

„Câte zile a mers cl aşă dealungul, Bucovinei ; și 

Galiei prin toate satele şi târgurile ce străbăteă 
şoseaua, el singur nu mai ţinea minte; le pier- 

“duse numărul. Prin fiecare sat însă, şi mai cu 

seamă, prin târguri, şiragul. cel lung de poşialioni 

Tăceă mare. zgomot. Toţi locuitorii: bărbaţi, fe- 

mei, copii, căţei şi purcei îi eşau în cale miraţi,
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să vadă asemenea alai de înhămătură condusă de 
doi surugii năbădăioşi, în haine de abă albă cu 
fireturi negre, şi care săltând pe şea pocneau din 
bice şi chiuiau cât le luă gura. Aşă năzdrăvănie 
nu se mai văzuse pe meleagurile acelea. 
- În Lemberg eră boierul cât pe ce să aibă iarăşi 
oarecare daraveri cu poliţia, care îi opri trăsura 
în loc și ordonă surugiilor să nu mai chiuie şi 
să nu mai bată din harapnice, pentrucă provocau: 
neorîndueli pe stradă, speriind caii dela celelalte: 
trăsuri. 

— Țară calică! ziceă logofătul Buhuş, cuprins. 
de un adânc dispreţ pentru Nemţi. Auzi mă rog, 
nu încap pantofarii de caii mei!... 
"A mers cât a mers logofătul din popas în po-- 
pas, din târg în târg, trei săptămâni pline până la. 
Cracovia, de unde a dat drumul trăsurii cu ordin: 
să se întoarcă acasă sub privigherea vătavului, 
iar el cu Franţuzul și Ţiganul a plecat cu drumul. 
de fier spre Paris. 
Drumul de fier a fost cea întâia mare surprin- 

dere pentru dânsul. Nu-şi puteă da el samă cum 
nişte hardughii de case pe roate, aninate una de 
alta, pot să alerge nebune pe şine, fără cai. 
— Drăcie nemţească, ziceă el, fără a i se mic- 

şură disprețul pentru aşă numiții pantofari, căci 
el nu admitea alt mijloc creştinesc de locomo- 
țiune decât acel apucat de la părinţi. Eu nu-mi
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dau poştalionii mei pe toate maşinele -lor care 

suflă ca nişte rable de cai ofticoşi.. 

- Şi cu toate aceste, după ce se aşeză în vagon, 
unde mergea comod, fără să-l bată vântul, soa- 
rele sau ploaia şi mergea tras de maşina cea of- 

ticoasă mai repede de zece ori decât cu poşta- 

lionii cei. iuți de picior, după ce văzii că în aşă 

zisa hardughie el poate să se mişte, să se lun- 
gească, ba chiar să şi aţipească câte odată, atunci 

începii să preţuiască drăcia nemţească, căci fără 

dânsa cine ştie când ar fi ajuns la Paris să-şi îm- 

brăţişeze copilul şi câte parale l-ar fi „costat cei 
opt poştalioni ai lui. 

Totuşi, neavând încredere în vrednicia inaşi- 
nistului şi vroind a se odihni mai bine nopţile, 
el nu călătorea decât ziua. 

E mai cuminte să stăm noaptea pe loc, băgă 
de seamă el; când nu vezi nimic dinaintea ochi- 

lor multe se pot întâmplă: ba vorba ceea, se 

strică căruţa 'n drum, ba S'aprinde o roată, ba 
îți iese tâlharii înainte, ba dai peste o potae de 
lupi. Şi dac'om ajunge adică cu şapte, opt zile 
mai târziu, ce pagubă avem de acolo, că doar nu 

ne alungă Turcii şi nici mavem termen de jude- 
cată la Paris. 

Boierul de altfel judecă bine, când te gândeşti 
mai ales că el niciodată nu pusese piciorul peste 
hotar: şi Că făceă astă călătorie cu vreo opt zeci
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de ani în urmă pe când nu erau căile ferate aşă 
bine organizate ca acuma. 

La frontiera Bavariei a mai avut el o mică te- 
vatură cu vameşul, care a fost mult mai aspru 
în canoane decât cel austriac. Bavarezul, după ce 
i-a luat iar vamă pe tutun, i-a deschis toate lă- 
zile, i-a scuturat toate rufele, i-a desfăcut chiar 
sacul cu merinde unde, închipuiţi-vă lucru neaş- 
teptat, a dat peste o legătură care răspândeă un 
miros atât de acru şi neplăcut, încât a început 
Neamţul să strănute. 

— Fui Teufel, strigă el, zoas ist das fir eine 
schaveinerei ? E 

Eră o legătură cu ţâri pe care i-o pusese cu- 

coana între provizii. S'a strâns tot nemţăritul îm- 
prejur şi se uită la el ca la o dihanie săibatică, 
neînţelegând cum poate un om să mănânce ase- 
menea spurcăciuni care cârneau din loc nasurile 
nemţeşti, 

Atunci vameşul indignat, îngreţoşat aruncă hâr- 
tia cu ţâri jos pe podele fără să mai ceară voia 

boierului, iar acesta, ţâfnit de aşă obrăznicic, simţi 
sângele că i se-sue la cap, şi prin o mișcare 
nervoasă, necugetată, ridică ciubucul în aer ca 

să-l pocnească. Noroc că Ernest Franţuzul îi opri 

mâna până a nu cădeă pe spinarea Neamţului; 
de altfel cine ştie ce belea şi-ar mai fi stârnit pe 
cap. Cu toate aceste dânsul a fost condamnat la 

cincisprezece fiorini amendă pentru gestul său a-
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meninţător cum şi la confiscarea țărilor cu pri- 
“cina, 

Dar i-ai țârii dacă ai de unde. Ciordilă Ţiganul, 

profitând de confuzia produsă de stăpânul său, 
prin ridicarea ciubucului, şterpeli hârtia cu ţâri 
de jos fără să bage niminea de seamă şi o as- 
cunse bine în buzunar. 

Mare a fost cheful boerului când, după pleca- 
rea trenului, Țiganul i-a arătat ţârii. A plătit el un 
ştraî de 15 fiorini, dar şi Neamţul a fost păcălit. 
Însă temându-se să nu aibă acelaş bucluc la cele- 
lalte hotare, conul Manole a aruncat ţârii pe fe- 
reastră spre marea supărare a lui Ciordilă, care 
ar fi preferit să-i mănânce. 

A mai mers aşă o bucată de drum logofătul 
Buhuș în . colţul lui de vagon clasa lia, picior 

"peste picior, cu gândul la copil şi cu ciubucul la 
gură, având în faţa lui pe Franţuz şi în colţul 
opus al vagonului pe Ciordilă, care şi el aţipeă 
din vremea in vreme; şi ar fi mers aşă liniştit 

„dacă la fiecare hotar nu l-ar fi 'tras. Nemţii de 
mânecă pentru vama tutunului care se scumpise 
acum amarnic, i. : --- 

Dar nu-i eră lui atâta de bani, că aveă de unde 
plăti, cât de felul puţin politicos cu care guleraţii 
de vameşi îi cereau plata fără să se sfiască de 
rangul lui de logofăt mare care călătorea, mă. rog, 
cu  fălmaciu şi cu fecior.
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— Ce calicie căptuşită cu obrăznicie, ziceă lo- 
goftătul ! Unde se pomeneşte aşă ceva la noi! 

La una din staţiile mai mari se urcă în vago- 
nul lui un domn care trebui să fi fost un om 
însemnat, judecând după lumea care venise să-l 
salute la ușa vagonului şi după numărul geaman- 
danelor ce aveă cu el. Boierul nostru, care sorbeă 
din ciubuc îl privi de sus până jos cu cel mai 
adânc dispreţ. Toţi Nemţii în ochii lui erau nişte 
calici care mănâncă şoareci, scot dinţi la iarma- 
roace şi joacă pe fringhie. 
— Cine dracul ni l-a adusişi pe ăsta aici să 

ne strâmtoreze, zise el cu glas morocănos adre- 
sându-se Franţuzului. 

— Nu vă supăraţi, boerule, răspunse străinul 
întro românească destul de răspicată; dacă vă 
duceţi mai departe, apoi deseară o să scăpaţi de 
mine. 

N'a fost proastă mirarea şi tot odată bucuria 
boierului, când l-a auzit vorbind limba lui, el care 
de la plecarea din ţară nu o mai auzise decât din 
gura Franţuzului şi a Țiganului. | 

— Da bine, d-voastră sunteţi de la noi, dacă nu 
vă esie cu supărare? 
— Ba nu, sunt proprietar din Bucovina, baro- 

nul Andrei Tabără. 
— Şi eu logofătul Manole Buhuș, proprietar 

din Moldova... 
Amândoi se închinară şi se strânseră de mână;
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apoi boierul care aveă ciubucul de curând aprins 
cu o bunătate de caimac ale cărui fire: spânzu- 
rau peste marginile lulelei, îşi scoase basmaua de 
mătase din buzunar, şterse bine imameaua cea 
de chihlimbar şi oferi ciubucul baronului. Asta eră 
cea mai mare cinste ce făceă el de obicei vre- 
unui musafir pe care vroiă să-l deosibească. 
— E tutun turcesc, Bectemis de doi galbeni 

ocaua, adause el cu oarecare mândrie, dar acum 
„mă ţine de trei ori mai scump cu vămile prin care 
am trecut. 

— Apoi aşă e pe aicea, răspunse baronul fumând 
cu poftă din ciubuc, biruri cât păr: pe cap: .bir 
pe fereşti, pe ogiaguri, pe cai, pe câini şi pe câte 
nu-ţi mai irăsneşte prin minte, li i ia jumătate din 
-venit. 

— Auzi, mă rog, răspunse boierul moldovan 
mirat! De aceea, când le încape câte un: creştin 

"ca" mine pe mână, caută să-i ia şi pielea de pe 
dânsul. laca am stat numai trei zile la Beciu!) şi 
am cheltuit atâta cât ași fi ţinut casa mea din 
Buhuş trei luni. 

— Incaitea va plăcut Beciu? 
— Ce să-mi placă, baroane ; încotro te întorci, 

case "'nalte cu şapte rânduri, uliţi strâmte, înghe- 
suială mare de lume şi n'auzi vorbind decât nem- 
țeşte. M'am dus la palaturile împărăteşti crezând    
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co:fi ceva de ele. Când.colo ce să văd, nişte ve- 

chituri afumate. Proaste acareturi pentru un coge- 

mete Împărat! : . 

-“Baronul zâmbi pe sub musteaţă, auzind vorbind 

astfel pe acest tip de moşier original, necărturar, 

şi care nu ieşise niciodată din vizuina lui.. Avea 

un fel:de farmec logofătul Manole. în simplicita-. 

tea lui care plăceă baronului. Acesta," deşi om 

subţire şi purtat prin lume, se simţeă atras de 

felul de.a fi, -aşă dintr'o bucată, al boerului mol- 

dovan, de faţa lui deschisă luminată de doi-ochi 

căprii plini de o naivă bună credinţă. 

- Au mers ci împreună până înspre scară, vor- 

bind cu. mult îndemn de una de alta ca şi când 

ar fi fost nişte : vechi prieteni din copilărie;, iar 

când la o staţie baronul s'a dat jos din vagon şi 

a întins mâna boierului pentru a-şi luă ziua bună 

de la el, acesta a simţit că parcă se desparte de 

un frate şi i-a spus: 

"— Sănătate şi voie bună, baroane! Să ştii că 

după întoarcerea mea acasă am să-ţi trimit -la 

moşie, câ să-ţi aduci aminte de mine, un harmă- 

sar din herghelia mea, de soiul celor care calcă 

poşta într'un. ceas fără să asude. 

— Mulţumesc frumos, boierule, răspunse Bu- 

covineanul. Şi eu: am să-ţi trimet o vacă roşie 

care dă şeasesprezece ocă de lapte. pe zi.: 

— Foarte mulţămim; să trăeşti ! 

A urmat o călduroasă strângere de. mână şi
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apoi s'au despărţit cei doi prieteni de o zi, ca să 

nu se mai întâlnească, 

— Seamănă a fi de treabă om baronul ista, 

zise boierul după ce rămase în vagon numai cu 
Franţuzul şi Ţiganul. Îmi place că nu s'a nemţit. 

N'a rămas însă neocupat locul baronului, căci 
la aceeaşi staţie se sui o doamnă tânără, frumu- 
şică, foarte elegantă şi cu un aer de cuminţenie, 
de nevinovăție, de-ai îi zis că parcă atunci ieşise 
din pension. 
— Uite mă rog, gândi boierul; pe cât sunt 

Nemţii de hursuzi şi de grobieni, pe atâta Nem- 
țoicuţa asta e nostimă. Trebue să fie de neam bun. 

Dânsa se aşeză în faţa lui şi parcă ar fi voit 
să ia în stăpânire întreaga canapea după bocce- 
lele şi pledurile cele întinse. 

— Ernest, zise boierul, copila asta, precât în- 
„tele, are să doarmă aici în „vagon. Să-i dăm ca- 
“nâpeaua să se odihnească. 

Tu treci în alt vagon şi când vom sosi în ora- 
şul unde trebue să petrecem noaptea vei veni să 
ne trezeşti. 

— Prea bine, răspunse Franţuzul,: şi ieşi din 
„ Vagon. 

Înserase de-a binele şi străina căută acum să-şi 
aşeze culcuşul. Atunci conul Manole îi făcii semn 
că-i cedează toată canapeaua, iar ea, cu cel mai 
plăcut zâmbet, îi mulţumi în limba ci privindu-l 
cu niște ochi albaştri plin de recunoştinţă.
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Bucuros că a putut să facă un bine gingaşei 

călătoare, boierul, care eră” de altfel foarte înda- 

toritor pentru sexul. frumos, se ghemui în colţul 
lui, şi legănat de mersul trenului prinse să se 
gândească la fel de fel de lucruri: la copil, la 
curţile lui din Buhuş, la poştalionii lui cei suri; 
apoi-se mai uită din când în când la vecina ai 
cărei ochi albaştri năzuiau parcă să străbată prin 
acoperișul vagonului spre seninul cerului; şi aşă, 
pribegind, cu gândul dela una la alta, privind 
când ochii, când talia, când picioruşele ei cele. 
mici care ar fi încăput în palma boerului, i se 
pări de la o vreme că frumoasa străină sc! învă- 
lue într'un fel de ceaţă, se topeşte, se transformă 
într'o vedenie străvezie, aşă că, furat pe nesim- 
țite în lumea visurilor, începu de-a binelea să 
horăiască. 

Cât o fi dormit aşă nu se ştie, dar deodată a 
tresărit la auzul unui mare zgomot; uşa vagonu- 
lui se deschise, şi Ernest se înfăţişă ca să-i spue 
că a sosit în oraşul unde trebuiau săse oprească 
pentru timpul nopţii. 

În acel moment conul Manole, deşteptat din 
somn, văzi un lucru nemai pomenit, un lucru 
care-l făcu să holbeze nişte ochi aşă de mari încât 
ai fi crezut că au să iasă din orbite, văzu, Sfinte 
Pantelimoane, pe gingaşa, pe frumoasa străină, 
cea cu ochii rătăciţi în seninul cerului, în braţele
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lui Ciordilă Țiganul, sărutându-se împreună ca 
doi hulubaşi. 

Închipuiţi-vă ce a trebuit să fulgere prin gân- 
dul logofătului, | 

In aceeaşi clipă el croi cu ciubucul pe Țigan, 
scuipă în obraz pe zâna cea cu ochi albaştri, se . 
dete iute jos din tren dimpreună cu Ernest şi cu 
eroul Ciordilă, care nu ştiă cum să se desvinovă- 
țească, iar zâna umilită, ruşinată, rămase singură 
în lumina îndoioasă a vagonului, 
— Auzi coțofana, să aibă obrăznicia să se 

pupe cu madama dinaintea mea, strigă furios 
conu Manole. 

| 
— Să trăeşti Măria-ta; nu sunt vinovat, răs- 

punse Ţiganul plin de frică; ea a venit la “mine 
“nu'eu la dânsa.: 

Ș'atunci... dă... m'am lăsat să mă pupe, ca să 
nu fac vuet să vă trezesc, 
— Aferim muere!.., Şi eu care am crezut-o 

sfântă ca o mironosiţă şi n'am grăbit să-i fac 
loc să se odihnească. Bre! Bre!... In ce ţară 
suntem |... a 

Însfârşit, ce să mai lungesc vorba înşirând di- 
feritele lui întâmplări de călătorie. Iată-l într'o bună zi intrat în gara de la Paris, unde îl aşteptă cu nerăbdare fiul său pe care nu-l văzuse de doi ani. Tânărul îi sărută mâna cu ochii umezi de 
bucurie, iar dânsul îl sărută pe frunte, păstrându-şi sângele rece şi tonul măsurat ce a avut totdeauna
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faţă de copil. Eră puţin demonstrativ boierul în 
exprimarea sentimentelor sale părintești, dar nu- 

mai el ştiă cum i se bătea inima. 
O lună şi mai bine a stat boierul în Paris în- 

tirun apartament pregătit de fiul său, compus 

din trei odăi: una pentru el, alta pentru Franţuz 
şi a treia mai mică pentru Ciordilă. În acest timp 

tânărul Buhuş l-a purtat mereu în toate părţile, 

ca să-i arate curiozităţile şi frumuseţile orașului, 

dar bătrânul nu se prea entusiasmă la vederea 

lor. Le 'nţelegeă, nu le "'nţelegeă, eltreceă repede 

pe dinaintea lor şi nimic nu-l scormolsă la inimă. 
El nu aveă ochi şi suflet decât pentru pădurile, 

dealurile şi câmpiile în care trăise în larg din 

copilărie. Aici se simţea străin, strimtorat, lipsit 

de huzuriri şi micşurat în demnitate și gândul lui 

fără voie se întorceă mereu la plugurile cele în 

şase boi înşirate pe brazdă şi la lanurile cele în- 

tinse de grâu, care se legănau în bătaia vântului 
ca valurile de apă. Aici nu aveă o gloată de 

slugi care să caute să-i ghicească gândul, nici 

odăile cele multe cu saltele moi pe divanuri ca 
să-l îndemne parcă la odihnă, nici cerdacul cel 

lung de jur împrejurul casei cu vedere largă asu- 

pra câmpului şi a pădurii, nici vestiţii lui poşta- 

lioni suri, pe care îi visă câteodată şi noaptea. 

Toate aceste îi lipseau şi, dacă nu ar fi fost co- 
pilul la mijloc care să-l mai reţie, el de mult ar
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fi părăsii Parisul, întru atât “îl încleştase 'de inirhă 

dorul de acasă. iai i 
Ciordilă însă, din contră, erâ cu: desăvâişire 

buimăcit de minunăţiile ce vedea. pentru prima: 

oară la fiecare pas şi stăpânul său nu-l mai! pu- 

teă strânge de pe uliţi. Îşi cereă voie pentru--un 

ceas şi zăbovea două şi trei, umblând lela:încotră 
îl duceau ochii şi căscând gura la toate vitrinele 

de prăvălii. Slujba, pentru care conul Manole îl 

luase de la aşă depărtare şi cu atâta cheltuială, o 

făceă numai pe dor şi pe-plac. .Răbdă boierul 
cât rabdă,- odată, de două ori, de zece ori, până 

când într'o zi văzând că Țiganul nu se mai în- 

„toarce acasă, îşi eşi din fire şi porni să-l caute. 

Poftim găseşte-l pe ulițele Parisului! E întocmai 

"= caşi cum ai căută un ac într'un car cu fân.. 

- Dar dracul, care nu zideşte biserici, îl :iscoase 

pe Ţigan deodată năprasnic înaintea -boerului.. şi 

atunci poc — fără nici o vorbă îl şi croi ci ciu- 

bucul peste spate. Când însă vroi să-i aştearnă o 
a doua lovitură, se văzii pe neaşteptate 'înhăţat 
de un comisar de poliţie şi dus dimpreuriă: cu 
Ţiganul la post. 

Acolo zarvă mare. Conul Manole, :prins' în fla- 
grant delict de bătae ziua mare pe stradă, îşi dă- 
deă în franţuzeasca lui cum puteă, îndreptările, 
zicând că Ţiganul e robul lui şi că'are-iot: :drep- 
tul să-l bată fiindcă nu a fost ascultător. : -i::-- 
„La auzul cuvântului de rob, comisarul“: şi: iicei-
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lalţi poliţişti ce mai erau de faţă au prins să râdă 
în hohot. _ 

— Monsieur, il n'y a plus: d'esclaves ici, -răs- 
punse comisarul; du moment qwil a mis les 
pieds sur le sol de la France, il est devenu. ci- 
toyen libre et independant comme vous et per- 

sonne ra le droit de le rosser. 

” Boierul rămase mut, încremenit în faţa acestor 
cuvinte de necrezut. Cum eră cu putință că, fără 
învoirea lui, Țiganul să devie om liber caşi dân- 
sul? În ce ţară, Doamne Sfinte, venise el? lar 

Țiganul, cu cât vedeă pe stăpânul său: mai în- 
curcat cu'atâta se făceâ mai obraznic, se frecă 

mereu cu-mâna pe spinare şi se văicără parcă 

i-ar fi rupt şalele, Într'o clipă dânsul fu desbră- 
cat şi căutat dacă are vreo leziune pe trup, ceea 

ce ar fi agravat situaţia boierului;- însă din feri- 

cire, ciubucul nu-l lovise în plin, ci-l ştersese nu- 
mai alunecându-i pe spate fără să lase vreo. vâ- 

nătac, aşă că vaietele nesocotite şi strâmbăturile 
Țiganului, care dădeau: feţei lui mohorite un aer : 

de tot caraghios, începură să indispue pe co- 
misari. | 

— Allons; allons, mon garțon, calmez-vous, 
îi zise.acesta atingându-i uşor cu mâna peste 

umăr. . a 

Ciordilă, care nu înţelesese nimic din. vorbele. 
comisarului, luă gestul acestuia drept mângâiere 
pentru usturimea ce, dragă Doamne, suferise şi
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se socoti îndreptăţit să facă şi mai mare larmă. 

Apoi boierul după ce-şi înfăţişă paşportul, îu su- 

pus unui întreg interogator la care asistă şi tăl- 
maciuli Ernest chemat în grabă, iscăli un proces- 
verbal pe toate feţele şi se văzi condamnat la 

treizeci lei amendă cu ameninţare că la caz de: 

recidivă va fi pedepsit cu închisoare. 

— Bună şi asta, gândi boierul întorcându-se 
acasă dimpreună cu Ernest şi Ciordilă. Bine că 

am scăpat cu atâta într'o ţară de haimana unde 
fruntea-i coadă şi coada frunte, 

Din ziua aceea Ciordilă, care pricepuse din da- 

ravera urmată că stăpânul său nu are voe să-l 

bată, crescii parcă cu o palmă mai mult.: Altă 

mutră avea el acuma faţă de dânsul, mult mai 

“țanţoşă şi mai îndârjită ca mai înainte. Se suise, 
vorba aceea, cioara în copac şi nu vroia să mai 
ştie de nimeni. 

Slujba şi-o făceâ de mântuială; dese ori ciz-: 

mele boierului rămâneau nevăcsuite, ciubucul ne- 

curăţit; lipseă de acasă fără să mai ceară voie şi 

dacă se întâmplă să auză boierul bătând în palme 

pentruca să-i şteargă o haină sau. să-i facă o ca- 

fea turcească, el nu se înfăţişă. decât după ce se 

înroşeau bine palmele boierului, iar când se în- 
dură să vie aveă aerul a-i zice: 

„— Da mai slujeşte-te şi singur, că mo să-ţi 
cadă mâinele! 

Conul Manole le vedeă, le simţeă toate aceste
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şi înghițeă mereu la noduri fără să-i zică un cu- 
vânt de mustrare. Işi pusese strajă gurii şi îşi 
încătuşase firea, ca să nu mai cadă în ispită de 
a-l desmierdă cu: ciubucul. 

Într'o ţară ca asta fără nici un Dumnezeu, te 
“poţi aşteptă la orce, gândeă el. 

A mai stat vreo trei săptămâni în Paris şi după 
ce şi-a potolit bine dorul de copil a plecat îndă- 
răpt, iuţit acum de un alt dor, dorul de acasă. 

Călătoria lui la întoarcere n'a avut nici un în- 
„teres ca să merite a fi descrisă. E destul să zic 
"că a pus iarăşi câteva săptămâni, mergând parte 
cu drumul de fier, parte cu trăsuri năimite, până 
să ajungă la hotar. lar când însfârşit a călcat cu 
piciorul pe pământul ţării, când a dat cu ochii 
de slujbaşii dela vama moldovenească care l-au 
primit cu pălăriile în mâini şi de poştalionii cei 
suri ţinuţi de dârlogi de surugiii care veniseră 
dimpreună cu vătaful pentru a-l conduce la mo- 
şie, logofătul Manole Buhuş, simțindu-se la lar- 
gul lui, s'a răsuflat adânc din piept şi a strigat 
surugiilor şi vătafului : 
— la întindeţi-mi pe cioroiul ista jos, să-i dau 

o zacuscă de bună întoarcere. 
Într'o clipă Ciordilă fu lungit la pământ şi boie- 

rul scoțând luleaua dela ciubuc, îi aşterni cu în- 
suşi mâna sa cincisprezece lovituri nu tocmai în- 
desate, căci eră milos de felul lui, ci rari, tacti-
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coase şi bine numărate, întrerupte cu cuvinte ca. 

"de-al-de acestea : 

— Ei, baragladină, îţi aduci aminte de toate 

obrăzniciile ce mi-ai făcut? 

“Şi dă-i. 
— Cioroiule, ţii minte de câte ori ai uitat să-mi 

faci cafeaua şi să-mi văcsueşti ciubotele ? 

Şi dă-i. 
— Balaurule, ţii minte de câte ori mi-am în- 

roşit palmele ca să te chem şi nu veneai, de câte 
ori ai lipsit.de acasă fără învoire, de câte ori mi 

te-ai înfăţişat cu ţigarea în gură şi îmi dădeai 

fumul în obraz? 

Şi iarăşi dă-i, până se împliniră cele 15 ciu- 

buce ce-şi pustsc boerul în gând să i le hără- 
zească. Țiganul însă n'a crâcnit un cuvânt în tot 

răstimpul cât ciubucul a căzut cadenţat jos pe 

moalele trupului, ca să-i alunge mintea sus la 

căpăţâna cea vârtoasă, şi aceasta poate pentrucă 

nu-l prea durea, sau poate că se temeă să nu 

inciudeze mai mult pe stăpân, ori că se simţiă 

vinovat şi că merită pedeapsa. 
Scurtă vorbă, după ce Țiganul, cam ameţit, se 

sculă dela pământ, se scutură de colb şi îşi im- 

bumbă pantalonii, boierul răcorit. de năduhul ce 
înghiţise atât amar de vreme, intră repede în odaia 

"vameşului, luă un condei şi'o bucată de hârtie, 

scrise cu o mână nervoasă câteva rânduri, îşi
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puse apoi dedesupt iscălitura şi pecetea ce purtă 
la lanţul ceasornicului şi srigă pe vătaf. 
— Na, dute, zise el, şi dă hârtia asta în mâna 

Țiganului Ciordilă. E cartea lui de iertare din ro- 
bie. Să se ducă unde l-or îndreptă ochii; la mine 
nu mai are ce căută. Dă-i şi aceşti doi galbeni 
ca să aibă deocamdată de cheltuială până va 
găsi undeva să se hrinească, 

Apoi el se sui în caretă cu Franţuzul şi vă- 
tavul, iar până a nu porni poştalionii din loc, 
Ciordilă, care rămăsese jos, s'a apropiat sfios de 
trăsură şi a sărutat mâna boierului fără: să ros- 
tească un cuvânt. Şi ce ar fi putut el să spue în 
urma celor petrecute? Se zice însă că boierul ar 
îi simţit atunci două picături de lacrimi pe mâna 
lui, dar iute şi-a întors ochii în altă parte, căci 
nu-i plăceă să vadă oameni plângând. 

% % E 

Au trecut şase luni după aceste întâmplări, când 
într'o zi boierul, îmbrăcat iarăși în hainele lui cele 
vechi, şedeă în balcon răsturnat întrun jilţ înde- 
mânatec şi pufuiă din ciubuc cu ochii rătăciţi. în 
prelargul câmpiei. lată că i se înfăţişă vătaful 
spuindu-i că Ciordilă Țiganul a venit slab, pră- 
Pădit, rufos şi se roagă de mila şi îndurarea lui 
să fie îngăduit a-i vorbi un cuvânt, 

— Să vie, răspunse boierul după o pauză.
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In adevăr, Ţiganul se înfăţişă cu două cercuri 

vinete în jurul ochilor, cu două mari gropi în 

obraz, de nemâncare şi neodihnă, cu hainele sdren- 

țuite şi puindu-se în genuchi dinaintea lui, îi în- 
tinse cu mâna dreaptă o hârtie. 

— Ce hârtie e asta? întrebă boierul cam res- 
tit, crezând că e vreo jalbă pentru cerere de po- 
mană. - 

— E cartea mea de iertare din robie, Măriacta, 

zise Țiganul. Am venit să ţi-o dau înapoi că n'am 
ce face cu dânsa. Ori unde m'am dus tot mai 

rău mi-a fost decât în. curtea Măriei Tale. Am 
„venit să mă dau iar rob şi să-mi cer iertare pen- 

tru greşelile mele. Bate-mă, ucide-mă, dar nu 

mă alungă, că sunt şi eu suflet de om şi te-oi 

“ sluji cu credință pânăla moarte. 
Boierul Manole simţi atuncea o mare strânsoare 

la inimă şi ceva aşă ca o umezeală in ochi. Dar 

pentru nimic în lume n'ar fi vroit să se arate în- 

duioşat dinaintea Ţiganului, de aceca îi zise: 

Hai scoală-te Ţigane, nu mai stă în genunchi 

dinaintea mea că doar nu-s icoana Sf. Niculai. 

Dute şi-mi chiamă repede pe vătaf. Ai înţeles? 
Hai pleacă! 

„ Se duse Țiganul pleoştit şi cu inima boţ, neştiind 
ce are să iasă din cuvântul stăpânesc; iar când 

vătaful se înfățişă la poruncă, boierul îi zise: 

— Să dai lui Ciordilă loc de casă în sat şi trei 

fălci pământ de hrană în țarină. Asemenea să-i
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dai din pădure lemn cât i-a trebui pentru casă 
şi rogoz de pe iaz pentru acoperământ. Tot odată 
să-l înscrii în izvodul clăcaşilor de pe moşie, Ai 
înţeles ? 
— Ascult, 
Când află Țiganul de hotărirea boierului, de 

bucurie nu mai călcă parcă pe pământ. 1 se lu- 
minase dinaintea ochilor. lată-l acum un alt om, 
cu alte drepturi, cu alt ifos, aşezat în rândul gos- 
podarilor clăcaşi de pe moşie, având el însuşi 
casă şi moşie. Trei fălci de loc pentru un suflet 
de om eră mai. mult decât îi 'trebuiă. Ce ar fi 
putut nădăjdui şi dobândi mai mult. 

Ce-i drept, Țiganul îşi făceâ acum datoria de 
clăcaş cu tragere de inimă, încât vătaful nu aveă 
nevoie să-l ice de dinapoi ca să-l ducă la boieresc, 
Lucră de bunăvoe ce eră dator proprietarului şi 
îşi lucră şi pământul lui cu îngrijire, aşă că încet, 
încet a prins să adune la casa lui azi un purcel, 
mâine o vacă cu vițel, poimâine o pereche de 
juncănaşi şi astfel a ajuns să simtă şi el la bă- 
trâneţe huzurul de om pământean de sine stă- 
tător. 

S'au strecurat douăzeci de ani şi mai bine dela 
înscrierea lui Ciordilă Țiganul între clăcaşii de pe 
moşia Buhuşul şi stăpânul său cel bun la inimă 
dar uite l-a ridicat ciubucul, se scoborise în mor- 
mânt, Dumnezeu să-l ierte, iar el se însurase, în- 
cărunţise şi aveă acum doi danci care prinsese
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tiulee şi se zburătăiau pe dinaintea prispei. Mai 

aveă în ogradă un coşăraş plin cu porumb, un 
ocol cu viţişoare şi un stog de fân cât casa lui 
de "nalt. Şi iată că într'o zi veni în sat un obraz 

al cârmuirii cu poruncă domnească să statorni- 

-cească pe clăcaşi ca proprietari vecinici pe pămân- 
turile lor şi în acest scop începi să facă o amă- 

nunţită catagrafie a oamenilor şi a pământurilor. 
Cu prilejul acesta, pomenitul obraz al cârmuirii 

dădă peste Ciordilă Țiganul, singurul mai smo- 

lit între locuitori şi-l întrebă cu mirare: 

— Da tu ce eşti aici? 

— Ca şi Român, răspunse Ţiganul umflându-se 
în pene. 

„Astfel Ciordilă, după ce s'a plimbat pe la Paris, 

a ajuns mulţumită ciubucului logofătului Manole 

Buhuş, proprietar vecinic în moşia Buhuşul, şi 

întemeietorul unei spiţe întregi de Ciordileşti care 

cu vremea şi-au pierdut culoarea . ciaunului de 

nu-i mai cunoşti acum dintre adevărații Români. 

“
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În cartea mea „Zile Trăite“ am 'zis că dacă 

adeseori, în cursul muncei mele literare, m'am simţit 

atins de descurajare, faţă cu indiferența publicului, 

totuşi am avut şi câteva mici satisfacţiuni de autor, 

care m'au mângâiat şi îmboldit la lucru.. Una, mai 
cu seamă, mi-a mers mai mult la inimă şi pe 

aceasta voiu acum s'o povestesc, deşi mă simt 

cam stânjinit, fiindcă prea e în joc persoana mea, 
şi mă tem să nu păcătuesc contra modestiei. 

Aşă, într'o zi, în luna Decemvrie a anului 1904; 

mă pomeniu cu o scrisoare dela d. V. Costăchescu, 
învăţător diriginte la şcoala - primară mixtă de pe 

moşia Pleseştii-Gane, judeţul Suceva, prin care 

îmi anunţă că în virtutea unui decret 'regal, zisa
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şcoală va purtă, în viitor, numele de: Scoala pri- 
niară Nicolai Gane. 

Acea moşie a fost, din vechi, proprietate a unui 
străbun al meu, Mihai Gane, care a făcut-o danie 
mânăstirii Neamţului şi, pentru a se deosebi de 
alte moşii ce se numeau tot Pleseşti, i s'a adaus, 
incă de atunci supranumele de Gane. 

lată că acum nu numai moşia ci şi şcoala si- 
tuată pe dânsa aveă să poarte numele meu. Acest 
lucru, nu puţin a măgulit amorul meu propriu. 
Va să zică, munca dreaptă a omului tot nu ră- 
mâne pierdută; vine o vreme, când şi fără re- 
clamă şi fără clopoței, îţi iese dreptatea la lumină 
şi îți găseşti răsplata acolo de unde nu te aştepţi. 

Se înţelege că am mulţumit din inimă d-lui în- 
văţător Costăchescu, pentru iniţiativa sa, care se 
datoreşte, mai ales faptului că dânsul a cctit nu- 
velele mele, în care vorbesc cu dragoste de judeţul 
Suceava, de munţii, de râurile, de satele in care 
mi-am petrecut copilăria şi, a căror amintire a 
rămas ncştearsă în mintea mea. 

A vroit dânsul să-şi arăte recunoştinţa, pentru 
că în peregrinările mele în plaiurile închipuirii, 
locul de cinste l-am dat totdeauna, locului meu 
natal. Răsplata a fost pentru mine, cu atât mai: 
prețioasă, cu cât mi-a venit pe neaşteptate şi de la 
un om pe care nu aveam onoarea de a-l cunoaşte 
personal. 

Apoi, pela începutul lui Aprilie 1905, primii o
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altă scrisoare de la el, prin care mă invită pentru 
ziua de Sf. Gheorghe acelaş an, să vin la Ple- 
seşti, spre a asistă la solemnilatea consacrării 
noului nume ce va purta scoala. 

Vederat lucru că acolo se alcătuise un program 
al sărbătorii şi că eră să fiu primit cu oarecare 
alaiu, ca unul ce aveam rolul principal la botezul 
şcoalei. Acest soiu de festivități, când au de obiect! 
sărbătorirea unei persoane, produc mici gâdeliri 
la inimă, la care, persoana în chestie, e totdeauna 
simţitoare. Cine oare, în locul meu, ar fi refuzat 
invitaţia, orcât ar fi fost de neatins de patima 
vanităţii omeneşti ? Prin urmare, fără multă vorbă 

„sau, mai bine zis, fără ipocrizie,-am răspuns d-lui 
Costăchescu. că voiu veni bucuros, simţindu-mă 
atras şi de dorul îvarte ademenitor, de a revedei 
încă odată locurile, unde mi-am răsfăţat anii co- 
pilăriei. 

Aşă dar, în noaptea de 22 Aprilie, am venit 
împreună cu fiul meu Alexandru în Fălticeni, 
unde ne-am scoborit la marele, unicul şi mai: 
totdeauna deşertul otel ce se află în oraş, între- 
ținut de un Evreu. În momentul când să ne culcăm, 
căci eră târziu şi ne simţeam obosiţi, băgăm de 
scamă că prostirile dela aşternuturi nu sunt cu- 
rate. Fiul meu sună; un tip de semit nespălat, 
somnoros, se înfăţişează în papuci şi, la observa- 
ţiile noastre că aşternutul nu-i curat, dânsul obiec-
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tează foarte mirat: Cum, mă rog nu-i curat?... 
Doar n'a servit decât odată. 

Surprins, de un răspuns aşă de logic şi con- 
vingător, am început cu unul să râd cu hohot; 
iar fiul meu, mai puţin răbdător, eră cât pe ce 

să-i demonstreze, întrun mod mai drastic, deose- 

birea ce este între un aşternut curat şi unul ne- 

curat. , 

Evreul văzând că nu împărtăşim modul lui de 

a înţelege curăţenia, n'a aşteptat mai multe argu- 

mente, a ieşit repede din odae, clempănind din 

papuci, şi a îndeplinit cu voe. fără voe, ordinile 
noastre, Acest incident însă, ne-a făcut să pier- 

dem o bună parte din somnul nostru, gândin- 
du-ne mereu la figura comică şi scandalizată ce 
făcă chelncrul, faţă cu nemai auzita noastră pre- 
tenţie. A doua zi, întovărăşit şi de alţi doi prieteni, 
Gheorghe Ghiţescu şi Ştefan Albu, am plecat la 
Pleseşti, sat situat în valea Şomuzului, la depăr- 
tare de o oră de oraşul de reşedinţă. 

Puţină lume cunoaşte frumuseţa drumului dela 
Fălticeni la Pleseşti. Cum ai ieşit din oraş, treci 
peste o iezătură lungă, care desparte în două un 
iaz mare, limpede, plin cu peşti şi cu sălbătăciuni 
aripate. Acest iaz, format din pârâul de munte 
Somuzul, e situat pe foasta mea proprietate Ța-. 
rina-Mare. Doamne, câte amintiri din copilărie nu 
mi-a deşteptat vederea acestui iaz, pe faţa căruia 
de atâtea ori, în zori de ziuă pluteam cu puşca
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în mână, întro mică luntre, condusă de moş lon 

Morarul! Vai, câte kilograme de haliciuri am să- 
mănat pe fundul iazului, în acel dulce răstimp, al 
primei tinereţe, dând la focuri nevinovate în şi- 

retele aripate, care râdeau de neghibăcia mea,. şi 
de câte ori în închipuirea mea copilărească, iazul 

cela luă propriile unui ocean fără mărgini,, Şi 

acuma mi se strânge inima, când mă gândesc, la 
acele vremuri îngropate în noianul trecutului, Moş 

lon Morarul numai este; iar Ţarina- Mare numai 

este a mea, căci împrejurările grele. ale vieţi, 

m'au silit, cu durere, să o înstrăinez. Dar, ce să 

mai vorbesc de lucruri care nu se pot întoarce 

şi să-mi amărăsc inima în zadar? Frumuseţea 
pământului, răcoarea aerului, lumina soarelui, sunt 

„doar averi ale tuturora şi de dânsele se poate 
bucura orcine. A 

In dimineaţa zilei de Sf. Gheorghe, zi caldă şi 

senină, vestitoarea primăverii, după ce am trecut 

iezătura, am prins a ne sui mereu la deal, până 
când am ajuns într'o curmătură, pe. care, Ale- 

xandri, de ar fi cunoscut-o, ar fi numit-o gură de 

rai. De acolo, când te uiţi îndărăt, ţi se deschide 

o panoramă imensă, de o frumuseţe rară, parcă 

ar fi un decor de teatru, anume făcut ca să-ţi. 
farmece vederea. Nu ştiu, zău, ce cuvinte să aleg, 

ca să pot dă măcar o idee apropiată de. măreţia 

priviliştii în diferitele şi variatele ei perspecțive ce 
se desfăşură dinaintea ochilor.



40 

  

Astfel, jos, la poalele dealului ce urcasem, se 
întinde iazul din Țarina-Mare care, unit cu cel 
din Ciorsaci, formează o întinsă suprafaţă de apă 
sclipitoare în razele soarelui şi care îţi dă iluzia 
unui mic lac elveţian. 

Dincolo de iaz se răsfaţă în plină vază pe pă- 
mântul lin ondulat, întreg târgul Fălticeni, cu tur- 
nurile de biserici, cu numeroasele acoperişuri de 
case fel de fel colorate, care apar de departe, din 
verdeaţa grădinilor, ca o podoabă mai mult în 
neasemănatul tablou câmpenesc. 

Apoi, şi mai departe, dincolo de târg, se în- 
tinde şesul vestit al Moldovei cu sămănăturile, cu 
satele, cu crângurile lui, cari par topite. în ceața 
depărtării ; iar tocmai colo la fund, pe linia ne- 
mărginită a orizonului, se înalță ca un lung lanţ 
de urieşi, munţii. noştri Carpaţi, pe ale căror vâr- 
furi ai zice că se razemă cerul şi din mijlocul 
cărora răsare hăt deasupra ca un bătrân sahastru, 
Ceahlăul, ce parcă stă de pază asupra mai mi- 
cilor lui, şi a cărui creastă falnică te face să visezi. 

__ În toată ţara românească, nu cred că se va găsi 
o privelişte mai minunată, ca acea din vestita cur- 
mătură a Halmului!) unde, de atâtea ori, în ex- 
pediţiile mele vânătoreşti din tinereţă, am rămas 
cuprins de un simţimânt de care nu-mi puteam 
da samă, un fel de bucurie a ochilor, un fel de 
dezmerdare a sufletului. 

1) Aşa se numeşte dealul în vâriul căruia e curmătura.
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Am stat cu toţii, şi acuma, mai multă vreme 

în această gură de rai, ca să ne săturăm ochii 
şi sufletul de harurile naturii darnice şi, apoi tăcuţi, 

cu câte un .strop de evlavie în inimă, am plecat 
mai departe. . 

Din gura Halmului până la Pleseşti, am mai 

mers vreo douăzeci de minute, în trapul. cailor, 
prin valea strâmtă a Şomuzului, ce şerpueşte între 

două râuduri de dealuri acoperite cu păduri şi, 
în sfârşit, iată-ne în satul Pleşeştii-Gane. Nu bine 

am ajuns dinaintea scoalei, pe frontispiciul căreia 

se puteă: vedeă, de departe, tabla de metal cu 

inscripţia: Scoala Primară-mixtă Nicolai Gane, 
că un ura straşnic de mai multe ori repetat, făci 

să clocotească văile Somuzului. Sute de ţărani, 
"= îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, sute de femei 

şi fete cu altiţa tradiţională pe piepturi, înşiraţi 

toţi pe ambele laturi ale şoselei, ne-au întâmpinat 
cu acest formidabil strigăt de bucurie. 

„In faţa şcoalei, înconjurat de elevii lui, stă în- 

văţătorul Costăchescu, îmbrăcat în haine naţionale 

Şi, în momentul când m'am dat jos din irăsură, 

mi s'a prezentat, ţinând de mână un copil care 
mi-a oferit un buchet de flori. 

Învățătorul, pe care am avut în urmă ocazia 

să-l cunosc mai bine, e un tânăr cu figură sim- | 
patică, harnic, inteligent, om al datoriei şi al şcoalei, 

un fanatic al profesiunii; el mi-a prezentat pe 

primarul, d-l Tomescu, pe preotul. din sat şi pe
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numeroşii învăţători din comunele învecinate, care 
veniseră să asiste la această sărbătoare şcolară ; 
apoi m'a îndemnat să vizitez şcoala, o clădire 
destul de încăpătoare, foarte curată şi bine între- 
ținută, cu odăi mari, luminoase pe păreţii cărora 
atârnau portretele familiei regale şi alte tablouri 
cromolitografice, cu subiecte din istoria ţării. In 
urmă ne-am întors din nou în şosea, în faţa 

şcoalei, între cele două rânduri de săteni, unde 

s'au aşezat mai multe scaune pentru noi oaspeţii 

şi o masă, dinaintea căreia aveau să stea vor- 

bitorii. Atunci învățătorul Costăchescu, în picioare 

lângă masă, cu aer solemn şi cu glas răspicat, 

rosti o cuvântare însufleţită, patriotică, cu pilde 

trase din istoria ţării, arătând marea înrâurire ce 

a avut şcoala şi biserica asupra poporului şi sfâr- 

şind prin o caldă salutare la adresa mea şi a 
tuturor oaspeţilor, a'laţi de faţă. 

După el veni primarul, care a vorbit mult şi cu 

multă înlesnire, lăsându-mă sub impresiunea că 
dacă ar fi primit din tinereţe. o cultură mai în- 

grijită ar fi ajuns un politician guraliu, care ar fi 
dat mult de lucru stenografilor parlamentului. 

In urma lui am luat cuvântul şi am grăit ur- 
mătoarele : 
Domnule Invăţător, Domnule Primar şi fraţi săteni. 

„Simt o mare bucurie sufletească dea mă găsi 

astăzi în mijlocul d-voastră, în scop de a luă parte 
la această frumoasă serbare scolară,. cum şi în 

'
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scop de a mulțămi din toată inima mea d-lui 
învăţător Costăchescu pentru iniţiativa ce-a luat, 

de a se da numele meu acestei şcoli. Sunt deci 
prea recunoscător, atât d-lui învăţător cât şi tuturor 
persoanelor cari au contribuit de a mi se face 
această mare onoare. | 

„Şi acum mă adresez vouă, iubiţilor săteni, care 
vaţi adunat aci, în număr aşă dă mare, şi vă zic, 
că şi voi trebue să vă bucuraţi de această sărbă- 
toare şcolară ce se petrece astăzi în comuna voas- 
tră, căci şcoala și biserica sunt temeliile Statului, 
sunt ca să zic aşă, cei doi mari stâlpi pe care se 
razemă orce ţară bine întocmită, Prin şcoală vă 
veţi lumină minţile, veţi căpătă noţiunea de 
patrie, iubirea de neam cum şi învăţătura trebui- 
toare pentru a învinge greutăţile vieţii zilnice. 
Prin biserică, veţi căpătă credinţa religioasă, mo- 
rala creştină, care înalță inimele şi le predispune 
la fapte bune şi frumoase. 

„Desigur voi toţi aţi auzit de numele marilor 
noştri Domni din vechime, precum de pildă de 
Ştefan-cel-Mare, al cărui nume e până şi în gura 
copiilor şi a cărui amintire de patru sute de ani 
de la moartea lui a fost sărbătorită mai anul trecut 
cu multă pompă în toată ţara. 

Ei bine, prin ce mijloc, prin ce farmec, ridică 
el întreg poporul dela sate şi dela târguri şi îl 
duceă la hotarele ţării, în contra duşmanilor nă-
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vălitori, dacă nu prin credinţa religioasă şi dra- 
gostea de ţară ? 

„Românii de atunci nu puteau să vadă holdele 
lor, bisericele lor şi mormintele străbunilor lor căl- 
cate şi pângărite de neamuri străine, precum nici 
voi m'aji puteă suferi astăzi una ca: aceasta ; de 
aceia, cu sabia într'o mână şi cu crucea în cea- 
altă mână, ei mergeau şi se luptau contra arma- 
telor străine, care de multe ori erau mai nume- 
roase şi mai pternice decât ale lor, şi totuşi eșeau 
totdeauna învingători. Dovadă că eşeau învingă- 
tori, este că ţara noastră, după atâtea furtuni, a 
rămas în picioare şi nesupusă altor popoare. 

„Dacă n'ar îi fost aceşti viteji strămoşi ai noştri, 
Români de sânge şi de inimă ca şi voi, cine ştie 
ce soartă ar fi avut biata ţara noastră, şi dacă 
astăzi am fi avut ocazia fericită, de a ne adună, 
noi strănepoţii lor, în această frumoasă comună, 
la această impunătoare solemnitate şcolară. 

„Dar nu avem trebninţă să ne întoarcem aşă 
departe în istoria veche a ţării. Nu avem decât 
să ne amintim fapte petrecute în zilele noastre, 
cu 28 de ani în urmă, când părinţii voştri, îraţii 
voştri, şi mulţi dintre voi chiar, tot prin dragostea 
de ţară şi credinţa religioasă, aţi trecut peste Du- 
năre în câmpiile Bulgariei, sub conducerea Ala- 
jestăţii Sale Regelui, şi aţi cucerit Neatârnarea şi 
Regatul, cele două mai mari bunuri ce le-a putut 
dobândi poporul nostru.
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„Ş'apoi, pe lângă aceste două bunuri, câte alte 
foloase nu au izvorit pentru ţară, din strădania. 
şi jertfeie voastre? 

„Cum eră ţara noastră înainte, şi cum e astăzi? 
Cei mai bătrâni dintre voi, care au apucat vre- 
muri mai vechi, ţin minte negreşit, când în țară 
nu eră o şosea, un singur pod peste apele 'cur- 
gătoare, un singur spital rural, o singură şcoală 
rurală, nu mai vorbesc de drumuri de fier, telegraf, 
telefon şi câte alte îmbunătăţiri menite a înlesni 
bunul traiu al locuitorilor. Ei bine, toate aceste 
s au făcut, pentrucă prin faptele străbunilor voştri 

“şi ale voastre chiar, am putut să ne păstrăm ţara, 
să rămânem singuri stăpâni în ca şi am avut 

"- astfel răgazul să le aducem la îndeplinire. 
„Aşă dar, vă sfătuesc oameni buni, să iubiţi 

şcoala, unde se capătă lumina, să iubiţi biserica, 
unde se capătă credinţa mântuitoare; să trimeteţi 

„copiii voştri la şcoală, fără silă şi cu bună inimă, 
căci e spre binele lor; să mergeţi şi voi la bise- 
rică, cât mai mulţi şi cât mai des, în toate Du- 
minecele şi sărbătoril:; de altfel cu mare bucurie 
am constatat din cele spuse de d. Primar cum 
că v'aţi deprins a ocoli locurile de petreceri, unde 
omul îşi pierde averea, sănătatea şi cinstea şi unde 
din om se face neom. 

„Vă rog să credeţi, fraţi săteni, că vă dau aceste: 
sfaturi din toată curăţenia inimii mele, din toată 
căldura dragostei ce am peniru voi, căci şi eu
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sunt născut în acest judeţ, aici am deschis pentru 
întâia oară ochii mei la lumina zilei, pe aceste 
frumoase şi inverzite dealuri mi-am preumblat 
cele întâi priviri copilăreşti, şi cine ştie dacă soarta 
nu-mi va rezervă mângâerea ca tot aicea să-mi fie 
şi mormântul... Sfârşesc dar, zicându-vă, după da- 
tina bătrânească : Hristos a înviat şi la mulţi ani!*) 

Un lung şi sgomotos Adevărat a înviat a ră- 
sunat în- rândurile sătenilor. 

După discursuri au cântat copiii în cor cu 
multă însufleţire şi pricepere muzicală, „Deşteap- 
tă-te Române“ şi alte cântece populare care au 
stârnit entuziasmul tuturora şi la urmă, ca final ' 
al festivităţii, au recitat vreo patru dintre cei mai 
isteţi, câteva poezii de-ale mele. 

O! Erau hazlii de văzut copiii aceştia, cum în 
naivitatea lor îşi luau rolul în serios, cum gesti- 
culau şi declamau versurile, ridicând sau scobo- 
rând tonul după înţelesul, uneori contra înţele- 
sului cuvintelor, şi mai cu seamă, cum se uitau ei 
pe furiş la mine, măsurându-mă cu coada ochiului, 
de sus până jos, ca pe o dihanie rară, care nu 
se vede în toate zilele, şi pentru care nu înţele- 
geau de ce se face atâta tărăboi. lar între dânşii 
unul în vârstă ca de vreo cinci ani mi-a atras cu 
deosebire vederile, căci cră de tot frumos şi dră- 
gălaş, cu părul lui cel creţ auriu, cu ochii albaştri 

*) Eram tocmai în sărbătorile Paştelor.
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şi cu faţa albă ca laptele; ai fi zis că-i un în- 
geraş desprins din tabloul Madonei Sixtinei, de 
Raphael. 

Astfel s'a isprăvit acea serbare şcolără, mica 
mea apoteoză, petrecută sub razele soarelui de 
April, în mijlocul sătenilor gătiţi ca de Sft. Gheor- 
ghe, într'un aer îmbălsămat de florile primăverii 

„ce străluceau ca argintul pe crengile pomilor ro- 

ditori, şi ochii mei nu se mai săturau de a privi 

acele locuri încântătoare, pe care nu le văzusem 
de multe zeci de ani. Locurile erau tot acele, 

numai eu mă schimbasem căci pe când argintul - 

de pe crengile cireşilor şi ale prunilor vestea în- 

„„„toarcerea veselei primăveri, argintul de pe capul 
meu vesteă o iarnă caren'o să se mai schimbe în 

primăvară. Dar nu aveam eu timpul să mă gân- 

desc la asemenea lucruri triste; inima mea era 

plină de o nesupusă emoţiune şi pot zice, în 

cuget curat, că în ziua aceea mă simţeam omul 

cel mai fericit din lume. Orice bunuri pământeşti 

mi S'ar fi hărăzit, nu ar fi produs asupra mea 

acea  întipărire adâncă ca această manifestare 

câmpenească simplă, neinteresată, de bună cre- 
dință, prin care ţăranii şi dascălii dela sate au 

binevoit a-mi recunoaște munca de aproape 40 de 

ani, depusă în cultivarea limbii strămoşeşti. 

A! Dascălii acei ce stau la temeliile satului, acei 

care au chemarea de a lumină poporul de jos, 

marele rezervoriu de reînoire şi împrospătare a
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energiilor neamului, acei care nedeslipiţi de vetrele 

sătenilor își fac din misiunea lor un apostolat, 

aceia, zic, sunt după mine cei mai statornici ceti- 

tori şi în acelaş timp cei mai drepţi judecători în 

materie de muncă literară. Ei nu sunt împărţiţi 
în cete rivale, în clanuri duşmănoase; ci n'au ge- 
lozii, m'au uri şi idei preconcepute; ei când cetesc 

o carte nu o laudă sau o condamnă după cum 
autorul este, sau nu, din clanul lor, ci după im- 
presia curată, sinceră, produsă asupra spiritului 
lor neînrâurit de alte simţiminte străine, ce prea 

- adeseori frământă pe mânuitorii de condei de 
prin oraşe. 

Să mi se ierte, dacă prea am vorbit de mine 
istorisind primirea, poate nemeritată, ce mi sa 
făcut în acel colţ al judeţului meu natal. Ce vreţi, 
asemenea lucru odată se întâmplă omului în viaţă! 
Nu voiu tăgădui totuşi că mulţi dintre săteni nu-şi 

vor fi dat, poate, tocmai bine seamă pentru ce 

mi s'a făcut această onoare; e însă tot atât de 

netăgăduit, că nici unul n'a privit faptul cu ochi 

i. Simţeam că sunt într'o atmosferă prietenoasă 

unde răutatea, gelozia, invidia, nu-şi aveau loc. Un 
curent de 'simpatie caldă se stabilise între ei şi 
mine şi mărturisesc că dacă dânşii n'ar fi fost 
prea numeroşi, i-aş fi sărutat pe toţi. 

Parcă aud pe unii critici, zicând cu surâsul pe 
buze, că sunt un om care mă mulţumesc cu puţin. 

„O da! Decât demonstraţii de dragoste falşă, or-
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gânizate ad-hoc de oameni cu' mierea pe buze şi 
cu fierea în inimă, mai bine o scânteie de dra- 
goste sinceră, spontanee ca' aceasta, din partea 
unor oameni fără ascunsuri şi deschisuri, care 
nu-mi cereau! nimic, cărora nu le ceream nimic şi 
care n'au fost adunaţi acolo din poruncă oficială, 
căci nu mă bucuram, şi nu mă bucur de favoarea 
regimului ce conduce ţara. Nu se zăreau între 
dânşii frunţi încreţite, priviri ironice, zâmbete cu 
înţelesuri. Nu erau de cei cu şălele de cauciuc, 
care cădelniţează în vedere de foloase personale, 
nici omizi otrăvite care distrug floarea de pe ar- 

” bori, nici căţei de cei care, după spusa unui poet . 
francez, caută purici în coama leului. 

"” Lanul eră curat, fără iarbă rea. Toate gându- 
rile se înfrăţeau, toate inimele băteau la fel; iar 
la sărbătoarea de jos se unise parcă o altă săr- 
bătoare, acea din regiunile de sus, unde, deasupra 
arborilor înfloriţi, întrun ocean de lumină se ro- 
teau cocostârcii, se scăldau rândunelule, şi ciri-. 
peau ciocârliile cântându-și bucuriile lor pentru 
întoarcerea primăverii. . . . 

Vă salut deci dragi învăţători şi săteni!... 
Să ne-ajute Dumnezeu, să ne revedem sănătoşi, 
cu voe bună, şi cu inima plină!,,, 

Fiţi încredinţaţi că dulcea mângâere ce aţi vărsat 
în sufletul meu în acea neuitată zi de primăvară, 

4
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neuitată va îi de mine câtezile voiu aveă de trăit, 

şi îmi va fi cea mai de căpetenie răsplată pentru 

brazda ce voiu fi tras şi eu, alături de alţii mai 
vrednici decât nrine, în ogorul de cultură intelec- 

tuală al ţării! 

1906, Aprilie.



MâÂNGÂERE 

SEP



  

  

MANGAERE 
  

Eram singur la fereastra din faţa grădinii mele, 
într'o- noapte de Mai, o noapte dulce; plină de 
mirezme, împodobită cu nenumărate stele; şi o 
adâncă, nespusă tristeță mă . înecă: Imi simţiam 
inima strânsă şi ochii mi se umezeau... 

Intrasem în iarna vieţii, când omul se vede pe 
negândite ajuns aproape: de capătul cărării şi me- 
lancolia bătrâneţelor mă coprinsese.'! - | 
„Copiii mei tineri, sburdalnici, luaţi în vârtejul 

vieţii unde îşi cheltuiau prisosul de energie cu care 
natura i-a înzestrat, mă: lăsaseră: în seara aceea 
singur la fereastra unde ochii mei rătăceau peste 
o lume, de la care par'că trebuia: să-mi iau ziua 
bună, au ! 

Da, sunase, se vede, ora când trebuiă să-mi 
iau ziua bună dela tot ce-: odinioară îmbucurase 
tine ețele mele, de la draga mea puşcă cu care fă-



cusem atâtea izbânzi în codrii sălbatici, de la ochii 
frumoşi femeeşti ce de atâtea ori mi-au încălzit 
inima, de la nebunatecul şi vorbăreţul condeiu ce 
m'a dat în vileagul lumii destăinuindu-mi neca- 
zurile şi bucuriile trecute rând pe rând peste ti- 
ncreţele mele, cum trec nourii şi soarele pe un 
cer primăvăratic. Intr'un cuvânt, trebuia par'că să 
mă despart de tot ce mă făcuse să simt că trăiesc, 
de tot ce-mi pricinuise odinioară emoţiuni, bătăi de 
inimă, dragoste, dor, veselie și chiar dureri. 

Ah! Cu ce drag aşi fi primit să mai am încă 
odată astfel de dureri! Vreme multă e de atunci 
şi par'că ieri au fost zilele cele frumoase pe când 
încă tânăr, verde, dărz pe picioare, cu ochii în- 
drăzneţi îmi închipuiam că aşă am să rămân cât 
lumea. lată că acum mă văd singur, străin în 
lume, o lume nouă eşită din pământ, care nu ştiu 
dacă e mai bună, dat ştiu că e cu totul nepo- 
trivită cu mine, în obiceiuri, idealuri, apucături, 
Prietenii mei din tinereţe, acei cu care am trăit 
Şi petrecut o viaţă de om, tovarăşi de zile bune 
şi rele, s'au îndrumat toţi unul câte unul pe calea 
neîntoarsă a veşniciei, aşă că dacă se întâmplă 
să- mai întovărăşesc pe vreunul până la groapă, 
mă pomenesc între crucile şi mormintele din târgul 
morţilor cu mai. mulţi cunoscuţi decât am lăsat 
în urmă în târgul celor vii. 

Mult amare sunt minutele acele de reculegere 
când, după ce ai întrevăzut ca prin un caleidoscop
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o întreagă viaţă trăită, gândul ţi se întoarce de pe 

meleagurile înflorite din urmă, pe scoborişul aspru, 
înzăpădit şi fără orizonuri al bătrâneţii. 

Stând aşă cu capul rezemat pe coate, cu ochii 

pierduţi în spaţiu, cu fruntea împresurată de cu- 
gete negre care, în melancolia acută a momen- 

tului, mă făceau să cred că aşi fi şi eu un om 

cu piciorul pe marginea mormântului, deodată mi 

se păru că miile de stele, ce străluceau ca nişte 

ochi ai cerului pe bolta întunecată, îşi aţintesc 
privirile asupra mea şi atunci..... O, doamne!.... 

Gândul meu întors dela obârşia tristeţei, fu atras 

ca de o putere magnetică în sus spre regiunile 

„..Heţărmurite în care călătoresc fără repaos miile de 

stele, miile de lumi. Sub vraja lor uitaiu sarcina 

posomoritelor bătrâneţe. În adevăr, ce sunt sus- 

pinele mele, regretele trecutului, jelania pentru 
pierdutele tinereţe, când stau şi mă uit în sus, 
când infinitul mă cuprinde, când îmi cad perdelele 

-de pe ochi şi văd că viaţa omenească nu-i decât 
o dungă de fulger. | 
„Am eu dreptul să regret această clipă de lucire, 
de oarece nu numai eu, ci întreaga omenire de pe 
globul pământesc are să se stingă odată, de oarece 
însuşi globul are să îmbătrânească şi să moară 
ca şi mine, după cine ştie câte milioane de ani. 
Dar ce sunt şi aceste milioane de ani faţă cu 
timpul stătător, cu adânca, nepătrunsa eternitate ? 
Tot o dungă de fulger.
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Prin urmare; tu gândule îndurerat, nu mă mai 
amări zadarnic. Lasă-mă să plutesc în seninătatea 
raiului ceresc din înălţimea căruia, când mă uit 
asupra omenirii noastre, îmi vine să zimbesc va- 
zând mocirla patimilor, lupta aprigă, neînfrânată, 
a fiecăruia de a fi stăpân într'o lume de o clipă. 

Vai, ce orbi sunt oamenii! Cum nu înţeleg că 
se sbuciumă în deşert? Că toată încordarea. pu- 
terilor lor, pusă în serviciul unor pofte fără saţ, 
le otrăveşte existența; că tot acolo ajung — în 
racla de un cot — şi mare şi mic, şi bogat şi 
sărac şi. împărat şi cerşetor; că goi veniţi din neant, 
goi se întorc în neant; iar viaţa lor, cât viaţa unci 
scântei, e ca şi cum m'ar fi fost. În loc să se bu- 
cure de darurile nestimate ale naturii în traiul ce 
le este menit, ei aleargă după năluci veşnic neatinse 
şi mereu se prind cu mâna de sabia goală. 

Ce contrast între lumea de jos şi cea de sus! 
Jos graiul urei şi al războiului între fraţi; sus 
echilibrul. netulburat, marea simfonie a eternității. 

Şi ce frumos este acest univers fără timp, fără 
hotare, cu tainele lui veşnic nedeslegate, izvor 
nesecat de mângâere! Nici o minte omenească 
nu-i în stare să-l pătrundă, să numere luceferii şi 
sorii ce se rotesc în nemărginirea lui, făclii uriaşe, 
aprinse parc'anume ca să lumineze şi să bucure 
nopţile noastre pământeşti. 

lar,: nesocotiţii de noi, nici măcar ne dăm os- 
teneală să ne uităm la dânsele, 

a ,



      
    Deşi nesfârşit de departe, cât e totuşi de aproapeSuy:. zi 
pi de noi acest splendid univers, pentru că n'am decât 

să deschid fereastra ca să-l văd, să-l admir şi să 
mă simt atras în sânul lui! 

O! Fugiţi departe de mine, voi visuri deşarte 
şi amăgitoare ale tutulor năzuinţelor omeneşti ! 
Eu de acum am unde să-mi răsfăţ gândul, să uit 
povara anilor ce port în spate; căci am . desco- 
perit pentru liniştea mea sufletească, un alt câmp 
neasemănat mai măreț în care Dumnezeu . şi-a 

presurat minunile şi unde pot culege emoţiuni 
neasemănat mai curate, mai înălţătoare. 

„Şi cum stam astfel cu coatele rezemate pe fe- 
reastră, cu ochii pironiţi pe bolta înstelată, mi-am 

„simţit fruntea răcorită şi inima la loc; parc'o rază 
de mângâere îmi străbătuse în piept. Atunci, mai 
învioşat, mai limpezit la minte, - mi-am aruncat 

privirile asupra grădinii mele şi mult mam mirat 

eu singur, cât de frumoasă mi sa părut în -li- 

niştea nopţii, sub roiul cel de stele, cu frunzarii 
cei tainici plini de umbră, cu arborii cei nalți, 

negri, fantastici - acoperiţi de florile primăverii, 

prin care se strecură un glas de privighetoare ca 
un cântec de dor scoborit din cer. | 

De mult, de mult nu-mi văzusem grădina aşă 

frumoasă aşă însufleţită. Ori ea se îmbrăcase în 
haine de sărbătoare pentru a-mi desfătă ochii, ori 

oglinda prin care o vedeam eră acum alta; nu 

mă mai sâturam e PREREIDTECA CENTRA LĂ 
UNIVERSITARĂ 
BUCURESTI 
DEE CI CMC FIE Doc
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Apoi fiindcă orele crau înaintate, am închis 
fereastra şi m'am dus să mă culc. 

Ce vorbă!.... gândii eu, aşezându-mi îndemâ- 
natic perina sub cap. Nu sunt oare pe pământ 
câtă frunză şi iarbă tineri bătrâni şi bătrâni ti- 
neri ! Totul atârnă de la vârsta inimii, de la voia 
bună din sufetul omului. De altfel şi bătrâneţele 

-ca şi tinereţele au rostul şi farmecul lor, numai 
să ştie cineva să le priceapă, Pe câtă vreme are 
omul o scântee în ochi, un dram de căldură în piept, 
şi un dor nepotolit în suflet, menirea lui nu-i ispră- 
vită şi bătrâneţea nu-i decât o prelungire a tinereţei. 

Mărturisesc că în noaptea aceea am dormit mai 
bine ca alte dăţi, căci după o furtună sufletească, 
pacea dobândită e mai dulce. | 

A doua zi m'am simţit împrospătat, întinerit 
ca omul care şi-a venit în fire; şi de astă dată 
înțelegând că ori şi cât aşi umpleă lumea cu plân- 
setele mele, n'am s'o pot întoarce de la datina ei, 
am recetit cu o nouă şi nespusă plăcere urmă- 
toarele strofe dintr'o poezie a mea din trecut: 

Văd mormântul cum mv'atrage 

“Ca o vrajă colo'n vale, 
lară eu alerg spre dânsul 

Pe alunecoasa cale, 

Şi ce iute-i scoborişul! 
. . . 

Dar să facem -chef, iubite, 
Meargă lucrurile'n voie 

Precum ele-s plăzmuite |!
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Eu de-a lumii aspră lege 

De loc nu sunt supărat; 

"Las nemernicul să plângă 

Că în viaţă s'a uscat 

Fără dragoste, plăcere, 

Fără dor şi poezie, 

Sterp ca plănta cea pălită 

De o brumă timpurie. 

Las sgârcitul, ce se'nchină 

La viţelul lui de aur, 

Să jelească că în urmă-i 

Pierde scumpul său tezaur ; 

Eu comoara mea iubită 

O port ici cu mine'm sin; 

Pân'la capătul cărării 

Merg cu sufletul senin!



POVESTE DE CRĂCIUN 
__ 

4



  

POVESTE DE CRACIUN 

A fost, a fost, ba chiar este și azi unde-va, un 
copilandru frumuşel, nostim şi deştept, pe care: 

“părinţii îl desmierdă cu nuniele de Puişor. El n'a 
ajuns încă la vârsta când se pun copiii la carte, 
aşă că toată ziua nu are de cât nebuniile în cap. 
Îi plac cu deosebire caii, puştile şi soldaţii şi, ini- 
mos cum este, se războeşte mereu cu curcanii din 
curtea părintească. 

In seara de ajunul' Crăciunului, Puişor se culcă 
cu gândul !a panerul cu jucării ce Moş Crăciun 
aveă să-i aducă a doua zi, lucru de care eră bine 
încredinţat, de oarece nici anul trecut nu-l dădu e 
uitării. 

Alături cu dânsul se culcă maică-sa care-l pri: 
veghiă în toate nopţile, şi nu bine răsărise luna 
în crai nou că amândoi dormeau duşi. 

Dar pe la ora 12, ora de cumpănă, ora ve- 
deniilor când ies strigoii din morminte să joace
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hora prin ţintirimuri, de odată ușa odăii se des- 
chise şi Puişor trezindu-se ca nealtă dată din somn, 

„auzi un glas care-l strigă: 
Puişor!.... Puişor!.... Glasul eră atât de drăgălaş 

şi ademenitor că Puişor se simţi atras fără voie, 
şi cu multă băgare de seamă furişindu-se din pat 
ca să nu trezească pe maică-sa, se îmbrăcă repede 
şi eşi afară. 

Afară ce să vază: 
„ Mânzul Aliuţă stătea nerăbdător, cu nările în 

vânt şi-l aşteptă. Aliuţă eră şi el un pui de cal 
foarte ager şi deştept, -cu nişte ochi cari-ți gâceau 
gândul, cu nişte picioruşe făcute la strung şi cu 
o piele ca mătasa, sub care se vedeau strălucind 
toate vinişoarele trupului. 

Afară eră rece, oraşul deşert şi o zăpadă groasă 
se aşternuse pe stradă şi pe acoperişul caselor 
deasupra cărora luna îşi jucă mendrele.: 

Aliuţă cum văzii pe stăpânul său, îngenunchie 
de picioarele de dinainte, plecă capul până la pă- 
mânt, aşă că Puişor se aruncă lesne pe spinarea 
lui şi apucă dealungul stradei, pe zăpada care 
scârţiia sub copitele sale. Curios lucru, deşi eră 
ger de crăpau pietrele şi deşi Puişor nu încăle- 
case niciodată decât pe'cai de lemn, totuşi el 
nu simjeă frigul şi se ţine aşă de îndemânatec 
şi fanțoş pe mânz că parcă prinsese rădăcini pe 
spinarea lui. 

De la o vreme Aliuţă eşi din oraşul tăcut în
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care nu se auzeă nici măcar lătratul unui câine, 

şi apucă deadreptul peste câmpia largă, încotro, 
numai el ştiă, iar Puişor se lăsă în voia lui. 

„ Poveste, poveste, 

Inainte mult mai este: 

Unde mă duci Aliuţă? zise Puişor, mai mult în 
scop de a află țelul călătoriei de cât de vre-o grije 

sau teamă. 

"— N'ai habar, stăpâne, eu nu te ducla rău. 

Şi aşă iuţindu-şi mersul, intrase pe nişte me- 

leaguri cu totul altele. Nu mai eră noapte, nu mai 

eră omăt, ba eră chiar ziua mare cu un soare 

vesel în razele căruia se legănau rândunele şi cio- 

"cârliile, iar jos se întindeă o pajişte verde cu iarbă 
până la genuchi, smălțuită cu flori mirositoare, în 

care se sburătăiau nenumărate păsări ce te asur- 

ziau cu ciripitul lor. Venise, mă rog, nu se ştie 

cum, primăvara cu toate darurile, frumuseţile şi 

dragostele ci, şi totuşi Puişor nu păreă de- loc 
mirat de năpraznica schimbare a nopţii în ziuă, 

a iernei în primăvară. El mergeă înainte, parcă 

aşă eră datina lui şi tot ce vedeâ parcă aşă tre- 

buia să fie.. 
Apoi deodată de după nişte tufari sări un epure 

schiop care alergă, şovilc, şovile ca un cotonog 

ce eră, şi tot mereu întorcea capul spre Puişor. 
Ce-i pocitura asta de epure? Întrebă Puişor. 

E epurile lui Statu-Palmă-Barbă-Cot, răspunse 

5
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Aliuţă. Stăpânul său a fost prins de mpăratul 
Verde, fiindcă speria fetele cu Sluţenia lui şi făcea 
mari stricăciuni prin arini şi păduri. EI şade acum 
legat cot la cot într'unul din beciurile împărăteşti. 

“ Apoi mai merse cât mai merse şi Puişor stârni 
de sub poalele unui deal o onanie aripată cu nişte 
aripi aşă de mari şi late de întunecă soarele. 

Da asta ce-i? Intrebă Puişor fără să fie de loc 
speriat. 

E Pasărea Măiastră care stăpâneşte văzduhul ; 
azi € aici, mâine peste nouă mări şi nouă ţări şi 
poimâine la capătul pământului. | 

Apoi iată că Aliuţă care alergă ca o nălucă, 
intră într'un codru des ca peria unde mai, mai, 
nu străbăteă lumina zilei, şi nu bine făcuse cale 
ca de-o bătae de puşcă, ca ajunse îndreptul unei 
babe bătrâne şi sbârcite, hâdă ca păcatul şi care 
nu se ştie de-a fost tânără vreodată. Ea erâ le- 
gată de un stejar gros cât un turn de biserică, 

” aveă părul despletit, boscorodea cuvinte neînţelese 
și cu varga ce ţineă în mână, făccă felurite semne 
de vrajă, Când îşi trăgeă suflarea în piept, toate 
frunzele şi crengile se plecau spre dânsa; când își 
scoteă suflarea din piept, toate frunzele şi cren- 
gile se plecau în ceea parte. 

E Știrba Baba Cloanța Mamu Pădurei zise 
Aliuţă îndoind fuga. A fost cetluită acolo de Im- 
păratul Roş, pentru a scăpă lumea de farmecele ei. 

Puişor nu a avut răgaz să o vadă bine şi a şi
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pierdut-o din ochi, aşă' de iute a trecut pe lângă 
dânsa, însă el i-a simţit până hăt departe suflarea 

puternică care ca o vântoasă, când îl întârziă în . 
fugă, când îl iuţea mai tare, precum şi ochii ei 

cei de jăratec care îl frigeau în spate. 
Pădurea mai eră plină de fel de fel de dihănii: 

corbi prădalnici, buhne care cântau a moarte, nă- 
pârci otrăvite, lupi hrăpariţi, mistreți singuratici ; 

cu colți de un cot afară, dar nici una din aceste 
sălbăticiuni nu eră în stare să ajungă pe Aliuţă 

care mergeă ca vântul şi ca gândul, iar pe dânsul 

înfipt stă Puişor viteaz ca un Păunaş de codru. 

Poveste, poveste, 

Inainte mult mai este: 

A mers cât a mai mers Puişor, prin pădurea 

cea neagră, fioroasă unde furnicau atâtea juvinii 
aripate şi nearipate, unde se auzeau bocite, unde 

în fiecare trunchiu de copac eră parcă întemnițat - 

un suflet rău şi iată de la o vreme a ieşit la lu- 

mină şi atunci vederea s'a schimbat din nou. O 

mare faţă de apă se întindeă acuin dinaintea mi- 

cului călăreț fără luntre şi fară pod de ceca parle. 
Aliuţă simțind pe Puişor cam îngrijat. îi zise: 

N'ai frică, stăpâne, acuş vom fi la celălalt mal 

unde ne aşteaptă Moş Crăciun. 

Puişor îşi făcu cruce, iar Aliuţă se strânse gheni 

spre a-şi luă vânt ca pentru o mare săritură, şi 

când şi-a dat drumul numai ce se văzu plutind
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în aer fără să se cufunde atingând din când în * 
când, faţa apei cu copitele, întocmai cum ar rade-o 
cu vârful aripei o rândunică în zbor. 

Şi câte alte dihănii n'a mai văzut el pe faţa 
apei cum sc scăldau şi se hârjoniau împrejurul lui: scoici sub coaja căror ar fi încăput €l cu 
mânz cu tot, şerpi cu câte trei capete, peşti cu 
suliți în vârful botului, broaşte care se umilase aşă 
că ajunsese fără să crape, mărimea boului. 

Puişoi însă ncpăsător pe spinarea mânzului năs- 
drăvân nu se temeă de nimie;, nu se miră de 
nimic şi' simţeă cum în repegiunea mersului des- 
pică aerul iute, dar lin, fără zdruncin, fără ame- 
feală ca pasărea călătoare ce trece peste mări. 

Şi a mers, şi a imers aşă până la malul celă- 
lalt. Acolo când s'a văzut pe pământ sănătos, o 
altă privelişte şi mai ciudată i se înfăţişă. Pe o 
câmpie întinsă străluciau lanuri mari de pâine albă 
cu spice aurii, care la bătaca vântului se legănau 
ca niște valuri pe apă, iar la stânga, hât departe, 

„se ridică un munte pe vârtul căruia se înălță o 
cetate cu turnuri şi metereze care parcă eră zidită 
de cristal verde, aşă lumini verzii răspândeă de jur 
împrejur. : 

Acoio sunt seraiurile Împăratului Verde, zise 
Aliuţă, acela care a învins pe Statu-Palmă-Barbă- 
Cot călare pe-un epure şchiop. La dreapta pe un 
alt munte mai înalt care se ridică până la nouri
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se vedeă o altă cetate mai straşnică care străluciă 

ca rubinul cel TOŞ. 

Acolo sunt seraiurile Impăratului Roș,. zise 

Aliuţă, acel care a cetluit pe Mama Pădurii de 

stejarul cel gros cât un turn de biserică. De el 
ascultă toate juviniile din pădurea şi apa prin care 
am trecut.. . 

Apoi drept în faţă dar mai depaţie, îi în zarea 

| bastră, cum am zice, cam peste un. deal şi o 
vale şi o limbă de pădure, se ridică un al treilea 

munte şi mai înalt care răzbăteă dincolo de 
nouri şi al cărui vârt se răsfăţă în seninul cel veş- 

nic. Pe creasta lui o altă cetate şi mai falnică stră- 
luciă de toate culorile pietrelor. scumpe şi răs- 

pândeă în juru-i lumini fel de fel şi roşii şi galbene 

şi verzi şi albastre ca luminele din brâul curcu- | 
beului. | „i 

— Să mergem spre cetatea cea din faţă, zise 

Puişor, simţindu- -se atras de hora cea „de. lumini 
fel de fel. 

Atunci Aliuţă ascultător de glasul stăpânului 

porni aşă de iute, că Puişor. simţea vântul că-i 

şueră în urechi şi-i vencă a crede că nu el alergă 

spre cetate €i cetatea dimpreună cu câmpul, cu 

copacii, cu dealurile, cu văile alergă spre dânsul. 

Cât ai bate în palme ajunse la poarta cetăţii, unde 

doi balauri stăteau de pază. 

Ce pofteşti ? Intrebară balaurii pe “Puigor,, | 

— Vreau să văd pe Fă/ Frumos şi pe... Ileana



70 

  

Cosinzeana din cosiță floarea-i cântă, răspunse 
Puişor care aflase de la năzdrăvanul Aliuţă cine 
locuia acolo. | 

Atunci ca prin farmec porţile cetăţii se deschi- 
seră în două laturi şi Făt-Frumos ținând de mână 
pe lleana Cosinzeana se arătă pe prag. 

Doamne, multe-a mai văzut Puişor până la vârsta 
lui, dar aşă păreche frumoasă n'a fost dat ochilor 
lui să vază. 

De ce te uitai la dânşii de ce păreau mai fer- 
mecători. Par'că se schimbau în fiecare clipă 
şi-i vedeai tot altfel, tot alifel, dar tot mai fru- 
moşi. El eră înalt cât stâlpii cei mari de marmură 
de la porţile cetăţii; aveă pe cap o coamă ca de 
leu din care eşiau parcă flacări de foc şi ochii 
lui din cap săgetau lumini ca nişte luceferi. Nici 
o ființă omenească n'ar fi putut să i se uite drept 
în ochi-fără să se simtă stăpânit, robit de putere lor. 

Ea aveă părul de aur care se scoboră valuri, va- 
luri, până la genunchi, şi mai aveă un zimbet şi 
o căutătură de la care, ai fi zis, că atârnă ferici- 
rea sau nefericirea lumii, 
— Puişor, zise Făt-Frumos, cu glas dulce şi po- 

runcitor totodată; în cetatea mea n'a călcat încă 
picior de om pământean. Spune-mi aici ce voeşti 
căci inăuntru nu poți păşi. 

Puişor cu ochii îndreptaţi mai mult spre Ileana 
Cosinzeana care îi zimbcă cu bunătate, răspunse 
că doreşte să întâlnească pe Moş Crăciun.
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— Pe Moş Crăciun, adause Făt-Frumos, îl vei 

întâlni colo pe cel al patrulea munte ce se vede 

“în zare şi care e mai înalt de cât toţi ceilalţi. Acolo 

nu-i călcă pe iarbă verde ci pe zăpadă şi ghiaţă 

netopită decând lumea. 
Puişor îşi luă ziua bună de la cei doi stăpâni 

ai cetăţii şi plecă înspre muntele cu zăpadă după 

ce îşi întoarse încă odată capul spre Ileana Co- 
sinzeana. ! | 

Și a mers şi a mers pe mânzul năzdrăvan care 
parcă aveă şapte suflete, şi de ce mergeă de ce 

muntele se depărtă, precum mereu se îndepărtează 

norocul când crezi să pui mâna pe el. 

Ar fi mers Puişor până ce i-ar fi crescut barba 
albă şi tot n'ar fi ajuns; dar de odată eşi dintr'o 

“peşteră din pământ un balaur mare cât un catarg 

de corabie şi şueri aşă de cumplit că întreg văz- 

duhul se cutremură; însuşi Puişor, cât eră de 
voinic, se înfioră şi se opri în loc. | 
„— Unde mergi, Puişor? Il întrebă balaurul. 

„— Merg la muntele cel cu zăpadă să întâlnesc 

pe Moş Crăciun. 
— Apoi pe calea pe care ai apucat poţi să mergi 

o sută „de ani şi tot nai să ajungi. Muntele te 
vede că vii spre el, şi mercu se depărtează; trebue - 

să iei altă cale ca să nu te vadă. | 
— Care cale? 
— Descalecă, ia-ţi mânzul de frâu, vârâ-te în 

peştera asta; vei ajunge curând într'o hrubă mare
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şi largă în care vei putea străbate chiar călare până 
în vârful muntelui cu zăpadă. lar după ce vei ajunge 
sus şi vei vedeă pe Moş Crăciun să nu care cumva 
să te uiţi în panerul lui sau să-l întrebi ce are în el. 

Poveste, poveste 
Inainte mult mai este: 

Aşă făci Puişor şi după ce pătrunse în hrubă, - încălecă iar pe Aliuţă şi să te duci duluță înainte. 
Câte n'a mai văzut cl în hruba aceia care eră! 

luminată numai de licurici, de focuri de pucioasă, de scântes ce Scăpărau din copitele mânzului şi de fulgeri izvorâţi din ochii dracilor, | 
A întâlnit stoluri, stoluri de lilieci, de vampiri, de vârcolaci care rod luna, de draci codoşi şi cor- noraţi, negri ca ciaunul şi cu ochii roşi ca sân- gele, dar nici unul din aceşti viermi ai subpămân- tului nu îndrăzneă să se pue în calea lui Puişor. S'ar fi zis că au poruncă să-i facă loc şi alai. 

In adevăr toată urdia asta de arătări îl urmări prin tainiţa ce şerpuiă la deal în cercuri largi până ajunse la o gură de ieşire prin care se zări albas- trul cerului. Atunci năluci, stafii, draci şi vârco- laci dispărură ca scânteiele în vânt şi Puişor călare ieşi mândru pe vârful muntelui cu zăpadă care de înalt ce eră se apropiă de torţile cerului. 
Acolo iar altă minune! 
Tocmai sus unde se închee bolta cerului se făcu deodată o ruptură şi ochii lui zăriră în adânci-



73 

mile deschise un roi de stele mari ce luminau şi ziua, 
iar în mijlocul stelelor şi a unci cete numeroase 

de îngeri ce cântau din trâmbiţi, alâute, cimbale 

şi har e, un copil stă culcat pe o cruce de aur. 
O doamne, ce orbitor la vedere eră acel copil. 

El nu eră un copil ca toţi copiii, ci eră întruparea 
vie şi nemuritoare a tuturor copiilor din lume Eră 

aşa de frumos că întreceă ori ce închipuire ome- 
nească; eră mai frumos chiar de cât Puişor, De 

sub genele lui izvorau raze ca din soare. Pe faţa 

lui se vedeă semnul dragostei şi al iertărei, iar 

stelele şi îngerii îi făceau cinste şi îi cântau imnul 
sfânt, cântarea cântărilor care deşteaptă până şi 

morţii din somnul cel veşnic. Din toate - unghiu- 

rile adâncului porneau jerbii de lumină care se îu- 
"= gânau, îl împresurau şi-i făceau aureola în jurul 

capului ; iar el din înalta-i măreție revărsă harurile 

sale peste întreaga fire. Se deschisese porţile raiului 
înaintea copilului pământesc care uimit stă acum 

cu ochii pironiţi asupra copilului ceresc sărbătorit 

“cu atâta slavă, şi un şuvoiu de mângâiere, de spe- 

ranţă, de bucurie se strecură în sufletul lui. 

Dar deodată un glas de om se auzi lângă dânsul, 
care rupse farmecul şi-l făcu să tresară. 

— Cine-i acolo? strigă Puişor îndreptându-şi 

privirile spre locul de unde venise glasul. 
— Sunt Moş Crăciun, răspunse un moşneag bă- 

trân ieşit năprasnic ca din pământ cu nişte plete 

lungi ce-i cădeau pe umere şi cu barba până la
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genunchi. Şi pletele şi barba-i erau albe ca ză- 
pada, iar pe fruntea şi'n ochii lui se putcă ceti 
cuminţenia omului care a văzut multe şi ştie multe. 

Eră încălțat cu opinci de fier ; ţineă într'o mână 
un paner şi în celaltă o cârjă lungă de oţel cu 
care îşi ridică sprâncenele. O mie nouă sute şi 
opt ani de-a rândul s'a arătat cl la fiecare ajuu 
de Crăciun pe vârful muntelui de zăpadă şi cine 
ştie câte alte zeci şi sute de mii de ani se va mai 
arătă până când opincile şi cârja lui se vor roade. 

La vederea lui ncaşteptată Puişor aruncă un țipăt 
de bucurie şi uitând sfatul balaurului il întrebă cu 
nerăbdare copilărească ce are în paner. 

Atunci Doamne Sfinte !... 
Intr'o clipă cerul se închise; îngerii şi copilul 

de pe cruce se făcură nevăzuţi; din ziuă se fact 
noapte ; patru fulgere ca nişte şerpi de foc por- 
niră din câteşi patru unghiuri ale văzduhului brăz- 
dându-l în lung şi în curmeziş, iar muntele cu ză- 
padă care mai, mai ajungeă la torţile cerului se 
prăbuşi deodată acoperind sub ruinile lui pe Moş 
Crăciun, Puişor şi Aliuţă în mijlocul unor tunete 
care vesteau parcă sfârşitul lumei. - 

Poveste, poveste | 
Inainte mult nu este. 

Atunci Puişor cuprins de groază se cutremură, 
deschise ca din somn nişte ochi mari plini de la- 
crimi..,. şi cine ar crede!.... se deşteptă bun
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teafăr în patul lui lângă care şedeă maică-sa de-l 

privegheă cu ochi de dragoste, iar pe marginea 

patului stăteă un cogemite paner ticsit cu jucării 

aduse se înțelege.... de Moș Crăciun. 

Şi sfârşind povestea, 
Am încălecat pe o şea 

_Şi vam spus'o aşă.



' ALECSANDRI — EMINESCU 

SP



. 

  

| RLECSANDRI-EMINESCU. 

(Pe albumul închinat memoriei lui Alecsandri). 

Precum. nu putem judecă decât din depărtare 

despre frumuseţea şi înălţimea munţilor, de oarece 

de aproape suntem copleşiţi de măreţia lor şi îm- 

piedecaţi de a le zări vârfurile, tot aşă pe Alecsân- 

dri şi Emiuescu, cele două glorii ale neamului 

nostru, care aut!) recut pragul vieţei şi ale căror chi- 

puri ne apar senine din depărtarea anilor, îi putem 
mai bine judecă acum, decât în timpurile când 
trăiam sub influenţa lor. 

Astfel Eminescu, natură nervoasă, impătimită, 

vulcanică, ca să zic așă, ni se arată ca un munte 

care s'a ridicat deodată sus, peste nivelul înălţi- 

milor comune şi care în explozia ce a făcut, a 

aruncat lavă şi stânci în jurul lui de a uimit lumea.
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Dar nu e decât un singur munte. 
Opera lui Alecsandri ni ce înfăţişează ca un lung 

şir de munți, poate nu tocmai aşă de înalţi ca 
unicul pisc Eminescu, dar mai blănzi, mai pricte- 
noşi, mai primăvăratici şi cu felurite privelişti, în 
marele orizon literar. 

Pe vulcanul stins al lui Eminescu, acoperit cu 
zăpadă, te simţi ameţit, fiindcă e prea 'nalt în sin- 
gurătatea lui şi râpa prea aproape. 

Pe lanţul munţilor lui Alecsandri, acoperiţi cu 
codri verzi, te simţi parcă într'o vecinică răcoare 

-de Mai, legănat de auzul doinelor şi cântecul pri- 
vighitorilor. 

Sau, dacă îmi este permis să întrebuinţez o 
altă comparaţie, aşi puteă zice că Eminescu ne 
tulbură şi ne răpește liniştea întocmai ca un şuvoi 

" năpraznic, care se varsă peste maluri, dar iute se 
retrage în matca lui, pe când Alecsandri ne des- 
miardă mereu sufletul, ca murmurul unui pârâu 
care curge printre maluri înflorite, totdeauna lim- 
pede şi mângâios. 

Aceasta este impresia ce am cules din cetirea 
operelor lor. 

Fiind însă că un Eminescu. n'ar fi putut să vie, 
dacă n'ar fi fost mai înainte un Alecsandri,_ care 
cel întâi a desgropat din pământul părăginit co- 
morile necunoscute ale limbei noastre, de aceca 
se cuvine întâietatea lui Alecsandri, căruia cu drept —__



  

si 

cuvânt i s'a dat, prin glasul unanim al poporului, 
titlul de poet naţional. « ! 

De aceea toată suflarea românească trebue să 
salute astăzi cu dragoste şi recunoştinţă marea 
lui figură şi să se prosterne dinaintea bronzului, 
care o imortalizează.



  
“ LA DESVĂLIREA 

STATUEI LUI VASILE ALECSANDRI | 
m. IN IAȘI 1906 
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LA DESVĂLIREA 

STATUEI LUI VASILE ALECSANDRI 
IN IAȘI 1906 

——— 

Domnilor, 

Ca un modest ucenic al lui Vasile Alecsandri 

de la care multe am învăţat şi pe care încă din 

copilărie m'am deprins a-l iubi şi admiră, vin cu 
inima strânsă să aduc prinosul meu de dragoste 

şi recunoştinţă ilustrului maistru a cărui figură e 
înveşnicită astăzi prin bronz. : 

Negreşit nu-mi este cu putinţă să îmbrățişez 
în cadrul acestei cuvântări întreaga sa activitate 

literară, căci el a fost cel mai mare şi cel mai 

rodnic dintre toţi scriitorii generaţiunii noastre 
trecute. 

Reputaţiunea lui a pătruns încă de la început nu
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numai în cele mai adânci straturi sociale ale po- * 
porului român, dar a trecut şi dincolo de hota- 
rele ţării. ” 

El a fost luceafărul împrăştiitor de lumină, care 
a dat un nou și puternic impuls mișcării noastre 
literare. 

Sunt 64 de ani de când a luat el pentru în- 
tâia-şi dată condeiul în mână ca să aştearnă pe 
hârtie în ritme şi rime inspiraţiunile lui poetice. 

In acele timpuri depărtate a compus el Doinele 
şi Lăcrămioarele care sunt şi astăzi în gura po- 
porului, sunt izvorul limpede şi nesecat la care 
se adapă zilnic mintea şi inima copiilor noştri în 
toate şcoalele ţării. 

Când le recitesc acum după atâta amar de vreme 
şi le regăsesc tot tinere, tot frumoase, simt par'că 
răcoarea unei adieri de primăvară pe sufletul meu, 
simt că par'că eu însu-mi reîntineresc. 

Din ziua de'ntâi el s'a ridicat cu mult mai pre- 
„sus decât toţi poeţii ce l-au precedat şi care între- 

buințase până la el o limbă sarbădă, un fel de 
proză rimată împestriţată cu neologisme, lipsită 
de orice artă, de orice scânteie poetică. 

Multă vreme s'a crezut că limba-i vinovată de 
starea înapoiată a literaturei noastre; că adică 
limba românească nefiind destul de subțire, de 
frământată, de cultă, nu poate pune în lumină 
toate fineţele cugetării şi ale Simţirii omeneşti. 
“Ei bine, Alecsandri a dovedit contrariul; a do-
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vedit că nu . instrumentul lipsise: până la el, ci 

maistrul care să-l ştie mânui. Astfel el a fost 

întâiul care a desgropat dela vetrele ţăranilor limba 
noastră 'strămoşească frumoasă,. vioaie, pitorescă, 

plină de imagini poetici şi a ridicat-o la cinste 

într'o lume care uitase s'o vorbească. El a cules 

cel întâiu din gura unchiaşilor şi a lăutarilor ne- 
stimatul tezaur de poezii populare-ieşite aşă ne- 

prasnic cine ştie de când din rărunchii poporului 
şi care - oglindesc aşă, de bine 'bucuriile,' durerile, 

dragostele, vitejiile şi sperantele lui. 
„Ceeace a făcut Alecsandri cu limba românească 

scoțând-o fecioară curată de sub dărâmăturile unui 

trecut. de sute de ani de restrişte, a făcut la rân- 

dul ei multiubita noastră Regină şi Poetă a cărei: 
frunte este încununată de o îndoită aureolă. scoțând 

de . asemenea de la vatra ţăranului catrinţa tradi- 

țională cu marama, cu florile, cu altiţele cele stră- 

lucitoare de par'că se îngână pe piepturile fiicelor 
noastre luminele primăverei. | 

Intocmai ca nişte comori scumpe : au stat ani şi 

- ani mistuite în întunericul bordeiului țărănesc, atât 

limba strămoşească cât şi străvechiul costum na- 
țional pe care astăzi îl poartă cu atâta graţie și Mi 

distincţiune Alteţa-Sa-Regâlă “Principesa. României. 

Opera lui . Alecsandri are rara însuşire că oglin- 

deşte viu firea noastră românească în .toate ma- 
nifestările ei sufleteşti; El n'a cântat pe un singur 
ton.El a posedat gama întreagă. Pe lira lui au vi-
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brat toate corzile la unison cu' bătăile inimei noa- stre. -El a atins toate genurile: balada, legenda, drama, poezia lirică, descriptivă, epică şi în .toate 'S'a ridicat. la înălțimi necunoscute până la el.. EI a fost poetul naţional al neamului Românesc. EI ne-a cântat freamătul pădurilor,- suspinul. pâraelor, ciripitul păsărilor, dragostele Ilenei Cosânzenei, voiniciile Păunaşilor din codru, EI a: dat glas flo- rilor, ne-a dus pe pajiştele verzi unde răsună doi- „nele, unde se încing horele, ne-a reînviat faptele „eroilor noştri vechi şi a mai cântat un cântec care a făcut să tresară inima românească, a cântat pe Peneş Curcanul cu cei nouă Dorobanţi, a cântat vitejia vitejilor noştri în. răsboiul independenţei. 
Dar, domnilor, îndrăznesc a zice, că dacă am 

spicui numeroasele lui volume pline de nestimate 
mărgăritare, ' şi ne-am opri aşă din întâmplare 
numai la câteva din ele, precum de exemplu la balada Groza, cea mai perfectă ce cunosc. în |i- 
teratura noastră, la frumoasa Rodica, la admira- 
bilul Concert din luncă, la cuvântarea plină 'de avânt patriotic a lui Ştefan cel Mare. din Dum- - 
brava roşie, încă ar îi de ajuns ca-să-i desem- 
năm locul întâi între: poeţii noşiri.. Insă. 'toc: mai fiindcă în urma unei carieri aşă de pline, 
opinia - publică unanimă îl urcase.-pe cel mai. 
înalt piedestal  proclamându-l - de rege al poe- 
filor României, a trebuit şi el ca toate gloriile 
din lume să fie atins de boldul ascuţit al criticei.
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S'au găsit după moartea lui, căci în viaţă nu 
ştiu să-l fi atacat cineva, s'au găsit, regret a o 
zice, câţi-va tineri de altfel talentaţi care i-au făcut 
cinstea să-l împungă din când în când şi să-i des- 
copere ici colea câte un neajuns că doar lar mai 
împuţina. 

Această cinste au avut-o odinioară şi Shakes- 
peare, şi Dante, şi Goethe, şi Victor Hugo şi alţii 
şi totuşi au rămas glorii neperitoare ale omenirii. 

Aşa va rămânea şi Alecsandri o glorie neperi- 
toare a neamului nostru. Acei câţi-va tineri meri- 
toşi cari i-au drămăluit meritele cu cumpene ne- 
drepte, ar fi trebut să-şi aducă aminte că dânsul 
le-a dat moştenire un ogor întreg brăzdat şi: scos 
din paragină, le-a dat o limbă creată gata pe care 
dânşii mau avut decât să şi-o însuşească, le-a 
transmis un vers dulce armonios care merge la 
inimă, un vers cum nu se mai auzise până la el 
şi care a îmbătat copilăria noastră a tuturora. 

Ei bine, dânşii după ce s'au iniţiat la tainele 
bardului, după ce au cetit şi mistuit opera lui, au 
putut negreşit pe unele cărări bătute de el să 
constate că s'a făcut un pas 'mai departe, căci 
aşa merge lumea. Dar Alecsandri nu trebue ju- 
decat dintr'un singur punct de vedere, ci după în- 
treg complexul muncei sale intelectuale. Astfel ju- 
decat, pot zice fără teamă de a greşi, că nimeni 
până în ziua de astăzi nu l-a întrecut şi nu a lă- 
sat brazde aşă de adânci ca el, ţinând seamă, mai
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ales de greutăţile ce a avut de învins, de mijlocul 
neprielnic în care se găseă, într'o epocă seimi-bar- 
bară fără cultură şi tradiţii literare, pe când sta- 
tul nostru neaşezat pe temelii statornice era mereu 
bătut de vânturi şi în pericol de a-şi pierde exis- 
tenţa. , 

Dar şi pe terenul politic opera sa a avut o 
înrâurire enormă. Cine nu-şi aduce aminte de ves- 
tita Flora Unirei care în timpurile de grea cum- 
pănă a însufleţit poporul nostru şi l-a ridicat la 
cel mai înalt grad de entusiasm? Cânierea lui 
înflăcărată .a contribuit tot atât 'cât şi strădaniile 
oamenilor de stat la realizarea visului nostru se- 
cular, Unirea, căci poeţii şi scriitorii sunt promo- 
torii marilor revoluţii politice şi sociale. 

Era atât de mare şi impunătoare figura lui 
Alecsandri în acele vremuri de lupte grele, când 
pentru prima oară după sute de ani poporul nos- 
tru a fost chemat să-şi aleagă Domn din libera 
sa voinţă, încât numele lui o fost pus înainte 
pentru scaunul domniei, de către o parte însem- 
nată din lumea politică de atunci. 

Şi îmi aduc aminte, căci l-am auzit eu însumi, 
cum el cu graiul lui Simplu, curat românesc în 
care vibra accentul celei mai desăvârşite sinceri- 
tăţi, se apără de această mare onoare zicând că 
nu-i făcut din lutul din carc se fac Domnii; că 
sarcina aceasta e prea apăsătoare pentru umerii 
lui; că el nu înţelege a-şi sacrifica libertatea, a-şi



91 

încătuşă dorurile şi năzuinţele sufletești precum se 

cere dela un cap de stat. Că pentru nimic în lume 

el nu va preferi aerul încărcat de grijă şi de răs- 
pundere al Curţii Domneşti, aerului liber dela ţară 

unde duce viaţă liniștită în mijlocul unui popor 
de vietăţi ce nu-i cer slujbe, nici favoruri. 

Astfel Alecsandri, fire primitoare de impresiuni, 

veşnic emoţionată, veşnic îndrăgostită de nemăr- 

ginirea spaţiului, de verdeaţa câmpului, de albas- 
trul cerului, de simfoniile pâraielor şi codrilor a 

preferit pentru libertatea aripelor lui de poet, să 

renunțe la Domnia peste oameni dar a rămas 
Domn. peste lumea visurilor omenești. 

ma. Şi acum când Alecsandri ne priveşte din înalta 
lui seninătate, când ne-am adunat cu toţii aicea 

ca să ne prosternăm dinaintea umbrei lui, eu 

unul mărturisesc că sunt înduioşat până la lăcrămi, 

şi orce aşi spune, orce cuvinte calde de premă- 

rire aşi alege, simt că nu voiu fi la înălţimea poe- 
tului uriaş. | | 

Cine ştie ce ne rezervă, viitorimea adâncă şi 

ce alţi luceferi noui vor mai răsări pe cerul lite- 
rar al patriei noastre. 

Să dea Dumnezeu să fie cât de mulţi şi cât 

de mari! De un lucru totuşi să fim siguri, că în 

câtă vreme se va juca o horă pe pământul ro- 

mânesc, în câtă vreme va răsuna o Doină în co-. 

drii noștri verzi, numele lui Alecsandri va fi mereu 

sărbătorit, şi urmaşii urmaşilor noştri îl vor po-



92 

  

meni ca pe cel mai mare poet al tuturor Româ- 
nilor din trecut şi prezent, 

lar vouă fraţilor Bucovineni care ne-aţi făcut 
cinstea să veniţi la desvălirea statuei marelui no- 
stru poet care este şi al vostru, vă zic cu inima 
plină de dragoste: bine ați venit în patria mumă! 
” Priviţi cu smerenie această măreaţă figură, care 
simbolizează toate dorinţele şi speranţele neamului 
nostru şi duceţi la întoarcere, în căminele voastre 
o amintire neştearsă de iubirea frățească ce a-ţi 
întâlnit aicea şi de următoarele versuri ale cân- 
tăreţului ce sărbătorim astăzi: 

Amândoi suntem de-o mamă 
De-o făptură şi de-o seamă, 
Ca doi brazi într'o tulpină. 
Ca doi ochi într'o lumină, 

Amândoi avem un nume, 
Amândoi o soartă'n lume, 
Eu ţi-s frate, tu-mi eşti frate, 
In noi doi un suflet batel]!



JUBILEUL, „CONYORBIRILOR LITERARE“ 
(4906) 

„>



  

      

- JUBILEUL „CONVORBIRILOR LITERARE“ 
(49086) 

Revista „Corfvorbiri Literare“ intră în al 40-lea 
an al existenţei sale. | 

Imi aduc aminte, nu fără oarecare strângere de 
inimă, că am fost martor la ceremonia botezului | 
ei petrecută în casele d-lui V. Pogor faţă cu nu- | 
meroşi alți martori dintre care, spre marea noastră 
durere, mulţi au trecut pragul vieţii, şi nu tocmai 
dintre cei mai puţini scumpi inimei noastre. 

Deşi ne cam îndoiam atunci când i-am stropit 
leagănul cu ceaiul tradiţional că va ajunge pruncul 
la bătrâneţe unse, totuşi, în măsura puterilor noas- 
tre, i-am dat fiecare sprijin statornic şi cald, asi- 
gurându-i mersul regulat și neîntrerupt, ceeace nu 
eră uşor în mijlocul unui public nedeprins a preţui 
munca scriitorilor români.
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Astfel au intrat în lume Convorbirile, la început 
cu pas timid ca un copil care se deprinde a merge 
pe picioare, apoi din ce în ce cu pas mai bărbă- 
tesc, căpătând mereu încredere în sine, învingând 
greutăţile. şi adeseori duşmăniile _ ce-i stăteau în 
cale, înfierând netrebniciile şi trăind. totdeauna 
viaţă neatârnată, fără sprijin străin, fără gratifi- 
cațiuni, fără subvenţiuni, până ce în sfârşit au 
săpat brazdă adâncă şi au determinat un curent 
sănătos, nu numai în România liberă ci şi în cele- 
lalte ţări locuite de Români. Cine nu recunoaşte 
astăzi influenţa binefăcătoare a- Convorbiri/or asu- 
pra limbei noastre scrise şi vorbite ? | 
"Nu-mi este cu putinţă “de a face în limitele Tes- 

trânse ale acestui articol'o dare de scamă amă- 
nunţită despre întreaga activitate a organului li- 
terar junimist. Mi-ar trebui volume pentru aceasta. 
Voiu zice numai că cei 40 ani de viață ai Con- 
vorbirilor vor rămâneă pentru totdeauna strâns 
legaţi cu întreaga viaţă intelectuală a poporului 
nostru şi vor face epocă în istoria literaturii mo- 
derne a ţării. - A 

Eu unul mă simt fericit că am avut ocazia să 
pun şi eu umărul, alături de alţii mai vrednici 
decât mine, la îndrumarea noei direcţii pornite 
din imboldul Convorbirilor şi care ne-a procurat 
nouă muncitorilor bucurii sufleteşti de acele ce de 
sigur-nu vom mai gustă în viitor, căci entusiasmul 
care face să vibreze inimile e un dar numai al
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tinereţelor. Ce frumoase erau acele timpuri de emulaţiune şi cu ce plăcere aducea fiecare dintre 
N0i, întocmai ca alvina, partea sa de miere la 
stupul comun !... 

Când mă uit îndărăt, rămân uimit văzând cât de repede s'au strecurat atâţia amar de ani care 
ca un șuvoi cotropitor au înghiţit viaţa multora 
dintre noi şi tinereţea tuturor; dar în schimb a- cest şuvoi a rodit pământul făcând să răsară 
rând pe rând din ogorul nostru de muncă un 
bogat mănunchiu de flori tinere şi alese, înveşni- 
cite prin opere de artă care oglindesc însuşirile 
sufleteşti ale neamului nostru mai limpede şi mai 
adânc decât tot ce se produsese mai înainte. 

Nu găsesc deci cuainte mai „calde pentru sărbă- 
torirea bătrânului organ literar, ilustrului decan al 
tuturor revistelor din țară, decât urându-i din toată 
inima ceeace din nenorocire nu-mi mai pot ură 

„mie însu-mi, o nouă şi îmbelşugată tinereţe. 
Văd însă cu bucurie că bătrâna revistă intrată 

pe mâinile unor tineri înzestrați cu foc sacru şi 
cu puteri proaspete, a şi păşit falnic pe calea re- 
întineririi, şi nu mă îndoiesc că mereu regene- 
rându-se își va sărbători odată centenariul, când 
vai, nici unul dintre noi, vechii colaboratori, nu 
vom mai fi. Dar să mulţumim lui Dumnezeu că 
am rămas pentru jubileul de astăzi măcar atâţia 
câţi suntem, şi să ne rugăm bunătăţii lui să acorde 
viaţă rodnică, sănătoasă şi înd.stul de lungă ti- 

(i
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nerilor redactori ce ne-au înlocuit cu vrednicie Şi 
care au înaintea lor un frumos viitor, -să poată | 
dânşii strigă într'o zi cu "mândri e:” | 

„lată prima revistă literară română care a îm- 
plinit secolul !«. fii iN 

Şi atunci alt Jubileu! |... Mai 
4 i 

7



LA A MORMÂNTUL LUI MIHAIL FOCÂLAIGEANU 
... | ( IULIE 1902) 

SR



AS SNZeze es | 
LA MORMÂNTUL LUI MIRA KOCĂLNICEANU 

(3 IULIE 1902) 

Domnilor! 

- Depun din partea Camerei şi Senatului Româ- 
nici, aceste două coroane pe mormântul marelui 
Mihail Kogâlniceanu. o 

Apropiindu-mă de acest mormânt simt inima 
mea coprinsă de emoţiune, | 

Simt că cuvintele mele ori cât de calde ar fi, 
nu vor fi niciodată la înălţimea omului „care a 
umplut lumea cu numele lui. 

Cine n'a cunoscut pe Mihail Kogâlniceanu ? Cine 
n'a auzit de dânsul în răstimpul. de. 50. „de ani 

"cât a dus viaţa cea mai activă, cea mai mişcată, 
cea mai plină de fapte mari? 
Nu mă voiu încercă să fac biografia“ Iu, căci. 

“mi-ar trebui volume pentru aceasta, Istoria lui Mi- 
hail Kogâlniceanu, este însuşi istoria României
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moderne, şi numele lui figurează pe cele mai fru- 
moase pagini ale ei. 

E destul să spun că ela simbolizat, a încarnat, 
ca să zic aşă, spiritul viu şi însetat de progres al 
poporului nostru, în evoluţiunea sa de regenerare 
începută cu jumătate de secol înainte, Nici un fapt 
important nu s'a săvârşit în această perioadă de 
evoluţiune, de care numele lui să nu fie legat. 
Om de o inteligenţă extraordinară, de o putere 

de iniţiativă şi o iuţeală de concepţie neîntrecute, 
scriitor de frunte, orator irezistibil, care a ținut 
sub farmec o generaţiune întreagă, el eră unul 
dintre acei oameni rari, privilegiați de natură, care 
se nasc la o sută de ani odată, şi care pe orce 
scenă din lume l-ar fi aruncat soarta, ar fi jucat 
rolul întâiu, 

Intre contimporanii săi eră un uriaş. A început 
prin a fi om de ştiinţă şi de litere, înainte de a 
fi om de stat. A ocupat, pe când încă eră tânăr 
o catedră de istorie în laşi. A scris în limba fran- 
ceză, pe când se afla în Germania o istorie a Mol- 
dovei şi a Valahiei. A înființat în colaborare cu 

Vasile Alecsandri, Dacia Literară şi Arhiva Româ- 
nească. A publicat în 1852 Letopiseţele Moldovei, şi 

mai târziu Cronicele României, isvoare fecunde la - 

care s'au adăpat toţi istoriografii noştri contimpo- 
rani. A fondat Universitatea din laşi, şi a fost 

numit între cei dintâi membri ai Academiei Ro- 
mâne.
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In timpul marilor lupte pentru Unire el a scos 
la lumină cel mai de frunte ziar politic ce a existat 
în Moldova, intitulat Steaua Dunărei, care a dat 
mişcării unioniste un puternic şi decisiv impuls, 
Imi aduc aminte şi acuma cu ce ardoare, cu ce 
entusiasm, ceteam noi tinerii din vremea aceea 
articolele lui admirabile, ca frumuseţe de stil, ca 
putere de argumentare, ca avânt patriotic, articole 
care ne încălzeau inimile şi a căror influenţă a con- 
tribuit mult la realizarea visului secular al Ro- 
mânilor. 

| 
In Divanul ad-hoc şi în camera electivă a Mol- 

dovei care a ales pe Cuza-Vodă, cl, eră sufletul 
partidului naţional, îmbolditorul orcărei năzuinţi 
spre progres şi libertate; cuvintele lui înflăcârate 
electrizau lumea şi cu drept cuvânt i-2u atras me- 
ritatul nume de Privighetoarea Moldovei, 

Un asemenea om cu asemenea calităţi nu putea. 
să nu ajungă la cea mai înaltă treaptă politică în ţara 
lui. Astfel în 1864 chemat de Cuza-Vodă ca Prim 
ministru, a secularizat averile . mănăstireşti închi- 
nate, redând ţării a cincea parte dinȚeritoriul ei; 
a făcut fără nici o sguduire sau sacrificii simţi- 
toare împroprietărirea țăranilor, cel mai mare act 
politic şi social, care în alte țări a costat şiroae 
de sânge şi care a avut la noi ca consecință adu- 
cerea la viaţă cetăţenească a unui milion de Români. 

lar mai târziu în 1877, în unire cu lon Brătianu, 
un alt uriaş al neamului nostru a lucrat la înte- - ză > 

Lu - 
4
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meierea Independenţei şi a Regatului, obţinând 
aceste nepreţuite bunuri, nu din pomana altor 
neamuri, ci prin sângele fiilor ţărei emancipaţi de 
dânsul. i 

Domnilor ! 

: Inainte de a termină nu pot trece cu vederea 
un fapt din viaţa lui Mihail Kogâlniceanu, nedis- 
lipit de altfel de soarta tuturor oamenilor mari, 
căci oamenii mari ca şi arborii înalţi sunt mai 
expuşi la furtuni. ” 

„ Tocmai fiindcă cel eră aşă de sus între semenii 
săi, nu se puteă ca ura şi invidia celor mici să 
nu-l atace. li lipsea coroana de martir şi spre com- 
plectarea gloriei lui a avut-o şi aceasta. A fost 
persecutat crud pentrucă a împroprietărit un mi- 

„lion de ţărani, pentru că le-a dat pământ, puşcă 
şi vot şi a făcut din servi oameni liberi, 

„ Dar fapta în sine a fost preă mare, preă pa- 
triotică, preă rodnică în rezultate binefăcătoare 
pentru a puteă fi ştearsă din istorie. Împrejurările 
lau răzbunat iute. A venit vremea . ca însuşi de- 
tractorii lui să-i respecte opera, iar cuvintele lor 
de ocară de atunci s'au întors spre lauda lui şi-i 

- întemeiază astăzi dreptul la recunoştinţa eternă a 
țării. 

„ Puternica lui figură se degagează astăzi senină 
din imperiul veşniciei unde patimele omeneşti nu
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o mai pot ajunge şi de ce timpul trece, de ce ea 
apare mai vie mai strălucitoare, întocmai ca un far 
luminos menit a călăuzi viitoarele generaţiuni în 
conducerea statului român. 

Cu inima deci plină de dragoste şi veneraţiune 
pentru marea umbră a lui Mihail Kogâlniceanu, 
să depunem astăzi aceste frumoase coroane pe 
mormântul lui în semn de recunoştinţă din partea 
țării la a cărei înălțare a lucrat el jumătate de 
secol, şi să strigăm cu toţii întrun glas: „Să 
trăiască în veci memoria marelui Mihail Kogâl- 
niceanu |«,



DOUĂ LUMI 

a



  

DOUA LUMI. 

Am să vă spun, iubiţi cetitori, o istorie adevă- 
rată şi vă rog să credeţi, orcât vi sar părea de 
stranie, că n'am adaos nimic de la mine. Mă tem 
chiar că nu voiu fi colorat îndeajuns faptele întâm- 
plate pentru a fi la înălțimea realităţii. Iat-o: 

A fost odinioară în dealul Tătaraşului de lângă 
laşi o grădină sau mai bine zis o livadă care se 
numea Spravale-Babă. De unde îi venea acest: 
nume ciudat nimeni nu ştie. Dar era foarte vizi- 
tată de lumea ieşană de pe atunci. 

Nu eră cultivată în stilul grădinelor moderne 
„cu partere de flori, cu alee bine pruriduite, cu 
frunzari tunşi şi tăieţi la linie ca nişte ziduri de 
verdeață; din contră, eră într'o stare cu totul primi-
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tivă, aproape aşă cum „eşise din sinul naturei 
mume, cu o iarbă deasă şi spornică care creşteâ 
în voie la-umbra arborilor împrăştiaţi fără regulă 
ca într'o pădure sălbatică. Dacă din distanţă în 
distanţă nu s'ar fi deschis prin desimea copaci- 
lor câteva luminişuri, câteva poeni de unde se 
zărea laşul ca'n palmă cu toate mănăstirile cele 
vechi, marture de alte vremuri, cu toate dealurile 
încunjurătoare acoperite cu vii şi împănate cu 
albe curţi boiereşti ce răsăreau esele din noianul 
verdeţii, te-ai fi crezut cu adevărat într'un pustiu 
de codru. " 

Acolo veneau copiii Duminecele şi sărbătorile de 
se rostogoleau pe iarba verde sau jucau oina reve- 
nită acum la cinste, acolo veneau amorezaţii de-şi 
răsfăţau dragostele la umbra teilor, acolo veneau 
poeţii de visau de lumi mai bune, căci eră mare 
livada cu loc încăpător pentru toţi, cu umbră multă 
şi cu colţuri singuratice pentru cei ce căutau liniştea. 

Ei bine, acolo stăteau sub crengile unui frasin 
frunzos, în jurul unci mese rotunde prin mijlocul 
căreia treceă trunchiul frasinului, doi tineri Vasile 
şi Mihai care din vreme în vreme ciocneau câte 

fun pahar de Cotnar şi făceau filosofie. 
„A face filosofie, a zis un oarecare autor. glumeţ, 

este a vorbi despre ceeace nu înţelegi unui om 
+ care nu te pricepe. Nu ştiu dacă așă eră cazul cu 

acei doi domni, dar deodată Mihai ridicându-se 
în picioare zise tovarăşului său:
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— Măi frate, ce mai la deal la vale! Omul, numit 
regele creaţiunii, care a ajuns să stăpânească fulge- 
rul, să măsoare distanța până la stele, să înoate 
în aer, pe apă şi sub apă şi să vorbească cu anti- 
pozii. cum vorbim noi doi aici la Spravale-Babă, 
acest om, zic, trăeşte în întuneric, nu vede decât 
până la vârful nasului şi se loveşte cu capul de 
toate gardurile. Nu ştie nimic şi nu înţelege nimic. 
— Cum aşă? Intrebă “Văsile; care nui adrăiteă 

să se conteste ştiinţa cmenească acumulată de 
veacuri, 
— lată cum! Omul este înzestrat cu cinci simţuri, 

ca şi mâna cu cinci degete. Ce poţi apuca cu cinci 
degete ? Ce poţi percepe cu cinci simţuri? Nimica 
toată. Un univers întreg rămâne necunoscut, perdut 
pentru noi. Se întâmplă câteodată fenomene de 
acele, adevărate minuni, dinaintea cărora rămânem 
uimiţi pentru că nu putem să ne dăm seamă cum 
şi de ce s'au produs. 
— la slăbeşte-mă, dragul meu! Strigă Vasile 

aproape indignat. S'a trecut vremea minunilor. 
Astăzi ştiinţa a emancipat mintea om: nească şi . 
nu mai crede nimeni în parascovenii de acele 
băbeşti bune de adormit copiii. 

— S'avem iertare, răspunse domol Mihai. Sunt 
scurți la vedere acei care nu cred şi care îşi închi- 
pue că pot să rezolve marile probleme. ale lumei 
cu a+b. lacă, dacă ai vreme să stai până ce-om
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deşertă parafa, îţi voiu istorisi două cazuri foarte 
adevărate întâmplate în familia mea. - = 

— Să vedem, mă rog. 
— Ei. bine ascultă ! Trăiă la mânăstirea Vara- 

ticul o vară a mea numită Epraxia. Eră o femee 
bună, inteligentă, cu oarecare cultură care o deo- 
sebea de celelalte maice, dar cam ncurastenică; 
A fost trimasă de părinţide mică la mânăstire şi 
când a început să priceapă viaţa, s'a văzut cu 
comanacul pe cap şi cu rasa pe umere, doi tova= 
răşi supărători care o depărtau de toate plăcerile 
lumei, dar de care nu se mai putea despărţi tot 
de ruşinea lumei.. o 

Neştiind ce să facă cu timpul în oarele ce-i 
rămâneau libere după slujba bisericească, ea citea 
mereu cărţi instructive şi ajutată de o bună me- 
morie ajunsese să fie cea iai procopsită, cum 
s'ar zice, dintre maice. Toate îi recunoşteau supe- 
rioritatea culturii şi a inteligenţei şi la orce nevoie 
a lor, la dânsa veneau să ceară sfat. 

Intr'una din zile ea se îmbolnăveşte de tifos şi 
cade în nesimţire, 

Fiindcă eră iubită în. mânăstire, toate maicele 
stăteau cu rândul la căpătâiul ei şi oî îngrijeau zi 
şi noapte. lată că într'o seară pe lu aprinsul lumâ- 
nărilor, ea se ridică în sus foarte turburată “Şi 
strigă călugăriţelor ce o înconjurau : 

„Alergaţi în pod la arhondaric că e foc !* Apoi 
se culcă iar şi adormi.
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— Sărmana aiurează, ziseră maicele, făcându-şi 
cruce, şi nici una nu se mișcă. Cum ar fi “putut 
bolnava să vadă focul, când arhondaricul eră 
tocmai în celălalt capăt al mânăstirei, 

Nu trecură două, trei minute şi ea se sculă a 
doua oară cu ochi speriaţi strigând din nou: | 

„Da pentru Dumnezeu alergaţi la arhondarie 
că e foc şi o să ardă mânăstirea!“ 

Ea rosti aceste cuvinte cu un glas atât de mişcat 
şi plin de convingere, încât maicele sub imboldul 
unui tainic îndemn, au trimes imediat oameni în 
podul arhondaricului unde întradevăr au găsit 
foc.. Dacă cinci minute ar fi mai Zăbăvit, ar fi 

„fost. prea târziu. e 
Ei bine, tu, savantule îndărăpnic, marele meşter 

al cifrelor, agerul plămăditor al teoriilor filosofice 
materialiste, explică-mi, mă rog, acest fapt despre 
autenticitatea căruia îţi garantez. 

— Mai întâi tu m'ai fost defaţă și vorbeşti după 
spusa călugăriţelor. Dânsele ca să se facă intere- 
sante uşor născocesc legende pe care mai la urmă 
le cred ele înşile ca adevărate, . 

Al doilea chiar adevărat de ar fi faptul, încă a 
putut să se producă prin o întâmplare, o coinci- 
denţă care orcât de extraordinară ar părea, tot 
întâmplare, tot coincidență rămâne, 

Mihai clătină din cap cu un aer neconvins. 
— Cum este cu putinţă, întâmpină el, că peste 

o sută de călugăriţe, dimpreună cu toți slujbaşii 

8
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mânăstirei, să se uncască pentru a născoci o poveste. 
Lucrul e 'cu totul nefiresc. d 
-— Mai nefirească îmi pare ipoteza cealaltă, 

răspunse Vasile care se închidcă în formulele lui 
matematice ca într'o cetate. Nu există şi nu poate 
să existe decât ceeace se poate demonstră! ştiin- 
țificeşte. Tot ce depăşeşte legile cunoscute ale 
naturii, e basm şi nu merită crezare. | 

— Dar vai de mine!.. Poţi tu să-mi explici 
ceeace în toate zilele vezi cu ochii şi calci - cu 
picioarele ? Pot oare toţi botaniştii, toți: chimiştii, 
toți geologii să-mi facă măcar un fir de iarbă, 
un fir de năsip aşa precum e în natură? Prin ur- 
mare, întreaga ştiinţă omenească nu face două 
parale când e vorba nu de a constată cele ce 
există și ne cad sub simţuri, ci de a le explică 
origina. | 

Ș'apoi să-mi dai voie să-ţi istorisesc un alt fapt 
care mi s'a întâmplat mie însu-mi şi care nu se 
poate explică prin coincidenţă sau minciună, afară 
numai dacă mă vei pune şi pe mine în categoria 
celor o sută de călugăriţe născocitoare de poveşti. 
De astădată am să te fac marţ, iubite. 
— Să vedem, adaose Vasile care nu voia nici 

în ruptul capului să descalece de pe argumentele 
lui ştiinţifice, a 

Mihai sorbi un gât:de:Cotnar, scoase o roată 
de fum din ţigară şi cu'acr solemn începi : 

— Nu sunt. decât şase ani decând nam însurat,
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In anul dintâi 'am căpătat un băiat spre: miărea satisfacţie a mea şi a feheci'mele, în anul al doilea un alt băiat, şi în-al trâilea iarăşi un băiat: Unde eră să ies cu socoteală, Dacă: mergeam tot” aşă eră să-mi umplu casa, vorba ceea, 'cu 'voflintiri. Femeea mea doreă :acum din toată inima o fată -şi trebue să' mărturisesc că şi- eu începui să îm= părtăşesc dorinţa: ei. Aşă-i -omul,-veşnic-. doritor de_ceca ce nu are.! Rat 
“ Însfârşit ce să lungesc vorbă; în al cincilea an îmi cade în leagăn uri al patrulea copil. 
Mare emoţiune până când i-am aflat. sexul, Era o fată...:Nespusă bucurie în casă ! 

-... Dumnezeu ne-a împlinit dorul. Cât de mică eră în leagăn, numai de-o palmă. de-a puterea fi, şi totuşi guriţa ci cât o cireaşă ne surideă drăgă- laş; aveă nişte ochi în care lumea abiă încăpea să se oglindească, şi eră zău frumuşică, bat-o norocul, de-ţi veneă s'0 sorbi într'o lingură -de apă. Parcă erâ un îngeraş 'căzut din cer -spre mângâierea pământului. Ce nu vede ochiul părin- tesc |... o Ie 
Dar iată că după câteva zile dela . naşterea ei 

O mare nenorocire se întâmplă. 
Copila cum sta în pelinci la sinul cald. al maică-sa, deodată se îngălbeneşte, se învineţeşte, închide ochii și rămâne. fără mişcare, întocmai ca moartă. Doctorul adus “în grabă 'abiă “îi: simţeşte pulsul” şi-'pătăile dă inimă. . ea
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După o jumătate de oră lungă cât o eternitate, 

ea îşi revine în fire, îşi recapătă culorile, şi începe 

să gângurească ca păsărica din ştreşină... Slavă 

Domnului!.. Am rămas convinşi cu toţii că a fost 

numai un rău trecător. 

“Din nefericire însă, a doua zi îi revine leşinul 

care de 'astădată ţin mai bine de un ceas; iar. 

a treia şi a patra zi se repetară accesele aşă de des 

încât copila mai nu se mai deşteptă. 
In casă cutoţii perdusem capul. Doctorul, moaşa, 

slugile şi noi părinţii nu ştiam ce să-i mai facem. 

Doctorul mi-a spus în taină că copila nu poate 

să scape fiind prea fragedă şi răul avându-și ori- 

gina la creeri. 
Inchipueşteţi în ce hal cram. 

— Doctore, îi zisei eu, am auzit nu ştiu de la 

cine, că compresile de apă rece: sunt bune pentru 

spasme. Ce crezi? n'ar fi bine să cercăm. 

— Apă rece, îmi răspunse el, e cuţit cu două 

tăișuri. Copila e numai de vreo zece zile născută. 

Ea a stat nouă luni într'o căldură de 37 grade 

în sinul maică-sa şi dacă o punem acum în prostiri 

reci, impresia va fi aşă de violentă încât poate să - 

o omoare pe loc. Eu nu iau răspunderea, căci 

ar fi să-i mai scurtez viaţa din puţinul cât i-a hără- 

zit natura. | 

Acest răspuns m'a descurajat cu totul. 

Preotul care fusese adus să o boteze a declarat 

că-i e frică să nu moară în mânele lui când a
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cufunda-o în apă şi a refuzat să-şi îndeplinească 
serviciul. 

Desnădăjduit, strivit de oboseala a trei. nopți 
nedormite, m'am pus pe o canapeă, cu capul greu, 

împresurat de cele mai negre gânduri, şi cum 
stam aşă aproape în nesimţire, m'a furat somnul. 
Ce somn am mai avut Doamne! Un somn zguduit 

de un vis care m'a înfiorat în adâncul măruntaelor. | 
Am visat pe fratele meu mai mic care murise 

cu patru ani mai înainte. 

Eră îmbrăcat într'o haină albă, lungă, până la 
călcăe ; avea faţa ca de ceară, înţepenită pe care 

nici un muşchiu nu-se mişcă. Ochii lui mari 

deschişi, deşi aţintiţi asupra mea, parcă nu mă 
vedeau, parcă se afundau în adâncul spaţiului. 
Aveă înfățișarea unei statui, unei vedenii dinaintea 

căreia îmi veneă să-mi fac cruce şi să fug, dar 

atras ca de o putere magnetică mă apropiaiu de el 
şi-l întrebaiu: 
— Tu frate, sau oricine vei fi, spune-mi copila 

mea are să moară? 

Aşteptam răspunsul cu ghiaţa în inimă. Insă 

buzele lui nu se mişcară, răspuns nu-mi dădu, 
dar clatină din cap în 'sens adică că nu. 
— Oare bine ar fi să o punem în prostiri de 

apă rece? 
EI îşi plecă capul în jos în sens-că da. 
Atunci parcun fulger a străbătut tot corpul 

meu din creştet şi până în tălpi; ars am sărit în
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picioare; mi-ar, şters repede ochii, o lumină mare 
s'a făcut în creerii mei şi cu o convingere nestră- 
mutată, neţinând seamă de temerile doctorului, 
am poruncit. să-mi scoată apă rece proaspătă din 
fântână şi i-am învălit trupul vânăt şi aproape 
fără viaţă într'o „prostire udă, acoperind-o apoi 
cu alta uscată. | a | 

„__ Moaşa şi slugile care auzise “convorbirea mea 
cu doctorul, holbau nişte ochi mari spărieţi de 
îndrăzneala mea şi parcă se temeau să se apropie 
de fată ca să nu-şi atragă vreo răspundere; căci 
fapta mea, nici mai mult nici mai puţin, -eră de 
natură să-i curme zilele într'o clipeală şi să mă 
lase pentru toată viaţa sub povara celei mai crunte 
remuşcări. Te las. să judeci pe ce povârniş eram. 
Dar. cu nu vedeam nimic dinaintea ochilor decât 
figura înţepenită a fratelui meu şi orb executam 
înţelesul semnelor lui. 

Atunci, O! Minune a lui Dumnezeu! 
N'a trecut cinci minute dela punerea ei în prostiri 

şi cum mă uitam cu inima strânsă în faţa-i des- 
compusă, văzui vineţeala dispărând încet, încet 
de pe obrazul ei, întocmai cum dispar nourii de 
pe cer lăsând în urmă-le seninul limpede. Copila 
înseninată în adevăr, a deschis ochii şi văzându-mă 
la căpătâiul ci mi-a suris. 

Apoi toată ziua aceea şi noaptea următoare a 
fost sănătoasă. A doua zi doctorul care se aşteptă 
cu siguranţă la un desnodământ fatal, a venit în
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vârful degetelor, sfios şi a întrebat pe moaşa dacă 

nu,cumva Sa Sfârşit. | | 
— Ce sfârşit! Răspunse moaşa: dute și vezi 

copila că e bine, rumenă și suge cu o poftă de 
parcă ivo să se mai sature, 

La rândul lui doctorul holbă nişte ochi mari 

plini de mirare aflând cum eu, în contra regulelor 

ştiinţei, am scăpat copila după. inspiraţia unui vis. 
Insfârşit, iubite Mihai, de la cea dintâi compresă 
şi până în ziua de astăzi au trecut 16 ani şi dânsa 

ma mai avut nimic; s'a prefăcut întrun bujor de 

fată sănătoasă, veselă -şi drăguță de parcă lumi- 

ncază casa unde intră. 

"Ce zici de acest vis al meu care a scăpat viaţa 
fetei? Aşa-i că sunt lucruri misterioase în lumea 

asta care nu se pot explică cu formulele tale 
algebrice sau cu teoriile materialiste. 

„..— Zic că visul de noapte adescori nu-i decât 

reflexul grijilor zilei. Erai cu gândul la boala fiicei 

tale şi: la chipul de ao scăpă, şi e natural să fi 

avut un aşă vis care dacă ţi-a indicat leacul, este 
că tu singur l-ai propus doctorului. 

-- Ce uşoară explicaţie luată din cunoscutul 
vostru saltar de argumente. Dar mai intâi ce-i 

somnul, această jumătate de moarte? Ce sunt 

visurile care-l populează şi care îţi dau iluzia unei 

a doua vieţi? Putut-a cineva să ne răspundă la 

întrebare 2.. Nu!.. Vezi dar că orce vei face şi 

“orcum te vei învârti, te izbeşti mereu de zzecu-
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noscutul care-ţi acopere vederea. ca o perdeă. 
Precum bastonul meu nu poate şti cine la tăiat 
din pădure, cine Pa cioplit, şi lustruit, aşă nu 
putem şti noi de unde venim, unde mergem şi 
care va fi ultima noastră soartă. Fiinţa creată nici 
odată nu-şi va cunoaşte pe creator. In zadar sunt 
toate sforţările noastre de a pătrunde în tainele 
universului. Inteligența omului nu-i plăzmuită ca 
să poată deslegă asemene probleme, şi după toate 
cercetările cele mai aprofundate ale celor mai 
geniali dintre noi, aşă numiții stăpâni ai pămân- 
tului, am ajuns la un singur rezultat absolut sigur, 
acela adică să ştim că nu putem şti nimic. , 
— Aferim!.. Intrerupse Vasile la culmea îndig- 

nărei. Vra să zică după tine suntem condemnaţi 
pentru vecia veacului să rămânem nişte fiinţi 
oarbe deşi în fiecare zi vezi că noi câştigăm 
teren asupra necunoscutului. 
— Negreșit, orbi vom rămâncă, pentru că aşă 

ne-a croit natura. Plutim între două lumi: una 
văzută şi pipăită care ne înconjoară şi pe care 
dacă aţi isbutit să o măsuraţi cu cotul ingineresc, 
nu aveţi pentru ce să fiţi aşă de mândri, căci de 
altfel niciodată nu-i vei află rostul și menirea; şi 
alta tainică, nevăzută, nepipăită care scapă puterei 
de percepere a simţurilor noastre şi care pentru 
noi e caşi cum n'ar exista. 

Plutim în spafiu şi fimp două concepţiuni, două . 
* noţiuni abstracte absolut neexplicabile, căci care
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minte e în 'stare să priceapă sau măcar să-şi în- 
chipue nemărginirea în Spaţiu şi efernitafea în 
timp ? Şi cu toate acestea ne dăm prea bine seamă 
că şi una şi alta există pentru că de altfel n'ar 

„există universul. Vra să zică iată lucruri care ştim 
că sunt şi pe care nu le putem înţelege nici explică. 
De. ce dar m'ar există în unii oameni oarecare 
stări anormale sufleteşti în care simţurile să fie 
mai ascuţite sau chiar îmbogăţite cu un simţ nou 
în stare a presimţi viitorul sau a vedea lucruri 
nevăzute de ochii ordinari. Când zic viitor, zic 
ceva convenţional oinenesc, căci în eternitate nu 
este nici ieri, nici azi nici mâni ; nu este viitor 
nici trecut. | 

Inţelegi tu, dragă Vasile; cu nu sunt decât un 
biet poet impresionabil ca o harpă eoliană care 
vibrează la orce vânt. Eu primesc lumea aşă 

„cum este, mă bucur de dânsa şi o cânt; tu eşti 
un savant care cauţi să adânceşti lucrurile, să 
despici firul de păr în patru, dar care te dedai 
la o gimnastică intelectuală zadarnică şi fără nici 
un folos. Pentru că, dată fiind făptura fiziologică 
a creerelor noştri şi puterea lor de pricepere, 
trebue să înţelegi și tu odată că nu vei ajunge 
să descifrezi acel cum şi acel dece către care mereu. 
năzueşte spiritul tău speculativ. Vezi efectele dar 
cauzele rămân şi vor rămânea în întuneric.” , 

Şi aceasta îmi aduce aminte de o frumoasă para- 
„bolă din cărţile sfinte. Mă rog să nu râzi:



Se zice. că un copil şedeă odată pe malul mărei 
şi mereu turnă cu pumnii apă. într'o sropiţă ce 
o făcuse în năsip. 
— Ce faci copile? II întrebă un sfânt oarecare, 

dacă nu cumva Sf. Petru care treceă pe acolo. . 
— la voiu să strămut marea în  Sroapa asta, 

răspunse copilul. 
—. Apoi, băete, precum nu intră tainele Dum- 

nezeeşti în mintea strâmtă a omului, aşă nu intră 
marea în groapa asta. 

Mihai aici se opri. El vorbise tot timpul repede, 
pe nerăsuflate cu un ton atât de vibrător şi cu 
atâta putere de convingere, încât Vasile filosoful 
şi matematicul a rămas pe gânduri. | se pără un 
moment că se află în faţa unui iluminat care 
vede el însuși lucruri nevăzute. 

Fără să-l mai contrazică cu probe scoase din 
arsenalul lui ştiinţific, a ridicat un pahar şi a 
ciocnit cu el zicându-i. 

— Ai dreptate Mihai din punctul tău de vedere. 
Tu ai două lumi: una simțită şi văzută şi alta ocultă, 
nesimţită şi nevăzută care înflăcărează închipuirea 
ta de poet. Tu visezi, cu analizez. Dacă până 
acum n'am putut deslegă marea taină pe care se 
razimă lumea, dacă nu pot zice ca dascălul găr- 
bovit şi uscăţiv al lui Eminescu: „Universul fără 
margini. e În legetul meu mic“. Totuşi nu pierd 
nădejdea tă va TB Tisiae când toate se vor 
limpezi; căci lumea nu stă locului ci evoluează |
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necontenit spre progres, dovadă că omul de astăzi 
nu mai seamănă cu acel de 100 de ani în urmă. 
— Bine, frate, că recunoşti cel puţin că există 

o enigmă încă nedeslegată. Până când însă se 
„vor limpezi lucrurile, ceeace doresc şi eu, să nu 
pui, mă rog, la îndoială lumea cea dea doua 
despre a cărei ființă ţi-am dat dovezi nerecuzabile, 
și să nu mai atribui maicelor şi mie rea credinţă 
sau prostie pentru că preferim să credem ceea ce 
am văzut cu ochii şi nu ceace ne spui tu. 

„Dacă aşi puteă să explic pe Dumnezeu, aşi fi 
insu-mi_ Dumnezeu, zice” Victor Hugo undeva. 
Pune un orb la soare) ci nu-l va vedcă dar îl va 

„simţi şi va spune că-i e cald“, 
“Așă_și_noi simţim fără să. o vedem” fiinţa abso- 

lută. Ne vine o căldură. de. la Dumnezeu,“ 

N'au trecut decât câţiva ani la mijloc, şi Mihai 
află spre marea lui surprindere că matematicul, 
filosoful materialist Vasile, acel esprit fort care 
nu admitea nimic ce nu se putea demonstră ştiin- 
țificeşte, învârteă mereu la mese în societăţile spi- 
ritiste şi sta de vorbă cu umbrele lui Platon şi 
Aristoleles, cum a stat odinioară cu dânsul sub 
frasinul dela Sprăvale-Babă. 

Ce tari sunt convingerile omeneşti!.. Şi ce jucărie 
-e omul în mijlocul elementelor ce-l împresoară |..
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24 IANUARIE 1859—1909 

Onorată Adunare, 

Sunt fericit să văd pe stimaţii noştri concetăţeni " ieşeni adunaţi în număr aşă de mare în acest „templu al artei pentru a sărbători ziua de astăzi 24 lanuarie, a 50-a aniversare dela realizarea Uhirei, Această dată trebuie 'să fie scumpă inimii tuturor - Românilor fiindcă ea înseamnă în istorie o epocă memorabilă, începutul renaşterei noastre, 
Cei mai mari Domni ai noşiri din vechime au căutat să întrunească întrun singur mănunchiu aceste două ramuri ale națiunii române, dar n'au izbutit fiindcă-şi alesese calea armelor. Generaţia însă dela 1859 a avut norocul, fără vărsare de sânge,. să atingă acest ideal, nu însă fără mari lupte şi sbuciumări, a .
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A izbutit pentru că intrase adânc în conştiinţa 

inturor straturilor sociale din Moldova şi Muntenia 

că :singura noastră scăpare eră Unirea. 
In adevăr, ce eram noi înainte de unire? 

Două ţărişoare vasale Turcilor, totdeauna expuse 

la invaziile oştirilor străine, totdeauna în pericol 

de a îi înghiţite de vecini. Puterea suzerană în loc 

să le apere le asupriă ea însăşi, considerându-le 

ca nişte moşii de exploatat şi îngăduind chiar fără 

nici o dreptate rășluirea teritoriului lor; într'un 

cuvânt eram două ţărişoare slabe, umilite, : înge- 
nunchiate, aproape necunoscute de Europa occi- 
dentală şi de mai multe ori oferite în diverse 

combinaţiuni diplomatice când unuia când altuia 

„dintre falnicii vecini. 

Aceasta eră situaţiunea externă. 

Ca situaţiune internă eră întuneric pretutindeni, 

sărăcie complectă, o oligarchie venită din Fanar 

care sugea ca un burete toate forţele vii ale po- 

porului. Nici un metru de şosea, nici o şcoală sau 

spital rural, nici o fabrică sau industrie, nici un 

“pod pe apele curgătoare; iar despre drum de fer, 

telegraf, etc.... nici nu se visă. Ba din contră, când 

răposatul Domn Grigore Ghika din Moldova a 
vroit la 1853 să înființeze telegraful a fost pârit 

de boieri la Sultan că ruinează pădurile statului 

înşirând stâlpi în ţară fără nici o necesitate. Apoi 

hatârul şi ruşfertul, aceste două cuvinte împrumu- 

tate dela Turci dimpreună cu obiceiul, intrase adânc
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în moravnrile noastre şi se infiltrase în: toate ra- 
murile dregătoriilor publice. E 

Dar iată că la 1848 un vânt bun. ne vine din 

apus,-vântul de deşteptare al popoarelor şi negurile | 
încep a se împrăştiă, Se face lumină în conştiinţa 

Românilor, noţiunea de patriotism de mult ador- 

mită în inimile noastre prinde să încolţească din 

nou, sufletele se regenerează şi atunci s'a simţit 

instinctiv de întreg neamul 'nostru că aceste două 

țări nu mai pot stă despărţite.fără ca viitorul lor 
să fie cu desăvârşire periclitat. Şi astfel, au început 

în Moldova încă din timpul Domniei lui Grigore 

Ghika ideia Unirei a se întinde şi a câştigă teren, 

Erau cei dreptul o seamă de oameni refractari 

la ideea Uhnirei, având pe răposatul_Neculai Istrati 

în cap; dar aceştia erau luaţi înainte de marea 
mişcare unionistă şi nu ne puteau opune vre-o 
piedică serioasă. 
„Ei făceau parte din bătrâna clasă privilegiată 

care nu înţelegea să renunţe la nici unul din drep- 

turile şi scutirile sale, şi ne numiau pe noi pan- 

talorari şi bonjurişti. Dânşii căutau să ne con- 
vingă cu argumente de-alde aceste: 

„Ştiţi voi ce vă aşteaptă dacă nebuniile voastre 

„se vor împlini? O să se desființeze rangurile de 

„boerii. O să plătiți bir, o să vă ica la oaste“. 

Aceasta eră cea mai mare nenorocire ce putea 
să cadă peste dânşii. 

Noţiunea egalităţii cetăţeneşti nu întră de loc 

9



180 

  

în mintea lor. lar_poporul.român eră predestinat, 
după dânşii, să fie în veci. supus 'străinilor. 

Dar spre fericirea țării dânşii, erau puţini la 
număr. Aşă în Divanul Adhoc din laşi, chiemat 
a se rosti asupra dorințelor ţării, numai doi au 
fost cari au votat contra Unirei. | 

Bătrânul Alecu Balş care eră proprietar de 
80.000 de fălci şi Vlădica Hermeziu episcopul de 
Roman. ” 

Imi aduc aminte. D-lor deşi eram un copilandru 
pe vremea aceea, ce cald ni se băteau inimile la 
toţi, ce sus erâ nivelul moral al tuturora, cum fie- 
care eră gata să-şi jertfească şi munca şi timpul 
şi averea şi viaţa chiar, pentru realizarea marelui 
ideal, întru atâta dorul de-a ieşi din întuneric la 
lumină, de a scoate țara din hăugaşul nenorocit 
în care zăcea de veacuri, cucerise toate inimile. 
A fost o epocă de înălţarea sufletelor cum nu este 
exemplu în istoria noastră; a fost un curent, ce 
zic eu, un şuvoi irezistibil de sfânt patriotism care 
a răsturnat toate piedicile de afară şi din lăuntru 
şi a scos din urna Camerilor elective din laşi şi 
Bucureşti în zilele de 5 şi 24 Ianuarie 1859 pe 
colonelul Alecu Cuza, Domn, cu unanimitatea vo- 
turilor. Domnilor! Am avut fericirea să fiu faţă 
în 'ziua istorică de 5 Ianuarie 1859 şi am ascultat 
cu lacrămile în ochi discursul marelui Mihail Ko- 
gălniceanu, rostit în momentul când a întâmpinat 
în faţa tribunei Camerei pe Cuza imediat după ce
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fusese proclamat Domn şi depusese jurământul 
constituţional. Acest celebru discurs e prea mişcător 
ca să nu-mi permit a vi-l împrospătă în: memorie. 
lată-l : N 

Măria-Ta! 

„După 154 de ani de umilire şi degradare na- 
„țională, Moldova a intrat în vechiul său drept 
„consfințit prin capitulaţiunile sale, dreptul de a-şi 
„alege pe capul său, pe Domnul. Prin: înălțarea. 
„Ta pe tronul lui. Ştefan-cel-Mare s'a reînălțat 
„Îînsuş naționalitatea română. Alegându-te' de capul 
„său, neamul nostru a voit să împlinească o veche 
„datorie către familia Ta, a voit să răsplătească sân- 
„gele strămoşilor Tăi, vărsat pentru libertăţile pu- 

"“„blice. | 
„Alegându-te pe Tine Domn în fara noastră, 

„noi am voit să arătăm lumii accea ce toată ţara 
„doreşte: La legi nouă, oameni noi, 

"O Doamne! Mare şi frumoasă-ţi este misiu- 
„nea! Constituţia din 7 (19) August .ne însem- 
„nează o epocă nouă şi Măria-Ta eşti chemat să 
„0 deschizi. Fii dar omul epocei; fă ca legea să | 
„fie tare, iar Tu, Măria-Ta ca Domn, fii:bun şi 
„blând, fii bun mai ales pentru aceia pentru care 
„maâi toți Domnii trecuţi au fost nepăsători şi răi. 

„Nu uită că dacă 50 de deputaţi te-au ales 
„Domn, însă ai să domneşti peste două milioane 
„de oameni! -
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„Fă dar, ca domnia Ta să fie cu totul de pace 

„Şi de dreptate: împacă patimile şi urele dintre 

„Noi şi reîntrodu în mijlocul nostru strămoşeasca 

„frăţie. Fii simplu, Măria Ta, fii bun, fii Domn 

„cetăţean; urechia Ta să fie pururea deschisă la 

„adevăr şi închisă la minciună şi la linguşire. 
„Porţi un frumos şi scump nume, numele lui 

„Alexandru cel: Bun. Să trăeşti dar mulţi ani. 
„Caşi dânsul, fă o Doamne, ca prin dreptatea 

„Europei, prin desvoltarea instituţiunilor noastre, 
„prin simţimintele Tale patriotice, să mai putem 
„ajunge la acele timpuri glorioase ale naţiei noa- 

„stre, când Alexandru cel Bun ziccă ambasadori- 
„lor împăratului din Bizanţiu că: 

„România nu are alt ocrotitor decât pre Dum- 
„nczGir şi sabia sal — 
“La auzul acestor cuvinte înflăcărate după sute 
de ani de .restrişte, cuvinte care inaugurau o eră 
nouă de libertate şi de prosperitate, nu numai cu 
ci toată lumea din incinta Camerei şi din tribune 
plângea, căci bucuria mare caşi durerea mare tot 
prin lacrimi se exprimă. 

lar apoi în ziua de 24 Ianuarie, adică tocmai 
cu 50 de ani în urmă socotiți de astăzi, zi în veci 
ncuitată, când ambele coroane ale lui Ştefan şi 
Mihai s'au întrunit pe capul lui Cuza-Vodă, atunci 
entusiasmul luase proporţiuni care nu se pot de- 
scrie, ajunsese pot zice până la delir. Căci atunci 
ne-am. văzut. visul cu ochii, ni s'a mărit raza stă- 

7
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pânirii, ni sau depărtat . graniţele, am căzut:noi 

fraţii de acelaş sânge, de aceeaş lege în braţele 
unul altuia, atunci am atins idealul către care 

strămoşii noştri au năzuit de veacuri. 

Noi bătrânii de astăzi le avem toate aceste vii 

dinaintea ochilor, căci am urmărit cu toată în- 

cordarea minţii şi a inimii fazele prin care a tre- 
cut mult încercatul nostru popor, am împărtăşit 

toate grijile, speranţele şi bucuriile lui la o epocă 

când aceste emoţiuni se imprimau în sufletele 
noastre tinere ca pecetea pe ceara fierbinte, şi ani 

simţit fiecare în acea neuitată zi, individualitatea 
noastră sporită, neamul nostru înălţat şi îndrumat 

spre un viitor mai ferice. 
Şi presimţirile noastre nu ne-au înşelat. 

In acei şapte ani de Domnie a lui Cuza-Vodă 

„Sa şi început marea operă de transformare a ţării. 

S'au unificat guvernele şi Camerile, complectându-se 
şi consolidându-se Unirea, s'au votat legi civile şi 

penale uniforme pentru amândouă ţările, s'au se- 

cularizat averile mânăstireşti închinate şi neînchi- 
nate, redându-se ţării a cincea parte din teritoriul 
ei, sau fundat ambele universităţi, s'a împroprie- 

tărit un milion de ţărani dându-li-se pământ, vot 

şi puşcă, s'a instituit legea tragerii la sorţi pentru 

armată în locul arcanului care se practică, şi s'a 

pus temeliile unei armate regulate şi serioase. 

Vedeţi, Domnilor, câte bunuri au izvorit din 

faptul politic al Unirei: numai în timpul scurtei
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domnii a lui Cuza-Vodă, şi câte altele nenumă- rate au izvorit de atunci încoace până astăzi când sărbătorim această sfântă aniversare, 
Numai cei ce au.apucat vremurile dinainte de Unire şi au avut norocul să trăiască până astăzi, numai aceia pot să judece între ceeace a fost şi ceeace este astăzi şi să aprecieze distanța ce am străbătut, 
Astăzi faţa ţării este cu desăvârșire schimbată; astăzi singur budgetul oraşului laşi întrece la .ve- nituri budgetul de odinioară a întregei Moldove; astăzi avem o reţea complectă de şosele, căi fe- rate, telegraf, telefon, avem spitale, cazărmi, fa- brici, bănci, şcoli care se cifrează cu miile; avem o armată puternică de aproape 300.000 de oameni cu 500 guri de tunuri, o armată care şi-a făcut probele pe câmpiile Bulgariei, pe când odinioară în Moldova, cu îmi aduc aminte, nu aveam decât o mică ceată de oşteni mai mult pentru paza domnului decât a țării, iar ca artilerie aveam două tunuri, repet D-lor încă odată două tunuri, unul la laşi şi altul la Galaţi. Astăzi zic, avem întregul aparat de civilizaţiune pe care alte popoare nu-l au dobândit decât după sute de ani de muncă şi cu preţul a multor revoluţiuni şi vărsări de sânge. Astăzi avem Constituţiunea cea mai largă din Europa, ne bucurăm de libertăţile cele mai întinse, şi tot încă ni se pare că nu-i deajuns, Căci aşa-i natura Omenească, mereu năzuitoare
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spre mai bine, şi aşă trebue să fie pentru că alt- 
îel nu ar mai îi progres. 

Vedeţi deosebirea domnilor! 
Şi când ne gândim că de n'am 'fi dobândit 

Unirea, nimic sau aproape nimic din toate aceste 
“nu Sar fi făcut. Nimic m'ar fi putut să ne aducă 

în situaţiunea de astăzi ca să fim ţară liberă şi 
independentă, înălțată la rangul de Regat şi cu 
vază în marele concert european. 

Dar pe lângă toate bunurile de care ne bucu- 
Tăm, am mai câştigat încă _unul mai presus de 
toate, am .câştigat ca stat forfa morală care izvo- 
răşte din solidaritatea numărului, din lărgirea mo- 
şiei strămoşeşti, din mijloacele materiale sporite, 
precum şi din conştiinţa că suntem de astădată 
un popor încercat cu puteri vii pe care ne putem 
rezemă şi care ne dau încrederea :în noi înşine, 

" acea încredere care la 1877 a dus armata noastră 
la Griviţa, la Rahova, la Plevna, la Smârdan sub 

“ conducerea bravului nostru Rege Carol 1. 
Acolo ne-am câştigat independenţa prin - noi 

înşine cu vârful baionetei, nu cerşetorind-o dela 
alte neamuri, şi am contribuit cu preţul sângelui 
nostru şi la desrobirea unui popor creştin vecin 
cu noi; acolo am avut prilej să dovedim că sun- 
tem copii de viţă bună, vrednici scoboritori din. 
vitejii dela Codrii Cozminului, dela Racova, dela 
Călugăreni; acolo s'a făurit din tunurile cucerite | 
coroana de oţel pusă pe capul primului şi marelui 
nostru Rege Carol...
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Vă las să judecaţi D-lor ce ar îi fost de noi 
dacă eră să ne prindă criza orientală dela 1876 
despărțiți? Ce am îi tras noi în cumpăna eveni- 
mentelor şi ce socoteală ar fi ţinut puterile încăe- 
rate în luptă şi acele dela Congresul din Berlin, 
de două provincii mici, fără nici o însemnătate, 
fără nici un rol în desfăşurarea fazelor războiului? 

Unirea însă nc-ă dat puterea şi puterea ne-a 
ridicat de sub ruinele trecutului şi nc-a deschis 
porțile viitorului. Astfel 24 /anuarie a adus pe 
10 Mai, aşă că amândouă aceste zile trebuie să 
fie de acum înainte cele mai sfinte sărbători ale 
noastre şi ale urmaşilor noştri, fiindcă ele rezumă 
în sine îndeplinirea celor mai scumpe dorinţi şi 
aspiraţiuni ale poporului român. 

Pe aceste două zile se reazemă întreaga noa- 
stră istorie contimporană, 

24 Ianuarie reprezintă prima piatră aşezată în 
temeliile României moderne, iar 70 Mai repre- 
zintă cheia bolţii. 

lar dacă toată situaţiunea politică şi economică 
a statului nostru modern îşi are izvorul în ziua 
de 24 Ianuarie 1859, apoi în interesul adevărului 
trebuie să amintesc că este un colţ al ţării care 
cu drept cuvânt poate revendică onoarea de a fi 
contribuit mai mult la realizarea unirei, şi acel 
colţ al ţării este laşul! Este laşul acest oraş 
vechiu şi cu tradiţii, inteligent şi însuflețit de sen- 
timente nobile şi desinteresate, care la momentul
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de cumpănă a păşit eroic .pe calea saecrificiilor 
pentru a servi numai şi numai interesele superioare 
ale neamului. 

laşul ştiă că capitala va fi mutată la Bucureşti 

şi totuş nu şi-a drămăluit pagubele nu şi-a cân- 

tărit patriotismul. In însuşi aceste sacrificii stă gloria, 
stă coroana de lauri a laşului. 

-. Se cuvine deci astăzi după 50 de ani dela Unire 
să recunoaştem . laşului acest act de înaltă abne- 

gaţiune şi să binecuvântăm fapta patriotică să- 

vârşită, fără de care n'ar fi România ceeace este. 
Şi acum, Domnilor, să-mi daţi voie să mă adre- 

sez la vlăstarii neamului, la „tinerii de astăzi cari 

- mau apucat vremurile despre care am vorbit şi 
să le zic; 

Să nu-şi închipuie că dacă s'au născut într'o 
ţară bine întocmită, cu fruntarii sigure, la adăpost 

-de năvăliri străine şi de prădăciuni, că aşă a fost 

totdeauna. A trebuit generaţiunii dela 1848 şi 1859 
muncă mare, muncă uriaşă, cu sacrificii imense 

ca să ajungă unde a ajuns; aşă că astăzi când 

vreun unchiaş rămas încă în viaţă ne povesteşte 

despre înfricoşatele timpuri de bejenii, din trecut, 

mai, mai nu ne vine să le credem, într'atâta ne-am 

deprins cu binele. 

Să iea deci pildă tinerii noştri dela acea ge- 
neraţiune vrednică şi iubitoare de neam şi să aibă 

în vedere că în curând le va veni rândul să ducă 

dânşii mai departe destinele ţării. Căci ei sunt
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viitorul, sunt speranţa; sunt luceferii cari vor stră- 
luci pe cerul patriei în locul luceferilor cari vor 
apune. 

Prin urmare, după exemplul premergătorilor 
lor, să aibă pururea în ochi mai presus de ori şi 
ce, marele scop al mărirei şi întăririi neamului 
român care de acum înainte are a-şi îndeplini aici 
la gurile Dunării misiunea la care îl chiamă origina 
sa nobilă şi străveche, 

Cu ochii aţintiţi spre acest înalt ideal să stri- găm cu_toţii într'un glas: 
Să (rătăsQă Romania! 
Să trăiascăM/S. Răzăle 7 
Să trăiască Augusta familie. Regală !



BOGDAN PETRIGEICU-EASDEU 

ca



  

  

BOGDAN PETRICEICU-HASDEU 
Discurs de recepțiune rostit la 13 Maiu 1909 

în Academia Română 

  

Stimaţi Colegi, 

Rog să mă iertați dacă veţi observă că glasul "= meu tremură rostind această cuvântare. 
Mă aflu sub stăpânirea unei îndoite emoţiuni : întâiu, de a vorbi pentru prima oară în faţa acestui înalt Arcopag, şi al doilea, de a mă fi incumătat să vorbesc despre Hasdeu, un urieş a cărui enormă activitate în domeniul cugetării nu poate fi res- trânsă în marginile unui discurs, 
Exprimându-vă deci, stimaţi Colegi, adânca mea | 

recunoştinţă pentru distinsa onoare ce mi-ai făcut 
de a mă primi .în mijlocul D-voastre, îmi înde- 
plinesc cu sfială anevoioasa sarcină ce mi-am luat 
de a împrospătă în menioria D-voastre silueta 

:



  

marelui răposat care a fost fără îndoială una din 

podoabele Academiei. 
Nu am trebuinţă să fac o ung descriere bio- 

grafică despre dânsul. 
Cine ma cunoscut pe Hasdeu? 

Cine n'a auzit de numele lui care a răsbătut 

în toate ţările unde răsună graiul românesc? 
Originar din Basarabia, el aparţineă unei vechi 

familii încuscrite cu familia Petriceicu care a domnit 

odinioară în Moldova. Părintele său, Alexandru 

Hasdeu, om de o mare erudiţiune, a fost numit 

membru al Societății Academice Române în 1867, 

adică chiar la înființarea ei, însă nu a luat nici- 

odată parte la şedinţele acestei societăţi. 

Fiul său, Bogdan Petriceicu Hasdeu, marele * 

nostru dispărut, şi-a făcut studiile la Charkof, a 

servit câtvă timp în armata rusească şi când trac- 

tatul de Paris ne-a retrocedat o parte din Basa- 

rabia, el stabilit fiind în Cahul, a optat pentru 

România, patria mumă. 

Astfel pe lângă o achiziţiune teritorială am avut 

norocul să facem şi achiziţiunea lui Hasdeu, într'o 

epocă când în ţările noastre despărțite eră totul 

de făcut. 
Dacă însă prin un concurs de împrejurări nea- 

“târnate de voinţa noastră am repierdut Basarabia, 

ne-a rămas totuş Hasdeu care prin multele şi 
eminentele sale însuşiri a ridicat sus nivelul cul- 

tural al ţării.
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Decum a pus piciorul pe: pământul mumei pa- 
trii, o transformare s'a făcut în sufletul său. 

Văzându-se în țara binecuvântată. a Moldovei, 
apărată şi păstrată cu atâtea jertfe de muncă şi 
de sânge de strămoşii noştri şi ai lui; 

simțindu-se încălzit de soarele libertăţii, sub 
razele căruia puteă cugetă, scrie şi vorbi în de- 
plină siguranţă ; 

pătruns de frumuseţea câmpiilor, a codrilor şi 
a munţilor noștri, precum şi de entuziasmul cald 
al poporului care în acel timp de lupte mari pentru 
Unire eră tocmai în paroxismul frigurilor renaş- 
terii naţionale, Hasdeu primi botezul patriotismu- 
lui şi din acel moment toate facultățile lui inte- 
lectuale au fost închinate adevăratei lui patrii de 
care îl legă vocea sângelui, 

Aici el a ocupat rând pe rând diferite funcţii: 
"judecător la Tribunalul de Cahul (1857), profesor 

„de istorie la Liceul din laşi şi bibliotecar al Uni- 
versităţii ; iar în Bucureşti unde s'a stabilit în urmă 
definitiv, a reprezentat judeţul Cahul ca deputat timp de trei ani (1867—1870) şi în fine, a fost 
numit Director general al Arhivelor Statului şi membru în Consiliul permanent pe lângă Minis- 
terul Cultelor şi Instrucțiunii publice, 

In vederea vastelor sale cunoştinţe limbistice s'a 
fundat anume pentru dânsul la Universitatea din | Capitală o catedră de filologie comparată, pe care 
a ocupat-o până aproape de sfârşitul vieţii sale şi
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în fine, ca încoronare a carierei sale literare şi ştiin- 

țifice a fost ales membru al Academiei Române 

unde a lucrat cu neobosită activitate timp de 30 ani. 

A mai fost nurmnit membru onorific al Acade- 

miei imperiale de ştiinţe din Petersburg, al Aca- 

demiei literare sârbeşti din Belgrad şi al Societăţii 

limbistice din Paris. 

Căsătorit cu o Româncă din Transilvania, el a 

avut ca unic copil o fiică /ULȚA, înzestrată de 

natură cu frumoase daruri intelectuale, dar care 

din nefericire a murit în floarea tinereţei lăsând 

pe părintele ei nemângâiat. 

Stimaţi Colegi, 

Sunt 40 de ani aproape, de când am avut fe- 

ricita ocazie să fac cunoştinţa lui Hasdeu. De 
cum l-am văzut pentru prima oară, figura lui de 

filozof antic mi-a impus. N 

Aveă un chip caracteristic care se deosebiă din- 

tre o mie. O frunte ca o cupolă puternic desfă- 

şurată, în dosul căreia furnicau gândurile; nişte 

ochi vii, plini de lumină şi 'de autoritate, de sub 

genele cărora izvorau săgeți de ironie, un glas 

inciziv, tăietor, înaintea căruia te simţiai desarmat, 

aşă eră Hasdeu, om de o frumuseţe bărbătească 

sculpturală, care se impunecă privirilor şi te făceă, 

când îl vedeai, să zici: „iată un cap care ştie multe“. 

Şi în adevăr ştiă multe.
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El eră o natură foarte bogată şi complexă, în- 
zestrată cu aptitudini multe şi diverse, dintre cari 
unele fără nici un fel de asemănare sau: afinitate 
între ele. 

o 
Astiel eră în acelaş timp dramaturg, poet liric 

şi satiric, filolog, istoric şi filozof-spiritist, specia- 
lităţi cari de obiceiu se exclud unele pe altele şi 
cari cu greu se pot întruni întrun singur om. 
-Dânsul, ca să zic aşă, strălucia, radiă lumină 

în diferite direcţii întocmai ca diamantul cu mai 
multe feţe. EI înfăţoşă problema psihică cea mai 
complicată şi mai grea de rezolvit, căci deşi fire 
cercetătoare şi spirit analitic în primul loc, care 
nu admite nimic fără prealabil examen, aveă totuş 
întrun colj al sufletului său o mare doză de mi- 
sticism. 

In studiile sale pur istorice, eră în acelaş timp 
poet, aşă că din astă cauză imaginaţiunea sa 
aprinsă şi veşnic însetată de descoperiri nouă s'a- 
lunecă uneori peste limitele adevărului ştiinţific. 
De altfel, el însuş a recunoscut lupta ce adescori 
se petreceă în el intre sentiment şi rațiune prin 
cuvintele : 

„Zicând aceasta, iată cum eu însumi ca Român 
-„simţesc o caldă emoţiune. A o birui deplin, a o 
„Supune raţiunii celei reci fără a scoate măcar un 
„suspin de protestare, e anevoie“, 

Vrea să zică nu totdeauna şi nu uşor rațiunea 
rece biruiă în el elementul pasional. 

10
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Cu toate aceste neajunsuri la cari îl conduceă 
temperamentul său de artist impulsiv, el a produs 
o mişcare enormă în domeniul istoriei şi al filo- 
logiei, tocmai prin metoda analitică ce a căutat 
să o introducă pretutindenea. Dânsul a pus în 
lumină nenumărate documente până la el neştiute, 
culese din arhivele diferitelor ţări ce a cutreerat, 
dânsul a infiltrat în generaţiunea contimporană 
lui şi în aceea care l-a urmat dragostea investi- 
gaţiunilor, dorul de a descoperi tainele trecutului 
nostru istoric, tendinţa de a urmări şi explică pas 
cu pas pe baze raţionale înlănţuirea evenimente- 
lor, întrun cuvânt dânsul a deschis o eră nouă, 
a făcut şcoală, așă că impulsiunea fiind dată, avem 
acum la îndemână un material imens şi un pă- 
mânt frământat gata care a dat, sub mâna har- 
nică şi răscolitoare a specialiştilor istorici de astăzi, 
roadele cele mai folositoare. | 

Imi este cu neputinţă să înşir aici toate scrie- 
rile izvorite din pana lui Hasdeu şi să fac o dare 
de seamă măcar cât de restrânsă despre conţinu- 
tul lor, căci ar fi să depăşese mult limitele per- 
mise ale cuvântării mele. Aceste scrieri, cari toate 
poartă mai mult sau mai puţin pecetea geniului 
său, sunt atât de numeroase şi atât de variate; 
încât numai cetind lista lor te cuprinde mirarea 
cum a putut fi de ajuns o vieaţă de om pentru 
o operă aşă de întinsă. E în adevăr cevă neîn- 
chipuit cât capital de muncă, de energie, de eru-



"147 

  

diţiune a trebuit să cheltuească el, pentru ca 'să 
„încheie în spaţiul unei vieți un şir de atâtea mari 
lucrări, e 

Mă voiu mărgini deci să citez din domeniu 
literaturii: Micufa, trei zile şi trei nopţi din vieaţa 
unui student, nuvelă satirică; 
Domnița Ruxanda, dramă în proză. 
Schylock, Gobseck şi Moise, studiu literar din 

care reiese viu şi puternic: spiritul său naţionalist, 
Răsvan şi Vidra, dramă istorică în versuri; un 

volum de poezii şi Trei crai dela Răsărit, come- 
die în două acte. 

Răsvan şi Vidra a avut cu deosebire un succes 
imens, căci. volumul a ajuns la a patra ediţie, iar 
drama este şi astăzi de actualitate. Oricât de în- 
temeiate ar fi părerile emise de d-l Petru Carp 

„în tinereţea sa despre această lucrare şi oricâte 
Ă greşeli de ritm a găsit în aproape 2.000 de ver- 

suri ale lui Hasdeu, Răsvan şi Vidra este şi ră- 
mâne cea mai însemnată operă dramatică din câte 
S'au scris! înaintea ei şi dintre multe altele câte 
Sau scris în urmă. | | 
In domeniul istoriei avem de semrialat Arhiva 
Istorică, o publicaţiune periodică săptămânală apă- 
rută în Bucureşti dela 1865—1867 în trei volume 
mari sub auspiciile Ministerelor de Justiţie şi de 
Instrucţiune publică. Această publicaţiune cuprinde 
0 bogată adunare de documente cu explicarea lor, 
izvoare preţioase pentru stabilirea a o-sumă de



148 

  

fapte până atunci necunoscute sau rău cunoscute 
din trecutul vieţii noastre naţionale. 

Avem vicaţa şi scrierile lui Luca Stroici, un 
volum. 

Avem istoria lui Joan Vodă cel cumplit, care 
prin frumuseţea stilului şi descrierea colorată a 
evenimentelor te farmecă de par'că ai crede că 
nu e o istorie adevărată, ci un poem eroic. 

Avem Columna lui Traian, revistă lunară de 
istorie, filologie şi psicologie poporană, apărută 
în mai multe volume, 

Avem Zina-Filma, Goţii şi Gepizii în Dacia, 
studiu istoric-limbistic, 

Avem apoi de înregistrat o lucrare gigantică, 
Istoria critică a Românilor, publicată în 1873— 
1875, în două mari volume, lucrare care n'are 
decât un cusur, că nu e isprăvită. Insuş el s'a te- 
mut că scurtimea vieţii nu-i va da răgaz să ducă 
opera până la sfârşit, căci ială ce zice în prefața 
cărţii: 

„Mi-am înţeles misiunea pe o scară colosală. 
„Tot ce ne îngrozeşte este ca nu cumvă munca 

„Şi voința să fie covârşite prin sărăcia puterii. 
„Cine ştie dacă Meşterul Manole nu va cădeă de 
„pe schele“. 

Şi în adevăr, nu i-a fost dat să isprâvească 
această monumentală lucrare. 

Totuş câte orizonuri nouă n'a deschis acest 
studiu, primul care s'a făcut pe asemenea bază
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şi în aşă proporţiuni, câte probleme n'a rezolvit 
şi cât material n'a pus la îndemâna urmașilor lui 
pentru a împrăştiă lumina în multe părți întune- 
coase ale istoriei noastre. . 

Este o adevărată pierdere pentru tezaurul no- 
Stru ştiinţific, că Istoria critică a Românilor m'a 
putut fi isprăvită, precum n'au fost isprăvite mai 
multe alte mari opere începute de el. 

Deprins a îmbrăţişă larg, a vedeă mare, dânsul 
pe lângă că concepeă lucrări prea vaste, de multe 
ori peste sfera puterilor omenești, apoi, împins de 
temperamentul său de poet, se lăsă uşor ademenit 

„de diferite. alte întreprinderi cari îl atrăgeau prin 
noutatea lor. 

Aş putea să-l compar cu un vultur iubitor de 
culmile cele mai înalte şi mai ameţitoare, dar care 
saltă mereu de pe o culme pe alta, în doru-i ne- 
potolit de a căută nouă perspective şi nouă emo- 
țiuni, 

In domeniul filologiei avem: 
Principii pe filologie comparativă ario-europee, 

un volum cu aplicaţiuni a istoria limbii române. 
Avem Cuvinte din bătrâni, operă însemnată, 

compusă din două volume dintre cari cel dintâiu 
statorniceşte limba română vorbită între anii 1550 
şi 1600, studiu paleografic-limbistie de o mare 
erudiţiune, bazat pe o bogată culegere de texte 
româneşti şi notițe istorice şi însoţit cu observa- 
iuni filologice de /ugo Schuchardt ; iar volumul
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al doilea cuprinde un: studiu comparativ al cărţi- 
lor populare române din secolul XVI în raport cu 
limba populară vorbită. 

Ambele aceste volume sunt de o mare valoare 
şi indispensabile pentru oricine se ocupă cu stu- 
diul limbii şi istoriei noastre. ” 

Apoi ce să mai zicem de Etymologicun magnum 
Romaniae, iarăş două mari tomuri, lucrare nu mai 
puţin importantă, întreprinsă după iniţiativa luată 
de M. S. Regele. Insă prin desfăşurarea ce i-a dat, 
consultând atâtea texte din autori români şi străini 
pentru a statornici etimologia fiecărui cuvânt, de 
sigur i-ar fi trebuit lui Hasdeu mai multe vieţi 
pentru a o isprăvi. 

Trebue de asemenea să menţionez şi un tratat 
al său de filozofie spiritistă intitulat: 

Sic Cogito. Ce e viața ? Ce e moartea ? Ce e 
Omul ? | 

Aceste mari probleme ale existenţei omeneşti, 
rămase până acum nedeslegate, îşi vor găsi cu 
timpul, crede el, explicarea în Ştiinţa spiritistă. 
Universul, aşă cum este plăsmuit, are taine pe cari 
noi nu le cunoştem şi în sânul lui se petrec! îe- 
nomene cari scapă puterii de percepere a simţu- 
rilor noastre. Dar lumea mereu evoluează şi se 
perfecţionează. 

Astfel, zice el, omul întrupat precum este astăzi 
nu poate fi ultimul cuvânt al creaţiunii; căci după 
chiar teoria darviniană în deobşte admisă, toate
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fiinţele, începând dela cele neorganice, brute până 
la cele organice cu vieaţa proprie, formează un 

„lanţ cu atâtea verigi câte specii sunt şi cari merg 
mereu transformându-se până la om, culmea des- 

- voltării organice pe pământ. 
Apoi de ce adecă lanţul sar opri aicea, adaoge 

el, şi mar există între om şi Dumnezeu alte fiinţe 
intermediare, neîntrupate, superioare omului? De 
ce lanţul care merge în jos până la infinit, mar 
merge şi în sus tot până la infinit, adecă până la 
ființa supremă, Dumnezeu ?,.. 

Aceste puncte de întrebări el le discută după 
datele ştiinţei spiritiste care este în acelaş timp. . 

. Şi o ştiinţă experimentală şi ajunge la convingerea 
„că_există_ Dumnezeu, creatorul marelui univers, 
că există suflet nemuritor, că există un legământ 
între cei” plecaţi de pe pământ şi cei rămaşi 
încă în vieaţă. e un cae 

Ştiinţa spiritistă, deşi încă în faşă şi privită cu 
multă “neîncredere de o mare parte din lumea 
cultă, este dealtminterea, adaoge el, în deplină 
concordanţă cu învăţăturile moralei “Şi cu precep- 
tele tuturor religiunilor. 
„Cu aceste studii şi-a încheiat el cariera de om 

învăţat; aceste au fost, precum a spus stimatul 
nostru coleg d-l Onciul în faţa mormântului ilus: 
trului răposat, ultima fază de manifestare a spiri- 
tului său “complex şi vast. 
M'am oprit numai la aceste câtevă. scrieri cari '
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„pun mai mult în relief firea bogată a lui Hasdeu, 
căci dacă dânsul m'ar fi scris decât acestea, încă 
ar fi fost deajuns să merite titlul de colos cei 
l-a dat Contele Angelo de Gubernatis. 

Aici e locul să adaog că pe lângă inteligenţa 
scânteietoare ce se revărsă din ochii, vorbele şi 
scrierile lui şi pe lângă vasta cultură enciclopedică 
ce o posedă întrun grad mai înalt decât mulţi 
dintre contimporanii lui, el posedă în mare doză 
şi nota ironică pe care o întrebuinţă adeseori în 
contra adversarilor lui prin ziarul său umoristic 
Satirul. Toţi se temeau de ascuţişul sarcasme- 
lor lui. . . 

Astfel îmi aduc aminte cu multă plăcere de un 
epizod din vieaţa literară a cercului Junimii din 
laşi şi a lui Hasdeu din Bucureşti, zic cu multă 
plăcere, căci se raportă la o epocă depărtată şi 
frumoasă, pe când membrii Junimii, între cari mă 
număram şi eu, eram în primăvara vieţii şi lucram 
la susținerea Convorbirilor cu un entuziasm .ce 
este dat numai tinereţelor să-l aibă. 

Aici să-mi fie permis să fac o mică digresiune, 
căci epoca aceea de încordată muncă are impor- 
tanţa sa în istoria literaturii noastre şi merită 
oarecare desfăşurare. 

Este aproape o jumătate de secol (ce departe 
suntem de acele timpuri) când un mănunchiu de 
tineri iubitori de literatură se adunau în laşi, de 
obiceiu Sâmbetele, rând pe rând la domnii Maio-
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rescu, lacob Negruzzi şi Pogor, unde se discutau 
numai şi numai chestiuni literare şi stiinţifice. 
Ceeace legă mai mult la început pe aceşti tineri, 
eră prietenia personală dintre dânşii şi dragostea 
lor pentru ocupaţiuni miai estetice. 

Numărul lor a crescut repede, aşă că această 
grupare a simţit nevoia de a-şi creiă un organ de 
publicitate şi a se constitui într'o societate literară 
regulată cu. numele Junimea. 

Caracteristic însă este că acea societate a dus 
o vieaţă de treizeci de ani şi mai bine fără statute, 
preşedinte, vicepreşedinţi şi secretari, sau mai 
drept vorbind cu un. statut sui generis, care se 
alcătuiă dintrun singur articol, şi acela nescris: 
Intră cine vreă, rămâne cine poate. lar în anul 
1867, când s'a înființat revista literară a cărei ani- 
versare de 40 de ani s'a sărbătorit acum doi ani, 
nimeni nu S'a gândit că dânsa va ajunge să fie 
decanul tuturor ziarelor şi revistelor din țară. 

In mijlocul unei veselii generale ea a fost bo- 
tezată cu numele modest de Convorbiri Literare, 
care i-a adus noroc, căci iat'o acuma ajunsă la 
adânci bătrâneţe. ' 

Şi Doamne, ce îndemână ne eră fiecăruia la 
seratele săptămânale ale Junimii, unde domnii 
spiritul de colegialitate cel mai curat, unde politica 
eră cu desăvârşire exclusă, unde critica eră liberă 
dar totdeauna dreaptă şi fără patimă şi unde ne 
simțiam într'o atmosferă cu totul senină, neatinsă 
de grijile şi nevoile vieţii zilnice.
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. “Acele timpuri de mult asfinţite, dimpreună cu 
soarele tinereţei noastre, nu le vom uită niciodată, 
căci. ele au avut şi au încă şi acuma o înrâurire 
hotăritoare asupra activităţii fiecăruia dintre noi. 

Din contactul ce am avut unii cu alţii ne-am 
molipsit de dragostea de muncă şi ne-am deprins 
fiecare după putere să tragem brazde în ogorul 
înţelenit al iteraturii noastre naţionale. 

A fost un îmbold la lucru cum nu s'a mai 
văzut. 

A fost o perioadă de adevărată reînviere literară, 
căci în acest mijloc prielnic s'au născut şi s'au 
desvoltat talente cari în alte împrejurări „cine ştie 
dacă nu ar îi rămas pierdute, Iar că brazdele trase 
de cercul Convorbirilor în răstimp de 42 de ani 
au dat roade folositoare, aceasta astăzi nu se mai 
poate tăgădui, dovadă că mai toţi membrii din 
zisa societate, cari se găsesc astăzi în vieaţă, au 
meritat onoarea să fie rând pe rând primiţi sub 
cupola onoratei Academii, iar dintre cei morţi, 
cine ar îi putut să declare nevrednici de această 
înaltă distincţiune pe un Eminescu, un Creangă, 
un Conta şi poate şi alţii? 

Fiind însă că Convorbirile inaugurase atunci 
pentru întâiaş dată o eră de critică severă dar 
dreaptă în contra producţiunilor rele şi a falşelor 
talente, şi-a atras dela început chiar un număr 
însemnat de duşmani, între cari în primul loc 
figură Revista Contimporană din Bucureşti cu
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Hasdeu în frunte. După o serie de articole de po- 
lemică literară, susținută cu multă aprindere de o 
parte. şi de alta, polemică care a pasionat publicul 
cetitor şi l-a împărţit în două tahere, Hasdeu, 
marele nostru adversar care aveă ferma convin- 
gere, după nu ştiu ce informaţiuni greşite şi rău- 
voitoare, că cei dela Convorbiri sunt nişte anal- 
fabeţi lipsiţi de sentimentul patriotic, a jurat să o 
dovedească aceasta şi să-i desființeze, 

Astfel a pus prinsoare cu un prieten al său că 
Convorbirile vor publică o poezie proastă, care 
pe lângă altele va conţineă o ironie amară la 
adresa Junimii, Intr'adevăr, a trimis la redacţia 
Convorbirilor o poezie întitulată „La noi e putred 
mărul“ cu aluziuni la mişcarea literară de atunci, 
iscălită P. A. Călescu, cu alte cuvinte Păcăfescu, 
şi cu acrostihul Convorbiri Literare. Acolo, în 
lipsa Domnului Iacob Negruzzi din laşi şi fără a 
se băgă de seamă atât la acrostih cât şi la iscă- 
litură, s'a publicat poezia în coloanele Convorbi- 
rilor, ba încă cu înlocuirea cuvântului virgină în 

- fecioară, ceeace a agravat acrostihul prefăcându-l 
în Conforbiri în loc de Convorbiri. Această neno- 
rocită îndreptare, care a schimbat pe V în F tocmai 
pentru a da versului o coloare mai românească 
neaoşă, a dat prilej celor dela Contimporanul, cari 
ne acuzau între altele şi de germanofilism, să zică 
că însuş hazardul a complotat în contra noastră 
dând pe faţă tendinţele noastre neromâneşiti.
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A fost atunci un mare chefla redacţia Revistei 

Contimporane şi o adevărată consternaţie la Con- 
vorbiri; şi deşi colegul nostru lacob Negruzzi, 

Directorul Convorbirilor de atunci, nu aveă nici 

o vină personală în acest regretabil incident, totuş 

a fost 24 ore cel mai nemângâiat dintre directorii 
revistelor din ţară. 

Putem să o mărturisim aceasta acum cu toată 

voia bună ce ne-o redă timpul care şterge totul, 

până şi amintirea celor mai neplăcute momente 
din vieaja noastră. | 

Medalia însă are două feţe, şi fiindcă în fond 
dreptatea eră în partea Convorbirilor, această 

revistă a avut satisfacţiunea să se vadă deplin 
răsbunată, 

A văzut după scurt timp Revista Contimporană, 

apriga sa adversară, dându-şi sufletul, pe când 

Convorbirile trăesc şi astăzi, şi ce e mai mult, a 

văzut pe însuş Hasdeu figurând cu cinste în rân- 

durile scriitorilor dela Convorbiri şi asistând la 

şedinţele săptămânale ce se ţineau în București 

la domnii Maiorescu şi Negruzzi, ba încă a avut 

deosebita plăcere să-l vadă colaborând în coloa- 
nele ei în Octomvrie 1884, când a publicat o poe- 
zie intitulată Zilele babei, şi în Iulie 1885, când 

a publicat cuvântul Aşă, extras din Magnum Ety- 
mologicum, la care ocazie redacţia Convorbirilor 

a înserat în josul articolului următoarea notiţă: 

„D-l B. P. Hasdeu ne-a comunicat acest inte- 

- - . . , .-.
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»resant. specimen din marele dicţionar etimologic 
„român ce lucrează, specimen despre. care .vorbi- 
„sem .în No. 1 al Convorbirilor Literare a. c. 
„(1885), şi-i deschidem cu plăcere coloanele revi- 
„Stei noastre păstrând după dorinţa autorului or- 
„tografia întocmai“, . A 

Mărul nu mai eră putred, 
Este bine înţeles că revenirea lui. Hâsdeu la 

sentimente pricteneşti pentru gruparea dela Con- 
vorbiri nu-i poate fi imputată ca o -slăbiciune; 
din contra, trebue 'să o considerăm- ca o dovadă 
despre rectitudinea judecății sale în materie. lite- 
rară şi ştiinţifică, unde animozităţile personale n'au 
loc şi unde discuţiunile cată să aibă adevărul la 
bază şi să-şi păstreze caracterul lor de pură obiec- 
tivitate. | 

„De altfel Hasdeu a schimbat de mai multe ori 
de sentimente în privința Convorbirilor. Iritabil, 
ca orice fire de artist, şi supus impresiunii mo- 
mentului, el uşor se supără şi tot aşă de uşor se 
împăcă. In fond el nu eră om păstrător de uri 
îndelungate. 

Cu această ocazie trebue să recunosc: că dacă 
în sânul cercului Convorbirilor s'a născut acum 
42 de ani un curent sănătos pentru cultivarea li- 
terelor şi artelor române, acest curent s'a reper- 
cutat în toate unghiurile ţării şi a deşteptat în 
inima tinerimii de atunci dragostea pentru munca 
literară, aşă că Convorbirile s'au susținut ani de 

 DIBLICT,.CA CiNTRALA 
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zile nu numai cu producţiunile membrilor din ju- 
rul ci, ci şi cu o mulţime de alte lucrări ce-i ve- 
niau din diferitele părţi locuite de Români. 

Apoi rând pe rând au început a se formă şi în 
alte oraşe cercuri literare, dintre cari unele chiar 
fără simpatii pentru Convorbiri, dar totuş foarte 
utile, căci din ciocnirea ideilor răsăriă scânteia 
adevărului şi fiecare scriitor ştiindu-se suprave- 
ghiat, controlat, îşi îngrijiă mai bine lucrarea şi 
nu se alunecă să braconeze în codrii literaturii e ca 
în pământul “nimănui, 

Exemplele bune au totdeauna o înrâurire bine- 
făcătoare. 

Astfel a prins lumea a se îndulci de frumuse- 
țea poeziilor, legendelor şi poveştilor noastre po- 
pulare, a răsfoi cu interes cronicele şi documentele 
vechi colbăite de veacuri, pentru a scoate la lu- 
mină istoria neamului nostru, pe care multă lume 
dela noi, şi încă din cea pretinsă civilizată, o cu- 
noşteă mai puţin decât pe a Franţei şi a Germaniei. 

Limba noastră strămoşească, desgropată încă - 
de Vasile Alecsandri ca o comoară ascunsă dela 
vetrele ţăranilor şi adusă la 'cinste în palatele bo- 
gătaşilor, a fost încet, încet frământată, subţiată, 
îmbogăţită, aşă că acuma, putem zice, e destul 
de firiă şi de mlădioasă pentru a exprimă orice 
nuanţă a gândirii şi a simţirii. 
„lar din toată această fiertură a  întelectualităţii 

noastre româneşti a ieşit o pleiadă de poeţi, no-
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velişti, romanţieri, dramaturgi, istorici, filologi, etc., 
născători de opere de valoare ce vor trăi, precum 
şi un mare număr de reviste, poate prea mare, 
pentru puterea de mistuire a publicului cetitor de 
astăzi; dar oricum fie, ele sunt semnul îmbucu- 
rător al progresului realizat, şi chiar dacă unele 
nu sunt tocmai temeinic înfiinţate şi nu „corespund 
scopului, totuş din numărul cel mare selecțiunea 
se va face dela sine şi cultura generală nu va ră- 
mâneă în pagubă, 

In tot cazul s'au trecut vremile acele înapoiate, 
pe când în toată Ţara-Românească nu era nici o 
revistă sau abiă una singură, şi aceea cu vieaţă 
şubredă şi scrisă într'o limbă care astăzi nu s'ar 
mai puteă ceti. 

Acest vederat progres se datoreşte în bună parte 
„.. „Mişcării dela 1867, care ne-a scos din starea de 

stagnaţiune în care lâncezisem mai bine de 15 ani. 
__A fost în adevăr înainte de 1867 o perioadă de 
amorţire intelectuală care se explică prin faptul 
că mai toţi vechii scriitori ajunsese în faza nepro- 
ductivă a bătrâneţe, iar alţii noi n'au putut ieşi 
la iveală din cauza necontenitelor tulburări ce au 
sguduit Statul nostru şi au absorbit toată activi- 
tatea şi puterea de muncă a poporului. Astfel abiă 
scăpaţi de ocupaţiunea rusească şi de cea austriacă 
am şi intrat în vălmăşagul marilor lupte pentru 
Unire, lupte memorabile, unice în istoria noastră, 
apoi am trecut prin două căimăcămii provizorii,
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prin două alegeri pentru Divanul ad-hoc şi prin 
o perioadă de şapte ani de domnie a lui Cuza 
Vodă, primul Domn ales din libera voinţă a po- 
porului. 

In scurta lui domnie însă spiritul public a fost 
mereu atras şi stăpânit de marile reforme poliiice 
şi sociale ce erau la ordinea zilei şi cari au pus 
bazele României moderne. 

Negreşit că în acest interval, când însuş exis- 
tenţa ţării eră în joc, când creierul poporului eră 
preocupat numai şi numai de grija constituirii Sta- 
tului român, toate talentele destoinice nu puteau 
să aibă răgazul şi liniştea sufletească necesară 
pentru a se dedă la îndeletnicirea recreativă a ar- 
clor şi literelor, 

"| Talentele se produc şi se desvoltă numai când 
sunt_la_adăpost:de -vicisitudinile „zilei de mâine 

Dar la 1867, când Unirea eră definitiv cucerită 
când steaua bună a ţării ne-a ajutat să dobândim 
pe tron o Dinastie străină ereditară conform do- 
rinţei Divanurilor ad-hoc, când în sfârşit am că- 
pătat încrederea că, ieşiţi din frământările peri- 
culoase, suntem singuri stăpâni pe soarta noastră, 

atunci eră tocmai momentul psicologic ca mişcarea 
literară oprită în loc de mai mulţi. ani să iea un 
nou sbor. 

Aşă dar paralel cu renaşterea politică s'a produs 
şi renaşterea literară. 

" Atunci, ca o necesitate a timpului, s'a înfiinţat
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revista Convorbirile, care a devenit repede: orga- 
nul de manifestare a tuturor cugetărilor, simţirilor,. 

impresiunilor înmagazinate în acele timpuri de 
cumpănă. - 

A fost ca un fenomen de adevărată descărcare 

electrică, ca o ploaie roditoare ce s'a revărsat peste 

câmpul părăginit şi de aceea revista Convorbirile 
sa născut atunci cu o putere. de -vieaţă capabilă 

de a o face să se strecoare prin toate greutăţile 
unui răstimp de 42 ani, şi să ajungă acum la 

bătrâneţe încă în bună sănătate. . 

Apoi ceeace a dat Convorbirilor acea deosebită 
trăinicie, a fost nu numai împrejurările favorabile 
în cari s'a născut, ci şi avântul scriitorilor de 
atunci, cari neinfluenţaţi de nici un scop egoistic: 

S'au devotat intereselor culturale ale neamului şi 
a 

prin o statornicie de muncă ce nu are exemplu, 

au lucrat mereu şi fără preget la sporirea avutului. 
nostru literar şi ştiinţific, , 

Astăzi, fără lipsă de modestie, putem să ne 

prezentăm înaintea străinătăţii cu un stoc cultural 
considerabil, ca un popor ieşit din vârsta copi-. 
lăriei şi să revendicăm rangul ce ni se cuvine între 
popoarele civilizate. 
„De unde cu jumătate secol inainte, “străinătatea 

abiă dacă cunoşteă situaţiunea noastră geografică 
şi etnică, dar despre.:starea noastră culturală nici: 
ideie nu aveă, astăzi vedem cu satisfacţiune cum 
multe din scrierile autorilor noştri sunt traduse 

11
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în limbile moderne cele mai răspândite, ceeace 
probează evident că dacă aceste scrieri au meritat 
osteneala unei traduceri, au trebuit să aibă o reală 
valoare. 

Unul dintre marii plămăditori al limbii şi des- 
coperitori de comori istorice, ieşit la suprafaţă în 
acest proces de fermentare al intelectualităţii noa- 
stre, a fost fără îndoială Hasdeu care, deşi nu 
pluteă în sfera de activitate a Convorbirilor Lite- 
rare, dar în ogorul în care a lucrat a aruncat 
sămânță multă şi roditoare şi în ramura istoriei 
şi a filologiei cu deosebire, s'a ridicat mai presus 
de toţi predecesorii săi. 

S'a zis însă de unii şi alţii că dânsul ar fi comis 
mai multe greşeli în lunga sa carieră de om de 
litere și de ştiinţă. Nu-mi permite cadrul restrâns 
al acestui discurs să enumăr şi să discut aici di- 
feritele chestiuni controversate ce au ocupat presa 
în acele timpuri. 

Mi-ar trebui pentru aceasta volume întregi şi o 
competenţă pe care nu o posed. Hasdeu care a 
lucrat în toate direcţiile şi a atacat toate genurile, 
a avut în adevăr o vieaţă prea mişcată, prea ac- 
tivă, prea plină de inovaţiuni îndrăzneţe, pentru 
ca la rândul lui să nu fi întâlnit oameni cari să-l 
urmărească, să-l critice şi să-i găsească felurite 
neajunsuri în peregrinările sale istorice, filologice 
şi literare. Intr'o grădină atât de vastă, cu flori 
atât de multe şi variate precum a fost câmpul de
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muncă al lui Hasdeu, nu e exclusă posibilitatea 
să se găsească ici, colo câte o plantă de calitate 
inferioară. Dar chiar de s'a găsit, cine astăzi ar 
puteă să-i arunce piatra? | 

Toţi fără deosebire suntem supuşi greşelilor, 
însă nu toţi avem: spre compensație îndărăptul 
nostru o comoară intelectuală acumulată ca aceea 
a lui Hasdeu. 

Suflarea -morţii,. perspectiva timpului au şters 
cu desăvârşire în ochii posterităţii orice umbră 
din cadrul vieţii sale pământeşti, lăsând să se vază 

numai razele luminoase ale muncii sale neîntre- 
cute, singurele cari străbat distanţele şi vor străluci 
prin pătura vremurilor. 

Hasdeu este deci şi va rămâncă, orice sar 

zice, cel mai mare istoric al generaţiunii sale, căci 
el cel dintâiu, precum am arătat, a înţeles noua 
îndrumare ce trebue să se dea istoriei care nu se 
cuvine să fie o simplă înşirare de fapte, ci are 
mai cu seamă menirea să oglindească întreaga şi 

adevărata vieaţă intelectuală, economică şi politică 
a unui popor, şi să arate cauzele determinante cari 

"au produs şirul faptelor ce închiagă istoria acelui 
popor. 

Deasemenea în ramura filologiei dânsul, prin 
cunoştinţa multor limbi străine şi mai ales a tu- 
turor dialectelor slave, precum şi prin operele sale 
limbistice săvârşite, a ocupat cât a trăit neîntre- 

rupt şi fără contestaţie vârful piramidei.
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Prin urmare, cât va există un neam românesc; 
O limbă românească şi o cultură românească, 
Hasdeu va. străluci pe cerul cultural al neamului 
ca un luceafăr de mărimea întâia, 

Dar ceeace înalţă şi mai mult această intere- 
santă figură în închipuirea noastră şi ne mişcă 
până la înduioşare, este dragostea nemărginită ce 
o închinase fiicei sale Iulia. Dela moartea ei pre- 
matură, întâmplată, precum am zis, în floarea ti- 
nerejei, Hasdeu n'a mai trăit o minută fără ca 
gândul, simţirea, visurile şi toate faptele vieţii sale 
să nu fi fost îndreptate excluziv spre amintirea 
iubitei fiice. Timpul care cu aripa sa tămăduitoare 
îndulceşte totul, lui din contra îi aţâţă şi mai mult 
dragostea aceasta prelungită dincolo de mormânt, 
aşă încât, suggestionat aş puteă zice, el o simţiă 
pretutindeni ca o umbră binefăcătoare, ca o fiinţă 
ideală, îndumnezeită, ce-i întovărăşiă căpătâiul de 
noapte, îi îndulciă suferințele şi-i exaltă bucuriile. 
In excitarea sa nervoasă, el o vedeă chiar acvea, 
îi ascultă. glasul, îi urmă poveţele, şi astfel aveâ 
iluzia, dacă nu chiar certitudinea că ea trăeşte o 
a doua vieaţă, Dacă în rigorismul unor materia- lişti neînduplecaţi această dragoste neobişnuită ar 
păreă o slăbiciune,—o Doamne! ce sublimă, ce 
înălţătoare este totuș această slăbiciune care revarsă 
în mod statornic din inima îndureratului părinte o dulce poezie peste mormântul scumpei sale fiice | 

Apoi dela o Vreme marele Maistru al neamului,
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îmbătrânit; obosit, nemai având orizonuri deschise 
înaintea sa, :s'a retras în singurătatea Carpaţilor, 

unde îşi zidise un castel fantastic care simboli- 

zează toate credinţele lui mistice şi toată dragostea 
lui pentru Iulia, 

Acolo, fiindu-i închise porţile viitorului, spiritul 

său puteă în schimb să-şi exploreze în linişte tre- 

cutul, o ţară imensă, bogată, singura de care se 
mai puteă bucură, 

Acolo ca un geniu al pădurilor şi-a trăit cele din 

urmă zile ce-i rezervase Dumnezeu şi apoi încet, 
încet. s'a stins, el, ultimul vlăstar al neamului său, 

s'a stins cum se stinge un frumos asfinţit de soare, 
iar sufletul lui uşurat de povara pământească s'a 
dus să-şi îmbrăţişeze fiica în plaiurile nemuririi, 
. Cu strângere de inimă, stimaţi Colegi, am în- 

” treprins să vorbesc despre Hasdeu în această înaltă 
instituțiune de cultură. Rog deci să fiu iertat de 
greşelile ce: voiu fi comis, căci dacă nu voiu fi 
fost în stare să pun în relief, cum aş fi vroit, 
nemuritoarea lui figură, vina este că. el a fost un 
prea mare model pentru slabul meu penel. 

Faţă de dânsul, de trecutul lui, de-'opera lui, 
cu, umilul său urmaş, m'am simţit intimidat, mic- 
şorat, întocmai cum. s'ar simţi un om în faţa unui: 
munte mare care îi dă impresia că niciodată nu-l 
va-putea urcă. 

Posteritatea însă .va apreciă mai bine j pe Hasdeu 
şi-l va ridică pe piedestalul de.onoare ce: se cuvine
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unei asemenea naturi privilegiate, înzestrate cu 
atâtea daruri de mâna lui Dumnezeu, 

Eu unul când mă „uit aici împrejur în această 
ilustră incintă, par'că nu-mi vine a crede că Hasdeu 
lipseşte ; par'că tot îmi vine să caut pe acel scaun 
ros de lunga sa şedere, pe maiestuosul bătrân cu 
chipul de prooroc, ştiutor de multe lucruri din 
lumea aevea şi poate şi din alte lumi, întru atâta 
lipsa lui ne surprinde, întru atâta geniul are darul 
de a semănă cu nemurirea. 

Hasdeu e dintre acele făpturi alese cari n'ar fi 
trebuit să moară, căci e păcat să se risipească în 
neant atâtea. mari însuşiri izvorite din dărnicia divină. 

» Dar ce zic eu?.... Hasdeu n'a murit şi nu puteă 
să moară. Prin însăş poarta morţii el a intrat în 
nemurire. El e mai viu decât oricând în amintirea 

şi în inimile noastre, deoarece astăzi figura lui 
înseninată, desbrăcată de haina pământească, apare 
mai frumoasă privită prin prisma dreptei judecăţi. 

Numele lui va răsună deci pururea nu numai 
sub această strălucită cupolă, ci şi în orice loc şi 
în orice timp va trăi o gintă româneaseă pe coaja 
pământului. 

Şi acum, stimaţi Colegi, „daţi-mi voie să-mi în- 
cheiu cuvântarea uducând prinosul meu de dra- 
goste, admiraţiune şi respect umbrei marelui Ba- 
Sarabian care a lăsat în urmă-i un gol ce cu 
anevoie se va umpleă, căci oameni ca Hasdeu nu 
se nasc în toate zilele. 
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Domnilor şi stimați colegi, 

Iubite: coleg şi vechiu amic, 

Este interesant şi totodată caracteristic ca înalța 
„instituțiune de cultură, ce se numeşte Academia 
“Română, s să chieme succesiv, la ocuparea aceluiaş 
fotoliu, doi bărbaţi aşă de deosebiți în toate pri- 

_vinţele, cum a fost ilustrul nostru coleg Bogdan 
Petriceicu-Hasdeu şi cum este Nicu Gane, iubitul 
nostru coleg actual. | 

Este, în adevăr, greu de închipuit :un contrast 
mai mare decât cel ce prezintă aceşti doi oameni 
de litere. 
“Modul lor de a concepe lumea şi vieața, felul 
lor de a cugetă şi de a scrie, întreaga lor menta- 
litate, chiar şi caracterul şi sentimentele lor intime, 

- sunt cele mai deosebite, chiar cele mai opuse,
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Regretatul nostru confrate Hasdeu sa încercat 
în toate genurile literare şi S'a ilustrat ca istorie 
şi ca filolog. El a început prin a scrie anecdote, 
nuvele, poezioare, un roman: Duduca Mărmuca şi 
chiar câtevă drame: Domnița Ruxandra, Petru 
Rareş. In intervale el a scris monografii istorice, 
ca de ex.: Ioan Vodă cel Cumplit. După aceea, 
adâncindu-se tot mai mult în studiul trecutului 
naţiunii noastre, se poate zice că el a creat Istoria 
critică a Românilor. Trecând în urmă la studiul 
filologiei, spiritul său ager a pătruns repede şi cu 
limpezime în toate secretele acestei ştiinţe, precum 
dă o strălucită dovadă începutul dicționarului 
„Măgnum Etymologicum“, ce se găseşte în mânile 
noastre, dar care a rămas neisprăvit, lar spre seara 
vieţii sale studiul fenomenelor misterioase, aşă 
zise spiritiste, l-au învăluit în aşă fel, că ele au 
absorbit aproape întreaga sa activitate intelectuală. 

Negreşit că, cu o putere productivă așă de mul- 
tiplă şi de variată, omul înzestrat cu talentul cel 
mai mare nu poate reuşi de o potrivă în toate 
genurile. De aceea şi posteritatea va constată la 
Hasdeu o deosebire însemnată în meritul diferi- 
telor specii de scrieri ale sale. 

Hasdeu a fost bărbatul erudit, cercetătorul fin, 
omul de spirit ager şi pătrunzător; el nu a fost 
omul imaginaţiei vaste, nici al sentimentelor calde 
şi profunde, şi spre marea pagubă a istoriografiei 
şi filologiei române, nici al statorniciei lucrării,
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Sub ce aspect cu totul altul te înfăjişezi tu, 
iubite coleg! După exemplul scriitorilor antichi- 

- tăţii, al poeţilor Renaşterii italiene şi al autorilor! 
clasici francezi din secolul al XVII-lea, tu ai de- 
butat şi ai rămas statornic în acelaş gen în întreaga 
ta activitate literară. 
Om al imaginaţiei şi al sentimentelor, fermecat 

de frumuseţea pământului ce este al nostru şi 
iubitor al poporului ce, într'un şir de aproape două 
mii de ani, s'a întemeiat şi desvoltat pe scoarţa 
lui, opera ta s'a îndreptat spre descrierea acestei 
bucăţi de pământ pe deoparte: a vieţii, caracte- 
rului, înfăţişării, obiceiurilor locuitorilor ei, pe 
de alta. 

Nu voiu uită niciodată—căci impresiunile tine- 
reței rămân deapururea vii în memorie—ele sunt, 

“după cum se exprimă poetul Grigore Alexandrescu : 

„tovarăşe a vieţii şi fiice-a bucuriei“ 

nu voiu uită, zic, efectul ce a făcut în Societatea 
literară „Junimea“ din laşi, de curând înfiinţată, 
şi asupra mea în particular, cetirea întâiei nuvele 
ce ai scris: „Fluerul lui Ştefan“. | 

De mult nu se mai produsese adevărate nuvele 
originale în limba română şi începuturile fericite 
făcute de Costache Negruzzi, Vasile Alexandri şi 
puţin după dânşii de Alexandru Odobescu, toți 
iluştrii membri ai Academiei noastre, aproape nu 
mai avusese urmaşi.



172 

Timpurile erau pe atunci foarte serioase şi preo- 

cupările tuturora se învârtiau împrejurul unor eve- 
nimente grave şi politice şi sociale. 

Cei dintâi. trei ani de domnie ai lui Vodă Cuza 
au fost ocupați cu întemeierea Unirii ţărilor su- 
rori, Unire al cărui jubileu de jumătate de secol 
l-a serbat cu entuziasm întreg poporul român la 
începutul anului acestuia. După ce, în urma în- 

frângerii nesfârşitelor greutăţi externe, acest act 

măreț se înfăptui, veni epoca organizării noastre 
lăuntrice care, nu de ajuns studiată şi pregătită 
de guvernele şi adunările legiuitoare ce se urmau 

repede unele după altele, dădi loc la o risboire 

îndelungată între ideile şi propunerile cele mai 
contradictorii. 

Reforma care provocă luptele cele mai pasionate 
eră cea rurală, fiindcă atingcă interesele întregii 
populaţii dela cea mai avută până la cea mai să- 
racă. Nici nu eră altfel cu putinţă într'o ţară, care 
trăeşte şi acum încă, dar pe atunci. mai mult decât 
în zilele noastre, trăiă numai din agricultură şi 
din creşterea vitelor. 

Vodă Cuza şi Ministrul său Mihail Kogălniceanu, 
ilustrul nostru fost coleg şi preşedinte, nerăbdători 

de a înlătură greutăţile nesfârşite ce întâmpinau, 

crezură nimerit să decreteze reforma rurală chiar 

prin mijlocul unei loviri de stat şi să o impună 

cu mare energie, dar şi cu pripire. 

Toată lumea fu lovită în interesele sale, mai
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mult poate” prin graba aplicării ..legii. decât prin 
dispoziţiile ei; şi repede o parte foarte însemnată 
din bărbaţii cari, prin -tradiţie, erau deprinşi să 
conducă poporul nostru, se înstrăină de Domnitor. 
Aşă se întâmplă ca să 'se facă un gol în. jurul 
celui dintâiu Voevod ales din voinţa liberă a na- 
fiunii, după cum aşă de fericit te exprimi, iubite - 
coleg, şi aşă se explică cum din pătura inteligentă 
a poporului nu făcii nimeni un gest pentru â opri 
său măcar a descurajă mişcarea revoluţionară ce 
aveă de scop îndepărtarea din scaunul domniei a 
întemeietorului Unirii şi înlocuirea sa cu un Dom- 
nitor străin, după dorinţa exprimată, cu nouă ani 
înainte, de Adunările Naţionale, numite Divanuri 
ad-hoc. . 

Din contra, între anii 1864 şi 1866 mulţi băr- 
„baţi de seamă, chiar din prietenii intimi ai lui 

Vodă Cuza, între cari şi Vasile Alexandri, dul- 
cele nostru poet, se ţineau cu totul la o parte de 
vieaţa publică, întristaţi şi discurajaţi, văzând cu 
părere de rău calea ce luase lucrurile în ţară. 

Situaţia la începutul anului 1866 eră „gravă şi 
puteă deveni chiar amenințătoare pentru Statul 
român, dacă Pronia cerească nu ne-ar fi ajutat să 
găsim pe bărbatul vrednic ce aveă să ocupe tro- 

nul vacant şi să întemeieze pentru toate timpurile 
domnia ereditară la noi; Domnul care a reînsuflat 
poporului nostru încrederea în sine şi atât în zile 
de luptă, cât şi în timp de pace, cu răbdare, ener- 

*R
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gie, abnegaţie, înţelepciune şi dreaptă cumpănire 

a prezidat în şir de patruzeci şi trei de ani desti- 
nele patriei noastre. 

„Dar precum în mijlocul celor mai mari furtuni 

şi revoluțiuni ce frământă planeta noastră, sunt 

vietăţi cari merg neatinse calea lor înainte, aşă 

în mijlocul preocupării şi îngrijorării generale, un 
cerc restrâns de tineri, ce nu se lăsase răpiți de 

şuvoiul. politic, căută mulţumire şi plăcere în ocu- 

paţiile senine ale literaturii şi ştiinţelor. O socie- 
tate literară din laşi, „Junimea“, precum o denu- 

mise veneratul. nostru membru onorar d-l Teodor 

Rosetti, se adună regulat odată pe săptămână 

pentru a ceti în comun: traduceri în proză şi 

versuri din literaturile străine, studii de estetică, 

filologie, istorie, metafizică, descrieri ale naturii, 

poveşti şi cântece culese din sânul poporului nos- 

tru, produceri originale din toate ţările locuite de 

Români şi ale membrilor cercului în special. Ei 

discutau îndelung sistema cea mai bună pentru 

scrierea limbii române, chestiune asupra căreia a 

domnit în.şirul mai multor generaţii şi mai cu 

seamă pe atunci, când abiă se introduse în mod 

oficial alfabetul latin, în urma unei circulări a re- 

gretatului lon Ghica, ilustru membru al Acade- 

mici, o confuziune desăvârşită ; criticau cu nepăr- 

tinire operele vechi şi nouă ce formau literatura 

naţională, mai ales după principiile susţinute şi 

bazele uşezate de ilustrul nostru confrate d-l T.
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Maiorescu şi, în sfârşit, țineau regulat conferinţe 
publice — numite prelecțiuni populare — despre 
subiectele cele mai diverse cu cari se ocupă spi- 
ritul omenesc. 

In una din acele seri plăcute se ceti deci nuvela 
ta „Fluerul lui Ştefan“ şi toţi ascultătorii au rămâăs 
încântați de poezia cuprinsă în descrierea ferme- 
cătorului colţ de pământ ce se numeşte Brădăţelul, 
de simplicitatea sentimentală a persoanelor şi de 
frumuseţea limbii în care naraţiunea eră scrisă. 

Toţi membrii societăţii, din cari câţivă sunt pre: 
zenți aicea — d-nii Maiorescu, Caragiani, Quin: 
tescu — te-au lăudat atunci şi te-au îndemnat să 
urmezi calea începută. | 

Şi ne-ai ascultat. 
Ai avut fericirea să îmbogăţeşti literatura ro: 

mână cu un şir de nuvele, povestiri, poezii lirice, 
manifestări ale sentimentelor celor mai nobile ale 
sufletului tău şi cu o traducere în versuri din cea 
mai vestită poemă ce s'a produs la popoarele 
moderne. 

Rând pe rând eu personal am avut mulțumirea 
să public în revista Convorbiri Literare, pe care 
am condus-o aproape treizeci de ani, mai toate 
zămislirile imaginaţiei şi talentului tău, - ' 

Am publicat nuvelele tale istorice ca „Petru 
Rareş“, „Stejarul din Borzeşti“, fantastica poves: 
tire „Domnița Ruxandra“; nuvele tragice ca „Şanta” 
şi „Piatra lui Osman“, în care se găseşte o măes-
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trită descriere a Bistriţei şi călătoriei pe plute dela 
Dorna la Piatra; ai trimis Convorbirilor Literare 

istorisiri vesele şi pline de hrzmmour, precum : „Două 
Nebunii“, „Vânătoarea“ şi în deobşte toate des- 

crierile plăcerilor şi petrecerilor tale vânătoreşti ; 

ai compus povestiri stranii ca iniaginație, cum 

sunt „Sf. Andrei“ şi „In Vacanţe“, şi în sfârșit 

altele pline de o gingaşă duioşie, precum „Duduca 

Bălaşa“, Aliuţă“ şi „Andrei Florea Curcanul“. 

Această din urmă nuvelă avi cu drept cuvânt un 

mare răsunet în publicul nostru, căci, afară de 
frumuseţea limbii în care e scrisă, ea a fost cea 

dintâi bucată literară în proză ce-şi luase ca su- 

biect scene din recentul răsboiu al Independenţei 

şi caracterizarea ostaşului, în special a doroban- 

țului român. Exemplul tău avă mulţi urmaşi, prin- 
tre cari, răsărind dintrun număr nesfârşit de 

nealeşi şi nechiemaţi, câţivă scriitori distinşi, ca 

stimatul nostru coleg d-l Duiliu Zamfirescu, re- 

gretatul nostru confrate Dimitrie Ollănescu şi cu- 
noscutul nuvelist premiat de Academie, d- l Mihail 
Sadoveanu. 

Pe lângă mai multe volume de proză, ai scris 

un şir de versuri, cari vor plăceă totdeauna. De- 
parte de tine tânguirile multor pocţi, cari îşi cântă 

suferințele sufleteşti din cauza neîmplinirii dorin- 

țelor lor nemărginite, relei alcătuiri..a lumii şi 
societăţii, nestatorniciei sentimentelor umane sau 

absolutei! noastre neputinţe de a pătrunde în mis-
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terul existenţei. Tu nu calci pe această cale bătută, 
ci, vorbind mai mult de .mulţumirile decât de du- 
rerile şi neajunsurile vieţii, priveşti cu inimă îm- 
păcată la ceeace ne pregăteşte implacabila soartă: 
Ca şi Horaţiu, care ne recomandă să: păstrăm în 
totdeauna un cuget demn şi egal—aequam men- 
tem,—tu te uiţi ' cu linişte la sosirea inexorabilă 
a sfârşitului, care turbură sau înspăimântă pe 
atâţi muritori. Intr'o poezie ce-mi adresezi cu oca- 
ziunea zilei tale de naştere, se manifestă toată 
seninătatea cugetului tău faţă de trecerea nemi- 
loasă a anilor şi venirea bătrâneţei : 

Vin, amice din pruncie, 

Să ciocnim două pahare, 

” Voiu să trec cu voie bună 

In a iernelor. hotare. 

Şi cu voie bună ai făcut acest pas, căci ţi-ai păs- 
trat productivitatea literară, pe care mulţi dintre 
noi nu o mai âu. Chiar în timpurile din urmă 
ai mai scris câtevă volume de proză: „Spice“, 
„Pagini răsleţe“, “„Zile trăite“, şi altele, demne în 
totul de Gperele tinereţei tale. | 

De mult ar îi fost indicat să intri ca membru 
activ în mijlocul nostru, şi totuş a fost o întâr- 
ziere, precum s'a întâmplat şi în alte corpuri în- 
văţate. din ţările cele mai înaintate în. cultură şi 
civilizaţie. Şi dacă îmi este iertat să compar lu- 
cruri mici cu cele mari: Si licet parva componere 

12 

 



  

magnis, chiar în Academia cea mâi celebră, cea 
franceză, care de aproape trei secole aruncă în 
depărtările cele mai mari o lumină şi o strălu- 

„cire aşă de vie, s'au primit adesea abiă foarte 
târziu scriitorii cei mai talentaţi, ba autorul dra- 
matic francez cel mai mare, al cărui geniu incom- 
parabil a mărit mai mult ca oricare altul gloria 
literară a patriei sale, nu a fost niciodată ales - 
membru al Academiei franceze, | 

Pentru aceea epigonii, membrii urmaşi din stră- 
lucitul corp i-au aşezat bustul în sala şedinţelor 
şi i-au făcut vestita inscripţie: | 

Rien ne manque ă sa gloire, il manqua ă la ntre, 

Noi însă, fie din cauza numărului mai restrâns 
al bărbaţilor culţi, fie că, născuţi într'un secol de 
egalitate, am ştiut să netezim colțurile ascuţite ce 
despărţiau aiurea sau despart încă deosebitele pă- 
turi sociale, am ştiut totdeauna să facem dreptate 
până la urmă şi să chiemăm în mijlocul nostru 
pe toţi bărbaţii de merit şi de talent ce s'au dis- 
tins pe tărâmul literelor sau ştiinţelor. 

Fii dar bine venit între noi, iubite coleg şi amic, 
şi primeşte urările ce-ţi facem ca în bătrânejea 
verde de care te bucuri să adaogi încă multe ve- 
rigi la lanţul scrierilor tale, spre îmbogățirea lite- 
raturii naţionale şi bucuria tuturor membrilor din 
Academia Română. 
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