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Ily à vinst-huit ans, comme je gagnais, avec 
Gaston Paris, un lointain Petit bourg qui cou- 
ronne de ses vieux murs un rocher surplombant 
le val de Loire, nous Passdmes la nuit ensemble 
sur une de ces lignes ferrées où le lure des 
couchettes demeure ignoré. 

Pour occuper le temps, du soir à l'aube, nous 
reprimes un'sujet Plusieurs fois discuté entre 
nous, celui d'une collection à créer de mono- 
graphies, brèves et simples, qui rendraient plus 
familière aux Français d'aujourd'hui la con- 
naissance de leurs ancêtres, penseurs, poètes, 
lettrés. | 

Le nombre devait être tre : quarante volumes 
en l'honneur des Quarante de l'Académie lran- 
gaise. De là, dans notre noir ason, sur ce 
que Bacon ct appelé les rejectiones et exelu- 
siones debitas, d'aussi ardents Plaidoyers que 
sË nous avions eu des foules à convaincre, avec 
des SCsles passionnés que la tremblante veil- 
leuse dessinait en ombres sur les coussins. 
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VI RONXSARD. 

Au jour, comme nous approchions de la 

vieille bourgade où nous devions être tous deux 

témoins d'un mariage, nous avions dressé tant 

bien que mal une liste souvent modifiée depuis; 

la fondation, en tout cas, était décidée. 

Je n'ai rien négligé pour qu'un plus digne et 

moins sujet aux déplacements füt chargé de la 

‘réalisation du projet. Nul ne s'offrant ni ne 

voulant, plutôt que de le voir échouer, non sans 

de grands scrupules, j'assumai la tâche. De 

précieuses collaborations, acquises dès le pre- 

mier moment, en allésèrent le fardeau. 

Un des derniers, j'offre mon tribut à l'œuvre 

commune; et quand j'apporte, à mon tour, mon 

humble pierre à l'édifice, cette voix s'est tue 

qui mieux qu'aucun livre a fait connaitre la 

pensée française à des auditeurs de tous les 

pays du monde. Le cœur ému, je dédie la pré- 

sente étude, que j'eusse voulue moins indigne 

de ce grand citoyen de la République des 

Lettres, à la mémoire de Gaston Paris. 

JussenAxp. 

Philadelphie, 17 janvier 1913.
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CHAPITRE 1 

‘ANNÉES DE JEUNESSE 

La longuc période pendant laquelle chacun, en 
France, se plut à oublier sa province, et même en 
rougit, prend fin sous nos yeux. Au xvit siecle elle 
n'était pas encore commencée; tout le monde était 
fier alors de sa petite patrie, quelle qu'elle fût, et 
tächait de l'illustrer, comme chaque Américain est 
fier, de nos jours, de son État, quel qu'il soit. Nul 
écrivain ne manquait, en signant un livre, de dire que 
l'ouvrage était dû à Joachim du Bellay, « Angevin», 

‘ou à Pierre de Ronsard, « gentilhomme Vendô- 
mois ». 

Pierre de Ronsard avait plus de raisons qu'il ne 
croyait lui-même de se dire Vendômois, Les plus 
récentes recherches, celles avant tout de M. Lon- 
gnon, ont mis hors de doute qu'il existait, dès 
l'an mille, des Ronsard à Vendôme et dans les 
euvirons, tout au long de la vallée du Loir. Un 
premier Pierre de Ronsard essaima en Italie au 
xiv® siècle ct fut tige des Ronsardi de Parme, aux 

Roxsaro. 1



2 RONSAND. 

prétentions nobiliaires excessives, tout comme leurs 
parents de France: on les suit dans cette ville jus- 
qu'à la fin du xvur siècle. 

Les Ronsard de France, seigneurs de la Poisson- 
nière dès le xiv* siècle, sont, au XV‘, « sergents 
fieffés », c'est-à-dire gardes forestiers ct gardes- 
chasse héréditaires de cette forêt de Gätine que 
leur descendance devait illustrer plus tard autre- 
ment que par la répression du braconnage. L'un 
d'eux, Olivicr, est échanson royal, bataille pour et 
contre Louis XI, et a pour fils ainé Louis, qui fut 
père du poëte.! 

Louis de Ronsard, qui signait Ronsart, et c'était 
l'orthographe admise de son temps, mais celle du 
poète à prévalu, chevalicr, l'un des cent « mansion- 
naires » ou gardes du corps des rois Louis XII et 
François Ie", puis l'un des maitres d'hôtel du dan- 
phin, se distingua dans les gucrres d'Italie à Rapallo, 
Novarc, Alexandrie, Milan, passant vingt-deux fois 
les monts, du temps que l’armée française avait pour 
chefs La Trémouille, La Palice, Gaston de Foix, et 
où le roi de France se faisait armer chevalicr par 

- Bayard sur le champ de bataille de Marignan. 
Sa femme, Jeanne de Chaudrier, descendante de 

Jean Chaudrier qui avait repris, en 1372, la Rochelle 
aux Anglais, apparentée aux La Trémouille, petite- 
nièce de Joachim Rouault, maréchal de Trance, l'un 
des héros de la bataille de Castillon, celle qui 
termina en 1453 la gucrre de Cent Ans et où. 
Talbot fut tué, avait eu, orpheline de bonne heure, 

1. Henri Longnon, Pierre de Ronsard, 1919, ch, r'et Pièces 
justificatives,



ANNÉES DE JEUNESSE, 3 
une jeunesse aventureuse, Lille était veuve de Guy des Roches quand elle avait épousé, à trente-cinq ans, Louis de Ronsard, âgé de quarantc-cinq. Ils 
n'en eurent pas moins six enfants, dont Le dernier fut Ie poëtc. On répète parfois que celui-ci men- tionne souvent son père dans ses écrits ct ne dit Jamais rien de sa mère > mais il parle d'elle en fils aimant dans sa Prosopopéc de Louis de Ronsard, où l'on voit l'ombre de la morte songer trisiement aux « peines ct soucis » de l'enfant demeuré dans le 
monde. 
Ancienne forteresse aux murs lisses et aux tours rondes, la Poissonnière !, où naquit Pierre, le 11 sep- tembre 1524 (date très discutée, mais c’est la plus probable), avait été entièrement reconstruite par Louis de Ronsard en ces heureuses années où, les gucrres anglaises et les gucrres féodales finics, on ne pensait plus avoir à soutenir de sièges, on égayait les grand'salles de larges fenêtres aux Mencaux ouvragés ct on parait les façades d’ins- criptions, de médaillons et de guirlandes. Naguère sourcilleuses, les demeures se faisaient avenantes; nul ne prévoyait les Sucrres de religion. Louis fit comme tout le monde : depuis le roi jusqu'aux plus modestes hobereaux et aux bourgeois des villes, chacun, en cette première partie du siècle, bâtissait — ét Souvent princes ou bourgeois passaient ensuite dans la gêne le reste de leurs jours. Dans la vallée 

1. Possonnière, de POssonr, mesure de capacité, semble avoir été l’ancien nom, ce ŒUe remarquaient, dès le xvr° siècle, les



4 . RONSARD. 

de la Loire surtout, « fleuve très noble », écrivait 

en ce siècle l'Allemand Hentzner, « et région d’une 

douceur incroyable », s'élevaient ces manoirs, mai- 

sons et châteaux en pierre blanche du pays, qui ont 

. gardé ‘jusqu'à nos jours leur sourire, et dont les 
plus modestes même ont, comme le parler des 

habitants, quelque chose de non vulgaire. Dans la 

« ville aux rois », Louis XII, qui y était né, avait 

commencé la transformation en palais du château de 

Blois; François [avait continué, adoptant un style 

plus brillant encore. C'est l'époque où Florimond 

Robertet faisait construire, aussi à Blois, l'hôtel 

d'Alluye et en parait la galerie des médaillons des 

douze Césars, où Chambord, Chenonceaux, Azay 

sortaient de terre, œuvres de Français qui connais- 

saient l’art italien, mais le transformaient pour 

l'adapter aux besoins du climat et aux goûts natio- 
naux. Mutilée par le temps et les restaurations, la 
demeure des Ronsard, qu'entouraient de nombreuses 

terres leur appartenant, garde encore de nos jours 

son air de dignité aimable, avec ses fenêtres seul- 

ptées, ses inscriptions sur les façades témoignant 

du savoir du maitre et de l'ignorance du maçon, sa 

grand'salle à la magnifique cheminée comme la mode 

voulait qu'on sc ruinät pour en avoir, ct celle des 

Ronsard n'eût pas déparé un palais de Louis XII. 

La famille était fière de ses -origines et de ses: 

alliances. Louis de Ronsard, expert en blason, 

s'était plu à orner sa grande cheminée des trois 

poissons des Ronsard, avec la confiante devise : 

Non fallunt futura merentem, d'un grand bas-relief 

représentant des buissons d'églantines consumés
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par le feu (calembour de pierre : Ronce ard) ct des 
écussons et emblèmes de tous les alliés illustres de 
sa famille. On se targuait, à la Poissonnière, de des- 
cendre d'un mythique marquis de Ronsard, « riche 
en villes et gens », écrirait un jour le poëte, qui. 
aurait existé jadis sur les bords du Danube. Tous les 
Ronsard, sans aucun doute, croyaient au marquis: 
Pierre, plus que personne : cette région danubienne 
c'est la Thrace, le pays d'Orphée, et lui-même s’en 
tronvait anobli encore; il pouvait dire comme Ché- 
nier plus tard : 

Salut, Thrace, ma mère et la mère d'Orphée! 

Les critiques se sont beaucoup moqués de ces 
prétentions nobiliaires et du mystérieux marquis. 
Mais il n'y avait rien là que d’' usuel; les bourgeois 
d'alors prenaient la particule, estimant déjà qu’elle 
donnait à leur nom mécilleure tournure, et cela ne 
tirait pas plus à conséquence que le titre d'écuyer 
adopté de nos jours par le plus humble sujet du roi 
d'Angleterre; les moindres familles nobles s’attri- 
buaicnt des origines merveilleuses auxquelles elles 
finissaient par croire, tels les Baïfs, descendants, 
disaïent-ils, de Louis le Gros, et les Saint-Gclais, de 
la fée Mélusine. L° exemple venait de haut : Iugucs 
Capet ne suffisait pas aux Valois qui se croyaient 
issus de Charlemagne, et même de Francus le Troyen, 
et même d'Hercule, pendant que les Guises défen- 
daient leurs prétenducs origines carolingiennes dans 
de gros livres qui contribuèrent à les faire assas- 
siner. « Combien avons-nous, disait Montaigne, de 
gentilshommes en France qui sont de racc royale,
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selon leur compte? Plus, je crois, que d'autres ». 
Cette vanité n'était pas, du reste, spéciale à la 
France : Pic de la Mirandole se figurait descendre 
de l’empercur Constantin, et Benvenuto Cellini d'un 
lieutenant de César. 

Au pied du coteau où s'élève la Poissonnière, 
les blanches maisons du village. de Couture, le 
village des Ronsard, se pressent autour de leur 
vicille église où se retrouve en maints endroits 
l'écu aux trois poissons, et se voient encore, belles 
malgré les mutilations, les picrres tombales de 
Louis de Ronsard en armure, et de Jeanne de 

. Chaudricr aux traits régulicrs, à la taille élégante, 
aux mains jointes. Au fond de la vallée, verte et 
tranquille, coule le Loir que le dernier-né des 
Ronsard allait faire entrer dans la littérature, mais 
qui figurait déjà dans l'histoire pour avoir causé par 
la froideur de ses eaux, tout aussi remarquable 
aujourd'hui qu'autrefois, la mort de Geoffroy Plan- 
tagenct, tige des rois d'Angleterre. 

A part un séjour de six mois, vers sa dixième 
année, au collège de Navarre, à Paris, où selon son 
propre témoignage il n'apprit rien et se déplut fort, 
mais fit la connaissance, utile plus tard, d'un petit 
prince lorrain, Charles de Guise, futur cardinal 
de Lorraine, Ronsard passa, jusqu'à sa douzième 
année, son enfance à Ja Poissonnière, c'est-à-dire 
aux champs. Il y grandissait dans la société de sa 
sœur et de ses frères; deux étaient morts au berceau, 
mais il restait Claude, le fils aîné, qui devait être à 

. Son tour lun des cent gentilshommes du roi, cheva- 
i lier et seigneur de la Poissonnière, Charles, destiné
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à la carrière religieuse et qui précéda le poète Des- 
portes à la riche abbaye de Tiron, Louise qui devint 
dame d'honneur de la reine Éléonore, sœur de 
Charles-Quint, et épousa en 1532 François de Cre- 
vant. D'autres membres de cette famille, nombreuse 
comme étaient alors les familles, un oncle et trois 
tantes, paraissaient de temps en temps au château, 
surtout l'oncle Jean, chanoine du Mans, qui s'inté- 
ressa de bonne heurc au petit dernier-né, semble lui 
avoir donné ses premières leçons et, en tout cas, lui 
légua sa très belle bibliothèque. Le père de famille 
était souvent absent : une de ses absences dura 
quatre ans, de 1526 à 1530, rudes années d'exil pas- 
sées en Espagne, à Quintana, Villalpando, Pcdrazza, 
« dans l'ennui et lc déplaisir », écrivait « Mus, de 
la Poçoñera », comme l'appellent les documents 
espagnols, à garder et assister les petits princes 
français, le dauphin François et le futur Ilenrt Il, 
otages à la place de leur père, le vaincu de Pavie. 

.… À dater de 1530, quand il n'était pas à « servir 
son quartier » à la cour, Louis de Ronsard rentrait 
en sa demeure vendômoise et y menait cette vie 
de « gentilhomme champêtre », si bien décrite par 
Nicolas Rapin, futur admirateur de son fils. Le gen- 
tilhomme champétre avait chiens, chevaux et fau- 
cons, furets aussi « pour aider à fournir la broche » 
au cas de visite imprévuc. Il gardait, dans sa salle à 
la belle cheminée, 

le harnais el la Innce 
Et le harquebus de Milan. 
Au soir, avec sa femme, il cause, , 
Tous deux, près du feu, se chauffant,
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Comnie le personnage de Rapin, Louis de Ron- 

sard avait « vu la guerre » et se plaisait à « cn 
parler en devisant »; et certes, après onze cunpa- 
gnes en Italie, au temps de Bayard et de Gaston de 
Foix, après ses quatre années d'Espagne, le vicux 
chevalier valait d'être écouté. Sur ün point il se dis- 
tinguäit du « gentilhomme champêtre » ordinaire 
que Rapin nous montre prenant parfois un livre, 
sans doute, mais seulement à la dernière extrémité 
et quand il lui était impossible, à cause des intcm- 
péries, de faire autrement : Louis de Ronsard, au 
contraire; était un soldat savant, patron des lettres 
dans Sa province, respecté non seulement pour la 
manière dont il portait la « lance ct le heaume », 
miais pour sés Connaissances en « latin et français » 
et les bons conscils qu'il pouvait donner à un poète: 
Jean Bouchet, célèbre en son temps par sà poésie, 
et du nôlre par sa platitude, lui rend humble- 
nent grâce dé lui avoir révélé la beauté, alors peu 
appréciée, de l'alternance. des rimes féminines et 
masculiries : : 

Mais peu de gens gardent. celte rigueur, 
Car à le faire y a peine et longueur, 

En plus d'une mère qui lui contait les hauts faits 
des Rouault et des La Trémouille; d'un père lettré 
qui parlait poésie, disait les exploits de Bayard et 
pouvait ajouter : « J'étais là », d’un oncle qui lui 
inculquait le goût des livres et lui faisait apprendre 
ses premicrs vers de Virgile, le petit Ronsard avait 
encore d’autres éducateurs dont les leçons laissèrent 
en son äme une trace durable, comme l'événement
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le prouva : c'élaient le ciel, le sol, les rivières, les 
forêts, les fontaines du pays natal: ces « antres » 
taillés dans la roche friable des collines vendé- 
moises, les uns « secrets, de frayeur tout couverts », 
les autres habités depuis les époques les plus recu- 
lées et qui le sont encore. Le poète parlait plus 
tard, avec reconnaissance, de ce maître qui avait 
tant aidé à former son esprit, le pays de Vendôme : 

Je n'avais pas douze ans qu'au profond des vallées, 
Dans les hautes forèts des hommes reculées, 
Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts, 
Sans avoir soin de rien, je composais des vers. 
Echo me répondait et les simples Dryades, 
Faunes, Satyres, Pans, Napéës, Oréades, 
Égipans qui portaient des cornes sur le front, 
Et qui, ballant, sautaient comme les chèvres font, 

! Et le gentil troupeau des fantastiques fées, 
ll Autour de moi dansaient à cottes dégrafées. 

| Quand Ronsard mêle ainsi mythologie et réalités, 
c'est chez lui, comme on verra, signe de respect ct 
d'amour, manière d'honorer ce qu'il aime. Pour 
trouver chez nous un autre poële qui ait reçu d'une 
cnfance passée aux champs une empreinte aussi 

. profonde, il faut venir jusqu'à Lamartine. 
“Les parents de Ronsard avaient conclu de l'expé- 
rience manquée du collège de Navarre, qu'il était, 
selon les termes d'un contemporain, « aul& quam: 
scholæ aptior », micux fait pour la cour que pour 
l'école. Le vieux chevalier, en crédit auprès des 
princes après quarante-cinq ans de services en paix 
et en guerre, obtint en 1536 que son fils devint page 
de ce jeune dauphin François dont lui-même avait } 

, . . 4 partagé l'exil espagnol et qu'attendait, comme ses j 
deux frères, une fin prématurée. ! 

| 

| 

N
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Après la paix des vallées vendômoises, le poète 
allait connaître la cour, les camps, les ambassades, 
et voir de quelles fêtes et tragédies étaient coupées 
la vie des princes et celle des nations, danse des 
vivants, danse des morts. Débuter comme page, 
c'était se destiner à la carrière militaire et, jeune 
garçon adroit, solide, à l'esprit éveillé, au cœur 
sans crainte, Ronsard se croyait, ct ses parents le 
croyaient, fait pour elle. « Car j'avais », disait-il plus 
tard, 

tout le cœur enflé d’aïmer les armes... 
Et de mon naturel je cherchais les débats, 
Moins désireux de paix qu'amoureux de combats. 

À devenir page dans une maison princière, on 
était certain d'apprendre alors beaucoup de belles et 
beaucoup de laides choses. « Les gentilshommes 
français, amateurs de vertu et d'honneur », écrivail 
La Nouc Bras-de-fer, la sagesse même, « quand les 
enfants sont en âge de sortir de la maison, ordinai- 
remcent les envoient dehors, pour apprendre ce qu'ils 
nc pourraient faire y demeurant. La coutume est de 
les donner pages aux princes et scigneurs, ou de les 
mettre dans l'infanterie, ou de les envoyer en Ita- 
lie ou en Allemagne, ou bien de les faire aller aux 
universités ». Ceux qui deviennent pages, « voient 
plusieurs belles choses, comme triomphes, festins, 
combats, apprennent à s'habiller proprement, à 
parler selon la qualité des personnes, et à composer 
leurs gestes. Davantage voient plusieurs exercices 
honnêtes; mais ils ne retiennent encore si bien cela 
comme ils s'impriment d'autres mauvaises façons 
qui abondent ès dites cours, à quoi leur âge est bien
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disposé : car ils s'y rendent dissolus en paroles, 
incontinents aux effets, jureurs de Dieu, et surtout 
moqueurs ». Le xvi siècle fut, en cffet, un siècle de 
moqueurs; Ronsard a signalé souvent combien ils 
pullulaient dans notre pays, celui de tous où le goût 
de la raillerie, de la caricature et de la dépréciation 
a causé, et pas seulement au xvr° siècle, le plus de 
mal. Autour du moqueur s'étend le désert. 

« Mais, dira-t-on, continue La Noue, les maîtres 
et écuyers y veillent. Certes, c'est trop mollement », 
Le père de Ronsard fut près de lui d'abord, pour 
Yeiller. Pendant les années qui suivent, ce furent, 
sous Îes ÿeux de l'enfant, une suite d'événements 

-éclatants ou terribles, se succédant avec unc im- 
Pressionnante rapidité. C'est d'abord son voyage 
dans la vallée du Rhône pour rejoindre la cour et le 
dauphin, en passant par Lyon, la Florence française, 
la « ville aux lettrés », comme Blois était alors la 
« ville aux rois », rivale de Venise par ses impri- 
meurs et sa richesse, de Paris par ses érudits ct ses 
‘poètes, 

- le chef de la Gaule celtique, 
Refleurissant comme une autre Ilion, 

disait Jean Lemaire, louée par Marot, vantée par 
Pasquier, la « ville aux nouvelles » aussi, où du 
Bellay s'étonncrait bientôt | 

| de voir passer tant de courriers, 
De voir tant de banquiers, d’imprimeurs, d'armuriers, 
Plus dru que l'on ne voit les fleurs par les prairies, 

Le roi et la cour, arrétés d'abord dans cette ville, 
descendirent bientôt la vallée, se portant au-de-
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vant de Charles-Quint qui allait envahir Ja France, 

pendant que Montmorency, par ses dévastations 
méthodiques, s'apprêtait à lui valoir sa désastreuse : 

retraite de Provence. Ronsard et son père rejoi- 

gnirent le dauphin à Tournon; six jours après, 

le 10 août 1536, le jeune prince était mort; une 

autopsic, comme on en savait faire alors, permettait 

de croire au poison, et l'on voyait, dans ce crime 

supposé, la main des Impériaux. Cette première 

tragédie se passait sous les yeux de l'enfant qui 
pouvait dire plus tard : « J'étais là » — 

Six jours devant sa fin je vins à son service; 
Mon malheur me permit qu'au lit mort je le visse.. 
Je vis son corps ouvrir, osant mes yeux repaitre 
Des poumons et du cœur et du sang de mon maitre. 

Henri, l'autre ancien prisonnier de l'empereur, 

devenait dauphin, et Charles, le troisième fils du 
roi, duc d'Orléans. Ronsard passa au service de ce 

dernicr, son ainé de deux ans, prince nous dit-il, 

Beau, courageux ct fort ct de haute entreprise. 

Puis, brusquement, ce sont des fêtes, des 7e 

Dcum, des chants de triomphe. Pareil à un héros 
de roman — 

De beauté d'homme avait plus grande part 
Que le Troyen qui fut épris d'Hélène — 

(Maror.) 

le roi de la lointaine Écosse, Jacques V, paraissait 

à la cour; il offrait, fidèle aux anciennes traditions, 

son épée contre Charles-Quint; il demandait la 
main de Madeleine de France, fille du roi. On rentra 

par Roanne et la Palisse, ct bientôt, dans Ja capitale
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en liesse, délivrée du spectre germanique, le ear- 

dinal du Bellay, bénissait à Notre-Dame les nou. 

veaux époux. Et s’ensuivaient, dit le chroniqueur 

écossais Robert Lindsay, les « plus belles fêtes 

qu'on eût vues depuis Charlemagne ». Marot com- 

posait un épithalame ct le duc d'Orléans cédait à sa 

Jeune sœur son petit page qui lui rappellerait la pa- 

trie. Le couple royal abordait à Leith, le 3 mai 1537, 

ct c'était de nouveau une brusque tragédie, aussi 

terrible que la première : 

À peine elle sautait en terre du navire, 
Pour toucher son Écosse et saluer le bord, 
Quand au lieu d’un royaume elle ÿ trouva la mort 
Elle mourut sans peine aux bras de son mari 
Et parmi ses baisers. 

De nouveau Ronsard pouvait dire : j'étais là — 
« Et tout ce fait je vis ». Le roi retint deux ans 
auprès de lui le petit page pour qui il s'était pris 

d'amitié et qui assista, avant de quitter l'Écosse, 

au mariage de Jacques avec une autre Française, 

Marie de Guise, sœur du fameux duc François et. 

mère, par la suite, de Marie Stuart. Ronsard reprit 

alors le chemin de la France, s'arrètant plusieurs 

mois en Angleterre où Ienri VIIE, veuf d'une femme 

divorcée, d'une autre décapitéce et d'une troisième 

morte en couches, se préparait à épouser la qua- 

trième de ses six femmes. Il assure avoir appris 

la langue, de même qu'il se figurait un peu plus 

tard avoir appris l'allemand, illusion commune à 

quantité de voyageurs de tous les pays et de tous les 

temps quand ils se haussent à pouvoir demander 

leur chemin et régler leurs notes d'auberge. D'une
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vraie connaissance, alors si rare, des langues du 
Nord, l'œuvre de Ronsard n'offre, en tout cas, pas 
la moindre trace. . 

Son séjour en France fut bref; après y avoir vu, 
par un nouveau lour de la roue de fortune, choyer 
dans les fêtes splendides de janvier 1540, le grand 
ennemi de naguère, Charles-Quint, bientôt exécré 
comme avant, Ronsard fut adjoint à Claude de Las- 
signy chargé par le roi de missions en Flandre, 
Zélande et Écosse, et cet autre voyage fit connaître‘ 
au jeune homme les émotions d'une tempête et d’un 
naufrage sur la côte écossaise : 

Plus de trois jours entiers dura cette tempête 
D’eau, de grèle et d’éclaïrs nous menaçant la tête, 

Une fausse manœuvre, la tourmente finie, porta . 
le navire sur les rochers, à l'entrée du port; la 
coque s'ouvrit, mais par bonheur, « point n’y eut de 
perte », sauf celle du navire même, avec, triste 
spectacle pour des voyageurs, « le bagage épars », 
Servant « aux ondes de jouct ». 

À peine revenu, Ronsard fut mis hors de pages 
ct adjoint à l'ambassade de Lazare de Baïf, diplo- 
mate lettré, traducteur de l'Alectre de Sophocle, qui 
se rendait à Haguenau pour un de ces colloques 
par lesquels on cessayait déjà de fusionner les deux 
Églises et de mettre fin à la grandissante Réforme. 
Ce fut une absence de trois mois, où Ronsard vit 
de près quantité de célébrités religieuses et poli- 
tiques, Sturm, Bucer, Sleidan, nombre de princes 
et électeurs allemands, et, plus intéressant que tous, 
Calvin, alors expulsé de Genève et qui résidait à
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Strasbourg. C'est en connaissance de cause que le 
poète parlera plus tard de gens « à la tête Calvine ». 

Au mois d'août 1540, il était de retour à Paris 
et le dernier de ses voyages au delà des frontières 
avait pris fin. La vuc de tant de scènes, gens ct 
Pays contribua au précoce éveil de son csprit, et 
quelques traits caractéristiques de: ces terres loin- 
taines, notés en sa mémoire, trouvèrent, par la suite, 
place dans ses œuvres. L'Écosse demeura avant tout 
pour lui, et assez légitimement, un Pays « de vagues 
emmuré », Il se souvenait d'avoir va en Angleterre 

ces grands milords, 
Accorts, beaux et courtois, magnanimes ct forts, 

cc qu'il écrivait plus tard, à un moment d'entente 
cordiale célébrée par lui presque en. ces propres 
mots. Les cygnes fameux de la Tamise ct surtout les 
moutons des prairies anglaises l'avaient frappé, ces 
Woupcaux innombrables, à la blanche toison, qui 
s’acheminent le soir vers leurs étables, « d'un ordre 
épais », et dont la laine est pour le pays un bien 

Plus précieux que la soie étrangère 
Qu'un Florentin ouvre de main légère. - 

Mais ces voyages ne laissèrent dans son esprit 
aucune trace d'exotisme ; s'étant dit de bonne heure 
qu'il lui fallait demeurer « tout français », il se tint 
parole, ne se soumit à aucune autre influence de 
terroir que celle de la petite patrie et resta, par- 
dessus tout et jusqu'à la fin, « gentilhomme vendé- 
mois », 

Un don précieux, reçu dès l'enfance, servit gran- 
dement, à ses débuts, ce petit cadet de modeste
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maison, le don de plaire. Page du duc d'Orléans, 

son maitre le chérit, Le hasard des événements le 

mel en rapports avec le roi d'Écosse, et le prince ne 

peut se séparer de lui; adjoint à l'ambassadeur Baïf, 

il est pris en si vive amitié par son chef qu'il est 

admis, au retour, dans l'intimité de la famille:,entre 

le futur poëte et le fils de la maison, le petit Jean- 

Antoine, plus jeune de huit ans, et par la suite une 

des étoiles de Ja Pléiade, se forme une amitié qui 

devait durer leur vie entière. . 

Ronsard, mis hors de pages, était maintenant 

écuyer d'écurie; ce n'étaient pas là fonctions de 
palefrenier : Bayard les avait remplies. Au témoi- 

gnage de ses biographes du xvi° siècle, dont les 

descriptions se rapportent à cette période de sa 

vie ct aux quelques années qui suivirent, le jeune 

homme, « d’une stature fort belle, auguste et mar- 

tiale », avait, dit Claude Binet, l'ami des dernières 

années, « les membres forts ct proportionnés, le 

visage noble, libéral ct vraiment français, la barbe 

blondoyante, cheveux chätains, nez aquilin, les 
yeux pleins de douce gravité et le front fort 
sercin. Maïs surtout sa conversation était facile et 

attrayante ». Passionné de musique, il jouait bien 

du luth et par-dessus tout brillait, ct se distingua 

longtemps, dans les exercices du corps alors si 

cstimés. Des pages du duc d'Orléans, dit encore 

Binet, « Ronsard en tous excreices était le micux 

appris, fût à danser, lutter, sauter, ou escrimer, fût 

à monter à cheval ct le manicr ou voltiger ». Il était 

aussi des meilleurs pour le jeu de ballon au pied et 

au poing, qui ne passait pas encore pour un jeu 
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anglais, et nous avons le récit d'une partie où le Camp du dauphin, futur Henri [l, qui « portait la livrée blanche », défit au Pré-aux-Cleres le camp de M. de Laval qui portait la livrée rougc. Ronsard, l'un des blancs, « fit si bien » que Henri « disait tout haut qu'il avait été cause du gain du prix ». Il semblait destiné à l'avenir mondain le plus brillant, quand un malheur inattendu vint ruiner ces espoirs que d'autres tout différents allaient rempla- cer. Ilélas, écrivait-il, 

à mon retour, une âpre maladie, Par ne sçais quel destin, me vint boucher loue, Et dure, m’accabla d'assommement si lourd, Qu'encores aujourd'hui j'en reste demi-sourd. 

La science a prononcé de nos jours qu'il s'agissait de crises d'arthritisme accompagnées d'otite chro- nique, Aussi difliciles à s'accorder entre eux que les médecins leurs Contemporains, les biographes d'alors en attribuérent la cause, l'un, 3incl, aux vins « souffrés el mixtionnés » d'Allemagne, qui auraient produil « plusieurs humeurs grossières » dont serait résulté une « défluxion »; l'autre, Velliard, au bruit dés vagues qui, lors du naufrage d'Écosse, aurait été, à la lettre, assourdissant : & surditatem EX Yenlorum tumultuose Spirantium fragorc… con- traxit». Le fait certain est que, avec des alterna- tives de micux et de Dire, de cruclles insomnics, et des attaques intermittentes de fièvre ct de goutte, Ronsard demeurait, pour le reste de sa vie, sourd OU, au micux, « demi-sourd ». 

1. Laumonicr, La Vie de Honsard, de By . S1. 
Rox SHOT OXSAnD, SL 24 
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Le jeune homme comprit que son avenir ne 

pouvait plus être à la cour, pays, remarque Binet, 

« où il faut plutôt être muet que sourd ». Il décida 

de « transférer l'office des orcilles aux yeux par la 

lecture des bons livres et se mettre à l'étude à bon 

escient ». à 

Il n'eut pas, pour cela, de violence à se faire. Ce 

qui lui avait déplu au’collège de Navarre, c'était 

l'école et non l'étude. Page, écuyer, atiaché d'ambas- 

sade, suivant des méthodes fort différentes de celles 

du « régent de Vailly », il lisait déjà de « bons. 

livres » ct probablement quelques mauvais ct déjà 

faisait des vers. C'était un ‘singulier imnilieu que 

cette écuric royale des Valois, ce « haras des 

pages », comme dit Brantôme, où la licence des 

mœurs était extrême et la passion de s'insiruire 

presque aussi grande, Il s'y trouvait des gens 

comme ce François de Carnavalet que Ronsard 

aima toute sa vie, pour son habileté à dresser « la 

jeunesse », c’est-à-dire les pages, et la « fière bête », 

c'est-à-dire les chevaux, ou ce « seigneur Paul » 
(Paul Duc, frère de Philippine Duc, lPiémontaise, 

maitresse d'Ilenri Il, mère de la future duchesse 

d'Angouléme), qui, écrit Binet, « avait fort bien 

étudié les poètes latins et même, lorsqu'il était page, 

avait aussi souvent un Virgile à la main qu'une 

baguette, interprétant aucunes fois à Ronsard quel- 

ques beaux traits de ce grand poëte, et Ronsard 

au contraire, ayant toujours en mains quelque poète 

français ». 

Le père de Ronsard estimait qu'un gentilhomme 

devait étre instruit, sans doute, selon l'esprit des
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temps nouveaux, et s'intéresser aux lettres comme 
il avait fait lui-même, mais non s'exposer à la tenta- 
tion de devenir un vrai poète, et il lui sembla de 
bonne heure que son fils s’exposait, Quel métier, 
Pour un cadet surtout, que la poésie! 

Que te saurait donner ce beau chantre Apollon? | 
Que te sauraient donner les Muses qui n’ont rien, : 
Sinon, autour du chef, je ne sais quel lien 
De myrte, de lierre® 

disait-il à son fils. Mais, pensait le jeune homme, 
je sais, moi, ce que c'est que cc lien, ce myrte, ce 
licrre, c'est la gloire. La maladie vint et il fallut 

bien se rendre à l'évidence; Ronsard ne pourrait 
être ni officier aux armées, ni courtisan à la cour, ni 

: diplomate aux pays étrangers. Mieux valait donc 
qu'il se fit « clerc», au double sens que le mot 
gardait depuis le moyen âge ct qui comportait ins- 
truction et entrée dans l'Église : ainsi pouvait-on 
aspirer aux bénéfices ct éviter le sort d'Tomère qui, 
disait encore le vieux chevalier, avait dû mendicr 
son pain « d'huis en huis », bien qu'il füt, pour la 
poésie, « comme un dieu », 

Vers 1541, Ronsard commencea le long apprentis- 
sage de sa carrière poétique; il dura huit ou neuf 
ans: En 1543, il accompagnait son père au Mans 
pour les funérailles du célèbre soldat, historien et 
diplomate, Guillaume de Langey du Bellay, à la 
« tant illustre, généreuse et héroïque âme », dit 
Rabelais; et l'évêque de la ville, René du Bellay, 
frère du défunt, conférait à Ronsard la tonsure, ce 
qui n'engageait à rien et donnait accès aux béné- 
fices : « Noverint universi quod nos Renatus Bel-
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layus.. Petro, filio nobilis viri Ludoviei de Rons- 

sart et domicelle Johanne de Chauldrier... tonsuram 

in Domino contulimus clericalem ». 

L'évêque avait pour secrétaire un jeune homme 

aux apütudes multiples, passionné de savoir, destiné 

à briller comme poèle, mathématicien et médecin, 

enthousiaste de sa patrie et convaincu que l’âge d’or 

des lettres françaises allait commencer; il suffisait, 

pour que cela fût, de le vouloir. C'était Jacques 
Peletier, du Mans, un peu plus âgé que Ronsard et 

le plus avéré précurseur du renouveau. On pense 

si les deux futurs poètes durent discuter avec ardeur 

le meilleur emploi à faire de leurs jeunes vies, ct 

tomber d'accord sur la.vénération que mérite le 

« lien » de feuillage ceignant le front des Muses. 

Pelctier rappelait par la suite à Ronsard « quanta 
fucrit dudum inter nos studiorum consensio ct con- 

ciliatio ». L'amitié ainsi commencée dans les jardins 

aux plantes rares du château épiscopal de Touvoie, 

ne se démentit jamais. 
Tandis qu’il « servait son quartier chez le Roi », 

Louis de Ronsard mourut brusquement le G juin 
1544, âgé de soixante-quinze ans; il fut enterré dans 

l'église de Couture où se voit sa statue; le partage 

de ses biens, dont une portion très faible, mais dont 

il était fier, revint au poëte, se fit dans les années 

suivantes. Plus que jamais celui-ci était libre d'obéir 

à sa nature « aux Muses inclinée », avec la pers- 

pective d'obtenir, écrivait-il, 

En servant mon pays, plus d'honneur due d’avoir. 

L'amitié nouée au cours du voyage d'Allemagne
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avec l'ambassadeur Baïf produisit alors ses fruits. 
Le fils du diplomate était instruit en latin et en grec 
par le célèbre Dorat, de mine «un peu paysanne », 
mais de bonne fanille limousine ct qui se montrait 
glorieux d'un coup d'épée tout justement reçu par 
lui au service du dauphin, Ronsard fut invité à 
suivre l’enseignement du professeur-gentilhomme, et 
«ayant le plus souvent pour compagnon le sieur de 
Carnavalet », écrit Binct, « se dérobait de l'écurie 
du roi où il était logé aux Tournelles, pour passer 
l'eau » et venir écouter le savant helléniste dans 
Ja maison de Lazare de Baïf, ruc des Fossés-Saint- 
Victor, alors fréquentée par les plus illustres éru- 
dits. A l'automne de 1547, l'ambassadeur mourait à 
son tour, Dorat devenait, en décembre, principal du 
collège Coquercet, l'un des plus modestes de l’'Uni- 
versité et dont le dernier vestige, une porte avec 
fronton à coquille, impasse Chartière, a été tout 
récemment abattu par des mains sacrilèges. Que le 
maître fût hors ligne et le nombre des élèves res- 
treint, c'était double attraction. Ronsard ct Baïf, 
décidés à se vouer aux Muses avec l'ardeur austère 
que comporte un culte, renoncèrent au monde pour 
s'enfermer à Coqueret. | 

Le moyen âge avait pris fin. Son art, ses théories, 
les solutions qu'il avait préconisées pour les grands 
problèmes du gouvernement des peuples et du gou- 
Yernement des âmes, rôle de l'homme sur la terre 
ct place de la terre dans l'univers, papauté et 
royauté, tout était remis en question. Muret signale, 
au cours du siècle, que les autorités les plus hautes 
se contredisent : lesquelles croire? La Boétie s'élève,
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au nom de tous, Contre Un : « C'est un extrême mal- 

heur, dit-il, d'être sujet à un maitre, duquel on ne 

peut jamais être assuré qu'il soit bon puisqu'il est 

toujours en sa puissance d'être mauvais quand il 

voudra », Les anciens systèmes ont fait leur temps; 

la litiérature d'hier n'est que verbiage, l'art cst 

« gothique », les vieux axionies philosophiques ne 

sont plus que sujets de doutes et de querelles; les 

doctrines « sorboniques », les décrétales « urano- 

pètes » ou « extravagantes », occasions de railleric. 

Il fallait se détacher de ce passé, le renier, à tout le 
moins le transformer. 

Les brumes qui voilaient l'Olympe s'étaient, dans 

le même temps, dissipées et l'antique idéal de beauté, 

si longtemps obscurci aux regards des hommes, leur 

était révélé à nouveau. A l'aube du siècle, les Adages 

. d'Érasme, imprimés à Paris dès 1500, constamment 

accrus et réimprimés depuis, traduits en français 

en 1537, commentés par Ilenri Estienne en 1558, 

avaient remis en circulation dans le monde les plus 

belles et les plus sages pensées des écrivains an- 
tiques. L'enthousiasme gagnaïit de proche en pro- 

che : « Du temps de nos grands-pères, écrit La 
Noue, le proverbe courait que l’homme de guerre 
ne devait savoir sinon écrire son nom ». Maintenant 

les principaux chefs d'armée sont écrivains et sol- 

dats à la fois, tel Guillaume du Bellay, et plus 

d'un professeur est gentilhomme et porte l'épée, tel 

Dorat lui-même, fier de sa blessure. Il faut être des 

hommes complets ;'il ne convient pas, disait Casti- 

glione, qu’un cavalier parfait « épouse sa cuirasse ». 

Le roi François avait donné l'exemple, ayant non
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seulement fondé le Collège Royal, depuis Collège de 

France, où serait enseigné, et continue de l'être, 

tont ce qui mérite d'être su et ne peut s’apprendre 

ailleurs; non seulement encouragé les peintres, seul- 

rteurs, architectes, musiciens, fait acheter en Italie 

ctailleurs des livres, des tableaux et des manuscrits, 

gloires du Louvre et de la Bibliothèque Nationale 

d'aujourd'hui, mais s'était instruit et voulait qu'on 

fit de même autour de lui. Scs ancûtres avaient 

construit des églises, lui bâtit des palais; il juge 
les « moines cloitraux » inutiles, oiseux et bons 

à « siffler des linotes », dit Brantôme. IL va faire 

renaître, écrivait Peletier, le siècle d'Auguste, « par 

sa libéralité royale en faveur des Muses ». 

La logique des anciens, leur lucidité, leur simpli- 
cité voulue, le souvenir de leurs gloires (François Ier 

réorganise son armée à la romaine}, la sobre beauté 
de leurs œuvres, leur indépendance de vues, et 

avec cela ce qu'ils offraient alors de rare, nécessi- 

tant fouilles et recherches, étaient faits pour ravir 
l'esprit des hommes nouveaux. On allait, émerveillé, 

de découverte en découverte : Vénus de marbre arra- 

chées au sol, manuscrits grecs apportés de Byzance, 
théories de la vie, de la mort, de la beauté, de la 

morale, de l'amour, tirées des livres, maintenant 

large ouverts, d'Aristote, de Platon, d'Iorace, de 

Tibulle, d'Homère. Leurs interprètes, clairsemés au 

commencement du siècle, sont vite devenus légion 
et, dans ce vaste mouvement qui gagne, l’un après 

l'autre, tous les pays d'Europe, la France jouc un 
rôle éminent. « Le cours des arts en l'Université de 

Paris, disait Ramus, n'est pas moins continuel que
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le cours de la rivière de Seine ». La France produit, 
d'un bout à l’autre du siècle, nombre des plus célèbres 
interprètes des arcanes antiques, éditeurs et com- 
mentateurs de textes, compilateurs de dictionnaires, 
de prosodies et de grammaires : Budé, premier de 
tous, l'ambassadeur helléniste, dont les Commen- 
tar linguæ Græcæ, parus en 1529, furent le trésor 
où s’approvisionnèrent les lexicographes d'ensuite ; 
Danès, autre ambassadeur helléniste, qui représenta 
la France avec éclat au Concile de Trente; Dolet, à 
la fin tragique; Toussain, l'élève de Pudé et le maître 
de Turnèbe; Vatable, l'hébraïsant; l'extraordinaire 
lignée des Estienne; Turnèbe, aussi admiré par ses 
qualités de cœur que pour son savoir: l'impétuéux 
Romus qui tua, non le culte, mais la superstition 
d'Aristote; Denis Lambin, éditeur un peu téméraire 
de quantité de classiques; Lazare de Baïf, Dorat, 
Le Roy, Muret, Passerat, Casaubon, et une foule 
d'autres, dont Ronsard connut la plupart et à qui 
il marqua par la suite son admiration. Ce ne sont 
pas seulement des Renaud, des Roland, des Tristan, 
des Charlemagne qu'a produits la France, disait-il, 
ce sont des penseurs, des philosophes, des savants : 

Un Turnèbe, un Budé, un Vatable, un Tusan, 
Et toi, divin Dorat, 

Vers ces lumières sc tournent les regards; l'ar- 
deur sacrée passe des maitres aux élèves; la par- 
tager c'est se moderniser, c'est servir sa patrie 
qui ne le doit céder à aucune autre, et c'est aussi 
servir « l'humanité », l'homme en général, dont on 
ne s'était jamais autant préoccupé depuis les temps 
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anciens. Un simple potier, mais c'était Bernard 

_ Palissy, proclamait sa découverte d'un système par 
lequel « ceux qui n'ont jamais cu connaissance des 
lettres pourront apprendre une philosophie néces- 
saire & tous les habitants de La terre », L'homme, 
disait Giraldi Cinthio, dans une œuvre aussi popu- 
laire en France qu'en ltalie, « occupe le milieu entre 
le mortel et le divin ». . 

La vénération pour les anciens est si profonde 
qu'elle s'étend aux modernes employant les langues 
antiques, où même simplement nés aux pays où 
jadis on les parlait. Les néo-classiques, l'Espagnol 
Mantouan, le Grec Marulle, les Italiens Navagcro, 
Pontano, Flaminio, le Hollandais Jean Second, qui 
tous versifient.en latin, ont leurs fidèles. Les grands 
lcttrés de langue italienne, qui vivent au pays des 
gloires romaines, sont aussi des manières de clas- 
siques, moins inaccessibles, Pense-t-on, et d'une 
beauté moins découragcante; c'est eux surtout qu'il 
faut avoir en vuc afin de les surpasser, les vrais 
classiques étant insurpassables, On surveille et suit 
de près la production italienne. 

Les traducteurs se mettent à l'œuvre : c'était 
manière de propager le nouveau culte, de sanctifier 
notre langue rien que par le contact des textes 
sacrés, de l'enrichir de touraures, idées, expressions 
hellénisées, donc admirables; c'était montrer au 
dehors ct se prouver à soi-même qu'elle était 
capable de tout dire : car, en même temps que se 
répandaicent (en un siècle de guerres, de supplices, 
de persécutions ct de massacres) les sentiments 
humanitaires, l'idée de patrie se précisait, les natio-
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nalités se définissaient et condensaient, et l'effort 

pour s'élever à la gloire devenait plus intense par la 
pensée, en chacun, que son propre pays, sa France, 
son Angleterre, son Italie, son Espagne, en serait 
grandi aux yeux du monde. « Il n‘est point, disail 
Montaigne, d'utilité ni plus juste ni plus univer- 
selle que la protcction du repos ct grandeur de son 
pays ». Du commencement à la fin du siècle, c'est un 
travail incessant. Les œuvres des grands classiques, 
Homère, Sophorle, Euripide, Aristote, Platon, Xéno- 
phon, Anacréon, Virgile, Horace, Cicéron, Ovide, 
Tacite, Tite-Live, César, et avec eux bon nombre 
d'Italiens, ecs quasi-classiques, sont mises en fran- 
çais. Les plus illustres lettrés s’essayent à traduire; 
quelques écrivains consacrent leur vie à cette tâche : à 
un Amyot elle procure la richesse, les hauts emplois, 
la renommée; à un Jean Martin, le maladroit ami 
ct premier annotatcur de Ronsard, la notoriété et 
mainte querelle : de lui, entre autres écrits, un 
Vitruve français très contesté, mais de grande : 
influence et une foule d'œuvres traduites de l'italien 
avant le milieu du siècle, le Roland furieux d'A- 
rioste, l’Arcadie de Sannazar, les Asolains de Bembo, 
le fameux Songe de Polifile. 

Dorat était le chef des enthousiastes: il vivait 
sur les cimes ct invitait la foule des écoliers à l'y 
suivre; de l'antiquité venait, déclarait-il, toute beauté, 
et toulc l'antiquité était belle; les änciens étant par- 
faits, il scrait vain de chercher des degrés dans la 
perfection; les plus abstrus étaient les plus dignes 
de soins, et ses élèves apprenaient à admirer les 
Alexandrins tout comme les vrais classiques et pat-
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tageaient leur temps entre Iomère et Lycophron. 

Ces élèves étaient la foule de gens de tout âge, ce 
« grand peuple d'écoliers », dit Ronsard, qui se 

pressaient à ses cours publics ct le petit groupe de 

vrais dévots, cloîtrés dans le collège où déjà se 

formait, avee Joachim du Bellay, arrivé peu après 

Ronsard et comme Baïf un peu son parent, le pre- 

micr noyau de la Brigade, future Pléiade. Ceux-ci, 

pleins de vénération pour leur maitre ct sa « science 

hautaine » (mot de Ronsard), suivant, en mène 

temps, les leçons de Turnèbe au Collège Royal, 

étaient dévorés de la passion d'apprendre : « Ron- 

sard, qui avait demeuré en cour, accoutumé de vciller 

tard », dit Linct en un passage célèbre, confirmé 

par Baïf, «étudiait jusqu'à deux heures après minuit, 

et se couchant réveillait Baïf qui se levait ct prenait 

Ja chandelle et ne laissait refroidir la place ». 

La jeunesse ne perdait pas ses droits, et c'étaicnt,- 

de temps en temps, de Joyeuses équipées. au dehors, 

des « Bacchanales » à l'antique, un « folâtrissime 

voyage d'Arcueil », puis chacun retournait à sa cham- 

brette, rallumait sa chandelle, se remettait à Homère, 

Horace, Pindare, taillait sa plume ct cssayait d'imi- 

ter en sa langue leur incomparable: style. Les cahiers 

se remplissaient de morccaux choisis des’ grands 

auteurs (celui de Ronsard est mentionné par son 

contemporain Critton; celui de Baïf figurait au 
xvn® siècle dans la collection de du Cangc}, ct 
d’odes, sonncts, élégies, tels que la vieille école n’en 

eût Jamais rèvé. Ronsard s'absentait pour un bref 

voyage dans le Midi gascon, revenait au plus vite et 

aussitôt qu'il apercevait les tours ct les clochers de
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la capitale du savoir, sentait son cœur battre et 
notait cn vers ses émotions, « voyant de loin Paris ». 
IL va retrouver ses livres en langues diverses (dont 
aucun en anglais ou en allemand que décidément il 
ne parlait pas), sa bibliothèque qui se plaint de son 
abandon : 

De l'autre part, ma librairie, hélas! 
Grecque, latine, espagnole, italique, 
En me tançant d’un front mélancolique, 
Me dit que plus je n’adore Pallas. 

Mais, voué àux Muses, il ne saurait changer de 
culte : 

Plus que devant je t'aimerai, mon livre; 
A cette fin que le savoir j'apprinse, 
J'ai délaissé et cour et roi cet-prince, 

I se remcttait à l'œuvre avec une ardeur accrue. 
I fallait tenter de grandes choses, provoquer ur” 
renouveau, l’annoncer au monde pour qu'il le sût 
et produire des poèmes en style inusité pour qu'il 
le vit. Dans les cellules de Coqueret, on écrivait, 
discutait, préparait. Ronsard, dès le début, avec sa 
connaissance du monde, ses voyages, ses dons 
surprenants admirés par Dorat même, le mélange 
d’amabilité conciliante et d'autorité dominatrice qui 
faisait le fond de son caractère, « son vif esprit, 
exact savoir et solide jugement », disait du Bellay, 
était tenu par tous et par lui-même pour le chef et 
Porte-drapeau naturel de la naissante Brigade, Sa 
personnalité s'imposait, il y avait en lui quelque 
chose d'impressionnant. 

En 4549 ct 1550 Parurent, coup sur coup, la 
€



ANNÉES DE JEUNESSE. 29 

Défense et Illustration de la Langue française, par 

L. D. B. À. (Joachim du Bellay, Angevin), l'Olive et 

quelques autres œuvres poétiques, le Recueil de Poésie, 

du même; enfin, et ce fut dans l'histoire des lettres 

françaises un événement mémorable, Les Quatre 

premiers livres des Odes de Pierre de Ronsard, Ven- | 

dômois, ensemble son Bocage, Paris, « chez Guil- 

laume Cavellart, Imprimeur juré de l'Université... 

A la Poule grasse », 1550.
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CHAPITRE Il 7 

LE POÈTE DE 1550. 

Rien qu’une rupture ne pouvait satisfaire cette 
ardente jeunesse. Beaucoup des idées qui, mal 
ordonnées, bouillonnaient dans les cervelles à Co- 
queret, étaient déjà dans l'air et même aussi dans 
les livres, il fallait bien le reconnaître; on s'y 
résignait, mais sans plaisir, presque avec indigna- 
tion. La plupart de ces précurseurs étaient trop 
placides, ils pactisaient avec les tard-venus du 
moyen âge, de graduelles transformations leur suf- 
fisaient, en eux n'était pas le vrai esprit du siè- 
cle, hautain, fougucux, intransigeant, massacreur, 
comme les gucrres civiles allaient le montrer. 
Malheur aux rénovateurs timides, sans haine 
pour le passé, malheur aux tièdes! Et qu'est-ce 
que ce passé aux ondes basses dont le clapotis mo- 
notone bat, depuis si longtemps, le pied de la 
montagne des Muses? Meschinot, Molinet, Crétin, 
3ouchet sont encore lus ct admirés, piètres gens 
pour qui poésie ct rhétorique se confondent et qui, 
comme Jcan Bouchet, consacrent, sans manquer, 
unc heure par jour à « dame Rhétorique », c'est-à-
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dire que, sans manquer, pendant une heure, bien à 

l'abri des ‘caprices de l'inspiration, ils font des 

vers. < 
Rhétorique : art de bien dire. Pour eux, bien dire 

c'est dire autrement que le vulgaire; plus on scra 

ingénieux et compliqué, plus on sera loin du vul- 

gaire et micux on aura dit. Les sons ct les mots 
avant tout, la pensée ensuite; leur art de bien dire” 

devient ainsi, la plupart du temps, un art de nerien_ 

dire. Ils s’ingénient, ils se surpassent les uns les 

autres; plus les agencements de strophes, de sons 

et de rimes sont bizarres, plus ces « rhétoriqueurs » 

se pavanent. Toujours prèts, sans nul besoin que 
les dieux s'en mélent, ils se délectent aux virelais et 

chants royaux, lais simples et renforcés, ballades 

balladantes qu'il ne faut pas confondre avec Îles 

“ordinaires ni avec les fratrisées. Leurs rimes fa- 

vorites sont couronnées, enchainées, batclées, em- 

perières, rétrogrades, équivoquées. Le titre d'un 

livre d'Octavien de Saint-Gelais signale, comme 

attrait, qu'il s'y rencontre « de toutes les tailles de 
rimes que l'on pourrait trouver », el on y admi- 
rera, en effet, des poèmes « en virelai unisonnant,, 

redoublé, rétrograde à tous sens », ou « en ballade 
unisoônnante, bordonnée par équivoques mäles », 
ct une infinité d'autres merveilles. Ces poètes com- 

. posent des vers qui riment d'un bout à l’autre, des 
strophes dont tous les mots commencent par la 

mème lettre; Meschinot écrit un poème qui peut se 
lire en « irente-deux manières différentes et plus », 

et M. Ilamon a montré qu'il pouvait en réalité se lire 

en deux cent cinquante-quatre manières. Molinet
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compose des strophes où les assonances se résol- 
vent en longues suites de calembours : 

Tué lu as mon cœur dolente lente, 
Régente gente en la présente sente, 
Natente atente or nay en la morsurc, 
Par la mort sure ardure dure dure, 

< 

Qu'estce que cela signifie? Rien; et rien, comme 
l'on sait bien, « veut dire rien ou peu de chose ». 
Ainsi comprise, la poésie devient un travail d'é- 
choppe, unc œuvre de tourneur d'ivoire ou décou- 
peur de papier. Ces rimeurs se complaisent, encore 
maintenant, aux songes et allégorics, louent le bien, 
blâäment le mal, ponctuellement, portent aux nues 
leurs patrons et les nouveau-nés de leurs Patrons et 
voient en noir tous les changements. Ils ont pour 
idéal social ce qui plaît à leurs mailres, et ceux-ci 
étant les maitres, souhaitent qu'on reste comme on 
est. À peine trouvera-t-on chez cux un beau vers 
sur dix mille; on le trouvera cependant, chez Jean 
Bouchet, par exemple, qui fait dire à l'ombre de 
Louis de La Trémouille tué à Pavie : 

Grand harangueur ne fus; j'ai mieux fait que n’ai dit. 

Sans doute il y avait mieux, beaucoup micux 
même, dès ce temps, ct sans parler de Fadmi- 
rable développement de la prose, précédant comme 
Presque-toujours chez nous l'épanouissement poé- 
tique (Rabelais avant Ronsard, Chateaubriand avant 
Hugo), quantité de fleurs, un Peu courtes certes, 
mais gracieuses ct parfumées émaillaient déjà, tout 
à côté du jardin artificiel des rhétoriqueurs, les 
icverdissantes prairies françaises. La littérature
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nationale comptait, dans la première moitié du siè- 
cle, cet extraordinaire Jean Lemaire, de Belges 
(autrement dit Bavay, Nord), prosateur, poète et 
artiste, admirateur de l'admirable Michel Colombe, 
et à qui nous devons la délicieuse élégie de l'Amant 
sert, Ie pauvre perroquet de Marguerite d'Autriche, 
tué par un chien : aimante et triste, sa petite ombre 
descend au Tartare des animaux où souffrent le ser- 
pent d'Eurydice et les chevaux d'Ilippolyte, et est 
admise aux Champs Élysées des bêtes où le bœuf 
et l'âne de la Crèche vivent d'une vie immortelle 
près des oies du Capitole, du porc-épic de Louis XII 
et de l'hermine d'Anne de Bretagne. Surtout nous 
avions ce charmant Marot si agile d'esprit, si vif, si 
france ct spirituel, si français, violent à qui le vio- 
lente, tendre et affectueux à qui l'aime, un peu rhé- 
toriqueur, à vrai dire, et sans haine suffisante pour 
les allitérations et les assonances de cc qu'il appelle 
les « vers fleuris » — 

Triste, transi, tout terni, tout tremblant, 
Sombre, songeant, sans sûre soutenance — 

et de si faible érudition qu'il lui est tout naturel de 
n'imiter personne, « marotique » donc avant tout, 
c'est-à-dire sincère, narquois, grivois, bon enfant, 

exact observateur de ce que l'œil perçoit ct le cœur 
éprouve cet devant, par suite, à son cœur seul ses 
rarcs moments d’élévation, comme à la moït de Samblançay ou à l'idée de la patrie : 

Et aura France encore des Roland. 

Marot faisait, au temps que Ronsard étudiait, les ] 
Roxsano, 

3
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délices de tous; Saint-Gelais, ceux de la cour. 

Poëte de cour, galant et lubrique, coulant et super- 

ficiel, le descendant de Mélusine était très lu sans 

_rien imprimer; il eût pu dire comme Heredia plus 

tard à Buloz, mais c’est leur seule ressemblance 

« Écrire, monsieur, n'est pas mon métier, c'est une 
de mes élégances ». Ancien élève de Padoue, il était, 

à la différence de Marot, familier avec les classiques 

et les Italiens, ce qui le rapprochait de Coqueret. 
Plus près encore cn étaient les platoniciens Iléroet 
avec sa Parfaite Amie, 1542, alerte et ferme de pensée : 

et de style; Scève avec son obscure mais noble 

Délie, 1544, tous deux du groupe lyonnais, et qui 

n'eussent voulu aimer sans philosopher, ni rimer 

sans penser; surtout l’eletier, ami et conseiller de 
la jeunc Brigade, dont il énonçait déjà les idées prin- 

cipales dans la préface de son Art Poétique d'IHorace, 
1544, traducteur d'œuvres d'Iomère, Virgile, Pé- 

trarque, dont la devise était comme un défi à la ver- 

beuse école finissante : « Moins et meïlleur », et qui 

imprimait pour la première fois ce nom dont le 

siècle allait retentir : Vers lyriques. Au seigneur 

Picrre de Ronsard, l'incitant aux champs, 1547. Dans 

son volume figuraient, en outre, les premiers vers 

de Ronsard mème et les premiers de du Bellay. 
r Les rhétoriqueurs, les- marotiques, Marot lui- 

‘ même ne peuvent ignorer qu’un grand renouveau sc 
prépare. Jean Bouchet sollicite l'indulgence des 

jeunes pour son « vieil art ». Marot se rend compte 

de son incapacité à gagner les sommets : ses inven- 

tions sont « 1rop basses », et e’est pourquoi, écrit-il 

au roi François I, « les laissant reposer, jetai l'œil
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sur Jes livres latins dont la gravité des sentences ct 
le plaisir de la lecture, si peu que j'y comprisse, 
m'ont épris mes esprits ». Mêmes impressions, plus 
marquées encore, dans l'Art Poétique français de 
Sibilet, paru en 1548, qui loue nos poètes du passé, 
mais marque qu'ils appartiennent au passé, rend 
hommage à la Grèce, Rome, l'Italie, mais pronos- 
tique en même temps les gloires françaises, recom- 
mande aux leitrés de viser au plus haut, « au grand 
œuvre, comme sont en Homère l'{iade, en Virgile 
l'Enéide », et leur assigne l'idéal le plus noble : 
« La vertu et les arts sourdent d'une même source, 
c'est-à-dire de ce profond abime céleste où est Ja 
divinité », : 

Tout allait tre dit. Dolct n'avait-il pas déclaré, 
dès 1540, ne connaître meilleur moyen d’« illustrer » 

, SR pays « que de célébrer sa langue comme ont 
fait Grecs et Romains la leur »2? idée que Peletier 
d'abord! et Sibilet ensuite lui avaient empruntée, 
Du Bellay ne put se contraindre, et avec la hâte des 
poètes destinés aux fins précoces, résumant ses 
pensées, ses lectures, les discussions des Jeunes 
adeptes du renouveau, copiant les uns, traduisant 
les autres ®, se répétant, se contredisant, blämant 

1. Pelctier proteste contre ce « mépris et contemnement de notre langue native ». Les Romains ont appris le grec, mais pour s'aider à « i{lustrer et enrichir leur domaine héréditaire » ; faisons comme eux, et comme ont fait pour l'italien, Pétrarque, Boccace, et ces « souverains poètes », Dante et Sannazar. Pré. face de l'Art Poétigue d'Horace, 151%, 
2. En particulier et à un degré extraordinaire, l'Italien Speroni : la remarquable découverte de ces emprunts, con- nus au xvi° siècle mais oubliés depuis, est due à M. Villey. Pour la Défense, consulter l'éd. critique de H. Chamard, 190%.
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autrui, s'expliquant mal, mais d'une voix sonore 

dont les vibrations portaient loin, il publiait en hâte, 

vers Pâques 1549, son mince volume de quarante- 

huit feuillets, la Défense ct Illustration de la Langue 

française, auquel, par un poème liminaire en grec, 

Dorat avait donné l'estampille de Coqueret. 

Le petit écrit de ce jeune inconnu cut un retentis- 

sement immense, plus encore à cause du ton et 

de l'inspiration qu'en raison des enseignements et 

des doctrines. Le ton est celui du commandement; 

l'éloquence est entrainante, c'est l'interprète du dieu 

qui rend des oracles, et si les préceptes sont obscurs 

ou contradictoires, ils n’en ressemblent que plus à 

des oracles. L'inspiration, c'est l'amour de la patrie, 

et cet amour a rarement mieux pénétré aucun écrit 

littéraire. À cette entreprise, dit du Bellay, « rien 

ne m'a induit que l'affection naturelle envers ma : 

patrie »; il a écrit, selon le mot de Dorat sur son 

compte, 65 grue dvée. Octte France incom- 

parable, fameuse par tant de « vertus rares et 

antiques », n'a pas la littérature qu'elle devrait : 

« Sommes-nous donc moindres que les Grecs et les 

Romains? La France est-de long intervalle à 

préférer à l'Italie », l'inquiétante rivale, voisine, 

contemporaine, glorieuse. | 

Et pourquoi un génic si haut avec un rang si bas? 

simplement faute de vouloir. Les découvertes, les 

inventions, l'audacicuse mise en discussion des pro- 

blèmes inaccessibles avaient donné aux gens de la 

Renaissance une idée merveilleuse de ce que peut 

l'être humain : qu'il commande aux langues, elles 

obéiront; elles. deviendront riches, fortes, élé-
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gantes; c'est, selon du Bellay, une question de « gou- 

vernement ». Îl suffit de vouloir et de savoir : vou- 

loir atteindre au plus haut et savoir ce que sont 

les incomparables exemples des anciens. Il ne faut 
pas essayer d'être un ancien, comme font les néo- 

classiques, mais il faut voir comment les anciens, et 

même les Italiens, s’y sont pris pour perfectionner 

leur langage; ne pas s'exercer à traduire, car c'est 

s'habitucr à un servage; ne pas prendre pour 

modèle les Français contemporains, car c 'est ne pas 

viser assez haut. 

Le” poète de l'avenir dont réve du Bellay, qui 

régénérera les lettres françaises, sera d'éducation 

grecque ct latine, mais de langue ct d'inspiration 

françaises; chez lui les dons naturels seront supé- 

ricurs encore au savoir, « car c'est chose accordée 

entre les plus savants, le naturel faire plus sans la 

doctrine que la doctrine sans le naturel ». Mais il 

faut en réalité les deux. L'amour du pays le sou- 

tiendra; sachant qu'il remplit une tâche sacrée, il 

n'épargnera ni peines, ni vcilles; il souffrira, mais 

en scra récompensé, car l'heure de l'inspiration 
venue, il composera avec « cette ardeur et allégresse 

d'esprit qui naturellement excite les poètes ». Il 

cultivera les genres classiques à cause de leur 

beauté, plus le sonnet, « non moins docte que plai- 

sante invention italienne ».-Il n'écrira point de 

« ballades, virclais, chants royaux », « épiccries » 

bonnes tout au plus pour les « jeux floraux de 

Toulouse ». Mais il ehantera « ces odes inconnues 

encore de la Muse française, d'un luth bien accordé 

au son de la lyre grecque ou romaine, et qu'il n'y
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ait vers où n'apparaisse quelque vestige de rare et 
antique érudition ». Surtout il se préparcra dans 

le recucillement à donner au pays cette œuvre 

suprême, le « long poème français », l'épopée qui 

fera « hausser la tête à notre langue ». Quiconque 

écrit des vers'comme si d'en composer était un ba- 

dinage et non une prêtrisé, est digne de mépris : 

retirez-vous, réveurs « mal équipés », esprits fri- 

voles, « aux somptueux palais des grands seigneurs 

ct cours magnifiques des princes, entre les dames 

et demoiselles, où vos beaux et mignons écrits, non: 

de plus longue durée que votre vie, seront reçus ct 

admirés ct adorés; non point aux doctes études et 

bibliothèques des savants ». L’attendu, le désiré, le 

promis à la France, ne sera pas un Saint-Gclais, 

mais un Ronsard. | 

L'indignation fut vive au camp des lettrés, cri- 

tiques et poètes d'hier : quelle outrecuidance chez 

ect inconnu! quelle injustice pour les meilleurs 

écrivains d'une langue qu'il prétend « défendre » et 

que personne n'attaque! Tout le meilleur de ses 

dires a été déjà dit; cc prétendu innovateur ne fait 

que traduire ou répéter. L'ode « inconnue » se ren- 

contre partout, chez Lemaire, Marot, des Pcricrs; 

et d’ailleurs, où se trouve la différence entre ode et 

chanson? &4 veut dire chanson. Avec le fiel et la 

rancune d'un pédant, avec l'élégance et l’esprit d'un 

vrai lettré, avec le ressentiment d'attaques injustes, 

Barthélemy Ancau, principal du collège de la Trinité 

à Lyon, Guillaume des Autcis, Thomas Sibilet atta- 
quent la Défense, accroissent le renom de l'œuvre 

et montrent par l'ampleur donnée ainsi au débat
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importance qu'ont maintenant en Trance ces dis- 

cussions d'idées. Pour nous qui, d'esprit reposé, 

lisons aujourd'hui le manifeste, il rious faut recon- 

naître que si du Bellay copia, traduisit, répéta, il 

répandit, en fin de compte, des vucs dont beaucoup 

étaient justes et dont aucune n'était basse ou vul- 

gaire. Si d’autres les avaient exprimées sans cffct, 

tandis que lui les exprima avec-elfet, cela ne nous 

dispense pas de toute gratitude de dire que les 

meilleures étaient d'emprunt, Le ton de son œuvre 

et son inspiration patriotique étaicnt en tout cas 

bien à lui; si quelques « cornemuses » s'étaient fait 

entendre auparavant, ce fut du Bellay qui, de son 

clairon retentissant, sonna la diane. 

La théorie, comme toujours, importait moins que 

la pratique; des deux écoles, la victorieuse scrait 

celle qui produirait les meilleures œuvres. Les jeunes : 

gens de Coquerct ne tardèrent point; depuis des 

années ils écrivaient, gardant en mêmes tiroirs leurs 

cahiers de morceaux choisis et leurs propres essais 

poétiques. Avec une hâte qu'il qualifie lui-même de” 
« tumultuaire » ct qui causa entre Ronsard et lui 

un froissement vite effacé, du Bellay publia, au 

cours des mois qui suivirent la Défense, son Olive 

et quelques autres œuvres poétiques, puis son Recueil 

de poésies : odes et sonncets, deux des genres chers à 

la nouvelle école ct recommandés de bonne heure à”. 

ses soins par Pelctier; odes « bourrées d'antique 

érudition », sonnets « imités de Pétrarque », connme 

le dit l'auteur lui-même, « et non de lui seulement, . 

mais aussi de l'Arioste et d'autres modernes 

Italiens r.
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, Mais quelques vers bien venus mis à part, ces 
sonnets d'amour ctaient sans passion ct ces odes 
sans lyrisme; le véritable événement allant de pair 
avec la Défense fut la publication, au début de 1550, 
l'auteur ayant vingt-cinq ans, des Quatre premiers 
livres des Odes de Ronsard : les quatre premiers; 

| Ja série scrait continuée: un cinquième livre parut, 
\en effet, deux ans après. | . | 

= Fort bien imprimé en beaux caractères italiques, 
le volume de 1550 contenait, non plus comme chez 
les prédécesseurs, quelques poèmes lyriques épars, 
Mais quatre-vingt-quatorze odes « mesurées à la 
lyre », plus quatorze pièces moins régulières et 
formant le Bocage, ainsi nommé par analogie aux 
Syleæ de Stace: les titres mêmes devaient rappeler 
l'antiquité. 

* Tout Coqueret avait prêté son concours; c'était son champion qui descendait dans l'arène. Le maitre 
d'abord, Ie grand Dorat, avait fourni pour le fron- tispice le désirable anagramme, ct il était en grec. Dans le nom et fe prénom du poète, Dorat avait trouvé les mots Vs 6 Tészavètes : Terpandre le 
novateur, le poëte-musicien du vint siècle avant notre ère, dont le nom même signifie « qui charme 
les hommes », ce qui est justement uu des attributs de la lyre (reghiubcorcs), nous cest rendu, et en deux vers grecs, Ronsard lui-même était censé expliquer 
au lecteur ces flattouses analogies. L'œuvre du nou- Veau lyrique était comme encadrée de poèmes élo- 
gicux : par du Bellay, au verso du titre; par Baïf, 
Dorat et d'autres à la fin du volume; elle était accom- pagnée, pour le premicr livre, de notes explicatives
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afin qu'à ce signe encore, le moins attentif lecteur 
reconnût un classique. Malheureusement, ces notes, 
dues à l’architecte-humaniste Jean Martin, se trou- 
vèrent aussi maladroites que pouvaient souhaiter 
les envicux de l'auteur. Ronsard les réimprima 
néanmoins tant que vécut ce fächeux ami. 
Champion de la nouvelle école, le pote prenait 

attitude de champion. De nouveau dans ses préfaces 
retentissaient les trompettes de la Défense, I y 
avait deux préfaces dans la plupart des exemplaires 
et trois dans les autres : « Au lecteur — Avertisse- 
ment au lecteur — Suravertissement au lecteur ». 
C'est pour & notre France » que l’auteur travaille: 
il vise au plus haut, tout pénétré des « saintes con- 
ccptions de Pindare », assuré et charmé du blime 
« des courtisans qui n'admirent qu'un petit sonnet 
Pétrarquisé», et de la critique à prévoir des « poétas- 
res », « Yermine de gens ignorantement envieuse ». 
Tout cela d'avance, et par provision; l'attitude était 
certainement provocante. . , 

Vénérant les anciens, fuyant les modernes, car il 
faut avec ceux-ci rupture éclatante, Ronsard se 
proclame, comme Horace avant lui et presque dans 
les mêmes termes, initiateur et chef d'école : 
« Quand tu m'appellcras le premier auteur lyrique 
français et celui qui a guidé les autres au chemin de 
si honnête labeur, lors tu me rendras ce que tu me 
dois ». J'osai, dit-il encore, « le premier des nôtres, 
enrichir ma langue de ce nom Ode » — ce qu'il 

- croyait, mais à tort, et qui n'avait aucune importance 
— et « quand tu liras quelques traits de mes vers . : : : -ui SC pourraient trouver dans [es œuvres d autrui,
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inconsidérément tu ne me diras imitateur de leurs 

écrits, car l'imitation des nôtres m'est tant odicuse 

que, pour cctle raison, je me suis éloigné d'eux, 

prenant style à part, sens à part, œuvre à part ». 

Imiter les modernes est une « monstrucuse erreur »; 

lui-même s’est acheminé « par un sentier inconnu, 
et montrant le moyen de suivre Pindare et Ioracc ». 

Le « sentier inconnu», c'était le réve de tout le 

siècle, celui qui avait conduit Colomb au nouveau 
monde, Luther, qui venait de mourir, à la Réforme, 

Copernic dont le livre venait de paraitre, à la décou- 

verte de la mobilité de la terre. 

« Sur toutes choses », disait la Défense à propos 
des odes, « prends garde que ce genre de poème 

soit éloigné du vulgaire ». Dans los. odes de 1550, 

Ronsard prend garde sans répit. Français de cœur, 

de génic, d'idéal, il est grec par les procédés, les 

mythes, les images, les belles sentences qu'il s’habi- 

tua de bonne heure à encadrer de guillemets pour 

mieux attirer l'attention !, nullement par la langue 
qui n'est ni grecque ni latine, où les épithètes com- 
posées à la Pindare et les diminutifs à la Catulle 

(« miselle passer ») sont d'une extrème rareté, mais 

1. Pour répondre au goût du public et faciliter la tâche 
des poètes, des recueils de sentences tirées des classiques 
furent publiés avec grand succès au xvi* siècle, par exemple, 
et sans parler des fameux Adages d'Érasme et du recueil 
très populaire de Stobée, les Sententie selerum Poelarum 
per locos communes diseslæ, Georgio Majore collectore, édi- 
tion, en 1551, « multum quam antehac aucta et locupleta », 
avec index permettant de trouver à l'instant de belles sen- 
tences sur chaque sujet. Dans la préface de son édition du 
Homan de la Rose, Marot avait signalé comme un attrait les 
« bonnes sentences » qu'on y trouve (1527).
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qui est, quelques néologismes à part, de l'excellent 

français de France, nerveux, vibrant }#ditoresque, 

tantôt réaliste, tantôt de grande et noble allure, ou 

visant seulement, parfois, à celte noblesse et cctte 

allure, charmant l'oreille par une musique de rimes 

chantantes, et l'esprit par l'ampleur de la phrase 

poétique audacicusement prolongée, non seulement 
d'un vers à l'autre, mais parfois d'une strophe à la 
suivante : 

Et de l’autre il aigrit la rage 
Contre Ilion que dévora 

Épode. 
Le feu grec. 

Rien de plus naturel que le soin de l'harmonie chez 
Ronsard. Les poètes grecs, ct Terpandre en parti- 

culier, et Pindare aussi, étaient musiciens en même 

temps que poètes. Ronsard est épris de peinture, 

sculpture, musique, mais surtout de musique, la 

« musique sainte ». 11 prend sa guitare pour confi- 

dente et lui parle comme Pindare à sa lyre de si 
« douce influence ». Il écrit ses vers pour qu'on les 

chante, à la grecque; la « lyre seule peut et doit, 

pensait-il; animer les vers et leur donner le juste 

_poids de leur gravité ». H retire le nom d’odes aux 

pièces non « mesurées à la lyre », c'est-à-dire ne 

formant pas des successions de strophes identiques 

de mètre, et avec même agencement de rimes mas- 

culines et féminines, si bien qu'un même air de 

: musique puisse suffire pour toute la série des stro- 

phes, la finale muette des vers féminins nécessitant, 

comme on sait, une note de plus. 

Visant au plus haut, il a naturellement Pindare
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pour modèle suprême, et afin que la chose saute aux 

yeux, il lui emprunte sa division en strophes, anti- 

strophes et épodes. Nul chez nous, sauf Alamanni, 

en italien, ne l’avait encore fait; raison de plus pour 

le faire. Sur une lyre donc à la « thébaine corde », 

ficr de lancer des « traits thébains », il exalte des’ 

princes et des victoires; le Grec chantait Hiéron de 
Syracuse, lc Français chante Henri II depuis peu sur 

le trône, sa sœur l’unc des quatre fameuses Margue- 

rite du siècle, la reine Catherine, les cardinaux de 

Lorraine et du Bellay: il célèbre les noces d'Antoine 

de Bourbon et Jeanne de Navarre et pleure la mort. 
dc la mère de Jeanne, la plus illustre de toutes les 

Margucrite qui furent jamais. Par la grandeur de 

ses sujcts il surpasse Pindarc, car cclui-ci n'avait 
pour.thème que des victoires de cirque; mais lui 

chante Cerisoles ct plus tard chantera Renty, Metz 

défendu, Calais repris. Pindare était fameux au 

xvi* siècle, bicn plus qu'il n'eût souhaité ni ne 

mérite, par son décousu, signe, pensait-on, de 

« fureur poétique ». Le jeune poète qui avait pro- 

clamé le charme des « vagabondes digressions » et 
des « doctes folies », se croit tenu d'entrer en fureur: 

il « forcène »; quand on célèbre Catherine-Junon, il 

est indispensable, pense-t-il, de forcener : 

Je suis troublé de fureur, 
Le poil me dresse d'horreur. 
Mon estomac est pantois. 

C'est sur ce ton que plus tard forcénera Boileau. 

L'ode, avait déclaré la Défense, doit être « bourrée 

d'antique érudition ». L'élève de Dorat fait hon- 

_ À
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neur à son maitre ct bourre de tout son pouvoir. 

La tendance de l'imitateur étant nécessairement de 

surpasser le modèle, Ronsard met dans ses odes 

pindariques une surabondance d'images ct compa- 

raisons à la grecque ct une mythologie plus dense 

ct surtout plus obseure que celle de Pindare. Il 

importe, croyait-on à Coqueret, d'être savant ct de 

le montrer, d'exaspérer au besoin le vulgaire, ainsi 

demeurera-t-il éveillé. Si l’on dit Bacchus ou Phébus, 

il est dans le cas de comprendre; il vaut micux dire, 

selon la Défense, le « dicu deux fois né » ou le « fils 

d'Hypérion »; cela a « fort bonne grâce ». De ce 
genre de bonne gräce les odes pindariques de Ron- 

sard sont pleines. Aidé de ses souvenirs de collège 
ct au besoin de ces dictionnaires de mythologie 
publiés tout exprès au cours du siècle, comme le 

Magnus Elucidarius de 1516!, il désigne ses dieux 

par d'obseurs incidents de leur vie ou de lointaines 
parentés, comme avaient fait les Alexandrins plus 
encore que Pindare, si bien que quand on n’a pas 
sous les yeux l'explication de Jean Martin on est 
tenté souvent, ayant d'aventure oublié ce que c'est 

que les « Amycléans flambeaux » ou qui était la 
« fille du neveu d'Atlas », de recourir aussi au 

Magnus Elucidarius. 

Les Grecs sont adinirables en tous points cet les 
Latins presque autant. Pindare ayant fait allusion à 

À 

1. Magnus Elucidarius omnes hislorirs et pocticas fabulas 
continens, insuper montes, valles, amnes, fonles, lacus, urbes 
cl'omnia in poelarum monumentis loca famiscrabilia. Paris, 
Jehan Petit, 1516. Beaucoup d'autres compilations du même 
genre, comme le Déclionarium poeticum, 1530, et le Dictiona- 
rium propriorum Nominum, 1511, de Robert Estienne.
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ses mérites et à l’immortalité que le poète confère 
au vainqueur d'un jour, Ronsard, surpassant son 
modèle ct sans être bien convaineu encore de la 
vérité de ce qu'il avance, proclame que la mort ne 
peut ricn contre lui, que quiconque est loué par 
sa Muse vivra à jamais. Du Bellay avait déjà parlé 
de même, également à « l'imitation des anciens »; 
tout Îc monde parla de même dans la suite. Ce n'est 
rien de gagner des batailles, affirme Ronsard : si un 
Homère ne le chante, un Achille demeurera inconnu. 
« La renommée seule nous fait vivre », avait dit plus 
discrètement Pindare dans la septième Némécnne.. 

Pindare avait donné à entendre aussi que Îles 
chants des poètes, si précieux pour assurer la sur- 
vie des grands, devaient être récompensés par cux. 
Ronsard pindarise sur ce thème avec ardeur ct, 
comme on verra, il le fera sa vie enticre. Il le fera 
du reste sans s’abaisser : c’est, selon sa conviciion, 
un devoir pour les grands de payer; il le leur r'ap- 
pelle, voilà tout. Mais, qu'ils remplissent ou non ce 
devoir, c'est tout un, il garde vis-à-vis d'eux, ct dès 
ses débuts, son franc-parler. Certes, dans ses mytho- 
logies louangeuses, il pousse déjà l'hypcrbole aux 
limites du possible. Henri IH, c'est Jupiter, et plus 
tard Charles IX le sera à son tour, héréditairement; 
Cathcrine est Junon; Margucrite, sœur d'Henri Il, 
Pallas; Maric £tuart, « de beauté la plus belle », 
Vénus. Cela ne signifie rien et n'engage à rien; c'est 
la règle du jeu, et pour qu'on n'en ignore, le poète a 
pris soin de le rappeler dans sa préface : « C’est le 
vrai but d'un poète lyrique de célébrer Jusqu'à 
l'extrémité celui qu'il entreprend de louer ». Le jeu
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fini, sans sourciller, Ronsard dira son fait à Jupiter. 
I ne voit nulle contradiction entre ses sollicitations 
répétées qui, lorsqu'on est poëte de profession et 
cadet de modeste famille, sont une nécessité de 
métier, ct sa fière parole, l'une des plus belles de 
tout son recucil, choisie par Ieredia pour épi- 
graphe de ses Trophées : 

L'honneur sans plus du vert laurier m'agrée, 

Sans se soucier là-dessus de ce qu'en pourra 
penser Henri-Jupiter et des conséquences à craindre 
pour ses sollicitations, il prend parti, avec tous les 
honnêtes gens, pour Guy de Chabot de Jarnac, et 
consacre une de ses odes pindariques les plus reten- 
tissantes à la victoire de celui-ci, « en camp d'ou- 
trance », sur le champion de la toutc-puissante favo- 
rite, Diane de Poiticrs. Sur Jarnac, comine on sait, 
la sottise moderne s'est exercée avec autant d'à- 
propos que sur La Palice. 

Pindare était le plus haut des modèles; c'est en 
limitant que Ronsard comptait réaliser celte rupture 
avec l’ancienne école, tant désirée par la nouvelle ct 
si faiblement tentée avant lui. Mais, la trouéc faite, 
On pouvait se donner de l'air et dans les Quatre 
Premiers Livres et le cinquième qui suivit figurait 
bien autre chose que des poèmes pindariques : odes 
de toutes sortes, variées de mode et de ton, où 
se reconnaît l'influence d'Ilorace, des élégiaques 
latins, des néo-classiques ct de cetie Muse qui, 
jusqu'à la fin, va murmurer à l'orcille de Ronsard 
beaucoup de douces poésies, simples, gracicuses, 
d'un charme persistant, la Muse du Vendômois natal.
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Ces recueils contenaient, en effet, des poèmes de 

dates diverses, d'aucuns remontant à la prime jeu- 
nesse et où seules quelques touches hellénistiques 

décèlent une révision postérieure aux enseignements 

de Dorat. Tout comme Hugo, Musset, Lamartine et 

bien d’autres, et même Malherbe (dont les remercic- 

ments étonnèrent probablement la Muse), Ronsard 

rappelle volontiers qu'il fut poète dès quinze ans, 

dès douze ans, « presque enfant ». Plusieurs œuvres 

de ce temps montrent chez lui des appréhensions et 

une modestie juvéniles qu'en dépit de sa superbe 
assurance en tant d'autres pièces, il gardera plus 

longtemps qu'on ne pense. Doutes et certitudes sont 
notés à la fois; dans le même volume il parle de ses 
vers de « peu de prix », de la « pauvreté de sa 

veine », de sa « petite lyrique Muse », et aussi de 

l'immortalité qu'il donne ct dont il est lui-même 
certain : | 

Je façonne un vers dont la grâce, 
Malgré les trisles sœurs, vivra, 

Et suivra - 
Le long vol des ailes d'Horace. . 

Ilorace en personne n'eût pas mieux dit. Dès lors 
paraît ce trait marquant du caractère de Ronsard : 

nul poète plus spontané et qui se confesse micux 
dans ses œuvres. Impressionnable comme sont 

d'ordinaire les poètes, il relate ses élats d'âme sur 

l'heure et au fil de l'heure, plus anxieux de dire vrai 

que d'éviter les contradictions, et sauf*quand il 

imite ou développe un thème obligatoire, toujours 
sincère. Il l'est dans ses appréhensions d'atteindre 

moins haut qu'il ne vise, et aussi dans sa confiance
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que Son œuvre est immortelle; il est sincère dans 
Son serment que les cordes de son luth 

ne seront pollues.., 
D'un tas d'amours dissolues ; 

ce qui ne l'empêche pas, à d'autres moments, de 
faire place dans ses œuvres à un pareil « tas »: sin- 
cère aussi, mais alors sans contre-parlie, sincère 
avec tendresse ct avec vaillance, lorsque son pays 

* 6st le sujet de ses vers. Quand il s’agit de la France, - nul déplaisir de roi ou de multitudes populaires ne 
J'arrête. Il dit ce qu'il pense, et dès maintenant, si 
jeune qu'il soit, Ce n’est rien que de célébrer « à la 
thébaine » les victoires déjà gagnées; il faut en pré- parer de nouvelles. Or, cette incomparable patrie 
s'abandonne, sa jeunesse néglige les fortes disci- 
plines du corps et de l'esprit, ne sait plus qu'à demi 
l'équitation et l'escrime, recherche les filles et les « plaisants » : qu'elle rentre en elle-même! Il va, 
oubliant ses propres vers ct tout à l'impression du moment, jusqu'à reprocher aux Jeunes Françaises 

: d'apprendre Pétrarque par cœur. 
La petite patrie à sa part et elle est des plus 

belles. Pour la première fois sont prononcés ces 
noms qu'il n’est anthologie si mince où on ne les 
retrouve : Gâtine, Bellerie, le Loir, forêt, fontaine 
et rivière qui, depuis quatre cents ans, ont gardé, 
dans les vers du poète, la fraicheur de leurs eaux 
ct de leur ombre : 

Couché sous tes ombrages verts, 
Gâtine, je te chante. 

pe Roxsann. 
+
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Toi qui, sous l'abri de tes bois, 
Ravi d'esprit m'amuses:; 

Toi qui fais qu’à toutes les fois 
Me répondent les Muses; 

Toi par qui de ce méchant soin, 
Tout franc je me délivre, 

Lorsqu'en toi je me perds bien loin 
Parlant avec un livre. 

Et cet appel à tout le pays de Vendôme par lequel 

le poète rajeunit le thème ancien, repris la veille 

par du Bellay, « de l'élection de son sépulere » : 

Antres et vous fontaines, 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contrc-bas 

D'un glissant pas; 

Et vous forèts et ondes, 
Par ces prés vagabondes, 
Et vous rives et bois, 

Oyez ma voix... 

Mais où sont les rhétoriqueurs d'antan? 

‘Avec cela, encore des peintures mythologiques, 

histoires de Léda, de Céphale, de Glaucus, un 

« chant de folie à Bacchus », fort beau en son natu- 

ralisme, thème courant d’ailleurs, déjà’ traité par 

Peletier ct du Bellay, et qui n'empèchera pas des 

éloges tout aussi sincères de la vic frugale sans vin 

ni viande ; la note mélancolique Horatienne : « Incon- 
tinent nous mourrons », qui se trouvait déjà chez 

Pindare — « L'homme ne vit qu'un jour... ombre 

d'un songe » — ct qui s'était retrouvée depuis, un 

peu partout, chez les néo-classiques, chez les Lta- 
liens, chez Villon, Lemaire de Belges, Marot : . 

Plus ne serez ainsi qu'uurez éié, 
Dont pleurerez. 

(LeMaIRE DE BELGES.)
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La majeure partie des odes était adressée, non 

pas au roi et aux Protecteurs possibles, mais aux 
amis en sympathie avec la nouvelle école, animés du 
méme feu sacré. Pas plus qu'aux grands, Ronsard 
ne leur ménage l'éloge hyperbolique : c'était de style, 
et en bénéficient tous scctateurs des dicux, quelques- 
uns destinés à la gloire, beaucoup à la plus impé-" 
nétrable obseurité, de ténébreux d'Urvoÿ ou d'Ora- 
dour, un du Bellay déjà célèbre, l'ami de cœur, le 
confident intellectuel à qui sont dédiés les poèmes 
les plus nombreux et les plus tendres, d'autres 
poètes de marque comme Baïf et des Autcls, des 
lettrés artistes comme l'humaniste-architecte Jean 
Martin ou le peintre-poète Denisot, le conseiller de :‘la première heure Peletier, un Picrre de Paschal d'autant mieux traité par la jeunesse rimante qu'il avait promis d'en écrire l’histoire, mais il s'abstint à l'indignation de ses panégyristes déçus, le gros Bertrand Bergier de Montembæuf, Je comique de 
la bande, son « poèle bedonnique-bouffonnique », 
disait du Bellay. La part était belle Pour les érudits, 
dépositaires du trésor sacré de l'antique savoir, 
Denis Lambin, Lazare de Baïf et surtout Je maitre 
vénéré, Jean Dorat, Pour lui la reconnaissance du 
poète est sans bornes: elle Survéeut intacte, même alors que Ronsard avait depuis longtemps cessé de 
pindariser, Dorat, c’est le grand initiateur, donné 
à la France, 

Comme un oracle des dieux, 
Pour dénouer aux plus sages 
Les plus ennoués passages 
Des livres laborieux.
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La. poésie, pensait comme on a vu la jeune école, 
ne doit pas être facile, mais « laborieusc », 

En outre des amis, beaucoup d'amies, et dans cc 
livre d'un poète épris, comme il disait lui-même, de 
« copieuse diversité », figuraient les noms de bien 
des femmes ayant déjà traversé sa jeune vic ou 
peut-être seulement son imagination, une Madelcine, 
une « Jeanne impitoyable », une Marguerite moins 
cruelle, une Rose sujet du charmant poème, « Des 
roses plantées près d'un blé »; un nom surtout 
revenait souvent, plus enchanteur que tous aux 
oreilles de Ronsard, le nom de Cassandre.



CHAPITRE III 

DES « AMOURS » A LA 
« NOUVELLE CONTINUATION DES AMOURS » 

A l'exemple des anciens héros de roman, tenus 
de Sortir victoricux d’un nombre fixe d'épreuves, le 
champion de Ja nouvelle école devait, de toute né- 
cessité, remporter la palme dans trois épreuves prin- 
cipales : l'ode « éloignée du vulgaire », le sonnet, 
«non moins docte que plaisante invention italienne », 
enfin le « long poème français », œuvre suprème à 
laquelle il fallait consacrer le meilleur de sa vic. 

Dès 1550 Ronsard était décidé à tenter les trois 
épreuves. La publication de ses odes avait eu un 
relentissement immense; aux applaudissements des 
amis s'étaient ajoutés les grondements des adver- 
saires, accroissant la rumeur, La rupture avec l'an- 
cienne école était véritablement complète et deux 
Camps étaient en présence. Dès le lendemain de 
l'apparition du livre tous les ficèles du champion,
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du Bellay en tête, proclamaient Ronsard le « Pindare 

français »; Pontus de Tyard l'appelait le « Prince 

des neuf Grecs antiques »; des Autels, qui protes- 

tait contre l'excès des louanges, reconnaissait néan- 

moins qu'à la différence de tous précurseurs, Ron- 

sard avait produit « un œuvre entier ». Parmi les 

mécontents que d’aigreur! et quelles railleries contre 
ce ramassis de « strophes, antistrophes, épodes 

et autres tels noms de diables, autant à propos 

en notre français que Magnificat à matines' »! Les 

mécontents avaient pour chef un non moindre per- 

sonnage que Saint-Gelais, le poète favori, héni, chéri 

de la cour, ne songeant qu'à elle, n'écrivant que 

pour elle, refusant au commun publie la connais- 

sance de ses vers, un poète que les nouveau-venus 

louaient cerles en le nommant, mais dont ils blà- 

maient sans le nommer tout ce qu'il savait faire. 

Saint-Gelais, toujours sans rien publier, eut vite fait 

de mettre les odes en pièces, raillant leur hellénisme 
encombrant, ces’ néologismes et cette mythologie si 

obscurs qu'il fallait le secours d’un Jean Martin pour 

s'y reconnaître, ces débordements de louanges dont 

seules, insinuait le « blämeur », celles adressées par 

le poëte à lui-même étaient sincères. Il s'arrangea 

pour qu'au palais des Tournelles l’œuvre rencon- 
trât, dans la fameuse galerie des Courges où se pro- 
menaient les courtisans, « une longue risée », ct, 

rapporte Ronsard lui-même, « ne servit que de farce 

au Roi ». 

Or, de ce roi et de sa cour dépendait matérielle- 

1. Discours non plus mélancoliques que divers; anonyme, 
date de composition incertaine, publié à Poitiers en 1557. 
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ment l'avenir du débutant. Mais, avec ce don de 
plaire qui lui était propre, Ronsard ne pouvait se 
trouver sans amis, ct rien n'est plus à l'honneur de 
son caractère que la qualité de ceux qui lui tendirent 
la main à cctic heure de crise. Ce furent la sœur 
du roi, Marguerite de France, la Pallas de la cour, 
l'aimable, probe et savant Jean de Morel, ancien dis- 
ciple d'Érasme et dont la maison égayée par la pré- 
sence de ses trois savantes et gracieuses filles était 
devenue, après la mort de l'ambassadeur Baïf, le 
centre littéraire le plus brillant de Paris; ce fut 
surtout, ct avec passion, Michel de l'Hôpital, futur 
chancelier de. France, l'une des grandes figures du 
siècle, intègre, tolérant, sagement réformateur, qui 
Lien longtemps avant Rousseau enseigna aux Fran- 
çaises leurs devoirs de mères. Inquict d'une guerre 
si dangereuse pour le jeune poëte, « cujus merito 
Sum amantissimus », écrivait-il à Morel, il cmploya 
la plus ingénieuse diplomatie à obtenir unc pacifi- 
cation, premier essai dans un art qu'il devait exercer 
par la suite en de plus tragiques circonstances. Ron- 
sard consentit à traiter, mais Ja tête haule; son ode 
de réconciliation à Saint-Gelais est des plus fières 
qu'il composa, des plus sincères aussi, car il con- 
tinua de s'exprimer en ami sur son « blämeur » long- 
temps après la mort du poëte courtisan, Il montra 
sa gratitude à L'Iôpital en écrivant -pour lui l'ode 
« Errant par les champs de la Grâce », la plus ample 
de ses odes pindariques et mythologiques, et qui 
excila une admiration universelle. | 

L'ode à Saint-Gelais fut rendue publique en 1553. 
Quelques mois après, un privilège d'« Henri, par la
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grâce de Dieu, Roi de France », constatait officicl- 
lement le triomphe de Ronsard ct de la nouvelle 
école; document caractéristique et mémorable, mon- 
trant jusqu'où était poussé alors l'amour des lettres, 
et qui, dû à unc plume amie, faisait répéter par 
le monarque même les idées exprimées dans la 
Défense et dans les préfaces et les odes de Ronsard : 
« La gloire et autres fruits des victoires. seraient de 
bien petite durée s'ils n'étaient perpétués par les 

lettres ». Grâce à « ce refuge des Muses » que fut 

le roi François Le", le savoir s'est répandu, et l’on peut , 

espérer que « notre langue française, qui a été ci- 

devant aucunement indigente et peu polie », égalera 

en élégance et en richesse les langues classiques 

« et autres quelconques pérégrines langues », ainsi 

qu'en témoignent déjà les œuvres de « Pierre de 
Ronsard, gentiliomme vendômois, lequel, comme 

un chacun peut connaître, a de si près suivi les 

anciens et excellents poètes grecs et latins, que tous 

les doctes de notre temps, à bon droit, le confessent 
mériter de notre languc française non moins que 
Pindare de la grecque ct Ilorace de la latine ». 
Ce pourquoi, non seulement ample privilège est 

accordé à Ronsard, mais il lui est enjoint de veiller 

à ce que scs œuvres soient « bicn élégamiment ct 
correctement imprimées », pour « l'illustration de 
notre dite langue française ». Incontestablement, 

Ronsard était sorti vainqueur de la première 
épreuve. 

Il était prêt, dès 1550, pour les deux autres; 

maint sonnct était déjà rimé, et quant au long poème 

français, toute l'esquisse d'une Franciade figurait, 
1
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la mème année, dans l'ode pindarique au roi ue 
paix anglaise. 

7 sonnets parurent en 1552 : Les Amours de 

”. de Ronsard Vendômois, Ensemble le cinquième 
ï ses Odes. C'était un joli volume de 240 pages 
contenant cent quatre-vingt-trois sonnets en vers de 
dix syllabes, où les diminutifs et les mots composés 

étaient tout aussi rares que dans les odes: puis une 
chanson, une « amourette », quelques vers d'amis; 

ensuite venait le cinquième livre des Odes qui en ren- 
fermait onze dont la grande à L'Hôpital, et qui était 
suivi d'un récit du folétrissisme voyage d'IHcrcucil 

(Arcueil), d'un sonnet du poète à son livre, enfin 

de 32 feuillets de cette musique sans laquelle, à 
son gré, la poésie ne vivait que d'une vic incom- 
plète. Elle était due aux musiciens les plus fameux, 

Certon, Janequin,. Goudimel, Sur le titre, un nou- 

veau distique grec et un nouveau jeu de mots de 

Dorat : Tieravôcos est devenu Tesxoyuvks, le char- 

meur d’ hommes est maintenant charmeur de femmes. 

Après le titre, les profils, en style de caméc romain, 

de Ronsard à vingt-sept ans, selon l'inscription de 
la gravure, lauré, la barbe et les cheveux bouclés, 
vêtu à l'antique, ct, en face, Cassandre à vingt ans, 

aux beaux traits accentués, les seins nus. 
lci encore le jeune poète offrait « un œuvre 

entier », mais de « sentier inconnu » il ne pouvait 

être quesiion, déjà le sonnet était partout; à aucune 

autre fleur le soleil de la Renaissance n'avait été si 

propice. Les sonnets pullulaicnt en Ltalie ; en France, 
Marot, Saint-Gclais, Peletier, Pontus de Tyard, du 
Bellay en avaient écrit; après eux, ct surtout après
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Ronsard, ce sera le déluge; on évalue à trois cent 
.ille le nombre des sonnets rimés en Europe au 
cours du siècle. Quant au sujet de l'amour, jamais 
on ne l'avait tant discuté, chanté, prôné, avili, exalté 
que dans cet âge où tout était vraiment remis en 
question. Avant que Ronsard publiât son recueil, 
Peleticr écrivait déjà que ce thème était « démené 
entre les Français à l'envi, de telle sorte qu'à bon 
droit on l'a pu appeler la philosophie de France ». 
Mais c'était aussi celle d'Italie, d'Angleterre et de 
Partout. Libertinage et mysticisme avaient leurs 
icnants, et qui allaient, chez nous comme ailleurs, 
les uns jusqu'à la plus basse obscénité, les autres 
jusqu'à une exaltation supra-terrestre où les corps 
n'avaient plus de part. Tous se réclamaient des clas- 
siques du sentiment : les éthérés, de Platon et de 
Pétrarque: les autres, d'Horace, de Catulle, bientôt 
d'Anacréon, ct, parmi les Italiens, des fameux auteurs 
de sonnets, chansons, madrigaux ct strambotti (hui- 
ins ordinairement sur deux rimes), délices des 
cours de Naples, de Milan, de Ferrare, d'Urbin : Cha- 
ritco, Tebaldco, propagateur de sonnet à « chute », 
comme dira plus tard Philinte, Serafino d'Aquila, 
Olympo, Panfilo Sasso, et bien d'autres, dont M. Via- 
ney a excellemment conté l'histoire. Ils avaient ébloui 
la péninsule par le feu d'artifice de leurs « concetti » 
et l'avaient enchantée par le sensualisme de leurs 
descriptions voilées ou cffrontées; plusieurs, tant 
leurs poèmes leur avaient donné d'autorité, étaient 
devenus ministres de princes lettrés, comme le fut par 
la suite, pour de tout autres mérites, Gœthe à Weimar, 

Chez nous, les partisans de Platon, dont les Dia-
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logucs principaux étaient traduits en français l'un 

après l’autre, avaient pour capitale Lyon, pour reine 

Marguerite de Navarre et pour chef poétique Maurice 

Scève. Ce poëtce philosophe, insoucieux de l'appro- 
bation des grands ou du peuple, qui se flattait d'avoir 

découvert le tombeau de Laure dans l'église des 

frères mineurs d'Avignon, s'inspirait du penseur 

grec et proclamait en 458 dizains, dans sa ténébreuse 

Délie, que les beautés d’ici-bas valent seulement 

comme reflet de la suprème Beauté céleste, Ç'avait 

été déjà le thème de la Parfaite Amie d'Héroct, et ce 

fut le thème aussi, peu avant ou peu après, de dia- 

logues comme les Asolains de Bembo, en réaction 

contre la lubricité ambiante, comme les célèbres Dia- 

. logues d'Amour, du juif hispano-italien Léon Hébrieu, 

‘traduits par Pontus de Tyard, Lyon, 1551; comme 

le Commentaire de Marsille Ficin Florentin sur le 

Banquet d'Amour de Platon, fait français, par Symon 

Silvius, Poitiers, 1546, ou comme les Dialogues enfin 

de Louis le Caron, dit Charondas, dont le dernier, 

Claire ou de la Beauté, se termine par la conclusion 

que « un corps, tant soit-il décoré sur tous les autres, 

n’est jamais rien davantage que l'ombre de la divine 

beauté » (1556). | 

Tous les genres d'amour étaient déjà représentés, 

et même l'amour honnête, témoin Salmon Macrin, 

de Loudun, grand ami de la nouvelle école et qui 

avait consacré des volumes de vers latins à sa 

Gélonis, la Souriante, laquelle, par merveille, n'était 

pas la femme d'un autre, mais la sienne. Il ne 

pouvait évidemment s'agir de sentier inconnu : aussi 

Ronsard, dans le sonnet final à son livre, ne récla-
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mait-il pas, cette fois, la couronne, mais seulement 
.Une Couronne, 

Dans les odes, il fallait égaler l'antiquité, dans les 
sonnets surpasser l'Italie. Par ses odes Ronsard 
avait tâché de donner à la France de l'Horace et du 
Pindare, par ses sonnets il voulut Jui donner du 
Pétrarque et du Bembo!, mais surtout il lui donna 
du Ronsard, et c'est alors qu'il fut le mieux inspiré. 
Comme un album ouvert aux dessins d'un peintre 

— Liber studiorum, Liber veritatis — son recueil 
s'était rempli, au cours des mois, de sonncts de 
toute sorte, imités ou originaux, sincères ou pré- 
cicux, chastes ou libres, commémorant des senti- 
ments vrais ct des scènes réelles ou développant 
les thèmes obligatoires de la liturgic amoureuse, 
encombrés, de mythologie ou emplis de bouffées 
Printanières véritablement respirées par sa jeune 
poitrine au creux des vallées vendôémoises, Ombres 
et réalités s'y rencontrent; maints sonnets vantent 
les beautés de femmes quelconques qui étant toutes 
incomparables sont toutes semblables; d’autres di- 
sent avec un accent bien différent des émotions 
éprouvées, des désirs ressentis, des espoirs per- 
sistants. Le meilleur de l'œuvre se groupait autour 
d'un nom, celui de la vignette au début du volume, 
le nom de Cassandre. 

Longtemps Cassandre a Passé pour un mythe; 
les critiques les plus avisés, notant avec science 
les imitations, les développements de thèmes clas- 

1. Ses exemplaires de Bembo et autres Italiens, propriété plus tard de Colletet, étaient, rapporte celui-ci, « en mille cndroils marqués et annotés de sa main propre ».
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siques, l’attirail mythologique, les contradictions 
des sonnets, avaient proclamé que nulle Cassandre 
n'avait existé jamais, comme s'il était impossible 
à un poète de mêler, en un mème recueil (Gæthe à 
fourni la meilleure réponse), fantaisie et vérité, Mais 
douter a bon air. Divers travaux et spécialement 
ceux de M. Longnon ont fourni toutefois la preuve 
définitive que les sceptiques s'étaient trompés. 

Dans une réunion à Blois où se trouvait Ronsard, 
le 21 avril 1546 (les critiques disent 1545, mais Ron- 
sard dit 1546), une toute jeune fille, de beauté écla- 
tante, prit son luth et chanta; Ronsard regarda, 
écouta, et de ce moment commença la grande pas- 
sion de sa vie. Il s'enquit et eut moins de peine que 
nous à apprendre qui était la belle musicienne, Elle 
s'appelait Cassandre Salviati, de l'illustre famille 
des Salviati de Florence qui avait donné nombre de 
gonfaloniers à la ville, de cardinaux et de nonces 

1. On objecte que Ronsard a dit ailleurs qu’il suivait alors 
la cour, et que celle-ci était à Blois (plus exactement dans la 
région) le 21 avril 1545 et non pas en 1546. Mais il mentionne 
Ja cour dans un passage fortement romancé du poëme auto- 
biographique à Paschal qui, si on le prenait à la leltre, repor- 
terait la rencontre à 1541, Cassandre ayant alors onze ans. 
La date de 1546 est donnée expressément par Ronsard, en 
un sonnel écrit, dit-il, l'année d'après. Dans un autre sonnet 
qu'il publia en 1552, il dit qu’il aime depuis six ans, donc 
depuis 1546; dans un troisième, publié en 1553, qu'il aime 
depuis sept ans, donc aussi depuis 1546; dans un quatrième 
publié en 1555, qu'il aime depuis neuf ans, donc toujours 
depuis 1546. Dans deux autres sonnets il déclare qu'il devint, 
« sur ses vingtans », « sur ses vingt ct un ans », esclave de 
Cassandre. Le premier dire, avec son nombre rond, n'est que. 
manière de parler; le second donne un chiffre précis : or en 
avril 1546, Ronsard, né en septembre 152%, avait vingtet un 
ans cl quelques mois.
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à l'Église, plusieurs fois alliée aux Médicis. Un 
Jacques Salviati avait épousé Lucrèce de Médicis, 
sœur de Léon X; leur fille Marie était devenue, en 

1516, femme du célèbre Jean des Bandes-Noires, 

autre Médicis; veuve dix ans après, elle avait eu 

quelque temps la garde de la jeune Catherine, future 
reine de France. Le père de Cassandre, Bernard Sal- 
viati, « marchand » comme les Médicis même, était 
venu en France au début du siècle, avait épousé une 

Française et menait avec sa nombreuse postérité vie 

de riche seigneur au très beau château de Taley en 

Blésois! qui subsiste, toujours très beau. 
Malgré sa surdité commençante, Ronsard, ému, 

ravi, conquis, pouvait espérer plaire. Il n’était pas 

sans ressemblance alors avec le portrait qu'il traçait, 

un peu plus tard, de l'amoureux parfait : 

Il aimait la vertu, il abhorrait le vice, 
Il aimait tout honnète et gentil exercice: 
Il jouait à la paume, il ballait, il chantait 
Et le luth doucement de ses doigts retentait… 
Il était jeune et beau, d'un parler accointable, 
De taille belle et droite et d’un œil amiable, 

Pontus de Tyard, écrivant après 1555, esquis- 

sait encore un portrait tout semblable de Ronsard, 

« dispos, jeune ct beau ». Mais soit que le pratique 
Florentin trouvât peu pratique une idée d'union avec 

un pauvre cadet, sans avenir certain et qui n'était 

scigneur ni de la Poissonnière ni de rien autre, soit 

que le cœur de la jeune fille fût pris déjà, ou à moitié 

1. Sur Taley, voir l'article illustré de M. Rocheblave, 
Hevuc Hebdomadaire, 4 juin 1910, M. Martellière a montré que 
Cassandre était cousine de Ronsard au 12° degré; Annales 
Fléchoises, n° 55, p. 179,
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* pris, Ronsard favorisé seulement, à ce qu'il semble, 
de quelques petites coquetteries qui achevèrent de 
l'ensorceler!, fut éconduit. Peu de mois après la pre- 
mière rencontre, vers la fin de 1546, Cassandre épou- 
sait un gentilhomme de la région, Jean de Peigné, 
seigneur de Pray. Destinée, elle et les siens, à 
compter de bien des manières dans l'histoire lité- 
raire de notre pays, clle donna le jour à une autre 
Cassandre qui épousa un autre gentilhomme du voi- 
sinage, Guillaume de Musset, scigneur du Lude, de 
la Courtoisie et de foule d'autres lieux, ancètre en 
ligne directe d'Alfred de Musset. Jean Salviati, de 
Talcy, frère de la première Cassandre, eut pour fille 
Diane qui fut la grande passion de d'Aubigné, et c'est 
une déclaration expresse du fameux huguenot qui 
a permis d'identifier l'admirée de Ronsard. Quand 
Ronsard parle de Cassandre comme étant de « lieu 

. hautain » (Furetière en faisait, au siècle suivant, une 
cabaretière), il disait vérité. 

r Le prompt mariage de Cassandre cnflamma, 
comme il arrive, la passion de Ronsard au lieu de 
l'étcindre. Le moindre incident, la moindre parole, 
le moindre regard prirent, en son souvenir, un ca- 
racière sacré, de signification profonde. Un sou- 
rire devint une promesse, un mot aimable un ser- 
ment, Tous les songes qui, en ces courts instants, 
avaient traversé son esprit, se gravèrent en traits 
durables dans son cœur; ct pendant des années ce 

1. I écrit bien plus tard (1569), ayant revu Cassandre : 
Toujours me souvenait de cette heure première 
Où jeune je perdis mes veux en ta lumière, 
Et des propos qu'un soir nous vümes, devisant,
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cœur alma redire les espoirs évanouis, Souvent, 

pour les amours de cette sorte, le temps, avant de 

guérir les blessures, les approfondit : un autre 
exemple est celui de Sully Prudhomme. Le mariage 
de Cassandre devenait .une trahison; cette main 

donnée à un autre avait Cté « promise » au poète; 

des rêves charmants de vie heureuse ct modeste, 

aux champs, parmi les paysans amis, et de tardive 

et douce vicillesse, exprimés probablement par le 

jeune homme, étaient attribués par lui à Cassandre 

même, qui sans doute, à les entendre, avait seule- 

ment hoché la tête et souri : 

N'avais-tu pas promis -qu'alors que les saisons 
Feraient nos fronts ridés et nos cheveux grisons, 
Qu'éloignés du vulgaire, irions par les vallées, 
Par les monts, par les bois, par les eaux reculécs, 
Ilerbes, plantes et fleurs et racines cucillir? 

Le tri des fleurs eût été fait au bord de l'eau, 

sous un chêne, au soleil couchant, et la moisson de 

simples destinés aux malades, eût été rapportée à 
la maison, le soir : 

Non pas en un palais aux grands piliers d'airain, 
Aux soliveaux dorés, mais en notre hermitage 
Tapissé de lierre et de vigne sauvage, 
Séjour plus gracieux que ces braves châteaux 
Qui ont senti la scie et le fer des marteaux. 

Ainsi servant à tous par si belle pratique, 
Eussions gagné les cœurs de la troupe rustique: 
Et après que cent ans eussent nos yeux fermés, 
De roses nos tombeaux eussent été semés. 

Mais tu ne l’as voulu. 

Dans cette même pièce, publiée seulement vers 

la fin de sa vie et où un peu de faux, pour dérouter
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les curieux, était, comme dans la série des sonnets, 
mêlé à beaucoup de vrai, Ronsard maudissait le 
jour où Cassandre, « en triomphe menée », était 
devenue la femme d'un autre. Dans plusicurs son- 

: nets du début, il avait joué, au risque de se trahir, 
sur le nom de Cassandre « de Praÿ » : les plus 
beaux spectacles, disait-il, qu'offre le vaste monde, 

Tant de plaisir ne me donnent qu'un pré 
Où sans espoir mes espérances paissent, 

et il avait décrit au vrai la belle demeure paternelle 
quittée par la jeune fille en se mariant, maison aux 
riches buffets chargés de vaisselle plate, aux tapis- 
series représentant « imainte histoire en fils d'or 
‘enlacée », mornc maintenant, corps sans âme, pré 
sans fleurs : 

Veuve maison des beaux Yeux de tua dame, 
Je l'accompare à quelque pré sans fleur, 
À quelque corps orphelin de son âme, 

Puis, tout aussitôt, déroutant le lecteur, le potte 
:étalait sa virtuosité, entassait souvenirs mytholo- 
giques ct descriptions lascives, deux signes habi- 
tucls d'une absence d'amour, ct imitait; mais sans 
servilité, Pétrarque le « seul Toscan », Bembo, les 
élégiaques italiens et latins, se Vantant, comme 
d'un mérite, 

d'avoir tant lu Tibulle, 
Gallus, Ovide et Properce et Catulle, 
Avoir tant vu Pétrarque c£ tant noté. 

1 célébrait, à la suite des Platonistes, 

L'autre Beauté dont la tienne est venue, 
Roxsanp. 

5
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et, à la suite des lubriques, d'autres beautés toute 

différentes. Comme aux poètes italiens, mais moins 

souvent qu'à eux ct qu'à la masse de leurs imita- 

teurs, il lui arrive de muer ses soupirs en aquilons, 

ses pleurs en cascades et d'annoncer un trépas que 

hätera, comme plus tard pour Oronte, le conflit de 
ses espoirs et de sa « déscspérance ». 

11 décrivait indifféremment une Cassandre blonde 

et une Cassandre brune, signe certain qu'elle était 

brune. Depuis Laure toutes les aimées étaient tenues 

d'être blondes, avec, de préférence, des sourcils 

noirs. Quand un poëte violait la règle, c'est qu'il 

aimait vraiment une femme vraiment brune. Dans 

son épithalame pour Madelcine de France, Marot 

tâche de l'excuser : 

Branelte elle est, mais pourtant elle est belle. 

Ronsard était sûrement sincère quand il disait : 

Plutôt les cieux de mer seront couverts, 
Plutôt sans forme ira confus le monde, 
Que je sois serf d’une maitresse blonde, 
Et que je serve une femme aux yeux verts. 

Particulièrement sincère surtout et vrai poète 

dans les sonnets où il retraçait des émotions va- 

riables, tristes ou gaics, toutes réellement éprou- 
vées : sonnets-madrigaux tendres, spirituels, cares- 

sants, où de la meilleure grâce et sans pointe à 

l'italienne, le cœur et l'esprit s’unissaient pour glo- 

rifier Cassandre, comme le délicieux sonnet, posté- 

rieur de quelques années: 

Je veux lire en trois jours l’Jliade d'Homère.
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En opposition et non moins sincères, des sonnets 
pénétrés de tristesse, tel celui où le poète, qui 
reviendra sur cette idée plus tard, dit son regret 
d'avoir à porter le fardeau de la vic : 

Heureux ceux-là dont la terre a les os! 
Heureux ceux-là que la nuit du chaos 
Presse au giron de sa masse brutale! 

Ou cet autre, inspiré sans doute par quelque effort 
.de Cassandre pour dessiller ses yeux et que l'im- P 3 q 
pressionnable artiste transforme en sombre pro- 
phétie, digne de la Cassandre troyenne, sur les 
déchéances, les échecs et les malheurs qui l'atten- » q 
dent : 

Avant le temps tes lempes fleuriront, 
De peu de j jours ta fin sera bornée, 
Avant ton soir se clorra ta journée, 

Tralis d'espoir tes pensers périront. 
Sans me fléchir tes écrits flétriront, 

En ton désastre ira ma destinée, 

Pour abuser les poètes je suis née; 
De tes soupirs tes neveux se riront. 

Tu seras fait du vulgaire Ja fable, 
Tu bâtiras sur l'incertain du sable, 
Et vainement tu peindras dans les cieux. 

Mais pouvait-il ne pas peindre? Se tournant vers 
son serviteur, aux journées de printemps, ils s'écriait: 

Enjonche la maison 
Des fleurs qu’avril enfante en sa jeunesse, 
Dépends du croc ma lÿre chanteresse... 
Donne-moi l'encre et le papier aussi; 
En cent papiers témoins de mon souci, 
Je veux tracer la peine que j’endure. 

Les deux vies cependant s'écoulaient de plus en 
plus différentes et séparées, celle de Cassandre
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en son manoir de Pray, sur la lisière du minuscule 
village du même nom, à quinze kilomètres de Ven- 
dôme, route de Blois. La demeure des seigneurs du 
lieu a été minuticusement détruite de notre temps 
et seul l'emplacement en est marqué encore par le 
tracé quadrangulaire des anciennes douves. Mais la 
très vicille petite église où venait prier Cassandre 
subsiste, menaçant ruine, étreinte d'un lierre qui, 
perçant la voûte, a poussé des rejctons à l'intérieur, 
et les souliers ferrés des campagnards achèvent, le 
dimanche, d'user une dalle funéraire où se voit le 
lion couronné des châtelains et où l'on peut lire avec 
peine les mots : « Jehan de Peigné, en son vivant, 
chevalier, s° de Pray, lequel tres{[passa].. » — 
Jehan, premier du nom, grand-père du mari de 
Cassandre ct ancêtre d'Alfred de Musset. Dans le 
clocher aux ardoises disjointes, tinte encore, aux 

: jours de fête, une cloche dont fut parrain, en 1643, 
François de Musset, scigneur de Pray, capitaine de 
cavalerie, arrière-petit-fils de l'aimée de Ronsard. 
Respectée de tous, marraine d'enfants de la région, 
très belle, très sûre de sa vertu, l'héroïne des son- 
nets, qui semble avoir eu maison à Vendôme, re- 
voyait parfois le poète lorsqu'il revenait au pays 
et, nullement prude, le laissait la célébrer et décrire 
tant qu'il voulait, avec l'indiscrétion autorisée par 
les mœurs du temps et à l'abri de laquelle n'étaient 
pas les princesses même de la famille royale. Jîlle 
devait mourir fort âgée, vers 1606, quelque vingt 
ans après celui qui avait marié pour clle, 

Aux myrtes de l'Amour le laurier de la Gloire. 

(IEREDIA.)
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Ronsard, de son côté, en pleine jeunesse, vivant 
beaucoup à Paris, loin d'une admirée dont il n'avait 
rien à attendre, menait l'existence plus que libre des 
jeunes gens de son temps. Il devait bien des fois, au 
cours des ans, changer d’idéal amoureux; mais la 
première empreinte reçue demeura, jusqu’à la fin, 
la plus profonde. À l'improviste, un souvenir, une 
fenconire, une lecture, ravivait Je passé, et il n’a 
rien écrit de plus sincère que les vers où l'amant de 
Marie, de Genèvre, de Sinope, le favori des rois, le 
« prince des poètes français », l'artiste littéraire le 
plus célèbre d'Europe, ayant, en cheveux gris, après 
des années, revu Cassandre, évoquait la radicuse 
image aux grâces enfantines qui lui avait pris le 
cœur jadis, lors de la première rencontre à Blois : 

L'absence ni l'oubli, ni la course du jour 
N'ont effacé le nom, les grâces, ni l'amour, 
Qu'au cœur je m'imprimai dès ma jeunesse tendre, 
Fait nouveau serviteur de toi, belle Cassandre... 
Et si l'âge qui rompt et murs ct forteresses, 
En coulant a perdu un peu de nos jeunesses, . Cassandre, c'est tout un, car je n'ai pas égard 
À ce qui est présent, mais au Premier regard, 
Au trait qui me navra de ta grâce enfantine. 

Comme jadis, c'était un jour d'avril, comme jadis, 
‘il demeura muct : 

Sans parler, sans marcher, lant la raison émue 
Me gela tout l'esprit. 
Ce fut en la saison da printemps qui est ore, 
En la même saison je l'ai revue encore. # 

/ “ 
j 

{ 
'
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Il 

x 

Les quatre années qui suivirent la publication des 

Amours furent pour Ronsard les plus fécondes de sa 
carrière littéraire. Elles virent paraître, sans parler 

de beaucoup de pièces éparses, les Foltries en 

1553, le deuxième Bocage ct les Mélanges en 1554!, 

la Continuation des Amours et le premier livre des 

{lymnes en 1555; le deuxième livre des Zymnes ct 

la Nouvelle Continuation des Amours en 1556. 

Les envieux maintenant se faisaient plus rares et 

les enthousiastes plus nombreux; la France entière 

se délectait à ces œuvres dont le nombre et les réim- 

pressions se multipliaient, rajeunies chaque fois par 

les remaniements, suppressions et additions d'un 
écrivain, fort enclin à célébrer sa gloire, mais incer- 

. tain cependant, à part lui, du mérite vrai de ses plus 
beaux poèmes. Plus d'un des meilleurs doit être 
recherché aujourd'hui dans les limbes des « pièces 
retranchées », où on le trouve avec surprise, victime 
d'un doute littéraire de l’auteur. Composant avec 
cette « ardeur ct allégresse d'esprit » dont avait 
pare du Bellay, d'une faconde nullement ahorlie ni 
par la demi-indigence où il vivait, ni par les dédains 
de Cassandre, ni par la maladie, il produisait vo- 
Jume sur volume, fier de sa variété de ton, beau- 

1. Les Melanges avec le millésime 1535, bien que le volume 
« Fut achevé d'imprimer le 22 jour de novembre 1554 ».
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coup moins ferme sur les principes de la Défense, 

et faisant bien des concessions (qui à leur tour 

lui étaient reprochées) maintenant que la victoire 

était assurée. Quand le combat est fini, on peut 

s'éponger la face et enlever son corselet. En 1553 
paraissait une deuxième édition des Quatre premiers 

Livres des Odes, une à part du cinquième livre et une 

des Amours. Ce dernicr recueil était augmenté d'unc 

quarantaine de sonnets, de l'ode de réconciliation à 

Saint-Gelais, d'une à Muret sur les « Iles Fortu- 

nées » et du célèbre « Mignonne, allons voir si la 

rose » qui donnait sa forme dernière à un thème 

traité par tous les potes de l'Europe au cours du 

siècle : 

,  Cogli la rosa, o ninfa, or ch’ il bel tempo, 

avait déjà écrit Laurent de Médicis. Le volume était 
accompagné, en outre, de commentaires, non plus 
d'un Jean Martin, mais bien du fameux humaniste 

Marc-Antoine Muret qui, de la même plume dont il 

venait de rédiger ses scolies sur Aristote et Térence, 

en écrivait à présent sur Ronsard. « Plût à Dieu, 
disait-il en sa préface, que du temps d'Iomère, 

de Virgile et autres anciens, quelqu'un de leurs 
plus familiers eût employé quelques heures à nous 

éclaircir leurs conceptions ». 11 sacrait son ami 

classique et s'indignait qu'un poëte si utile au 

renom du pays n’eût d’abord eu pour récompense 
« que le mépris des uns et l'envie des autres ». 

Il est certain que la gloire était venue plus vite 
que l'argent; les bénéfices attendus n'avaient pas été 

« accordés, et les prédictions paternelles semblaient
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vouloir se réaliser. Le poème des « Iles Fortunées » 
porte la trace de ces appréhensions : Ronsard rève 
d'un voyage au bienheurcux pays de Nulle Part, 
loin des besoins, des -tristesses et des querelles 
d'Europe. On ferait signe à tous les amis, à toute 
l'enthousiaste brigade : 

Je vois Baïf, Denizot et Belleau, 
Bautct, du Parc, Bellay, Dorat et celle 
Troupe de gens qui court après Jodelle.….. 

Et avec eux Magny, des Autels, Tyard, Grévin, 
La Péruse, Tahureau. Cassandre, cela va sans dire, 
sera du voyage, et loin de tous « soucis, de soins 
ct de remords », Muret lira à cette Jeunesse amou- 
reuse, mais studicuse aussi, les élégiaques, Ana- 
créon, ct surlout, d'une voix majcstucuse, « un 
Homère plus brave », 

Mais si Ronsard faisait place dans ses vers à ses 
mécontentements ct à ses mélancolies, comme il fit 
toujours fort amplement à toutes ses impressions, 
même les plus fugitives, sa bonne humeur naturelle 
reprenait vite le dessus — « Ta passion est gaie », 
lui disait Pontus de -Tyard — ct il rédigeait de 
la même plume, avec une égale sincérité à cette 

préitersses hacehanales, ses priapées, ses éloges du 
in et de l'amour, même des plus basses amours, 

ses «-gaictés », ses.« folâtrics ». Entre ces deux 
extrêmes, quantité de pièces représentant, au vrai 
aussi, ses goûts durables, ceux qui ne lui venaient 
pas par bouffées et accès, l'amour'de la réflexion, 
de la solitude, de la vie aux champs, de l'étude, des 
conversallons gaics ou séricuses entre amis, ct 
aussi cel amour du pays qui allait Jui faire tenir peu
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après aux rois un langage singulièrement audacieux. 
L'influence des trois maitres qui avaient modelé son 
esprit se manifestait ainsi à la fois : Dorat, la nature, 
la cour où il avait été page. 

Il'traversait, dans ce moment, unc crise d'obscé- 
nité, dont le Paroxysme fut violent mais de courte 
durée, et il publiait en 1553, sans y mettre son nom, 
un Livret des Folätries, dont tout n’est pas de lui 
et dont il n'avoua ni ne réimprima jamais les pires 
pièces, laissant ce soin à la « science » moderne. Il 
se flattait, d'ailleurs, que l'exemple des classiques 
latins et des néo-classiques italiens, auxquels il 
avait emprunté les plus abjectes de ses prétenducs 
« gauloiseries » !, était une manière de justification. 
L'opinion d'alors était peu sévère, les précédents 
éfaient innombrables; tout ce qui était libre était 
appelé gaieté. « Elle fit, en ses gaictés, un livre qui 

‘s'intitule les Nouvelles de la leine de Navarre », 
écrit Brantôme à propos de l'AHeptaméron, et Pas- 
quicr disait du Zivret : « Il scrait impossible de 
“ous Cn courroucer sinon en riant ». Ce ne sont 
rien que « sorneties », plaidait Ronsard. Ses meil- 
leurs amis néanmoins jugèrent que, tout de même, 
il passait la mesure ct qu'il ÿ avait dans son écrit 
plus à blâmer qu'à rire. L'Hôpital, Jean de Morel, 
Picrre des Mireurs, furent unanines; ce dernier, 
l'un des joyeux Compagnons du Voyage d'Arcueil, 
écrivant à Morel, trouvait foule de Précédents pour 
excuser Ronsard, mais concluait : « Il est temps 
qu'avec ses rares qualités d'esprit il s'occupe d'autre 

1. Viancy, Petrarquisme, pr-hlets.; Augé-Chiquet, Baif, p. 10%. . -
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chose, et qu'il fasse aller de pair la pureté de ses 

œuvres ct celle de ses mœurs »!, Le moins qu'on 

puisse conclure de ce témoignage cest que, sans 

être, à dire vrai, bien vertueux, le poële, comme. 

il l'assure à diverses reprises, était plus lubrique 
en paroles qu'en action, 

L'an d'après, 1554, paraissaient simultanément, 

en novembre, les deux recueils de pièces nouvelles 

appelés l'un le Zocage, deuxième du nom, l'autre les 

Mélanges, tous deux étant des « mélanges », comme 

sont presque toujours, malgré l'ingéniosité des 

titres, les recucils où les poètes redisent leurs 
changeantes émotions. Formant de jolis volumes, 
grands de marges, très soignés, les deux collec- 

tions, avec une prédominance de pièces séricuses 
dans la première ct de pièces gaies dans la seconde, 

avaicnt été fortement influencées par la récente 

découverte, due à Henri Estienne, des poèmes 
d’Anacréon ou imités de Jui. Un nouvel idéal grec 
s'ajoutait ainsi à Homère et Pindare, propre à jus- 

üfier de nouvelles amours et de nouvelles baccha- 

nalces : rien cependant qui ressemblât aux pièces les 
plus scandalcuses des Fl'olätries. : 

Dans le Bocage les épitphes sont nombreuses : la 
fameuse, moins hostile qu'on ne prétend, sur Rabe- 

lais, où l'on voit cependant que Ronsard n'avait 

pas sur « la fange » les mêmes idées que le chantre 

de « Gargantue », du « grand Panurge » et de 

« frère Jean »; le poème funèbre sur Louis de Ron- 

sard; d'autres sur des lettrés célèbres, le néo-grec 

1. Leltre latine du 30 juin 1553, retrouvée par M. de Nolhac, 
Revue d'Histoire littéraire de la France, NI, 356. 

«
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Marulle, le traducteur d'Homère Salel, l'historien 
Commines que lamente « la simple Vérité » : 

Il fut présent au fait, et n'a voulu récrire 
Sinon ce qu'il a vu, ne pour duc ne pour roi 
I n'a voulu trahir de l'histoire la foi. 

« Anacréon » a sa part dans cette collection, mais 
elle est sensiblement plus grande encore dans les 
Mélanges où Ronsard imite, comme toujours sans 
servilité (voir en particulier la jolie pièce : « Du 
grand Ture je n'ai souci »), le ton et la manière du 
modèle, ses indolences, ses craintes du lendemain 
avivant les jouissances présentes !. Il lui associe 
tout naturellement Ilorace ct Catulle et compose 
plus d’une variation sur Je thème célèbre : 

Vivamus mea Lesbia atque amemus.. 
Soles occidere et redire possunt : 

: _Nobis, quum semel occiderit brevis lux, 
Nox cst perpetua una dormienda. 

Demandons au vin, dit le poète, l'oubli de la nuit 

prochaine, qu’il nous donne la gaicté et l’inspira- 
on; buvons, nous autres de la « musinc troupe », 
neuf fois cn l'honneur des neuf Musces, neuf fois 
avait-il dit dans le 'oyage d'Arcueil, pour les neuf 

1. L'influence d'Anacréon sur Ronsard cst certaine, mais a 
êté exagérée, des conclusions excessives ayant été lirées de 
ses vers Jiminaires pour la traduction de Belleau (1556) où on 
le voit faire fi de tout ce qui n’est pas anacréontique, de tous 
« vers graves », bons pour les « maitres d'école » et propres 
à « épouvanter les simples écoliers »": d’où il a été déduit 
qu'il s'était lui-même voué alors au pote de Téos, son vrai 
idéal. Maïs c'est simple boutade, conforme aux règles du 
genre. Ses vers liminaires pour un Tite-Live traduit sont 
tout aussi partiaux pour Tite-Live.
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lettres du nom de Cassandre; buvons au buveur de 
Téos et à Ilenri Estienne, 

Qui des enfers nous a rendu, 
Du vieil Anacréon perdu, 
La douce Iyre téïenne. 

Boire était au nombre des thèmes d'obligation: 
Peleticr, du Bellay ct d’autres l'avaient traité avant 
Ronsard qui y revient Souvent, mais parfois ne dis- 
simule guère qu'il célèbre le vin peu sérieusement : 

L'homme sot qui lave sa panse 
D'autre breuvage que de vin 
Meurt toujours de mauvaise fin. 

I dit plus au vrai sa pensée quand, après avoir, 
l'an d'après, recommandé pour rire à Belleau, tra- 
ducteur d’Anacréon, de boire le plus possible, il se 
reprend : « Maïs non, ne bois Point»: si tu veux 
gravir la montagne sacrée, | 

Il vaut trop mieux étudier, 
Comine tu fais, que s'allier 
De Bacchus et de sa compagne, 

Son épicuréisme était celui d'Épicure, modéré et 
pérmellant de faire vie qui dure, non celui de beau- 
coup de ses compagnons d'alors, tel cc riche Jean 
Brinon, à qui étaient dédiés les Mélanges, protcec- 
teur des poètes et les réunissant à sa table que pré- 
Sidait Ja belle Sidère, mais qui ne tarda ras, faute 
de mesure, à s'en aller « sous la Jame » donner à 
Ronsard l'occasion d'une épitaphe de plus. 

Ronsard répète volontiers qu'il ne tient pas à 
vivre vicux, Mais il ne tenait pas non plus Lbeau- 
Coup à mourir jeune, et ce n'était pas sans mélan-
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colie que déjà il observait sur son visage les signes 
du passage du temps. La « fiévreuse maladie » lui 
renouvelait ses visites, les premiers cheveux blancs 
étaient venus. Il ressentait cette précoce, mais pas- 
sagère mélancolie, familière aux poèles, exprimée 
cn son temps par Shakespeare et de nos jours, juste 
au même âge que Ronsard, par M. Bourget : 

Le fantôme est venu de la trentième année. 

Dans quelques pièces parues peu de semaines 
après le Bocage, avec une troisième édition des 
Odes, Ronsard insistait : « Ma douce Jouvence est 
passée », et s'adressant aux rochers éternels, aux 
arbres de Gätine dont les verdures incessamment 
se renouvYellent, aux antres ct rochers immuables, 
il rajeunissait à miracle le thème éternel, qui devait 
dominer par la suite l'œuvre de Vigny et être repris 

“par Hugo et Lamartine, de la pérennité de la nature 
et de la fragilité des vies humaines !. x 

Le « fantôme de la trentième année » ne saurait 
s'établir à demeure, et quand il est parti, les poètes 
se reprennent d'habitude à chérir les beautés de la 
vic. Ainsi fit Ronsard qui, dans le même temps et 
pour les mêmes recucils, composait plusieurs des 
pièces où se reflète le micux, avec assaisonnement, à 
tantôt de mélancolie et tantôt de gaïicté, l'enchante-. 
ment que lui causait la libre vie aux champs, dans la 
familiarité des bêtes, des bois et des fleurs : char- 
mants poèmes (du vicux type blason : descriptions 
minutieuscs, accompagnées d'ordinaire de retours 

1. Voir le texte de ce poème plus loin, p. 18,



18 RONSARD. 

sur soi), consacrés au rossignol, à la grenouille, au 
frelon, à la fourmi, à l’aloucite, à une aubépine l'an 
d'après, et encore à l'alouctte, et à tout le cortège 
ailé du printemps revenu. Dans d'autres on le voit, 
avec sincérilé parcille, quitter ses livres pour 
s'ébattre au grand air, et quitter les champs pour 
retrouver à l'automne ses livres plus chers que les 
plus aimés des amis : 

Il cest temps que je m'ébatte 
Et que j'aille aux champs jouer. 
Bons dieux! qui voudrait louer 
Ceux qui, collés sur un livre, 
N'ont jamais souci de vivre? 

Je te promets qu'aussitôt que la bise, 
Hors des forêts aura la feuille mise, 
Faisant des prés la robe verte choir, 
Que d’un pied prompt je courrai pour revoir 
Mes compagnons et mes livres que j'aime 
Plus mille fois que toi ni que moi-même. 

Le champion bien évidemment se délassait; son 
corselet pendu au croc, en attendant les définitives 
batailles à la suite de Francus, il se reposait de ses 
rêves grandioses par la contemplation des humbles 
animaux des champs; couché sur l'herbe il obser: 
vait les mouvements d'une grenouille dans l'eau ou 
ceux de fourmis transportant leurs provisions. Mais 
que diront ceux qui n’attendent rien de lui que du 
Pindare? « Que dira la France »? — Laisse, 6 ma 
lyre, se répondait gaiement le poète, 

  

laisse à la France dire 
Ce que dire elle voudra; 
L'homme grave qui ne prendra 
Plaisir en si basse folie, 
Aille feuilleter Ja Délie.
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Ronsard était, en effet, à ces moments-là, bien loin 

de Scève et du Ronsard des strophes, antistrophes 
et épodes. Le Ronsard mythologique subsistait néan- 

moins et il donnait signe de vie en publiant, les 

mêmes années 1555 et 1556, une fois de plus en beaux 

volumes, grands de marges, les deux livres de ces 

ITymnes siadmirés alors, dédiés au roi et aux puis- 

sants du jour, comme avaient élé maintes odes à qui 
elles formaient une sorte de pendant. C'étaient des 

poèmes, toutefois, non plus lyriques mais narratifs 

et semi-épiques, où Callimaque l'Alexandrin, « Apol- 

lonius en ses Argonautiques », Valerius Flaccus, 

Virgile servaient de modèles au licu de Pindare. Le 

poète, qui ne dissimule pas plus qu'auparavant le 

caractère utilitaire de ces œuvres à effet, y raconte, 

pour la délectation de Coligny, l'histoire de Castor 

et de Pollux, pour celle de Marguerite de France, 

‘les aventures de Calaïs et de Zéthès fils de Borée. 

Pour charmer Henri IL il le décrit au milieu de sa 

cour, ct c'est de nouveau l'Olympe entier entourant 
Jupiter. Il se risque à traiter, à vrai dire-sans pro- 

fondeur, ces grands sujets pour lesquels eût con- 

venu la plume d’un Dante ou d'un Vigny : l'Éternité, 

la Mort, la Justice, la Philosophie. Des portraits 

dignes du vrai observateur qu'était Ronsard (le car- 

dinal de Lorraine en chaire, Henri I à table ou au 

Conseil), des traits de nature et des réminiscences' 
personnelles, par exemple dans le très singulier 
hymne des Démons et dans celui de l'Or, sont, en 

cette série, ce qui aujourd'hui plait davantage. Mais 

les habiles de jadis se complurent surtout aux par- 
ties mythologiques, avec leurs comparaisons à l'an-
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tique : « Comme on voit bien souvent... Ainsi qu'un marinier.…, » Et Pasquier admirait par-dessus tous les Hymnes des Saisons (publiés seulement en 1563) où Ronsard se donne tant de peine pour empêcher son cœur de parler et Pour décrire, sous forme d'accouplements ou querelles de dicux, ces phéno- mènes familiers dont il avait tracé ailleurs, d'après nature, de si délicicux tableaux. Aussi bien ne s’agissait-il pas Jà d'être naturel, mais mytholo- gique; le champion songeait à sa troisième épreuve CL SC préparait par ces morceaux cn style savant, où il se flattait d'avoir, selon le précepte de Dorat, « bien déguisé la vérité des choses », à la Composi- tion de son grand œuvre, la Franciade. 

III 

Au cours d’un de ses Yoÿyages aux champs, Ron sard fit une rencontre qui compta dans sa vie et Compte aussi dans l'histoire des lettres françaises, celle, dit Baïf, d'une « simple païsante ». Les dédains de Cassandre, la banalité des amours vulgaires, la pensée de la jeunesse qui s'en allait, tout avivait en lui une grandissante impression de solitude. Était-il destiné à suivre, sans une main où mettre la sicnne, le chemin de la vie? « N'est-ce pas un grand bien », sc disait-il, 
| 

quand on fait un voyage, De rencontrer quelqu'un qui, d'un pareil courage,
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Veut nous accompagner et cumme nous passer 
Les chemins tant soïcnt-ils fâcheux à traverser? 
Aussi n'est-ce un grand bien de trouver une amie 
Qui nous aide à passer celte chétive vie, - 
Qui, sans être fardée et pleine de rigueur, 
Traite fidèlement de son ami le cœur ? 

Il erut un jour que ce vœu, déjà exprimé et tou- 
jours cher à sa pensée malgré les priapées et les 
bacchanales qui avaient pu le distraire, allait se réa- 
liser. C'était en avril : nécessairement; nul poète 
n'eût avoué un autre mois, l'année 1555, au village 
de Bourgucil, en Anjou, dont les blanches petites 
maisons entourentune vicille église romano-gothique 

‘ au toit moussu et-les restes d'une abbaye maintenant 
ruinée. Un des habitants du village, où Ronsard 

‘ venait parfois chasser, avait trois filles dont l'une, 
« la petite », s'appelait Marie; elle aurait dù être 
blonde, mais elle était châtain; celle avait quinze 
ans, était souriante, gracicuse, avenante, de teint 
éclatant, aussi peu « hautaine » que possible. Voilà, 
se dit Ronsard en la voyant, cclle que j'aimerai 
toute ma vice. Des Gricux pensa de même à la vue de 
Manon. L'apparition était délicieuse, et le charme 
en passa tout frais, et demeure tout frais encore 
après des siècles, dans les vers du poète. Un groupe 

. charmant 

De Grâces el d'Amours la suivaient tout ainsi 
Que les fleurs le Printemps quand il retourne ici. 
Marie, vous avez la joue aussi verincille 
Qu'une rose de mai. 

Rosc de mai, dit Lacrte, en revoyant Ophélie. Lt 
Ronsard, tout ému de l'événement, écrit la nouvelle, 
En un sonnet bien entendu, à du Bellay alors à 

Roxsanp. 
6
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Rome au service de son cousin le cardinal, Il le prie 
de la donner à Olivier de Magny, aussi à Rome 
conne sccrélaire de l'ambassadeur d'Avanson. Les 
deux amis ne manqueront pas sans doute de s'écricr, 
prévoit le poète : 

C'est grand cas que Ronsard cest encore amoureux! — 
Mon Bellay, je le suis et le veux être aussi, 

C'était donc enfin la femme prévue, la femme at- 
tendue, l’inconnue à aimer, celle qui devait venir, 
et il ne se lassait point de la saluer de tous les 
titres qui montraient que c'était bien elle l'attendue, 
la désirée : 

Belle, gentille, honnête, humble et douce Marie. 
Bonjour, mon cœur, bonjour, ma douce vie. 
Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle. 

Ma toute simple et toute fine, 
Toute mon fme et tout mon cœur, 

Ti 

Ÿ Et Cassandre? Son image est effacée, ou du moins 
"lle croit; les poëtes ont de ces croyances. Ronsard 
n'a, du reste, garde de s’en taire, il ne se tail jamais 
de rien. Il s'est lassé de sa belle Cassandre, « voyant 
que toujours elle marchait plus fière », sans accorder 
à son « pauvre cœur malade » mème l'aumêne d'un 
regard : et c’est faire le public aveu que toutes 
ces privautés dont il se larguait en vers n'étaient, 
comme nous nous en doutions, que rèverie, littéra- 
ture et développement de thèmes acceptés. 

Son aimée d'aujourd'hui différant en tout de la 
première, ses chants différeront aussi : le ton sera 
doux comme la jeune fille; plus rich, ou presque 
plus rien (car il faut cependant l'honorer un peu) 
d'une mythologie qu'elle ne comprendrait pas; au
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lieu du vers de dix syllabes c'est l'alexandrin qui est 

mis à son scrvice, ce qui nous surprend, ct d'autant 

plus que Ronsard prenait soin de spécifier que 

c'était pour lui le « vers héroïque ». Mais beaucoup 

jugeaient alors, ct Ronsard aussi par moments, que 

ce long vers se rapprochait assez. de la prose 

(sans être prosaïque cependant ailleurs que chez les 

malhabiles) pour convenir aux amours plus tendres 

qu'exaltées. « Si quelqu'un », dit Belleau, porte- 

“parole du poète et chargé du commentaire de ces 

nouvelles Amours, bläme les vers alexandrins « de 

sentir leur prose, ce n’est que faute d'être bien faits 

et bien prononcés ». 

La fierté de‘pose du lendemain de la Défense a 

disparu. Loin de dissimuler l'humble rang de Marie, 

née # en petite bourgade, non de riches parents », 

Ronsard y insiste avec sa franchise usuelle, ainsi 

que sur le ton plus simple qu’il a volontairement 

adopté : plus d’« humeur pindarique », de « Muse 

hautaine », de vers débités d'une « bouche magni- 

fique ». Mèlées aux sonnets, beaucoup de chansons 
où il souhaite qu'on remarque la trace des modèles 

antiques (signe de noblesse indispensable); mais, 

comme il le fait expliquer par Belleau dans la dédi- 

cace de ses notes de 1567 !, il a pris, cette fois, aux 

anciens ce qu'ils ont « de plus vulgaire et de moins 

retiré ». Il s'est inspiré de leurs tlégiaques, du néo- 

classique Marulle, Grec à la douce voix qui, dans ses 

1. Le premier texte du Commentaire de Belleau, remanié 
à chaque édition, avait paru en 1560. Les suppressions ct 
additions cessent d'être de lui à partir de 1577, date de sa 
mort,



84 RONSARD. 

poésies latines, « en pureté de langage, a presque égalé les plus anciens Romains ». Plus de « grave 
obscurité », dit encore Belleau; Amour veut, écrit Ronsard, « qu’on lui chante au vrai ses passions », et sa passion de maintenant commande le style des tendresses qui se murmurent et ne se clament point. 
Dans sa Continuation des Amours, donc, parue en 1555, ct dans sa Nouvelle Continuation, publiée l'année d'après et qui est encore une sorte de « Mélange », le trait dominant est, chez le poète, 

la tendresse, et chez l'aimée, la grâce juvénile et avenante, aussi égayée de sourires que sont d’ordi- naire les « roses de mai ». Dans ses poésies où s’est beaucoup accruc Ja Proportion des pièces 
câlines, en petits vers parsemés de diminutifs af- fcctueux, le pin maintenant remplace le pré, d'où 
l'on peut conclure que Marie s’appclait probable- ment Marie Dupin, comme la première idole, Cas- sandre de Pray : « J'aime un pin de Bourgucil ». C'était manière de parler courante : « Rien que genne et tourment », disait, dans le même temps, Baïf à Propos de sa Francine, cn réalité Françoise de Gennes. Mélées aux œuvres sincères, comme tou- 

jours aussi, diverses pièces toute littéraires, pièces 
Passc-parlout, à classer . n'importe où, comme il 
advint aux éditions suivanies ; d’autres qui ont en- core pour héroïne Cassandre, la soi-disant oubliée, Par-dessus tous brillent Jes vers où Marie figure dans le cadre champêtre de bois, de prés et de jar- 
dins où s'écoulait son humble vie : 

Mignonne, levez-vous, vous êtes paresseuse, Jà la gaie alouette au ciel a fredonné...
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ct c'est la description, reprise par un vrai poète, du 

matin de mai, égayé de chants d'oiseaux, à laquelle 

s'étaient excrcés, de siècle en siècle, tous les rimeurs 

du moyen äge. Il envoie à Marie des cadeaux, 

modestes comme elle, une quenouille de Montoire, 

et se représente la jeune fille aux doigts agiles, 

Qui dévide, qui coud, qui ménage, qui file, 
Avecques ses deux swœurs, pour tromper ses ennuis, 
L'hiver devant le feu, l'été devant son huis. 

De quoi ne manquèrent pas de rire les belles dames 

de la cour; mais Ronsard, intercalant par la suite 

quelques lignes dans le commentaire de Bellçau, 

leur dit vertement leur fait!, Ronsard, du reste, ne 

l'avait-il pas remarqué lui-même? Toute beauté, quel 

qu'en soit le licu, élève l'âme : 

+ O beaux yeux qui n'étiez si cruels et si doux! 
Vous m'ôtâtes du cœur tout vulgaire penser. 

"C'était exprimer au vrai ce qu'il avait vraiment 

éprouvé et sans avoir besoin de se ressouvenir de 

Platon, ni savoir peut-être que Lancelot avait dit 

la même chose, presque en mêmes termes, à la reine 

Gucnièvre. Ces vers rappelant sa tendresse du pre- 

mier moment furent écrits par le poète bien plus 

tard, après la finale catastrophe. Car la fragile petite 

1. 11 semble bien que cette addition au commentaire pri- 

mitif de 1560 soit de lui. La semonce, en tout cas, n'est pas 
de Belleau, à qui elle est d'ordinaire attribuée et qui, lors- 
qu'elle parut dans l'édition de 1578, venait de mourir: « Si 
toutes les dames qui se sont moquées du simple et peu riche 
présent du poële à une belle ct simple fille bien apprise ct 
non otieuse étaient aussi prudes femmes au "elle, que notre 
siècle en vaudrait mieux »!
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Marie, aussi coquette que jolie, se laissa bientôt 
tourner la tête par un « nouveau scigncur »; elle 
fut « d’un sot cnamourée ». Dès la Nouvelle Conti- 
nuation, on voit paraitre, dans les vers dépités du 
poëtc, « ce sot de jeune homme ».. Ronsard souffrit, 
revint à Marie, fit en compagnie de Baïf, afin de la 
revoir, ce « Voyage de Tours » si alertement conté, | 
etil était, depuis des années, détaché d'elle quand la 
brusque nouvelle de sa mort vint lui apprendre, une 
fois de plus, combien il est difficile d'éteindre entiè- 
rcment un feu d'amour qui a vraiment brûlé, Pé- 
trarque même, l'admirable Pétrarque des sonnets 
« In morte di madonna Laura », n'a rien écrit de 
plus. touchant que l'élégie où Ronsard, à l'exemple 
du modèle, dit sa détresse, se remémorant la der- 
nière rencontre, la dernière sans qu'il le sût : 

Hélas où est ce doux parler, 
Ce voir, cet ouir, cet aller, * 
Ce ris qui me faisait apprendre, 
Que c'est qu'aimer? Ha! doux refus, 
Ha! doux dédains, vous n'êtes plus, 
Vous n'êtes plus qu'un peu de cendre. 

Si je n'eusse cu l'esprit chargé 
De vaine erreur, Prenant congé 
De sa belle et vive figure, 
Ojant sa voix qui sonnail mieux 
Que de coutume, et ses beaux yeux 
Qui rcluisaient outre mesure, 

Et son soupir qui m'embrasait, 
J'eusse bien va qu’elle disait : 
Or, soüle-toi de mon visage, 
Si jamais lu en eus souci; 
Tu ne me verras plus ici: 
Je m'en vais faire un long voyage...



CHAPITRE IV 

LE PRINCE DES POÈTES FRANÇAIS 

Publiées en 1555 ct 1556, la Continuation ct la 

Nouvelle Continuation des Amours, réunies en un scul 

volume, furent trois fois réimprimées en 1557, à 

Rouen, Paris et Bäle. La renommée du poète gran- 

dissait et débordait les frontières. Dès la publication 

des Amours il était, de l'avis unanime, le « Prince 

des poëtcs français »; en « passant par la rue, 

montré de tous », rapporle-t-il lui-même. « Nous 

vous avons nommé », lui écrivait, en août 1555, un 

non moindre personnage que l'humaniste Denis 

Lambin, « le bienfaiteur de la langue française, 

l'artisan d'expressions nouvelles, l'architecte de 

poèmes et de rythmes inconnus, le Prince des 

poètes français »!, À ces « Jeux floraux de ‘l'ou- 

louse » où, sclon la méprisante Défense, rien n'était 

couronné qu’ « épiceries », l églantine d'or fut, par 

A. Polez, Fevue d'Hist. L't', de la France, XH, 498,
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manière de démenti, adjugée, en 1554, à « Pierre de Ronsard pour son excellent et rare savoir ct pour l'ornement qu'il avait apporté à la poésie française ». Nullement vindicatifs, les juges décidèrent, de plus, Tue, pour une si mémorable occasion, le prix serait «converti en une Pallas d'argent, qui lui fut envoyée de la part dudit collège et des Capitouls ». La nou- velle en arrivait à Rome à du Bellay qui, guéri de sa sévérité, célébrait l'événement en six poèmes latins. Louis le Caron Publiait en 1556 ses Dialogues dont le quatrième Porlait ce tilre significatif: « Ron- sard ou de la Poésie ». On Y voyait Ronsard for- muler des idécs non moins ambiticuses que celles que Peleticr, en attendant Victor [ugo, venait d’ex- primer ct sclon lesquelles Je Poète ne doit Ja- mais oublicr qu'il est « la plus: spectable Personne du théâtre, ct ce théâtre est l'Univers ». Dans le dialogue, Pasquier donne la réplique à Ronsard, « en la grand'salle du Palais-Royal de Paris!, en laquelle souvent les Compagnies d'hommes doctes s'assemblent et, se P'omenant, devisent quelquefois de choses graves ct sérieuses ». Pasquier est repré- senté constatant l'influence du maïtre sur les jeunes, dont les poèmes « naissent aussi drus ct fréquents » que jadis les hommes « des dents du dragon tué par Jason ». Rien n'était plus vrai : « O l'honneur du Vendômois », s'écriait en 1554 Tahureau, l'un de ces jeunes, je vais « suivant tes pas ». Beaucoup d’autres faisaient de même. | Active ct féconde, la nouvelle école triomphait, 

1. Aujourd'hui Palais de Justice.



LE PRINCE DES POÈTES FRANÇAIS. 89 Pontus de Tyard, gentilhomme-poète, astronome, futur évêque de Chälons, fidèle Pattisan de « Ron- sard Vendômois et du Bellay Angevin, lesquels, disait-il, le Parnasse français reçut comme fils aînés des Muses », avail publié, de 1549 à 1555, ses Erreurs amoureuses, et avait exprimé, dans ses Sois. laires, dialogues en Prose du même temps, sa véné- ration pour les idées platoniciennes, son respect Pour la haute mission du Poète ct son mépris pour « les pourceaux » qui vont « sc touiller en la bauge de leurs ordes voluptés », Il vénérait le Ronsard - des Odes ct ignorait celui des Folätries. Son ami des Auicls, comme lui du groupe lyonnais et comme Jui plein d'admiration pour la « platonique hautesse et Socratique gravité », d'horreur pour « les pourceaux épicuriens », dédiait à sa « Sainte » ss Jepos, publiés de 1550 à 1553. Jodelle faisait représenter sa Cléopätre Captive en 1552 et les poètes ronsardisants l'honoraicnt de Ja fameuse « pompe du bouc » dont s’indignèrent si fort les Protestants. Baïf, l’ancien Compagnon des veillées de Coqueret, publiait ses Amours la même année, et sa Francine en 1555. Les Œuvres Poëtiques de la Péruse, l'Are poétique de Pelctier, non traduit d'Horace celui-là, sont aussi de 1555: les Amours, les Gaictés (de très grosse gaieté) et les Soupirs du secrétaire d'ambas- sade Olivier de Magny sont imprimés de 1553 à 1557; Bellcau donne son Aracréon ct quelques Hymnes en 1556 et rime plusieurs morceaux qui prendront place par la suite dans sa Bervcrie, Du Bellay compose à Rome et public à son retour les recueils auxquels il doit le meilleur de sa renommée,
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les Antiquités de lome, les Aegrets, les Jeur rus- 

tiques, 1558. 

Autour de ces soldats de la prémière heure sc 

multiplient des volontaires nombreux, trop même ct 

parfois compromettants, celte « grande flotte de 

poètes » dont parle Pasquier dans ses Recherches 

de la France et que produisit « le règne de Ifenri 

second. Je compare cette brigade à ceux qui sont le 

gros d'une bataille (armée). Chacun d'eux avait sa 

maîtresse qu'il magnifiait, et chacun se promettait 

une immortalité de nom par ses vers; toutefois quel- 

ques-uns se trouvent avoir survécu leurs livres ». 

Une tclle multitude inquiétait ceux mêmes qui 

avaient semé ces dents de dragon si prolifiques. 

Ronsard constatait avec émoi, dès 1556, dans ses 

vers liminaires pour l'Anacréon de Belleau, que : 

Une tourbe est venue... 

Se ruer sans égard, laquelle a tout gäté.….. 

Chétifs qui ne savaient que notre poésie 

Est un don qui ne tombe en toute fantaisie, 

Un don venant de Dieu. . 

Les vrais, ceux qui comptent, combien sont-ils? 

A en croire les dédicaces, les vers liminaires, les 

énumérations amicales ct d'ailleurs variables qui 

pullulent chez Ronsard, ce nombre atteindrait bien 

vingt ou trente. Mais quand il se recueille ct veut 

dire au vrai ce qu'il pense, il s'arrête d'ordinaire à 

six ou sept. Sous Ienri, dit-il dans le même poème, 

nous étions « cinq ou six »; depuis nous avons eu 

Belleau qui vint 

en la brigade 

Des bons, pour accomplir Ja septième Pléiade.
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Il emploie là le mot « brigade », comme presque 

partout dans ses vers, avec le sens qu'il avait 
alors de troupe quelconque et gardait encore au 
xvuf siècle : 

Et partout des passants enchainant les brigades, 

dira Boileau. Une application spéciale du terme aux 
poètes de la « troupe gentille » fut cependant faite 
de leur temps, mais bien rarement. Une seule fois, 
en 1563, ct sans lui donner, au reste, la majuseute 
qu'on trouve dans les éditions modernes, Ronsard 
emploÿa le-mot à peu près clairement dans ce sens : 

La brigade qui lors nu ciel levait la tête... 
Lui fit présent d'un bouc, des Tragiques le prix. 

Quant à « Pléiade », le vers ci-dessus est le seul 
‘aussi où Ronsard usa de cé terme; il le fit sans 
ÿ attacher d'importance ni se douter de l'avenir 
réservé au mot. Nul de ses fidèles ne le reprit; 
mais les protestants, aux aguëts, par la suite, de 
ce qui pouvait lui nuire, crièrent que là paraissait 
encore son immense orgucil. Leurs clameurs alti- 
rèrent l'attention, involontaire service d'ennernis 
qui rendirent classique ct glorieuse une expression 
demeurée inaperçue. Elle ne devint, au reste, que 
bien plus tard d'usage courant. Henri Estienne 
l'emploie, par exception, en 1566, mais les poètes 
« de la Pléiade » n'en font rien. Pontus de Tyard 
donne leurs noms cn 1573 : six noms en le comp- 
tant; il ajoute vaguement « ct quelques autres », et 
ne dit mot de Pléiade. Aux yeux de Ronsard même, 
3rigade et Pléiade s'appliquaient si peu précisé-
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ment à un groupe défini que lui qui a si souvent 
énuméré ses amis littéraires n’a jamais dressé deux 
fois la même liste, ct dans l'unique ‘occasion où il 

mentionne la Pléiade il n'en donne aucune. On peut 

se faire cependant une idée de ce en quoi consistait 
pour lui le groupe « des bons », au nombre de sept 

comme la Pléiade ptolémaïque. C'étaient, avec lui, 
chef reconnu, du Bellay, Baïf, Jodelle, Pontus de 

Tyard, compris dans toutes les énumérations, la 

liste étant complétée, selon le moment, par La 
Péruse, mort en 1554, des Autels, Peletier ou Bel- 

leau. Dorat, le prètre du temple, le poète grec et 

latin, était considéré comme à part et n'y figure 
jamais. | 

HI 

Le Prince des poètes français avait, en tout cas, 

sa cour qui était fort brillante; ses revenus avaient 
moins d'éclat. « Quand l’avare enfouit ses richesses », 

avait écrit Pindare dans sa première Jsthmique, «il 
ne songe pas qu'il lui faudra livrer à Pluton son âme 
privée de renommée ». Ronsard continuait, sans sc 

. lasser, et bien après l'époque de ses odes pinda- 
: riques, de rappeler aux Iliérons de son temps 

cetice importante vérité. [1 adressait ses louanges 

intéressées aux rois, aux reines, aux princes, aux 

cardinaux, aux chefs d'armées, aux trésoriers de 

l'épargne. Non seulement il n’en avait point honte, 

mais il s'en vantait : aux princes parcimonicux
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d'avoir honte; il leur faisait leur « Procès », et c'est le titre d'un poème où il rappclait au cardinal de Lorraine la série d'éloges impayés que lui devaient 
les Guises. Il imprimait ses suppliques en plaquettes, 
les réimprimait, les insérait dans ses œuvres, pre- 
nait le public à témoin. Célébrer en vers des protec- tcurs possibles ne lui semblait pas plus une humi- 
liation que les trentc-ncuf visites propitiatoires n'en semblent une de nos jours aux candidats à l'Aca- 
dénie. Sa thèse était, d'ailleurs, de portée générale; 
il s'indignait de l'insuffisance des récompenses obte- 
nucs par autrui, par Jodelle, malgré sa « gran- 
deur », par du Bellay, par Baïf; il se félicitait que 
Salel eût donné le bon exemple 

D'êlre mort riche poële et d'avoir par labeur, : Le premier d'un grand roi mérité la faveur. 

Les princes qui dépensent tant d'argent pour leurs 
sculpteurs, leurs Peintres, ces « étrangers », leurs 
architectes, ces « maçons », comme si l’on pouvait Comparer l'art d'où sort un château destiné à Ja 
ruine et celui d'où sort un poème conférant l'immor- 
talité, devraient, en bonne justice, récompenser les 
poètes Spontanément, leur évitant le souci ct l'ennui 
des sollicitations. Un Ronsard n'altend des grands rien que son dû, leur « donnant de mes biens », dit-il, 
puisque je leur donne mon chant; c'est, ajoute-t-il, parlant au roi même, « troc pour troc », et ce sont les grands qui y gagnent, 

Contre-échangeant la libéralité 
D'une faveur à l'immortalité. 

Les poètes sont clercs, c'est pour eux que sont
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faits les biens d'Église. Ronsard en es si convaincu 

qu'il va jusqu'à plaindre ces pauvres « lrépassés » 

dont les legs pieux sont employés à autre chose 

qu'à récompenser des lettrés. Ilest rare qu'il en - 

visage, avant ses querelles protestantes, la possi- 

bilité de biens d'Église allant aussi à des gens 

d'Église. 
_ Sur la louange des grands, limitée aux circon- 

stances d'apparat, ses idées demeurèrent jusqu'à la 

fin telles qu'on les lui a vues au début. Dans les pa- 

négyriques, toutes les hyperboles qu'on voudra : il 

promettra au plus frèle l'empire du monde (Malherbe 

fera de mème), sans plus de scrupule que les scul- 

pteurs meltant le globe aux mains de toutes leurs 

statues royales; c’est de style. Mais le potte ne sau- 

rait renoncer au droit de consciller et même juger 

ses protecteurs quand le moment vient d'être sé- 

ricux. À Henri Il, qu'il avait tant loué et dont il 

avait tant besoin, il représentait éncrgiquement, 

vers la fin de son règne, qu'il fallait au pays la paix; 

ses gucrres n'avaient pas toujours été heureuses; il 

serait temps de n'en plus faire : 

Ji vaudrait beaucoup mieux, vous qui venez sur l’âge, 
Jà grison, gouverner votre royal ménage, 
Votre femme pudique et vos nobles enfants, 

Qu’acquérir par danger des lauriers triomphants… 

Pensez-vous être Dieu? L'honneur du monde passe, 

Ii faut un jour,mourir, quelque chose qu'on fasse; 

Et après votre mort, fussiez-vous empereur, 

Vous ne serez non plus qu'un simple laboureur. 

« Pensez-vous être Dieu »? Cette remarque 

adressée au Jupiter des panégyriques est caracté- 

_ristique de Ronsard : que le roi‘n'aille pas prendre
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à la lettre des hyperboles obligatoires. L'année 
même où paraissaient ces vers, la lance de Mont- 
gomery, dans les fatales joutes de 1559, égalait le 
roi de France aux simples labourcurs. « Peu de 
personnes », disait Ronsard quelques années après, 
« ont commandement sur moi; je fais volontiers 
quelque chose pour les princes ct les grands sci- 
gncurs, pourvu qu'en leur faisant humble servicc je 
ne force mon naturel ». Ce qu'il appelait ne pas 
forcer son naturel c'était dire parfois à eux-mêmes, 
et toujours au public, ses vrais sentiments, particu- 
lièrement quand un ordre exprès ou les règles du 
genre lui en avaient fait exprimer d'autres. À Cathe- 
rine de Médicis régente, dont il loue officiellement 
le gouvernement, il dit ailleurs ce qu'il peñse de 
l'invasion du royaume par tous ces compalrioles à. 
clle, ces « hommes étrangers », changeurs, usu- 
-riers, bouflons qu’elle attire, et généralisant sur le 
chapitre des rois, il lui écrit encore, dans la même 
pièce, aussitôt publiée : 

L'autre jour que j'étais au temple à Saint-Denis, 
Regardant tant de rois en sépulture mis, 
Qui naguère faisaient trembler toute la France. 
Et les voyant couchés, n'ayant plus que l'écorce, 
Comme büches de bois sans puissance ni force, 

-Je disais à part moi : ce n'est rien que des rois! : 

On verra tout à l'heure sur quel ton il donne de 
bons conseils à Charles IX ct Henri II. Requis, 
comme tous Îles poètes du temps, de pleurer en 
vers le trépas de Quélus et Maugiron, il s'exécutera 
et remplira, en tant que poèle royal, un devoir de 
profession, parcil à celui de quelque officier de cour
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accompagnant le convoi. Mais comme homme, il avait 
déjà dit ce qu'il pensait au vrai des mignons : 

Si quelque dameret se farde ou se déguise... 
Atilfé, godronné, au collet empesé, 
La cape retroussée et le cheveu frisé... 
Qu'il craigne ma fureur! 

Or c'est à Henri HI lui-même qu'il avait adressé 
ces vers, dans une pièce écrite pour ses « Étrennes », 
ct qu'il n'avait pas manqué, comme d'ordinaire, de 
rendre publique tout aussitôt, 

Ce qu'il souhaitait n'était pas la grande richesse, 
ni ces amples récompenses, convenables, disait-il, 
à des généraux vainqueurs ou des ambassadeurs 
heureux : 

Non, non, je ne quiers pas ces publiques offices, 
Ces grasses évêchés, ces riches bénéfices. 
Tels biens sont dus à ceux qui le méritent mieux, 
À nos ambassadeurs, qui d'un soin curieux c' 
Yeillent pour notre France, et pour ceux qui en gucrre,. 
Au danger de leur sang, augmentent notre terre. 

Il avait « un peu de bien » à lui et en était fier, 
mais pas assez pour pouvoir « philosopher à son 
aise »; il aspirait à mieux que la médiocrité : n’était-il 
pas le Prince des poètes? Ses vœux furent remplis, 
mais Moins vile et moins spontanément qu'il n'eût 
souhaité, ce qui le vexa extrémement. « Ce grand roi 
Henri, disait-il plus tard, m'a honoré, non avancé ». 
Mais dès cette époque divers personnages prirent 
soin de sa fortune, surtout les deux célèbres cardi- 
naux, frères des deux célèbres soldats, le cardinal 
de Châtillon, Odet de Coligny, frère de l'amiral, ct 
lc cardinal Charles de Lorraine, frère de François
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de Guise, tous deux Protecteurs d'un autre grand lettré du temps, Rabelais, qui avait dédié au premier le 4° livre de Pantagruel et qui voisinait à Meudon avec le second. Pour Odet, cardinal à dix-huit ans et archevêque de Toulouse à dix-neuf, qui devait 
adopter, par la suite, le Protestantisme comme ses 
frères, se marier, combattre à Saint-Denis et mourir en exil, empoisonné, Ronsard avait une extrême sympathie qu'il n’étendait pas à Amiral, Il n’a pour 
ce dernier que les énormes louanges de style; pour le cardinal il à une tendresse qui survécut à son changement de religion. Il proclama alors, dans des vers qu'il ne cessa jamais de téimprimer, que, s’il 
blämait son erreur, il demeurait fidèle à sa per- ‘ sonne, ce qui était fort courageux : 

Je n'aime son erreur, mais haïr je ne puis Un si digne prélat dont servileur je suis, | Qui bénin m'a servi, quand Fortune prospère L Le tenait près des rois, de seigneur et de père. Dieu préserve son chef de malheur et d’ennui! 

Pour l’Amiral, à qui d’ailleurs il ne devait rien, nul sentiment semblable. Coligny est, lors des trou- bles, le chef des rebelles aux yeux de Ronsard qui souhaite ardemment leur destruction et la sienne. ." Quant aux deux Lorrains, Ronsard les aima d'une: affection égale; il ne se lassa pas de célébrer les vertus du prélat et la vaillance du soldat, l'habileté 
en affaires du cardinal ct les exploits du défenseur 
de Metz. Comme rien de tel Pour un haut sujet 
qu'une imitation de l'antique, il composa, sur cette . fameuse défense ct la retraite de Charles-Quint, un 
grandiloquent poème, « traduit en partie de Tyrtéc 

Roxsano 
1
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poète grec », ce qu'il signale comme un attrait, sans 

se douter que trois mots gravés sur la médaille du 
siège étaient plus émouvants dans leur brièveté que 
tout son pastiche : « Hæc tibi Meta », juste et spi- 
rituelle réplique à l’« Ultra » de la devise impé- 
riale. 

"Grâce à ses patrons, Ronsard reçut, à partir de 

1553, un certain nombre de cures et de bénéfices 

ecclésiastiques, « en commende », système qui avait 
pris, après le concordat de 1516, un immense dé- 

veloppement et selon lequel le le meilleur du revenu, 1 C 

allait à un laïque censé protéger la cure ou l'abbaye; 
et le reste à un religieux remplissant les devoirs 

de la fonction. Les biens d'Église récompensèrent 
ainsi des mérites qui n'étaient pas toujours fort 

édifiants, ceux de Pierre de Bourdeille, par exemple, 
abbé de Brantôme, ceux de Primatice, un de ces 

peintres étrangers jalousés par les poètes, dont plu- 

sieurs fresques à Fontainebleau furent détruites de- 

puis pour cause d'obscénité, ou ceux encore de Lari- 
vey, le plus licencieux de nos dramaturges. Racine 

fut, en son temps, prieur de l Ê Spinay. 

Trois pricurés surtout comptent dans Ja vie de 

Ronsard, parce que c’est là que, de plus en plus, il 

aima vivre, composa ses vers ct se sentit chez lui: 
le prieuré de Saint-Gilles de Montoire, en Vendômois, 

dont la sombre chapelle ‘du xr° siècle, aux antiques 

fresques représentant le Christ, le chevalier « Cas- 
titas », le chevalier « Prudentia », subsiste encore, 

celui de Saint-Côme-en-l’Ile, sur la Loire, près de 

Tours, obtenu en 1565, vaste établissement dans les 

ruines romanes duquel tout un hameau est mainte-
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nant logé, ce même flot, rattaché aujourd'hui à Ja 
rive, où s'était donnée six ans plus tôt la « noce gen- 
tille » et où Ronsard était venu voir danser Marie, et 
Baïf, Francine; enfin en 1566 le charmant Croixval, 
pittoresque, écarté, silencieux, remontant au xrr° si- 
cle, caché avec son vieux puits et ses fleurs en un 
repli de la forêt de Gâtine. 

Ronsard était en outre, depuis la dernière année 
du règne d'Henri Il, aumônier ordinaire du roi, 
avec pension de 1200 livres. Il garda jusqu'à sa 
mort ces fonctions qui nécessitaient sa présence au- 
près du roi trois mois par an, lui valaient d’avoir 
« bouche à cour », c'est-à-dire prendre « son repas 
ordinaire en l'hôtel du roi », et pas plus que les 
autres n'imposaient la prêtrise. Les protestants ac- 
cusèrent plus tard l’auteur de tant de vers d'amour 
d'être devenu prêtre. Il n'en existe pas la moindre 
preuve valable, il l'a toujours nié et nous pouvons 
l'en croire. Mort dans les idées les plus pieuses, il 
cût sûrement proclamé le fait, à la fin du moins, s'il 
cût été réel. Quant aux fonctions d’aumônier, elles 
ont été décrites tout au long par Guillaume du 
Peyrat, aumônier d'Henri IV, et nous savons exac- 
tement par lui ce que Ronsard avait à faire : « L'au- 
ménier servant », c'est-à-dire servant son quartier, 
« se trouve de bon matin au Louvre ou ailleurs où 
Sa Majesté a couché et entre au cabinet du Roi, où 
il attend que l'habillement entre en la chambre et 
que le Roi se lève. Soudain que le Roi est habillé, 
s’il prie Dicu en son oratoire, il lui présente le car- 
reau de velours sur lequel il s'agenouille. » 11 prie 
à côté du roi, prend ses ordres pour la messe et les
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transmet « au clerc de la chapelle qui est tenu de- 

l'attendre dans l’antichambre ». A la messe, il pré- 

sente au roi ses heures et le roi lui baille à garder 

son chapeau et ses gants. Il distribue à la sortie 
les aumônes du roi « par quarts d'écus ». Rien en 

tout cela ne supposait la prêtrise, à la différence des 

fonctions de confesseurs ou chapelains. Ces der- 

niers, au nombre de huit, « servent par quartiers » 

et disent devant le roi «les basses messes de l'ora- 
toire ». 

ITT 

P 

Après douze années d'un règne qui avait valu à la 

France, Boulogne, Metz, Calais, et pour un temps, : 

La belleile de Corse enlevée aux Génois, . 

Ienri I était mort, le 40 juillet 1559, de la blessure 

reçue aux joutes pour les mariages de sa sœur Mar- 

gucrite, la « Pallas de France » et protectrice de Ron- 

sard, avec le duc de Savoie, et de sa fille Élisabeth 

avec Philippe I, roi d'Espagne. Le poète publiait, au 

milicu du deuil universel, les chants de liesse qu'il 

avait préparés pour la paix que scellaient ces unions. 
La partie éclatante du siècle était finie, celle où, avec 

tous Îeurs revers, les Français avaient vaincu à 

Ravenne, Marignan, Ccrisoles, avaient forcé le Pas 

de Suse, conquis les Trois Évêchés, défendu Metz 

et pris Calais. La France avait été gouvernée par
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des hommes, elle allait maintenant l'être par une 

femme et des enfants, Catherine ct ses fils, les trois 

derniers Valois, instruits, courageux, mais dégéné- 

rés, François [], époux de Marie Stuart à quatorze 

ans, mort à seize, après un an de règne; Charles IX, 

roiä dix ans, mort phtisique à vingt-quatre ; Henri III, 

roi des mignons, assassiné en 1589. 

Les tristesses de la guerre de Cent Ans recom- 

mencent. Les büchers allumés dès 1525, les mas- 

sacres inaugurés dès 1544, avec l'horrible bou- 

cherie de Mérindol et Cabrières, les jugements de la 

« chambre ardente » n'ont pu avoir raison des pro- 

testants, dans un âge de libre examen, de curiosi- 

tés déchainées, d’iidividualisme poussé à l'extrême. 

Dans le royaume s'étaient multipliés ces « guerricrs 

perpétuels » dont parle La Noue, aimant les que- 

relles pour les querelles et la guerre pour la guerre, 

indifférents aux causes et conséquences des troubles, 

batailleurs et duellistes, « tout à eux, tant ils s’ai- 

maient », comme dit, avec éloge, Brantôme, de son 

. propre père, tout prêts pour toute guerre civile. 

Poussés d'un mème esprit, catholiques et protestants 

jugent servir le Dieu de charité en égorgeant qui- 
conque ne pense pas comme cux. Sur la nécessité de 

châtier les hérétiques, tous sont d'accord; chaque 

religion a les siens ct ce sont tous les sectateurs de 

l'autre; des Adrets pend les catholiques et Montluc 

les protestants; Calvin publie en 1554 sa Defensio… 

ubi ostenditur hæreticos jure gladii coercendos esse. 

Les protestants ont pour chefs les Coligny et les 

Béurbons, surtout le prince de Condé, oncle du 

futur Henri 1V; les catholiques, les Guiscs, Mont-
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morency, la régente. En vain l'admirable Michel de 
L'Ilépital, chancelier du royaume, prèche la tolé- 
rance, la paix et rédige la fameuse ordonnance de 

1561, aussi impuissant que Turgot à la veille de la 
Révolution. Ni tolérance, ni pitié; c'est une tuerie 
générale. En 1562 commence la première des huit 

Gucrres de Religion, dont la dernière durait encore 

lorsque Ronsard mourut. Dès le lendemain de la 
première, le soldat-diplomate Castelnau, une des 

belles figures du sièéle, ami de Ronsard qui lui dédia 

en 1563 Ie troisième livre de ses Nouvelles Poésies, 

trace le lamentable tableau de l'état de la France : 

« Les villes et les villages, en quantité inestimable, 

étant saccagés, pillés ct brülés, s’en allaient en dé- 
serts; et les pauvres laboureurs, chassés de leurs 

maisons, spoliés de Îeurs meubles et bétail, pris 

à rançon et volés aujourd’hui des uns, demain des : 

autres, de quelque religion ou faction qu'ils fus- 

sent, s'enfuyaient comme bêtes sauvages, abandon- 

nant tout ce qu'ils avaient, pour ne demeurer à la 

miséricorde de ceux qui étaient sans merci. Et le 
pis était qu'en cette guerre les armes que l’on avait 

prises pour la défense de la religion antantissaient 

toute religion... Les églises étaient saccagées ct 

démolies... ct ec qui avait été bâti en quatre cents 
ans était détruit en un jour, sans pardonner aux 
sépulcres des rois et de nos pères ». Les catholiques 

jettent au vent les cendres des Bourbons à Vendôme, 

les protestants violent la tombe de Louis XI à 

Notre-Dame-de-Cléry et jouent avec son crâne à la 

« courte boule »; ils crèvent les vitraux, abattent les 

statues et s'acharnent sur le « Trépassement de la
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Vierge », chef-d'œuvre de Michel Colombe à Tours. 

C'est deux ou trois têtes à faire tomber, avait-on 

assuré à Charles IX, et à Paris seul il en tombe 

deux mille, le 24 août 1572, jour de la Saint-Bar- 

thélemy. Charles languit deux ans et meurt, répé- 

tant dans ses derniers jours : « Que de sang»! 
« La pensée et l'action peuvent seules se com- 

pléter l'une l'autre », a dit Lamartine; le poète qui 

n'est que poète et se désintéresse des luttes de 
son temps n’est qu'une « espèce de baladin.. qu'on 

aurait dù renvoyer avec les bagages parmi les 
musiciens de l'armée ». Ronsard, fils de soldat et 

destiné d'abord aux armes, n'était pas homme à 
vivre en simple musicien. Peu de poètes se sont 
plus étroitement associés aux espoirs, joies et 

peines de leur pays. Quand la maladie l'avait con- 

traint d'adopter la carrière des lettres, il y avait été 

‘encouragé par la pensée que, « d'honorer son lan- 

gage », c'était comme de reculer par les armes les: 

frontières nationales : 

Par ces deux points s'augmente la patrie. 

Son sentiment pour le pays se confond beaucoup 

moins qu'on ne le répète parfois avec son sentiment 

de fidèle sujet pour son roi. La France est à ses 

yeux une entité à part, qui lui cst chère en elle-même 

et lui est source d'inspiration. Il pric pour elle 

comme pour le roi, mais sans confondre l'un avec 

l'autre. | 

Garde, grand Dieu, la française province, 
Garde le Roi.
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Le Grec, disait-il encore, chante la Grèce, l'Italien 
l'Italie, 

Mais moi, Français, la France aux belles villes, 

. C'est le pays sans pareil : 

Soleil, source de feu, haute merveille ronde, 
Soleil, l'âme, l'esprit, l'œil, la beauté du monde, 
Tu as beau t'éveiller de bon matin et choir 
Bien tard dedans la mer, tu ne saurais rien voir 
Plus beau que notre France. ‘ 

Des maux affreux l’atteignent, souvent causés par 
ses fautes; elle renait de ses cendres, elle « reje- 
tonne »; toujours féconde, elle continue à produire 
des paladins, et, comme preuve, le poète associe, à 
ceux de jadis, les compagnons d'armes de son père, 
dont il avait entendu conter les hauts faits dans son 
enfance, au foyer de la Poissonnière : | 

Roland, Renaud et Charlemagne aussi, : 
Lautrec, Bayard, Trémouille et La Palice. 

Son ami Chasteigner a été tué au siège de Thé- 
rouanne, il l'en félicite : il est mort « pour sauver sa 
patrie », « pour l'honneur de France ». De telles fins 
seules justifient la guerre, car, sauf dans ses poèmes 
d’apparat, Ronsard ne cache pas qu’en son âme il 
est pour la paix. Son cœur saigne à Ja vue du malheur 
des humbles. De ce même Henri, dont il a loué les 
Proucsses, il loue mieux encore la miséricorde : 

Car tu n'es pas cruel et ta royale main 
Ne se réjouit point du pauvre sang humain. 

Ce fut la pitié qui, lors des grandes tempêtes, 
lui mit la plume à la main et inspira au chantre de
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Cassandre, Sinope ct Marie, ces extraordinaires 
Discours et Remontrances qui révélèrent à d'Aubi- 
gné sa voie : 

Voyant le laboureur tout pensif et tout morne, 
L'un trainer en pleurant sa vache par la corne, L'autre porter au col ses enfants el son lit, 
Je m'enfermai trois jours, refrogné de dépit, Et prenant le papier et l'encre, de colère, 
De ce temps malheureux j'écrivis la misère. 

Il composa ainsi, Coup sur coup, le Discours des 
Misères de ce lemps (auquel répondait, la même an- 
née, un Contre Discours des Alisères), puis la Conti- 
nuation du Discours, enfin la Liemontrance au Peuple 
de France, publiés tous trois lors de la première 
guerre civile, en 1562, le dernier de ces poèmes 
avec la date de 1563. 

Depuis quelques années l'insurrection était immi- 
nente. En attendant un recours aux armes les pro- 
testants s’efforçaient de gagner des partisans et 
d'agir sur l'opinion publique, déjà puissante, par 
d'innombrables petits livres, pleins de verve rail- 
leuse, imprimés d'ordinaire à Genève ct introduits 
en France par contrebande. Les catholiques avaient 
longtemps dédaigné ces écrits Populaires, mais Ja 
cause des réformés progressait ct l'on s’émut au 
camp des lettrés, Des Autels, fidèle à son rôle . 
de précurseur, écrivit, dès 1559, une Remontrance 
au peuple français, suivie, l'année d'après, d'une 
Harangue au même peuple où, allant à l'autre 
extrême, il ne réclamait, comme contrepoison au 
libre examen, rien moins que la soumission aveugle 
au roi, quel qu'il püt-être, füt-il « Scythe barbare
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et plein de félonie », à plus forte raison s'il s'agis- 

sait de rois de « race céleste », descendants d'Iler- 

cule, et en mème temps « très chrétiens », comme 

ceux de France. 

Ronsard approuva fort, non la thèse, mais la fin 

du silence, et dans une élégie à des Autels (1560), 

qui est en réalité le premier de ses Discours, il loua 

l'idée de répondre à l'ennemi et à ses livres par « la 

voix », par « vives raisons » €t non par un violent 

recours aux « canons et harnois » : 

Ïl faut, en disputant, par livres le confondre, 

Par livres l'assaillir, par livres lui répondre. 

Les torts des adversaires, qui ont le cœur alle- 

mand, anglais, genevois, sont criants, ct il les énu- 

mère : 

Ils faillent de laisser le chemin de leurs pères, 

Pour ensuivre le train des sectes étrangères; 

Ils faillent de semer libelles et placards. . 

Hs faillent de penser qu'à Luther seulement 

Dieu se soit apparu... 
Or nous faillons aussi. 

Remarquable retour sur soi : indispensable, pense 

Ronsard, car il ne s'agit pas de louer un parti, mais 

de le sauver, et le pays avec lui. Du même style 

âpre, dans ces beaux alexandrins dont on n'avait 

jamais fait un tel usage et qu'il plie au sarcasime, à 

l'éloquence, à l'émotion religieuse, il apostrophe ses 

coreligionnaires : | 

Mais que dirait saint Paul, s'il revenait ici, 

De nos jeunes prélats qui n’ont point de souci 

De leur pauvre troupeau, dont ils prennent la laine, 

Et quelquefois le cuir; qui vivent ous sans peine,
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Sans prêcher, sans prier, sans bon exemple d'eux, 
Parfumés, découpés, courtisans, amoureux ?.… 

Que dirait-il de cette Eglise, « jadis fondée en 
humblesse d'esprit »,. 

Pauvre, nue, exilée, ayant jusques aux os 
Les coups de fouet sanglants imprimés’ sur le dos, 
Et la voir aujourd'hui, riche, grasse et hautaine, 
Toute pleine d'écus, de rente et de domaine, 
Ses ministres enflés, et ses papes encor 
Pompeusement vêtus de soie et de drap d'or? . 

La vraie guerre cependant, avec « canons ct har- 
nois », ne pouvait tarder, Le 19 décembre 1562, la 
première bataille des guerres civiles, et l'une des 
plus sanglantes, donnait, à Dreux, l'avantage aux 
catholiques, six mille morts restant sur la place; au 
siège d'Orléans, où Coligny s'était retiré, François 
de Guise, le défenseur de la patrie, tombait assassiné 
par un protestant. 

L'horreur ct l'indignation grandissaient; il fallait 
répondre à la fois par le livre ct parles armes: ainsi 
fit Ronsard, « gentilhomme de courage », écrivait 
d'Aubigné, « à qui les vers n'avaient pas ôté l'usage 
de l'épée », et qui prit part à quelques courses, aux 
environs d'Évaillé dont il possédait la cure en com- 
mende; il essuÿa quatre ou cinq coups d'arquebuse, 
mais de mauvais tireurs qui le manquèrent; surtout 
il publia ses Discours, de plus en plus éloquents ct 
violents à mesure que les désordres s'aggravaient. 

Le premier gardait encorc des traces d'optimisme ; 
dès la Continuation le ton change; ce ne sont plus 
des généralités, mais des imprécations directes con- 
tre les rebelles, nommés un par un, avec liste de
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leurs méfaits, et la fameuse apostrophe à de Bèze : 

Ne prèche plus en France une évangile armée, 
Un Christ empistolé tout noirci de fumée, 
Portant un morion en tête, et dans sa main, 
Un large coutelas, rouge de sang humain. 

Le Christ n'est « que concorde », les réformés ne 
sont que division, 

Si bien que ce Luther, lequel était premier, 

Chassé par les nouveaux, est presque le dernier, 
Et sa secte qui fut de tant d'hommes garnie, 
Est la moindre de neuf qui sont en Germanie. 

Aussi orgucilleux que les plus orgucilleux pré- 

lats, les docteurs de ces sectes diverses parlent en 
conseillers et secrétaires de Dieu : 

Ils on la clef du ciel et y entrent tout seuls, 
Ou qui veut y entrer il faut parler à eux. 

Mais la mesure est comble, l'avenir de la France 

est mis en jeu, comme celui de la religion hérédi- 
taire, par les méfaits de ces « reniés Français » qui 

ne répandent plus leurs doctrines par sermons et 

libelles, mais « par fer et par feu, par plomb, par 
poudre noire ». Il faut leur répondre de même et 

non plus « par Ja voix »; ils veulent nous détruire, 

détruisons-les. Le plus remarquable est qu'au milieu 
de ces violences Ronsard demeure clairvoyant et 

reconnait, non seulement qu'il y a de mauvais catho- 
liques, mais ce qui alors était plus méritoire, qu il 

y à de bons protestants : 

Au reste je ne nice 
Qu'on ne puisse trouver dans leur tourbe infinie, 
Quelque homme juste et droit qui garde bien sa foi.
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Et il recommence le procès de ses propres core- ligionnaires, suppliant les princes et la reine-mère d'exclure des « dignités plus hautes » ces « impor- tuns », ces « harpies », ces « éponges de cour », et 

de réaliser sans retard cette réforme intérieure de l'Eglise sonhaitéc par tous les fidèles de bonne foi et si nécessaire que, comme il le révèle, il avait incliné dans sa jeunesse vers le Protestantisme, croyant que 
c'était de ce genre de réforme qu'il s'agissait. Elle cst plus indispensable que jamais; se tournant cn pensée vers les prélats français assemblés pour se rendre au concile de Trente, il les adjure d'y pour- voir : | 

O vous, doctes prélats, poussés du Saint-Esprit, Qui êtes assemblés au nom de Jésus-Christ, : Et tâchez saintement, par une voic utile, De conduire l'Église à l'accord d’un concile, 
Vous-mêmes, les premiers, prélats, réformez-vous! Et comme vrais pasteurs failes la gnerre aux loups; Otez l'ambition, la richesse excessive, 
Arrachez de vos cœurs Ja jeunesse lascive, Soyez sobres de cœur et sobres de propos... Fuyez la cour des rois. 
Allez faire la cour à vos pauvres ouailles. 

C'est toutefois par un appel au Dicu vengeur de la Bible et non au Dicu d'amour de l'Évangile que Ronsard conclut, en vers tels que notre littérature n'en comptait encore point de semblables ct qui, par l'énergie et l'ampleur de la période poétique, font songer à Corncille : | 
Dieu tout grand et tout bon, qui habites les nues Et qui connais l'auteur des Bucrres advenues 1, 

1. Certainement Coligny et non Condé.
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Dieu qui regardes tout, qui vois tout et entends, 
Donne, je te suppli, que l'herbe du printemps 
Si tôt, parmi les champs, nouvelle, ne fleurisse, 
Que l’auteur de ces maux au combat ne périsse.. 
Donne que de son sang il enivre la terre, 
Et que ses compagnons, au milieu de la guerre, 
Renversés à ses pieds, haletants et ardents, 

Mordent dessus le champ la poudre entre leurs dents, 
Etendus l’un sur l'autre; et que la multitude ‘ 

Qui s'assure en ton nom, franche de servitude, 
De fleurs bien couronnée, à haute voix, Seigneur, 
Tout à l'entour des morts, célèbre ton honneur, 
.Et d’un cantique saint chante de race en race, 
Aux peuples à venir, tes vertus et ta grâce. 

Beaux vers, mais quelle belle parole aussi dans la 
prose évangélique : « Aimez-vous les uns les autres »! 

Les attaques du « Prince des Poètes français », 

si écouté dans tout le pays et mème toute l'Europe, 

irritèrent au plus haut point les protestants qui, en 

partisans du libre examen, tenaient fort à l'opinion 

publique. Les répliques se multiplièrent. Ronsard 

cût souhaité que quelque chef illustre du parti 

adverse, un de Bèze, comme lui gentilhomme ct 

lettré, parût dans la lice, mais il n'eut affaire qu'à 

de médiocres insüulteurs, combattant sous le masque, 

ne donnant pas leur nom, ni celui de leurs impri- 
meurs. Il crut seulement pouvoir en identifier un 

ou deux, et en particulier Grévin, dont il venait tout 

justement de présenter, en 1561, le Thédtre au pu- 

blic. Les attaques sournoises de ce « jeune dro- 

gueur » {Grévin était médecin) lui causèrent une 

vive peine; il rompit avec lui et ne se réconcilia 
jamais : « J'ôte Grévin de mes écrits ». 

L'année 1563 vit éclore en foule les pamphlets 
protestants contre Ronsard, vers et prose. « Vous
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donc, quiconque soyez, écrivait-il à ses adversaires, 
qui avez fait un Temple contre moi, un Enfer, un 
Discours de ma vie, une Scconde réponse, une 
Apologie, un Traité de ma noblesse, un Prélude, 
une fausse Palinodie en mon nom, une autre Tierce 
réponse, mille odes, mille sonnets et mille autres 
fatras qui avortent en naissant, je vous conseille, si 
vous n'en êtes saouls, d'en écrire davantage ». 
Nous n'avons que quelques échantillons de ces 
factums dont beaucoup demeurèrent en manuserit, 
« mucttes copies, disait Ronsard, épandues secrètc- 
ment de main en main! ». Ils sont bourrés d'injures 
et de lourdes ct indécentes bouffonneries : Ronsard 
est un âne qui ne sait que « braire », Un « pourceau », 
un ivrogne, un « lourdaud vanteur », une « grande 
bête »; il est vicilli, « malade de la tête », Sans aucun 
talent depuis « sa prêtrise »; tout le monde se rit de 
lui ct de sa Muse à la « trogne maussade », il a fait 
«un dieu de sa panse », et il a fait bien pire encore. 
Nul mérite littéraire dans aucune de ces diatribes, 
et là aussi le poète voyait unc manière d’insulte : 
lui répondre, à lui, dans ce style! à quoi donc 
avaient servi ses enseignements? Il prend la peine 
de disséquer, au point de vue grammatical, un 
Sonnet contre lui (celui où le mot Pléiade figure 
pour la deuxième fois dans les lettres françaises), 
montrant par là, comment il eùt pu jouer au 
Malherbe s'il avait voulu, et il adresse aux « rimas- 
Seurs » qui l'attaquent, mauvais élèves d'un bon 
maître, l’apostrophe si souvent citée, mais à tort, 

1. Plusieurs spécimens à la Bibliothèque Nationale, notam- ment dans le ms. Fr. 22560.
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comme écrite à l'intention de tous les poètes contem- 

porains : 

Vous èles tous issus de ma Muse et de moi; 
Yous êtes mes sujets, je suis seul votre roi f, 

Il réfuta ses adversaires, en vers, dans sa Réponse 

de Pierre de Ronsard, gentilhomme Vendômois, aux 

injures et calomnies de je ne sais quels Prédicants 

et Ministres de Genève, dont il parut deux éditions 

en 1563, et en prose dans son Épitre par laquelle 
l'Auteur répond succinctement à ses calomniateurs, 

publiée plus tard la même année. La Réponse, de 

plus de onze cents alexandrins, écrite de verve au 

lendemain de l'assassinat du duc de Guise, est de 

grande importance dans l’œuvre de Ronsard, par 

son ampleur, son éloquence, son intérêt biogra- 

phique et historique, son extraordinaire sincérité. 

Quantité d'événements et de gens y sont représentés 

au naturel, mais nul plus au vrai, en une confession 
plus franche, que Ronsard lui-même. Dépositaire de 

biens d'Église? certes; moins toutefois qu'il ne vou- 

drait. Prètre, futur évêque? non; s'il était prêtre, il 

scrait déjà évêque. Poëtc, admirateur des anciens? 

oui, avec passion, ct courtisan des Mluses, d'Apollon 

et des dieux. Ami des femmes, ainoureux de l'amour? 

certes oui, et de tout temps. Croyant quand même 

et chrétien de cœur? de tout temps aussi. 

Il est si peu disposé à voiler ses penchants qu'il 

1. Ces « poetastres, rimasseurs et versificateurs » se « sentent 
offensés », disait peu après Ronsard dans son Épfire en prose, 
de la fin de 1563, « de quoi je les ni appelés apprentis et 
disciples de mon école »; or tel d’entre eux (Grévin?) « m'a 
lu, relu, noté par lieux communs et observé comme son 
maitre », m'ayant « appris par cœur »,
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les montre tous à la fois, en leurs contradictions, comme ils existaient dans SOn cœur ct dans sa vic, Sans ricn voiler par Pudeur ou atténuer Par intérêt de polémique. Gardant, malgré Pindignation, sa maitrise de lui, il ne Peut s'empêcher, au milieu de ces Sraves discours, de rire si l'occasion s'en offre. Il n’eût Pas Cu plus franc Parler si, au lieu d'un adversaire, il se fût adressé à un ami. Son histoire du boue de Jodelle, avec l'appel aux Muses qui Ja précède, est contée d'aussi bonne humeur que s'il l'avait écrite pour le gros Bergier de Montembœuf; sa description de sa Propre personne, la tête émer- gant d'une chape, comme celle d’un CScargot de sa coquille, n'est pas moins gaie. Il s'y amuse Jui- même, ct au licu que ce soit ER passant, il regarde à loïsir son CScargol, el le fait promener dans ses Vers, aussi pou pressé lui-même en Sa course que le « guerricr de jardins ». 
Accusé de mal vivre, il va déclarer au vrai ce qu'il en Cst, ct sans se préoccuper de concilier ses deux vies, trouvant Apparemment naturel de les mener de front, il trace, comme s'il Posait devant un miroir, le portrait de Ronsard homme du monde et de Ronsard homme d'Église. Le Ronsard qui est du siècle donne à l'étude ses malinées qu'il commence à l'aube, « composant et lisant quatre ou cinq heures » ct fermant sa Porte aux fächcux. I] se rend Un moment à l’église, fait « sobre repas », et la partie sérieuse de la journée est finie. Dans l'après- midi il se livre à de longues Promenades « par les licux solitaires et cois », Ou bien, dit-il, s'il fait. mauvais, 

Roxsann, 
8
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Je cherche compagnie et je joue à la prime (cartes), 
Je voltige, je saute et je lutte ou j'escrime, 
Je dis le mot pour rire et, à la vérité, 
Je ne loge chez moi trop de sévérité. 
J'aime à faire l'amour, j'aime à parler aux femmes, 
A mettre par écrit mes amoureuses flammes; 
J'aime le bal, la danse et les masques aussi, 
La musique et le luth ennemi du souci. 

Ne pas attacher du reste, et c'est sa seule précau- 

tion oratoire (il prit plus tard celle de supprimer 

quatre de ces vers dont on avait abusé contre lui), 

trop d'importance à de simples propos amoureux, 

à tels ou tels poèmes composés en gaieté, « cn 
riant », ct que ce serait folie ou malice de prendre 

à la lettre : 

Ainsi tu penses vrais les vers dont je me jouc?.… 

En riant je compose. 

En pendant, le Ronsard homme d'Église, qui 

n'était pas encore prieur commendataire, mais était 

titulaire d'une stalle de chanoïne au Mans, et qui, en 

temps voulu, vêtait le surplis, la chape, l'aumusse : 

© Jene perds un moment des prières divines; 
Dès la pointe du jour je n'en vais à matines, 
J'ai mon bréviaire au poing, je chante quelquefois, 
Mais c'est bien rarement, car j'ai mauvaise voix. 

Répondant à l’accusation de paganisme et d'athé- 

isme, il formule son Credo, et c'est encore, par sa 

fermeté et son accent, -un morceau sans analogue 

dans la littérature française antérieure. Il croit en ce 

Christ qui vint sur terre sauver les hommes, 

Et sans péché porta de nos péchés la peine; 
Publiquement au peuple en ce monde prêcha, mn 
Et sans conduire aux champs ni soldats ni armées, 

Fit gerner l'Évangile aux terres Idumées. 

 



    
| 

| 
| 
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JT fut accompagné de douze seulement, 
Mal logé, mal vêtu, vivant très pauvrement, 
Bien que tout fût à lui de l'un à l’autre pôle... 
Aux morts il fit revoir la clarté de nos cieux... 
Il arrèta les vents, il marcha sur les ondes, 
Et de son corps divin, mortellement vêtu, 
Les miracles sortaient, témoins de sa vertu. 

Contre la sincérité d’un tel Credo, plusieurs fois 
affirmé au cours de la polémique, et qui n'était que 
la répétition de celui de l'Hymne de la Mort (1555) — 

Beaucoup, ne sachant point qu’ils sont enfants de.Dicu, Pleurent avant partir, et s'attristent au licu 
De chanter hautement le péan de victoire, 
Et pensent que la Mort soit quelque bèle noire 
Qui les viendra manger — 

les protestants s'étaient élevés avec vigueur, faisant 
de Ronsard un athée, un Pain, un sacrificateur de 
bouc, ct dénonçant le ton dans lequel il avait écrit 
son poëme religieux le plus célèbre, l'Aercule chré- 
tien, dédié au cardinal de Châtillon en 1555, où 

-mythologie et religion sont si étrangement associées. 
Mais c'était oublier, et plus d'un moderne a fait de 
‘mème, qu'un tel mélange n'avait rien alors de sin- 
gulier et était au contraire d'usage courant, en art 
comme en littérature, par tout pays et chez les 
poètes de toute religion : c'était orner ct honorer le 
sujet, le traiter en artiste. Les puritains anglais 
Giles lletcher et George Wither prenaient des. 
libertés tout aussi grandes. Marot, dont on sait les 
tendances protcstantes, avait représenté le Dieu des 
chrétiens « sous la personne de Pan, dieu des ber- 

:gers ». Si nous sommes surpris de voir Ronsard 
découvrir dans les travaux d'Hercule une préfigura-



116 RONSARD. 

tion de ceux du Christ, il ne faut pas oublier que les 

mêmes travaux faisaient, aux mêmes fins, le prin- 

cipal ornement du célèbre jubé érigé en 1533 par 

lPévèque et ambassadeur Jean de Langeac dans la 

cathédrale de Limoges. | 

Cette gucrre « par livres » sévit deux ans, se 

calma, et Ronsard put croire un moment à une paix 

définitive pour lui comme pour le reste du royaume : 

Morts sont ces mots papaux et hugucnots; 
Le prêtre vit en tranquille repos, 
Le vieil soldat se tient à son ménage, 
L'artisan chante en faisant son ouvrage. 

Mais ni lui-même, ni le royaume de son vivant, 

ne devaient voir « reluire le vieil siècle d'Astrée ». 

Plus tolérant avec les années, pardonnant à Florent 

Chrestien, un de ses insulteurs avérés, il déconseilla 

de plus en plus les mesures de rigueur et plus d'une 

fois rendit encore hommage à la sincérité et au 

savoir des meilleurs d’entre ses adversaires : 

Je ne dis pas que maint et maint ministre 
Ne soit savant, ne fasse honneur au titre, 
Qui pour leur secte ont doctement écrit. 

La vraie paix cependant ne vint jamais. Pour le 
peiner, ses anciens ennemis réimprimèrent, à la 
veille de sa mort, ses Zoidtries, pendant que lui, 

dans des vers posthumes, marquait son horreur 

pour les « mensonges des nouveaux fols », comme il - 
avait exprimé, dès ses débuts de 4550, son aversion 

pour ce qu’il appelait leurs « sectes dissolues »,
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IV 

« Îlest aussi peu en la puissance de toute la faculté terrienne », écrivait, en 1575, l'Estoile, à la pre- mière page de ses Mémoires, « d'engarder la liberté française de parler, comme d’enfouir le solcil en terre ou lenfermer dedans un trou ». Ni l'étiquette naissante, ni le poids des idées traditionnelles, ni la crainte des disgrâces ou des bâchers n'empéchèrent, au cours du siècle, Rabelais, Calvin, Montaigne, d'Aubigné et Ronsard même, tout poète de cour qu'il était, de dire ce qu'ils pensaient. « Aumônier et consciller » des rois, Ronsard les conseille par- fois sur un ton qu'après toutes nos révolutions nul écrivain n'oserait employer, aujourd'hui, en public surtout, vis-à-vis d'un chef d'État dont il serait l'ami. Sur le trône de France un enfant était assis. Que serait cet enfant? l'avenir du Pays en dépendait, Sa mère, en attendant, &ouvernait le royaume et lui. Mère « ardente en son courage », disait Ronsard, comme clle avait été épouse aimante, Catherine n'avait qu'unc idée : maintenir l'État uni sous Ja sujétion de ses fils, indifférente aux moyens à un degré qui eût ravi son compatriote Machiavel, Tolé- rance ou intolérance, fêtes ou massacres, c'est tout un pour elle, ce ne sont que des moyens; si les Premiers manquent leur effet, les seconds scront essayés; il n’y a que le but qui compte. 
LES premiers vers adressés par Ronsard à l'enfant
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couronné, Charles IX, qui allait régner quatorze ans, 

débutent ainsi : 

Sire, ce n'est pas tout que d'être Roi de France; 

et non sans assaisonner ses leçons des indispen- 

sables prédictions flatteuses, le poète tient au prince 

un très rude langage. Qu'il travaille ct s'instruise, 

c'est peu que d'être habile aux exercices et d'ap- 

prendre la guerre : 

Les rois les plus brutaux telles choses n'ignorent. 

C'est le savoir, par-dessus tout, qui importe, l'habi- 

tude de la réflexion, la connaissance des hommes, 

l'aptitude à gérer les affaires par soi-même, ct non 

“par « un commis ». Si vous voulez « vous garder 

sans archers de la garde », c'est-à-dire éviter la 

perpétuelle appréhension de l'assassinat, faites-vous 

aimer de vos sujets, ne les rançonnez pas de tailles, 

soyez compatissant, vous êles fait de même'bouc 

qu'eux : ‘ 

Car comme notre corps votre corps est de boue. 

Nul, sur terre, ne peut châtier un roi, mais Dieu 

le peut : 

Or, Sire, pour autant que nul n'a le pouvoir 

De châtier les rois qui font mal leur devoir, 

Punissez-vous vous-même, afin que la justice 

De Dieu qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

À ces débuts succéda, entre le poète et le roi, une 

étroite amitié, jamais démentie. Avec son esprit 

ouvert, sa bonne grâce, son goût pour les'arts et la 

poésie, son habileté à la chasse et aux exercices
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physiques, si importants aux yeux de Ronsard, 

aspirant lui-même au renom 

Qui s’acquiert par la plume et par l'encre animée, 

laissant un traité sur la chasse, versifiant, capable 

même. de prendre au sérieux Franeus, le jeune 

Charles avait tout ce qui pouvait plaire au poète 

vieillissant, qu'attendrissait cucore la pensée des 

dangers entourant son maitre. Jamais Ronsard ne 

fut mieux en cour, micux écouté, choyé, récom- 

pensé, encouragé à écrire. C’est « grand heur », 
disait Marguerite de Savoie à son neveu le roi de 

France, « d'avoir durant votre règne un tel person- 

nage auprès de vous, car à la vérité c’est le premier 

de notre temps ». Charles écrivait, en 1570, au car- 

dinal-infant de Portugal, afin d'obtenir la croix de 

l'ordre du Christ pour son poète, « personnage très 

excellent en savoir et qui nous a fait de grands ct 

signalés services en l'honneur de nous et de la. 
république française ». Ronsard est le « poète fran- 
çais du Roi », comme on lit dans un des reçus de sa 

pension d’aumônier, 8 octobre 1563. Il est associé 
aux deuils comme aux fêtes, nombreux les uns ct les 

autres. Dans cet extraordinaire voyage de plus de 

deux ans, du 24 janvier 1564 au 1% mai 1566, orga- 
nisé pour montrer au prince, «ses bons ct loyaux 

sujets et pour soi donner à connaitre à eux », comme 

dit Abel Jouan qui en a laissé le récit, Ronsard qui 
assista à une partie des réjouissances, fut largement 

mis à contribution. La paix protestante signée à 
Amboise en 1563 et la paix anglaise à Troyes en 

4564, Catherine comptait que tant de fêtes où tout
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le monde viendrait, Guises et Bourbons, éteindraient 
les discordes, ct ce fut une interminable succession 
de bals, comédies, joutes, entrées solennelles, visites 
de monuments romains à Saint-Remi, Nimes, Arles, 
Saintes, avec danses de belles filles du pays dans les 
costumes du lieu, pèlerinage à la Sainte-Baume qui 
est, comme on sait, le lieu « où sainte Madeleine 
faisait pénitence », combats de taureaux, passage de 
défilés « très fâcheux », de ponts « très fâcheux », et 
vers de Ronsard à Fontainebleau, Troyes, Bar-le- 
Duc, Bayonne, cartels, mascarades, bergerie, pour 
que le souvenir de ce royal tour de France se grave 
dans les esprits et aille à la postérité. 

Toute à son premier moyen, Catherine expéri- 
mentait l'effet des largesses, des festivités, des sou- 
rires. La poésie était une des splendeurs dont elle 
comptait charmer Ie royaume et Ronsard était si 
célèbre, à l'étranger comme en France, que, pour 
se mieux concilier la reine d'Angleterre, elle fit 
réunir par le Prince des poètes français toutes ses 
récentes poésies de commande en un recueil dédié 
à Élisabeth. C'est le beau volume, Jlégies, Masca- 
rades, Bergerie, de 1565, dont l'exemplaire « pour 
Mr. de Fictes », Trésorier de l'Épargne, est à Ja 
Bibliothèque Nationale, avec des: corrections, à ce 
que je crois, de la main de l'auteur. Dans l'épitre 
liminaire en prose, Ronsard faisait comprendre à Éli- 
sabeth qu'il agissait par ordre de Catherine; et très 
certainement par ordre de celle-ci, bien faite pour 
suggérer de telles atientions, il célébrait dans ses 
vers, outre l'incomparable rcine, belle à rendre la 
Cyprinc jalouse, « Mylord Robert Du-Dlé comte de
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L'Encestre », comme il appelait Leicester, « ornc- ment des Anglais. merveille du monde ». Élisabeth fat ravie; elle EnYoÿa, en reconnaissance pour la Paix, la Jarretière à Charles IX, et pour le volume, un diamant à Ronsard. 
Dans ses vers de fête, cartels, mascarades, à-pro- pos divers, Ronsard a recours à la fois aux dieux de l’Olympe ct aux chevaliers de roman, Jupiter, Vénus, Mercure, et aussi Ja fée Urgande, le roi-géant fils d'Arcalaüs ct autres PCrsonnages des Amadis. Les défis, les proucsses de ces chevaliers, la pro- tection qu'ils accordent aux demoiselles malheu- reuses, leurs châteaux enchantés, la vie errante qu'ils mènent, 

Accompagnés d'un nain cherchant leurs aventures, 

font songer à la Reine des Fées du compatriote d'Éli- sabeth, Spenser: et bien qu'il ne s'agisse que de vers de commande pour des fêtes d'un jour, Ronsard cn écrit, ne Pouvant faire autrement, où se retrouve la main du vrai poëte quil était, 
La Bergerie, très spécialement écrite par ordre, fut représentée, au cours du voyage, par les princes mêmes à qui s’adressaicnt. les leçons dont elle est pleine : Orléantin, le duc d'Orléans; Guisin, Henri de Guise: Navarrin, le futur Henri IV. C'est, sous couleur d'églogue, et à la manière dont on enten- dait l'églogue, une pièce toute politique, faite Pour enseigner l'amour de la paix ct de la concorde, écrite en style harmonieux par un poète très maître de sa langue, grand admirateur de Virgile et de Sannazar, qui excelle aux descriptions de l’âge d'or, à l'éloge
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_ passionné de sa patrie et non moins aux conseils de 

sage gouvernement, réitérés avec l'approbation de 

la reine, mais avec une vigueur toute ronsardicenne, 

au jeune Carlin, « de tant de pasteurs maitre », le 
petit roi Charles IX: 

Porte dessus le front la honte de mal faire, 
Aux yeux la gravité et la clémence au cœur, 
La justice en la main, et de ton adversaire, 
Füt-il moindre que toi, ne sois jamais moqueur. 

La cour étant arrivée, le 20 novembre 1565, au 

Plessis-lez-Tours, l’ancienne demeure de Louis XI, 

dont quelques restes se voient encore, le roi, sa 

mère, le duc d'Anjou futur Henri III, s'en furent 

visiter Ronsard, alors en son prieuré de Saint-Côme 

tout voisin. Le Prince des poètes fit les honneurs 

du lieu aux grands de ce monde, leur offrit des fruits 

et des melons d'un jardin dont il était fier el com- 

mémora cette rare circonstance en sonnets où la gra- 

titude ne lui fait pas oublier qu'il est, en vérité, le 

Prince des poètes. « Vous n ‘êtes pas », disait-il au 

frère du roi, 

Vous n'êtes pas en ces palais de France, 
Chez les seigneurs richement habitants, 
Qui de plaisants et divers passetemps 
Vous ont montré toute magnificence. 

Voici le lieu des peuples séparé, 
Mal accoutré, mal bâti, mal paré : 
Et toutefois, les Muses ÿ demeurent. 

Tout le règne ces relations amicales durèrent; 

mélécs de tendresse de la part de Ronsard, de res- 

pect pour cet « esprit grand et haut » de la part 

du roi qui le lui signifiait en vers pas mal tournés,
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auxquels le poète répondait. Ronsard lui en adres- 
sait d'autres encore, de toute sorte, où paraît leur 
intimité; de comiques sur ses chiens, sa « Courte 
sans queue et sans orcilles », d’affectueux pour sa 
fête, la Saint-Charlemagne, d'émus sur le vif sen- 
timent que Charles IX, à vingt ans, éprouva pour 
Mlle d'Acquaviva dont il se déclara cavalier servant, 
En quelques pièces où les beaux vers abondent, le 
poète s’applique à bercer et, semble-t-il, à bercer 
pour l'endormir, la passion naissante du roi. Il le 
plaisante de souffrir d'un mal commun au dernier de 
ses sujets, et de n'avoir pas, du moins, la consola- 
tice à qui un Ronsard peut demander l'oubli de ses 
peines, cette confidente secourable, cctte amie de sa 
vie entière, sa plume, qui « emporte dans Île ven 
ses passions : 

Je lui dis mes secrets, je la trouve fidèle. 
La Muse est mon confort, qui de sa voix enchante, 
Tant son charme est puissant, l'Amour quand elle chante. 

Et, au milicu de badinages parfois peu austères, 
toujours la note sérieuse revenant, et le refrain : 
ce n'est rien d'être roi, il faut être un grand, un 
bon roi. Quant vint la Saint-Barthélemy, plus d'un 
des poètes courtisans loua l'horrible massacre. Le 
« Poète du Roi » se tut et tout Ie monde entendit 
ce que son silence voulait dire. L'an d'après, ct 
Charles n'ayant plus qu'une année à vivre, Ronsard 
lui adressait, le cœur serré, sa plus rigoureuse sc- 
monce. Elle n'était certainement pas inspirée par 
Catherine qu'il recommande à Charles d'honorer, 
mais dont il faut chasser les Lialiens et arrêter les
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dépenses aux Tuileries. L'heure est grave, une 
réforme des mœurs s'impose, « des grands jusqu'aux 
petits », aux juges, aux prêtres, aux soldats, à ces 
« dames et cardinaux », dont la cour est encombrée, 
et surtout au roi même: « Rompez votre sommeil »! 
Par devoir, Ronsard adressa ces vers au roi; par 
amitié et pitié, cette fois, il ne les publia point, A la 
mort de Charles, le chagrin du poète fut profond; 
il pleura en vers émus, parfois cornéliens, la brève 
existence, .troublée par les trahisons et les « civiles 
fureurs », de ce jeune prince né avec d'heureuses 
dispositions, jouct de circonstances atroces, müri 
avant le temps, car, dit-il, en un vers qui aura son 
écho dans le Cid, 

Les vertus nous font l'âge et non pas les années, 

V 

Dès la première année du règne, riche déjà de 
gloire, mais peu d'argent, Ronsard avait jugé le mo- 
ment venu de donner une édition de ses œuvres 
réunies, Il la publia en quatre volumes de petit 
format, dans les derniers mois de 1560, chez Gabriel. 
Buon, excellent libraire parisien qui, à dater de ce 
moment, devint son éditeur en titre. D'autres sui- 
virent en 1567, 1571, 1572, 1578, 1581, six -en tout 
avant sa mort. Il corrigeait ses épreuves avec soin, 
rentrait à Paris pour surveiller l'impression; une 

note à la fin du premier volume de 1567 spécifie, par
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exception, que les fautes dans ce tome ont été cau- 
sées par « l'absence de l'auteur ». Chaque édition 
contenait d'ordinaire une quantité de pièces non 
encore publiées; les anciennes étaient classées dans 
un ordre nouveau; les dédicataires de plusieurs 
étaient changés, ce dont on ne se faisait pas scru- 
pule alors : Belleau transfère à Ronsard un poème 
dédié d'abord à Baïf, tous deux vivants. Des variantes 
innombrables étaient introduites dans Îe texte, bon 
nombre de pièces étaient entièrement rejetées. Le 
Prince des poètes français agissait vis-à-vis de lui- 
même comme vis-à-vis des grands de la terre : dans 
les circonstances d'apparat il prenait, comme il leur 
donnait, pose de dieu mythologique et il se mettait 
en main, à lui aussi, la boule du monde. Dans l'inti- 
mité de sa chambre d'étude, comme dans la fami- 
liarité de ses avis sérieux aux princes, il en allait 
différemment; il leur disait leur fait et se le disait 
aussi et, comme toujours, s'empressait de mettre le 
public au courant. | |: 

Ce « potte orgucilleux » devenait humble alors, 
anxieux de micux faire, consultant de moindres que 
lui : « Mon art grièvement me tourmente », avait-il 
dit à Grévin; écrire était pour lui une jouissance, 
mais qui l’usait: à suivre les Muses, il le répète sou- 
vent, il à maigri, päli, vieilli, Jusqu'à la fin il était repris de doutes; au plus fort de sa gloire il erai- 
gnait encore de n'être que « demi-poite », que cette 
immortalité dont il avait parlé-d'un ton si assuré ne 
füt qu'un leurre : 

Nous devons à la mort et nous cl nos ouvrages; Nous mourons les Premiers; le long repli des âges,
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En roulant, engloutit nos œuvres à la fin: 
Ainsi le veut Nature et le puissant Destin. 

Le beau avant tout, avant son orgueil même; il 

se remettait à la tâche ct à l'école, aimant toujours, 

écrivait-il encore en 1573, « au premicr admoneste- 

ment d'un homme docte, non passionné et bien 

versé cn la poésie, recevoir toute amiable correc- 

tion ». Il élague, polit, rejette et n'hésite pas, s’il 

croit pouvoir mieux faire, à contredire le Ronsard 

d'auparavant. Beaucoup de pièces sont écartées 
comme.étant mal venues, banales, développant la 

même idée qu'une autre, parfois comme étant trop 
indécentes (sans aller jamais, il s’en faut, jusqu'à 

une purification complète). Des vers sont refaits en 
quantité, pour éviter les cacophonies, l'obscurité, 

les chevilles, supprimer ou diminuer les hiatus; 

beaucoup, nous ne comprenons pas pourquoi; de 

même que pas mal de pièces admirables ct de ses 
meilleures (a Grenouille, le « Je veux lire en trois 

jours », et bien d’autres), disparaissent sans cause 

connue. 
Il avait craint, comme il le dit à son ami L'Iluillier, 

que, passé quarante ans, la Muse ne le visitât plus; 

mais il franchit ce tournant et l'on ne vit nulle diffé- 

rence. L’inspiration, ce qu’il appelait « la fureur », 

continuait à lui venir. Quand d'aventure elle man- 

quait il n’était demande de prince qui pût lui mettre 

la plume en main; son incapacité d'écrire était ab- 

solue, et par là encore se révélait le vrai poète : 

Et à tous coups la verve ne me prend; 
“Je bée en vain et mon esprit attend,
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Tantôt six mois, tantôt un an, sans faire 
Vers qui me puisse ou plaire ou satisfaire. 

Brusquement la « fureur » revenait, débordait 
« sans raison ni conseil » : 

Elle me dure ou le tour d'un soleil, 
Quelquefois deux, quelquefois trois, puis morte 
Elle languit, 

le laissant glacé, « ébahi», comme Boileau plus tard, 

de la facilité de ceux qui peuvent, à tout moment, 
« verser des vers quand il leur plait ». 

En outre des éditions de ses œuvres avec tout ce 
qu'elles renfermaient de nouveau, de ses Élésies ct 
Mascarades, de vers liminaires pour des amis, et de 
plaquettes contenant soit des appels aux grands ou 
des vers pour eux, soit ses polémiques protestantes, 
‘Ronsard publia encore, dans la même période, ses 
Trois livres du Recueil des Nouvelles Poésies, 1563, 
un volume de Poèmes, 1569 ; enfin, en 1572, la fameuse 
Franciade, | - 

Dans la masse de ses poèmes divers du temps de 
Charles IX, se continue, quelque peu assagi et de 
plus en plus maître de son art, le Ronsard d'autre- 
fois, le cœur ouvert à toutes émotions et les redisant 
telles quelles, sans chercher à les concilier, ici tra 
gique, là frivole. Les vers pour des admirées sont 
tout aussi nombreux et pour des femmes tout aussi 
nombreuses qu'auparavant, plus peut-être. Vivant 
beaucoup alors dans le milieu élégant de la cour, où 
toutes les dames, parées, pimpantes, souvent let- 
trées, ambitionnaient l'honneur d'une déclaration du 
Prince des poètes, maintes avances lui étaient faites 
et il y répondait par des protestations magnifiques,
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composées dans la réalité « en riant », comme il dit; 
mais parfois vraiment émucs, comme celles adres- 
sées à cette belle Sinope, d'illustre parenté, écrit 
Belleau, «aimée par le poète d'une affection presque 
furieuse », et qu'il rêva même, un moment, d'avoir 
« pour sa chère épousée ». Beaucoup de tendresse 
aussi dans l’histoire de la belle et fort accessible 
Genèvre, prestement narrée, avec un très léger ver- 
nis mythologique ne diminuant nullement l'accent 
de vérité, car c’est ainsi que le poète voyait ct sen- 
tait. Scènes à la cour, alors à Saint-Germain, où 
Ronsard, arrivé bride. abaitue et qui comptait y 
réciter des vers, perd « langue, esprit et parole » 
tant l'apparition de la Beauté l'a ému et où tout le 
monde devine son secret et le roi l'en plaisante; duos 
d'amour où les amoureux ne se dissimulent rien de 
lcurs passions précédentes; soirées solitaires de 
Ronsard en son logis, Songcant à Genèvre, lisant 
sans comprendre ce qu'il lit, couché presque de 
force par ses valets qui lui remontrent que « Ja chan- 
delle est faillie » et le déshabillent à minuit passé, 
très désireux surtout d'aller dormir cux-mêmes, 
enfin rupture au bout d'une année entre deux êtres 
qui croyaient s'aimer l’un l’autre et n’aimaicnt que 
l'amour : tout cela est conté en vers aussi coulants 
et habillant aussi exactement les réalités qu'eût pu 
faire la prose de Boccace. | 

Parmi les écrits de cette période fgurent, comme 
auparavant, foule de poëmes mythologiques, Le 
Cyclope amoureux, 1560, les Zymnes des Saisons, 
Adonis, Orphée, 1563, Le Satyre, Hylas, 1569; de 
plus, des élégies qui n’ont rien de funèbre ctiraitent
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de « divers sujets », qui auraient dû être brèves, explique Ronsard, mais qu'il a faites longues, les Composant à la demande de Personnages « qui ne lrouvent jamais rien de bon ni de bien fait s’il n'est de large étendue » (dont l’une toutefois, qui n’est ni brève ni de commande, est la violente satire contre le Mignon); un « chant triomphal » pour la victoire de Jarnac, un poignant « Discours » de plus, à Ju- lian Chauveau, sur les troubles civils!, 1569; des églogues où, dans un Paysage comme Poussin en devait peindre, des princes, des hommes d'État, des poètes fameux, recommandent à leur chien Harpaut de veiller au loup, et pendant que Île chien fait son métier ct le leur, parlent politique ou célèbrent leur mie, déplorent sa durcté et comparent ses charmes à toutes les fleurs du printemps. L'églogue poli- tique, funéraire, baptismale, transposition du goût médiéval pour les allégorics, faisait rage à ce moment, Tout le monde, Pour des mariages, des baptèmes, des funérailles, peu importe quoi, voulait des vers de Ronsard. François de Noailles envoie à l'un de ses frères, en 1563, une épitaphe pour un autre frère et écrit : « Je n'en ai Point fait faire d'autre à Ron- sard parce que je ne l'ai Point Vu et aussi que je pense qu’il n'en ferait rien Pour moi, parce qu'il a tout son Cntendement diverti à autres affaires ». 

1. Et « l'altération et changement des choses humaines .: les plus puissants empires ont leurs maladies; ils grandissent, souffrent et meurent, Le Turc méme, si redouté, qui du vivant de Ronsard avait assiégé Vienne, 
Le Turc, seisneur de tant de villes fières, 
De tant de mers, de Ports et de rivières, 
Qui ose seul une Earope assailir, 
Doit quelque jour s'amoindrir et faillir, 

Roxsaun. 
9
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Ce qui compte le plus dans cette quantité d'écrits 
est, comme dans l'histoire de Genèvre, lesscènes de 

la vie réelle et les fragments de récit autobiogra- 
phique. Ils abondent; les poëmes de sollicitation de 

Ronsard sont précieux par là, on y voit au naturel 

solliciteur et sollicités : ces derniers, cardinaux, 

Secrétaires d'État, Trésoriers de l'É ‘pargne, dans la 

splendeur de leur vie mondaine, leurs riches atours, 
la presse des quémandeurs qui les assaille, leur souci 

des grandes affaires ; et la nature humaine est si bien 

prise sur le vif que ces descriptions semblent d'hier. 

Voici du Thier, Secrétairé d'État, dont «les clercs » 

décachètent le courrier et à qui il dicte les réponses, 

mais qui, lorsque l'affaire est grave, doit prendre la 

plume en personne ct s’enfermer « en son étude ». 

pour « cautement répondre », qui souvent déchiffre 

lui-même : 

. Secret, tu déchiffres, 
Dedans ta chambre, à part, les énigmes du chiffre 
Que te baille un courrier nouvellement venu, 

Il reçoit force étrangers, passe partie des nuits à 

« veiller avec la plume », sé rend le matin à l’au- 

dience du roi, assailli de gens à placets, de malcon- 
tents vexés de ce qu'on ne leur a pas encore répondu : 

Une tourbe de gens frémit toute après toi, 

Le solliciteur est micux décrit encore. Tout son 

passé revient à l'esprit de Ronsard, poétisé par le 

temps et la distance; son enfance vendômoise, ses 

projets de vie active, puis la maladie, l'étude, les 
premiers sourires de la Muse, les services rendus
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aux lettres françaises, les amours, la gloire; et main- 

tenant son existence, longtemps médiocre, partagée 

entre la cour et les champs, ses courses à cheval à 

Saint-Germain, passant quatre fois la Seine, pour 

rejoindre le roi, les vers qu'on lui fait réciter, de 
préférence des vers d'amours, sa présence aux fêtes, 

Quand pour baller les dames arrivaient, 
Qui de clarté paraissaient des étoiles, 

avec leurs robes « flambantes d'argent et d’or »; puis 

ses promenades par les rues de ce Paris où s'éle- 
vaient tant d’« excellents hâtiments, faits à la roma- 

nesque, à la grecque et à la moderne » que, disait 
naïvement Gilles Corrozet, « il semble que Paris ne 

sera jamais achevé ». Les siècles lui ont donné raison. 
Ou bien, « solitaire ct pensif », Ronsard errait « sur 

les bords de Seine. sans mulc et valets et laquais ». 
Quand il n'était pas à la cour, il habitait, sur le 

- haut de la colline Sainte-Geneviève, une maison de la 

rue des Morfondus, aujourd’hui rue Rollin, en bon 

air, hors des murs, avec un agréable jardin, condi- 

tion pour lui indispensable, orné comme celui de 

Shakespeare d'un grand mûrier, et propriété plus 

tard d'un de ses derniers admirateurs du xvit* siècle, 

Colletet : celui qu'aima Richelicu, non celui que 

vilipenda Boileau. Cette demeure, comprise dans 
les limites de l'ancien faubourg Saint-Marcel, alors 
à moitié champêtre, formait l'angle de la rue ct, sur 
‘un de ses côtés faisait face aux fossés Saint-Victor 
et à la vieille enceinte de Philippe-Auguste, hérisséce 
de tours et coupée de portes monumentales. A quel- 
ques pas, peut-être avec Jardin contigu, s'élevait,
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sur la mème contrescarpe des (ossés Saint-Victor, 
la belle maison aux inscriptions grecques construite | 

par l'ambassadeur Baïf et occupée alors par son fils 
le poète, l'ami des jeunes annécs. L'ancien compa- 
gnon de Coqueret y avait fondé, avec l’encourage- 
ment du roi,une Académie de Poésie et de Musique, 
« dressée à la manière des anciens », disent les let- 
tres patentes de 1570, et qui n'en fut pas moins un 
premier essai d’Académie Française. Il s'agissait 
surtout de donner corps à deux idées chères à Baïf 
et qui n'étaient pas neuves : unir la musique à la 
poésie, cet propager la poésie en vers métriques, 
mesurés par longues et brèves à la mode antique. 
La première idée devait survivre seulement à l'Opéra 
et la deuxième pas du tout, les essais de Turgot 
en ce genre, que Voltaire prit pour de la prose, ne 
pouvant compter. Chez Baïf, toutefois, et à l'occa- 
sion de ces concerts minuticusement réglementés 
dans les statuts (il était interdit de se quereller pen- 
dant leur durée jusqu'à cent pas de la maison), Ron- 
sard se retrouvait avec plaisir parmi les amis des 
Muses, ceux de jadis comme Dorat, Belleau, Henri 
Estienne, ou les nouveau-venus comme Desportes 
et de Thou. Ielléniste de savoir reconnu, il certi- 
fait, après six jours d'audition, en compagnie de 
Baïf, Belleau ct de cinq professeurs au Collège 
Royal, qu'un candidat à la chaire de grec, Goullu, 
gendre du vieux Dorat, était digne d'admission, 
et Ie certificat, daté du 15 septembre 1567, avec 
appréciations et signatures autographes de Ronsard . 
et des autres, se voit de nos jours au Collège de 
France. Une étroite affection se formait entre lui et
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le savant Jean Galland, principal du collège de Bon- 
court lout proche mais en dedans des murs: il se 
liait aussi avec Claude Pinet, l'avocat, qui devait 
être son premier biographe. 

Mais de plus en plus, maintenant surtout qu’il 
était nanti de ces beaux prieurés de Montoire, Croix- 
val et Saint-Côme, il retournait aux champs et y 
faisait de longs séjours. Prenant fort au sérieux ses 
fonctions de prieur commendataire qui l'obligeaient 
à protéger la maison, il la protégeait en effet, se 
montrait sage bâtisseur, engageait des procès, avec 
le teinturier Fortin par exemple, qui avait établi 
« ses’ chaudières » sur la Choisille, polluait ce cours 
d'eau appartenant à Saint-Côme ct prétendait s’y 
maintenir sous prétexte d'utilité publique. La lettre 
de Ronsard (17 juillet 1568) aux maire et échevins 
de Tours à une‘vivacité d’allure et un ton d'ironie 
qui fait penser aux lettres d’affaires de cet autre 
rimeur d'épopée, Voltaire. Ronsard sollicitait les 
gens de loi, à la mode du temps, mais le faisait d'ha- 
bitude en vers ce qui n'était pas pour nuire, La 
différence était frappante, assure Critton, entre les 
édifices ruinés qu'il trouva et les monuments ornés 
et restaurés qu'il laissa. Ses moines étaient cnchan- 
tés de leur prieur. 

À Croixval et Saint-Côme il jardinait beaucoup, 
fier de ses fleurs et de ses fruits, aimant à « semer, 
enter, planter », tenant en faveur les herbes demi- 
sauvages : ‘ 

J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage. 

Charles IX le plaisantait en vers sur tant de temps
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qu'il passait à « faire son ménage ». Beaucoup des 

poèmes de Ronsard où le charme de la nature est le 

mieux exprimé sont de cette époque : poèmes sur 

les herbes et les animaux des champs, sur le souci 

« étoile des parterres », le pin au «hérissé feuillage » 
de son jardin de Saint-Côme, les divers aspects du 
ciel et du sol au cours du jour et au renouvellement 

des saisons. Les rhétoriqueurs de jadis n'avaient 
connu que le printemps; Ronsard est sensible aussi 

à la poésie des déclins de l'année, à celle de l'heure 
où les forêts montrent leurs «têtes effeuillées », 

celle des nuits d'hiver, 

Ces longues nuits d'hiver où la lune otieuse 
Tourne si lentement son char tout à l’entour, 
Où le coq si tardif nous annonce le jour, 
Où la nuit est année à l’âme soucieuse. 

Les moïndres spectacles, les jeux de lumière et 

d'ombre d'un feuillage ensoleillé penchant sur une 
fontaine, enchantent son regard et il s'arrête à les 

peindre : 

Un ombre lent, par petite secousse, 
“Errait dessus, ainsi que le vent pousse, 
Pousse et repousse, et pousse sur les eaux 
L'entrelaçure ombreuse des rameaux. 

Sa maladie le reprenait, la fièvre, la goutte pour 

laquelle il savait par Ovide qu'il n’est point de 

remède : : 

Tollere nodosam nescit medicina podagram. 

il ne pouvait, par moments, quitter le lit, et 

c'est aux Muses encore, plus qu'aux médecins qu'il 

demandait de le distraire de son mal : « Ayant tout,
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sans celles je n'ai rien ». Son recueil de 1569 est 

plein de poèmes composés au lit, quelques-uns décri- 

vant ce qu'il pouvait voir sans en bouger, un tableau 

par exemple que le conseiller Belot lui avait envoyé 

et qui représentait un cheval, « ombre de cheval », 

écrivait Ronsard, plus utile qu'une vraie monture 

à un malade perclus. Puis se sentant mieux, las 
de drogues et d'apothicaires, il s'échappait par les 
champs et, en compagnie de son page et élève 

Amadis Jamyn, allait cueillir .cette fraiche Salade, 

contraire au régime prescrit et immortalisée en un 

de ses plus charmants poèmes. Sauté du lit, jamais 

le poète ne s'était senti de meilleure humeur, ni plus 
jeune : 

Lave ta main, blanche, gaillarde et nette, 

- Suis mes talons, apporte une serviette, 
Allons cueillir la salade, et faison 
Part à nos ans des fruits de la saison, 

Il s'agit d'une salade sauvage; il faut chasser, fu- 
reter, choisir, se rappeler à quoi chaque herbe est 
bonne, quêter « d'un vague pas » et chacun de son 
côté, afin de mieux explorer quelque « champ en 
paresse laissé ». On rentrera lentement, lisant Ovide: 
on lavera les herbes, on y mettra les condiments 
voulus. Espiègle, heureux, reverdi, le poète fait de 
son écrit une petite comédie où, jouant les deux 
rôles, il parle pour Jamyÿn et pour lui-même, dis- 
cute s'il a raison de vivre aux champs, philosophe 
sur la courte vie humaine, ct interrompant brusque- 
ment les sages conseils qu'il attribue à Jamyn, échos 
sans doute de’ ceux qu'il entendait dans la réalité, 
s’écrie :
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C'est trop préché, donne-moi ma salade, 
Trop froide elle est, dis-tu, pour un malade? Hé quoi Jamyÿn, tu fais le médecin? 
Laisse-moi vivre au moins jusqu'à la fin 
Tout à mon aise, et ne sois triste augure 
Soit à ma vie ou à ma mort future; 
Gar tu ne peux, ni moi pour tout secours, 
Faire plus longs ou plus petits mes jours. 

C’est dans ce même temps que Ronsard revit Cas- 
sandre, l'aiméce des jeunes années, toujours belle, 
élevant près d'elle la nouvelle petite Cassandre et 
Inchant en son manoir de Pray unc existence tran- 
quille et respectée. Le recueil de 1569 contient le 
touchant poème : « L'absence, ni l'oubli. » et une nouvelle série de sonnets inspirés par cette ren- 
contre ct par les visites qui s'ensuivirent, ct dont nul ne pouvait plus prendre ombrage. Ronsard mit, 
par la suite, ces sonnets à leur place au premier 
livre des Amours — roses d'automne. 

VI 

‘ 
Restait toujours, pour le champion de jadis, sa 

troisième épreuve, annoncée dès son entrée en lice, 
ce « grand œuvre », avait dit Sibilet, ce « long 
poème français », comme l'appelait du Bellay, cet 
«œuvre héroïque », avait écrit Pelctier, « qui donne 
le prix et le vrai titre de Poèle, », cette épopée 
nationale dont tant de Français révèrent de doter 
leur pays, dans la crainte superstiticuse qu'une 
littérature sans épopée fût une littérature. secon-
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daire : Chapelain après Ronsard, Voltaire après 
Chapelain, Chatcaubriand avec ses Martyrs après 
Voltaire, tous aussi loin les uns que les autres de se douter que la France avait déjà son épopée, guer- 
rière et. humaine, merveilleuse et réclle, digne du 
pays et de la race, « grand œuvre », « long poème 
français », « œuvre héroïque », la Chanson de Fo- 
land, 

‘ 
Le labeur est « quasi de la vie d'un homme », 

avait dit du Bellay. Celle de Ronsard s'était remplie 
de bien d'autres choses, persuadé qu'il était que, 
puisqu'il s'agissait d'une œuvre nationale, la nation, c'est-à-dire le roi, devait le renter, faute de quoi sa dignité comme son intérêt lui commandaient de s'occuper autrement : ce que, pendant vingt ans, à partir de 1550, il ne se lassa pas de répéter, sur tous les tons, au prince et au peuple, menaçant même de suivre l'exemple de « la colère Sibylle », Mais Henri II Persista jusqu'à sa mort à ne pas s'émouvoir de l'exemple de la Sibylle. 
Renté enfin comme il souhaitait, il se remit à ce travail depuis si longtemps annoncé par lui et ses amis, prôné d'avance par les fidèles du champion : 

Place Romains, place écrivains Grégeois ; 
Voici venir devers le Vendoômois, 
Je ne sais quoi plus grand que Piliade, 

disait, dès 1553, des Autels, qui jugeait inutile de descendre lui-même dans l'arène et de continuer la composition de son Chaos, puisque la 'ranciade était sur le métier. Ronsard avait commencé son épopée en alexandrins, « lesquels, disait-il, j'ai mis, comme
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tu sais, en vogue et en honneur », et dont un échan- 

tillon subsiste, cité par Robert Estienne dans sa Pré- 

cellence. Mais on était maintenant sous Charles IX et 

cc jeune roi, qui se piquait de littérature, préférait 

l'ancien vers de dix syllabes, le « vers commun », 

à cet alexandrin dont son poète avait cependant 

révélé l'incomparable puissance et souplesse. Ron- 

sard, qui assurait volontiers Charles que sa royale 

prose valait mieux que celle d'Amyot, et ses vers 
que ceux de Ronsard, ne put qu'obéir, ce qui fut un 

premier malheur. En 1569, un obseur admirätcur, 

reprenant le thème de des Autels, annonçait la pro- 

chaine apparition de l'œuvre qui laisserait « un Vir- 

gile et un Homère arrière ». Ronsard, vers le même 

temps, offrait au roi, comme échantillon, une copie: 

du livre I, exécutée par lui-même, en sa mägni- 

fique écriture d'apparat!. En septembre 1572 enfin, 

Gabriel Buon publiait, en un mince ct beau volume 

in-quarlo : Les Quatre premiers Livres de la F'ran- 

ciade : : Au roi très chrétien. 

Francus avait, aux yeux de Ronsard, tous les’ 

avantages : c'était un sujet à la fois national et troyen. 

I fallait être troyen, tous les peuples d'Europe se 

flattaient de l'être; même les chiens des rois de 

France avaient été amenés de Troic, assure du Fouil- 

loux, et une gravure de sa F'énerie, de 1563, les 

représentait en bateau faisant le voyage. Le sujet de 

1. Conservée à la Bibliothèque Nationale (ms. Fr. 19 141) 
dans sa belle reliure de parchemin aux armes du roi. Sur 
ce texte, certainement autographe, et sur les variantes qu'il 
offre, voir E. l'aral, Hevue d'Histoire littéraire de la France, 

1911, p. 685.
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Francus permettait encore au poète de réunir en une 

seule œuvre, à l'exemple de Virgile, une Odyssée ct 

unc /liade, grâce à un héros voyageur d'abord, 

batailleur ensuite. L'ancicnnc légende de ec pré- 

tendu fils d'Ilecior, de qui scraient descendus les 

Français, avait reçu au xvit siècle de nouvelles et 

éclatantes consécrations. Le renommé bénédictin 

Tritemius, qui ne comptait pas moins de quarante- 

deux rois avant Pharamond, avait fait de Francus, 

dans son Compendium latin, le dix-septième des sou- 

verains français; Lemaire de Belges, dans ses J{lus- 

trations de Gaule et singularités de Troie, 1512, 

: largement mises à profit par Ronsard, avait conté, 
en alerte style de roman, ct nul ne pouvait mieux 

convenir, les mirifiques origines des Français se 
raltachant d'un côté à Francus, Hector et Priam, et 

de l’autre à Hercule, fils de Jupiter, « autrement dit 

Osiris » et mari de « la belle Galatée, fille de Celtes, 

roi de Gaule ». Jean Bouchet, dans ses Anciennes et 

modernes Cénéaloyies des Rois de France, 1527, qui 

eurent un immense succès (douzième édition en 

1545), confirmait Tritemius. Non moins affirmatif, 

l'ancien vice-roi du Piémont, Guillaume du Bellay, 

remontant jusqu'au « renouvellement du monde 
après le déluge universel », racontait à son tour, 

dans son Æpitomé de l'Antiquité des Gaules, 1556, 

les aventures de Francus ct des siens, lucs main- 

tenant par tous avec autant d'intérêt que celles 

d'Amadis à qui elles ressemblaient. | 

Enfin parut la #ranciade. l'attente avait été 

immense ; l'échec fut complet. 
La cause principale en est qu'ici Ronsard débutait



110 RONSARD, 

de nouveau. Devant les anciens, il se sentait aussi 
peu libre en s'essayant dans l'épopée, que jadis 
dans l'ode; moins même, car le genre est plus haut 
encore. Dans l'odc il se laissa aller assez vile à sa 
nature, ct au lieu de nous donner du faux Pindare, 
du faux Horace, il nous donna du vrai Ronsard. Ici, 
à quelques vers près, jamais. Îl reste fidèle à cette 
malencontreuse idée que, pour que la France ait une 
Îliade, une Odyssée, une Énéide, il est indispen- 
sable et il suffit de copier de près l'Iliade, l'Odyssée, 
l'Énéide. On ne peut lire cent lignes, qu'un texte 
fameux, écrasant pour l'imitatcur, ne revienne à la 
mémoire. Comme chez les anciens, les dieux prennent 
parti, conscillent, prédisent, empruntent les traits 
de quelqu'un d'autre; les comparaisons classiques, 
d'un littéraire voulu et glacé, abondent, de méme les 
scènes historiques sculptées, peintes, brodées, tis- 
sées sur tout objet ou surface qui s'y prête. Ulysse 
ayant cu maille à partir avec un cyelope, il en est de 
même pour Francus; Énée ayant été favorisé de 
visions infernales, l'rancus l’est aussi; tous deux 
abandonnent la princesse qui les aime, parce qu'ils 
savent tous deux par des prédictions qu'ils en doi- 
vent épouser une autre. Nous avons encore la scène 
des funérailles, les courses et les jeux, la métamor- 
phose prescrite par les dieux, l'inévitable tempête 
et foule d’autres épisodes déjà vus. Et comme il 
n'y a là nulle vraic inspiration, que tout est copié, 
qu'on passe sans cesse d’une imilation à une autre, 
d'un épisode à l'antique à un autre épisode à l’an- | 
tique, d'un casier à un autre de cette interminable : 
marquetcrie, il semble au lecteur fatigué et finale-’
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ment irrité qu'il se trouve en présence d'une sorte 
de « Royal jeu de l'Oie renouvelé des Grecs », 

Cette marqueterie est bien, toutefois, ce que Ron- 
sard avait voulu faire; il erra les Yeux ouverts, et, 
sclon son ordinaire, le proclama, plaçant en tête 
de sa révision de 1578 le quatrain constamment cité 
comme se rapportant à l'ensemble de son œuvre, 
mais qui ne vise et ne pouvait viser que la Fran- 
ciade : 

Les Français qui mes vers liront, 
S'ils ne sont et Grecs et Romains, 
En lieu de ce livre ils n'auront 
Qu'un pesant faix entre les mains. 

A ceux qui ne se plaisaient Pas à son poème, il 
ne reprochait pas un défaut de sens littéraire, mais, 
rapporte Bincet, leur « ignorance ». 

Une ou deux fois seulement, la griffe du maitre 
parait, mais alors nul doute n'est possible, c'est bien 
celle d'un maitre : dans le duel avec le cyclope par 
exemple où, une fois de plus, Ronsard se montre 
cornélien, ct l’on croit entendre un premier écho du 
défi de Rodrigue; même ardeur chez le « jeune 
Hectoride » — « Je suis celui que ton orgueil mé- 
prise » — même répugnance chez le cyclope, au 
« front tout allumé de honte », à combattre ce frèle 
Jouvenceau; même consentement final, sur la pen- 
séc que le Troyen peut rechercher, par sentiment 
d'honneur, une mort glorieuse. Va, dit Francus, 

Va étonner de tes paroles fières, 
Vieillards, enfants et pauvres filandières, 
Qui tout le jour tirant le fuseau plein, 
Gagnent leur vie au labeur de leur main...
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Approche donc, lu as trouvé parlie 
Qui sait comment les vanteurs on châtie….. 
— Jeune garçon, on ne combat ici : 

Pour remporter à sa mère la gloire 
D'un vert laurier : le prix de la victoire 
N'est un taureau n'un cheval belliqueur, 
Le sang vaincu est le prix du vainqueur, 
Et la cervelle en cent lieux épandue, ‘ 
Les os semés et la tête pendue. ° 
Donc, si tu as quelque pitié de Loi, 
Pauvre garçon ne t'aheurtes à moi : 
Micux te vaudrait, à voir ta contenance, 
Faire l'amour ou mener une danse, 
Ou des bouquets cacher dedans ton sein 
Que de tenir les armes en la main... 

et le reste du morceau (texte autographe du manu- 

scrit 19141). On reconnait encore la main du maître 

au ravissant passage, qui n'a rien d’antique, où le 
poète décrit le silencieux émoi de deux amoureux, 

seuls pour la première fois : 

Ils sont longtemps sans deviser ensemble, 
Tous deux muets l’un devant l’autre assis; 
Ainsi qu’on voit deux pins, qui vis-à-vis 
D'un beau ruisseau sont plantés au rivage, 
Ne remuer ni cime ni feuillage, 
Cois et sans bruit en attendant le vent; 
Mais quand il souffle et les pousse en avant, 
L'un près de l’autre, en murmurant se jettent, 
Cime sur cime et ensemble caquettent : 
Ainsi devaient babiller à leur tour 
Les deux amants dessous le vent d'amour. 

Ronsard s'affligea du mauvais accucil fait à son 

œuvre; sensible comme toujours à « l’admones- 

tement » d'autrui, il crut de bonne foi que c'était 

simple question de « changer, muer, abréger, allon- 
ger ». Ne s'était-il pas exactement conformé aux 

meilleures recettes pour épopées? Il s’en expliqua
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dans trois préfaces successives, donna en 1573 ct 
1578 des textes remaniés, s'efforçant toujours de 
mieux suivre la recetie ct sans se douter jamais 
qu’il aurait dû, au contraire, s'en écarter pour émou- 
voir et réussir. L'applaudissement de quelques pas- 
sionnés admirateurs des classiques, Robert Estienne, 
Roville ou Pasquier, ne suffit pas à masquer l'échec. 
Ronsard qui s'était promis de reprendre son œuvre 
et de Ja faire un jour « marcher à la cadence alexan- 
drine », s’en abstint et ne la termina jamais, s'en 
tenant aux quatre premiers livres ou chants, au lieu 
des vingt- -quatre qu'elle devait avoir à l'exemple de 
l'Iliade. Des ‘imitateurs, des continuateurs, Pierre 
Delaudun en 1603, Claude Garnier en 1604, écrivant 
d'autres Franciades, achevèrent de déconsidérer le 

. genre ct l'échantillon que Ronsard en avait donné. 
I devait être réservé à ce classique attardé, offi- 

cier d'artillerie à la Révolution, académicien, pair 
de France, contemporain des Encyclopédistes et des 
Parnassiens, M. Viennet, de nous donncr une der- 
nière Franciade, en alexandrins celle-là, toute pa- 
reille à la première par limitation des anciens, avec 
même recours au merveilleux mythologique et, en : 
un sens aussi, œuvre « quasi de la vie d’un homme», 
car, commencée sous le premier Empire, alors 
que, dit l’auteur, « la grande nation réclamait son 
linéide », elle fut achevée sous le second. — « Je 
chante cet enfant... O Muse des héros, dis-nous.… » 
Mais Francus n'était pas destiné à porter bonheur à 
ses poètes ; la préface de la nouvelle épopée en est 
la meilleure partie, et l'échec de M. Viennet ne fut 

pas moins complet que celui de Ronsard.



CHAPITRE V 

SOIR DE VIE W 

Dans les dernières années du règne de Charles IX, 
Ronsard, tout gris, souvent malade, vieilli avant 
l'âge et d'ailleurs n'étant plus jeune en réalité, mais 
gardant sa belle prestance et surtout son auréole de 
gloire; éprouva un sentiment nouveau, très différent 
des autres, qui lui fit reprendre la plume et donner 
place dans les Icttres françaises à une troisième. 
héroïne, demoiselle d'honneur de la reine, jeune, 
belle, instruite, pensive, « la docte de la cour », 
disait Brantôme, la « vertu de notre âge », dit Ron- 
sard. En elle brillait 

Un respect de l'honneur, une peur d'infamie.. 
Bienheureux qui l'adore et qui vit de son temps! 

Ce furent d'abord simples causcrics, propos lit- 
téraires sur la façon dont se traduisent en vérs les 
« plaintes des chétifs amoureux », puis naquit entre 
eux une sortie d'amitié amoureuse, plus proche de 
l'amour que de l'amitié; elle fière et ravie d'avoir 

! conquis l’illusire poète, lui non moins d’avoir,
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« grison et maladif », touché le cœur de la femme 
qui lui fit entendre, pour la dernière fois, les mots 
si doux : « Je vous aime Ronsard »; d'autant plus 
ému de ce bonheur-que, mieux que personne, il 
savait que, d'ordinaire, selon le train du monde : 

Etre beau, jeune, riche, éloquent, agréable, 
Non les vers enchantés, sont les sorciers d'amour. 

Le poète célébra, dans ses deux derniers « livres 
de sonnets », publiés en 1578, ce sentiment public, 
avoué, qui échappait à la médisance: c'est pour- 
quoi ne craignit-il pas de donner, en cette unique 
occasion, le nom comme le prénom de son amie, 
Hélène de Surgères. 

Plus encore que dans les autres, ce qui domine 
‘dans cette série est le naturel, le ton de vérité : 

Comme je le sentais, j'ai chanté mon souci, 

Ronsard vicillissant, de renom assuré, n'a pas à 
gêner sa veine; s'il n'écaric pas tous ressouvenirs 
des élégiaques d'autrefois ou des sonnettistes ita- 
liens, il sait très bien aussi qu'il est, lui-même, de 

. ceux qu'on imite. Il est de plus, cette fois, dans son 
milieu : rien d'inaccessible ni de lointain; plus de : 
Cassandre fière, mariée à un autre, châtelaine de 
province; plus de Marie distante par son origine, 
son ignorance, son infidélité, chérie pourtant. Ilélène 

1. Le commentaire de Nicolas Richelct, paru dans l'édition 
des Œuvres de 1597, contient bon nombre de rapproche- 
ments, mais forl souvent tout à fait superficiels et propres 
à mettre en lumière plutôt l'érudition de l'exégète que de 
vraies imitations de la part de Ronsard. 

Roxsann, 10
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cst proche de lui par sa naissance, son savoir, son 

rang à la cour. Ils se voient constamment, vivent 

dans le même monde, assistent aux mêmes fêtes, 

s'intéressent aux mêmes incidents, ayant même aver- 

sion pour ces moqueurs, ces médisants, exécrés de 

Ronsard et qui jouaient grand rôle dans une cour 
brillante et dépravée, La vraie vie ct les vrais sen- 

timents du poète et de la jeune fille sont exactement 
reflétés dans les sonnets, tout pénétrés d’un charme 

spécial, nouveau dans l'œuvre de Ronsard et même 
dans la littérature du temps, le charme de l'intimité. 

Ces poèmes sont du style le plus simple et le plus 

direct, aussi éloigné de l'enflure que de la vulgarité, 

de ton bien plus respectueux que les autres, et dé- 

pouillés, ou peu s’en faut, de ces gaillardises et de 

ces mythologies, indispensable piment ou ornement 

naguère. Le poète eût sans doute jugé blessant de 

n'en pas meltre du tout. 
La part de vérité était grande dans les sonnets 

antérieurs, unique mème à celte époque; mais ici 
elle remplit toute l'œuvre. On y voit Iélène et 

Ronsard se rencontrer au Louvre tout au haut du- 

quel logeait la jeune fille; le pauvre poète arrive fort 

essoufflé : L 

Tu loges au sommet du palais de nos rois, 
Olympe n'avait pas la cime si hautaine.. 
J'ai la sueur au front. 

Ils mènent la vie de cour, vont au bal, Iélène 

porte le masque, figure dans des ballets, croqués 
par Ronsard sur ses tablettes poétiques avec. son 
exactitude d'observateur incomparable : .
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Le ballet fut divin qui se soulait reprendre, 
Se rompre, se refaire, et tour dessus retour, 
Se mèler, s'écarter, se tourner à l’entour, 
Contr'imitant le cours du fleuve de Méandre. 

Puis ce sont des bouffées d'air du dehors quand ils 
s’accoudent à la fenêtre, regardant Montmartre du 
haut du Louvre, ou quand ils sortent ensemble dans 
le coche d'Hélène, ou à pied et « raisonnent » en se 
promenant dans le jardin des Tuileries, témoin de 
leurs premiers aveux de tendresse : 

Vous me dites, maîtresse, étant à la fenétre, 
Regardant vers Montmartre et les champs d'alentour, 
La solitaire vie et le désert séjour 
Yalent mieux que la cour; je voudrais bien y être. 

Elle se livrerait à la dévotion et défierait les traits 
de l'Amour. Mais, répond Ronsard en très beaux 
vers, vous avez tort de croire 

Qu'un feu ne soit pas feu pour se couvrir de cendre, 
Sur les cloitres sacrés la flamme on voit passer, 
Amour dans les déserts comme aux villes s'engendre, 

: Contre un dieu si puissant qui les dieux peut forcer, 
! Jeûnes ni oraisons ne se peuvent défendre. 

1 

HS échangent de petits cadcaux:; d'Ilélène à 
Ronsard, une couronne de myrte et de laurier. Ils 
ont de menues querelles, moues, bouderies, fâche- 
ries, Des envois de fleurs sont notés en sonnets, 
unc lettre en retard, la tristesse de trois jours sans 
se voir. Hélène dresse sur sa table un petit autel 
d'Amour, etils se jurent une foi éternelle. 

Le poète se plait à peindre son amie douce et 
souriante dans leurs causcries, digne et réservée 
dans les salles d'apparat : |



128 ROXSARD. 

Seule, sans compagnie, dans une grande salle, 
Tu logeais l'autre jour, pleine de majesté. 

Puis ce sont des madrigaux aussi pimpants, mo- 

dulés d'une voïx aussi chantante, révélant des sen- 

timents aussi tendres qu’au temps des jeunes années 
et, ce qui en fait le rare mérite à cette époque 

d'italianisme grandissant (sonnets de Desportes, 

1573), presque toujours sans trace de préciosité. 

Veut-elle mettre fin à cet excès de soins qui, peut- 
être, parfois l'importune? Otez, alors, 

Otez votre beauté, ôlez votre jeunesse, 
Otez ces rares dons que vous tenez des cieux, 
Otez ce doctc esprit, ôtez-moi ces beaux yeux, 
Cet aller, ce parler dignes d'une déesse. 

Puis le ton s'élevait; la pensive jeune fille et le 
pensif poète songeaient au mystère de la fragile vie 
humaine, aux tristes approches du soir et thésau- 

risaient des souvenirs : « Quand vous serez bien 

vieille ».… . 

L'amour, sans doute, ressemble beaucoup à 

l'amour ct la tendresse à la tendresse; dans la séric 

des sonnets pour Ilélène le fond constant du thème 

éternel reparaît, rénové toutefois par la proportion 
inaccoutumée de vérité vraie, d'incidents réels, de 

détails garactéristiques notés, « à la volée », par le 
poëtE}lt faut comparer pour s'en rendre compte, 

et l’on remarquera combien l'on voit mieux les 

aimées de Ronsard, et celle-ci surtout, que celles de 

beaucoup d’autres poètes, modernes méme. L'objet 

des admirables vers de Sully Prudhomme fut une 

femme réelle, mais elle demeure à nos yeux quasi 
impersonnelle, c'est l'aimée en général,
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Un jour vint dont le soir fut le soir des adieux. 
Dans les poèmes que publie Ronsard au temps 
d'Ileuri IL, les adieux se multiplient, nombreux à 
partir de l'édition de ses Œuvres de 1578, adieux à 
toutes ces joies de la vie dont il avait goûté et 
dont, reconnaissant, il rendait grâces à la destinée : 

J'ai vécu, Villeruy, si bien que nulle envie, 
En partant je ne porte aux plaisirs de la vie, 
Je les ai tous goûtés et me les suis permis 
Autant que la raison me les rendait amis, 
Sur l'échafaud mondain jouant mon personnage, 
D'un habit convenable au temps et à mon âge. 
J'ai vu lever le jour, j'ai vu lever le soir. 
J'ai couru mon flamheau. 

Sur la route les ombres grandissaicnt; un à un 
les compagnons des anciennes luttes, La Péruse, du 
Bellay, Jodelle, des Autels, avaient disparu; Belleau, 
l'un des plus aimés, venait d'être porté en terre, 
écrit Colletet, « sur les pieuses épaules de ses doctes 
etillustres amis », Ronsard, Baïf, Desportes, Jamyn, 
« chose fort extraordinaire et fort remarquable » 
(1577). Avant que vint l'heure grise du crépuscule 
sans lendemain, arrivé « aux faubourgs de vieil- 
lesse », il faut prendre congé du monde, ct surtout 
de ce dieu, « le dieu de joie et de pleurs », comme 
l'appelait des Periers. Maintenant c'est fini, et Ron- 
sard consacre à une « Magie ou délivrance d'A- 
mour » une ode dont le rythme même, comme l'idée 
enchässée dans chaque Strophe, donne une impres- 
sion d'évanescence, de déliement, de libération : 

Vents qui soufflez par cette plaine, 
Et vous Seine qui promenez 
Vos flots par ces champs, emmenez 
En l'Océan noyer ma peine...
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IL Laisse dans ce genièvre prendre 
Le — Un feu s’enfumant peu à peu : 

Amour! je ne veux plus de feu, 
Je ne veux plus que de la cendre... 

Viens donc, ouvre cette cage, 
Et laisse vivre én liberté 
Ces pauvres oiseaux arrêtés, 
Ainsi que j'étais, en servage. ‘ 

Passereaux, volez à plaisir, 
De ma cage je vous délivre, 

Comme désormais je veux vivre 
Au gré de mon premier désir. 

Vole, ma douce tourterelle, 
Le vrai symbole de l'amour; 

‘Je ne veux plus, ni nuit ni jour, 
Entendre ta plainte fidèle... 

Adieu, Amour... 7 

Adieu, poésie amoureuse, fètes, plaisirs mon- 

dains (et il se sert là du vers « saphique » de onze 

syllabes) : 

Donc, sonnets, adieu! adieu douces chansons! 
Adieu danse! adieu de la 1yre les sons! 
Adieu, traits d'Amour! Volez en autre part 

Qu'au cœur de Ronsard. 
Je veux être à moi, non plus servir autrui. 

Il faut renoncer aux « ardents baisers » d’autre- 

fois, à « ces mots délicieux... ma vie... ma chère 

âme », écarter la pensée des trois aimées qui avaient 
rempli le meilleur de sa vie : 

Cassandre me ravit, Marië me tint pris; 
Jà grison à la cour, d’une autre je m'épris. 
Si elles m'ont aimé, je les ai bien aimées. 

La terre natale l'attire de plus en plus, avec ses: 

arbres, ses « taillis, verte maison des cerfs », ses 

oiseaux, et sa solitude et son silence, préliminaires 

de la solitude et du silence qui ne finiront jamais :
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J'ai fui les pas pressés du méchant populaire, 
Et les villes où sont les peuples amassés; 
Les rochers, les forèls déjà savent assez 
Quelle trempe a ma vie étrange et solitaire. 

Dans ses longs séjours à Montoire, Croixval ou 
Saint-Côme, il se repliait sur lui-même, réfléchis- 
sait, relisait les philosophes ct les dramaturges 
grecs, Aristote, Platon, Euripide, ses « bons hôtes 
muets », obscrvait les plantes, les fleurs, les étoiles 
maîtresses de nos destinées, confidentes de Dicu. 

De plus en plus respecté dans le pays, « bonneté », 
de tous, il était sollicité par la ville de Tours de 
l'aider à solenniser, en 1576, la venue du frère du 
roi, et prié par ses compalriotes, comme Shake- 
spcare à Slralford, et Cassandre à Vendôme, d'être le 

® parrain de leurs enfants, Les registres baptismaux 
le qualifiaient magnifiquement d'« Aumônicr du roi 
notre sire el son premier poële en ce royaume » 
(Montoire, 1583). 

Aussi louché que jamais de la misère des humbles, 
il composait pour eux, un hymne litanique à saint 
Blaise supplié de les protéger contre tant de maux 
qui les menacent, peste, saison contraire, loups, re- r'e- 
nards, sorciers, procès, ct surtout guerre. "Il tra- 
çait, dans IG" style des Syracusaines de Théocrite, 
mais d'après nature, le tableau d'un_ pèlerinage 
paysan à une de ces chapelles de Saint-Roch dont 
tant de nos villages sont encore munis. Dans une 
pièce fameuse, l'une des plus belles qu'il écrivit et 
qui est de ses dernières années, Al protestait contre 
le désastre .de sa chère Gâtine, en vers dont l'har- 
monic rappelle la poësie de Lamartine ct la prose
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de Chateaubriand, vers pénétrés de tendresse pour 
les arbres séculaires, ces amis qui vont mourir : 

Tu deviendras campagne et en lieu de tes bois, 
Dont l'ombrage incertain lentement se remue... 

Et à travers unc succession de périodes évocatrices 
des solitudes ombreuses asile des. nymphes, ou 
descriptives des jeux de lumière et d'ombre de la 
Gätine réelle qui « perdra son silence », la plainte 
grandissante, partie d'une apostrophe isolée contre 
le tucur de forêts, monte de ton et finit dans le re- 
tentissement universel du mémorable vers où s'en- 
châsse une pensée antique : 

La matière demeure et la forme se perd. 

Le roi d'alors n’éprouvait pas l'inclination qu'avait 
eue son frère pour Ronsard qui ne chercha guère à 
se lc ramencr. Aux éloges d'obligation ct aux com- 
plaisances attendues d'un poète royal il méla, au 
contraire, une dose plus forte qu'avant de rudes 
leçons, et cela dès le début, avant même d'avoir 
revu Henri LI rentrant de Pologne. Sur ce qu'il 
fallait au pays, Ronsard avait des idées arrétéés. 
D'autres poètes en avaient aussi, mais ils les expri- 
maient mollement, lui avec vigueur. Il fallait ro- 
dresser, soulager, pardonner, non pas tuer : 

Non d’un bras violent corriger le défaut, . 
Mais par simple douceur, douceur qui soit sévère, 

une sévérité qui ramènerait l'ordre, et une bonté 
qui ramèncrait les cœurs. Le pays scra ce que le 
roi scra lui-même; à lui de choisir ::



SOIR DE VIE. 153 
Vous êtes la lumière assise au front du temple; ” 
Si elle relnit bien, votre sceptre luira; 
Si elle reluit mal, le sceptre périra — 

“. 
ce qui était annoncer, dès 1574, la catastrophe de 
1589. Point n’est besoin du reste de longs scrmons ; 
vous ne pourrez pas ne pas entendre : 

La complainte du peuple et vos propres affaires 
Vous prècheront assez. 

Pour lui, poète, il a confiance que le roi prendra 
en bonne part les avis d'un ami de son tréne, car, 
dit-il, ct c'est encore un vers cornélien, 

L'honneur aime l'honneur, la vertu la vertu, 

À diverses reprises Ronsard s’exprima ainsi, 
montrant parfois à ce roi; « de même peau que 
nous », ce qu'il devrait être, en faisant semblant de 
louer, dans des vers de fête, ce qu'il était. Il par- 
lait du même ton aux ministres royaux, au Grand 
Chancelicr Hurault de Cheverny, par exemple : que 
ce tout-puissant personnage diminue les impôts, 
obéisse à sa conscience ct à l'honneur plutôt qu'à 
un « mandement du roi » — avis audacieux que le 
poète osa non seulement donner mais tout aussitôt 
publier. Il vaut mieux perdre la faveur du prince 
qu'être « sifflé » du peuple. Que le Chancelier soit 
bon aux humbles, non morose (conseil fréquent), 
jamais dédaigneux : | 

Je n'aime point ces dieux qui font trop grands leurs temples; 

el l'on peut imaginer par là ce qu'il pensait de la 
nouvelle étiquette quasi idolätrique inventée par
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Henri III. Ce n’est rien que d'édicter des lois; la 
justice consiste, 

Non pas à fuire pendre ou rompre sur la roue, 
Jeter un corps au feu dont la flamme se joue, 
À faire une ordonnance, à forger un édit 
Qui souvent est du peuple en grondant contredit; 

Cest la moindre partie où prétend la justice: . 
La justice, crois-moi, c'est d'amender le vice. 

Nul conseil ne fut entendu par le roi; il en pre- 
nait le contre-pied. Il faut, lui avait dit Ronsard 
en son langage péremptoire, « adoucir les tailles », 
ce qui était plus net que le « terrasse l'aveugle 
avarice » des poètes courtisans ordinaires, tel Baïf; 
il faut pacifier le Pays, « ne jamais maçonner », 
éviter les dettes, « être sobre en habits », n'avoir 
« ni flatteurs ni menteurs à sa table », S'entourer 
d'hommes sages. Ilenri ne voulut ni voir ni com- 
prendre, et le résultat dernicr fut qu'il tint en défa- 
veur la personne de Ronsard dont cependant il 
aimait la poésie et eut pour son « bien-aimé et 
familier poète », Desportes dontla souple personne 
lui plaisait, mais non les vers. « Je suis las », dé- 
clarait Ienri, au témoignage de d'Aubigné, « de 
tant de vers qui ne disent rien en belles et beaucoup 
de paroles; ils sont si coulants que le goût en est 
aussitôt écoulé... J'aime bien ces vins qui ont 
corps ». Bon juge en cela seul, il allait entouré de 
ses jeunes favoris, les célèbres mignons, « frisés ct 
fraisés », dit l'Estoile, « diaprés et pulvérisés de 
poudres violettes »; avec cela des manières « ba- 
dines et hautaines » ct, il faut le reconnaître, une 
bravoure à toute épreuve, mourant tous de mort
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violente, Quélus et Maugiron en duel, Joyeuse et” 

Grammont en guerre, Saint-Mégrin assassiné. Le 
peuple ployait sous le poids d'impôts sans cesse 

accrus afin de pourvoir aux « dons immenses ct libé- 

ralités que leur faisait le roi », et celui-ci se mettait 

la conscience en paix par des pénitences publiques, 

des pèlerinages à pied qui achevaient de le déconsi- 

dérer, des visites aux églises pour gagner des par- 
dons, « tenant cn sa main, de grosses patenôtres et 

les allait disant et marmonnant par les rues », Avant 

sa mort, Ronsard avait reconnu que rien ne pou- 

vait être espéré d’un tel prince, heureusement sans 

enfant, dont le dernier frère venait par bonheur de 

mourir, si bien que la couronne revenait au chef de 

cette famille de Bourbon-Vendôme, suzeraine des 

seigneurs de la Poissonnière. Cet héritier de fait 

des Valois proches de leur fin est, disait le poète, 

. haut de courage, 
Prompt et actif, il est caut, il est sage. 
Or, s'il advient, cette saison dorée, 
Qui fut jadis par le monde honorée, 
Refleurira; tous vices périront; 
Sans coup férir les erreurs s’en iront. 
Je l'ai connu dès sa première enfance, 
Comme ayant pris mon être et ma naissance 
Dans Le pays qui fléchit à sa loi; 
Rien n'est meilleur, rien plus doux que ce roi, 
Rien plus humain, rien n’est de plus affable, 

Le meilleur de ces prédictions allait se réaliser 

sous le règne, que ne verrait pas Ronsard, du jeune 

prince qui serait Henri IV. 
Dans ses séjours à Paris, de plus en plus espa- 

cés, Ronsard figurait parfois aux réunions de l'Aca-
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‘démie « du Palais » qui avait remplacé celle de 
Baïf, sc réunissait au Louvre en présence du roi et dont les membres étaient nommés par lui. C'étaient, 
avec Ronsard et Baïf même, Pibrac, du Perron, 
Desportes, Jamyn, le vieux Pontus de Tyard, le 
protestant d'Aubigné, divers seigneurs, quelques 
dâmes « qui avaient étudié ». Le roi, à l'esprit de 
qui d'Aubigné rend un hommage non suspect, pro- posait des thèmes de philosophie morale à discuter, 
et, comme dans les académies italiennes, on se par- 
tageait les rôles, plusieurs parlant dans. chaque 
sens. Deux discours de Ronsard, d’autres par Des- 
Portes, Jamyn, Pibrac, du Perron, etc., nous sont 
Parvenus. Ceux de Ronsard ont pour sujet : « Quelles ertus sont plus excellentes, les morales ou les 
intellectuelles » et « De l'Envie et des mœurs con- 
traires à icelle ». Dans leur style singulièrement 
« académique » déjà, avec les excuses attendues sur l'insuffisance de l'orateur, dont « le principal métier 
a toujours été la poésie » (Lamartine s'excusera de même à ses débuts comme prosateur), ils sont 
remarquables par le ton de fermeté bautaine que 
garde dans Ja prose le Prince des poètes. On y voit 
l'auteur de tant d'œuvres intellectuelles, mais aussi 
du Discours des Alisères, se prononcer en termes 
énergiques pour la supériorité des vertus morales et demeurer, d'ailleurs, seul de son opinion : « Voyez- YOUS pas nos labourcurs qui n’ont Jamais appris que: l’art de la charrue? Toutefois ils vivent en gens de bien et d'honneur... Que sert la contemplation sans  Faction? De rien, non plus qu'une épée qui est tou- jours dans un fourreau ou un couteau qui ne peut
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couper ». Le rôle de musicien de l'armée ne lui 
convenait décidément pas. 

De plus en plus lié avec Galland, c’est au collège 
de Boncourt, à côté de Saint-Étienne du Mont, qu'il 
deseendait maintenant à ses voyages de Paris dont 
l'un des derniers fut causé par la publication de ses 
œuvres formant l'énorme et magnifique in-folio sur 
deux colonnes de 1584. C'est le dernier texte qu'il 
revil, y introduisant foule de corrections heureuses, 
d’autres pour nous inexplicables, et rejctant quan- 
tité de pièces par des motifs tantôt évidents, tantôt 
incompréhensibles. Ce fut aussi, croit-on, la seule 
édition pour laquelle il obtint, ou du moins réclama, 
un paiement du libraire, « soixante bons écus pour 
avoir du bois pour s'aller chauffer ect hiver avec 
son ami Gallandius », écrivait-il à Galland lui-même, 
chargé de la négociation. Les jardins du collège 
devenaicent, dans ces occasions, sclon la Laudatio 
funcbris de Velliard’ de vrais jardins d'Académus. 
Les écoliers suivaient les pas de l'illustre poële 
dans les allées ; il prenait ses repas en commun avec 
eux, les appelait « mes enfants » et se plaisait à leur 
donner des conseils moraux ou littéraires, reçus 
par eux « comme des oracles ». Des étrangers ve- 
naient le voir de très loin, parfois aussi des fächeux 
que Galland éconduisait, fussent-ils de la plus haute 
noblesse, « viros apprime nobiles ». « Lorsqu'il com- 
posait, a écrit Binet, il ne voulait être importuné de 
personne, se faisant exeuser librement, même à ses 
plus grands amis s’il ne parlait à eux », | 

En février 1585 Ronsard visita Galland une der- 
nière fois, mais si malade qu’il ne put quitter le lit.
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Incapable de monter à cheval, il fit faire un « coche » 
pour retourner à Croixval, où il revint en juin, et à 
partir de ce moment ce fut une longue agonie, dou- 
loureuse et sans sommeil. 

Je ne crains point la mort, mon cœur n'est point si lâche, 

avait-il écrit. Il l'eût toutefois souhaitée prompte : 

Je te salue, heureuse et profitable mort1, 
Des extrêmes douleurs médecin et confort! 
Quand mon heure viendra, Déesse, je te prie, 
Ne ine laisse longtemps languir en maladie, 
Tourmenté dans un lit. . 

Ce vœu ne fut pas exaucé. Il languit six mois, se 
faisant transporter tantôt dans l'un, tantôt dans 
l'autre de ses prieurés, à la manière des malades 
qui espèrent toujours que le mieux est ailleurs, 
souffrant tellement en toutes ses jointures que lors- 
qu'il se rendit, pour la dernière fois, de Croixval à 
Saint-Côme, comme les tempêtes de décembre ren- 
daient impossible le départ au moment fixé, il resta 
trois jours et trois nuits tout habillé pour éviter la 
torture de se vêtir de nouveau. La Muse qui avait 
veillé sur son berceau veillait encore à son chevet. 
Poète jusqu'à la fin, il composait la nuit ses derniers 
vers, aussi énergiques en leur tristesse résignée que 
ceux de jadis en leur « ardeur ct allégresse », se 
regardant mourir, notant ses impressions variables 
avec son exactitude coutumière, suppliant la mort 
de häter son œuvre, le pavot de clore ses yeux et 
d’endormir sa peine — « endors mes pauvres yeux » 
— décrivant, avec son réalisme habituel, son corps 

- 1. Je te salue, 6 mort, libérateur céleste, (LaMAnTINE.)
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décharné, disant le final adieu à ses amis, à la plai- 
sante lumière du jour : 

Ha mort! le port commun, des hommes le confort, 
Viens enterrer mes maux, je t'en prie à mains jointes. 

Je n'ai plus que les os, un squelette je semble, 
Décharné, dénervé, démusclé, dépoulpé, 
Que le trait de la mort sans pardon a frappé; 
Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble... 

Adieu plaisant soleil... 
Mon corps s'en va descendre où tout se désassemble. 
Quel ami, me voyant à ce point dépouillé, 
Ne remporte au logis un œil triste et mouillé, 
Me consolant au lit et me baïisant la face, 
En essuyant mes yeux par la mort endormis?.. 
Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis! 

\ 

Puis, de la même plume dont il avait écrit un tra- 
gique « Ileureux qui ne fut onc»! il se dépeignait 
redressé, rasséréné, affermi dans sa croyance : 

Quoi, mon âme, dors-tu, engourdie en ta masse ? 
La trompette a sonné, serre bagage et va ô 
Le chemin déserté que Jésus-Christ trouva, 
Quand, tout mouillé de sang, racheta nolre race. 

C’est un chemin fâcheux, borné de peu d'espace, 
Tracé de peu de gens, que la ronce pava, 
Où le chardon poignant ses têtes éleva: 
Prends courage pourtant et ne quitte la place. 

C'est fait, j'ai dévidé le cours de mes destins. 

Le 27 décembre 1585, étant à Saint-Côme, le’ 
‘fidèle Galland se trouvant auprès de lui, il rendit 
l'esprit « à Dieu, ayant, dit Binet, les mains jointes. 
au ciel qui en tombant firent connaître aux assis- 
tants le moment de son trépas ». Il avait soixante 
et un ans. Sculs de l'ancienne Pléiade, Baïf et 
Pontus de Tyard lui survivaient; Calvin était mort
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depuis vingt et un ans, Rabelais depuis trente-deux, 
Montaigne avait encore sept ans à vivre. L'avenir 
était représenté par Desportes, dont les sonnets 
précieux, coulants, volontiers lubriques, intensé- 
ment italiens, avaient commencé de paraître avec 
un prodigieux succès en 1573; par l'honnête, 
placide et monotone Bertaut, dont les vers circu- 
laient en manuscrit, et par du Bartas qui s'était 
assigné dans sa Semaine (1578) un immense sujet, 
sans se douter que son emphase le rapctissait, et 
que le génie d'un Dante ou d'un Milton, dont il 
était dépourvu, y était indispensable. Malherbe 
n'avait rien écrit encore que d’insignifiant, mais 
il avait trente ans; les beaux jours de la Pléiade 
étaient finis. Ceux qui l'aimaient s'en rendaient 
compte : Ronsard est mort, écrivait L'Estoile dans 
son journal, « le premier et le dernicr de nos poètes 
français ». . 

Ronsard avait souhaité des funérailles simples, 
suivies de ses seuls amis, excluant tout sépulcre 
pompeux, «operosius extruela sepulchra » (Critton). 
Il fut-enterré à gauche du chœur à Saint-Côme, où - 
lun de ses successeurs, Joachim de la Chétardie, 
lui fit élever en 4607 un tombeau transféré à Tours 
lors de la suppression du prieuré en 1744 et détruit 
à la Révolution, mais dont il reste un dessin. Le 
monument était surmonté du remarquable buste exé- 
cuté, semble-t-il, du vivant du modéle et reproduit 
en tête de ce volume, d'après le moulage de Blois; 
l'original a été perdu au siècle dernier. Il représente 
un Ronsard quinquagénaire, aux traits accentués, 
aigus ct fins, aux lèvres serrées ct volontaires, mais.
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en même temps spirituelles et qui devaient ètre 
promptes à sc desserrer, aux solides épaules d’an- 
cien athlète, avec, toutefois, une inclinaison raide et 
comme rhumatismale du cou. La tête porte le laurier 
des poètes; c'est la plus sincère et vivante image qui 
nous reste de Ronsard. À Paris, des obsèques solen- 
nelles furent célébrées, par les soins de Galland, dans 
la chapelle de Boncourt où un Requiem en cinq par- 
ües, première œuvre importante de Jacques Mauduit, 
fut exécuté avec le concours de la Musique du roi, 
Les cérémonies durèrent un jour entier, le 24 février 
1556, anniversaire de cet autre deuil national, la 
bataille de Pavie; l'éloge du Prince des poètes fut 
prononcé en vers et en prose, en lalin et en français; 
en latin par deux professeurs de Boncourt, Jacques 
Velliard ct l'Écossais Critton (Crichton, plus tard 
professeur de grec au Collège de France), en fran- 
çais par du Perron, futur cardinal, au milieu d'une 
« si grande affluence de peuple que plusieurs princes 
et grands scigneurs furent contraints .de s’en aller 
pour n'avoir pu entrer » (Binet). oo 

Ronsard laissait le souvenir d'un très grand poète 
dont le renom avait pénétré, dit Velliard, « jusqu'aux 
solitudes les plus reculées », lu et imité par toute 
l'Europe à un degré que des travaux tels que 
ceux de M. Laumonier et de Sir Sidney Lee, com- 
mencent seulement à nous faire connaître, bienveil- 
lant aux jeunes, telt de Thou, Binet, Bertaut et, 
ce qui est plus caractéristique, le fougueux protes- 
tant d’Aubigné; « libéral ct magnifique en la dé- 
pense des biens qu'il avait », car, disait-il, Calliope 
regarde 

Roxsann. Ai
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Celui d'un mauvais œil qui trop chichement garde 
Quelque trésor moisi dans un coffre rouillé; 

capable, avec toutes ses complaisances profession 

nelles, de faire la leçon aux rois mêmes dont il dépen- 

dait, ami des humbles qu'il voyait, le cœur serré, 

« moissonner d’une main affamée », ayant des pré- 
férences et des animosités prononcées, hostile aux 
gens de loi qui vendent « leur caquet », aux ärchi- 
tectes par trop dépensicrs, aux farceurs, railleurs, 

moqueurs, qui ont pour métier d'entraver, abaisser, 
avilir, détourner la pensée du sérieux de la vie; 

hostile encore à tout ce qui est méchant, hargneux, 

refrogné; recommandant aux rois, aux poètes, à 

tous honnêtes gens de garder l'esprit ouvert, gail- 

lard et avenant; ami du plein air, de tous les jeux 

d’excreice, incapable de provocation, mais intrépide 

dans la riposte, de cire devant la Beauté, toujours 
prèt à aimer et à confesser publiquement ses chan- 
gcantes tendresses, comme d'ailleurs tous ses sen- 

timents; épris d'art, de musique, du beau littéraire, 

de la Muse, ‘ 

Le seul confort qui mes tristesses tue, 

gardant enfin au premier rang de ses passions, 

du matin au soir de la vice, l'amour de ce pays de 

l'ranec qui parait sans cesse à la veille de sombrer 

dans « la mer des malheurs », mais qui ne mourra 

point : 

C'est Ja mère fertile, abondante en la race 
D'hommes mâles esprits.



CIHAPITRE VI 

LES THÉORIES, LA POËSIE 

ET LA RENOMMÉE DE ROXSARD 

‘ Ronsard était, au moment de sa mort, le leltré 

le plus illustre d'Europe. La poésie française allait. 

bientôt s'engager dans des voies différentes et il s’en 

doutait; rien, disait-il, ne nait que pour mourir, 

Naissance et mort esl une même chose. 

Sa popularité et celle de son œuvre demeuraient 

toutefois intactes, et pendant quarante ans et plus ses 

écrits allaient continuer d’être réimprimés comme 
de son vivant. Avant sa mort, six éditions avaient 

paru en vingt-cinq ans; après sa mort, le même 
nombre d'éditions parut dans le même nombre 

d'années. Sa grandeur était reconnue de tous. « Et 

pour venir à nos poètes français, quel homme, écrit 
Brantôme, a été M. Ronsard! Il a été tel que tous les 

poètes qui sont venus après lui, ou qui viendront, se 

peuvent dire ses enfants et lui leur père, car il les a
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tous engendrés ». « Surtout, disait Pasquier, on ne 
peutassez haut louerla mémoire du grand Ronsard. 
Jamais poète n’écrivit tant comme lui. et toutefois, 
en quelque espèce de poésie où il ait appliqué son 
esprit, en imitant les anciens, it les a ou surmontés 
ou pour le moins égalés. Car, quant à tous les poètes 
qui ont écrit en leurs vulgaires, il n'a point son 
pareil ». « C'est le premier poëte de ce siècle », écrit 
du Verdier, en 1585, « l'Arioste, Tasso et Bartas, 
qui tiennent les premicrs rangs des modernes. ne 
lui sauraient ôter ni emporter cet honneur ». Les 
chercheurs de nouvelle voice lui rendaient eux-mêmes 
humble hommage, Desportes tout le premier, du 
Bartas dans sa Seconde Semaine, Bertaut dans un 
Éloge funèbre où il représentait les pèlerins litté- 

raires venant de tous les coins du monde au 1 tom. 
beau de Ronsard, ne fût-ce qu'afin 

De pouvoir s'en vanter et de dire : je l'ai vu. 

Si ces poètes nous donnèrent autre chose que du 
Ronsard, la principale raison ne fut pas que le goût 
en était passé ou qu'ils fussent « retenus », comme 
se le figura Boileau, par le trébuchement d'un écri- 
vain qui n'avait aucunement trébuché, mais bien 
qu'ils n'étaient pas des Ronsard. 

Du jour où sa vocation s'était décidée; le Prince 
. des poètes avait été poète et rien autre chose. Il 
avait joué dans cette époque troublée son rôle de. 
citoyen, mais il l'avait joué en poète, ce qui n'était 
pas en diminuer le danger, conseillant les rois et 
se lançant dans la querelle protestante. La poésie 
était pour lui un sacerdoce, mais un sacerdocé mili-
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‘taire, il était religieux à la manière des Templiers. 
L'art littéraire, infiniment supéricur, pensait-il, à 
tous ces autres arts qu'il voyait s'épanouir sous ses 
yeux, l'art de « la médaille morte ou la peinture 
vaine », ou celui par lequel se transforme « une 
roche en maisons », fut le centre de ses pensées 
pendant les quarante ans qu'il servit les Muscs. 

Le résultat de ses réflexions a été consigné par 
lui en quantité d'écrits, préfaces (les trois pour la 
Franciade en particulier), poèmes autobiographi- 
ques, essais divers et notamment son Abrégé de 
l'Art poétique Français, en prose, rédigé en quelques 
heures pour l'instruction d’un apprenti-poèle de ses 
amis ct publié en 1565. Tous ces avis, en vers ct 
cn prose, sont donnés dans le style net ct souvent 
péremptoire qui lui était habituel : non qu'il n'hésitàt 
Jamais ou ne modifiât jamais ses jugements, mais 
quand il le faisait il le proclamait aussi sans am- 
bages. Ses conclusions, moins dogmatiques à me- 
sure qu'il avait grandi en autorité et en expérience, 
sont le résultat de beaucoup de réflexion, beaucoup 
d'étude, d'une longue pratique ct d'un grand bon 
sens. 

Le fond de sa doctrine finale est la règle : « plutôt: 
moins ct mieux faire », ce qui était à peu près la 
devise de son ami de jeunesse Peletier; moins de 
poètes, mais mieux doués: moins décrits, mais meil- 
leurs. Quantité de ses dernières corrections dans 
ses propres œuvres consistent à supprimer : « éla- 
guant, dit-il lui-mème, l'inutile, comme fait le bon 
jardinier pour les branches ». À tout vrai poète deux 
avantages sont, d’après Ronsard indispensables, et
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sur ce pointil ne s'écarta jamais des théories de la 

Défense : le don naturel, le savoi savoir. Rien sans peine, 

et rien sans le « don de Dicu ». Il s'agit d'un sacer- 

doce, non d'une vocation quelconque; il faut s'y 

livrer tout entier, cœur et esprit, tenant les «|Muses 

en révérence », recherchant surtoutles «conceptions 

hautes, grandes et belles », ornant le temple (par 

la splendeur du style : images, comparaisons, sen- 

tences, souvenirs my thologiques) comme les artistes 

des Valois ornaient « de marbre, jaspe ct porphyre 

de guillochis, ovales, frontispices etpiédestaux, frises 

et chapiteaux », la façade des palais des rois. L'objet 

du labeur, les livres saints de la littérature, sont les 

ouvrages des anciens; nul soin ne doit être négligé 

pour en pénétrer le sens et comprendre ce qui en 

fait la beauté. Ce labeur, toutefois, sera vain si le 

don initial manque; les anciens vous enseignent à 

vous lever de terre et à marcher, de belle allure 

certes ct le chant aux lèvres, mais c’est l'esprit 

divin qui montre aux prédestinés où il faut qu'ils 

aillent : « Les vers viennent de Dieu », dit-il plus 

d’une fois. 

Le poète sera « endoctriné » et rejcttera la « vicille 

ignorance de nos pères », mais leur ignorance scu- 

lement; Français, il exprimera en français des sen- 

timents français; il ne « latinisera » point comme 

font tant de néo-classiques; il ne ressemblera point 

à un perroquet en cage enclos ». « Comment veux-tu 

qu'on te lise, latineur, quand à peine lit-on Stace, 

Lucain, Sénèque, Silius et Claudien qui ne servent 

que d'ombre muette dans une étude, auxquels on 

ne parle jamais que deux ou trois fois en sa vie,
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encorc qu'ils fussent grands maîtres en eur langue 

maternelle? [D'une langue morte l'autre prend vie, 

ainsi qu'il plait à l'arrèt du destin et à Dicu qui com- 

mande, lequel ne veut souffrir que les choses mor- 

telles soient éternelles comme lui ». C'est imiter les 

anciens que d'être de son pays : Homère a fondé 

son /liade sur « quelque vieil conte de son temps, 

de la belle Hélène », qui était pour lui ce que sont 
pour nous « des contes de Lancelot, de Tristan, de 

Gauvain et d'Artus ». 

Des deux points, le principal est le don, l'inspi- 

ration, ce. que Ronsard appelait la « fureur », le 

« ravissement »; malheur aux versilicateurs, si 

habiles qu'ils soient, qui n’ont qu’ « un peu de vic», 
qui n'ont pas été touchés par « l'âpre aiguillon » 
de Phébus. [ls ont beau versifier aussi exactement 

que les vrais poëtes, ils ne sont pas plus de leur 

ligaée qu'un Ilercule de tragédie n'est Hercule pour 
avoir acheté « la peau d’un lion chez un pelletier, 

une grosse massue chez un charpentier et une fausse 

perruque chez un attifeur ». C'est tout juste l'équi- 

valent de ces achats que vaudra au simple versi- 

ficateur l'étude geharnée des anciens. Les poëtes- 

nés sont-tôut autres; ils sont « remplis de divi- 

nité », épris de poésie « ardentement »; êtres à 
part et supérieurs, 

Is ont les pieds à terre et l'esprit dans les cieux. 

De là de très importantes conséquences au point 

de vue des théories et de la pratique de Ronsard. 

Il connait ct approuve à peu près toutes les règles 

que Malherbe et Boileau (plus téméraires qu'Aris-
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tote de qui nous tenons de simples conseils) allaient 
transformer en dogmes hors desquels point de salut, 
I! recommande de les observer, maisles subordonne 
à une autre qui les domine : plutôt violer toutes les 
prescriptions de toutes les prosodies et de toutes les 
grammaires que d’entraver l’élan poétique ; aux pré- 
destinés, tout est permis: ils participent de la toute- 
puissance des dieux. Dangereux conseil assurément 
qui, poussé un peu loin, a plus de chances d'encou- 
rager le sans-gêne des incapables que de renforcer 
l'élan des inspirés. Ce fut, en tout cas, chez Ronsard, 
unc idée arrètéet; par crainte d'écarter la flamme 
poétique aussi capricicuse, dit-il, qu'un feu follet 
aux nuits d'hiver, il laisse à son vrai poète toute 
liberté. Ce favori des dieux n'est Pas tenu de « se 
soucier beaucoup des règles de grammaire » (et 
sur ce point Spenser en Angletcrre, Lamartine et 
Musset en France, furent, comme leur pratique le 
montre, d'accord avec Ronsard); il observera l'alter. 
nance des rimes masculines et féminines « tant qu'il 
lui sera possible »; sa rime sera « riche », avec la 
consonne d'appui, mais « tu seras plus soigneux de 
ta belle invention et des mots que de la rime laquelle 
vient assez aisément d'elle-même après un peu 
d'exercice et de labeur ». Si elle ne vient pas de 
bonne grâce on peut la violenter, dire. Callioupe 
pour Calliope; Ronsard rime même inutiles à abor- 
tifs, écrivant sans scrupule inutis et abortis: il rie 

1. Timidement indiquée aussi par Boileau (chant IV), mais qui veut qu’on ne cède à ce « Wansport heureux » que sur l'avis d'un « censeur solide et salutaire », ce qui était se faire une singulière idée de ces « transports », °
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aussi Parnase à Pégase. Que faire du mot hymne qui 
ne rime à rien? Il cn faisait hinne; mais bientôt le 
mot se redressait comme une plante foulée et non 
tuée, et c'est hymne qui a survécu, Les hiatus sont 
à éviter, mais seulement « autant que: la conirainte 
de ton vers te le permettra »; de même pour l'éli- 
sion, y compris celle des o et des «, ct Pour quan- 
tité de licences orthographiques, que Ronsard tolère 
S'il y a « contrainte », « nécessité »; il admet donra 
pour donnera. 1] dit lui-même « a° vous point vu »? 
pour « avez-Vous », et se fait justifier par Muret 
d’après le sis pour si vis des Latins. Mieux vaudrait 
un vers « merveilleusement rude » qu'un qui dirait 
mal ce qu'il aurait à dire. | 

Il accepte ct pratique, après des hésitations mo- 
. Mmentanées, les cnjambements; il est hostile, mais 
nc l'était pas d’abord, aux inversions. « Il faut dire : 
Le roi alla coucher à Orléans, ct non pas : À Orléans 
le roi coucher alla », ce qui eût ravi le: professeur 
de M. Jourdain, en d'autres termes, Molière. 

De plus en plus, avec les années, le bon sens pré- 
domina dans les théories de Ronsard. Il se déclara 
pour la simplicité, la brièveté, la justesse des termes. 
Il faut « resserrer ta main qui bouillonne d'écrire », 
qu'avec toute sa « fureur » le poète veille à la com= 
position et « fasse que la fin de son ouvrage, par 
une bonne liaison, se rapporte au commencement », 
comme le veut Ilorace. Il insiste sur le danger des 
extrêmes : ne pas « affecter Par trop le parler de la 
Cour », user des circonlocutions, mais « sagement... 
autrement lu rendrais ton ouvrage plus enflé et 
bouffi que plein de majesté », éviter du même soin
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platitude et enflure ct, reprenant, dans la troisième 

préface de la Francinde, des idées exprimées déjà par 
lui en divers morceaux, vers et prose, où le coulant 

Despories et le grandiloquent du Barlas eurent soin 

de ne pas se reconnaître, il disait : « La plupart de 

ceux qui écrivent de notre temps se trainent éncrvés 

à fleur de terre comme de faibles chenilles. les 

autres sont trop emportés et presque crevés d’en- 

flure, comme hydropiques, lesquels pensent n'avoir 

rien fait d'excellent s'il n'est extravagant, creux et 

bouffi, plein de. songes monstrueux et de paroles 

piaffées.… Si tu veux démembrer leurs carmes, tu 

n'en feras sortir que du vent ». Visait-il réellement 

du Bartas? On ne sait. Il est certain que lorsque 
celui-ci essaye de décrire le chaos, ou sc pose la ques- 

tion : que faisait Dieu, au cours de l'éternité, avant 

la création du monde? et se répond qu'il avait pour 

occupation, d'abord de s'admirer, ensuite de bâtir. 

l'enfer, à « démembrer » de tels passages, on n’en 
fait « sortir que du vent ». « Ni trop haut ni trop 
bas », avait écrit Ronsard dès 1556, car « ce n’est 

pas le tout que d'ouvrir le bec grand ». Tout à la fin 

de sa vie il répétait encore : « Ni trop haut ni trop 
bas », prenant soin de montrer toutefois, comme on 

a vu, que.le trop haut exclu par lui est la fausse 
grandeur des faux poètes, «trop ampoulés el presque 

crevés d’enflure ». 

Le peintre a pour outil son pinceau, le graveur 
son burin, le potte la langue qu'il parle. Perfec- 

tionner l'outil, c’est rendre possibles des œuvres 

plus parfaites; son imporlance est donc certaine. De 
là ces innombrables écrits qui, à partir de 1510, date
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du « Prologue » de Scyssel!, traitérent de l'enrichis- 

sement, de la grammaire ct surtout de l'orthographe 

de la langue française. Cette dernière question se 

posait exactement comme de nos jours, avec ar- 

dentes disputes entre partisans ct adversaires d'une 

orthographe phonétique, de la suppression des let- 

tres non prononcées, d’une réforme de l'alphabet 

pour obtenir une figuration plus exacte de sons 

sur la valeur desquels personne, au reste, n'était 

d'accord. Les arguments étaient les mêmes, y com- 

pris celui tiré de l'intérêt des étrangers : ceux qui 

veulent apprendre seraient encouragés par la ré- 

forme — mais ceux qui savent déjà, répondait-on, 

découragés. Tout cela n'aboutit à rien, et ce qui en. 

resta de plus durable fut le souvenir de disputes 
aussi furieuses qu'entre catholiques et protestants. 

« Que Iles géomètres sont heureux! a écrit Sully 

Prudhomme; leurs querelles ne sauraient durer, 

celles des artistes sont intcrminables ». Celle-ci, en 

cffet, dure encore. 

Ronsard, avec sa tendance générale à favoriser 

les réformes, avait, au début, pris parti pour le 

système orthographique de Meigret, ct ce n'était 

pas mal choisir; maïs voyant la confusion grandir, et 
craignant que ces nouvéautés n'ajoutassent à l'ob- 

scurité qu'on lui reprochait, il s'inclina, dit-il iro- 
niquement, devant « l'opiniätre avis des plus cé- 

lèbres ignorants de notre temps », se bornant à 

un petit nombre de simplifications qu'il s'abstint, 

1. Publié seulement en 1559, en tête d'une traduclion de 
Justin. Voir Brunot, Revue d'Histoire liltéraire de la France, 
1, 72. ‘
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d'ailleurs, de toujours observer rigoureusement. 
Les langues anciennes Passaient pour riches, les 

modernes, ou comme on les appelait, les vulgaires, 
pour pauvres. Il fallait donc les enrichir; on s'en 
était occupé dans le même temps par tous pays, 
Plus une languc aurait de mots, .pensait-on, plus 
elle serait supérieure aux autres et honorable pour 
la nation. On faisait étalage, en nouveaux riches, 
de ses richesses; de là ces kyriclles de vocables 
chez Rabelais et parfois chez Ronsard qui, dans son 
Ilymne des Astres, à quatre lignes de mots pour 
énumérer les diverses influences des étoiles. On 
ne pouvait imaginer danger venant de redondance, 
crudité, encombrement. « On n'appelle pas, disait 
Henri Estienne, un homme riche, qui n'a que ce 
qui lui est nécessaire, mais faut aussi qu'il ait des 
choses dont il n'a point besoin et desquelles il se 
pourrait bien passer; et quant aux nécessaires, il 
lui en faut avoir de rechange ». 

Ronsard s'était mis avec ardeur à la besogne ct 
garda jusqu'à la fin sa foi dans l'enrichissement de 
Ja langue : « Plus nous aurons de mols en noire 
langue, disait-il avec conviction, plus elle sera par- 
faite ». Seulement il faut demeurcr français el extraire 
le plus possible nos richesses de notre propre sol. 
Fuyons les latinismes dont abusaient « nos devan- 
ciers » (savoir les rhétoriqueurs ; lui-même ne suivit pas trop bien son précepte), mais empruntons « aux 
dialectes de notre France », ©t il tirait vanité de 
ses mots vendômois — astelle, éclat de bois, par 
exemple — les défendant avec äpreté contre les 
railleurs. Malgré ses efforts cependant, aucun de
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ces mots n'a survécu. Empruntons aussi aux arti- 
sans de tous métiers, surtout aux « artisans du feu. 
et de là tireras maintes belles ct vives comparai- 
SOS »; au vieux français : « Tu ne rejetteras point 
les vieux mots de nos romans, ains Les choisiras 
avec mesure et prudente élection ». Là encore ses 
efforts demeurèrent à peu près inutiles, et ce fut en 
vain qu'il prononça pour nombre de ées vocables le 
Veni foras de la résurrection. Enfin, et c'était là le 
plus original de son système, il (aut recourir à ce 
qu'il appelle, dans la troisième préface de sa Fran- 
ciade, le provignement. C’est la méthode si commode 
des pays de langue anglaise qui tirent couramment 

‘un verbe d’un nom ou d'un adjectif : d'horrible 
Ronsard fait ainsi horribler {<horriblant ton corps 
de la peau d'un tigre »); de source, sourcer (le 
cheval « qui fit sourcer le mont »); de fantastique 
il fait fantastiquer; de valet, se valeter. Il dit, mais 
non couramment, en-eauer, en-fouer, et que Cérès 
est bledtière, prenant soin, dans ces cas extrêmes, 
d'expliquer en marge que cela veut dire : « tourner 
en feu et en cau », « qui préside aux blés » 1, Il croit 
aux mots composés : le procédé est antique, mais 
la pratique doit être française. Il faut reconnaitre, 
d’ailleurs, que, contrairement à ce qui a été si 
longtemps répété, il ne fit qu'un usage très modéré 
de ce genre de mots ct Presque toujours pour 
qualifier des personnages classiques. Jupiter est 

1. Continuation des Amours, 1555, p. 31; Nouvelle Conti. nualion, 1556, fol. 15. I recommande à ses imitateurs de limiter aussi en cela et de « coter + en marge leurs mots nouveaux, avec indication du sens (art Poétique).
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« tuc-géant »; Pégase est « dos-ailé »; Aquilon est 

« le chasse-nuc et l'ébranle-rocher, l'irrite-mer », 

Pan est un « dieu chèvre-pied ». 
Quant aux diminutifs, il se plaisait à en trouver 

l'exemple dans Catulle et à oublier que c'était chez 
nous un reste du moyen âge : 

Me levai par un malinet 
Et entrai en un jardinet... 
Si trouvai une sentelctte, 
Pleine de rosée et d'herbette, 

écrivait, au xiv* siècle, Machault dans son Dit du 

Vergier. L'usage fait par Ronsard de ce procédé, 

plus restreint aussi chez lui qu'il n’est cru d'ordi- 

naire, ne fut pas toujours heureux. Il lui arriva de 

donner ainsi un ion de fadeur à ses mignardises, 

d'atténuer le sens de mois qu'il n'y avait nulle 

raison d'affaiblir et aussi de se faciliter la rime, 

ce qui n'est guère pardonnable à un poëtc surtout 

à qui elle obéissait si volontiers. Par ce moyen tout 
mot peut rimer avec tout autre, onde avec Cassandre, 

fleur avec tendre, jolie avec verte. Il suffit de dire, 
comme lonsard, ondette, Cassandrette, fleurette, 

tendrette, joliette, verdelctie. Gambade rime très 

richement à herbe, pourvu qu'on dise, avec lui, 

gambelette et herbelette. Parfois le diminutif est un 

vrai contresens : Vénus, à la mort d'Adonis, verse 

des « larmelettes »; tout porte à croire que ce furent 

de vraics larmes. Par bonheur ces gentillesses 

faciles sont rares et le devinrent de plus en plus 

chez Ronsard; Cassandre en inspira un certain 

nombre, Ilélène à peu près poinL.
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Jusqu'à la fin, Ronsard demeura fier des services 
qu'il se flattait d'avoir rendus au vocabulaire : 

Je fis des mots nouveaux, je rappelai les vieux, 

disait-il en 1563; il répète la même chose, dans les 
mêmes termes, en 158%. Cependant le doute l'avait 
pris et l'abbé Froger a montré comment, revisant 
ses hymnes la même année, il supprimait maints 
archaïsmes, remplaçant parforcé par maitrisé, siller 
par voiler, etc. 

Ronsard voulait une langue riche, et que le poète 
eût, par préférence, des conceptions hautes, mais il 
ne voulait pas un vocabulaire différent pour la prose 

. et pour les vers. Ce qu'il demande aux mots est de 
représenter exactement la pensée, nobles ou non 
suivant le cas, mais toujours « signifiants ». Il n’est 
pas de point sur lequel il insiste davantage : Iles 
termes nobles ont leur place à eux, mais ne sont pas 
toujours de mise, « car bien souvent la matière ni le 
sens ne désirent pas telle haussure de voix ». Ce 
qu'il faut ce sont des expressions vives et qui-por- 
tent; n'admettez que les épithètes « significatives et 
non oisives, c'est-à-dire qui servent à la substance 
des vers »; ne dites pas la « rivière courante », la 
« verte ramée », la rivière étant trop habituellement 
courante et la ramée verte pour qu’il vaille de le 
rappeler. Fuyez ces longs mots ternes qui remplis- 
sent « languidemment le vers », ceux en ion surtout, 
« comme abomination, teslification ». S'il s'était 
pénétré de ce précepte, Boileau nous eût épargné le 
distique :
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Soyez vif ct pressé dans vos narrations, 
Soyez riche et pompeux dans vos descriptions. 

Il n'est guère de mots qui fassent peur à Ronsard. 
Non seulement ses bergers ne s'appellent pas 
« Lycidas », ce dont frémit Boileau, mais dans ses 
vers, Mémoire enfante les neuf Muses d'une « ven- 
trée »; ses sorcières ont « le poil hérissonné »; ses 
dépensiers sont « embouffis de bombance ». Molière 
même n'eût pas mieux résumé tout Tartufe d'un mot 
que n'a fait Ronsard à propos des faux puritains de 
son temps : méfiez-vous d'eux, ils se faufilent à vos 
foyers avec leurs bons conscils, « mais n'ont le cœur 
châtré ». L'anoblissement méthodique de familles 
de mots, avec ces excessifs privilèges qui devaient 
avoir Îes conséquences de tous les privilèges 
excessifs et conduire au premier Dictionnaire de 
l’Académie, si bien expurgé, aux circonlocutions 
pour dire canon, porc ou chien, et à la Révolution 
romantique, date de l'âge suivant.” 

eu 

Ronsard à été qualifié de « maître des charmeurs 
de l'orcille » par un maître, Sully Prudhomme. 
Comme technicien du vers c'est son grand mérite. 
Il employa une quantité sans exemple de strophes 
et mètres différents, prenant un plaisir par moments 
excessif à associer longs et petits vers, rimes al- 
ternées, cmbrassées, combinées de mille manières,
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ne reculant pas devant le vers « impair » (vers de 
neuf syllabes, vers de onze) remis en honneur par 
nos modernes symbolistes, étalant cette virtuosité qui devait éblouir sinon dévoyer Banwville et qui parfois, mais rarement, brille chez lui à contre- temps et détourne l'attention de la gravité du sujet, Bien qu'on répète encore quelquefois le contraire, 
tout de même que Victôr Ilugo, il n’inventa qu'assez 
peu de mètres nouveaux ! et ne se faisait là-dessus 
nulle illusion. Lui si fier de son rôle d'initiateur est 
muet sur ce.prétendu mérite. En réalité il prit de 
toutes mains, de Lemaire de Belges, de Marot, des 
rhétoriqueurs même, la majorité des agencements 
de ‘vers que son génie rendit fameux. Il n'importe guère. Ce qui importe est l'usage fait de ces moyens 
d'expression. Qui inventa le ciseau dont se servait Michel-Ange? C'est l'emploi qui compte. | 

Mais sourd et cependant passionné de musique, tel Beethoven, Ronsard toucha comme Personne n'avait Su avant lui dans notre pays les multiples claviers des grandes orgues poétiques, tendre, tunultucux, 
gracieux, grandiose, épandant en larges phrases 
lyriques les sonorités de sa Parole ahière, ou tra- 
duisant en sourdine le faible bruissement des fon- 

1. M, Martinon (Les Strophes, 1912, pp. 42, 43, 45, 46) attribue à Ronsard « tout au plus une quinzaine de formes non réalisées avant lui » {c'est encore quelque chose}, dont notamment le quatrain, « sa plus heureuse trouvaille ,, employé dans l'ode De l'élection de son sépulere {trois vers de six pieds, un de quatre, aab6), le sixain (deux alexandrine etun vers de six pieds deux fois répétés, aabccb) employé dans la Complainte de Glauque à Scille : « Les douces fleurs d'Hymetle »; le septain (aabcbeb) de l'ode : « O fontaine Belleric ». . 

Roxsann. 42
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taines fuyant parmi les rochers « d’un glissant pas ». 

C’est un souci d'harmonie et de variété dans l'har- 

monic qui lui fit imposer, par l'exemple presque 

constant qu'il en donna après les incertitudes ini- 

tiales, l'alternance des rimes masculines et fémi- 

nines, connue dès le xv° siècle, mais qui n'élait pas 

régulièrement pratiquée et que du Bellay recom- 

mandait encore de ne pas observer « supersliticuse- 

ment ». Ronsard, comme on l'a vu, n'alla pas jusqu'à 
la superstition. | 

ur l'importance des-sons_Ronsard insiste; ils 

ont une vertu propre ct évocatrice,_ supérieure à 

“leur valeur harmonique; ils s'accordent ou non 

avec les sentiments à exprimer, on doit donc en 

tenir grand compte. La valeur des lettres mêmes est. 

à considérer. Il faut « prendre garde aux lettres », 

dit-il, et faire « jugement de celles qui ont plus de 

sons et de celles qui en ont le moins. Car À, O, U, 

et les consonnes M, B, et les S $ finissant les mots, 

et sur toutes les R R qui sontles vraies lettres 
héroïques, sont une grande sonnerie et batterie aux 

vers ». Il donne, quant aux R, un exemple tiré de 

Virgile et sc conforme à son propre précepie dans 

la Franciade, mais non de manière à donner envic 

de l’imiter : 

D'où le rouant et tournant de maint tour, 
En tourbillons d’un bras armé le rue, 

Pied contre-mont, sur le dur de la rue. 

Son désir de charmer l’oreille le pousse, en d'au-' 

tres occasions, à ajouter aux sonorités de la rime, 

souvent très riche, le bercement de mots volontai- 

rement répétés : | |
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Et en toute saison, avec Flore y soupire, D'un soupir éternel, le gracieux zéphire, 

Î va si loin, par moments, qu'il fait songer aux “ pantouns malais » de Leconte de Lisle. Décrivant le monument, maintenant au Louvre, où ctait en- fermé le cœur d'Ileni IL, il dit : 
Par une Reine où sont toutes les grâces, 
Trois Gräces sont mises dessous ce cœur, Cœur d'un grand prince, invincible Yainqueur, Qui fut l'honneur des vertus ct des Grûces. 

Aux idécs arrètées qu'il avait sur l'étroite union | de la poésie ‘et de la musique est duc la constance 
avec laquelle il pratiqua le sonnet parfaitement ré gulier, dans un ictups où la liberté italienne ten-  dait à prévaloir, Ne pouvant attendre des composi- 
teurs un air spécial pour chacun de scs innom- 
brables sonnets, il les rima de manière qu'un même 
air à toutes fins (au risque très grave d'unions mal 
assorties) fût adaptable à quantité d’entre eux, la 
majeure partie offrant d'identiques agencements de 
rimes masculines et féminines. Ce n'est certaine- 
ment pas là que Ronsard, « réglant tout, brouilla 
tout», puisque les préceptes que son exemple im- 
POSa Sont ceux mêmes que Boileau attribue à « ce : 
dieu bizarre », Apollon. 

L'importance attachée aux sons par Ronsard, lui fit insister sur l'obligation de rimer richement ce vers bien connu déjà, mais qui ne devint cependant qu'après lui, et grâce aux modèles que, dès ses 
débuts de 1550, il commença d’en donner, le grand 
vers français définitif, celui de Malherbe, Racine, Corneille, Molière, Voltaire, celui de Jocelyn, Rolla,
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la Maison du Berger, comme il avait été celui des 

Iymnes, des Sonnets à Marie et à Hélène et des 

Discours de Ronsard, l'alexandrin. Il faut, pensait- 

il, une forte sonorité finale pour marquer la cadence 

d'une si longue suite de syllabes; mais là aussi ce 

fut moins par ce soin, chez lui très remarquable, 

moins par sa théorie que par son exemple, que 

Ronsard montra la vertu d'un tel vers ct l'étendue 

de son champ d'action : il le fit, tour à tour, tendre, 
intime, passionné, « altiloque », raisonneur, descrip- 

tif, oratoire, indigné. Il pouvait se vanter justement 

de l’«avoir remis le premier en honneur». D'autres 

avaient pu s'y essayer, mais ce fut lui qui, ici encore, 
détermina le mouvement. 

Ronsard n'est pas seulement un métricien, c'est . 

un styliste. On ne peut guère ouvrir un de ses vo- 
lumes, au hasard, sans être frappé de ses bonheurs 

d'expression et de la pittoresque justesse de ses 

images. Songeant à ses longucs peines d'amour, il 

dit : 

Pour avoir trop souffert, le mal m'est familier; 
Comme un habillement, j'ai vêtu le martyre. 

En dehors des cas où, par studieuse imitation des 
anciens, il s'en tient aux comparaisons classiques 
(Ainsi qu on voil.. Ainsi..….), ce à quoi tout le monde 
peut s'exercer, il est métaphorique d'instinet : au 

lieu de deux images côte à côte, les deux sont chez 

lui superposées, ce à quoi un vrai arliste peut seul 

réussir, bon juge du degré de conformité et de dis- 

semblance entre les deux termes d'où résultera.une 
intime fusion, évocatrice et non déconccrtante, de la
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poésie et des réalités. Sa métaphore, en un seul 
mot, sur les faux puritains est caractéristique. Il 
invoque, en sa maladie, le secours du pavot « et de 
son ramcau teint dans le ruisseau d'oubli », Ct une 
vision grise du souterrain Léthé passe devant le 
regard. L'Iiver lui apparait tout blanc, 

Perruqué de glaçons, hérissé de froidure. 

Il a plus d'un paysage romantique de monts et de 
précipices à’ qui, longtemps avant Hugo, sa.verve 
lyrique prête vie : Alpes hautaines, 

Qui souliennent le ciel de leurs croupes chenues, ‘ Nourrices de maints fleuves, à qui les grands torrents ‘Du menton tout glacé jusqu'aux pieds vont courants, 
Qui portent en tout temps, sur leurs dos solitaires, 
Les neiges, les frimas, les vents héréditaires, 

— Si son laisscr-alier, privilège pensait-il du poète- 
né, ses digressions, les terres vagues par lesquelles 
il nous mène, le banal de sa roule, lassent parfois 
et indisposent (il semble, par moments, qu'il passe 
la main à autrui et ne tient plus sa propre plume), 
sa maîtrise n’est pas longue à sc réaffirmer. Il a des 
vers cornéliens, grands de pensée, épigrammatiques 
de forme, où tous les mots portent, qui demeurent 
clairs en leur brièveté, simples, directs, faits pour 
se graver dans la mémoire. Dans ses Discours abon- 
dent, plus encore que dans ses Ilymnes ct ses Odes, 
les grandes périodes lyriques, riches en incidentes, 
ouvrant sur Îles deux côtés de la route des perspec- 
tives lointaines, cadencées d’un rythme qui presse 
le lecteur en avant et l'empèche de s'arrêter ou 
s'égarer, conduisant enfin l'esprit à une conclusion
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qui justifie l'ampleur des préparatifs et brille comme 

la pierre de l'anneau. Il à le souci de l’elfet et sait, 

quand il veut, le ménager, non par simple amour. 

de l'effet, mais parce que sa peinture cadrera mieux 

avec les réalités tragiques et inatiendues qu'il n'a 

que trop souvent à décrire, telles les fêtes nup- 

tiales et les fêtes de la paix où Henri II fut blessé à 
mort : 

Jà l'olivier tenait la place des lauriers 
Aux portaux attaché; au crac pendaient les armes, 
Et la France essuyait ses plaintes et ses larmes; 
Jà le palais était pour la noce ordonné, 
Le Louvre de licrre et de buis couronné: 
Déjà sa fille au temple épouse était menée, 
On n'oyait retentir que la voix d'hyménée, 
Hymen! hymen! sonnait par tous les carrefours; 
Partout on ne voyait que Gräces et qu'Amours; 
Mars banni s'enfuyait aux régions barbares, 
Quand, entre les clairons, trompettes et fanfares, 
Au milieu des tournois, au chef il fut blessé. 

Avec cela des douceurs de parole qui déjà font 

songer à Lamartine, par exemple ses nombreuses 
descriptions de l’âge d'or, ou tels passages, d'un 
charme pénétrant, tirés d'une de ces mêmes églogues 

où Boileau remarqua seulement que les bergers ne 
s'appelaient pas Lycidas : 

Là, s'il te plait venir, tu seras la maitresse. 
Nous vivrons el mourrons ensemble, et tous Jes jours, 
Vieillissant, nous verrons rajeunir nos amours. 

a On notera la coupe originale et moderne de 

{ lalexandrin. En théorie Ronsard était pour que la 

césure fàt « toujours » au sixième picd; mais on sait 

qu'à ses yeux il n'y avait pas de « toujours » pour
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le poète-né, et son vers est fort souvent cet alexan- 

drin « libéré », mais après lui cnchainé, pour la 

délivrance de qui Victor Iugo dut livrer plus tard 
de si furieux combats. 

Parfois Ronsard se plait à rendre la main-d'œuvre 

apparente ct à permettre de constater, par une 

brève récapitulation, la justesse de sa série d'images 

finalement liées en faisceau, ainsi qu'on peut voir 

dans la première phrase de son poème « Comme un 

beau pré », sur le départ de France de la princesse 

qu'il admira le plus, Marie Stuart, ou encore dans 

l'admirable sonnct « Ciel, air et vents » : là l'elfet 

est produit par une scule pensée que chaque vers, 

naque mot fortifie, et le tout forme pour l'aimée, 

au dernier tercet, un enchanteur fond de tableau où 

l'on voit ciel, monts, forêts et plaines, la nature 

entière inclinée devant la beauté, disant les mots 

qu’à l'heure du partir le poète n'avait su prononcer!. 

Où, poussant plus loin encorc le souci de la régula- 

rité visible, il ännonce, dès la première strophe 

d'une ode à Cassandre, le sujet de chacune des sui- 

vantes, récapitule exactement ces mêmes sujets dans 

la dernière et, sans qu'il demeure la moindre appa- 

rence de contrainte, conclut sur une pensée saisis 

sante, conséquence logique de tout le reste, ct inat- 

tendue cependant : 

1. D'après une note de Blanchemain, I, 39), un sonnet sem- 
blable serait dans l’Arioste, mais il n’en est rien; M. Vianey 
(Pétrarquisme, p. 153) a signalé le vrai original qui est de 
Bevilacqua; Ronsard toutefois, comme c'est souvent le cas, 
ne doit au modèle qu'une simple indication de thème {encore 
il le modifie), mais rien de ce qui fait le mérite hors pair 
de son sonnet. ‘



184 ° RONSARD. 

Quand je suis vingt ou trente mois 
Sans retourner en Vendômois, 
Plein de penséës vagabondes, 
Plein d’un remords et d’un souci, 
Aux rochers je me.plains ainsi, 

: Aux Tois, aux antres ct aux ondes. 
Rochers, bien que soyez âgés 

De trois mille ans, vous ne changez 
Jamais ni d'état ni de forme, . 
Mais toujours ma jeunesse fuit, 
Et la vicillesse qui me suit 

De jeune en vicillard nie transforme. 
Bois, bien que perdiez tous les ans, 

En l'hiver vos cheveux mouvants, 
L'an d'après qui se renouvelle 
Renouvelle aussi votre chef, . 
Mais le mien ne peut derechef, 
Ravoir sa perruque nouvelle. 

Antres, je me’ suis vu chez vous 
Avoir jadis verts les genoux, 
Le corps habile et la main bonne, 
Mais ores j'ai le corps plus dur, 
Et les genoux, que n'est lé mur 
Qui froidement vous environne, 

Ondes, sans fin vous-promenez 
Et vous menez et ramenez 
Vos flots d’un cours qui ne séjourne, 
Et moi, sans faire long séjour, 
Je m'en vais, de nuit et de jour, 
Au licu d’où plus on ne retourne. 

Si est-ce que je ne voudrais 
Avoir été ni roc, ni bois, 
Anlre, ni onde, pour défendre 
Mon corps contre l'âge emplumé, 
Car, ainsi dur, je n'eusse aimé, 
Toi qui nras fait vicillir, Cassandre. 

Selon Ronsard une qualité importante dans l'œu- 
vre d'un poète est l'ampleur, Ja variété. IE faut qu'il 
traite : 

- Mille sujets de mille ct mille modes, : 
Chants pastoraux, hymnes, poèmes, odes.
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Interprète du monde sensible et supra-sensible, 

il doit pouvoir comprendre et traduire tout senti- ment, tout spectacle, toute beauté, vibrant et impres- sionnable, harpe éolienne, cloche suspendue tout au haut de la tour, dont le sonneur terrestre ne tirerait d'en bas que des notes banales, mais qui vibrera, 
divine, au souffle de la Muse. Doué à souhait quant 
à lui, c'est très spécialement encore par l'ampleur et la variété de son œuvre, cn même temps que l'exactitude de son observation des réalités morales ou matérielles, que Ronsard frappe quiconque le fréquente. Les autres poètes de son‘ temps s’occu- pent aussi de maintes choses, mais fort souvent ils ‘effleurent les sujets; lui les traite. Au carrefour des multiples routes en étoile, eux font quelques pas sur chacune; lui fournit une longue carrière, Dans le domaine dramatique seulement ses projets demeu- rèrent des projets : il rêvait « d'animer l’échafaud 
Par une tragédie sententiceuse et grave ». I] aimait 
cel art et avait sur lui des idées arrêtées, voulant que tragédie comme comédie fussent « didascaliques ct enseignantes », D'innombrables allusions dans 
ses YCrs montrent combien il s'intéressait aux choses 
de la scène, allusions aux tréleaux et aux costumes, 
aux bons acteurs, aux mauvais, 

Sans grâce, sans maintien, sans geste, sans parole, 

au rôle d'Iercule, à celui d'Oreste « vu ès vieilles 
tragédies », à ceux aussi de farceurs, de « Janins », à la joue « pleine de farine », AUX aulcurs « tout craintifs » un jour de première représentation et tremblant que l'œuvre nouvelle ne soil pas « du
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peuple bien reçue ».'La fréquence avec laquelle, 

chez lui, le monologue ou le récit se change en dia- 
logue (dans la Salade par exemple, dans ses hymnes, 

élégies et-épitres, souvent dans la l'ranciade) per- 

met micux encore que sa Zergcrie, qui fut réelle- 

ment jouée, et qe ses vers pour cartels ou masca- 

rades, de concevoir ce qu'eût été Ronsard poète 

dramatique. Mais il ne laïssa aucune tragédie ou 

comédie et le fragment de Plutux qui lui est attribué 

est certainement apocryphe !, ° 

Tout ce‘qui est humain est source de poésie pour 

le vrai poète, et le fut pour Ronsard : ce qu'avaient 

chanté déjà les Grecs, les Latins, les Italiens, et 

aussi ce qu'il voyait sous ses yeux, éprouvait, 

savait, connaissait, Gâtine, Cassandre, les guerres 

civiles, les destinées du royaume, les menus inci- 

dents de la vie quotidienne, les animaux, les 

plantes, 

Feuilles, tiges, rameaux, espèces et couleurs. 

Vrai poète, il l'est jusque dans ces pièces de com- 
mande desquelles d'ordinaire, le roi ayant lui-même 

donné l'ordre, la Muse se désintéresse, et l'on est 

surpris du nombre de beaux vers perdus dans ses 

cartels, mascarades ou bergcries. C'est dans Pépi- 

logue de la comédie jouée à Fontainebleau, lors du 

grand voyage, qu'il exprime avant Shakespeare la 

pensée shakespearienne (et antique) : « All the 

world's a stage » — 

1. La démonstration de M. Laumonier, dans son édition 

de Binet, p. 102, semble définitive.
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Le monde cest le théâtre et les hommes acteurs. En gestes différents, en différents langages, 
Rois, princes et bergers jouënt leurs personnages, Devant les yeux de tous sur l'échafaud commun. 

Les échappées lyriques et les pensées de sombre 
mélancolie que nous qualifions volontiers de shake- 
Spcariennes ne sont pas plus rares chez lui que les 
vers cornéliens ; pensées sur la fragilité des brèves 
vies humaines : « Notre vie est seulement un songe »; 
il contemple d'aussi près qu’Ifamlet, mais d’un cœur 
plus ferme parce qu'il est Ronsard ct non Ilamlet, 
la triste demeure qui nous attend « sous la terre si 
noire »; il songe, comme le Danois, à ce « long 
voyage d'où plus on ne revient », à cette destinée 
commune aux hommes et aux empires, à la nuit 
éternelle qui. enveloppera « la bière sommeilleuse » 
quand chacun de nous y dormira Pour jamais, 

Locatif décharné d'un vieil tombeau reclus, « 

Nous ne Pouvons entendre ce que murmurent les 
astres, étant, dit Ronsard, « chargés de terre et du 
trépas », à cause, dit Shakespeare, de « this muddy 
veslure of decay ». Une des idées de Ronsard sur 
la musique était “tellement shakespearienne que 
Shakespeare l'a répétée mot à mot, se bornant à lr'a- 
duire. | ‘ 

Ronsard à contre lui, pour le lecteur moderne, 
son langage qui a un peu vieilli, la part trop grande 
à notre goût faite par lui aux ressouvenirs clas- 
siques, aux épisodes et à l'ornementation mytholo- 
giques, les longueurs que ses révisions ne firent pas 
toutes disparaître; les incertitudes de sa grammaire 
venant d'usages mal fixés de son temps, et qu'il
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,aggrave par les libertés qu'il se donne, ajoutant 

encore au nombre des mots dont le genre était 

‘ douteux ct leur attribuant n'importe lequel, selon sa 

fantaisie ou sa nécessité; ses rimes, facilitées par 

toutes les tolérances admises de son temps (rimes 

par diminutifs, par barbarismes dont il se vante, 

rimes du simple au composé, ctc.); les variations 

survenues dans l'usage et qui ont donné un caractère 

. archaïque, vulgaire ou mème comique à des termes 

nobles et dignes jadis. Pour haletant, il dit pantois 

(il nous reste pantelant); pour chevelure, poil, par- 

fois perruque (ce que nous désignons ainsi s’appe- 

lait alors fausse perruque}; pour cœur ou poitrine, 

estomac; pour sein, télin; pour gazouiller, dégoiser; 

pour couché sur le dos, couché à l'envers: il «chante 

. à l'envers »; pour homme de guerre, gendarme : ses 

£ * plus grands héros sont de « fameux gendarmes ». Il 

“ ,'cite pour sa noblesse le vers : 

Profendit par le fer un scadron de gendarmes, 

qui, sans faute de sa part, fait sourire. Il francise 

les noms anciens, disant Brute et Ératon, selon les” 

J- préceptes de la Défense et les siens propres. Mais 
on a vite fait de s'accoutumer et de se plaire en la 

société d'un auteur qui offre jusque dans ses plus 

médiocres pièces des beautés inattendues, dont le 
champ de vision et la gamme sentimentale sont si 

vastes, en qui se retrouvent encore des restes du 
moyen âge (il a des songes, avec le palais d'äirain 

de Philosophie, défendu par Jugement, Raison, 

Sueur, cctte dernière récompensant ceux qui ont 

bien travaillé), des morceaux dignes de Villon (la
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belle apostrophe : « Courage, coupeur de terre », 
à comparer à « De pauvreté me guermentant ») et 
qui, par-dessus les siècles de silence lyrique, donne 
la main aux maîtres de notre période, Vigny, Lamar- 

_tine, Hugo, ct au descendant de Cassandre, Musset, 
tant le Musset de la Ballade à La Lune (« Cache pour 
cetie nuit, ta corne, bonne Lune ») que celui des 
Nuits : 

Roxsanp. h 
Pour avoir trop aimé votre bande inégale, 
Muses qui défiez, ce dites-vous, le temps, 
J'ai les yeux tout battus, la face toute pâle, 
Le chef grison et chauve ct je n'ai que trente ans, 

Muses, 
Au nocher qui sans cesse crre sur la inarine, 
Le teint noir appartient; le soldat n'est point beau Sans être tout poudreux... - 

Mais quel sera mon loyer? dit le poële, voilà ma 
Jeunesse évanouie. La gloire, disent les Muses. 

Dans toutes ses œuvres le don d'observation 
brille à un degré éminent: secs visions sont nettes 
et comme sa franchise est absolue il ne tait rien, 
peu aisément cffaronché et s'adressant à un public 
encore moins cffarouchable. La note personnelle— 
abonde dans ses écrits, Presque autant que chez nos' 
modernes. Sans parler de ses confidences sur ses 
amours, ses ambitions, ses opinions, il ne saurait 
nous cacher qu'il aime dormir sur le côté gauche, 
qu'il détesteles chats, hait les serviteurs « aux mains 
lentes », croit aux présages, adorc les exercices 
physiques et le jardinage, préfère, l'été surtout, les 
légumes à la viande : « Je hais tant la viande ». Il
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recommence volontiers sa biographie, la redit à 

Paschal, à Lescot, aux mânes de Marguerite”de 

Savoie, sans approcher toutefois dè cette idolätric 

du moi, cette « adoration perpétuelle du”Saint-Sa- 
crement », que Sainte-Beuve reprochait à Vigny. 

S'il méle beaucoup de mythologie à ses sujets 

modernes, il mèle aussi pas mal de moderne à ses 

mythologics, viviliées ainsi par des touches de vice 

réelle. Dans son poème le Suiyre, imité d'Ovide, il 

décrit le costume d'Iole, et ce costume lui rappelle 

celui des dames de Blois et de Tours, se promenant 

sur les bords de la Loire, « fitres en leur beauté ». 

À propos d'une autre scène mythologique, il décrit 

au naturel une procession suivant les reliques des 

saints, avec les fleurs jetées des balcons et des 

fenètres d'une ville française. Un peu partout dans 

ses œuvres, les comparaisons dont il fait un abon- 

dant usage par imitation des anciens, lui sont toutc- 

fois occasion de petits tableaux d’après nature, d’une 

remarquable et parfois amusante justesse, inspirés 
par ses habitudes de chasseur, escrimeur, gentil-- 

homme campagnard ou homme de cour. C'est cer- 
tainement l'œil d’un obsérvateur frappé du moindre 

détail qui avait noté le triste état des tuyaux de plomb 

des fontaines dans les grands jardins royaux : 

Comme on voit bien souvent les sources des fontaines, 
Quand le plomb est gâté, multiplier leurs veines, 
Plus cette-ci l'on bouche, et tant plus celte-là 
Se crève de la terre et jaillit çà et là, 
Puis une autre et une autre. 

Les innombrables poèmes où il a exprimé le 

charme des forèts et des rivières de son paÿs, décrit
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le retour des saisons, la vie des fleurs cet des ani- 
maux champêtres, doivent beaucoup de leur beauté 
durable au fond d'observation vraie sur lequel ils 
sont édifiés. Il a noté le ton différent des murmurcs 
forestiers : | 

Sainte Gätine, heureuse secrétaire 
De mes ennuis, qui réponds en ton bois, 
Ores en haute, ores en basse voix 
Aux longs soupirs que mon cœur ne peut taire. 

Il à vu, en avril, 

Rire'et pleurer le soleil du printemps, 

et si bien vu qu'il ajoute de son cru cette note pit- 
ioresque et juste à un sonnet par ailleurs imité 
d'Arioste. Il a entendu mugir l'aquilon « dans les 
cavernes basses »; il a observé « du bec des oiseaux 
les roches entamées », ce qui est de sa région aux 
roches tendres, où les habitants vivent encore en 
troglodytes dans leurs immenses soulerrains, et où 
les oiseaux continueront jusqu'à la fin des temps à 
troucr de leur bec un calcaire friable, qu'ils ne trou- 
veraicnt pas en Bretagne ou en Forez. Il'a regardé 
de près fleurs et bêtés, il parle d'elles avec tendresse; 
ce sont des amis, des compatriotes, des campägnards 
comme lui. En sympathie avec les animaux, il les 
plaint ou les envie; ils ne sont jamais quelconques 
en ses vers; il connaît leurs altitudes, leurs mœurs, 
leur manière de marcher, nager ou voler, Il aobservé 
les grues, | 

D’avirons emplumés et de roides secousses, : 
Cherchant en autre part autres terres plus douces, 

et l’alouette qui monte au matin, « à petits bonds »,
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en chantant jusqu'au haut du ciel et brusquement 
redescend d’un trait, « tombe » comme le fuseau, 

Qu'une jeune pucelle au soir 
De sa quenouille laisse choir, 
Quand au foyer elle sommeille, 
Penchant à front baissé l'oreille, 

et voilà une deuxième image campagnarde juxta- 
- posée à la première. Il rapproche ces humbles vies 
de fourmis, de grenouilles, d'alouettes de celles des 
humains, ému des mêmes sentiments qu'éprouvera 
plus tard Robert Burns à la vue de la souris des 
champs, comme lui « fille de la terre ». 

Cette justesse dans la notation n'est pas spéciale 
à un sujct favori, mais s'applique à toute chose, à 
un ballet de cour comme aux arbres de Gâline, aux 
gens, aux objets, aux sentiments. Il y à du satiriste, 
du comique et du moraliste en Ronsard: il trace 
d'excellents portraits de l'avocat « fumeux et sueux », 
à la « bouche tonnante », du prédicant « si pâle », 
tournant vers le ciel « la prunelle des yeux » pen- 
dant ses sermons, du mignon de cour, « un Adonis, . 
un amour, un tableau », des pauvres hobercaux 
ruinés qui, 

Lorsque tout est vendu, levant Ja tête aux cieux, 
N'ont plus autre recours qu'à vanter leurs aïeux ; 

du prometteur sachant son métier : 

Sans être contenté chacun s’en va content; 

de l'empressé de cour : 

Si quelque grand seigneur quelque chose commande, 
Si bonnet ou chapeau ou mules il demande,
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S'il veut aller dehors, s'il faut chercher quelqu'un, S'il faut l'accompagner, le flatteur importun 
Est toujours prêt d'aller et, plein de diligence, 
Devant les vrais amis tout le premier s'avance, 
Courant, suant, pressant, pour se mieux faire voir. 

Le geste l'intéresse, la couleur aussi. Il retrouve, 
après l’époque lointaine des années de collège, le 
cardinal de Lorraine, grand personnage qui, tout 
« pâle et pensif.», se « gratte le chef du bout du 
doigt ». Il lui rappelle comment sa bienveillance le 
tira d'embarras un jour qu'il se trouvait isolé ct dé- 
daigné dans la cour d'Anct : 

J'étais dedans la cour de ce château d'Anet, 
, Debout comme un cyprès ou comme un pin... 
* Quand je vous vis sortir {out rouge d'une porte, Flambant pour mon secours. 

Ronsard avait un œil de peintre, et ce qu'il voyait 
il se plaisait à le noter; sa mémoire était meublée 
de croquis d'après nature; il le dit lui-même, tra- 
gant, de plus, un bon portrait du taciturne Henri Il: 

Ce que souventefois à table Jj'ai-noté, 
Étant debout, planté devant ta majesté, 
Quand les autres parlaient, tu avais ta pensée, 
Sans leur répondre rien, en toi seul amassée; 
Et je disais alors, ce Roi qui ne dit rien 
Pense plus qu’il ne parle; il pense en lui combien 
Il lui faut de soldats... 

et c'est en effet le genre de pensée qu'au milieu de 
Sa cour, entouré d'objets d'art, adulé de tous, nour- 
rissait d'ordinaire, dans son éternel silence, l’ancien 
prisonnier des Espagnols. | 

Les vrais ct les faux bruits colportés dans Paris 
et dont tout le monde «parle, dine et soupe », car 

Roxsanv. . 13
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il en était déjà ainsi il y a trois siècles (les N'ucs), les 
scènes basses, triviales ou horribles, les mouve- 
ments des foules, sont retracés par le poète avec un 
mêmc souci du réel : portrait de Phinée dans l'hymne 

des Harpies, de Maladie dans l'hymne de l’'Automne: 
scène d'ivresse dans le Vuage, un de ses rares ta- 
bleaux vraiment rabelaisiens, avec mangerie, beu- 
verie ct rêve de tempête à la Panurge; catastrophe 
des Géants dont la cervelle écrasée coule par leurs 
narines et leurs yeux, 

Comme un fromage mol de qui l'humeur dégoutte, 
Par les trous d'un panier, à terre, goutte à goutle, 

Le même don d'observation fait le mérite de pe- 

tites scènes qui permetient d'entrevoir ce qu'eût 

été Ronsard auteur comique, scènes à la cour, dans 

l'antichambre des grands, avec l' encombrement des 

quémandeurs ct l'agitation des courriers qui arri- 

vent et partent; autres scènes où lui-même figure, 

tantôt avec Jamyn comme dans la Salade, tantôt 
parmi les courtisans à l’accucil divers selon qu'il 
a ou n'a rien à demander : cffusions, promesses et 

serments dans le premier cas; froideur, dos tourné, 

disparition par une porte de côté dans le second, 

et parfait oubli qu'aucun Ronsard ait jamais rimé 

aucun vers, 
M. Faguet, qui a certes sur. ce point tous les droits 

d’être sévère, refuse à Ronsard esprit, et ce juge- 
ment d'un si bon juge a fait loi. Mais le célèbre cri 

tique n'aurait-il pas un peu abusé de ses droits? 

Beaucoup des poèmes amoureux de Ronsard sont 

écrits à la fois avec son esprit et avec son cœur:
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c'est du reste Je.cas de tous l6s madrigaux qui 
comptent, et qui pourrait dire s'il y a plus d'esprit 
ou plus de cœur dans le sonnet : « Je veux lire 
en trois jours l'liade d'Homère »? Ronsard avait 
un sens développé du comique et en a donné plus 
d'une preuve en des pièces où pétille, sans mélange 
d'amertume, l'esprit français aimable ct gai. On ne 
peut s'empécher de sourire en lisant plus d'un des 
poèmes où il prend à partie ce petit dieu, « confit 
en fiel et en miel tout ensemble », où il met en vente 
« ce jeunc enfant Amour » : 

Vienne quelque marchand, je le mets à l'enchère, 
D'un si mauvais garçon la vente n'est pas chère, 

èt le reste du sonnet; ou bien la Gaieté où il montre 
son bonheur auprès d'une belle de village com- 
promis par l'arrivée de deux superbes soudards 
rendus libres par une malencontreuse tréve. Qui les 
amène ici, et qu'ont-ils à « effrayer les poules » 
avec leurs mirifiques costumes? Comment, «le roi 
même en personne » ne peut tarder de faire mer- 
veilles, l'Empereur prendra certainement la fuite, et 
vous ne seriez pas là pour éblouir plus tard la gent 
paysanne par vos récits? 

Allez, et vous re-parez 
De vos belles cottes d'armes, 
Allez bien-heureux gendarmés, 
Secourez la fleur de lys, 

Un genre dans lequel excelle Ronsard est l'éloge 
caricatural, dont il décerne un de ses meilleurs à 
son propre chien, coupable de l'avoir, par fidélité 
intempestive, troublé de son persistant aboi pen-
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dant un rendez-vous galant. Le poète s'était juste- 
ment dit qu’il en ferait un jour une constellation 
céleste; mais il n'en sera rien, tous ses mérites sont 
effacés : 

Certes ton corps n'est pas laid, 
Et ta peau plus blanche que lait, 
De mille frisons houpelue, 
Et ta basse orcille velue, 
Ton nez camard et tes gros yeux 

Méritaient bien de luire aux cieux. 

Le chien demeurera voué, au contraire, aux 
cruautés d'un « camp de puces ». Ronsard a aussi 
pañfois vis-à-vis des dieux, lui leur fidèle, de ces 
imperlinences comiques, telles que d'autres gens 
d'esprit s’en sont permises de nos jours, en amis 
du temple, bien vus des maîtres du lieu. Dans la 
grande ode à l'Hôpital où les jeunes petites Muses 
font apprécier à leur père Jupiter leurs talents nais- 
sants ct chantent la Guerre des Géants, le roi.des 
dicux est ravi, | 

Et, retourné, rit en arrière 
De Mars qui tenait l'œil fermé, 
Ronflant sur sa lance guerrière, 
Tant la chanson l'avait charmé, 

Muret, sur ce, renvoie à Pindare : on n'y trouvera 
pas ce passage. 

D'un sérieux franc comme sa gaité, le poète reve- 
nait aux pensées graves dont son œuvre est semée, 
reprenait le fil de ses songes, la notation de ses 
sentiments, ses aspirations et ses craintes, les pei- 
gnant de son même pinceau véridique, écrivant son 
« Quand vous screz bien vicille », si connu quo'sa
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beauté nous en est moins apparente. Mais quel 
Rembrandt à mieux traduit sur sa toile qe Ron- 
sard dans ses vers cette impression de silence, de 
recueillement, de fin de jour et de fin de vie, de 
demi-sommeil illustré d'images qui sont moitié rêve 
et moitié souvenir? Le soir, la chandelle allumée, 
le feu dans l'âtre, la vieille servante amie, assoupie 
dans un coin, la quenouille d’antan, et tandis que le 
rouet tourne, la petite voix cassée fredonne faible- 
ment quelque air d'autrefois, composé aux jours de 
beauté, de jeunesse ct de gloire, par un Roland de 
Lassus sur les paroles d’un Ronsard. 

III 

Quand Ronsard mourut l'état du royaume était 
au pire. Lui-même, près de sa fin, avait dû, un 
moment, se faire transporter de Croixval à Mon- 
toire dont la forteresse le protégerait contre les 
protestants. Peu après sa mort, les huguenots 
gagnaient à Coutras leur première victoire sur les 
troupes royales; le roi était méprisé, un tiers parti, 
celui de la Ligue, se formait contre lui et contre 
les protestants. L'édifice se lézardait: les étrangers 
couraient le pays, Espagnols, aliens, Wallons, 
Allemands, charmés d'aider, sur leur pressante 
demande, les Français à se détruire. L'héritier du 
trône est protestant, Philippe IT d'Espagne réclame 
la couronne pour sa fille qui est petite-fille d'Henri II ;
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le Balafré et son frère le cardinal sont assassinés par 
ordre du roi; leur frère Mayenne, « le preneur de 
villes », se déclare Licutenant-général du royaume, 
offre la couronne au vicux cardinal de Bourbon, y 
aspire lui-même; le roi cst poignardé le 1°" août 1589, 
laissant le trône à Henri de Navarre qui est obligé 
d'assiéger sa capitale ct de conquérir ses États. . 

Une immense aspiration vers l'ordre, la paix, la 
règle, l'unification, la discipline, commençait, dans 
le même temps, de remplir les cœurs, grandissant 
d'année en année; la réaction s’affirmait contre l'in- 
dividualisme, le libre examen, les allures indépen- 
dantes du xvi° siècle, Une si grande transformation 
ne pouvait être que graduelle et l'on verrait encorc 
ce retour du xvi° siècle que fut la Fronde; mais c’est 
bien dans ce sens que marchait la nation, prête à 
accepicr la règle d'Henri IV et de Sully, de Riche- 
licu, de Louis XIV ct l'intense centralisation du 
royaume. Avant tout, l'ordre logique, la régularité; 

A plus de licences; celle d'être protestant sera abolic 
en 1685; interdiction de gagner le ciel par une autre 
route que celle, bordée de charmilles, où Bossuet ct 
Bourdaloue sermonnent le Grand Roi. - | 

Rien n'échappe à des mouvements si puissants ; 
un changement de saison reverdit ou dessèche 
l'herbe et le chène. Avant même que le royaume 
eût changé d'aspect, les lettres françaises s'étaient 
transformées. Ronsard garde, pendant un temps, 
des partisans d'autant plus fidèles que la cause de. 
la « fureur », du « ravissement » et des libertés 
permises aux favoris des dieux est plus menacté, 
Mais ce sont frondeurs ou provinciaux, bientôt sans
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influence : d'Aubigné, Colletet, Régnier, Hardy, 

Mlle de Gournay, Mile de Scudéry. Malherbe est 
venu; le meilleur de ses idées est hérité de Des- 
pories, Bertaut, Ronsard même, le Ronsard assagi 
des dernières années ct qui effaçait ses archaïsmes 
et ses hiatus. Mais Malherbe renie ses progéniteurs, 
les maudit, barbouille de notes injurieuses les mar- 
ges de leurs volumes et quand, relisant ses œuvres,, 
il trouve « quelque chose d'impropre », s'écric :| 
« Ici je ronsardisais », Cédant à un mouvement : 
qu'il se figurait avoir créé, il centralise, unifie, 
atténue, restreint; malgré ses boutades en faveur 
du parler peuple, il exclut du vocabulaire tonte 
expression « plébée », c'est son mot, sans cesse 
répété; on ne saurait dire ventre, c'est un terme 

«sale »; le règne est proche des périphrases, per- 
ruques des mots. Plus d'hiaius, d'enjambements, 
de césure mobile : l'idéal harmonique est le tic tac 
de l'horloge; c'est clair, c'est simple, On croit aux 
règles fixes, ce que Fénelon appellera, en toute con- 
fiance, « les véritables règles », aux genres déli- 
mités, à une étiquette immuable, à une langue défi. 
nitive, enregistrée ne varietur dans le Dictionnaire 
de l'Académie. Le sage du Cange explique en vain 
que, « ut rerum omnium, sic linguarum instabilis 
conditio ». On ne réfléchit pas, au temps du Roi- 
Soleil, que le soleil même à un mouvement, L'Aca- 
démie s'était donné, dès 1638, le passe-temps d'exa- 
miner Malherbe à la loupe et y avait découvert 
quantité de licences choquantes. 

Desmarets de Saïnt-Sorlin, tout auteur qu “I fût 
d'une manière de Franciade appelée Clovis, fait jouer
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en 1637, avec un immense succès de rire, Son « ini- 
mitable comédie » des Visionnaires, et l’un de ses 
8rotesques est Amidor, le poète ronsardisant, dont 
le rôle commence ainsi : 

Je sors des antres noirs du mont Parnassien, 
Où le fils poil-doré du grand Saturnien, . 
Dans l'esprit forge-vers plante le dithyrambe, 
L’épode, l’antistrophe et le tragique fambe... 
Profane, éloigne-toi, j'entre dans ma fureur. 

Jach, Jach, Évohé! 

Après les grammaires, les arts poétiques, les 
dictionnaires d'épithètes, tel celui de La Porte en 
1571, qui tiraicnt, au xvit siècle, la masse de leurs 
exemples de Ronsard, Esprit Aubert publie encore, 
en 1613, ses Marguerites Poëtiques, arrangées en 
dictionnaire, où Ronsard continue de tenir le pre- 
mier rang; mais Vaugelas donne en 1647 ses Re- 
marques sur la Langue Française : Malherbe y cst 
cité à tout instant, el Ronsard deux fois, pour un 
blâme. Balzac constate, dans ses Æntretiens de 1657, 
que Ronsard a encore dans les Parlements, milieu 
frondeur, ct en province, milieu arriéré, des par- 
tisans résolus; mais que son œuvre, si c'est une 
«grande source », n'est qu'une « source trouble ou 
boueusc. où l'ordure empêche de couler l’eau ». 
Aux parlements et à la province, il eût pu ajouter 
l'étranger, car dans maint pays l'admiration per- . 
sisla : en Espagne (louanges de Lope de Vega, 1620), 
en Allemagne (Opitz, m. 1639), en Hollande (Hooft, 
m. 1647), Scandinavie (Rosenhane, m. 1684), Italie 
(Maffei et Zeno protestent au xvine siècle conire nos 
préventions), surtout en Angleterre où, de. Shake-
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speare, Spenser et Ben Jonson, à Keats, Browning, 
Walter Pater, Wyndham, Andrew Lang, Ronsard 
compta la plus remarquable série d'admirateurs ct 
imitateurs. Au moment de Ja pire éclipse de son 
renom chez nous, Southey écrivait à Landor : « J'ai 
tant de respect pour Ronsard, tout français qu'il fut 
(on était en 1815), que je ne saurais aller à Tours 
sans m'enquérir de son tombeau... Aucun Français 
ne m'a jamais donné une telle impression de force. » 

En France, quand, à son tour, Boileau était 
«venu », il n'avait fait que ratificr un jugement déjà 
rendu et n'avait eu garde de le réformer, ni même 
d'étudier le dossier du condamné. 11 n'a pas un seul 
not en sa faveur; pas un de ses poèmes, pas un de 
ses vers ne trouve grâce. Il le fait louer par l'hôte 

‘de son repas ridicule. Se figurant que les ballades 
avaient attendu Marot pour « fleurir » et les ron- 
deaux pour se munir de « refrains réglés », il s'in- 
digne que Ronsard ait « brouillé » ces refrains et 
tout Ic reste, parlant de plus « grec et latin », tout 
en excluant cependant Lycidas de scs églogues, qui 
ne sont, au surplus, que des « idylles gothiques », 
ctoù, malheur suprême, les bergers parlent «comme 
on parle au village » : la caractéristique de ces ber- 
gcries étant, dans la réalité, que les interlocuteurs, 
qui étaient des princes, s'exprimaient comme on fai- 
sait à Fontainebleau. Tout ce qu'on pourrait trouver 
dans Boileau de favorable à Ronsard consiste en ses 
règles pour l'épopée, admirablement comprises pour 
inspirer de nouvelles Franciades. . 

Changement non moins remarquable, le poète 
qui, tel que le conccvait Ronsard, exerçait une
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inanière de sacerdoce, tend à ressembler à ces 
« musiciens de l’armée » dont Lamartine ne voulait 
pas être. Le poète de Boileau recherche ce qui est 
agréable, fin, plaisant ; avant tout il est tenu « d’é- 
gayer »; il n'écrira pas d'épopée chrétienne parce 
que les mystères de la foi ne se prètent pas aux 
«ornements égayés »; lui-même a pour devoir de 
«s'égayer en mille inventions »; il fuira un « sublime 
ennuyeux et pesant », le seul qu'il admettra scra 
aussi « plaisant » que « pompeux »; il ne sera pas 
« ami du peuple » comme Molière qui.« peut-être » 
cût, sans ccla, remporté le prix de son art, maïs il 
restera confiné dans « l’agréable et le fin ». Il n'offrira 
« rien de rude à l'oreille épurée », ce genre d'oreille 
réagit sur l'esprit qui, si elle est mécontenie, ne sau- 
rait se plaire à « la plus noble pensée ». Ces musi- 
ciens de l'arméc ne sont évidemment pas pour la 
grande musique; ils doivent surtout jouer la marche 
royale. Aussi bien Racine est-il invité, dans la con- 
clusion de l’{re Doëtique, à tracer d’après Louis 
l'image de tous ses héros. On centralise. . 

Magister dixit, Le principe de l'autorité prévalail 
el devait survivre à la Révolution : celle qui libéra 
le tiers est de 1789, celle qui libéra l’alexandrin seu- 
lement de 1830. C'en était bien.fait de Ronsard, La 
Fontaine, qui lui doit tant, se déclare contre lui, 
le proclamant « dur, sans goût, sans choix ». Le 
grand Arnauld juge que « ç'a été un déshonneur à 
la France d'avoir fait tant d'estime des pitoyables 
poésies de Ronsard ». Perrault proteste et dit encore 
« le grand Ronsard », mais c'est un rebelle, un fron- 
deur. La Bruyère, tont en reconnaissant à Ronsard
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de la verve et de l'enthousiasme, déèlare que lui et 
les siens « ont retardé le style dans le chemin de la 
perfection; ils l'ont exposé à la manquer pour tou- 
Jours ». Fénclon discute Ronsard comme linguiste 
et l'ignore comme poète. 

Au xvmi* siècle, de nouvelles éditions sont don- 
nées du Roman de la Rose, de Martial d’ Auvergne, 
coquiliaet Crétin, Marot, mème de Marot père, 
ème de Marot fils, mais non de Ronsard qui n'en 

eut aucune entre celle de 1629 et celle de Blanche- 
main en 1857. À qui mieux mieux alors, les gram- 
mairiens, les critiques, les historiens des lettres s'en 
tiennent à des variations sur le thème « Malherbe 
vint», « grec et latin », « idylles gothiques ». Vol- 
taire donne place à Marot et Rabelais dans son 
Temple du Goût, mais non à Ronsard qui « gâta la 
langue ». Les faiscurs de dictionnaires, de « Biblio- 
thèques », les Encyclopédistes, les innombrables 
abbés lettrés, le vilipendent ou l'omettent. Aux 
mots ode et lyrisme, l'Encyclopédie, l'abbé Granet, 
l'abbé Batteux dont le Cours sc donnait encore en 
prix au xix* siècle, Marmontel dans sa Poëtique 
Francaise, 1763, sont muets sur Ronsard, mais élo- 
quents sur Malherbe ct plus encore sur Jcan-Bap-. 
tiste Rousseau dont la postérité, assure Granct, 
« verra avec autant d'admiration le nom que celui 
du grand Turenne ». L'Encyclopédie nous apprend 
que le même Rousseau « a été, à la fois, Pindare, 
Horace, Anacréon, Malherbe, etc. » On admirera 
cet « etc. » Dans cette vaste publication, orgueil du 
siècle, au mot sonnet, la Pléiade cst ignorée et un 
seul sonnet est cité, œuvre de Boileau. Batteux, sans
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nommer Ronsard, le confond avec la tourbe de ces 
« poètes anciens » qui « faisaient un galimatias pom- 
peux de latinismes ct d'hellénismes crus et durs, 
qu'ils lardaient de pointes, de jeux de mots, de rodo- 
montades : aussi vains et aussi romanesques sur 
leurs pégases que nos vicux chevaliers dans leurs 
joutes et dans leurs tournois », et destinés du reste, 
Sans que le savant académicien le suspectât, à repa- 
raître ensemble sur la scène, plus « romancsques » 
que jamais, pour donner chasse à tous Batteux, 
Granet et consorts. | 

Quand Ronsard est nommé (exception faite pour 
Saint-Marc, dans le Pour er Contre, 1739), le cas, 
d'ordinaire, est pire; car c’est, dit Chaulicu qui 
approuve fort, afn de le couvrir d'un « mépris plus 
cruel que l'oubli ». L'abbé Chaudon lui reproche 
d'avoir encombré la langue de mots grecs et latins, 
ce qui, « avec le jargon barbare qu'on parlait alors, 
produisait des sons aussi aigres que ceux dont les 
onagres font retentir les montagnes des Pyrénées. 
Entin Malherbe vint». Selon La Harpe, Ronsard a 
le suprême défaut de « ne pouvoir pas être lu ». 
Rivarol est tout aussi dur. Les moins défavorables, 
comme l'abbé de la Porte, ou l'abbé Coupé, tout en 
approuvant Boilcau, plaident les circonstances atté- 
nuanics. Les seuls qui rendent encore service à la 
mémoire du mort sont les faiscurs d'anthologies : 
à l'inverse de Boileau qui n'avait qu'à juger, il fal- 
lait bien qu'ils lisent, eux, puisqu'ils étaient obligés 
d'imprimer. Ce leur était, il est vrai, manière de 
martyre, et ils ne dissimulaient Pas, comme on peut 
voir dans les Annales Poétiques où Almanach des
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Muses, 1718, leur « fatigue d'avoir lu plusieurs mil- 
liers de pages in-folio, imprimées à double colonne ». 
Seulement ils ne voulaient pas avoir souffert en 
vain ctils consacraient presque tout leur tome V à 
Ronsard. 

Après la Terreur, l'Empire, puis la Restauration ; 
plus de campagnes glorieuses, plus de liberté; on 
n'en peut plus avoir, on le sent, mais on le regrette. 
Les désordres du xvi° siècle, désordres civils, étaient 
sans gloire, leur fin avait été un soulagement. Il 
n'en était pas de même en 1815. Ce qui subsistait 
d'aspirations vers les libertés, l'héroïsme, le gran- 
diose se tourna, en attendant mieux, du seul côté 
possible; un seul genre de liberté pouvait être atteint 
et restait à conquérir : la cour d’Apollon demeurait 

‘la plus hiérarchisée qui fût, la plus tyrannique, la 
plus rigoureuse en son étiquette, la plus bornée en 
ses propos, la plus monotone en ses musiques. On 
tenta sur elle des réformes qui ne pouvaient être 
appliquées encore à celle des Bourbons revenus. 
Moins de dix ans après leur retour, une révolution 
littéraire était certaine. Lamartine publiait ses Médi- 
tations en 1820, Vigny ses Poèmes et Stendhal son 
Racine et Shakespeare en 1822; le premier cénacle 
se formait autour de Nodier en 1823. Bientôt ma-: 
nifestes et campagnes littéraires se succèdent; la 
guerre est déclarée aux classiques, à Malherbe, à 
Boileau, au morne alexandrin des successeurs de 

‘leurs successeurs, à la poésie glacée, didactique, 
idéologue, réglée au métronome que favorisaient les 
bien-pensants de la littérature. Les jeunes d'alors 
voulaient une prosodic et un vocabulaire éman-
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cipés, un vers qui, « sur le vers », osât enjamber, 
une césure mobile, une rupture du moule rigide ct 
uniforme des genres, l'abolition des lettres de no- 
blesse des mots privilégiés, un retour à l'indivi- 
dualisme, le concret remplaçant l'abstrait, la Pas- 
sion substituée au raisonnement, l'inspiration pré- 
férée à la bonne conduite. Tout cela raménait direc- 
tement au xvi* siècle et à Ronsard, ef d'autant plus 
sûrement que beaucoup s'inquiétaient de tant d'in- 
fluences étrangères agissant à la même heure : 
Shakespeare, Scott, Byron, Gœthe, Schiller, Dante, 
Cervantes. La nouvelle école accueillait ces auxi- 
liaires, mais se voulait aussi des ancêtres natio- 
naux, La réaction en faveur de Ronsard avait déjà 
commencé, timidement, comme le montre la pré- 
face de Viollet-le-Duc pour son édition de Régnier, 
en 1823, quand Sainte-Beuve publia, en 1828, son 
fameux Tableau historique et critique de la Poésie 
Française ct du Théâtre Français au XVI° siècle, 
suivi, en un sccond volume, des Œuvres choisies de 
Pierre de Ronsard, avec Notice, Notes et Commen- 
taires, Sainte-Beuve n'avait pas caché qu’il écrivait 
sur Île xvi*siècle en songeant sans cesse « aux ques- 
tions littéraires et poétiques qui s’agitent dans le 
nôtre ». Une nouvelle pléiade était en formation qui 
allait être le second cénacle, et dont le chef s'impo- 
sait aussi nettement à tous que jadis Ronsard à ses 
émules, Victor Hugo. Il ne s'agissait de rien moins, 
« pour la nouvelle école française », dit encore 
Sainte-Beuve, « que de secouer le joug des deux 
derniers siècles. et chercher dans: nos origines 
quelque chose de national à quoi se rattacher ». :
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Ronsard était l'ancètre idéal : lointain, pitto- 

resque, de forte individualité, aux multiples aspi- 

rations et expériences, métricien incomparable, 

qui, de plus, avait vu dans la poësie, tout comme 

Lamartine lui-même, autre chose qu’« un jeu de 
l'esprit, un caprice mélodieux de la pensée », poëte- 
cavalier, s'il en fut, de fière tournure et fier lan- 
gage, rebelle aux contraintes excessives, mais vic- 
time des sots, des incapables. ct des méchants, de 
Malherbe, Boileau, La Harpe et l'abbé Batteux, ce 
qui achevait d'enthousiasmer, L'effet fut immédiat et 
immense, Sainte-Beuve fut vite dépassé; il espérait 
rendre du moins « un peu d'honneur » aux mânes 
de la victime, sans espérer qu'elle pût « de si bas 
remonter à la gloire ». L'ouvrage révélateur avait 
à pcine paru que le marmoréen Vigny écrivait à 
l'auteur : « Je frappe sur le livre et je jette des cris 
de plaisir à me faire passer pour fou. Quel service 
vous rendez aux lettres en relevant et rattachant 
ces anneaux perdus et rouillés de la chaine des 
poètes! »1 Pour mieux marquer ce rattachement, le 
critique avait offert à Victor Hugo, comme un talis- 
man, le bel exemplaire in-folio des œuvres de Ron- 
sard dont il s'était servi, le dédiant « au plus grand 
inventeur lyrique que la poésie française ait eu 
depuis Ronsard * ». 

Dès ce moment l'influence de Ronsard, parallèle 
à celle de Hugo ou fondue en elle ct opérant à 

1. 8 août 1829. Paléologue, Véyny, p. 40. 
2. Voir la description du volume (éd. de 1609) et le texto 

des inscriptions marginales qu'y mirent les poètes d'alors, 
duns Séché, Fictor Hugo et les poètes, 1919, ch. 111.
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travers elle, agit sur les lettres françaises avec une 
puissance rappelant celle de trois siècles plus tôt, et 
cela dans un temps où notre poésie atteignait unc 
ampleur, un lyrisme, une splendeur, une variété 
dans la forme, lexpression et les sujets traités, 
inconnus jusque là : c'était de nouveau une renais- 
sance. . 

Le grand pèlerinage recommençait, Tout comme 
jadis d'Aubigné, Bertaut ou Desportes, les pèle- 
rins de lettres revenaient, ct n'ont plus cessé de 
revenir, les mains pleines d’ex-voto témoignant de- 
leur gratitude, à l'autel relevé par Sainte-Beuve. 
Prosateurs comme poètes n’exprimaient pas seule- 
ment, en effet, leur admiration, mais leur reconnais- 
sance : « J'ai un Ronsard complet, deux volumes 
in-folio que j'ai fini par me procurer, écrit Flau- 
bert en 1852. Le dimanche nous en lisons jusqu'à 
nous défoncer la poitrine... Tu ne timagines pas 
quel poète c'est que Ronsard. Quel poète! quel 
poète! quelles ailes!.… Ce matin, à midi et demi, je 
lisais tout haut une pièce qui m'a fait presque mal 
nerveusement, tant cela me faisait plaisir. Nous 
aVOns encore pour deux ou trois mois de dimanches 
enthousiasmés. Cet horizon. me fait grand bien et 
de loin jette un reflet ardent sur mon travail ». En 
vain Nisard proteste et réaffirme que Ronsard a été 
«caractérisé admirablement » par Boileau, que Boi- 
leau « a prononcé » (1844). On ose tourner en déri- 
sion jusqu'au « Malherbe vint ». Trop d'indépen- 
dance sans doute régnait au Parnasse d'alors, ri- 
cane Banville, on avait trop de lÿrisme et de pas- 
sion : ‘
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Si bien qu'enfin, Pour mettre le holà, Malherbe vint, et que la Poésie, En le voyant arriver, s'en alla. 

Blanchemain publie, à partir de 1857, son édition complète, et l'enthousiasme redouble, « C'est un ressuscité qui ne mourra plus que Ronsard », écrit Barbey d'Aurevilly à cette occasion, « il durera autant que la langue française... Prenez-les tous, les poètes de 1830, de cette époque de rénovation et de renaissance, et regardez si tous n'ont pas pour géniteur suprême le grand poète de la première... Tous, tous, tant qu’ils aicnt été, ont été trempés dans le cuvier de couleur vermeille qui est la cou- “leur de la vie et de la poésie de Ronsard et dont CCux-ci sont ressortis écarlates, ceux-là Pourpres ou ‘seulement roses, mais tous érubescents, tous teints de cette ardente couleur de la vie... » Contre les exubérances des romantiques réagis- sent les Parnassiens épris de la forme ct récla- mant ‘de l'ouvrier littéraire une telle maîtrise que lun d'eux, Gautier, disait par défi: « De Ja forme nait l'idée », Mais tous, ciselcurs ou penseurs, métalliques ou attendris, Gautier, Banville, Tevedia, Soulary, Sully Prudhomme, Coppée, Lafenestre, se proclament dans leurs vers; lettres, conversa- tions, les féaux de Ronsard, Et contre eux, à leur tour, réagissent les Symbolistes, les partisans du vers « libéré », polÿmorphe, ou même amorphe, révant de contours aussi CStompés que les Parnas- siens en polissaicnt d'aigus, épris de l'évanescent, l'inaccessible, l'intraduisible, et même l'incompré- hensible, suivant des règles rythmiques aussi dif. 
Roxennp, 

14
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ficiles à discerner parfois que les « [Habits neufs 

de l'Empereur », recherchant l'indécis, l'imprécis, 

jugeant que la clarté a quelque chose de « puéril » 

et que d'aimer des « femmes robustes » est signe 

de médiocrité. Pour eux, certes, un poète qui pré- 

fère aux saisons de déclin les saisons créatrices, à 

l'automne, l'été, aux erépuscules, les midis, à la 

« phosphorescence de la pourriture », la belle santé 

de Marie ou de Cassandre, ne pouvait fournir la 

colonne d'ombre servant de guide..\Mlais amoureux 

d'art, eux aussi, et profitant jusqu'à l'extrême limite 

des libertés réclamées par Ronsard pour le poëte- 
né, provignement compris (Verhacren parle d’une 

bouche qui « rauque »), ils ne le renient point; 

plusieurs d'entre eux, tel Morcas, le « Ronsard du 

symbolisme », à dit M: Anatole France, lui deman-" 

dent, par moments, leur inspiration, et l'une des plus 

belles déclarations d'allégeance adressées au vieux 

maître était rimée naguère, dans la même note que 

l'admirable Aur rives de Loire de M. Lafenesire, par 
l'un des chefs les plus écoutés de l'école symboliste, 

évanescente à son tour, M. Henri de Régnier. 

Des travaux d'érudition considérables ont achevé 

d'assurer à Ronsard, en ces dernières années, son 

rang définitif de classique français : études, recher- 

ches et trouvailles de MM. de Nolhac qui-nous a 

dit qui était Hélène, Longnon qui nous révéla qui 
était Cassandre, Faguet qui a jugé Ronsard en pen- 

seur et en lettré, Vianey aux précieux rapproche- 

ments, Froger, Perdrizet, T'icrsot, Brunetière, Guy, 

Lanson, Bonnefon, Martellière, Sidney Lec ct beau- 
coup d'autres de grand mérite; chapitres en réaction
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contre Nisard des nouvelles histoires de la littéra- ture française; éditions critiques annoncées ou com- inencées par M. Vaganay et par M. Laumonier, qui remplaccront celles de Blanchemain et de Marty- Laveaux; recueils de morceaux choisis dont plu- sieurs publiés en français à l'étranger (deux en Angleterre, par M. G. Wyndham et par M. Saint- 

John Lucas); articles érudits de la Rcvue d'Histoire Littéraire de la France, la Revue de la Renaissance, les Annales Fléchoises ct autres Publications sa: vantes; monumentales ct mémorables études de M. Laumonier, fruit d'un labeur extraordinaire, offrant, il est vrai, une image noircic et abaissée du caractère de Ronsard, mais œuvre capitale, d'une érudition devant laquelle tous les Ronsardisants s'inclineront, proclamant leur reconnaissance. 
. Au début du xixe siècle, les commentateurs de Boileau, désireux de renseigner le public sur ce qu'était ce Ronsard bafoué par le maître, réimpri- maïient encore une note ainsi conçue : « Ronsard, poète qu’on ne lit plus ». — Non fallunt future me- reniem : on lit très généralement aujourd'hui, et on continuera de lire, l'œuvre du grand Vendômois qui, prononçant, il y a plus de trois siècles, ses vœux littéraires, avait déclaré prendre la plume afin de « faire'apparaître combien notre France est hardie et pleine de tout vertucux labeur ». °
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l’rincipales publications de Ronsard (toutes imprimées 
à Paris sauf indication contraire) : 

Premiers vers publiés par lui : Ode de Pierre de 
Ronsart & Jacques Peletier, Des beautez qu'il voudroit 
en s’ Amie, parue dans Les OEuvres poétiques de Jacques 
Peletier du Mans, 1547, 

Premières plaquettes : trois en 1549 : Epithalame 
d'Antoine de Bourbon; Avantentrée d'ITenri II à Paris; 
IIymne de France. 

* Les quatre Premiers livres des Odes de Pierre de 
Honsard Vandomois. Ensemble son Bocage, 1550, in-8°; 
26 et 3° éd, augmentées 1553, 1555, 

Les Amours de P. de Ronsard Vandomors. Ensemble 
le cinquiesme de ses Odes, 1552, in-8o (2 éd. des 
Amours et du 5° livre, avec additions, 1553), 

Livret de Folustries…. plus quelques Epigrames 
grecz, 1553, in-8° (anonyme), 

Les Amours de P. de Ronsard Vandonois, nouvelle- 
ment augmentées par lui, et commentées par Marc- 
Antoine de Muret, Plus quelques odes de l'auteur non 
encore imprimées, 1553, in-80. 

Le Bocage... dédié à P. de Paschal, 155%, in-8e, 
Les Meslanges.… dédiées à Jan Brinon, 1555, in-8° 

(ach. d'impr. 22 nov. 1554). 
Continuation des Amours, 1555, in-8o, . 
Les Ilymnes..….. A tresillustre et reverendissime Odet, 

Cardinal de Chastillon, 1555, in-%0, 
Le second livre des Hymnes... A tresillustre Princesse 

Madame Marguerite de France seur unicque du lioy, 
1556, in-1". : 

Nouveile continuation des Amours, 1556, in-8v. 
Discours à treshault et trespuissant Prince, Monsei-
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gneur le duc de Savoye, Chant Pastoral, ete., chez Ro- 
bert Estienne, 1559, in-°. 

OEuvres de P. de Ronsard gentiliomme Vandomois, 
1560, 4 minuscules volumes in-16. 

Institution pour ladolescence du Roy... Charles 
Yeufriesme, 1562, in-49. 

Discours des Misères de ce Ti emps. 4 la Royne mère 
du Lioy, 1562, in-10. . ‘ 

Continuation du discours des Misères de ce Temps. 
A la KHoyne, 1562, in-%e, 

BRemonstrance au peuple de France, 1563, in-4v. 
Kesponce de P. de Ronsard gentilhomme Vandomois 

aux injures et calomnies de je ne sçay quels Prédicans 
el Ministres de Genève. Sur son Discours et continuation 
des Alisères de ce Temps, 1563, in-4°. 

Les Trois livres du Recueil des Nouvelles Poësies, 1563, 
iu-49 (sur les deux éd. de 1563, voir Laumonier, Tableau 
chronologique, p. 37). 
Abbrégé de l'Art Poëtique Francois. À “lphonse Del 

Bene, abbé de Haute-Combe, 1565, in-%e. 
Elégies, Mascarades et Pergerie.… 1 la Majesté de la 

lioyne d'Angleterre, 1565, in-%°. 
Les Œuvres de P. de Ronsard, Gentiliomme Vando- 

mois, rédigées en six tomes, 1567, 4 vol, in-8° (2® éd. 
des œuvres réunies). 

Le Sixiesme Livre des Poèmes... dédié à Monsieur de 
Belot… Le septiesme Livre des Poèmes... dédié au sei- 
gneur Pierre du Lac, 1569, in-4e. 

OEuvres (3° éd.), 1571, 5 vol. in-16. 
Les quatre premiers livre de la Franciade. Au Foy 

Très-Chrestien Charles neufieme de ce nom, 1572, in-40, 
OEuvres (3e éd.),1572-3, 5 vol. in-16. 
Les Estoilles à Monsieur de Pibrac, 1575, in-no, 
OEuvres (5° éd.), 1578, 6 vol. in-16. | 
Les OEuvres de P. de Ronsard, Gentilhomme Van- 

domois, reveues, corrigées ct augmentées par l'autheur 
(6° éd.), 158%, 1 vol. in-fol. : 

Discours de la vie de Pierre de Ronsard... avec une 
Eglogue... par Claude Binet. Plus les vers composez par
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le dict Ronsard peu avant sa mort. Ensemble son Tom- 
beau, 1586, in-%0, 

OEuvres de P. de Ronsard. reveues, corrigées ct 
augmentées par l'Autheur peu avant son trespas, Rédi- 
gées en dir tomes (7e éd.), 1587, 5 tout petits volumes. 
‘Autres éditions des œuvres réunies, 1392 (Lyon), 

1597, 160%, 1609 {deux cette année, une in-fol., l'autre 
in-[2}, 1617, 1623 (2 vol. in-fol.}, 1629-30. Puis les 
éditions modernes de Blanchemain, 1857-67, 8 vol., et 
de Marty-Laveaux, 1887-93, 6 vol. 

Deux éditions critiques, avec variantes, sont en 
cours ou en préparation, l'une par M. Hugues Vaganay, 
chez Champion (-{mours, 1910), l'autre par M. Laumo- 
nier, Société des Textes francais modernes. 
Sur la vie de Ronsard, voir en particulier du Perron, 

Oraison funèbre sur la mort de Monsieur de Ronsard, 
1586, in-8°: I. Velliard, Petri Ronsardi, Poetæ Gallici, 
Laudatio funebris, 1516 (sie, pour 1586], in-%°; G.Critton, 
Laudatio funebris habita in exequiis Petri Ronsardi, 
1586; Laumonier, La Vie de Ronsard, de Binet, 1916 
(éd. américaine par Miss Evers, 1905); G. Colletet, 
Pierre de Ronsard, dans OEuvres inédites de Ronsard, 
éd. Blanchemain, 1855; Achille de Rochambeau, La 
Famille de Lonsart, 4868; Laumonier, Ronsard poète 
lyrique, 1909, et Tableau chronologique des OEuvres de 
Ronsard, 1911; lenri Longnon, Pierre de Ronsard, 
1912. Nombreux articles (voir les tables), e. g, dans la 
Revue d'Iisioire littéraire de la France, les Annales 
Fléchoises, la Revue de la Renaissance, le Bulletin de 
la Société archéologique du Vendémois fart, de M. Mar- 
tellière sur Cassandre, XLIII, 51, XLY, 165). 

Ronsard, ses contemporains et son époque ont fait 
l'objet, dans ces derniers temps, de quantité d'ouvrages 
de critique et spécialement de thèses de grande valeur, 
On trouvera la liste des principaux, p. 773 du onsard 
poète lyrique de M. Laumonier. Pour un tableau d'en- 
semble de la période, voir L,. Batiffol, Le Siècle de la 
Jenaïissance, 1909.
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LIBRAIRIE HACHETTE ET cr 
BOULEVARD BAINT-GERMAIN, 79, À PARIS 

  

LES 

GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS 
ÉTUDES SUR LA VIE 

LES ŒUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS 
DE NOTRE LITTÉRATURE 

Notre siècle a eu, dès son début, et lègucra au 
siècle prochain un goût profond pour les recher- 
ches historiques. 11 s'y est livré avec une ardeur, 
‘une méthode et un succès que les âges antérieurs 
n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; la pioche de l'ar- 
chéologue a rendu à la lumière les os des guerriers de 
Mycènes et le propre visage de Sésostris, Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 
reconstitué l'existence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur âme. 

Avec une passion plusintense encore, parce qu’elle 
était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appliqué 
à faire revivre les grands écrivains de toutes les lit. 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prètes de la pensée des peuples. I] n'a pas manqué 
en France d’érudits pour s'occuper de cette tâche: 
on a publié les œuvres et débrouillé Ja biographie 
de ces hommes fameux que nous chérissons comme 
des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les 
princes et les capitaines, à la formation de la France 
moderne, pour ne pas dire du monde moderne.
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Car c’est là une de nos gloires, l'œuvre de la 
France a été accomplie moins par les armes que par 
la pensée, et l’action de notre pays sur le monde a 
toujours élé indépendante de ses triomphes mili- 
taires : on l'a vue prépondérante aux heuresles plus 
douloureuses de l'histoire nationale, C'est pourquoi 
les maîtres esprits de notre littérature intéressent 
non seulementleurs descendants directs, mais encore 
une nombreuse postérité européenne éparse au delà 
des frontières. 

Depuis que ces lignes ont été écrites, en avril 1887, 
la collection a reçu Ja plus précieuse consécration. 
J'Académie française a bien voulu lui décerner une 
médaille d’or sur la fondation Botta. « Parmi les 
ouvrages présentés à ce concours, a dit M. Camille 
Doucet dans son rapport, l'Académie avait distingué 
en première ligne la Collection des Grands Écrivains 
français. Cette importante publication ne rentrait 
pas entièrement dans les conditions du programme, 
mais elle méritaitun témoignage particulier d'estime 
et de sympathie. L'Académie le lui donne, » (Rap- 
port sur le concours de 1894.) 

J.-J, Jussenaxn.
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