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1Ly a vingt-huir ans, comme je gagnais, avec
Gaston Paris, un lointain petit bourg qui cou-
ronne de ses vieur murs un rocher surplombant
le val de Loire, nous passdimes la nuit ensemble
sur une de ces lignes ferrées on le lure des
couchettes demeure enoré.

Pour occuper le temps, du soir a Uaube, nous
reprimes un sujet plusicurs fois discuté entre
nous, celui d'une collection ¢ créer de mono-
graphies, bréves et simples, qui rendraient plus
familiere auxy Francais d’avwjourd'hui la con-
naissance de leurs ancélres, penseurs, poetes,
lettrés.

Le nombre devait étre fixe : quarante polumes
en l'honneur des Quarante de UAcadémie Fran-
¢aise. De la, dans notre noir wagon, sur ce
que Bacon eiit appelé les rejectiones et exclu-
siones debitas, ¢ aussi ardents plaidoyers que
St nous avions eu des foules a congaincre, avec
des gestes passionnés que la tremblante veil-

leuse dessinait en ombres sur les coussins.




Vi RONSARD.

Au jour, comme nous approchions de la
eieille bourgade ou nous devions étre tous deux
témoins d’'un mariage, nous avions dressé (ant
bien que mal une liste souvent modifiée depuis;
la fondation, en lout cas, était décidée.

Je n'ai rien négligé pour qu'un plus digne et
moins sujet aux déplacements fiit chargé de la
réalisation du projet. Nul ne s’offrant ni ne
poulant, plutét que de le voir échouer, non sans
de grands scrupules, jassumai la tdche. De
précieuses collaborations, acquises deés le pre-
mier moment, en allégerent le fardeau.

Un des derniers, joffre mon tribut a Ucupre
commaune; et quand j'apporte, a mon lour, mon
humble pierre a Uédifice, cette voix s’est tue
qui mieux qu aucun lyre a fait connaitre la
pensée [ran¢aise a des auditeurs de tous les
pays du monde. Le caur ému, je dédie la pré-
sente étude, que jeusse poulue moins indigne
de ce grand citoyen de la République des

Lettres, a la mémoire de Gaston Paris.

JusserAND.

Philadelphie, 17 janyier 1913.



RONSARD

CHAPITRE 1

ANNEES DE JEUNESSE

La longue période pendant laquelle chacun, en
France, se plut a oublier sa province, et méme en
rougit, prend fin sous nos yeux. Au xvi° siecle elle
n’était pas encore commencée; tout le monde était
fier alors de sa petite patrie, quelle qu’elle fit, et
tachait de Dillustrer, comme chaque Américain est
fier, de nos jours, de son Etat, quel qu’il soit. Nul
éerivain ne manquait, en signant un livre, de dire que
Pouvrage était di a Joachim du Bellay, « Angevin »,
ou a Pierrec de Ronsard, « gentilhomme Vendd-
mois v,

Pierre de Ronsard avait plus de raisons qu'il ne
croyait lui-méme de se dire Vendémois. Les plas
récentes recherches, celles avant tout de M. Lon-
gnon, ont mis hors de doute qu'il existait, deés
I'an mille, des Ronsard 4 Vendéme et dans les
environs, tout au long de la vallée du Loir. Un
premicr Pierre de Ronsard essaima en Italie au
xiv® siecle et fut tige des Ronsardi de Parme, aux

Ronsaro. 1
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&

prétentions nobiliaires excessives, tout comme leurs
parents de France; on les suit dans cette ville Jus-
qu’a la fin du xvu® siecle.

Les Ronsard de France, seigneurs de la Poisson-
niére dés le xive siécle, sont, au XV®, « sergents
fieffés », c'est-a-dire gardes forestiers et gardes-
chasse héréditaires de cette forét de Gatine que
leur descendance devait illustrer plus tard autre-
ment que par la répression du braconnage. L’un
d’eux, Olivier, est échanson royal, bataille pour et
contre Louis XI, et a pour fils ainé Louis, qui fut
pere du poéte. !

Louis de Ronsard, qui signait Ronsart, et ¢'était
I'orthographe admise de son temps, mais celle du
potte a prévalu, chevalier, I'un des cent « mansion-
naires » ou gardes du corps des rois Louis XII et
Frangois I, puis I'un des maitres d’hétel du dau-
phin, se distingua dans les guerres d'ltalie a Rapallo,
Novare, Alexandrie, Milan, passant vingt-deux fois
les monts, du temps que 'armée francaise avait pour
chefs La Trémouille, La Palice, Gaston de Foix, et
ot le roi de France se faisait armer chevalier par
Bayard sur le champ de bataille de Marignan.

Sa femme, Jeanne de Chaudrier, descendante de
Jean Chaudrier qui avait repris, en 1372, la Rochelle
aux Anglais, apparentée aux La Trémouille, petite-
niece de Joachim Rouault, maréchal de France, I'un
_des héros de la bataille de Castillon, celle qui
termina en 1453 la guerre de Cent Ans et ou
Talbot fut tué, avait eu, orpheline de bonne heure,

1. Henri Longnon, Pierre de Roxsard, 1912, ch, 1 ot Pidces
justificatives,
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une jeunesse aventureuse. Elle ¢tait veuve de Guy
des Roches quand elle avait épousé, a trente-cinq
ans, Louis de Ronsard, 4gé de quarante-cinq. Ils
n'en eurent pas moins six enfants, dont le dernjer
fut le poéte. On répete parfois que celui-ci men-
tionne souvent son pére dans ses écrits et ne dit
Jamais rien de sa mére ; mais il parle d'elle en fils
aimant dans sa Prosopopée de Louis de Ronsard, ou
I'on voit I'ombre de la morte songer trislement aux
« peines et soucis » de I'enfant demeuré dans le
monde.

Ancienne forteresse aux murs lisses et aux tours
rondes, la Poissonniére !, ot naquit Pierre, le 11 sep-
tembre 1524 (date trés discutée, mais c'est la plus
probable), avait été entierement reconstruite par
Louis de Ronsard en ces heurcuses anndes ou, les
guerres anglaises et legs guerres féodales finies,
on ne pensait plus avoir a soutenir de siéges, on
6gayait les grand’salles de larges fenétres aux
meneaux ouvragés et on parait les facades d’ins-
criptions, de médaillons et de guirlandes. Naguére
sourcilleuses, les demeures se faisaient avenantes:
nul ne prévoyait les guerres de religion. Louis fit
comme tout le monde : depuis le roi jusquaux plus
modestes hobereaux et aux bourgeois des villes,
chacun, en cette premiére partie du siecle, batissait
et souvent princes ou bourgeois passaient ensuite
dans la géne le reste de leurs Jours. Dans la vallée

1. Possonniére, de posson, mesure de capacité, semble avoir
été I'ancien nom, ce que remarquaient, dés le xv® siécle, les
gens instruits, comme Amadis Jamyn dont les remontrances

¢rudites prouvent surtout que déja, dans le parler courant,
Poissonniére avait prévalu,
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de la Loire surtout, « fleuve trés noble », écrivait
en ce sieécle PAllemand Hentzner, « et région d’une
douceur incroyable », s'élevaient ces manoirs, mai-
sons et chiteaux en pierre blanche du pays, qui ont
gardé jusqu'a nos jours leur sourire, et dont les
plus modestes méme ont, comme le parler des
habitants, quelque chose de non vulgaire. Dans la
« ville aux rois », Louis XII, qui y était né, avait
commencé la transformation en palais du chiteau de
Blois ; Frangois I°* avait continué, adoptant un style
plus brillant encore. C’est I'époque ou Florimond
Robertet faisait construire, aussi a Blois, I'hétel
d’Alluye et en parait la galerie des médaillons des
douze Césars, ou Chambord, Chenonceaux, Azay
sortaient de terre, ceuvres de Francais qui connais-
saient l'art italien, mais le transformaient pour
I'adapter aux besoins du climat et aux gotts natio-
naux. Mutilée par le temps et les restaurations, la
demeure des Ronsard, qu'entouraient de nombreuses
terres leur appartenant, garde encore de nos jours
son air de dignité aimable, avec ses fenétres scul-
ptées, ses inscriptions sur les facades témoignant
du savoir du maitre et de I'ignorance du macon, sa
grand’salle & la magnifique cheminée comme la mode
voulait qu'on se ruinidt pour en avoir, et celle des
Ronsard n'eiit pas déparé un palais de Louis XII.
La famille était ficre de ses origines et de ses
alliances. Louis de Ronsard, expert en blason,
s’était plu & orner sa grande cheminée des trois
poissons des Ronsard, avec la confiante devise :
Non fallunt futura merentem, d'un grand bas-relief
représentant des buissons d’églantines consumés
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par le feu (calembour de pierre : Ronce ard) et des
¢cussons et emblémes de tous les alliés illustres de
sa famille. On se targuait, a la Poissonniére, de des-
cendre d’'un mythique marquis de Ronsard, « riche
en villes et gens », écrirait un jour le poete, qui
aurait existé jadis sur les bords du Danube, Tous les
Ronsard, sans aucun doute, croyaient au marquis;
Pierre, plus que personne : cette région danubienne
c’est la Thrace, le pays d’Orphée, et lui-méme s'en
tronvait anobli encore; il pouvait dire comme Ché-
nier plus tard :

Salut, Thrace, ma mére et la mére d'Orphée!

Les critiques se sont beaucoup moqués de ces
prétentions nobiliaires et du mystéricux marquis.
Mais il n’y avait rien la que d'usuel; les bourgeois
d’alors prenaient la particule, estimant déja qu'elle
donnait a leur nom meilleure tournure, et cela ne
tirait pas plus a conséquence que le titre d’écuyer
adopté de nos jours par le plus humble sujet du roi
d’Angleterre; les moindres familles nobles s’attri-
buaient des origines merveilleuses auxquelles elles
finissaient par croire, tels les Baifs, descendants,
disaient-ils, de Louis le Gros, et les Saint-Gelais, de
la fée Mélusine. L'exemple venait de haut : Hugues
Capet ne suffisait pas aux Valois qui se croyaient
issus de Charlemagne, et méme de Francus le Troyen,
et méme d’Hercule, pendant que les Guises défen-
daient leurs prétendues origines carolingiennes dans
de gros livres qui contribuérent a les faire assas-
siner, « Combien avons-nous, disait Montaigne, de
gentilshommes en France qui sont de race royale,
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selon leur compte? Plus, je crois, que d’autres »,
Celte vanité n’était pas, du reste, spéciale a la
France : Pic de la Mirandole se figurait descendre
de 'empereur Constantin, et Benvenuto Cellini d’un
lieutenant de César.

Au pied du coteau ou s'éleve la Poissonniére,
les blanches maisons du village de Couture, le
village des Ronsard, se pressent autour de leur
vieille église ou se retrouve en maints endroits
Péeu aux trois poissons, et se voient encore, belles
malgré les mutilations, les pierres tombales de
Louis de Ronsard en armure, et de Jeanne de
Chaudrier aux traits réguliers, a la taille élégante,
aux mains jointes. Au fond de la vallée, verte et
tranquille, coule le Loir que le dernier-né des
Ronsard allait faire entrer dans la littérature, mais
qui figurait déja dans ’histoire pour avoir causé par
la froideur de ses eaux, tout aussi remarquable
aujourd’hui qu’autrefois, la mort de Geoffroy Plan-
tagenet, tige des rois d’Angleterre.

A part un séjour de six mois, vers sa dixiéme
année, au collége de Navarre, a Paris, ot selon son
propre témoignage il n’apprit rien et se déplut fort,
mais fit la connaissance, utile plus tard, d'un petit
prince lorrain, Charles de Guise, futur cardinal
de Lorraine, Ronsard passa, jusqu’a sa douzieme
année, son enfance a la Poissonniére, c’est-a-dire
aux champs. 11 y grandissait dans la société de sa
sceur et de ses fréres; deux étaient morts au berceau,
mais il restait Claude, le fils ainé, qui devait éire a
son tour I'un des cent gentilshommes du roi, cheva-
lier et seigneur de la Poissonniére, Charles, destiné
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a la carriere religieuse et qui précéda le poéte Des-
portes a la riche abbaye de Tiron, Louise qui devint
dame d’honneur de la reine Eléonore, sceur de
Charles-Quint, et épousa en 1532 Francois de Cre-
vant. D’autres membres de cette famille, nombreuse
comme étaient alors les familles, un oncle et trois
tantes, paraissaient de temps en temps au chiteau,
surtout I'oncle Jean, chanoine du Mans, qui s'inté-
ressa de bonne heure au pelit dernier-né, semble lui
avoir donné ses premiéres lecons et, en tout cas, lui
légua sa trés belle bibliothéque. Le pére de famille
était souvent absent : une de ses absences dura
quatre ans, de 1526 a 1530, rudes années d’exil pas-
sées en Espagne, 4 Quintana, Villalpando, Pedrazza,
« dans I'ennui et le déplaisir », écrivait « Mus. de
la Pocgoniera », comme Iappellent les documents
espagnols, a garder et assister les petits princes
frangais, le dauphin Francois et le futur Henri 11,
otages 4 la place de leur pére, le vaincu de Pavie.

A dater de 1530, quand il n'était pas a « servir
son quartier » a la cour, Louis de Ronsard rentrait
en sa demeure venddmoise et y menait cette vie
de « gentilhomme champétre », si bien décrite par
Nicolas Rapin, futur admirateur de son fils. Le gen-
tilhomme champétre avait chiens, chevaux et fau-
cons, furets aussi « pour aider a fournir la broche »
au cas de visite imprévue. Il gardait, dans sa salle a
la belle cheminée,

le harnais et la lance
Et le harquebus de Milan...
Au soir, avec sa femme, il cause,
Tous deux, prés du feu, se chauffant.
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Comme le personnage de Rapin, Louis de Ron-
sard avait « vu la guerre » et se plaisait a « en
parler en devisant »; et certes, aprés onze campa-
gnes en Italie, au temps de Bayard et de Gaston de
Foix, apres ses quatre années d’lspagne, le vieux
chevalier valait d’étre écouté. Sur un point il se dis-
tinguait du « gentilhomme champéire » ordinaire
que Rapin nous montre prenant parfois un livre,
sans doule, mais seulement a la derniére extrémité
et quand il lui était impossible, a cause des intem-
péries, de faire autrement : Louis de Ronsard, au
contraire; était un soldat savant, patron des lettres
dans sa province, respecté non seulement pour la
maniere dont il portait la « lance et le heaume D,
mais pour ses connaissances en « latin et francais »
et les bons conseils qu'il pouvait donner a un poéte.
Jean Bouchet, célebre en son temps par sa poésie,
et du nétre par sa platitude, lui rend humble-
ment grice de lui avoir révélé la beauté, alors peu
appréciée, de l'alternance des rimes (éminines et
masculines ;

Mais peu de gens gardent celte rigueur,
Car & le faire y a peine et longueur.

En plus d’'une mére qui lui contait les hauts faits
des Rouault et des La Trémouille, d'un pére lettré
qui parlait poésie, disait les exploits de Bayard et
pouvait ajouter : « J'étais la », d'un oncle qui lui
inculquait le gott des livres et lui faisait apprendre
ses premiers vers de Virgile, le petit Ronsard avait
encore d’autres éducateurs dontles lecons laissérent
en son dme une trace durable, comme I’événement
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le prouva : ¢’étaient le cicl, le sol, les riviéres, les
foréts, les fontaines du pays natal; ces « antres »
taillés dans la roche friable des collines vendé-
moises, les uns « secrets, de frayeur tout couverts »,
les autres habités depuis les époques les plus recu-
lées et qui le sont encore. Le poéte parlait plus
tard, avec reconnaissance, de ce maitre qui avait
tant aidé a former son esprit, le pays de Venddme :

Je n’avais pas douze ans qu’au profond des vallées,

Dans les hautes foréls des hommes reculées,

Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts,

Sans avoir soin de rien, je composais des vers.

Echo me répondait et les simples Dryades,

Faunes, Satyres, Pans, Napéés, Oréades,

Egipans qui portaient des cornes sur le front,

Et qui, ballant, sautaient comme les chévres font,

Et le geutil troupeau des fantastiques (ées,

Autour de moi dansaient & cottes dégrafées.

Quand Ronsard méle ainsi mythologie et réalités,
c'est chez lui, comme on verra, signe de respect ct
d’amour, maniére d’honorer ce qu'il aime. Pour
troaver chez nous un autre poete qui ait recu d'une
enfance passée aux champs une empreinte aussi
profonde, il faut venir jusqu'a Lamartine.

Les parents de Ronsard avaient conclu de lexpé-
rience manquée du college de Navarre, qu'il était,
selon les termes d'un contemporain, « aule quam
schole aptior », mieux fait pour la cour que pour
école. Le vieux chevalier, en crédit auprés des
princes aprés quarante-cing ans de services en paix
ct en guerre, obtint en 1536 que son fils devint page
de ce jeune dauphin Francois dont lui-méme avait
partagé l'exil espagnol et qu’attendait, comme ses
deux freres, une fin prématurée.
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Apres la paix des vallées vendémoises, le poete
allait connaitre la cour, les camps, les ambassades,
et voir de quelles (étes et tragédies étaient coupées
la vie des princes et celle des nations, danse des
vivants, danse des morts. Débuter comme page,
c'était se destiner i la carriere militaire et, jeune
garcon adroit, solide, a I'esprit éveillé, au coeur
sans crainte, Ronsard se croyait, et ses parents le
croyaient, fait pour elle. « Car J'avais », disait-il plus
tard,

tout le cceur enflé d’aimer les armes. .

Et de mon naturel je cherchais les débals,
Moins désireux de paix qu'amoureux de combats.

A devenir page dans une maison princiére, on
était certain d’apprendre alors beaucoup de belles et
beaucoup de laides choses. « Les gentilshommes
francais, amateurs de vertu et d’honneur », éerivait
La Noue Bras-de-fer, la sagesse méme, « quand les
enfants sont en ige de sortir de la maison, ordinai-
rement les envoient dehors, pour apprendre ce qu’ils
ne pourraient faire y demeurant. La coutume est de
les donner pages aux princes et seigneurs, ou de les
mettre dans Iinfanterie, ou de les envoyer en Ita-
lie ou en Allemagne, ou bien de les faire aller aux
universités ». Ceux qui deviennent pages, « voient
plusieurs belles choses, comme triomphes, festins,
combats, apprennent i s’habiller proprement, a
parler selon la qualité des personnes, et a composer
leurs gestes. Davantage voient plusieurs exercices
honnétes; mais ils ne reliennent encore si bien cela
comme ils s'impriment d’autres mauvaises facons
qui abondent ¢s dites cours, i quoi leur dge est bien
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disposé : car ils s'y rendent dissolus en paroles,
incontinents aux effets, jureurs de Dieu, et surtout
moqueurs ». Le xvi° siécle (ut, en effet, un siscle de
moqueurs; Ronsard a signalé souvent combien ils
pullulaient dans notre pays, celui de tous ou le godt
de la raillerie, de la caricature et de la dépréciation
a causé, et pas seulement au xvit siécle, le plus de
mal. Autour du moqueur s'étend le désert.

« Mais, dira-t-on, continue La Noue, les maitres
et écuyers y veillent. Certes, ¢’est trop mollement ».
Le pére de Ronsard fut prés de lui d'abord, pour
veiller. Pendant les années qui suivent, ce furent,
sous les yeux de l'enfant, une suite d’événements
éclatants ou terribles, se succédant avec une im-
pressionnante rapidité. C'est d’abord son voyage
dans la vallée du Rhéne pour rejoindre la cour et le
dauphin, en passant par Lyon, la Florence francaise,
la « ville aux lettrés », comme Blois était alors la
« ville aux rois », rivale de Venise par ses impri-
meurs et sa richesse, de Paris par ses érudits et ses
pocétes,

.-« le chef de la Gaule celtique,
Refleurissant comme une autre Ilion,

disait Jean Lemaire, louée par Marot, vantée par
Pasquier, la « ville aux nouvelles » aussi, ou du
Bellay s’étonnerait bientdt

de voir passer tant de courriers,

De voir tant de banquiers, d’imprimeurs, d’armuriers,
Plus dru que I'on ne voit les fleurs par les prairies.

Le roi et la cour, arrétés d'abord dans cette ville,
descendirent bicntét la vallée, se poriant au-de-
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vant de Charles-Quint qui allait envahir la France,
pendant que Montmorency, par ses dévastations
méthodiques, s'apprétait a lui valoir sa désasireuse
retraite de Provence. Ronsard et son pére rejoi-
gnirent le dauphin & Tournon; six jours apres,
le 10 aout 1536, le jeune prince était mort; une
autopsie, comme on en savait faire alors, permettait
de croire au poison, et I'on voyait, dans ce crime
supposé, la main des Impériaux. Cette premiere
tragédie se passait sous les yeux de l'enfant qui
pouvait dire plus tard : « J’étais la » —

Six jours devant saAﬁn je vins & son service;

Mon malheur me permit qu'au lit mort je le visse...

Je vis son corps ouvrir, osant mes yeux repaitre
Des poumons et du ceeur et du sang de mon maitre.

Henri, T'autre ancien prisonnier de l'empereur,
devenait dauphin, et Charles, le troisieme fils du
roi, duc d'Orléans. Ronsard passa au service de ce
dernier, son ainé de deux ans, prince nous dit-il,

Deau, courageux et fort et de haute entreprise.

Puis, brusquement, ce sont des féles, des 7e
Deum, des chants de triomphe. Pareil 4 un héros
de roman —

De beauté d’homme avait plus grande part

Que le Troyen qui fut épris d’Héléene —
(Maror.)

le roi de la lointaine Ecosse, Jacques V, paraissait
a la cour; il offrait, fidele aux anciennes traditions,
son épée contre Charles-Quint; il demandait la
main de Madeleine de France, fille du roi. On rentra
par Roanne et la Palisse, et bientot, dans la capitale
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en liesse, délivrée du spectre germanique, le car-
dinal du Bellay, bénissait 24 Notre-Dame les nou-
veaux époux. Et s’ensuivaient, dit le chroniqueur
écossais Robert Lindsay, les « plus belles fétes
qu'on eut vues depuis Charlemagne ». Marot com-
posait un épithalame et le due d’Orléans cédait a sa
jeune sceur son petit page qui lui rappellerait la pa-
trie. Le couple royal abordait a Leith, le 3 mai 1537,
et c¢'était de nouveau une brusque tragédie, aussi
terrible que la premiére :

A peine elle sautait en terre du navire,

Pour toucher son Ecosse et saluer le bord,

Quand au lien d’un royaume elle y trouva la mort...

Elle mourat sans peine aux bras de son mari
Et parmi ses baisers.

De nouveau Ronsard pouvait dire : j'étais la —
« Et tout ce fait je vis ». Le roi retint deux ans
aupres de lui le petit page pour qui il s'était pris
d’amitié et qui assista, avant de quitter I‘E(‘osse,
au mariage de Jacques avec une autre Francaise,
Marie de Guise, sceur du fameux duc Francois et
mére, par la suite, de Marie Stuart. Ronsard reprit
alors le chemin de la France, s’arrétant plusieurs
mois en Angleterre ou Henri VIII, veuf d'une femme
divorcée, d'une autre décapitée et d'une troisitme
morte en couches, se préparait & épouser la qua-
trieme de ses six femmes. Il assure avoir appris
la langue, de méme qu'il se figurait un peu plus
tard avoir appris l'allemand, illusion commune i
quantité de voyageurs de tous les pays et de tous les
temps quand ils se haussent & pouvoir demander
leur chemin et régler leurs notes d’auberge. D’une
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vraie connaissance, alors si rare, des langues du
Nord, I'ccuvre de Ronsard n’offre, en tout cas, pas
la moindre trace.

Son séjour en France fut bref; apres Y avoir vu,
par un nouveau tour de la roue de fortune, choyer
dans les fétes splendides de Jjanvier 1540, le grand
ennemi de naguére, Charles-Quint, hientdt exéeré
comme avant, Ronsard fut adjoint & Claude de Las-
signy chargé par le roi de missions en Flandre,
Zélande et Lcosse, et cet autre voyage fit connaitre
au jeune homme les émotions d'une tempéte et d’un
naufrage sur la cote écossaise :

Plus de trois jours entiers dura cette tempéte
D’eau, de gréle et d’éclairs nous menacant la téte.

Une fausse manceuvre, la tourmente finie, porta
le navire sur les rochers, 4 I'entrée du port; la
coque s’ouvrit, mais par bonheur, « point n'y eut de
perte », sauf celle du navire méme, avee, triste
spectacle pour des voyageurs, « le bagage épars »,
servant « aux ondes de jouet ».

A peine revenu, Ronsard fut mis hors de pages
et adjoint & I'ambassade de Lazare de Baif, diplo-
mate lettré, traducteur de 1'Electre de Sophocle, qui
se rendait a Haguenau pour un de ces colloques
par lesquels on essayait déja de fusionner les deux
Eglises et de mettre fin 4 la grandissante Réforme.
Ce fut une absence de trois mois, ot Ronsard vit
de prés quantité de célébrités religieuses et poli-
tiques, Sturm, Bucer, Sleidan, nombre de princes
et électeurs allemands, et, plus intéressant que tous,
Calvin, alors expulsé de Genéve et qui résidait a
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Strasbourg. C’est en connaissance de cause que le
poéte parlera plus tard de gens « a la téte Calvine ».

Au mois d’aodt 1540, il était de retour a Paris
et le dernier de ses voyages au dela des frontiéres
avait pris fin. La vue de tant de scénes, gens el
pays contribua au précoce éveil de son esprit, et
quelques traits caractéristiques de- ces terres loin-
taines, notés en sa mémoire, trouvérent, par la suilte,
place dans ses euvres. L'Ecosse demeura avant tout
pour lui, et assez légitimement, un pays « de vagues
emmuré ». Il se souvenait d'avoir vu en Angleterre

ces grands milords,
Accorts, beaux et courtois, magnanimes et forts,

ce qu'il éerivait plus tard, 2 un moment d’entente
cordiale célébrée par lui presque en. ces propres
mots. Les cygnes fameux de la Tamise et surtout les
moutons des prairies anglaises I'avaient frappé, ces
troupeaux innombrables, & la blanche toison, qui
s'acheminent le soir vers leurs étables, « d'un ordre
épais », et dont la laine est pour le pays un bien

Plus précieux que la soie étrangére
Qu'un Florentin ouvre de main légeére.

Mais ces voyages ne laissérent dans son esprit
aucune trace d'exotisme ; s'étant dit de bonne heure
qu'il lui fallait demeurer « tout francais », il se tint
parole, ne se soumit 4 aucune autre influence de
terroir que celle de la petite patrie et resta, par-
dessus tout et jusqu’a la fin, « gentilhomme vends-
mois »,

Un don précienx, recu dés P'enfance, servit gran-
dement, & ses débuts, ce petit cadet de modeste
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maison, le don de plaire. Page du duc d’Orléans,
son mailre le chérit. Le hasard des événements le
met en rapports avee le roi d'Ecosse, etle prince ne
peut se séparer de lui; adjoint a I'ambassadeur Baif.
il est pris en si vive amitié par son chef qu’il est
admis, au retour, dans I'intimité de la famille; entre
le futur poete et le fils de la maison, le petit Jean-
Antoine, plus jeune de huit ans, et par la suite une
des étoiles de la Pléiade, se forme une amitié qui
devait durer leur vie entiére.

Ronsard, mis hors de pages, était maintenant
écuyer d’écurie; ce n'étaient pas la fonctions de
palefrenier : Bayard les avait remplies. Au témoi-
gnage de ses biographes du xvi® siécle, dont les
descriptions se rapportent a cette période de sa
vie et aux quelques années qui suivirent, le jeune
homme, « d'une stature fort belle, auguste et mar-
tiale », avait, dit Claude Binet, lami des derniéres
années, « les membres forts et proportionnés, le
visage noble, libéral et vraiment francais, la barbe
blondoyante, cheveux chitains, nez aquilin, les
yeux pleins de douce gravité et le front fort
sercin. Mais surtout sa conversation était facile et
attrayante ». Passionné de musique, il jouait bien
du luth et par-dessus tout brillait, et se distingua
longtemps, dans les exercices du corps alors si
estimés. Des pages du duc d’Orléans, dit encore
Binet, « Ronsard en tous exercices était le mieux
appris, fit a danser, lutter, sauter, ou escrimer, fit
a monter a cheval et le manier ou voltiger ». Il était
aussi des meilleurs pour le jeu de ballon au pied et
au poing, qui ne passait pas encore pour un jeu
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anglais, et nous avons le réeit d'une partie ou le
camp du dauphin, futur Henpi I, qui « portait 1a
liveée blanche », défit an Pré-aux-Cleres le camp de
M. de Laval qui portait la livrée rouge. Ronsard,
I'un des blancs, « fit si bien » que Henri « disait
tout haut qu'il avait été cause du gain du prix ».

Il semblait destiné 3 l'avenir mondain le plus
brillant, quand un malheur inattendu vint ruiner ces
espoirs que d’autres tout différents allaient rempla-
cer. Hélas, éerivait-il,

& mon retour, une dpre maladie,
Par ne scais quel destin, me yin{ boucher Iouie,

Et dure, m’accabla d’assommement si lourd,
Qu'encores aujourd’hui j'en reste demi-sourd,

La science a prononcé de nos jours qu'il s’agissait
de crises d’arthritisme accompagnées d’otite chro-
nique !, Aussi diffieiles A s'accorder entre eux que
les médecins leurs contemporains, les biographes
d'alors en attribuérent la cause, I'un, Binet, aux
vins « souffrés et mixtionnés » d’Allemagne, qui
auraient produil « plusieurs humecurs grossiéres »
dontserait résulté une « défluxion » ; lautre, Velliard,
au bruit des vagues qui, lors du naufrage d’Ecosse,
aurait été, a la lettre, assourdissant : « surditatem
ex ventorum tumultuose spirantium fragore... con-
traxit ». Le fait certain est que, avec des alterna-
tives de mieux et de pire, de cruelles insomnies, et
des attaques intermittentes de figvre et de goutte,
Ronsard demeurait, pour le reste de sa vie, sourd
0u, au mieux, « demi-sourd »,

L. Laumenier, La Vie de Ronsard, de pi . 81,
\Y,ﬂ'ﬁ/ﬂ:c

Roxsarp. : 29
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Le jeune homme comprit que son avenir ne
pouvait plus étre a la cour, pays, remarque Binet,
« ou il faut plutét étre muet que sourd ». 11 décida
de « transférer I'office des oreilles aux yeux par la
lecture des bons livres et se mettre a I'étude a bon
escient ».

I1 n’eut pas, pour cela, de violence 4 se faire. Ce
qui lui avait déplu au college de Navarre, c¢’était
I’école et non I'étude. Page, écuyer, attaché d’ambas-
sade, suivant des méthodes fort différentes de celles
du « régent de Vailly », il lisait déja de « bons
livres » et probablement quelques mauvais et déja
faisait des vers. C'était un singulier milieu que
cette écurie royale des Valois, ce « haras des
pages », comme dit Brantome, ou la licence des
meeurs 6était extréme et la passion de s’instruire
presque aussi grande. Il s’y trouvait des gens
comme ce Francois de Carnavalet que Ronsard
aima toute sa vie, pour son habileté & dresser « la
jeunesse », ¢’est-a-dire les pages, et la « fiere béte »,
c'est-a-dire les chevaux, ou ce « seigneur Paul »
(Paul Due, frére de Philippine Duc, Piémontaise,
maitresse d'Henri 1I, mere de la future duchesse
d’Angouléme), qui, écrit Binet, « avait fort bien
étudié les poetes latins et méme, lorsqu’il était page,
avait aussi souvent un Virgile a la main qu'une
baguetle, interprétant aucunes fois a Ronsard quel-
ques beaux traits de ce grand pocte, et Ronsard
au contraire, ayant toujours en mains quelque podte
francais ».

Le pére de Ronsard estimait qu'un gentilhomme
devait ¢tre instruit, sans doute, selon I'esprit des



ANNEES DE JEUNESSE. 19

lemps nouveaux, et s'intéresser aux lettres comme
il avait fait lui-méme, mais non s'exposer a la tenta-
tion de devenir un vrai poéte, et il lui sembla de
bonne heure que son fils s’exposait. Quel métier,
pour un cadet surtout, que la poésie!

Que te saurait donner ce beau chantre Apollon?...

Que te sauraient donner les Muses qui n’ont rien,

Sinon, autour du chef, je ne sais quel lien

De myrte, de lierre?
disait-il a son fils. Mais, pensait le jeune homme,
je sais, moi, ce que c’est que ce lien, ce myrte, ce
lierre, c’est la gloire. La maladie vint et il fallut
bien se rendre a I'évidence; Ronsard ne pourrait
étre ni officier aux armées, ni courtisan 4 la cour, ni
diplomate aux pays étrangers. Mieux valait donc
quil se fit « eclerc », au double sens que le mot
gardait depuis le moyen 4ge et qui comportait ins-
truction et entrée dans I’Eglise : ainsi pouvait-on
aspirer aux bénéfices et éviter le sort d’'Homére qui,
disait encore le vieux chevalier, avait dit mendier
son pain « d’huis en huis », bien qu'il fiit, pour la
poésie, « comme un dieu ».

Vers 1541, Ronsard commenca le long apprentis-
sage de sa carriere poétique; il dura huit ou neuf
ans. En 1543, il accompagnait son pére au Mans
pour les funérailles du célebre soldat, historien et
diplomate, Guillaume de Langey du Bellay, a la
« tant illustre, généreuse et héroique dme », dit
Rabelais; et I'évéque de la ville, René du Bellay,
frére du défunt, conférait 2 Ronsard la tonsure, ce
qui n’engageait a rien et donnait accés aux béné-
fices : « Noverint universi quod nos Renatus Bel-
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layus... Petro, filio nobilis viri Ludovici de Rons-
sart et domicelle Johanne de Chauldrier... tonsuram

" in Domino contulimus clericalem ».

L’évéque avait pour secrétaire un jeune homme
aux aptitudes multiples, passionné de savoir, destiné
a briller comme poéte, mathématicien et médecin,
enthousiaste de sa patrie et convaincu que I'dge d’or
des lettres [rancaises allait commencer; il suffisait,
pour que cela fat, de le vouloir. C’était Jacques
Peletier, du Mans, un peu plus 4gé que Ronsard et
le plus avéré précurseur du renouveau. On pense
si les deux futurs poétes durent discuter avec ardeur
le meilleur emploi & faire de leurs jeunes vies, ct
tomber d’accord sur la vénération que mérite le
« lien » de feuillage ceignant le front des Muses.
Peletier rappelait par la suite a Ronsard « quanta
fuerit dudum inter nos studiorum consensio et con-
ciliatio ». L’amitié ainsi commencée dans les jardins
aux plantes rares du chteau épiscopal de Touvoie,
ne se démentit jamais.

Tandis qu'il « servait son quartier chez le Roi »,
Louis de Ronsard mourut brusquement le 6 juin
1544, 4gé de soixante-quinze ans; il fut enterré dans
I'église de Couture ou se voit sa statue; le partage
de ses biens, dont une portion trés faible, mais dont
il était fier, revint au poéte, se fit dans les années
suivantes. Plus que jamais celui-ci était libre d’obéir
a sa nature « aux Muses inclinée », avec la pers-
pective d’obtenir, écrivait-il,

En servant mon pays, plus d’honneur que d’avoir.

L’amitié nouée au cours du voyage d’Allemagne
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avec l'ambassadeur Baif produisit alors ses fruits.
Le fils du diplomate était instruit en latin et en grec
par le célebre Dorat, de mine « un peu paysanne »,
mais de bonne famille limousine et qui se montrait
glorieux d’un coup d’épée tout justement recu par
Ini au service du dauphin. Ronsard fut invité i
suivre 'enseignement du professeur-gentilhomme, et
«ayant le plus souvent pour compagnon le sieur de
Carnavalet », écrit Binet, « se dérobait de I'écurie
du roi ou il était logé aux Tournelles, pour passer
I'eau » et venir écouter le savant helléniste dans
la maison de Lazare de Baif, rue des Fossés-Saint-
Victor, alors fréquentée par les plus illustres éru-
dits. A I'automne de 1547, I'ambassadeur mourait i
son tour, Dorat devenait, en décembre, principal du
college Coqueret, I'un des plus modestes de 'Uni-
versité et dont le dernier vestige, une porte avec
fronton & coquille, impasse Chartiére, a été tout
récemment abattu par des mains sacriléges. Que le
maitre fit hors ligne et le nombre des éleves res-
treint, c’était double attraction. Ronsard et Baif,
décidés a se vouer aux Muses avec I'ardeur austére
que comporte un culte, renoncérent an monde pour
s’enfermer a Coqueret.

Le moyen age avait pris fin. Son art, ses théories,
les solutions qu’il avait préconisées pour les grands
problémes du gouvernement des peuples et du gou-
vernement des dmes, réle de I'homme sur la terre
et place de la terre dans I'univers, papauté et
royauté, tout était remis en question. Muret signale,
au cours du siécle, que les autorités les plus hautes
se contredisent : lesquelles croire? La Boétie s'éleve,
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au nom de tous, Contre Un : « C'est un extréme mal-
heur, dit-il, d’étre sujet & un maitre, duquel on ne
peut jamais étre assuré qu'il soit bon puisqu’il est
toujours en sa puissance d'étre mauvais quand il
voudra ». Les anciens systémes ont fait leur temps;
la littérature d’hier n’est que verbiage, l'art est
« gothique », les vieux axiomes philosophiques ne
sont plus que sujets de doutes et de querelles; les
doctrines « sorboniques », les décrétales « urano-
pétes » ou « extravagantes », occasions de raillerie.
Il fallait se détacher de ce passé, le renier, a tout le
moins le transformer.

Les brumes qui voilaient 'Olympe s’étaient, dans
le méme temps, dissipées et 'antique idéal de beauté,
si longtemps obscurci aux regards des hommes, leur
était révélé a nouveau. A I'aube du siécle, les Adages
- d'Erasme, imprimés a Paris dés 1500, constamment
accrus et réimprimés depuis, traduits en francais
en 1537, commentés par Henri Estienne en 1558,
avaient remis en circulation dans le monde les plus
belles et les plus sages pensées des écrivains an-
tiques. L'enthousiasme gagnait de proche en pro-
che : « Du temps de nos grands-péres, écrit La
Noue, le proverbe courait que 'homme de guerre
ne devait savoir sinon écrire son nom », Maintenant
les principaux chefs d’armée sont écrivains et sol-
dats a la fois, tel Guillaume du Bellay, et plus
d’un professeur est gentilhomme et porte I'épée, tel
Dorat lui-méme, fier de sa blessure. Il faut étre des
hommes complets; il ne convient pas, disait Casti-
glione, qu'un cavalier parfait « épouse sa cuirasse ».
Le roi Francois avait donné I'exemple, ayant non
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seulement fondé le College Royal, depuis Cellege de
France, ou serait enseigné, et continue de l'étre,
tout ce qui mérite d’étre su et ne peut s’apprendre
ailleurs; non seulement encouragé les peintres, scul-
pteurs, architectes, musiciens, fait acheter en Italie
etailleurs des livres, des tableaux et des manuscrits,
gloires du Louvre et de la Bibliothéque Nationale
d’aujourd’hui, mais s’était instruit et voulait qu’on
fit de méme autour de lui. Ses ancétres avaient
construit des églises, lui balit des palais; il juge
les « moines cloitraux » inutiles, oiseux et bons
a « siffler des linotes », dit Brantdéme. Il va faire
renaitre, écrivait Peletier, le siccle d"Auguste, « par
sa libéralité royale cn faveur des Muses ».

La logique des anciens, leur lucidité, leur simpli-
cité voulue, le souvenir de leurs gloires (Frangois I**
réorganise son armée a la romaine), la sobre beauté
de leurs ceuvres, leur indépendance de vues, et
avec cela ce qu'ils offraient alors de rare, nécessi-
tant [ouilles et recherches, étaient faits pour ravir
I'esprit des hommes nouveaux. On allait, émerveillé,
de découverte en découverte : Vénus de marbre arra-
chées au sol, manuscrits grecs apportés de Byzance,
théories de la vie, de la mort, de la beauté, de la
morale, de 'amour, tirées des livres, maintenant
large ouverts, d’Aristote, de Platon, d'Horace, de
Tibulle, d’'Homeére. Leurs interprétes, clairsemés au
commencement du siécle, sont vite devenus légion
et, dans ce vaste mouvement qui gagne, I'un aprés
l'autre, tous les pays d'Europe, la France joue un
role éminent. « Le cours des arts en I'Université de
Paris, disait Ramus, n’est pas moins continuel que
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le cours de la riviére de Seine ». La France produit,
d’un boutal'autre du siécle, nombre des plus célébres
interprétes des arcanes antiques, éditeurs et com-
mentateurs de texies, compilateurs de dictionnaires,
de prosodies et de grammaires : Budé, premier de
tous, I'ambassadeur helléniste, dont les Commen-
tarii linguze Gracz, parus en 1529, furent le trésor
ou s'approvisionnérent les lexicographes d’ensuite
Danés, autre ambassadeur helléniste, qui représenta
la France avec éclat au Concile de Trente ; Dolet, a
la fin tragique ; Toussain, 1'éléve de Budé et le maitre
de Turnébe; Vatable, I'hébraisant; I'extraordinaire
lignée des Estienne; Turnébe, aussi admiré par ses
qualités de ceur que pour son savoir; I'impétueux
Ramus qui tua, non le culte, mais la superstition
d’Aristote ; Denis Lambin, éditeur un peu téméraire
de quantité de classiques; Lazare de Baif, Dorat,
Le Roy, Muret, Passerat, Casaubon, et une foule
d’autres, dont Ronsard connut la plupart et a qui
il marqua par la suite son admiration. Ce ne sont
pas seulement des Renaud, des Roland, des Tristan,
des Charlemagne qu'a produits la France, disait-il,
ce sont des penseurs, des philosophes, des savants :

Un Turnébe, un Budé, un Vatable, un Tusan,
Et toi, divin Dorat.

Vers ces lumitres se tournent les regards; I'ar-
deur sacrée passe des maitres aux éleves; la par-
lager c’est se moderniser, c’est servir sa patrie
qui ne le doit céder & aucune autre, et ¢'est aussi
servir « I’humanité », 'homme en général, dont on
ne s'était jamais autant préoccupé depuis les temps
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5
anciens. Un simple polier, mais c¢'était Bernard
Palissy, proclamait sa découverte d’un systéme par
lequel « ceux qui n’ont Jjamais eu connaissance des
letires pourront apprendre une philosophie néces-
saire a tous les habitants de la terre ». L’homme,
disait Giraldi Cinthio, dans une @uvre aussi popu-
laire en France qu’'en Italie, « occupe le milieu entre
le mortel et le divin ».

La vénération pour les anciens est si profonde
qu'elle s’étend aux modernes employant les langues
antiques, ou méme simplement nés aux pays ou
jadis on les parlait. Les néo-classiques, I'Espagnol
Mantouan, le Grec Marulle, les Italiens Navagero,
Pontano, Flaminio, le Hollandais Jean Second, qui
tous versifient.en latin, ont leurs fidéles. Les grands
letirés de langue italienne, qui vivent au pays des
gloires romaines, sont aussi des manitres de clas-
siques, moins inaccessibles, pense-t-on, et d’une
beauté moins décourageante; ¢’est eux surtout qu’il
faut avoir en vue afin de les surpasser, les vrais
classiques étant insurpassables. On surveille et suit
de prés la production italienne,

Les traducteurs se mettent a Feeuvre : c'était
maniére de propager le nouveau culte, de sanctifier
notre langue rien que par le contact des textes
sacres, de l'enrichir de tournures, idées, expressions
hellénisées, done admirables; c¢'était montrer au
dehors et se prouver a soi-méme qu'elle était
capable de tout dire : car, en méme temps que se
répandaient (¢n un siécle de guerres, de supplices,
de persécutions et de massacres) les sentiments
humanitaires, I'idée de patrie se précisait, les natio-
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nalités se définissaient et condensaient, et l'effort
pour s’élever a la gloire devenait plus intense par la
pensée, en chacun, que son propre pays, sa France,
son Angleterre, son Italie, son Espagne, en serait
grandi aux yeux du monde. « Il n'est point, disait
Montaigne, d'utilité ni plus juste ni plus univer-
selle que la protection du repos et grandeur de son
pays ». Du commencement a la fin du siéele, ¢’est un
travail incessant. Les euvres des grands classiques,
Homére, Sophocle, Euripide, Aristote, Platon, Xéno-
phon, Anacréon, Virgile, Horace, Cicéron, Ovide.
Tacite, Tite-Live, César, et avec eux bon nombre
d'Ttaliens, ces quasi-classiques, sont mises en fran-
cais. Les plus illustres lettrés s’essayent a traduire ;
quelques écrivains consacrent leur vie a cette tiche: a
un Amyot elle procure la richesse, les hauts emplois,
la renommeée; & un Jean Martin, le maladroit ami
et premier annotateur de Ronsard, la notoriété et
mainte querelle : de lui, entre autres écrits, un
Vitruve francais trés contesté, mais de grande
influence et une foule d'ceuvres traduites de l'italien
avant le milieu du siecle, le Roland furicur d’A-
rioste, 'Arcadie de Sannazar, les Azolains de Bembo,
le fameux Songe de Polifile.

Dorat était le chef des enthousiastes; il vivait
sur les cimes et invitait la foule des écoliers a I'y
suivre; de 'antiquité venait, déclarait-il, toute beauté,
et toute I'antiquité était belle; les dnciens étant par-
faits, il serait vain de chercher des degrés dans la
perfection; les plus abstrus étaient les plus dignes
de soins, et ses éléves apprenaient a admirer les
Alexandrins tout comme les vrais classiques et par-
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tageaient leur temps entre Homere et Lycophron.

Ces éléves étaient la foule de gens de tout dge, ce
« grand peuple d’écoliers », dit Ronsard, qui se
pressaient a ses cours publics et le petit groupe de
vrais dévots, cloitrés dans le college ou déja se
formait, avec Joachim du Bellay, arrivé peu apreés
Ronsard et comme Baif un peu son parent, le pre-
mier noyau de la Brigade, future Pléiade. Ceux-ci,
pleins de vénération pour leur maitre et sa « science
hautaine » (mot de Ronsard), suivant, en méme
temps, les lecons de Turnébe au College Royal,
étaient dévorés de la passion d'apprendre : « Ron-
sard, qui avaitdemeuré en cour, accoutumé de veiller
tard », dit Binet en un passage célebre, confirmé
par Baif, « étudiait jusqu’a deux heures aprés minuit,
et se couchant réveillait Bail qui se levait et prenait
la chandelle et ne laissait refroidir la place ».

La jeunesse ne perdait pas ses droits, et ¢’étaient,
de temps en temps, de joyeuses équipées au dehors,
des « Bacchanales » a l'antique, un « folatrissime
voyage d'Arcueil », puis chacun retournait & sa cham-
brette, rallumait sa chandelle, se remettait 8 Homere,
Horace, Pindare, taillait sa plume et essayait d’imi-
ter en sa langue leur incomparable style. Les cahiers
se remplissaient de morceaux choisis des grands
auteurs (celui de Ronsard est mentionné par son
contemporain Critton; celui de Baif figurait au
xvir® siecle dans la collection de du Cange), et
d’odes, sonnets, élégies, tels que la vieille école n’en
edt jamais révé. Ronsard s'absentait pour un bref
voyage dans le Midi gascon, revenait au plus vite et
aussitot qu’il apercevait les tours et les clochers de
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la capitale du savoir, sentait son cceur battre et
notait en vers ses émotions, « voyant de loin Paris ».
IL va retrouver ses livres en langues diverses (dont
aucun en anglais ou en allemand que décidément il
ne parlait pas), sa bibliotheque qui se plaint de son
abandon :

De I'autre part, ma librairie, hélas!
Grecque, latine, espagnole, italique,

En me tangant d'un front mélancolique,
Me dit que plus je n’adore Pallas,

Mais, voué aux Muses, il ne saurait changer de
culte :

Plus que devant je t'aimerai, mon livre;
A cette fin que le savoir j'apprinse,
J'ai délaissé et cour et voi et prince.

Il se remettait 4 I'ceuvre avec une ardeur acerue.
Il fallait tenter de grandes choses, provoquer un
renouveau, I'annoncer au monde pour qu’il le st
et produire des poémes en style inusité pour qu'il
le vit. Dans les cellules de Coqueret, on écrivait,
discutait, préparait. Ronsard, dés le début, avec sa
connaissance du monde, ses voyages, ses dons
surprenants admirés par Dorat méme, le mélange
d’amabilité conciliante et d’autorité dominatrice qui
faisait le fond de son caractére, « son vif esprit,
exact savoir et solide jugement », disait du Bellay,
était tenu par tous et par lui-méme pour le chef et
porte-drapeau naturel de la naissante Brigade. Sa
personnalité s’imposait, il Y avait en lui quelque
chose d'impressionnant.

En 1549 et 1550 parurent, coup sur coup, la

‘
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Défense et Illustration de la Langue francaise, par
L. D. B. A. (Joachim du Bellay, Angevin), I'Olive et
quelques autres ceuyres poétiques, le Recueil de Poésie,
du méme; enfin, et ce fut dans I'histoire des lettres
francaises un événement mémorable, Zes Quatre
premiers liores des Odes de Pierre de Ronsard, Ven-
domois, ensemble son Bocage, Paris, « chez Guil-
laume Cavellart, Imprimeur juré de I'Université...
A la Poule grasse », 1550.



CHAPITRE I1
LE POETE DE 1550.

Rien qu'une rupture ne pouvait satisfaire cette
ardente jeunesse. Beaucoup des idées qui, mal
ordonnées, bouillonnaient dans les cervelles 4 Co-
queret, étaient déja dans l'air et méme aussi dans
les livres, il fallait bien le reconnaitre; on s’y
résignait, mais sans plaisir, presque avec indigna-
tion. La plupart de ces précurseurs étaient trop
placides, ils pactisaient avec les tard-venus du
moyen dge, de graduelles transformations leur suf-
fisaient, en eux n'était pas le vrai esprit du sie-
cle, hautain, fougueux, intransigeant, massacreur,
comme les guerres civiles allaient le montrer.
Malheur aux rénovateurs timides, sans haine
pour le passé, malheur aux tiedes! Et qu'est-ce
que ce passé aux ondes basses dont le clapotis mo-
notone bat, depuis si longtemps, le pied de la
montagne des Muses? Meschinot, Molinet, Crétin,
Bouchet sont encore lus et admirés, pittres gens
pour qui poésie et rhétorique se confondent et qui,
comme Jean Bouchet, consacrent, sans manquer,
une heure par jour & « dame Rhétorique », c’est-i-
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dire que, sans manquer, pendant une heure, bien a
I'abri des ‘caprices de linspiration, ils font des
Vers.

Rhétorique : art de bien dire. Pour eux, bien dire
c’est dire aulrement que le vulgaire; plus on sera
ingénieux et compliqué, plus on sera loin da vul-
gaire et mieux on aura dit. Les sons et les mots
avant tout, la pensée ensuite; leur art de bien dire
devient ainsi, la plupart du temps, un art de ne rien
dire. Ils s'ingénient, ils se surpassent les uns les
autres; plus les agencements de strophes, de sons
et de rimes sont bizarres, plus ces « rhétoriqueurs »
se pavanent. Toujours préts, sans nul besoin que
les dieux s'en mélent, ils se délectent aux virelais et
chants royaux, lais simples et renforcés, ballades
balladantes qu’il ne faut pas confondre avec les
ordinaires ni avec les fratrisées. Leurs rimes fa-
vorites sont couronnées, enchainées, batelées, em-
periéres, rétrogrades, équivoquées. Le titre d'un
livre d'Octavien de Saint-Gelais signale, comme
attrait, qu'il s’y rencontre « de toutes les tailles de
rimes que l'on pourrait trouver », et on y admi-
rera, en effet, des poémes « en virelai unisonnant,
redoublé, rétrograde a tous sens », ou « en hallade
unisonnante, bordonnée par équivoques méles »,
et une infinité d’autres merveilles. Ces poétes com-
posent des vers qui riment d'un bout a autre, des
strophes dont tous les mols commencent par la
méme letire; Meschinot écrit un poéme qui peut se
lire en « trente-deux maniéres différentes et plus »,
et M. Hamon a montré qu’il pouvait en réalité se lire
en deux cent cinquante-quatre manicres. Molinet
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compose des strophes ol les assonances se résol-
vent en longues suites de calembours

Tué tu as mon caur dolente lente,

Régente gente en la présente sente,

Natente atente or nay en la morsure,
Par ta mort sure ardure dure dure.

Qu’estfce que ccla signifie? Rien; et rien, comme
'on sait bien, « veut dire rien ou peu de chose ».
Ainsi comprise, la poésie devient un travail d’é-
choppe, une ceuvre de tourneur d'ivoire ou décou-
peur de papier. Ces rimeurs se complaisent, encore
maintenant, aux songes et allégories, louent le bien,
bliment le mal, ponctuellement, portent aux nues
leurs patrons et les nouveau-nés de leurs patrons et
voient en noir tous les changements. Ils ont pour
idéal social ce qui plait a leurs maitres, et ceux-ci
élant les maitres, souhaitent qu'on reste comme on
est. A peine trouvera-t-on chez eux un beau vers
sur dix mille; on le trouvera cependant, chez Jean
Bouchet, par exemple, qui fait dire 2 I'ombre de
Louis de La Trémouille tué & Pavie :

Grand harangueur ne fus; Jai mieux fait que n’ai dit.

Sans doute il y avait mieux, beaucoup mieux
méme, dés ce temps, et sans parler de l'admi-
rable développement de la prose, précédant comme
presque toujours chez nous I'épanonissement poé-
tique (Rabelais avant Ronsard, Chateaubriand avant
Hugo), quantité de fleurs, un peu courtes certes,
mais gracieuses ct parfumées émaillaient déja, tout
a coté du jardin artificiel des rhétoriqueurs, les
reverdissantes prairies francaises. La littérature
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nationale comptait, dans la premiére moitié du sie-
cle, cet extraordinaire Jean Lemaire, de Belges
(autrement dit Bavay, Nord), prosateur, poete et
artiste, admirateur de 'admirable Michel Colombe,
et a qui nous devons la délicieuse élégie de 'dmant
vert, le pauvre perroquet de Marguerite d’Autriche,
tué par un chien : aimante et triste, sa petité ombre
descend au Tartare des animaux oi souffrent le ser-
pent d’Eurydice et les chevaux d'Hippolyte, et est
admise aux Champs I:]lysées des bétes ou le beeuf
et I'ine de la Créche vivent d’une vie immortelle
prés des oies du Capitole, du porce-épic de Louis XII
et de I'hermine d’Anne de Bretagne. Surtout nous
avions ce charmant Marot si agile d’esprit, si vif, si
franc et spirituel, si francais, violent & qui le vio-
lente, tendre et affectucux a qui I'aime, un peu rhé-
toriqueur, & vrai dire, et sans haine suffisante pour
les allitérations et les assonances de ce qu'il appelle
les « vers fleuris » —

Triste, transi, tout terni, tout tremblant,
Sombre, songeant, sans sire soutenance —

et de si faible érudition qu'il lui est tout naturel de
n'imiter personne, « marotique » donc avant tout,
c'est-a-dire sincére, narquois, grivois, bon enfant,
exact observateur de ce que I'eeil percoit et le coeur
éprouve et devant, par suite, & son ceeur seul ses
rarcs moments d’élévation, comme a la mort de
Samblancay ou a I'idée de la patrie :

Et aura France encore des Roland.

Marot faisait, au temps que Ronsard étudiait, les ]

Ronsanp. 3
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délices de tous; Saint-Gelais, ceux de la cour.
Poete de cour, galant et lubrique, coulant et super-
ficiel, le descendant de Mélusine était trés lu sans

_rien imprimer; il et pu dire comme Heredia plus
tard & Buloz, mais c’est leur seule ressemblance :
« Ecrire, mousicur, n’est pas mon métier, c'est unc
de mes élégances ». Ancien éleve de Padoue, il était,
a la différence de Marot, familier avec les classiques
et les ltaliens, ce qui le rapprochait de Coqueret.
Plus prés encorc en étaient les platoniciens Héroet
avece sa Parfaite Amie, 1542, alerte et ferme de pensée
et de style; Sceve avec son obscure mais noble
Délie, 1544, tous deux du groupe lyonnais, et qui
n’eussent voulu aimer sans philosopher, ni rimer
sans penser; surtout Peletier, ami et conseiller de
la jeune Brigade, dont il énoncait déja les idées prin-
cipales dans la préface de son Art Poétique d’Horace,
1544, traducleur d’ccuvres d’Homére, Virgile, Pé-
trarque, dont la devisc était comme un défi a la ver-
beuse école finissante : « Moins et meilleur », et qui
imprimait pour la premiére fois ce nom dont le
siecle allait retentir : Vers lyriques... Au seigneur
Pierre de Ronsard, Uinvitant auzx champs, 1547. Dans
son volume figuraient, en outre, les premiers vers
de Ronsard méme et les premiers de du Bellay.

~ Les rhétoriqueurs, les marotiques, Marot lui-
méme ne peuvent ignorer qu'un grand renouveau se
prépare. Jean Bouchet sollicite I'indulgence des
jeunes pour son « vieil art ». Marot se rend compte
de son incapacité a gagner les sommets : ses inven-
tions sont « trop basses », et c’est pourquoi, écrit-il
au roi Francois I°", « les laissant reposer, jetai I'ceil
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sur les livres latins dont la gravité des sentences et
le plaisir de la lecture, si peu que j'y comprisse,
m’ont épris mes esprits ». Mémes impressions, plus
marquées encore, dans 1'Arz Poétique francais de
Sibilet, paru en 1548, qui loue nos poetes du passé,
mais marque qu'ils appartiennent au passé, rend
hommage a la Grice, Rome, I'ltalie, mais pronos-
tique en méme temps les gloires frangaises, recom-
mande aux lettrés de viser au plus haut, « au grand
cuyre, comme sont en Homere I'/liade, en Virgile
I'Enéide », et leur assigne l'idéal le plus noble :
« La vertu et les arts sourdent d’'une méme source,
c’est-a-dire de ce profond abime céleste o est la
divinité ».

Tout allait étre dit. Dolet n’avait-il pas déclaré,
dés 1540, ne connaitre meilleur moyen d’ « illustrer »
son pays « que de célébrer sa langue comme ont
fait Grecs et Romains la lear »? idée que Peletier
d’abord! et Sibilet ensuite lui avajent empruntée,
Du Bellay ne put se contraindre, et avec la hite des
poétes destinés aux fins précoces, résumant ses
pensées, ses lectures, les discussions des jeunes
adeptes du renouveau, copiant les uns, traduisant
les autres?, se répétant, se contredisant, blimant

1. Peletier proteste contre ce « mépris et contemnement de
notre langue native ». Les Romains ont appris le grec, mais
pour s'aider & « Z/lustrer et enrichir leur domaine héréditaire » ;
faisons comme eux, et comme ont fait pour I'italien, Pétrarque,
Boccace, et ces « sonverains poétes », Dante et Sannazar, Pré-
face de I'4rt Poétigue d’Horace, 1544,

2. En particulier et & un degré exiraordinaire, P’Italien
Speroni : la remarquable découverte de ces emprunts, con-
nus au xvi® siécle mais oubliés depuis, est due & M. Yilley.
Pour la Défense, consulter I'éd, critique de H. Chamard, 1904,
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autrui, s'expliquant mal, mais d'une voix sonore
dont les vibrations portaient loin, il publiait en hte,
vers Piques 1549, son mince volume de quarante-
huit feuillets, la Défense et Illustration de la Langue
francaise, auquel, par un poéme liminaire en grec,
Dorat avait donné I'estampille de Coqueret.

Le petit écrit de ce jeune inconnu cut un retentis-
sement immense, plus encore a cause du ton et
de Uinspiration qu'en raison des enseignements et
des doctrines. Le ton est celui du commandement;
I'éloquence est entrainante, ¢’est 'interprete du dieu
qui rend des oracles, et si les préceptes sont obscurs
ou contradictoires, ils n'en ressemblent que plus &
des oracles. L'inspiration, ¢’est 'amour de la patrie,
et cet amour a rarement mieux pénétré aucun écrit
littéraire. A cette entreprise, dit du Bellay, « rien
ne m'a induit que l'affection naturelle envers ma
patrie »; il a éerit, selon le mot de Dorat sur son
compte, &s ghdmazps avie. Cette France incom-
parable, fameuse par tant de « vertus rares et
antiques », n'a pas la littérature qu'elle devrait :
« Sommes-nous donc moindres que les Grecs et les
Romains?... La France est-de long intervalle a
préférer a Ultalie », lI'inquiétante rivale, voisine,
contemporaine, glorieuse.

Et pourquoi un génie si haul avec un rang si bas?
simplement faute de vouloir. Les découvertes, les
inventions, l'audacieuse mise en discussion des pro-
blemes inaccessibles avaient donné aux gens de la
Renaissance une idée merveilleuse de ce que peut
I'étre humain : qu'il commande aux langues, elles
obéiront; elles deviendront riches, fortes, élé-
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gantes; c’est, selon du Bellay, une question de « gou-
vernement ». Il suffit de vouloir et de savoir : vou-
loir atteindre au plus haut et savoir ce que sont
les incomparables exemples des anciens. Il ne faut
pas essayer d'étre un ancien, comme font les néo-
classiques, mais il faut voir comment les anciens, et
méme les Italiens, s’y sont pris pour perfectionner
leur langage; ne pas s’exercer a traduire, car c’est
s’habituer a un servage; ne pas prendre pour
modele les Francais contemporains, car ¢’est ne pas
viser assez haut.

Le poete de l'avenir dont réve du Bellay, qui
régénérera les lettres francaises, sera d'éducation
grecque et latine, mais de langue et d’inspiration
francaises; chez lui les dons naturels seront supé-
rieurs encore au savoir, « car c¢’est chose accordée
entre les plus savants, le naturel faire plus sans la
doctrine que la doctrine sans le naturel ». Mais il
faut en réalité les deux. L'amour du pays le sou-
tiendra; sachant qu’il remplit une tdche sacrée, il
n’épargnera ni peines, ni veilles; il souffrira, mais
en sera récompensé, car 'heure de Dinspiration
venue, il composera avee « cette ardeur et allégresse
d’esprit qui naturellement excite les poétes ». 1l
cultivera les genres classiques a cause de leur
beauté, plus le sonnet, « non moins docte que plai-
sante invention italienne ». Il n'éerira point de
« ballades, virelais, chants royaux », « épiceries »
bonnes tout au plus pour les « jeux floraux de
Toulouse ». Mais il chantera « ces odes inconnues
encore de la Muse frangaise, d’un luth bien accordé
au son de la lyre grecque ou romaine, et qu’il n’y
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ait vers ou n'apparaisse quelque vestige de rare et
antique érudition ». Surtout il se préparera dans
le recueillement a donner au pays cette ceuvre
supréme, le « long poeme frangais », I'épopée qui
fera « hausser la téte a notre langue ». Quiconque
éerit des vers comme si d’en composer était un ba-
dinage et non une prétrise, est digne de mépris :
retirez-vous, réveurs « mal équipés », esprits fri-
voles, « aux somptueux palais des grands seigneurs
et cours magnifiques des princes, entre les dames
et demoiselles, ot vos beaux et mignons éerits, non
de plus longue durée que votre vie, seront recus et
admirés et adorés; non point aux doctes études et
bibliothéques des savants ». L’attendu, le désiré, le
l-promis a la France, ne sera pas un Saint-Gelais,
f\mais un Ronsard.

L’indignation fut vive au camp des lettrés, cri-
tiques et poetes d’hier : quelle outrecnidance chez
cet inconnu! quelle injustice pour les meilleurs
écerivains d'une langue qu'il prétend « défendre » et
que personne n'attaque! Tout le meilleur de ses
dires a été déja dit; ce prétendu innovateur ne fait
que traduire ou répéter. L’ode « inconnue » se ren-
contre partout, chez Lemaire, Marot, des Periers;
et d’ailleurs, ou se trouve la différence entre ode et
chanson? ¢34 veut dire chanson. Avec le fiel et la
rancune d'un pédant, avec I'élégance et I'esprit d'un
vrai lettré, avec le ressentiment d’attaques injustes,
Barthélemy Aneau, principal du collége de la Trinité
a Lyon, Guillaume des Autels, Thomas Sibilet atta-
quent la Défense, accroissent le renom de 1'ccuvre
et montrent par 'ampleur donnée ainsi au débat
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I'importance qu'ont maintenant en France ces dis-
cussions d’idées. Pour nous qui, d'esprit reposé,
lisons aujourd’hui le manifeste, il rious faut recon-
naitre que si du Bellay copia, traduisit, répéta, il
répandit, en fin de compte, des vues dont beaucoup
¢taient justes et dont aucune n'était basse ou vul-
gaire. Si d’autres les avaient exprifnées sans elfet,
tandis que lni les exprima avec effet, cela ne nous
dispense pas de toute gratitude de dire que les
meilleures ¢taient d'emprunt. Le ton de son ceuvre
et son inspiration patriotique étaient en tout cas
bien a lui; si quelques « cornemuses » s’étaient fait
entendre auparavant, ce fut du Bellay qui, de son
clairon retentissant, sonna la diane.

La théorie, comme toujours, importait moins que
la pratique; des deux écoles, la victorieuse serait
celle qui produiraitles meilleures ceuvres. Les jeunes
gens de Coqueret ne tardérent point; depuis des
années ils écrivaient, gardant en mémes tiroirs leurs
cahiers de morceaux choisis et leurs propres essais
poétiques. Avec une hite qu'il qualifie lui-méme de"
« tumultuaire » et qui causa entre Ronsard et lui
un froissement vite effacé, du Bellay publia, au
cours des mois qui suivirent la Défense, son Olive
et quelques autres ceuyres poétiques, puis son Recueil
de poésies : odes et sonnets, deux des genres chers a
la nouvelle école et recommandés de bonne heure &
ses soins par Peletier; odes « bourrées d'antique
éradition », sonnets « imités de Pétrarque », comme
le dit l'auteur lui-méme, « et non de lui sculement,
mais aussi de [D'Arioste et d’autres modernes
Italiens ».
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Mais quelques vers bien venus mis & part, ces
sonnets d’amour étaient sans passion et ces odes
sans lyrisme; le véritable événement allant de pair
avec la Défense ful la publication, au début de 1550,
Pauteur ayant vingt-cing ans, des Quatre premiers
livres des Odes de Ronsard : les quatre premiers ;
la série serait continuée : un cinquiéme livre parut,
\en effet, deux ans aprés, ‘

Fort bien imprimé en bheaux caractéres italiques,
le volume de 1550 contenait, non plus comme chez
les prédécesseurs, quelques poemes lyriques épars,
mais quatre-vingt-quatorze odes « mesurées a la
lyre », plus quatorze piéces moins régulidres ot
formant le Bocage, ainsi nommé par analogie aux
Syloze de Stace; les titres mémes devaient rappeler
Pantiquité,

Tout Coqueret avait Prété son concours: ¢'était
son champion qui descendait dans Paréne. Le maitre
d’abord, le grand Dorat, avait fourni pour le fron-
tlispice le désirable anagramme, et il était en grec.
Dans le nom et feo prénom du poete, Dorat avait
trouvé les mots Nac § Teomavdzos : Terpandre le
novateur, le poéte-musicien du vin® sieele avant
notre ére, dont le nom méme signifie « qui charme
les hommes », ce qui est justement un des atiributs
de la lyre (rEp'.L!"lLZFOTO;), nous est rendu, et en deux
vers grees, Ronsard lui-méme était cense expliquer
au lecteur ces flatteuses analogies. L'eeuvre du nou-
veau lyrique élait comme encadrée de potmes élo-
gieux : par du Bellay, au verso du titre; par Baif,
Dorat et dautres a la fin du volume; elle était accom-
pagnée, pour le premier livre, de notes explicatives
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afin qu'a ce signe encore, le moins attentif lecteur
reconntit un classique. Malheureusement, ces notes,
dues a I'architecte-humaniste Jean Martin, se trou-
verent aussi maladroites que pouvaient souhaiter
les envieux de Dauteur. Ronsard les réimprima
néanmoins tant que vécut ce ficheux ami.

Champion de la nouvelle école, le poéte prenait
attitude de champion. De nouveau dans ses préfaces
retentissaient les trompettes de la Défense. 1l y
avait deux préfaces dans la plupart des exemplaires
ct trois dans les autres : « Au lecteur — Avertisse-
ment au lecteur — Suravertissement au lecteur ».
Cest pour « notre France » que lauteur travaille ;
il vise au plus haut, tout pénétré des « saintes con-
ceptions de Pindare », assuré et charmé du blime
«des courtisans qui n’admirent quun petit sonnet
pétrarquisé », et de la critique a prévoir des « poétas-
tres », « vermine de gens ignorantement envieuse ».
Tout cela d’avance, et par provision; lattitude était
certainement provocante. .

Vénérant les anciens, fuyant les modernes, car il
faut avee ceux-ci rupture éclatante, Ronsard se
proclame, comme Horace avant lui et presque dans
les mémes termes, initiateur et chef d’école :
« Quand tu m'appelleras le premier auteur lyrique
frangais et celui qui a guidé les autres au chemin de
si honnéte labeur, lors tu me rendras ce que tu me
dois ». J'osai, dit-il encore, « le premier des noires,
enrichir ma langue de ce nom Ode » — ce quil
croyait, mais & tort, et qui n’avait aucunc importance
— et « quand tu liras quelques traits de mes vers
qui se pourraient trouver dans les cuvres dautrui,
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inconsidérément tu ne me diras imitateur de leurs
écrits, car I'imitation des nétres m’est tant odieuse
que, pour cette raison, je me suis éloigné d’eux,
prenant style a part, sens a part, ceuvre a part ».
Imiter les modernes est une « monstrueuse erreur » ;
lui-méme s’est acheminé « par un sentier inconnu,
et montrant le moyen de suivre Pindare et Horace ».
Le « sentier inconnu », c¢'était le réve de tout le
siecle, celui qui avait conduit Colomb au nouveau
monde, Luther, qui venait de mourir, a la Réforme,
Copernic dont le livre venait de paraitre, a la décou-
verte de la mobilité de la terre.

« Sur toutes choses », disait la Défense & propos
des odes, « prends garde que ce genre de potme
soit ¢loigné du vulgaire ». Dans les odes de 1550,
Ronsard prend garde sans répit. Francais de cceur,
de génie, d'idéal, il est grec par les procédés, les
mythes, les images, les belles sentences qu’il s’habi-
tua de bonne heure a encadrer de guillemets pour
mieux attirer l'attention !, nullement par la langue
qui n’est ni grecque ni latine, ol les épithétes com-
posées a la Pindare et les diminutifs a la Catulle
(« miselle passer ») sont d’une extréme rareté, mais

1. Pour répondre au goit du public et faciliter la {dche
des poétes, des recueils de sentences tirées des classiques
furent publiés avec grand succes au xvi° siécle, par exemple,
et sans parler des fameux Adages d’Erasme et du recueil
trés populaire de Stobée, les Senfentiz veterum Poetarum
per locos communes digeste, Georgio Majore collectore, édi-
tion, en 1551, « maltum quam antehac aucta et locupleta »,
avec index permettant de trouver & I'instant de belles sen-
tences sur chaque sujet. Dans la préface de son édition du
Roman de la Rose, Marot avait signalé comme un attrait les
« bonnes sentences » qu'on y trouve (1527).
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qui est, quelques néologismes a part, de I'excellent
francais de France, nerveux, vibrantl),p‘?'ttoresque,
tantot réaliste, tantdt de grande et noble allure, ou
visant seulement, parfois, a cette noblesse et cette
allure, charmant loreille par une musique de rimes
chantantes, et 'esprit par 'ampleur de la phrase
poétique audacieusement prolongée, non seulement
d'un vers a 'autre, mais parfois d’une strophe a la
suivante :

Et de l'autre il aigrit la rage

Contre Ilion que dévora

Epode.
Le feu grec.

Rien de plus naturel que le soin de I'harmonie chez
Ronsard. Les poétes grecs, et Terpandre en parti-
culier, et Pindare aussi, étaient musiciens en méme
temps que poeétes. Ronsard est épris de peinture,
sculpture, musique, mais surtout de musique, la
« musique sainte ». Il prend sa guitare pour confi-
dente et lui parle comme Pindare a sa lyre de si
« douce influence ». Il écrit ses vers pour qu'on les
chante, & la grecque; la « lyre seule peut et doit,
pensait-il; animer les vers et leur donner le juste
poids de leur gravité ». Il retire le nom d’odes aux
pitces non « mesurées a la lyre », c'est-a-dire ne
formant pas des successions de strophes identiques
de meétre, et avec méme agencement de rimes mas-
culines et féminines, si bien qu'un méme air de
musique puisse suffire pour toute la série des stro-
phes, la finale muette des vers féminins nécessitant,
comme on sait, une note de plus.

Visant au plus haut, il a naturellement Pindare
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pour modéle supréme, et afin que la chose saute aux
yeux, il lui emprunte sa division en strophes, anti-
strophes et épodes. Nul chez nous, sauf Alamanni,
en italien, ne I'avait encore fait; raison de plus pour
le faire. Sur une lyre donc a la « thébaine corde »,
fier de lancer des « traits thébains », il exalte des
princes et des victoires; le Gree chantait Hiéron de
Syracuse, le Francais chante Henri I[ depuis peu sur
le tréne, sa sceur I'une des quatre fameuses Margue-
rite du siécle, la reine Catherine, les cardinaux de
Lorraine et du Bellay; il célébre les noces d’Antoine
de Bourbon et Jeanne de Navarre et pleure la mort
de la mére de Jeanne, la plus illustre de toutes les
Marguerite qui furent jamais. Par la grandeur de
ses sujets il surpasse Pindare, car celui-ci n'avait
pour théme que des victoires de cirque; mais lui
chante Cerisoles ct plus tard chantera Renty, Metz
défendu, Calais repris. Pindare était fameux au
xvi® siecle, bien plus qu'il n'ett souhaité ni ne
mérite, par son décousu, signe, pensait-on, de
« fureur poétique ». Le jeune potte qui avait pro-
clamé le charme des « vagabondes digressions » et
des « doctes folies », se croit tenu d’entrer en fureur;
il « forcéne »; quand on célébre Catherine-Junon, il
est indispensable, pense-t-il, de forcener :

Je suis troublé de fureur,
Le poil me dresse d’horrenr...
Mon estomac est pantois.

C’est sur ce ton que plus tard forcénera Boileau.
L'ode, avait déclaré la Défense, doit étre « hourrée
d’antique érudition ». L'¢léve de Dorat fait hon-
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neur & son maitre et bourre de tout son pouvoir.
La tendance de 'imitateur étant nécéssairement de
surpasser le modele, Ronsard met dans ses odes
pindariques une surabondance d'images et compa-
raisons a la grecque et une mythologie plus dense
et surtout plus obscure que celle de Pindare. Il
importe, croyait-on a Coqueret, d’étre savant et de
le montrer, d’exaspérer au besoin le vulgaire, ainsi
demeurera-t-il éveillé. Sil'on dit Bacchus ou Phébus,
il est dans le cas de comprendre; il vaut mieux dire,
selon la Défense, le « dieu deux fois né » ou le « fils
d’Hypérion »; cela a « fort bonne grice ». De ce
genre de bonne grace les odes pindariques de Ron-
sard sont pleines. Aidé de ses souvenirs de college
et au besoin de ces dictionnaires de mythologie
publiés tout exprés au cours du siécle, comme le
Magnus Elucidarius de 1516, il désigne ses dieux
par d’obscurs incidents de leur vie ou de lointaines
parentés, comme avaient fait les Alexandrins plus
encore que Pindare, si bien que quand on n’a pas
sous les yeux l'explication de Jean Martin on est
tenté souvent, ayant d’aventure oublié¢ ce que c’est
que les « Amycléans flambeaux » ou qui était la
« fille du neveu d’Atlas », de recourir aussi au
Magnus Elucidarius. :
Les Grees sont admirables en tous points et les
Latins presque autant. Pindare ayant fait allusion a

1. Magnus Elucidarius omnes historiis et poeticas fabulas
continens, insuper montes, valles, amnes, fonles, lacus, urbes
et omnia in poelarum monumeniis loca famigerabilia. Paris,
Jehan Petit, 1516. Beaucoup d’autres compilations du méme
genre, comme le Diclionarium poeticum, 1530, et le Dictiona-
rium propriorum Nominum, 1541, de Robert Estienne.
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ses mérites et a l'immortalité que le poéte confere
au vainqueur d’un jour, Ronsard, surpassant son
modele et sans étre hien convaineu encore de la
vérité de ce quil avance, proclame que la mort ne
peut rien contre lui, que quiconque est louné par
sa Muse vivra a jamais. Du Bellay avait déja parlé
de méme, également a « 'imitation des anciens »;
tout le monde parla de méme dans la suite. Ce n'est
rien de gagner des batailles, affirme Ronsard : si un
Homére ne le chante, un Achille demeurera inconnu.
« La renommée seule nous fait vivre », avait dit plus
discrétement Pindare dans la septieme Néméenne.

Pindare avait donné i entendre aussi que les
chants des poetes, si précieux pour assurer la sur-
vie des grands, devaient étre récompensés par eux.,
Ronsard pindarise sur ce thtme avec ardeur eb,
comme on verra, il le fera sa vie entiére. Il le fera
du reste sans s’abaisser : c'est, selon sa conviction,
un devoir pour les grands de payer; il le leur rap-
pelle, voila tout. Mais, qu'ils remplissent ou non ce
devoir, c’est tout un, il garde vis-a-vis d’eux, et dés
ses débuts, son franc-parler. Certes, dans ses mytho-
logies louangeuses, il pousse déja I'hyperbole aux
limites du possible. Henri II, cest Jupiter, et plus
tard Charles IX le sera 4 son tour, héréditairement ;
Catherine est Junon; Marguerite, sceur d’Henri 11,
Pallas; Marie Stuart, « de beauté la plus belle »,
Vénus. Cela ne signifie rien et n’engage arien; c’est
la régle du jeu, et pour qu’on n’en ignore, le poéte a
pris soin de le rappeler dans sa préface ; « Clest le
vrai but d’un potte lyrique de célébrer Jusqu'a
Pextrémité celui qu'il entreprend de louer ». Le jeu
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fini, sans sourciller, Ronsard dira son fait i Jupiter.
Il ne voit nulle contradiction entre ses sollicitations
répétées qui, lorsquon est poete de profession et
cadet de modeste famille, sont une nécessité de
métier, et sa fidre parole, I'une des plus belles de
tout son recueil, choisie par Heredia pour épi-
graphe de ses Zrophées :

L’honneur sans plus du vert laurier m’agrée.

Sans se soucier la-dessus de ce qu’en pourra
penser Henri-Jupiter et des conséquences i craindre
pour ses sollicitations, il prend parti, avec tous les
honnétes gens, pour Guy de Chabot de Jarnac, et
consacre une de ses odes pindariques les plus reten-
tissantes 4 la victoire de celui-ci, « en camp d’ou-
trance », sur le champion de la toute-puissante favo-
rite, Diane de Poitiers, Sur Jarnac, comme on sait,
la sottise moderne s'est exercée avec autant d’a-
propos que sur La Palice,

Pindare était le plus haut des modeles; c'est en
I'imitant que Ronsard comptait réaliser cette rupture
avec I'ancienne école, tant désirée par la nouvelle et
si faiblement tentée avant lui. Mais, la trouée faite,
on pouvait se donner de l'air et dans les Quatre
premiers Livres et le cinquiéme qui suivit figurait
bien autre chose que des poemes pindariques : odes
de toutes sortes, varides de mode ot de ton, ou
se reconnait l'influence d'Horace, des ¢élégiaques
latins, des néo-classiques et de cette Muse qui,
jusqu'a la fin, va murmurer a Ioreille de Ronsard
beaucoup de douces poésies, simples, gracieuses,
d’un charme persistant, la Muse du Vendémois natal.
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Ces recueils contenaient, en effet, des poémes de
dates diverses, d’aucuns remontant 2 la prime jeu-
nesse et on seules quelques touches hellénistiques
décelent une révision postérieure aux enseignements
de Dorat. Tout comme Hugo, Musset, Lamartine et
bien d’autres, et méme Malherbe (dont les remercie-
ments étonnérent probablement la Muse), Ronsard
rappelle yolontiers qu'il fut poéte dés quinze ans,
dés douze ans, « presque enfant ». Plusieurs eeuvres
de ce temps montrent chez lui des appréhensions et
une modestie juvéniles qu'en dépit de sa superbe
assurance en tant d’aulres pieces, il gardera plus
longtemps qu'on ne pense. Doutes et certitudes sont
notés a la fois; dans le méme volume il parle de ses
vers de « peu de prix », de la « pauvreté de sa
veine », de sa « petite lyrique Muse », et aussi de
I'immortalité qu'il donne et dont il est lui-méme
certain :

Je faconne un vers dont la grice,
Malgré les trisles sceurs, vivra,

Et suivra
Le long vol des ailes d’Horace.

Horace en personne n’elit pas mieux dit. Dés lors
parait ce trait marquant du caractére de Ronsard :
nul poéte plus spontané et qui se confesse mieux
dans ses ceuvres. Impressionnable comme sont
d’ordinaire les poéltes, il relate ses étals .d’dme sur
I'beure et au fil de I'heure, plus anxieux de dire vrai
que d’éviter les contradictions, et sauf quand il
imite ou développe un théme obligatoire, toujours
sincere. 1l l'est dans ses appréhensions d'atteindre
moins haut qu'il ne vise, et aussi dans sa confiance
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que son euvre est immortelle; il est sincére dans
son serment que les cordes de son luth

ne seront pollues...
D’un tas d’amours dissolues :
1

ce qui ne Pempéche pas, a4 d'autres moments, de
faire place dans ses envres i un pareil « tas »; sin-
cére aussi, mais alors sans contre-partie, sincére
avec tendresse et avec vaillance, lorsque son pays

- est le sujet de ses vers. Quand il s'agit de la France,
-nul déplaisir de roi ou de multitudes populaires ne

arréte. 11 dit ce qu'il pense, et dés maintenant, si
jeune qu’il soit. Ce n’est rien que de célébrer « i la
thébaine » les victoires déja gagnées; il faut en pré-
parer de nouvelles. Or, cette incomparable patrie
s'abandonne, sa jeunesse néglige les fortes disci-
plines du corps et de Pesprit, ne sait plus qu’a demi
I’équitation et I'eserime, recherche les filles et les
« plaisants » : qu'elle rentre en elle-méme! 1l va,
oubliant ses propres vers et tout a Iimpression du
moment, jusqu'a reprocher aux Jjeunes Francaises
d’apprendre Pétrarque par cceur.

La petite patric a sa part et elle est des plus
belles. Pour la premitre fois sont prononcés ces
noms qu’il n'est anthologie si mince oy on ne les
retrouve : Gitine, Bellerie, le Loir, forét, fontaine
et riviére qui, depuis quatre cents ans, ont gardé,
dans les vers du potte, la fraicheur de leurs eaux
et de leur ombre :

CGouché sous tes ombrages verts,
Gdtine, je te chante...

Roxsann. 4
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Toi qui, sous I'abri de tes bois,
Ravi d’esprit m’amuses:

Toi qui fais qu’a toutes les fois
Me répondent les Muses;

Toi par qui de ce méchant soin,
Tout franc je me délivre,

Lorsqu’en toi je me perds bien loin
Parlant avec un livre...

Et cet appel a tout le pays de Vendome par lequel
le poéte rajeunit le théme ancien, repris la veille
par du Bellay, « de I'élection de son sépulcre » :

Antres et vous fontaines,

De ces roches hautaines

Qui tombez contre-bas
D’un glissant pas;

Et vous foréts et ondes,
Par ces prés vagabondes,
Et vous rives et bois,
Oyez ma voix...
Mais ou sont les rhétoriqueurs d’antan?

Avee cela, encore des peintures mythologiques,
histoires de Léda, de Céphale, de Glaucus, un
« chant de folie 2 Bacchus », fort beau en son natu-
ralisme, théme courant d'ailleurs, déja* traité par
Peletier et du Bellay, et qui n'empéchera pas des
¢loges tout aussi sinceres de la vie frugale sans vin
ni viande ; la note mélancolique Horatienne : « Incon-
tinent nous mourrons », qui se trouvait déja chez
Pindare — « L’homme ne vit qu'un jour... ombre
d’un songe » — et qui s'était retrouvée depuis, un
peu partout, chez les néo-classiques, chez les Ita-
liens, chez Villon, Lemaire de Belges, Marot :

Plus ne serez ainsi qu'aurez éié,

Dont pleurerez.
(Lemaire pE BrrcEs.)
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La majeure partie des odes était adressée, non
Pas au roi et aux protecteurs possibles, mais aux
amis en sympathie avec la nouvelle école, animés du
méme feu sacré. Pas plus qu'aux grands, Ronsard
ne leur ménage I'éloge hyperbolique : ¢'¢tait de style,
et en bénéficient lous sectateurs des dieux, quelques-
uns destinés a la gloire, beaucoup a la plus impé-
nétrable obscurité, de ténébreux d'Urvoy ou d'Ora-
dour, un du Bellay déja célebre, I'ami de ceeur, le
confident intellectuel a qui sont dédiés les poémes
les plus nombreux et les plus tendres, d'autres
poétes de marque comme Baif et des Autels, des
lettrés artistes comme I'humaniste-architecte Jean
Martin ou le peintre-poéte Denisot, le conseiller de
la premiére heure Peletier, un Pierre de Paschal
d’autant mieux traité par la jeunesse rimante qu’il
avait promis d’en écrire Ihistoire, mais il s’abstint
a l'indignation de ses panégyristes déeus, le gros
Bertrand Bergier de Montembeeuf, le comique de
la bande, son « poete bedonnique-bouff‘onnique »,
disait du Bellay. La part était belle pour les érudits,
dépositaires du trésor sacré de I’amiquc savoir,
Denis Lambin, Lazare de Baif et surtout le maitre
vénéré, Jean Dorat. Pour lui la reconnaissance du
poéte est sans bornes; elle survécut intacte, méme
alors que Ronsard avait depuis longtemps cessé de
pindariser. Dorat, c’est le grand initiateur, donné
a la France,

Comme un oracle des dieux,
Pour dénouer aux plus sages
Les plus ennoués passages
Des livres laborieux.
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La poésie, pensait comme on a vu la jeune école,
ne doit pas étre facile, mais « laborieuse ».

En outre des amis, beaucoup d’amies, et dans ce
livre d'un poéte épris, comme il disait lui-méme, de
« copieuse diversité », figuraient les noms de bien
des femmes ayant déja traversé sa jeunc vie ou
peut-éire seulement son imagination, une Madeleine,
une « Jeanne impitoyable », une Marguerite moins
cruelle, une Rose sujet du charmant poeme. « Des
roses plantées prés d'un blé »; un nom surtout
revenait souvent, plus enchanteur que lous aux
oreilles de Ronsard, le nom de Cassandre.



CHAPITRE I11

DES « AMOURS » A LA
« NOUVELLE GONTINUATION DES AMOURS »

A T'exemple des anciens héros de roman, tenus
de sortir victorieux d’un nombre fixe d’épreuves, le
champion de la nouvelle école devait, de toute né-
cessité, remporter la palme dans trois épreuves prin-
cipales : I'ode « €loignée du vulgaire », le sonnet,
«non moins docte que plaisante invention italienne »,
enfin le « long poéme francais », ceuvre supréme a
laquelle il fallait consacrer le meillenr de sa vie.

Dés 1550 Ronsard était décidé a tenter les trois
¢preuves. La publication de ses odes avait eu un
retentissement immense; aux applaudissements des
amis s’étaient ajoutés les grondements des adver-
saires, aceroissant la rumeur, La rapture avec I'an-
cienne école était véritablement complete et deux
camps étaient en présence. Deés le lendemain de
I"apparition du livre tous les fidéles du champion,
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du Bellay en téte, proclamaient Ronsard le « Pindare
[rangais » ; Pontus de Tyard l'appelait le « Prince
des neuf Grecs antiques »; des Autels, qui protes-
tait contre I'excés des louanges, reconnaissait néan-
moins qu'a la différence de tous précursears, Ron-
sard avait produit « un ceuvre entier ». Parmi les
mécontents que d'aigreur! et quelles railleries contre
ce ramassis de « strophes, antistrophes, épodes
et autres tels noms de diables, autant a propos
en notre francais que Magnificat 3 matines' »! Les
mécontents avaient pour chef un non moindre per-
sonnage que Saint-Gelais, le poéte favori, béni, chéri
de la cour, ne songeant qu'a elle, n'écrivant que
pour elle, refusant au commun public la connais-
sance de ses vers, un poete que les nouveau-venus
louaient cerles en le nommant, mais dont ils bli-
maient sans le nommer tout ce qu'il savait faire.
Saint-Gelais, toujours sans rien publier, eut vite fait
de mettre les odes en pitces, raillant leur hellénisme
encombrant, ces néologismes et celte mythologie si
obscurs qu'il fallait le secours d’un Jean Martin pour
s’y reconnaitre, ces débordements de louanges dont
seules, insinuait le « blameur », celles adressées par
le poéte a lui-méme étaient sinceres. Il s’arrangea
pour qu'au palais des Tournelles 'ccuvre rencon-
trat, dans la fameuse galerie des Courges ou se pro-
menaient les courtisans, « une longue risée », et,
rapporte Ronsard lui-méme; « ne servit que de farce
an Roi ».

Or, de ce roi et de sa cour dépendait matérielle-

1. Discours non plus mélancoligues que divers; anonyme,
date de composition incertaine, publié & Poitiers en 1557.
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ment I'avenir du débutant. Mais, avec ce don de
plaire qui lui était propre, Ronsard ne pouvait se
Lrouver sans amis, et rien n’est plus & I'honneur de
son caractére que la qualité de ceux qui lui tendirent
la main & cette heure de crise. Ce furent la seeur
du roi, Marguerite de France, la Pallas de la cour,
l'aimable, probe et savant Jean de Morel, ancien dis-
ciple d’Erasme et dont la maison égayée par la pré-
sence de ses trois savantes et gracieuses filles était
devenue, aprés la mort de I'ambassadeur Baif, le
.centre littéraire le plus brillant de Paris; ce fut
surtout, et avec passion, Michel de I'Hopital, futur
chancelier de France, I'une des grandes figures du
siecle, intégre, tolérant, sagement réformateur, qui
Lien longtemps avant Rousseau enseigna aux Fran-
caises leurs devoirs de méres. Inquiet d’une guerre
si dangereuse pour le jeune poéte, « cujus merito
sum amantissimus », écrivait-il 2 Morel, il employa
la plus ingénieuse diplomatie & obtenir une pacifi-
cation, premier essai dans un art qu'il devait exercer
par la suite en de plus tragiques circonstances. Ron-
sard consentit a traiter, mais la téte haute; son ode
de réconciliation A Saint-Gelais est des plus fieres
quil composa, des plus sincéres aussi, car il con-
tinua de s’exprimer en ami sur son « blameur » long-
temps aprés la mort du poéte courtisan. Il montra
sa gratitude a L’Hépital en écrivant pour lui 'ode
« Errant par les champs de la Grice », la plus ample
de ses odes pindariques et mythologiques, et qui
excita une admiration universelle.

L'ode a Saint-Gelais fut rendue publique en 1553.
Quelques mois apreés, un privilege d’ « Henri, par la
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grace de Dieu, Roi de France », constatait officiel-
lement le triomphe de Ronsard et de la nouvelle
école; document caractéristique et mémorable, mon-
trant jusqu’ol était poussé alors I'amour des lettres,
et qui, di & une plume amie, faisait répéter par
le monarque méme les idées exprimées dans la
Défense et dans les préfaces et les odes de Ronsard :
« La gloire et autres fruits des victoires... seraient de
bien petite durée s'ils n'étaient perpétués par les
lettres ». Grice 4 « ce refuge des Muses » que fut
le roi Francois I°r, le savoir s'est répandu, et I'on peut
espérer que « notre langue frangaise, qui a é1é ci-
devant aucunement indigente et peu polie », égalera
en élégance et en richesse les langues classiques
« et autres quelconques pérégrines langues », ainsi
qu'en témoignent déja les ceuvres de « Pierre de
Ronsard, gentilhomme venddémois, lequel, comme
un chacun peut connaitre, a de si prés suivi les
anciens et excellents poétes grecs et latins, que tous
les doctes de notre temps, & bon droit, le confessent
mériter de notre langue francaise non moins que
Pindare de la grecque et Horace de la latine ».
Ce pourquoi, non seulement ample privilege est
accordé & Ronsard, mais il lui est enjoint de veiller
a ce que ses ceuvres soient « bien élégamment et
correctement imprimées », pour « lillustration de
notre dite langue francaise ». Incontestablement,
Ronsard était sorti vainqueur de la premiére
épreuve.

Il était prét, des 1550, pour les deux autres;
maint sonnet était déja rimé, et quant au long poéme
francais, toute l'esquisse d'une Franciade figurait,
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la méme année, dans 'ode pindarique au roi sur
), paix anglaise.

' Les sonnets parurent en 1552 : Les Amours de
P. de Ronsard Vendomais. Ensemble le cinqui¢me
de ses Odes. C'était un joli volume de 240 pages
contenant cent quatre-vingt-trois sonnets en vers de
dix syllabes, ou les diminutifs et les mots composés
Etaient tout aussi rares que dans les odes; puis une
chanson, une « amourette », quelques vers d’amis;
ensuite venail le cinquiéme livre des Odes qui en ren-
fermait onze dont la grande a L’Hépital, et qui était
suivi d’un récit du Foldtrissisme voyage d’Hercueil
(Arcueil), d'un sonnet du poéte a son livre, enfin
de 32 feuillets de cette musique sans laquelle, a
son gré, la poésie ne vivait que d’'une vie incom-
pléte. Elle était due aux musiciens les plus fameux,
Certon, Janequin, Goudimel. Sur le titre, un nou-
veau distique grec et un nouveau jeu de mots de
Dorat : Tépwav‘é‘:og est devenu Tezmoyovig, le char-
meur d’hommes est maintenant charmeur de femmes.
Aprés le titre, les profils, en style de camée romain,
de Ronsard a vingt-sept ans, selon l'inscription de
la gravure, lauré, la barbe et les cheveux bouclés,
vétu a I'antique, et, en face, Cassandre a vingt ans,
aux beaux traits accentués, les seins nus.

Iei encore le jeune poeéte offrait « un cuvre
entier », mais de « sentier inconnu » il ne pouvait
étre question; déja le sonnet était partout; a aucune
antre fleur le soleil de la Renaissance n’avait é1é si
propice. Les sonnets pullulaient en Italie; en France,
Marot, Saint-Gelais, Peletier, Pontus de Tyard, du
Bellay en avaient écrit; aprés eux, et surtout apres
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Ronsard, ce sera le déluge; on évalue a trois cent
mille le nombre des sonnets rimés en Europe au
cours du siécle. Quant au sujet de I'amour, jamais
on ne l'avait tant discuté, chanté, proné, avili, exalté
que dans cet d4ge ol tout était vraiment remis en
question. Avant que Ronsard publidt son recueil,
Peletier écrivait déja que ce théeme était « démené
entre les Francais a I'envi, de telle sorte qu'a bon
droit on I'a pu appeler la philosophie de France ».
Mais c’était aussi celle d’ltalie, d’Angleterre et de
partout. Libertinage et mysticisme avaient leurs
tenants, et qui allaient, chez nous comme ailleurs,
les uns jusqua la plus basse obscénité, les autres
jusqu'a une exaltation supra-terrestre ou les corps
n’avaient plus de part. Tous se réclamaient des clas-
siques du sentiment : les éthérés, de Platon et de
Pétrarque; les autres, d’Horace, de Catulle, bientot
d’Anacréon, et, parmi les Italiens, des fameux auteurs
de sonnets, chansons, madrigaux et strambotti (hui-
lains ordinairement sur deux rimes), délices des
cours de Naples, de Milan, de Ferrare, d’Urbin : Cha-
riteo, Tebaldeo, propagateur de sonnet & « chute »,
comme dira plus tard Philinte, Serafino d’Aquila,
Olympo, Panfilo Sasso, et bien d’autres, dont M. Via-
ney a excellemment conté I'histoire. Ils avaient ébloui
la péninsule par le feu d’artifice de leurs « concetti »
et I'avaient enchantée par le sensualisme de leurs
descriptions voilées ou effrontées; plusieurs, tant
leurs poémes leur avaient donné d’autorité, étaient
devenus ministres de princes lettrés, comme le fut par
la suite, pourde tout autres mérites, Geethe A Weimar,

Chez nous, les partisans de Platon, dont les Dia-
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logues principaux étaient traduits en francais l'un
apres l'autre, avaient pour capitale Lyon, pour reine
Marguerite de Navarre et pour chef poétique Maurice
Sceéve. Ce poete philosophe, insoucieux de I'appro-
bation des grands ou du peuple, qui se flattait d’avoir
découvert le tombeau de Laure dans I'église des
fréres mineurs d'Avignon, s’inspirait du penseur
grec et proclamait en 458 dizains, dans sa ténébreuse
Délie, que les beautés d'ici-bas valent seulement
comme reflet de la supréme Beauté céleste. (avait
été déja le theme de la Parfaite Amie d'Héroet, et ce
fut le théme aussi, peu avant ou peu apres, de dia-
logues comme les Aszolains de Bembo, en réaction
contre la lubricité ambiante, comme les célébres Dia-
logues d’Amour, du juil hispano-italien Léon Hébrieu,
traduits par Pontns de Tyard, Lyon, 1551; comme
le Commentaire de Marsille Ficin Florentin sur le
Bangquet d’Amour de Platon, fait francais, par Symon
Silvius, Poitiers, 1546, ou comme les Dialogues enfin
de Louis le Caron, dit Charondas, dont le dernier,
Claire ou de la Beauté, se termine par la conclusion
que « un corps, tant soit-il décoré sur tous les autres,
n’est jamais rien davantage que I'ombre de la divine
beauté » (1556).

Tous les genres d'amour étaientdéja représentés,
et méme 'amour honnéte, témoin Salmon Macrin,
de Loudun, grand ami de la nouvelle école et qui
avait consacré des volumes de vers latins a sa
Gélonis, la Souriante, laquelle, par merveille, n'était
pas la femme d'un autre, mais la sienne. Il ne
pouvait évidemment sagir de sentier inconnu ; aussi
Ronsard, dans le sonnet final a son livre, ne récla-
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mait-il pas, cette fois, la couronne, mais seulement
une couronne.

Dans les odes, il fallait égaler I'antiquité, dans les
sonnets surpasser I'ltalie. Par ses odes Ronsard
avait tiché de donner a la France de I'Horace et du
Pindare, par ses sonnets il voulut lui donner du
Pétrarque et du Bembo !, mais surtout il lui donna
du Ronsard, et c’est alors qu’il fut le mieux inspiré.

Comme un album ouvert aux dessins d’un peintre
— Liber studiorum, Liber geritatis — son recueil
s'élait rempli, au cours des mois, de sonnets de
toute sorte, imités ou originaux, sincéres ou pré-
cieux, chastes ou libres, commémorant des senti-
ments vrais et des scénes réelles ou développant
les thémes obligatoires de la liturgie amoureuse,
encombrés de mythologie ou emplis de bouffées
printaniéres véritablement respirées par sa jeune
poitrine au creux des vallées vendémoises. Ombres
et réalités s’y renconirent; maints sonnets vantent
les beautés de femmes quelconques qui étant toutes
incomparables sont toutes semblables; d’autres di-
sent avec un accent bhien diffél_‘gnt des émotions
éprouvées, des désirs ressentis, des espoirs per-
sistants. Le meilleur de 'ccuvre se groupait autour
d’'un nom, celui de la vignette au début du volume,
le nom de Cassandre.

Longtemps Cassandre a passé pour un mythe;
les critiques les plus avisés, notant avec science
les imitations, les développements de thémes clas-

1. Ses exemplaires de Bembo et autres Italiens, propriété
plus tard de Colletet, étaient, rapporte celui-ci, « en mille
endroils marqués et annotés de sa main propre »,
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siques, I'attirail mythologique, les contradictions
des sonnets, avaient proclamé que nulle Cassandre
n'avait existé jamais, comme s'il était impossible
aun poéte de méler, en un méme recueil (Geethe a
fourni la meilleure réponse), fantaisic et vérité. Mais
douter a bon air. Divers travaux et spécialement
ceux de M. Longnon ont fourni toutefois la preuve
définitive que les sceptiques s’étaient trompés.
Dans une réunion a Blois o se trouvait Ronsard,
le 21 avril 1546 (les critiques disent 1545, mais Ron-
sard dit 1546 '), une toute jeune fille, de beauté écla-
tante, prit son luth et chanta; Ronsard regarda,
écouta, et de ce morment commenca la grande pas-
sion de sa vie. Il s’enquit et eut moins de peine que
nous a apprendre qui était la belle musicienne. Elle
s'appelait Cassandre Salviati, de l'illustre famille
des Salviati de Florence qui avait donné nombre de
gonfaloniers a la ville, de cardinaux et de nonces

1. On objecte que Ronsard a dit ailleurs qu’il suivait alors
la cour, et que celle-ci était & Blois (plus exactement dans la
région) le 21 avril 1545 et non pas en 1546, Mais il mentionne
Ia cour dans un passage forlement romancé du poéme auto-
biographique & Paschal qui, si on le prenait a la lettre, repor-
terait la rencontre a 1541, Cassandre ayant alors onze ans,
La date de 1546 est donnée expressément par Ronsard, en
un sonnet écrit, dit-il, 'année d’aprés. Dans un autre sonnel
qu'il publia en 1552, il dit qu’il aime depuis six ans, done
depuis 1546; dans un troisieme, publié en 1553, qu'il aime
depuis sept ans, donc aussi depuis 1546; dans un quatritme
publié en 1555, qu’il aime depuis neuf ans, done toujours
depuis 1546. Dans deux aulres sonnets il déclare quil devint,
« sur ses vingt ans », « sur ses vingt et un ans », esclave de
Cassandre. Le premier dire, avee son nombre rond, n’est que
maniére de parler; le second donne un chiffre précis : or en
avril 1546, Ronsard, né en septembre 1524, avait vingt et un
ans et quelgues mois.
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a I’Eglise, plusieurs fois alliée aux Médicis. Un
Jacques Salviati avait épousé Lucréce de Médicis,
sceur de Léon X; leur fille Marie était devenue, en
1516, femme du célebre Jean des Bandes-Noires,
autre Médicis; veuve dix ans aprés, elle avait eu
quelque temps la garde de lajeune Catherine, future
reine de France. Le pere de Cassandre, Bernard Sal-
viali, « marchand » comme les Médicis méme, était
venu en France au début du siécle, avait épousé une
Francaise et menait avec sa nombreuse postérité vie
de riche seigneur au trés beau chiteau de Taley en
Blésois ! qui subsiste, toujours trés beau.

Malgré sa surdité commencante, Ronsard, ému,
ravi, conquis, pouvait espérer plaire. Il n’était pas
sans ressemblance alors avec le portrait qu'’il tragait,
un peu plus tard, de 'amoureux parfait :

Il aimait la vertu, il abhorrait le vice,

Il aimait tout honnéte et gentil exercice;

Il jouait & la paume, il ballait, il chantait

Et le luth doucement de ses doigts retentait...

Il était jeune et beau, d’'un parler accointable,
De taille belle et droite et d’un ceil amiable.

Pontus de Tyard, écrivant aprés 1555, esquis-
sait encore un portrait tout semblable de Ronsard,
« dispos, jeune et beau ». Mais soit que le pratique
Florentin trouvit peu pratique une idée d'union avec
un pauvre cadet, sans avenir certain et qui n'était
seigneur ni de la Poissonniére ni de rien autre, soit
que le ceeur de la jeune fille fit pris déja, ou & moitié

1. Sur Taley, voir l'article illustré de M. Rocheblave,
Reyue Hebdomadaire, 4 juin 1910, M. Martelliére a montré que
Cassandre étail cousine de Ronsard au 12° degré; Annales
Fléchoises, n® 55, p. 179.
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pris, Ronsard favorisé seulement, a ce qu’il semble,
de quelques petites coquetteries qui acheverent de
'ensorceler!, fut éconduit. Peu de mois apres la pre-
miére renconire, vers la fin de 1546, Cassandre épou-
sait un gentilhomme de la région, Jean de Peigné,
seigneur de Pray. Destinée, elle et les siens, a
compter de bien des maniéres dans I'histoire litté-
raire de notre pays, elle donna le jour a une autre
Cassandre qui épousa un autre gentilhomme du voi-
sinage, Guillaume de Musset, seigneur du Lude, de
la Courtoisie et de foule d’autres lieux, ancéire en
ligne directe d’Alfred de Musset. Jean Salviati, de
Taley, frere de la premiére Cassandre, eut pour fille
Diane qui fut la grande passion de d’Aubigné, et ¢'est
une déclaration expresse du fameux huguenot qui
a perwis d’identifier l'admirée de Ronsard. Quand
Ronsard parle de Cassandre comme étant de « lieu
hautain » (Furetiére en faisait, au siécle suivant, une
cabaretiere), il disait vérité.

Le prompt mariage de Cassandre enflamma,
comme il arrive, la passion de Ronsard au lieu de
Iéteindre. Le moindre incident, la moindre parole,
le moindre regard prirent, en son souvenir, un ca-
ractere sacré, de signification profonde. Un sou-
rire devint une promesse, un mot aimable un ser-
ment. Tous les songes qui, en ces courts instants,
avaient traversé son esprit, se graverent en fraits
durables dans son ceeur; et pendant des années ce

L. 11 écrit bien plus tard (1569), ayant reyu Cassandre :
Toujours me souvenait de cette heure premiére
Ou jeune je perdis mes yeux en 1a lumiére,
Et des propos qu'un soir nous edmes, devisant.
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ceeur aima redire les espoirs évanouis. Souvent,
pour les amours de cette sorte, le temps, avant de
guérir les blessures, les approfondit : un autre
exemple est celui de Sully Prudhomme. Le mariage
de Cassandre devenait une trahison; cette main
donnée a un autre avait été « promise » au poéte;
des réves charmants de vie heureuse et modeste,
aux champs, parmi les paysans amis, et de tardive
et douce vieillesse, exprimés probablement par le
jeune homme, étaient attribués par lui 2 Cassandre
méme, qui sans doute, & les entendre, avait seule-
ment hoché la téte et souri :

N’avais-tu pas promis qu’alors que les saisons

Feraient nos fronts ridés et nos cheveux grisons,

Qu’éloignés du vulgaire, irions par les vallées,

Par les monts, par les bois, par les eaux reculées,

Herbes, plantes et fleurs et racines cueillir?

Le tri des fleurs et été fait au bord de I'eau,
sous un chéne, au soleil couchant, et la moisson de

simples destinés aux malades, edt été rapportée a
la maison, le soir :

Non pas en un palais aux grands piliers d’airain,
Aux soliveaux dorés, mais en notre hermitage
Tapissé de lierre et de vigne sauvage,
Séjour plus gracieux que ces braves chaleaux
Qui ont senti la scie et le fer des marteaux.
Ainsi servant & tous par si belle praligue,
Eussions gagné les coeurs de la troupe rustique;
Et aprés que cent ans eussent nos yeux fermés,
De roses nos tombeaux cussent ¢té semés.
Mais tu ne I'as voulu.

Dans cette méme piéce, publiée seulement vers
la fin de sa vie et ot un peu de faux, pour dérouter
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les curieux, était, comme dans la série des sonnets,
mélé & beaucoup de vrai, Ronsard maudissait le
jour ol Cassandre, « en triomphe menée », Etait
devenue la femme d’'un autre. Dans plusieurs son-
nets du début, il avait joué, au risque de se trahir,
sur le nom de Cassandre « de Pray » : les plus
beaux spectacles, disait-il, qu'olfre le vaste monde,

Tant de plaisir ne me donnent quun pré
Ou sans espoir mes espérances paissent,

et il avait décrit au vrai la belle demeure paternelle
quittée par la jeune fille en se mariant, maison aux
riches buffets chargés de vaisselle plate, aux tapis-
series représentant « mainte histoire en fils dor
enlacée », morne maintenant, corps sans dme, pré
sans fleurs :

Veuve maison des beaux yeux de ma dame,

Je taccompare & quelque pré sans flear,
A quelque corps orphelin de son ame,

Puis, tout aussitét, déroutant le lecteur, le pocte
étalait sa virtuosité, entassait souvenirs mytholo-
giques et descriptions lascives, deux signes habi-
tuels d’une absence d’amour, et imitait, mais sans
servilité, Pétrarque le « seul Toscan », Bembo, les
¢élégiaques italiens et latins, se vantant, comme
d'un mérite,
d’avoir tant lu Tibulle,

Gallus, Ovide et Properce et Catulle,
Avoir tant vu Pétravque et tant noté.

1l célébrait, a la suite des Platonistes,

L'autre Beauté dont la tienne est venue,

Roxsarp. 5
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et, & la suite des lubriques, d’autres beautés toute
différentes. Comme aux poétes italiens, mais moins
souvent qu'a eux et qu’a la masse de leurs imita-
teurs, il lui arrive de muer ses soupirs en aquilons,
ses pleurs en cascades et d’annoncer un trépas que
hitera, comme plus tard pour Oronte, le conflit de
ses espoirs et de sa « désespérance ».

Il déerivait indifféremment une Cassandre blonde
et une Cassandre brune, signe certain qu'elle était
brune. Depuis Laure toutes les aimées étaient tenues
d’étre blondes, avec, de préférence, des sourcils
noirs. Quand un poete violait la regle, c’est qu'il
aimait vraiment une femme vraiment brune. Dans
son épithalame pour Madeleine de France, Marot
tiche de I'excuser :

Branelte elle est, mais pourtant elle est belle.

Ronsard était sirement sincere quand il disait :

Plutot les cieux de mer seront couverts,
Plutot sans forme ira confus le monde,
Que je sois serf d’'une maitresse blonde,
Et que je serve une femme aux yeux verts.

Particulierement sincére surtout et vrai poete
dans les sonnets ou il retracait des émotions va-
riables, tristes ou gaies, toutes réellement éprou-
vées : sonnets-madrigaux tendres, spirituels, cares-
sants, ou de la meilleure grice et sans pointe a
I'italienne, le coeur et I'esprit s’unissaient pour glo-
rifier Cassandre, comme le délicieux sonnet, posté-
rieur de quelques années:

Je veux lire en trois jours I'/liade d’Homére.
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En opposition et non moins sincéres, des sonnets
pénétrés de tristesse, tel celui on le poéte, qui
reviendra sur cette idée plus tard, dit son regret
d’avoir a porter le fardeau de la vie :

Heureux cenx-1a dont la terre a les os!
Heureux cenx-1a que la nuit du chaos
Presse au giron de sa masse brutale!

Ou cet autre, inspiré sans doute par quelque effort
de Cassandre pour dessiller ses yeux et que I'im-
pressionnable artiste transforme en sombre pro-
phétie, digne de la Cassandre troyenne, sur les
déchéances, les échecs et les malheurs qui Iatten-
dent :

Avant le temps tes tempes fleuriront,
De peu de j jours ta fin sera bornée,
Avant ton soir se clorra ta ]ournee,
Trahis d’espoir tes pensers périront.

Sans me fléchir tes écrits flétriront,
En ton désastre ira ma destinée,

Pour abuser les poétes je suis née;
De tes soupirs ies neveux se ru‘ont.

Tu seras fait du vulgaire la fable,
Tu batiras sur I'incertain du sable,

Et vainement tu peindras dans les cieux.

Mais pouvait-il ne pas peindre? Se tournant vers
son serviteur, aux journées de printemps, il s’écriait :
Enjonche la maison
Des fleurs qu’avril enfante en sa jeunesse,
Dépends du croc ma lyre chanteresse...
Donne-moi I'encre et le papier aussi;
En cent papiers témoins de mon souci,
Je veux tracer la peine que j'endure.

Les deux vies cependant s’écoulaient de plus en
plus différentes et suparees, celle de Cassandre
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en son manoir de Pray, sur la lisiére du minuscule
village du méme nom, a quinze kilométres de Ven-
dome, route de Blois. La demeure des seigneurs du
lieu a été minutieusement détruite de notre temps
et seul 'emplacement en est marqué encore par le
tracé quadrangulaire des anciennes douves, Mais la
trés vieille petite église ot venait prier Cassandre
subsiste, menacant ruine, étreinte d'un lierre qui,
percant la voite, a poussé des rejetons & l'intérieur,
et les souliers ferrés des campagnards achévent, le
dimanche, d'user une dalle funéraire oi se voit le
lion couronné des chételains et ou I'on peut lire avec
peine les mots : « Jehan de Peigné, en son vivant,
chevalier, s* de Pray, lequel tres[passal... » —
Jehan, premier du nom, grand-pére du mari de
Cassandre et ancétre d’Alfred de Musset. Dans le
clocher aux ardoises disjointes, tinte encore, aux
jours de féte, une cloche dont fut parrain, en 1643,
Francois de Musset, seigneur de Pray, capitaine de
cavalerie, arriére-petit-fils de I'aimée de Ronsard.
Respectée de tous, marraine d’enfants de la région,
trés belle, trés sire de sa vertu, 'héroine des son-
nets, qui semble avoir eu maison Vendome, re-
voyait parfois le poéte lorsqu’il revenait au pays
et, nullement prude, le laissait la célébrer et déerire
tant qu’il voulait, avec l'indiscrétion autorisée par
les meeurs du temps et a I'abri de laquelle n’étaient
pas les princesses méme de la famille royale. Elle
devait mourir fort igée, vers 1606, quelque vingt
ans aprés celui qui avait marié pour elle,
Aux myrtes de 'Amour le laurier de la GlOil‘.‘B.
(HEREDIA.)
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Ronsard, de son c¢6té, en pleine jeunesse, vivant
beaucoup a Paris, loin d'une admirée dont il n’avait
rien & attendre, menait I'existence plus que libre des
jeunes gens de son temps. II devait bien des fois, au
cours des ans, changer d’idéal amoureux; mais la
premiére empreinte recue demeura, jusqu’a la fin,
la plus profonde. A I'improviste, un souvenir, une
rencontre, une lecture, ravivait le passé, et il nla
rien écrit de plus sincere que les vers oi 'amant de
Marie, de Genévre, de Sinope, le favori des rois, le
« prince des pottes francais », lartiste littéraire le
plus célébre d’Europe, ayant, en cheveux gris, aprés
des années, revu Cassandre, évoquait la radieuse
image aux grices enfantines qui lui avait pris le
ceeur jadis, lors de la premiére rencontre a Blois :

L’absence ni I'oubli, ni la course du jour

Nont effacé le nom, les graces, ni 'amour,

Qu'au ceeur je m'imprimai dés ma jeunesse tendre,
Fait nouvean serviteur de toi, belle Cassandre....
EL si I'dge qui rompt et murs et forteresses,

En coulant a perdu un peu de nos jeunesses,
Cassandre, c'est tout un, car je n’ai pas égard

A ce qui est présent, mais aun premier regard,

Au trait qui me navra de ta grice enfantine...

Comme jadis, ¢'était un jour d’avril, comme jadis,
il demeura muect :

Sans parler, sans marcher, tant la raison émue
Me gela tout 'esprit...

Ce fut en la saison da printemps qui est ore,
En la méme saison je Uai revue encore,
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Les quatre années qui suivirent la publication des
Amours {urent pour Ronsard les plus fécondes de sa
carriére littéraire. Elles virent paraitre, sans parler
de beaucoup de piéces éparses, les Foldtries en
1553, le deuxiéme Bocage et les Mélanges en 15541,
la Continuation des Amours et le premier livre des
Hymnes en 1555 ; le deuxiéme livre des Hymnes et
la Nouvelle Continuation des Amours en 1556.

Les envieux maintenant se faisaient plus rares et
les enthousiastes plus nombreux; la France entitre
se délectait a ces ceuvres dont le nombre et les réim-
pressions se multipliaient, rajeunies chaque fois par
les remaniements, suppressions et additions d'un
écrivain, fort enclin a célébrer sa gloire, mais incer-
tain cependant, & part lui, du mérite vrai de ses plus
beaux poeémes. Plus d'un des meilleurs doit étre
recherché aujourd’hui dans les limbes des « piéces
retranchées », ol on le trouve avec surprise, victime
d'un doute littéraire de l'auteur. Composant avec
cette « ardeur et allégresse d’esprit » dont avait
parlé du Bellay, d’une faconde nuilement amortie ni
par la demi-indigence ou il vivait, ni par les dédains
de Cassandre, ni par la maladie, il produisait vo-
lume sur volume, fier de sa variété de ton, beau-

1. Les Melanges avece le millésime 1535, bien que le volume
« Fut achevé d'imprimer le 22 jour de novembre 1554 »,
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coup moins ferme sur les principes de la Défense,
et faisant bien des concessions (qui a leur tour
lui étaient reprochées) maintenant que la victoire
était assurée. Quand le combat est fini, on peut
s’éponger la face ct enlever son corselet. En 1553
paraissait une deuxieme édition des Quatre premiers
Livres des Odes, unc a part du cinqui¢me livre et une
des Amours. Ce dernier recueil était augmenté d'une
quarantaine de sonnets, de 'ode de réconciliation a
Saint-Gelais, d'une a Muret sur les « lles Fortu-
nées » et du célebre « Mignonne, allons voir si la
rose » qui donnait sa forme derniére a un theme
traité par tous les poétes de I'Europe au cours du
siecle :

Cogli la rosa, o ninfa, or ch’é il bel tempo,

avait déja écrit Laurent de Médicis. Le volume était
accompagné, en outre, de commentaires, non plus
d’un Jean Martin, mais bien du fameux humaniste
Marc-Antoine Muret qui, de la méme plume dont il
venait de rédiger ses scolies sur Aristote et Térence,
en écrivait a présent sur Ronsard. « Plat a Dieu,
disait-il en sa préface, que du temps d’Homere,
de Virgile et autres anciens, quelqu’un de leurs
plus familiers etit employé quelques heures & nous
éclaircir leurs conceptions ». Il sacrait son ami
classique et s'indignait qu'un poete si utile au
renom du pays n’eit d’abord eu pour récompense
« que le mépris des uns et I'envie des autres ».

Il est certain que la gloire était venue plus vite
que I'argent; les bénéfices attendus n'avaient pas été
accordés, ct les prédictions paternelles semblaient
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vouloir se réaliser. Le poéme des « lles Fortunées »
porte la trace de ces appréhensions : Ronsard réve
d'un voyage au bienheureux pays de Nulle Part,
loin des besoins, des tristesses et des querelles
d’Europe. On ferait signe a tous les amis, a toute
I'enthousiaste brigade :

Je vois Baif, Denizot et Belleau,

Butet, du Pare, Bellay, Dorat et celle
Troupe de gens qui court apres Jodelle...

Et avec eux Magny, des Autels, Tyard, Grévin,
La Péruse, Tahureau. Cassandre, cela va sans dire,
sera du voyage, et loin de tous « soucis, de soins
et de remords », Muret lira a cette jeunesse amou-
reuse, mais studieuse aussi, les élégiaques, Ana-
créon, et surlout, d'une voix majestueuse, « un
Homére plus brave ».

Mais si Ronsard faisait place dans ses vers a ses
mécontentements el i ses mélancolies, comme il fit
toujours fort amplement a toutes ses impressions,
méme les plus fugitives, sa bonne humeur naturelle
reprenait vite le dessus — « Ta passion est gaie »,
lui disait Pontus de Tyard — et il rédigeait de

la méme plume, avec une égale sincérité a cetle
late,—ses bacchanales, ses priapées, ses ¢loges du
vin et de I'amour, méme des plus basses amours,
ses «-gaietés », ses « folatries ». Entre ces deux
extrémes, quantité de picces représentant, au vrai
aussi, ses gotits durables, ceux qui ne lui venaient
pas par bouffées et acces, 'amour de la réflexion,
de la solitude, de la vie aux champs, de I'étude, des
conversations gaies ou sérieuseg; entre amis, et
aussi cet amour du pays qui allait lui faire tenje peu
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apres aux rois un langage singulierement audacicux.

L'influence des trois maitres qui avaient modelé son

esprit se manifestait ainsi a la fois : Dorat, la nature,
_la cour on il avait été page.

II traversait, dans ce moment, une crise d’obscé-
nité, dont le paroxysme fut violent mais de courte
durée, et il publiait en 1553, sans Y metire son nom,
un Livret des Foldtries, dont tout n'est pas de lui
et dont il n’avoua ni ne réimprima jamais les pires
piéces, laissant ce soin 2 la « science » moderne. [l
se flattait, d’ailleurs, que l'exemple des classiques
latins et des néo-classiques italiens, auxquels il
avait emprunté les plus abjectes de ses prélendues
« gauloiseries » !, était une maniére de justification,
L’opinion d'alors était peu sévére, les précédents
élaient innombrables; tout ce qui était libre était
appelé gaieté. « Elle fit, en ses gaietés, un livre qui
s'intitule les Nouvelles de g Reine de Navarre »,
écrit Brantéme a propos de I'Heptaméron, et Pas-
quier disait du Zicret : « Il serait impossible de
vous cn courroucer sinon en riant ». Ce ne sont
rien que « sorneties », plaidait Ronsard. Ses meil-
leurs amis néanmoins Jjugérent que, tout de méme,
il passait la mesure et quil y avait dans son éerit
plus & blamer qu'a rire. L'Hépital, Jean de Morel,
Pierre des Mireurs, furent unanimes; ce dernier,
I'un des joyeux compagnons du Voyage d'Arcueil,
Cerivant & Morel, trouvait foule de précédents pour
excuser Ronsard, mais concluait ; « 1] est temps
quavec ses rares qualités d’espritil s'occupe d’autre

L. Vianey, Pétrarquisme, pp. 41 el s.; Auge-Chiquet, Baif,
p. 104, -
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chose, et qu'il fasse aller de pair la purcté de ses
ceuvres et celle de ses meeurs » !, Le moins qu’on
puisse conclure de ce lémoignage est que, sans
étre, a dire vrai, bien vertueux, le poéte, comme
il Passure a diverses reprises, était plus lubrique
en paroles qu’en action.

I’an d’apres, 1554, paraissaient simultanément,
en novembre, les deux recueils de piéces nouvelles
appelés I'un le Bocage, deuxiéme du nom, I'autre les
Mélanges, tous deux étant des « mélanges », comme
sont presque toujours, malgré I'ingéniosité des
titres, les recueils ou les poetes redisent leurs
changeantes émotions. Formant de jolis volumes,
grands de marges, trés soignés, les deux collec-
tions, avec une prédominance de pieces sérieuses
dans la premiére ct de piéces gaies dans la seconde,
avaient été fortement influencées par la récente
découverte, due a Henri Estienne, des poemes
d’Anacréon ou imités de lui. Un nouvel idéal grec
s’ajoutait ainsi & Homeére et Pindare, propre a jus-
tifier de nouvelles amours et de nouvelles baccha-
nales : rien cependant qui ressemblat aux pieces les
plus scandaleuses des Foldtries.

Dans le Bocage les epllaphes sont nombreuses : la
fameuse, moins hostile qu'on ne prétend, sur Rabe-
lais, oa l'on voit cependant que Ronsard n’avait
pas sur « la fange » les mémes idées que le chantre
de « Gargantue », du « grand Panurge » et de
« frére Jean »; le poéme funébre sur Louis de Ron-
sard; d'autres sur des lettrés célebres, le néo-grec

1. Lettre latine du 30 juin 1553, retrouvée par M. de Nolhac,
Revue d'Histoire littéraire de la France, VI, 356.
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Marulle, le traducteur d'Homére Salel, I'historien
Commines que lamente « la simple Vérité » :
11 fut présent au fait, et n’a voulu récrire

Sinon ce qu'il a vu, ne pour duc ne pour roi
Il v’a voulu trahir de I'histoire la foi.

« Anacréon » a sa part dans celte collection, mais
elle est sensiblement plus grande encore dans les
Mélanges ou Ronsard imite, comme toujours sans
servilité (voir en particulier la jolie pigce : « Du
grand Turc je n'ai souci »), le ton et la manitre du
modele, ses indolences, ses craintes du lendemain
avivant les jouissances présentes!. Il lui associe
tout naturellement Horace et Catulle et compose
plus d’une variation sur Je théme célébre :

Vivamus mea Lesbia atque amemus...
Soles occidere et redire possunt :

Nobis, quum semel occiderit brevis lux,
Nox est perpetua una dormienda.

Demandons au vin, dit le poéte, Poubli de la nuit
prochaine, qu'il nous donne la gaieté et l'inspira-
tion; buvons, nous autres de la « musine troupe »,
neul fois en I'honneur des neuf Muses, neuf fois
avait-il dit dans le Voyage d’Arcueil, pour les nenf

1. Llinfluence d’Anacréon sur Ronsard est certaine, mais a
¢té exagérée, des conclusions excessives ayant été lirées de
ses vers liminaires pour la traduction de Belleau (1536) oit on
le voit faire fi de tout ce qui n’est pas anacréontique, de tous
« vers graves », bons pour les « maitres d’école » et propres
& « épouvanter les simples écoliers » : d'oi il a été déduit
qu’il s’était lui-méme voué alors an pocte de Téos, son vrai
idéal. Mais c'est simple boutade, conlorme aux régles du
genre. Ses vers liminaires pour un Tite-Live traduit sont
tout aussi partiaux pour Tite-Live.



76 RONSARD.

letires du nom de Cassandre; buvons au buveur de
Téos et & Henri Estienne,
Qui des enfers nous a rendu,

Du vieil Anacréon perdu,
La douce lyre téienne.

Boire était au nombre des théemes d’obligation ;
Peletier, du Bellay et d’autres I'avaient traité avant
Ronsard qui y revient souvent, mais parfois ne dis-
simule guére qu'il célebre le vin peu sérieusement :

L’homme sot qui lave sa panse

D’autre breuvage que de vin
Meurt toujours de mauvaise fin,

Il dit plus au vrai sa pensée quand, aprés avoir,
I'an d’aprés, recommandé pour rire a Belleau, tra-
ducteur d’Anacréon, de boire le plus possible, il se
reprend : « Mais non, ne hois point »: si tu veux
gravir la montagne sacrée,

11 vaut trop mievx étudier,

Comme tu fais, que s'allier
De Bacchus et de sa compagne.

Son épicuréisme était celui d’Epicurc, modéré et
permettant de faire vie qui dure, non celuj de beau-
coup de ses compagnons d’alors, tel ce riche Jean
Brinon, & qui étaient dédiés les Mélanges, protec-
teur des poétes et les réunissant 4 sa table que pré-
sidait la belle Sidére, mais qui ne tarda pas, fante
de mesure, 4 s’en aller « sous la lame » donner 2
Ronsard I'occasion d’une ¢pitaphe de plus.

Ronsard répéte volontiers quil ne tient pas a
vivre vieux. Mais il ne tenait pas non plus beau-
coup a mourir jcune, el ce n'élajt pas sans mélan-
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colie que déja il observait sur son visage les signes
du passage du temps. La « fiévreuse maladie » lui
renouvelait ses visites, les premiers cheveux blancs
étaient venus. I1 ressentait cette précoce, mais pas-
sagere mélancolie, familiere aux poétes, exprimée
en son temps par Shakespeare et de nos jours, juste
auméme dge que Ronsard, par M. Bourget :

Le fantdme est venu de la trentieme annde,

Dans quelques pieces parues peu de semaines
aprés le Bocage, avec une troisitme édition des
Odes, Ronsard insistait : « Ma douce jouvence est
passée », et s'adressant aux rochers éternels, aux
arbres de Gitine dont les verdures incessamment
se renouvellent, aux antres et rochers immuables,
il rajeunissait & miracle le théme ¢éternel, qui devait
dominer par la suite I'ccuvre de Vigny et étre repris
par Hugo et Lamartine, de la pérennité de la nature
et de la fragilité des vies humaines !. >

Le « fantéme de la trentiéme année » ne saurait
s’établir 4 demeure, et quand il est parti, les poétes
se reprennent d’habitude a chérir les beautés de la
vie. Ainsi fit Ronsard qui, dans le méme temps et

pour les mémes recueils, composait plusieurs des

pieces ou se refléte le mieux, avee assaisonnement,
tant6t de mélancolie et tantdt de gaieté, I'enchante-
ment que lui causait la libre vie aux champs, dans la
familiarité des bétes, des bois et des fleurs : char-
mants poémes (du vieux type blason : descriptions
minutieuses, accompagnées d’ordinaire de retours

1. Voir le texte de ce poéme plus loin, p. 184.



78 RONSARD.

sur soi), consacrés au rossignol, a la grenouille, au
frelon, a la fourmi, a 'alouette, 4 une aubépine I'an
d’apres, et encore a I'alouette, et i tout le cortege
ailé du printemps revenu. Dans d’autres on le voit,
avec sincérité pareille, quitter ses livres pour
s’ébattre au grand air, et quitter les champs pour
retrouver a.l'automne ses livres plus chers que les
plus aimés des amis :

II est temps que je m'ébatte

Et que jaille aux champs jouer.

Bons dieux! qui voudrait louer

Ceux qui, collés sur un livre,

N’ont jamais souci de vivre?
Je te promets qu'aussitot que la’ bise,
Hors des foréls aura la feunille mise,
Faisant des prés la robe verte choir,
Que d’un pied prompt je courrai pour revoir
Mes compagnons et mes livres que j'aime
Plus mille fois que toi ni que moi-méme.

Le champion bien évidemment se délassait; son
corselet pendu au croc, en attendant les définitives
batailles & la suite de Francus, il se reposait de ses
réves grandioses par la contemplation des humbles
animaux des champs; couché sur I'herbe il obser-
vait les mouvements d’une grenouille dans I'eau ou
ceux de fourmis transportant leurs provisions. Mais
que diront ceux qui n'attendent rien de lui que du
Pindare? « Que dira la France »? — Laisse, 6 ma
lyre, se répondait gaiement le poéte,

laisse & la France dire
Ce que dire elle voudra;
L’homme grave qui ne prendra

Plaisir en si basse folie,
Aille feuilleter la Délie.
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Ronsard était, en effet, & ces moments-la, bien loin
de Sceve et du Ronsard des strophes, antistrophes
et épodes. Le Ronsard mythologique subsistait néan-
moins et il donnait signe de vie en publiant, les
mémes années 1555 et 1556, une fois de plus en beaux
volumes, graﬁ&ﬁe marges, les deux livres de ces
Hymnes si admirés alors, dédiés au roi et aux puis-
sants du jour, comme avaient été maintes odes a qui
elles formaient une sorte de pendant. C'étaient des
poemes, toutefois, non plus lyriques mais narratifs
et semi-épiques, ou Callimaque I'Alexandrin, « Apol-
lonius en ses Argonautiques », Valerius Flaccus,
Virgile servaient de modeles au lieu de Pindare. Le
poete, qui ne dissimule pas plus qu’auparavant le
caractere utilitaire de ces ceuvres a effet, y raconte,
pour la délectation de Coligny, I'histoire de Castor
et de Pollux, pour celle de Marguerite de France,
les aventures de Calais et de Zéthes fils de Borée.
Pour charmer Henri II il le décrit au milieu de sa
cour, et c'est de nouveau I'Olympe entier entourant
Jupiter. Il se risque a traiter, a vrai dire sans pro-
fondeur, ces grands sujets pour lesquels eiit con-
venu la plume d'un Dante ou d'un Vigny : I'Eternité,
la Mort, la Justice, la Philosophie. Des portraits
dignes du vrai observateur qu’était Ronsard (le car-
dinal de Lorraine en chaire, Henri II & table ou au
Conseil), des traits de nature et des réminiscences
personnelles, par exemple dans le trés singulier
hymne des Démons et dans celui de 1'Or, sont, en
cetle série, ce qui aujourd’hui plait davantage. Mais
les habiles de jadis se complurent surtout aux par-
ties mythologiques, avec leurs comparaisons a I'an-
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tique : « Comme on voit bien souvent... Ainsi qu'un
marinier.., » Lt Pasquier admirait par-dessus tous
les Hymnes des Saisons (publiés seulement en 1563)
oi Ronsard se donne tant de peine pour empécher
son ceeur de parler et pour décrire, sous forme
d’accouplements oy querelles de dieux, ces phéno-
meénes familiers dont il avait tracé ailleurs, d’apres
nature, de si délicieux tableaux. Aussi bien ne
s'agissait-il pas la d’étre naturel, mais mytholo-
gique; le champion songeait a sa troisieme épreuve
€L se préparait par ces morceaux en style savant,
out il se flattait d’avoir, selon le précepte de Dorat,
« bien déguisé la vérité des choses », 4 la composi-
tion de son grand euvre, la Franciade,

111

Au cours d’un de ses Voyages aux champs, Ron-
sard fit une rencontre qui compta dans sa vie et
compte aussi dans I'histoire des lettres francaises,
celle, dit Baif, d'une « simple paisante ». Les dédains
de Cassandre, la banalité des amours valgaires, la
pensée de la jeunesse qui s’en allait, tout avivait en
lui une grandissante impression de solitude. Etait-il
destiné a suivre, sans une main olt melttre la sienne,
le chemin de la vie? « N’est-ce pas un grand bien »,
se disait-il,

quand on fait un voyage,
De rencontrer quelqu’un qui, d’un pareil courage,
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Veut nous accompagner et comme nous passer
Les chemins tant soient-ils facheux 2 traverser?
Aussi n'est-ce un grand bien de troaver une amie
Qui nous aide a passer celte chétive vie,

Qui, sans étre fardée et pleine de rigueur,

Traite fidélement de son ami le coeur?

I crut un jour que ce veeu, déja exprimé et tou-
Jours cher & sa pensée malgré les priapées et les
bacchanales qui avaient pu le distraire, allait se réa-
liser. C’était en avril : nécessairement; nul poete
n'edt avoué un autre mois, 'année 1555, au village
de Bourgueil, en Anjou, dont les blanches petites
maisons entourent une vieille église romano-gothique
au toit moussu et les restes d’une abbaye maintenant
rainée. Un des habitants du village, oit Ronsard
venail parfois chasser, avait trois filles dont I'une,
« la petite », s'appelait Marie; elle aurait di étre
blonde, mais elle était chitain: elle avait quinze
ans, élait souriante, gracieuse, avenante, de teint
éclatant, aussi peu « hautaine » que possible. Voila,
se dit Ronsard en la voyant, celle que j’aimerai
toute ma vie. Des Grieux pensa de méme 4 la vue de
Manon. L’apparition était délicieuse, et le charme
en passa tout frais, et demeure tout frais encore
apres des siécles, dans les vers du poete. Un groupe
charmant

De Grices et d’Amours la suivaient tout ainsi

Que les fleurs le Printemps quand il retourne ici...

Marie, vous avez la joue aussi vermeille
Qu’ane rose de mai.

Rose de mai, dit Laerte, en revoyant Ophélie. Et
Ronsard, tout ému de I'événement, écrit la nouvelle,
en un sonnet bien entendu, & du Bellay alors a

RoxNsarD. 6
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Rome au service de son cousin le cardinal. 11 le prie
de la donner a Olivier de Magny, aussi & Rome
comme secrétaire de I'ambassadeur d’Avanson. Les
deux amis ne manqueront pas sans doule de s’éerier,
prévoit le potte :
Cest grand cas que Ronsard est encore amoureux! —
Mon Bellay, je le suis et le veux étre aussi.

CG’était done enfin la femme prévue, la femme at-
tendue, I'inconnue a aimer, celle qui devait venir,
et il ne se lassait point de la saluer de tous les
titres qui montraient que ¢'élait bien elle I'attendue,
la désirée :

Belle, gentille, honnéte, humble et douce Marie...
Bonjour, mon ceeur, bonjour, ma douce vie..,
Mon doux printemps, ma douce fleur nouvelle...

Ma toute simple et toute fine,
Toute mon 4ame et tout mon ceeur,

Et Cassandre? Son image est effacée, ou dn moins
il le croit; les poetes ont de ces croyances. Ronsard
n'a, du reste, garde de s’en taire, il ne se lait jamais
de rien. Il s’est lassé de sa belle Cassandre, « yoyant
que toujours elle marchait plus fitre », sans accorder
a son « pauvre ceeur malade » méme l'auméne d’un
regard : et cest faire le public aveu que foules
ces privautés dont il se targuait en vers n'élaient,
comme nous nous en doutions, que rdverie, littéra-
ture et développement de thémes acceptés,

Son aimée d'aujourdhui différant en tout de la
premiére, ses chants différeront aussi : le ton sera
doux comme la jeune fille; plus rien, ou presque
plus rien (car il faut cependant I'honorer un peu)
d'une mythologie qu’elle ne comprendrait pas; au



« AMOURS ». 83

lien du vers de dix syllabes c’est 'alexandrin qui est
mis & son service, ce qui nous surprend, et d’autant
plus que Ronsard prenait soin de spécifier que
¢’était pour lui le « vers héroique ». Mais beaucoup
jugeaient alors, et Ronsard aussi par moments, que
ce long vers se rapprochait assez de la prose
(sans étre prosaique cependant ailleurs que chez les
malhabiles) pour convenir aux amours plus tendres
qu'exaltées. « Si quelqu’'un », dit Belleau, porte-
parole du poete et chargé du commentaire de ces
nouvelles Amours, blime les vers alexandrins « de
sentir leur prose, ce n’est que faute d’étre bien faits
et bien prononcés ».

La fierté de pose du lendemain de la Défense a
disparu. Loin de dissimuler I’humble rang de Marie,
née « en petite hourgade, non de riches parents »,
Ronsard y insiste avec sa franchise usuelle, ainsi
que sur le ton plus simple qu’il a volontairement
adopté : plus d’ « humeur pindarique », de « Muse
hautsine », de vers débités d'une « bouche magni-
fique ». Mélées aux sonnets, beaucoup de chansons
ot il souhaite qu'on remarque la trace des modeles
antiques (signe de noblesse indispensable); mais,
comme il le fait expliquer par Belleau dans la dédi-
cace de ses notes de 1567 !, il a pris, cette fois, aux
anciens ce qu’ils ont « de plus vulgaire et de moins
retiré ». 1l s’est inspiré de leurs élégiaques, du néo-
classique Marulle, Grec a la douce voix qui, dans ses

1. Le premier texte du Commentaire de Belleau, remanié
4 chaque édition, avait paru en 1560. Les suppressions et
additions cessent d’étre de lui & partir de 1577, date de sa
mort.
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poésies latines, « en pureté de langage, a presque
égalé les plus anciens Romains ». Plus de « grave
obscurité », dit encore Belleau; Amour veut, écrit
Ronsard, « qu'on lui chante an vrai ses passions »,
et sa passion de maintenant commande le style des
tendresses qui se murmurent et ne se clament point.

Dans sa Continuation des Amours, done, parue
en 1555, et dans sa Nougelle Continuation, publiée
I'année daprés et qui est encore une sorte de
« Mélange », le trait dominant est, chez le pocéte,
la tendresse, et chez Paimée, la grice juvénile et
avenante, aussi égayée de sourires que sont d’ordi-
naire les « roses de mai ». Dans ses poésies ou
s'est beaucoup acerue la proportion des piéces
calines, en petits vers parsemés de diminutifs af-
fectueux, le pin maintenant remplace le pré, d’ou
I'on peut conclure que Marie s’appelait probable-
ment Marie Dupin, comme la premiére idole, Gas-
sandre de Pray : « J'aime un pin de Bourgueil »,
C’était maniére de parler courante : « Rien que genne
el tourment », disait, dans le méme temps, Baif a
propos de sa Francine, en réalité Francoise de
Gennes. Mélées aux euvres sincéres, comme tou-
Jours aussi, diverses piéces toute littéraires, piéces
passe-partout, a classer n'importe o, comme il
advint aux éditions suivantes; d’autres qui ont en-
core pour héroine Cassandre, la soi-disant oublide,
Par-dessus tous brillent les vers ou Marie figure
dans le cadre champéire de bois, de prés et de jar-
dins out s'écoulait son humble vie :

Mignonne, levez-vous, vous étes paresseuse,
Ja la gaie alouelte au ciel a fredonné..,



« AMOURS », 85

et c’est la description, reprise par un vrai poete, du
matin de mai, égayé de chants d’oiseaux, i laquelle
s'étaient exercés, de sitcle en siécle, tous les rimeurs
du moyen dge. Il envoie & Marie des cadeaux,
modestes comme elle, une quenouille de Montoire,
et se représente la jeune fille aux doigts agiles,

Qui dévide, qui coud, qui ménage, qui file,

Avecques ses deux sceurs, pour tromper ses ennuis,
L’hiver devant le feu, I'élé devant son huis,

De quoi ne manquérent pas de rire les belles dames
de la cour; mais Ronsard, intercalant par la suite
quelques lignes dans le commentaire de Belleau,
leur dit vertement leur fait . Ronsard, du reste, ne
I'avait-il pas remarqué lni-méme? Toute beauté, quel
qu’en soit le lieu, éléve I'dme :

O beaux yeux qui m’'étiez si cruels et si doux!...
Yous m’otites du coeur tout vulgaire penser.

(’était exprimer au vrai ce qu'il avait vraiment
éprouvé et sans avoir besoin de se ressouvenir de
Platon, ni savoir peut-étre que Lancelot avait dit
la méme chose, presque en mémes termes, a la reine
Gueniévre. Ces vers rappelant sa tendresse du pre-
mier moment furent écrits par le poéte bien plus
tard, apres la finale catastrophe. Car la fragile petite

1. 11 semble bien que cette addition au commentaire pri-
mitif de 1560 soit de lui. La semonce, en tout cas, n'est pas
de Belleau, & qui elle est d’ordinaire attribuée et qui, lors-
qu'elle parut dans I'édition de 1578, venait de mourir : « Si
toutes les dames qui se sont moquées du simple et peu riche
présent du poéle & une belle ct simple fille bien apprise et
non otieuse étaient aussi prudes femmes qu'elle, que notre
siécle en vaudrait mieux »!
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Marie, aussi coquette que jolie, se laissa bientot
tourner la téte par un « nouveau seigneur »; elle
fut « d’un sot enamourée ». Deés la Nougelle Conti-
nuation, on voit paraitre, dans les vers dépités du
potte, « ce sot de jeune homme ». Ronsard souffrit,
revint & Marie, fit en compagnie de Baif, afin de la
revoir, ce « Voyage de Tours » si alertement conté,
etil était, depuis des années, détaché d’elle quand la
brusque nouvelle de sa mort vint lui apprendre, une
fois de plus, combien il est difficile d’éteindre entie-
rement un feu d’amour qui a vraiment bralé, Pé-
trarque méme, admirable Pétrarque des sonnets
« In morte di madonna Laura », n'a rien écrit de
plus touchant que Iélégie ot Ronsard, a Iexemple
du modéle, dit sa détresse, se remémorant la der-
niére rencontre, la derniére sans qu’il le sit :

Hélas ot est ce doux parler,
Ce voir, cet ouir, cet aller,
Ce ris qui me faisait apprendre,
Que c’est qu’aimer? Ha! doux refus,
Ha! doux dédains, vous n’étes plas,
Vous n’étes plas qu'un peu de cendre...
Si je n’eusse eu esprit chargé
De vaine erreur, prenant congé
De sa belle et vive figure,
Oyant sa voix qui sonnail mieux
Que de coutume, et ses beaux yeux
Qui reluisaient outre mesure,
Et son soupir qui m'embrasait,
Jeusse bien vu qu'elle disait :
Or, soile-toi de mon visage,
Si jamais tu en eus souci ;
Tu ne me verras plus ici;
Je m'en vais faire un long voyage...



CHAPITRE 1V

LE PRINCE DES POETES FRANCAIS

Publides en 1555 ct 1556, la Continuation et la
Nouvelle Continuation des Amours, réunies ¢n un seul
volume, furent trois fois réimprimées en 1557, a
Rouen, Paris et Bile. La renommée du potte gran-
dissait et débordait les frontiéres. Dés la publication
des Amours il était, de I'avis unanime, le « Prince
des poétes francais »; en « passant par la rue,
montré de tous », rapporte-t-il lui-méme. « Nous
vous avons nommé », lui éerivait, en aolit 1553, un
non moindre personnage que I’humaniste Denis
Lambin, « le bienfaiteur de la langue francaise,
l'artisan d’expressions nouvelles, l'architecte de
poemes et de rythmes inconnus, le Prince des
poétes francais »'. A ces « Jeux floraux de Tou-
louse » oil, selon la méprisante Défense, rien n'était
couronné qu’ « épiceries », I'églantine d’or fut, par

1. 1. Polez, Revue d'llist. L't de la France, XT1, 493,
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maniére de démenti, adjugée, cn 1554, & « Pierre de
Ronsard pour son excellent et rare savoir et pour
Pornement qu’il avaig apporté a la poésie francaise ».
Nullement vindicatifs, les juges décidérent7 de plus,
que, pour une si mémorable Occasion, le prix serait
«converti en une Pallag d’argent, qui lui fut envoyée
de la part dudit college et des capitouls ». La nou-
velle en arrivait 3 Rome a du Bellay qui, guéri
de sa sévérité, célébrait I'événement en SIX poémes
latins. Louis le Garon publiait en 1556 ses Dialogues
dont le quatrigme portait ce titre significatif: « Ron-
sard ou de la Poésie ». On Y voyait Ronsard fop-
muler des idées non moins ambitieuses que celles
que Peletier, en attendant Vietor Hugo, venait d’ex-
primer et selon lesquelles e poéte ne doit Jja-
mais oublier qu'il est « Ja plus spectable personne
du ihéitre, ct ce théitre est I'Univers », Dans e
dialogue, Pasquier donne Ia réplique i Ronsard,
«en la grand’salle du Palais-Royal de Paris 1, ep
laquelle souvent les compagnies d’hommes doctes
s'assemblent et, se promenant, devisent quelquefois
de choses graves et sérieuses », Pasquier est repré-
senté constatant I'influence dy maitre sur les jeunes,
dont les potmes « naissent aussi drus et fréquents »
que jadis les hommes « des dents du dragon tu¢
par Jason ». Rien n’était plus vrai: « O Ihonneur
du Venddmois », s'écriait en 1554 Tahureau, I'un de
ces jeunes, je vais « suivant les pas », Beaucoup
d’autres faisaient de méme.

Active et [éconde, la nouvelle école triomphait,

1. Avjourd'hui Palais de Justice,
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Pontus de Tyard, gentilhomme-poéte, astronome,
futur évéque de Chalons, fidéle partisan de « Ron-
sard Venddmois ef du Bellay Angevin, lesquels,
disait-il, e Parnasse [rancais recut comme fils ainés
des Muses », avait publié, de 1549 3 1555, ses
Erreurs amoureuses, et avait exprimé, dans ses Soli-
taires, dialogues en prose du méme temps, sa vén¢-
ration pour les idées platoniciennes, son respect
pour la haute mission du poete et son mépris pour
«les pourceaux » qui vont « se touiller en la bauge
de leurs ordes voluptés ». Il vénérait le Ronsard
des Odes et ignorait celui des Foldtries. Son amj
des Autels, comme [uj du  groupe lyonnais et
comme lui plein d’admiration pour la « platonique
hautesse et socratique gravité », d’horreur pour
« les pourceaux épicuriens », dédiait 4 sa « Sainte »
ses Repos, publiés de 1550 i 1553. Jodelle faisait
représenter sa Cléopdtre captive en 1552 et les poetes
ronsardisants I’honoraient de la fameuse « pompe
du bouc » dont s'indignérent si fort les protestants.
Baif, I'ancien compagnon des veillées de Coqueret,
publiait ses Amours la méme anndée, et sa Francine
en 1555. Les Eupres pocétiques de la Péruse, 1'4r¢
Ppoétique de Peletier, non traduit d’'Horace celui-la,
sont aussi de 1555 ; les Amours, les Gaictés (de tres
grosse gaieté) et les Soupirs du secrétaire d’ambas-
sade Olivier de Magny sont imprimés de 1553 3
1557; Belleau donne son Anacréon et quelques
Hymnes en 1556 et rime plusieurs morceaux qui
prendront place par la suie dans sa Bergerie. Dy
Bellay compose 2 Rome et publie & son retour Jes
recueils auxquels il doit le meilleur de sa renommeée,
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les Antiquités de Rome, les Regrets, les Jeux rus-
tiques, 1558.

Autour de ces soldats de la premiére heure se
multiplient des volontaires nombreux, trop méme et
parfois compromettants, cette « grande flotte de
poétes » dont parle Pasquier dans ses Recherches
de la France ct que produisit «le régne de Henri
second. Je compare cette brigade a ceux qui sont le
gros d’unc bataille (armée). Chacun d’eux avait sa
maitresse qu'il magnifiait, et chacun se promettait
une immortalité dc nom par ses vers; toutefois quel-
ques-uns se trouvent avoir survécu leurs livres ».
Une telle multitude inquiétait ceux mémes qui
avaient semé ces dents de dragon si prolifiques.
Ronsard constatait avec émoi, dés 1550, dans ses
vers liminaires pour I'dnacréon de Belleau, que :

Une tourbe est venue...
Se ruer sans égard, laquelle a tout gate...
Chétifs qui ne savaient que notre poésie

Est un don qui ne tombe en toute fantaisie,
Un don venant de Dieu.

Les vrais, ceux qui comptent, combien sont-ils?
A en croire les dédicaces, les vers liminaires, les
¢numérations amicales et d'ailleurs variables qui
pullulent chez Ronsard, ce nombre atteindrait bien
vingt ou trente. Mais quand il se recueille et veut
dire au vrai ce qu'il pense, il sarréte d'ordinaire a
six ou sept. Sous Henri, dit-il dans le méme poéme,
nous 6étions « cing ou Six »; depuis nous avons eu
Belleau qui vint

en la brigade
Des bons, pour accomplir la septieme Pléiade.
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It emploie la le mot « brigade », comme presque
partout dans ses vers, avec le sens quil avait
alors de troupe quelconque et gardait encore au
XVHE siéele :

Et parlout des passants enchainant les brigades,

dira Boileau. Une application spéeiale du terme aux
pottes de la « troupe gentille » fut cependant faite
de leur temps, mais bien rarement. Une seule fois,
en 1563, et sans lui donner, au reste, la majuscufe
qu’on trouve dans les éditions modernes, Ronsard
employa le mot a peu prés clairement dans ce sens :

La brigade qui lors au ciel levait la téte...
Lui fit présent d’un boue, des Tragiques le prix.

Quant a « Pléiade », le vers ci-dessus est le seul
aussi o Ronsard usa de ce terme; il le fit sans
y attacher d'importance ni se douter de lavenir
réservé au mot. Nul de ses fidéles no le reprit;
mais les protestants, aux aguets, par la suite, de
ce qui pouvait lui nuire, cridrent que la paraissait
encore son immense orgueil. Leurs clameurs alti-
rérent Iattention, involontaire service d'ennemis
qui rendirent classique et glorieuse une expression
demeurée inapercue. Elle ne devint, au reste, que
bien plus tard d’'usage courant. Henri Estienne
Pemploie, par exceplion, en 1566, mais les poétes
« de la Pléiade » n’en font rien. Pontus de Tyard
donne leurs noms en 1573 : six noms e le comp-
tant; il ajoute vaguement « et quelques autres », et
ne dit mot de Pléiade. Aux yeux de Ronsard méme,
Brigade et Pléiade s'appliquaient si peu précisé-
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ment & un groupe défini que lui qui a si souvent
énuméré ses amis littéraires n'a jamais dressé deux
fois la méme liste, et dans 'unique occasion ou il
mentionne la Pléiade il n’en donne aucune. On peut
se faire cependant une idée de ce en quoi consistait
pour lui le groupe « des bons », au nombre de sept
comme la Pléiade ptolémaique. C'étaient, avec lui,
chef reconnu, du Bellay, Baif, Jodelle, Pontus de
Tyard, compris dans toutes les énumérations, la
liste étant complétée, selon le moment, par La
Péruse. mort en 1554, des Autels, Peletier ou Bel-
leau. Dorat, le prétre du temple, le poete grec et
latin, était considéré comme a part et n'y figure
jamais,

i1

Le Prince des pottes francais avait, en tout cas,
sa cour qui était fort brillante; ses revenus avaient
moins d’éclat. « Quand I'avare enfouit ses richesses »,
avait écrit Pindare dans sa premiére Isthmique, « il
ne songe pas qu'il lui faudra livrer a Pluton son dme
privée de renommée ». Ronsard continuait, sans se
lasser, et bien aprés I'époque de ses odes pinda-
riques, de rappeler aux Hiérons de son temps
cette importante vérité. Il adressait ses louanges
intéressées aux rois, aux reines, aux princes, aux
cardinaux, aux chefs d’armées, aux trésoriers de
I’épargne. Non seulement il n’en avait point honte,
mais il s’en vantait : aux princes parcimonicux
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d’avoir honte; il leur faisait leur « Procés », et c'est
le titre d'un poéme ou il rappelait au cardinal de
Lorraine la série d’éloges impayés que lui devaient
les Guises. 11 imprimait ses suppliques en plaquettes,
les réimprimait, les insérait dans ses ceuvres, pre-
nait le public a témoin. Célébrer en vers des protec-
teurs possibles ne lui semblait pas plus une humi-
liation que les trente-neuf visites propitiatoires n’en
semblent une de nos jours aux candidats i I'Aca-
démie. Sz these était, d’ailleurs, de portée générale;
il s’indignait de I'insuffisance des récompenses obte-
nues par autrai, par Jodelle, malgré sa « gran-
deur », par du Bellay, par Baif; il se félicitait que
Salel etit donné le bon exemple

D’élre morl riche poéle et d’avoir par labeur,
Le premier d’un grand roi mérité la faveur.

Les princes qui dépensent tant d’argent pour leurs
sculptears, leurs peintres, ces « étrangers », leurs
architectes, ces « magons », comme si I'on pouvait
comparer I'art d’oti sort un chateau destiné a la
ruine et celui d’owt sort un poéme conférant I'immor-
talité, devraient, en bonne justice, récompenser les
poétes spontanément, leur évitant le souci et I'ennui
des sollicitations. Un Ronsard n'attend des grands
rien que son dd. leur « donnant de mes biens », dit-il,
puisque je leur donne mon chant; c¢’est, ajoute-t-il,
parlant au roi méme, « troc pour troc », et ce sont
les grands qui Y gagnent,

Contre-échangeant la libéralité
D’une faveur & Pimmortalite.

Les poetes sont cleres, c’est pour eux que sont
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faits les biens d'Eglise. Ronsard en est si convaincu
qu'il va jusqu'a plaindre ces pauvres « Irépassés »
dont les legs pieux sont employés a auire chose
qu'a récompenser des lettrés. Il est rare qu'il en -
visage, avant ses querclles protestantes, la possi-
bilité de biens d'Hglise allant aussi a des gens
d’Eglise.

Sur la louange des grands, limitée aux circon-
stances d’apparat, ses idées demeurgrent jusqua la
fin telles qu'on les lui a vues au début. Dans les pa-
négyriques, toutes les hyperboles qu'on voudra : il
prometira au plus fréle 'empire du monde (Malherbe
fera de méme), sans plus de scrupule que les scul-
pteurs mettant le globe aux mains de toutes leurs
statues royales; c’est de style. Mais le pocte ne sau-
rait renoncer au droit de conseiller et méme juger
ses protecteurs quand le moment vient d’étre sé-
ricux. A Henri I, qu'il avait tant loué et dont il
avait tant besoin, il représentait énergiquement,
vers la fin de son régne, qu'il fallait au pays la paix;
ses guerres n'avaient pas toujours été heureuses; il
serait temps de n'en plus faire :

Il vaudrait beaucoup mieux, yous qui yenez sur l'age,
Ja grison, gouverner votre royal ménage,

Votre femme pudique et vos nobles enfants,
Qu’acquérir par danger des lauriers triomphants...
Pensez-vous étre Dieu? L’honneur du monde passe,
11 faut un jour mourir, quelque chose quon fasse;

Et aprés votre mort, fussiez-vous empereur,
Vous ne serez non plus qu'un simple laboureur.

« Pensez-vous étre Dieu »? Cette remargune
adressée au Jupiter des panégyriques est caracté-
ristique de Ronsard : que le roi naille pas prendre
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a la letire des hyperboles obligatoires, L’année
méme ou paraissaient ces vers, la lance de Mont-
gomery, dans les fatales joutes de 1559, égalait le
roi de France aux simples labourcurs. « Peu de
personnes », disait Ronsard quelques années apres,
« ont commandement sur moi; je fais volontiers
quelque chose pour les princes et les grands sei-
gneurs, pourvu qu'en leur faisant humble service je
ne force mon naturel ». Ce qu'il appelait ne pas
forcer son naturel c’était dire parfois a cux-mémes,
et toujours au public, ses vrais sentiments, particu-
litrement quand un ordre exprés ou les régles du
genre lui en avaient fait exprimer d’autres. A Cathe-
rine de Médicis régente, dont il loue officiellement
le gouvernement, il dit ailleurs ce qu'il pense de
Iinvasion du royaume par tous ces compatriotes a
elle, ces « hommes étrangers », changeurs, usu-
riers, bouffons qu’elle attire, et généralisant sur le
chapitre des rois, il lui écrit encore, dans la méme
piece, aussitdt publiée :

L’autre jour que j'élais au temple & Saint-Denis,

Regardant tant de rois en sépulture mis,

Qui naguére faisaient trembler toute la France...

Et les voyant couchés, n'ayant plus que I'écorce,

Comme buches de bois sans puissance ni force,
Je disais & part moi : ce n'est rien que des rois!

On verra tout 3 I'heure sur quel ton il donne de
bons conseils & Charles IX et Henri III. Requis,
comme tous les poetes du temps, de pleurer en
vers le trépas de Quélus et Maugiron, il s’exécutera
et remplira, en tant que potte royal, un devoir de
profession, pareil & celui de quelque officier de cour
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accompagnant le convoi. Mais comme homme, il avait
déja dit ce qu'il pensait au vrai des mignons :

Si quelque dameret se farde ou se déguise...

Atiffé, godronné, au collet empesé,

La cape retroussée et le cheveu frisé.,.
Qu'il craigne ma fureur!

Or c’est & Henri 111 lui-méme qu’il avait adressé
ces vers, dans une piéce écrite pour ses « Etrennes »,
et quil n’avait pas manqué, comme d’ordinaire, de
rendre publique tout aussitot.

Ce qu'il souhaitait n’était pas la grande richesse,
ni ces amples récompenses, convenables, disait-il,
a des généraux vainqueurs ou des ambassadeurs
heureux :

Non, non, je ne quiers pas ces publigues offices,
Ces grasses évéchés, ces riches bénéfices.

Tels biens sont dus & ceux qui le méritent mieux,
A nos ambassadeurs, qui d’un soin curieux

Veillent pour notre France, et pour ceux qui en guerre,
Au danger de lear sang, augmentent notre terre.

Il avait « un peu de bien » a lui et en était fier,
mais pas asscz pour pouvoir « philosopher a son
aise »; il aspirait a mieux que la médiocrité : n’était-il
pas le Prince des pottes? Ses veeux furent remplis,
mais moins vite et moins spontanément qu'il n'etit
souhaité, ce qui le vexa extrémement. « Ce grand roi
Henri, disait-il plus tard, m'a honoré, non avancé ».
Mais deés cette ¢poque divers personnages prirent
soin de sa fortune, surtout les deux célébres cardi-
naux, [réres des deux célebres soldats, le cardinal
de Chatillon, Odet de Coligny, frére de I'amiral, et
le cardinal Charles de Lorraine, frére de Francois
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de Guise, tous deux protecteurs d'un autre grand
letiré du temps, Rabelais, qui avait dédié au premier
le 4° livre de Pantagruel et qui voisinait & Meudon
avec le second. Pour Odet, cardinal a dix-huit ans
et archevéque de Toulouse dix-neuf, qui devait
adopter, par la suite, le prolestantisme comme ses
fréres, se marier, combatire 4 Saint-Denis et mouriy
en exil, empoisonné, Ronsard avait une extréme
sympathie qu'il n’étendait pas & I'Amiral. Il n’a pour
ce dernier que les énormes louanges de style; pour
le cardinal il a une tendresse qui survéeut i son
changement de religion. Il proclama alors, dans des
vers qu'il ne cessa jamais de téimprimer, que, s'il
bldmait son erreur, il demeurait fidele 3 sa per-
sonne, ce qui était fort courageux :

Je n’aime son erreur, mais hair je ne puis

Un si digne prélat dont servileur je suis,

Qui bénin m’a servi, quand Fortune prospére

Le tenait prés des rois, de seigneur et de pére.
Dien préserve son chef de malheur et d’ennui!

Pour I'Amiral, a qui d’ailleurs il ne devait rien,
- nul sentiment semblable. Coligny est, lors des trou-
bles, le chef des rebelles aux yeux de Ronsard qui
souhaite ardemment lear destruction et la sienne.
Quant aux deux Lorrains, Ronsard les aima d’une
affection égale; il ne se lassa Pas de célébrer les
vertus du prélat et la vaillance du soldat, I'habileté
en affaires du cardinal et les exploits du défenseur
de Metz. Comme rien de tel pour un haut sujet
qu'une imitation de Pantique, il composa, sur cetie
fameuse défense et la retraite de Charles-Quint, un
grandiloquent poéme, « traduit en partie de Tyrtée

~
i

Roxsarn
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poéte grec », ce qu'il signale comme un altrait, sans
se douter que trois mots gravés sur la médaille du
siege étaient plus émouvants dans leur briéveté que
tout son pastiche : « Hee tibi Meta », juste el spi-
rituelle réplique a I'« Ultra » de la devise impé-
riale. .
Grice a ses patrons, Ronsard recut, a partir de
1553, un certain nombre de cures et de bénéfices
ecclésiastiques, « en commende », systeme qui avait
pris, aprés le concordat de 1516, un immense dé-
veloppement et selon lequel le meilleur du revenu

allait a un laique censé protéger la cure ou I'abbaye,

et le reste & un religieux remplissant les devoirs
de la fonction. Les biens d’f‘lglise récompensérent
ainsi des mérites qui n'étaient pas toujours fort
édifiants, ceux de Pierre de Bourdeille, par exemple,
abbé de Brantéme, ceux de Primatice, un de ces
peintres étrangers jalousés par les poetes, dont plu-
sieurs fresques a Fontainebleau furent détruites de-
puis pour cause d’obscénité, ou ceux encore de Lari-
vey, le plus licencieux de nos dramaturges. Racine
fut, en son temps, prieur de I’ Epmay

Trois prieurés surtout comptent dans la vie de
Ronsard, parce que c’est la que, de plus en plus, il
aima vivre, composa ses vers et se sentit chez lui:
le prieuré de Saint-Gilles de Montoire, en Vendémois,
dont la sombre chapelle ‘du x1° sieele, aux antiques
fresques représentant le Christ, le chevalier « Cas-
titas », le chevalier « Prudentia », subsiste encore,
celui de Saint-Céme-en-I'lle, sur la Loire, pres de
Tours, obtenu en 1565, vaste établissement dans les
ruines romanes duquel tout un hameau est mainte-

o
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nant logé, ce méme ilot, rattaché aujourd’hui a Ia
rive, ou s’était donnée six ans plus t6t la « noce gen-
tille » et ot Ronsard était venu voir danser Marie, et
Baif, Francine; enfin en 1566 le charmant Croixval,
pittoresque, écarté, silencieux, remontant au x1® sie-
cle, caché avec son vieux puits et ses fleurs en un
repli de la forét de Gatine.

Ronsard était en outre, depuis la derniere annde
du régne d’Henri II, aumoénier ordinaire du roi,
avec pension de 1200 livres. 1l garda jusqua sa
mort ces fonctions qui nécessitaient sa présence au-
prés du roi trois mois par an, lui valaient d’avoir
« bouche a cour », c’est-a-dire prendre « son repas
ordinaire en I'hétel du roi », et pas plus que les
autres n'imposaient la prétrise. Les protestants ac-
cusérent plus tard l'auteur de tant de vers d’amour
d’étre devenu prétre. Il n'en existe pas la moindre
preuve valable, il I'a toujours nié et nous pouvons
I'en croire. Mort dans les idées les plus pieuses, il
eit sirement proclamé le fait, a la fin du moins, s’il
elt été réel. Quant aux fonctions d’aumoénier, elles
ont été décrites tout au long par Guillaume du
Peyrat, auménier d’'Henri 1V, et nous savons exac-
lement par lui ce que Ronsard avait & faire : « [au-
monier servant », c'est-a-dire servant son quartier,
« se trouve de bon matin au Louvre ou ailleurs of
Sa Majesté a couché et entre au cabinet du Roi, ou
il attend que I'habillement entre en la chambre et
que le Roi se léve. Soudain que le Roi est habillé,
s’il prie Dieu en son oratoire, il lui présente le car-
reau de velours sur lequel il s’agenouille. » Il prie
a ¢61¢ du roi, prend ses ordres pour la messe et los
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transmet « au clerc de la chapelle qui est tenu de
lattendre dans I'antichambre ». A la messe, il pré-
sente au roi ses heures et le roi lui baille &4 garder
son chapean et ses gants. Il distribue a la sortie
les aumones du roi « par quarts d’écus ». Rien en
tout cela ne supposait la prétrise, a la différence des
fonctions de confesseurs ou chapelains. Ces der-
niers, au nombre de huit, « servent par quartiers »
et disent devant le roi « les basses messes de I'ora-
toire ».

IT1

>

Aprés douze années d'un régne qui avait valu a la
France, Boulogne, Metz, Calais, et pour un temps,

La belle ile de Corse enlevée aux Génois,

Henri 11 était mort, le 10 juillet 1559, de la blessure
regue aux joutes pour les mariages de sa sceur Mar-
guerite, la « Pallas de France » et protectrice de Ron-
sard, avec le duc de Savoie, et de sa fille Elisabeth
avec Philippe 11, roi d'Espagne. Le poete publiait, au
milieu du deuil universel, les chants de liesse qu'il
avait préparés pour la paix que scellaient ces unions.
La partie éclatante du siécle était finie, celle ot avec
tous leurs revers, les Francais avaient vaincu i
Ravenne, Marignan, Cerisoles, avaient forcé le Pas
de Suse, conquis les Trois Evéchés, défendu Metz
et pris Calais. La France avait été gouvernée par
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des hommes, elle allait maintenant I'étre par une
femme et des enfants, Catherine et ses fils, les trois
derniers Valois, instruits, courageux, mais dégéné-
rés, Francois II, époux de Marie Stuart & quatorze
ans, mort a seize, aprés un an de régne; Charles IX,
roiadix ans, mort phtisique & vingt-quatre ; Henri I11,
roi des mignons, assassiné en 1589,

Les tristesses de la guerre de Cent Ans recom-
mencent. Les blchers allumés dés 1525, les mas-
sacres inaugurés dés 1544, avec l'horrible bou-
cherie de Mérindol et Cabrieres, les jugements de la
« chambre ardente » n'ont pu avoir raison des pro-
lestants, dans un 4ge de libre examen, de curiosi-
tés déchainées, d'inidividualisme poussé a 'extréme.
Dans le royaume s’étaient multipliés ces « guerriers
perpétuels » dont parle La Noue, aimant les que-
relles pour les querelles et la guerre pour la guerre,
indifférents aux causes et conséquences des troubles,
batailleurs et duellistes, « tout a eux, tant ils s’ai-
maient », comme dit, avec ¢loge, Brantdme, de son
propre pere, tout préts pour toute guerre civile.
Poussés d'un méme esprit, catholiques et protestants
jugent servir le Dieu de charité en égorgeant qui-
conque ne pense pas comme eux. Sur la nécessité de
chatier les hérétiques, tous sont d'accord; chaque
religion a les siens et ce sont tous les sectateurs de
lautre; des Adrets pend les catholiques et Montluc
les protestants; Calvin publie en 1554 sa Defensio...
ubi ostenditur heereticos jure gladii coercendos esse.
Les protestants ont pour chefs les Goligny et les
Bourbons, surtout le prince de Condé, oncle du
futur Henri 1V; les catholiques, les Guises, Mont-
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morency, la régente. En vain 'admirable Michel de
L’Hépital, chancelier du royaume, préche la tolé-
rance, la paix et rédige la fameuse ordonnance de
1561, aussi impuissant que Turgot 4 la veille de la
Révolution. Ni tolérance, ni pitié; c’est une tuerie
générale. En 1562 commence la premiére des huit
Guerres de Religion, dont la derniére durait encore
. lorsque Ronsard mourut. Dés le lendemain de la
premiére, le soldat-diplomate Castelnau, une des
belles figures du siecle, ami de Ronsard qui lui dédia
en 1563 le troisieme livre de ses Nouvelles Poésies,
trace le lamentable tableau de l'état de la France :
« Les villes et les villages, en quantité inestimable,
étant saccagés, pillés et bralés, s’en allaient en dé-
serts; et les pauvres laboureurs, chassés de leurs
maisons, spoliés de leurs meubles et Dbétail, pris
a rancon et volés aujourd’hui des uns, demain des
autres, de quelque religion ou faction qu'ils fus-
sent, s’enfuyaient comme bétes sauvages, abandon-
nant tout ce qu'ils avaient, pour ne demeurer a la
miséricorde de ceux qui étaient sans merci. Et le
pis était qu'en cette guerre les armes que I'on avait
prises pour la défense de la religion anéantissaient
toute religion... Les églises ¢taient saccagées et
démolies... et ce qui avait été biti en quatre cents
ans était détruit en un jour, sans pardonner aux
sépulcres des rois et de nos péres ». Les catholiques
jettent au vent les cendres des Bourbons & Vendome,
les protestants violent la tombe de Louis XI a
Notre-Dame-de-Cléry et jouent avec son créine a la
« courte boule » ; ils crévent les vitraux, abattent les
statues et s’acharnent sur le « Trépassement de la
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Vierge », chef-d’ceuvre de Michel Colombe & Tours.
(C’est deux ou trois tétes a faire tomber, avait-on
assuré a Charles IX, et & Paris seul il en tombe
deux mille, le 24 aodt 1572, jour de la Saint-Bar-
thélemy. Charles languit deux ans et meurt, répé-
tant dans ses derniers jours : « Que de sang »!

« La pensée et l'action peuvent seules se com-
pléter 'une l'autre », a dit Lamartine; le poéte qui
n'est que potte et se désintéresse des luttes de
son temps n'est qu'une « espéce de baladin... qu'on
aurait dit renvoyer avec les bagages parmi les
musiciens de l'armée ». Ronsard, fils de soldat et
destiné d’abord aux armes, n’était pas homme a
vivre en simple musicien. Peu de poétes se sont
plus étroitement associés aux espoirs, joies et
peines de leur pays. Quand la maladie I'avait con-
traint d'adopter la carriére des lettres, il y avait été
encouragé par la pensée que, « d’honorer son lan-
gage », ¢’était comme de reculer par les armes les
frontiéres nationales :

Par ces deux points s’augmente la patrie.

Son sentiment pour le pays se confond beaucoup
moins qu'on ne le répéte parfois avec son sentiment
de fidele sujet pour son roi. La France est a ses
yeux une entité a part, qui lui est chére en elle-méme
et lui est source d’inspiration. Il prie pour elle
comme pour le roi, mais sans confondre I'un avec
I'autre.

Garde, grand Dieu, la francaise province,
Garde le Roi.
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Le Grec, disait-il encore, chante la Gréce, I'ltalien
I'ltalie,

Mais moi, Francais, la France aux belles villes.

Cest le pays sans pareil :

Soleil, source de feu, haute merveille ronde,
Soleil, I'ame, Pesprit, I'eeil, la beauté du monde,
Tu as beau téveiller de bon matin et choir

Bien tard dedans la mer, tu ne saurais rien voir
Plus beaun que nolre France.

Des maux affreux Iatteignent, souvent causés par
ses fautes; elle renait de ses cendres, elle « reje-
tonne »; toujours féconde, elle continue a produire
des paladins, et, comme preuve, le poéte associe, a
ceux de jadis, les compagnons d’armes de son pére,
dont il avait entendu conter les hauts faits dans son
enfance, au foyer de la Poissonniére :

Roland, Renaud et Charlemagne aussi,
Lautrec, Bayard, Trémouille et La Palice.

Son ami Chasteigner a été tué au siege de Thé-
rouanne, il I'en félicite : il est mort « pour sauver sa
patrie », « pour I'honneur de France ». De telles fins
seules justifient la guerre, car, sauf dans ses poémes
d’apparat, Ronsard ne cache pas qu'en son ime il
est pour la paix. Son ceeur saigne a la vue du malheur
des humbles. De cc méme Henri, dont il a loué les
prouesses, il loue mieux encore la miséricorde :

Gar tu n'es pas cruel et ta royale main
Ne se réjouil point du pauvre sang humain,

Ce fut la pitié qui, lors des grandes tempétes,
lui mit la plume 4 la main et inspira au chantre de
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Cassandre, Sinope et Marie, ces extraordinaires
Discours et Remontrances qui révélerent 4 d’Aubi-
gné sa voie :

Voyant le laboureur tout pensif et tout morne,

L’un trainer en pleurant sa vache par la corne,

L'autre porter au col ses enfants et son lit,

Je m'enfermai trois jours, refrogné de dépit,

Et prenant le papier et Pencre, de colére,

De ce temps malheureux J’éerivis la misére,

Il composa ainsi, coup sur coup, le Discours des
Miseres de ce lemps (auquel répondait, la méme an-
née, un Contre Discours des Miséres), puis la Conti-
nuation du Discours, enfin la Remontrance au Peuple
de France, publiés tous trois lors de la premiére
guerre civile, en 1562, le dernier de ces poemes
avec la date de 1563,

Depuis quelques années Iinsurrection était immi-
nente. En altendant un recours aux armes les pro-
testants s'efforcaient de gagner des partisans et
d’agir sur I'opinion publique, déja puissante, par
d’innombrables petits livres, pleins de verve rail-
leuse, imprimés d’ordinaire a Geneéve et introduits
en France par contrebande, Les catholiques avaient
longtemps dédaigné ces écrits populaires, mais la
cause des réformés progressait et 'on s’émut an
camp des lettrés. Des Autels, fidele a son role
de précurseur, écrivit, dés 1559, une Remontrance
au peuple francais, suivie, I'année d’aprés, d'une
Harangue au méme peuple ou, allant a I'autre
extréme, il ne réclamait, comme coutrepoison au
libre examen, rien moins que la soumission aveugle
au roi, quel qu'il pit-étre, fit-il « Seythe barbare
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et plein de félonie », & plus forte raison s'il s’agis-
sait de rois de « race céleste », descendants d’Her-
cule, et en méme temps « trés chrétiens », comme
ceux de France.

Ronsard approuva fort, non la theése, mais la fin
du silence, et dans une élégie 4 des Autels (1560),
qui est en réalité le premier de ses Discours, il loua
I'idée de répondre a I'ennemi et a ses livres par « la
voix », par « vives raisons » et non par un violent
recours aux « canons et harnois » :

Il faut, en disputant, par livres le confondre,
Par livres I'assailliv, par livres lui répondre.

Les torts des adversaires, qui ont le cceur alle-
mand, anglais, genevois, sont criants, et il les énu-
mere :

1ls faillent de laisser le chemin de leurs péres,
Pour ensuivre le train des sectes étrangéres;
Ils faillent de semer libelles et placards...

1ls faillent de penser qu'a Luther seulement

Dien se soit apparu...
Or nous faillons aussi.

Remarquable retour sur soi : indispensable, pense
Ronsard, car il ne s'agit pas de louer un parti, mais
de le sauver, ct le pays avec lui. Du méme style
dpre, dans ces beaux alexandrins dont on n'avait
jamais fait un tel usage et qu’il plie au sarcasme, a
I'éloquence, a I'émotion religieuse, il apostrophe ses
coreligionnaires :

Mais que dirait saint Paul, s'il revenait ici,
De nos jeunes prélats qui n'ont point de souci

De lear pauvre troupeau, dont ils prennent la laine,
Et quelquefois le cuir; qui vivent tous sans peine,
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Sans précher, sans prier, sans bon exemple d'eux,
Parfumés, découpés, courtisans, amoureux?...

Que dirait-il de cette Eglise, « jadis fondée en
humblesse d’esprit »,
Pauvre, nue, exilée, ayanl jusques aux os
Les coups de fouet sanglants imprimés*sur le dos,
Et la voir aujourd’hui, riche, grasse et hautaine,
Toute pleine d’écus, de rente et de domaine,

Ses ministres enflés, et ses papes encor
Pompeusement vétus de soie et de drap d’or? .

La vraie guerre cependant, avec « canons et har-
nois », ne pouvait tarder. Le 19 décembre 1562, la
premiére bataille des guerres civiles, et I'une des
plus sanglantes, donnait, a Dreux, I'avantage aux
catholiques, six mille morts restant sur la place; au
siege d’Orléans, ou Coligny s'était retiré, Francois
de Guise, le défenseur de la patrie, tombait assassiné
par un protestant.

L’horreur et l'indignation grandissaient; il fallait
répondre a la fois par le livre et parles armes ; ainsi
fit Ronsard, « gentilhomme de courage », écrivait
d’Aubigné, «a qui les vers n’avaient pas 0t¢ I'usage
de I'épée », et qui prit part a quelques courses, aux
environs d'Evaillé dont il possédait la cure en com-
mende; il essuya quatre ou cing coups d’arquebuse,
mais de mauvais tireurs qui le manqueérent; surtout
il publia ses Discours, de plus en plus éloquents et
violents & mesure que les désordres s’aggravaient.

Le premier gardait encore des traces d’optimisme ;
dés la Continuation le ton change; ce ne sont plus
des généralités, mais des imprécations directes con-
tre les rebelles, nommés un par un, avec liste de
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leurs méfaits, et la fameuse apostrophe a de Béze :

Ne préche plus en France une évangile armée,
Un Christ empistolé tout noirci de fumée,
Portant un morion en téte, et dans sa main,
Un large coutelas rouge de sang humain.

Le Christ n'est « que concorde », les réformés ne
sont que division,
Si bien que ce Luther, lequel était premier,
Chassé par les nouveaux, est presque le dernier,

Et sa secte qui fut de tant d’hommes garnie,
Est la moindre de neuf qui sont en Germanie.

Aussi orgueilleux que les plus orgueilleux pré-
lats, les docteurs de ces sectes diverses parlent en
conseillers et secrétaires de Dieu :

Ils onl la clef du ciel et y entrent tout seuls,
Ou qui veuty entrer il faut parler & eux.

Mais la mesure est comble, I'avenir de la France
est mis en jeu, comme celui de la religion hérédi-
taire, par les méfaits de ces « reniés Francais » qui
ne répandent plus leurs doctrines par sermons et
libelles, mais « par fer et par feu, par plomb, par
poudre noire ». Il faut leur répondre de méme et
non plus « par la voix »; ils veulent nous détruire,
détruisons-les. Le plus remarquable est qu'au milieu
de ces violences Ronsard demeure clairvoyant et
reconnait, non seulement qu'il y a de mauvais catho-
liques, mais ce qui alors était plus méritoire, qu’il
y a de bons protestants :

Au reste je ne nie

Qu'on ne puisse trouver gans leur tourbe infinie,
Quelque homme juste et droit qui garde bien sa foi.
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Etil recommence le procés de ses propres core-
ligionnaires, suppliant les princes et la reine-mére
d’exclure des « dignités plus hautes » ces « impor-
tuns », ces « harpies », ces « éponges de cour », et
de réaliser sans retard cette réforme intérieure de
I'Eglise souhaitée par tous les fidéles de honne foi et
si nécessaire que, comme il le révele, il avait incliné
dans sa jeunesse vers le protestantisme, croyant que
c'était de ce genre de réforme qu’il s’agissait. Elle
est plus indispensable que jamais; se tournant en
pensée vers les prélats francais assemblés pour se
rendre au concile de Trente, il les adjure dy pour-
voir :

O vous, doctes prélats, poussés du Saint-Esprit,

Qui étes assemblés au nom de Jésus-Christ,

Et tachez saintement, par une voie utile,

De conduire PEglise a I'accord d’un concile,
Vous-mémes, les premiers, prélats, réformez-vous|
Et comme vrais pasteurs faites la guerre aux loups;
Otez Pambition, la richesse excessive,

Arrachez de vos ceeurs Ia jeunesse lascive,

Soyez sobres de ceeur ot sobres de propos..,

Fuyez la cour des rois. ..
Allez faire la cour & vos pauvres ouailles,

Cest toutefois Par un appel au Dieu vengeur de
la Bible et non au Diey d’amour de l’Evangile que
Ronsard conclut, en vers tels que notre littérature
n'en comptait encore point de semblables et qui,
par Iénergie et Fampleur de la période poétigue,
font songer a Corneille -

Dieu tout grand et tout bon, qui habites les nues
Et qui connais Pauteur des guerres advenues !,

1. Certainement Coligny et non Conds,
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Dieu qui regardes tout, qui vois tout et entends,
Donne, je te sappli, que I'herbe du printemps

Si tot, parmi les champs, nouvelle, ne fleurisse,
Que Yauteur de ces maux au combat ne périsse...
Donne que de son sang il enivre la terre,

Et que ses compagnons, au milieu de la guerre,

Renversés & ses pieds, haletants et ardents,

Mordent dessus le champ la poudre entre leurs dents,
Etendus l'un sur l'autre; et que la multitude

Qui s’assure en ton nom, franche de servitude,

De fleurs bien couronnée, & haute voix, Seigneur,
Tout a Ientour des morts, célebre ton honaeur,

Et d’un cantique saint chante de race en race,

Aux peuples a venir, tes vertus et ta gréce.

" Beaux vers, mais quelle belle parole aussi dans la
prose évangélique : « Aimez-vous les uns les autres » !

Les attaques du « Prince des Pogtes [rangais »,
si écouté dans tout le pays et méme toute 'Europe,
irritérent au plus haut point les protestants qui, en
partisans du libre examen, tenaient fort a 'opinion
publique. Les répliques se multipliérent. Ronsard
etit souhaité que quelque chef illustre du parti
adverse, un de Beéze, comme lui gentilhomme et
lettré, parat dans la lice, mais il n’eut affaire qu'a
de médiocres insulteurs, combattant sous le masque,
ne donnant pas leur nom, ni celui de leurs impri-
meurs. Il crut seulement pouvoir en identifier un
ou deux, et en particulier Grévin, dont il venait tout
justement de présenter, en 1561, le 7%édtre au pu-
blic. Les attaques sournoises de ce « jeune dro-
gueur » (Grévin était médecin) lui causérent une
vive peine; il rompit avec lui et ne se réconcilia
jamais : « J'6te Grévin de mes écrits ».

L’année 1563 vit éclore en foule les pamphlets
protestants contre Ronsard, vers et prose. « Vous
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done, quiconque soyez, écrivait-il a ses adversaires,
qui avez fait un Temple contre moi, un Enfer, un
Discours de ma vie, une Scconde réponse, une
Apologie, un Traité de ma noblesse, un Prélude,
une fausse Palinodie en mon nom, une autre Tierce
réponse, mille odes, mille sonnets et mille autres
fatras qui avortent en naissant, je vous conseille, si
vous n'en étes saouls, d’en écrire davantage ».
Nous n’avons que quelques échantillons de ces
factums dont beaucoup demeurérent en manuserit,
« muetles copies, disait Ronsard, épandues secréte-
ment de main en main ' ». Ils sont bourrés d'injures
et de lourdes et indécentes bouffonneries : Ronsard
est un dne quine sait que « braire », un « pourceau »,
un ivrogne, un « lourdaud vanteur », une « grande
béte »; il est vieilli, « malade de la téte », sans aucun
talent depuis « sa prétrise »; tout le monde se rit de
lui et de sa Muse 4 la « trogne maussade », il a fait
«undieu de sa panse », et il a fait bien pire encore.
Nul mérite littéraire dans aucune de ces diatribes,
et la aussi le poéte voyait une manjere d'insulte :
lui répondre, a lui, dans ce style! a quoi donc
avaient servi ses enseignements? Il prend la peine
de disséquer, au point de vue grammatical, un
sonnet contre lui (celui ou le mot Pléiade figure
pour la deuxiéme fois dans les lettres francaises),
montrant par la, comment il edt pu jouer au
Malherbe s'il avait voulu, et il adresse aux « rimas-
seurs » qui l'altaquent, mauvais dléves d'un bon
maitre, I'apostrophe si souvent citée, mais a tort,

1. Plusieurs spécimens i la Bibliothéque Nationale, notam-
ment dans le ms. Fr. 22560,
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comme écrite a I'intention de tous les poétes contem-
porains :

Vous éles tous issus de ma Muse et de moi;

Vous étes mes sujets, je suis seul votre roi 1.

I1 réfuta ses adversaires, en vers, dans sa Réponse
de Pierre de Ronsard, gentilhomme Vendiomois, aux
injures et calomnies de je ne sais quels Prédicants
et Ministres de Genéve, dont il parat deux éditions
en 1563, et en prose dans son Epitre par laquelle
UAuteur répond succinctement & ses calomniateurs,
publiée plus tard la méme année. La Réponse, de
plus de onze cents alexandrins, écrite de verve au
lendemain de l'assassinat du duc de Guise, est de
grande importance dans I'ceuvre de Ronsard, par
son amplear, son éloquence, son intérét hiogra-
phique et historique, son extraordinaire sincérité.
Quantité d’événements et de gens y sont représentés
au naturel, mais nul plus au vrai, en une confession
plus franche, que Ronsard lui-méme. Dépositaire de
biens d‘Eglise? certes ; moins toutefois qu’il ne vou-
drait. Prétre, futur évéque? non; s'il était prétre, il
serait déja évéque. Poete, admirateur des anciens?
oui, avec passion, et courtisan des Muses, d’Apollon
et des dieux. Ami des femmes, amoureux de I'amour?
certes oul, et de tout temps. Croyant quand méme
et chrétien de ceeur? de tout lemps aussi.

II est si peu disposé a voiler ses penchants qu’il

1. Ges « poetastres, rimasseurs etversiﬁcateu;’s » se « sentent
offensés », disait peu aprés Ronsard dans son Epiire en prose,
de la fin de 1563, « de quoi je les ai appelés apprentis et
disciples de mon école »; or tel d’entre eux (Grévin?) « m’a

lu, relu, noté par lieux communs et observé comme son
maitre », m’ayant « appris par ceeur ».
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les montre tous 3 la fois, en leurs contradictions,
comme ils existaient dans son ceeur et dans ga vie,
sans rien voiler par pudeur ou atténuer par intérét
de polémique, Gardant, malgré Pindignation, s,
mafirvise de lui, il ne peut s'empécher, au miljey de
ces graves discours, de rire sj l'occasion s’en offre.
Il n’etit pas eu plus franc parler si, au liey d’un
adversaire, il se fiy adressé a un ami. Son histoire
du bouec de Jodelle, ayec Fappel aux Muses qui la
précede, est contée d’aussi bonne humeup que s'il
Pavait écrite pour le gros Bergier de Montembeenf;
sa description de sa Propre personne, la téte ¢mep-
geant d'une chape, comme celle d’un escargot de sa
coquille, n’est Pas moins gaie. || S’y amuse lui-
méme, et au licy que ce soit en passant, il regarde
a loisir son eseargot, et le fait promener dans ses
Vers, aussi peu pressé lui-méme en sa course que
le « guerrier de Jjardins »,

Accusé de mal vivre, il va déclarer au vraj ce qu'il
en est, et sans se préoccuper de conciljep ses deux
vies, trouvant dpparemment naturel de Jeg mener
de front, il trace, comme §'j] posait devant un miroir,
le portrait de Ronsard homme du monge et de
Ronsard homme d'Eglise. Le Ronsard qui est dy
siecle donne a I'étude ses matinées qu'il commence
& l'aube, « composant et lisant quatre oy cing
heures » et fermant sa porte aux ficheux. 1] se rend
un moment i I'église, fait « sobre repas », et la
partie sérieuse de Ja Journée est finje, Dans Iaprés-
midi il se livre a de longues promenades « par les
lieux solitaires et cois ». Ou bien, dit-il, s fait.
mauvais,

Roxsarp, 8
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Je cherche compagnie et je joue & la prime (cartes),
Je voltige, je saute et je lutte ou jescrime,

Je dis le mot pour rire et, & la vérité,

Je ne loge chez moi trop de sévérité.

J’aime a faire l'amour, j'aime a parler aux femmes,
A mettre par écrit mes amoureuses flammes;

J’aime le bal, la danse et les masques aussi,

La musique et le luth ennemi du souci.

Ne pas attacher du reste, et c’est sa seule précau-
tion oratoire (il prit plus tard celle de supprimer
quatre de ces vers dont on avait abusé contre lui),
trop d'importance a de simples propos amoureux,
a tels ou tels potmes composés en gaieté, « en
riant », et que ce serait folie ou malice de prendre
a la lettre :

Ainsi tu penses vrais les vers dont je me joue?...
En riant je compose.

En pendant, le Ronsard homme d’Eglise, qui
n'était pas encore prieur commendataire, mais était
titulaire d'une stalle de chanoine au Mans, et qui, en
temps voulu, vétait le surplis, la chape, I'aumusse :

Je ne perds un moment des priéres divines;

Dés la pointe du jour je m'en vais & malines,

Jai mon bréviaire au poing, je chante quelquefois,
Mais c'est bien rarement, car j’ai mauvaise voix.

Répondant a I'accusation de paganisme et d’athé-
isme, il formule son Credo, et c¢'est encore, par sa
fermeté et son accent, un morceau sans analogue
dans la littérature francaise antérieure. 1l croit en ce
Christ qui vint sur terre sauver les hommes,

Et sans péché porta de nos péchés la peine;
Publiquement au peuple en ce monde précha...

Et sans conduire aux champs ni soldats ni armées,
Fit germer I'Evangile aux terres Idumées.
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11 fut accompagné de douze seulement,

Mal logé, mal vétu, vivant trés pauvrement,
Bien que tout fut & lui de I'un & l'autre pole...
Aux morts il fit revoir la clarté de nos cieux...
Il arréta les vents, il marcha sur les ondes,
Et de son corps divin, mortellement vétu,

Les miracles sortaient, témoins de sa vertu,

Contre la sincérité d’un tel Credo, plusieurs fois
affirmé au cours de la polémique, et qui n'était que
la répétition de celui de UHymne de la Mort (1555) —

Beaucoup, ne sachant point qu'ils sont enfants de.Dieu,
Pleurent avant partir, et s’attristent au lieu
De chanter hautement le péan de victoire,

Et pensent que la Mort soit quelque béte noire
Qui les viendra manger —

les protestants s'étaient élevés avec vigueur, faisant
de Ronsard un athée, un paien, un sacrificateur de
bouc, et dénoncant le ton dans lequel il avait écrit
son poéme religieux le plus célebre, I'Hercule cliré-
tien, dédié au cardinal de Chatillon en 1555, ou
mythologie et religion sont si étrangement assocides.
Mais c’était oublier, et plus d'un moderne a fait de
‘méme, qu'un tel mélange n’avait rien alors de sin-
gulier et était au contraire d’usage courant, en art
comme en littérature, par tout pays et chez les
poetes de toute religion : ¢’était orner ot honorer le
sujet, le traiter en artiste. Les puritains anglais
Giles Fletcher et George Wither prenaient des
libertés tout aussi grandes. Marot, dont on sait les
tendances protestantes, avait représenté le Dieu des
chrétiens « sous la personne de Pan, dieu des ber-
gers ». Si nous sommes surpris de voir Ronsard
découvrir dans les travaux d'Hercule une préfigura-
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tion de ceux du Christ, il ne faut pas oublier que les
mémes travaux faisaienl, aux mémes fins, le prin-
cipal ornement du célebre jubé érigé en 1533 par
I’évéque et ambassadeur Jean de Langeac dans la
cathédrale de Limoges.

Cette guerre « par livres » sévit deux ans, se
calma, et Ronsard put croire un moment a une paix
définitive pour lui comme pour le reste du royaume :

Morts sont ces mots papaux et huguenols;
Le prétre vit en tranquille repos,

Le vieil soldat se tient & son ménage,
L’artisan chanle en faisant son ouvrage.

Mais ni lui-méme, ni le royaume de son vivant,
ne devaient voir « reluire le vieil siccle d’Astrée ».
Plus tolérant avec les années, pardonnant a Florent
Chrestien, un de ses insulteurs avérés, il déconseilla
de plus en plus les mesures de rigueur et plus d'une
fois rendit encore hommage & la sincérité et au
savoir des meilleurs d’entre ses adversaires :

Je ne dis pas que maint et maint ministre

Ne soit savant, ne fasse honneur au titre,
Qui pour leur secte ont doctement écrit.

La vraie paix cependant ne vint jamais. Pour le
peiner, ses anciens ennemis réimprimérent, a la
veille de sa mort, ses Foldtries, pendant que lui,
dans des vers posthumes, marquait son horreur
pour les « mensonges des nouveaux fols », comme il
avait exprimé, deés ses débuts de 1550, son aversion
pour ce qu’il appelait leurs « sectes dissolues ».
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« Il est aussi peu en la puissance de toute la faculté
terrienne », écrivait, en 1575, I'Estoile, a la pre-
miére page de ses Mémoires, « d’engarder la liberté
francaise de parler, comme d’enfouir le soleil en
terre ou I'enfermer dedans un trou ». Ni Pétiquette
naissante, ni le poids des idées traditionnelles, ni la
crainte des disgrices ou des biichers n’empéchérent,
au cours du siécle, Rabelais, Calvin, Montaigne,
d’Aubigné et Ronsard méme, tout poéte de cour
qu'il était, de dire ce quils pensaient. « Auménier
et conseiller » des rois, Ronsard les conseille par-
fois sur un ton qu’aprés toutes nos révolutions nul
écrivain n'oserait employer, aujourd’hui, en public
surtout, vis-a-vis d'un chef ¢'Ktat dont il serait
I'ami. Sur le tréne de France un enfant était assis.
Que serait cet enfant? lavenir du pays en dépendait.
Sa mére, en attendant, gouvernait le royaume et lui.
Mére «ardente en son courage », disait Ronsard,
comme elle avait été épouse aimante, Catherine
n'avait qu'une idée : maintenir I'Etat uni sous la
sujétion de ses fils, indifférente aux moyens i un
degré qui edt rayi son compatriote Machiavel, Tolé-
rance ou intolérance, fétes ou massacres, c'est tout
un pour elle, ce ne sont que des moyens; si les
premiers manquent leur effet, les seconds seront
essayés; il n'y a que le but qui compte.

Les premiers vers adressés par Ronsard a ’enfant
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couronné, Charles IX, qui allait régner quatorze ans,
débutent ainsi :

Sire, ce n'est pas tout que d'étre Roi de France;

et non sans assaisonner ses legons des indispen-
sables prédictions flatteuses, le potte tient au prince
un trés rude langage. Qu'il travaille et s'instruise,
¢’est peu que d’étre habile aux exercices et d'ap-
prendre la guerre :

Les rois les plus brutaux telles choses n'ignorent.

C’est le savoir, par-dessus tout, qui importe, I'habi-
tude de la réflexion, la connaissance des hommes,
I'aptitude a gérer les affaires par soi-méme, et non
par « un commis ». Si vous voulez « vous garder
sans archers de la garde », c’est-a-dire éviter la
perpétuelle appréhension de l’assassinat, faites-vous
aimer de vos sujets, ne les ranconnez pas de tailles,
soyez compatissant, vous étes fait de méme boue
qu’eux :

Car comme notre corps votre corps est de boue.

Nul, sur terre, ne peut chitier un roi, mais Dieu
le peut :

Or, Sire, pour autant que nul n'a le pouvoir

De chatier les rois qui font mal leur devoir,
Punissez-vous vous-méme, afin que la justice

De Diea qui est plus grand, vos fautes ne punisse.

A ces débuts succéda, entre le poéte et le roi, une
étroite amitié, jamais démentie, Avec son esprit
ouvert, sa bonne grice, son goiit pour les arts et la
poésie, son habileté a la chasse et aux exercices
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physiques, si importants aux yeux de Ronsard,
aspirant lui-méme au renom

Qui s’acquiert par la plume et par I'encre animée,

laissant un traité sur la chasse, versifiant, capable
méme de prendre au sérieux Francus, le jeune
Charles avait tout ce qui pouvait plaire au poéte
vieillissant, qu’attendrissait eucore la pensée des
dangers entourant son maitre. Jamais Ronsard ne
fut mieux en cour, mieux écouté, choyé, récom-
pensé, encouragé a écrire. C'est « grand heur »,
disait Marguerite de Savoie a son neveu le roi de
France, « d’avoir durant votre régne un tel person-
nage aupreés de vous, cara la vérité c’est le premier
de notre temps ». Charles écrivait, en 1570, au car-
dinal-infant de Portugal, afin d’obtenir la croix de
I'ordre du Christ pour son poéte, « personnage Lrés
excellent en savoir et qui nous a fait de grands et
signalés services en I'honneur de nous et de la
république francaise ». Ronsard est le « poete fran-
cais du Roi », comme on lit dans un des recus de sa
pension d’auménier, 8 octobre 1563. 1l est associé
aux deuils comme aux fétes, nombreux les uns et les
aulres. Dans cet extraordinaire voyage de plus de
deux ans, du 24 janvier 1564 au 1°" mai 1566, orga-
nisé pour montrer au prince, « ses bons et loyaux
sujets et pour soi donner a connaifre a eux », comme
dit Abel Jouan qui en a laissé le récit, Ronsard qui
assista 2 une partie des réjouissances, fut largement
mis & contribution. La paix protestante signée a
Amboise en 1563 et la paix anglaise 2 Troyes en
1564, Catherine comptait que tant de fétes ou tout
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le monde viendrait, Guises et Bourbons, éteindraient
les discordes, et ce fut une interminable succession
de bals, comédies, joutes, entrées solennelles, visites
de monuments romains i Saint-Remi, Nimes, Arles,
Saintes, avec danses de belles filles du pays dans les
costumes du lieu, pelerinage a la Sainte-Baume qui
est, comme on sait, le lieu « ou sainte Madeleine
faisait pénitence », combats de taureaux, passage de
défilés « tres facheux », de ponts « trés ficheux », et
vers de Ronsard a Fontainebleau, Troyes, Bar-le-
Duc, Bayonne, cartels, mascarades, bergerie, pour
que le souvenir de ce royal tour de France se grave
dans les esprits et aille a la postérité.

Toute a son premier moyen, Catherine expéri-
mentait U'effet des largesses, des festivités, des sou-
rires. La poésie était une des splendeurs dont elle
comptait charmer le royaume et Ronsard était si
célebre, a I'étranger comme en France, que, pour
se mieux concilier la reine d’Angleterre, elle fit
réunir par le Prince des pottes francais toutes ses
récentes poésies de commande en un recueil dédié
& Elisabeth. C'est le beau volume, Elégies, Masca-
rades, Bergerie, de 1565, dont I'exemplaire « pour
Mr. de Fictes », Trésorier de I’Epargne, est a la
Bibliothéque Nationale, avec des corrections, a ce
que je crois, de la main de I'auteur. Dans Pépitre
liminaire en prose, Ronsard faisait comprendre a Eli-
sabeth qu'il agissait par ordre de Catherine; et trés
cerlainement par ordre de celle-ci, bien faite pour
suggérer de telles attentions, il célébrait dans ses
vers, outre l'incomparable reine, belle & rendre la
Cyprine jalouse, « Mylord Robert Du-DI¢ comte de
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L’Encestre », comme il appelait Leicester, « orne-
ment des Anglais... merveille du monde ». Elisabeth
fut ravie; elle €nvoya, en reconnaissance pour la
paix, la Jarretiere 3 Charles IX, et pour le volume,
un diamant 4 Ronsard.

Dans ses vers de féte, cartels, mascarades, a-pro-
pos divers, Ronsard a recours a la fois aux dieux
de I'Olympe et aux chevaliers de roman, Jupiter,
Vénus, Mercure, et aussi la fée Urgande, le roi-géant
fils d’Arcalaiis et autres personnages des Amadis.
Les défis, les prouesses de ces chevaliers, la pro-
tection qu'ils accordent aux demoiselles malheu-
reuses, leurs chéteaux enchantés, la vie errante
qu’ils ménent,

Accompagnés d’un nain cherchant leurs aventures,

font songera la Reine des Fies du compatriote d'Eli-
sabeth, Spenser; et bien quiil ne s’agisse que de
vers de commande pour des [étes d’un jour, Ronsard
en écrit, ne pouvant faire autrement, ou se retrouye
la main du vrai poéte qu'il était.

La Bergerie, tres spécialement écrite par ordre,
fut représentée, au cours du voyage, par les princes
mémes 2 qui s’adressaient les lecons dont elle est
pleine : Orléantin, le duc d'Orléans; Guisin, Henri
de Guise; Navarrin, le futur Henri IV, Clest, sous
couleur d’églogue, et a la maniére dont on enten-
dait I'églogue, une pitce toute politique, faite pour
enseigner I'amour de la paix etde la concorde, écrite
en style harmonieux par un poéte (rés maitre de sa
langue, grand admirateur de Virgile et de Sannazar,
qui excelle aux descriptions de I'ige d'or, a I'éloge
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passionné de sa patrie et non moins aux conseils de
sage gouvernement, réitérés avec 'approbation de
la reine, mais avec une vigueur toute ronsardienne,
au jeune Carlin, « de tant de pasteurs maitre », le
petit roi Charles IX :

Porte dessus le front la honte de mal faire,
Aux yeux la gravité et la clémence au cceur,
La justice en la main, et de ton adversaire,
7t-il moindre que toi, ne sois jamais moqueur.

La cour étant arrivée, le 20 novembre 1565, au
Plessis-lez-Tours, 'ancienne demeure de Louis XI,
dont quelques restes se voient encore, le roi, sa
mére, le duc d’Anjou futur Henri III, s’en furent
visiter Ronsard, alors en son prieuré de Saint-Céme
tout voisin. Le Prince des poetes fit les honneurs
du lieu aux grands de ce monde, leur offrit des fruits
et des melons d'un jardin dont il était fier et com-
mémora cette rare circonstance en sonnets ou la gra-
titude ne lui fait pas oublier qu'il est, en vérité, le
Prince des poétes. « Vous n’étes pas », disait-il au
frére du roi,

Vous n'étes pas en ces palais de France,

Chez les seigneurs richement habitants,

Qui de plaisants et divers passelemps

Vous ont montré toute magnificence.
Voici le lieu des peuples séparé,

Mal accoutré, mal bati, mal paré :

EL toulefois, les Muses y demeurent.

Tout le régne ces relations amicales durerent,
mélées de tendresse de la part de Ronsard, de res-
pect pour cet « esprit grand et haut » de la part
du roi qui le lui signifiait en vers pas mal tournés,
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auxquels le poéte répondait. Ronsard lui en adres-
sait d’autres encore, de toute sorte, ou parait leur
intimité; de comiques sur ses chiens, sa « Courte
sans queue et sans oreilles », d'affectueux pour sa
féte, la Saint-Charlemagne, d’émus sur le vif sen-
timent que Charles IX, a vingt ans, éprouva pour
Mlle d’Acquaviva dont il se déclara cavalier seryant.
En quelques pieces ou les beaux vers abondent, le
poéte s'applique a bercer et, semble-t-il, & bercer
pour I'endormir, la passion naissante du roi. Il le
plaisante de souffrir d’un mal commun au dernier de
ses sujets, et de n'avoir pas, du moins, la consola-
trice & qui un Ronsard peut demander I'oubli de ses
peines, cette confidente secourable, cette amie de sa o
vie entiere, sa plume, qui « emporte dans le vent»—
ses passions :

Je lui dis mes secrets, je la trouve fidéle...
La Muse est mon confort, qui de sa voix enchante,
Tant son charme est puissant, "Amour quand elle chante.

Et, au milieu de badinages parfois peu austéres,
toujours la note sérieuse revenant, et le refrain :
ce n'est rien d'étre roi, il faut étre un grand, un
bon roi. Quant vint la Saint-Barthélemy, plus d’un
des poétes courtisans loua I'horrible massacre. Le
« Poéte du Roi » se tut et tout le monde entendit
ce que son silence voulait dire. L’an dapres, et
Charles n’ayant plus qu'une année i vivre, Ronsard
lui adressait, le ceeur serré, sa plus rigoureuse se-
mounce. Elle n'était certainement pas inspirée par
Catherine qu'il recommande & Charles d’honorer,
mais dont il faut chasser les Italiens et arréter les
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dépenses aux Tuileries. L’'heure est grave, une
réforme des meeurs s'impose, « des grands jusqu’aux
petits », aux juges, aux prétres, aux soldats, a ces
« dames et cardinaux », dont la cour est encombrée,
et surtout au roi méme : « Rompez votre sommeil » |
Par devoir, Ronsard adressa ces vers au roi; par
amitié et pilié, cette fois, il ne les publia point. A la
mort de Charles, le chagrin du poeéte fut profond;
il pleura en vers émus, parfois cornéliens, la breve
existence, troublée par les trahisons et les « civiles
fureurs », de ce jeune prince né avec d’heureuses
dispositions, jouet de circonstances atroces, muri
avant le temps, car, dit-il, en un vers qui aura son
écho dans le Cid,

Les vertus nous font I'age et non pas les années.

\:'

Dés la premitre année du régne, riche déja de
gloire, mais peu d’argent, Ronsard avait jugé le mo-
ment venu de donner une édition de ses ceuvres
réunies. Il la publia en quaire volumes de petit
format, dans les derniers mois de 1560, chez Gabriel
Buon, excellent libraire parisien qui, a dater de ce
moment, devint son éditeur en titre. D’autres sui-
virent en 1567, 1571, 1572, 1578, 1584, six en tout
avant sa mort. I corrigeait ses épreuves avec soin,
rentrait & Paris pour surveiller I'impression; une
note a la fin du premier volume de 1567 spécifie, par
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exception, que les fautes dans ce tome ont €té cau-
sées par « l'absence de l'auteur ». Chaque édition
contenait d’ordinaire une quantité de pitces non
encore publiées; les anciennes étaient classées dans
un ordre nouveau; les dédicataires de plusieurs
étaient changés, ce dont on ne se faisait pas scru-
pule alors : Belleau transfére 2 Ronsard un poéme
dédié d’abord a Baif, tous deux vivants. Des variantes
innombrables étaient introduites dans le texte. bon
nombre de pitces étaient entiérement rejetées. Le
Prince des poétes francais agissait vis-a-vis de lui-
méme comme vis-i-vis des grands de la terre : dans
les circonstances d'apparat il prenait, comme il leur
donnait, pose de dieu mythologique et il se mettait
en main, a lui aussi, la boule du monde. Dans I'inti-
mité de sa chambre d’étude, comme dans la fami-
liarité de ses avis sérieux aux princes, il en allait
différemment; il leur disait leur fait et se le disait
aussi et, comme toujours, s’empressait de mettre le
public au courant,

Ce « potte orgueilleux » devenait humble alors,
anxieux de mieux faire, consultant de moindres que
lui : « Mon art grievement me tourmente », avait-il
dit & Grévin; écrire était pour lui une jouissance,
mais qui I'usait; & suivre les Muses, il le répete sou-
vent, il a maigri, pali, vieilli. Jusqu’a la fin il était
repris de doutes; au plus fort de sa gloire il crai-
gnait encore de n’étre que « demi-potte », que cette
immortalité dont il avait parlé:d’un ton si assuré ne
fit qu'un leurre :

Nous devons a la mort et nous et nos ouvrages;
Nous mourons les premiers; le long repli des ages,
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En roulant, engloutit nos ceuvres a la fin :
Ainsi le veut Nature et le puissant Destin.

Le beau avant tout, avant son orgueil méme; il
se remettait a la tche et a I'école, aimant toujours,
écrivait-il encore en 1573, « au premier admoneste-
ment d’'un homme docte, non passionné et bien
versé en la poésie, recevoir toute amiable correc-
tion ». Il élague, polit, rejette et n’hésite pas, s’il
croit pouvoir mieux faire, a contredire le Ronsard
d’auparavant. Beaucoup de pitces sont écartées
comme ¢étant mal venues, banales, développant la
méme idée qu'une autre, parfois comme étant trop
indécentes (sans aller jamais, il s’en faut, jusqu'a
une purification compléte). Des vers sont refaits en
quantité, pour éviter les cacophonies, I'obscurité,
les chevilles, supprimer ou diminuer les hiatus;
beaucoup, nous ne comprenons pas pourquoi; de
méme que pas mal de piéces admirables et de ses
meilleures (la Grenouille, le « Je veux lire en trois
jours », et bien d’autres), disparaissent sans cause
connue.

1l avait eraint, comme il le dit 4 son ami L’Huillier,
que, passé quarante ans, la Muse ne le visitit plus;
mais il franchit ce tournant et I'on ne vit nulle diffé-
rence. L'inspiration, ce qu'il appelait « la fureur »,
continuait a lui venir. Quand d'aventure elle man-
quait il n’était demande de prince qui pit lui mettre
la plume en main; son incapacité d’écrire était ab-
solue, et par la encore se révélait le vrai poete :

Et & tous coups la verve ne me prend;
Je bée en vain et mon esprit attend,
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Tantot six mois, tant6t un an, sans faire
Vers qui me puisse ou plaire ou satisfaire.
Brusquement la « fureur » revenait, débordait
« sans raison ni conseil » :

Elle me dure ou le tour d’un soleil,

Quelquefois deus, quelquefois trois, puis morte

Elle languit,
le laissant glacé, « ébahi », comme Boileau plus tard,
de la facilité de ceux qui peuvent, 2 tout moment,
« verser des vers quand il leur plait ».

En outre des éditions de ses ceavres avec tout ce
qu'elles renfermaient de nouveau, de ses Elégies et
Mascarades, de vers liminaires pour des amis, et de
plaquettes contenant soit des appels aux grands ou
des vers pour eux, soit ses polémiques protestantes,
Ronsard publia encore, dans la méme période, ses
Trois ligres du Recueil des Nouvelles Poésies, 1563,
un volume de Poémes, 1569 ;enfin, en 1572, la fameuse
Franciade,

Dans la masse de ses poemes divers du temps de
Charles 1X, se continue, quelque peu assagi et de
plus en plus maitre de son art, le Ronsard d’autre-
fois, le ceeur ouvert a toutes émotions et les redisant
telles quelles, sans chercher a les concilier, ici tra-
gique, la frivole. Les vers pour des admirées sont
tout aussi nombreux et pour des femmes tout aussi
nombreuses qu'auparavant, plus peut-étre. Vivant
beaucoup alors dans le milieu élégant de la cour, o
toutes les dames, parées, pimpantes, souvent let-
trées, ambitionnaient 'honneur d’une déclaration du
Prince des pottes, maintes avances lui étaient faites
etil y répondait par des protestations magnifiques,
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composées dans la réalité « en riant », comme il dit;
mais parfois vraiment émues, comme celles adres-
sées & cette belle Sinope, d’illustre parenté, écrit
Belleau, «aimée par le poéte d'une affection presque
furieuse », et qu’il réva méme, un moment, d’avoir
« pour sa chére épousée ». Beaucoup de tendresse
aussi dans I'histoire de la belle et fort accessible
Genévre, prestement narrée, avec un trés léger ver-
nis mythologique ne diminuant nullement l'accent
de vérité, car c'est ainsi que le potte voyait et sen-
tait. Scénes a la cour, alors a Saint-Germain, ou
Ronsard, arrivé bride abattue et qui comptait y
réciter des vers, perd « langue, esprit et parole »
tant Papparition de la Beauté I'a ému et oy tout le
monde devine son secret et le roi I'en plaisante; duos
d’amour ou les amoureux ne se dissimulent rien de
leurs passions précédentes; soirées solitaires de
Ronsard en son logis, songeant & Genévre, lisant
sans comprendre ce quiil lit, couché presque de
force par ses valets qui lui remontrent que « la chan-
delle est faillie » et le déshabillent i minuit passé,
trés désireux surtout d'aller dormir cux-mémes,
enfin rupture au bout d'une année entre deux étres
qui croyaient s’aimer I'un l'autre et n'aimaient que
Famour : tout cela est conté en vers aussi coulants
et habillant aussi exactement les réalités qu'edit pu
faire la prose de Boccace.

Parmi les écrits de cette période figurent, comme
aupai:avant, foule de poemes mythologiques, Ze
Cyclope amoureuz, 1560, les Hymnes des Saisons.
Adonis, Orphée, 1563, Le Satyre, Hylas, 1569; de
plus, des ¢légies qui n’ont rien de funébre et traitent
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de « divers sujets », qui auraient di étre bréves,
explique Ronsard, mais qu'il a faites longues, les
composant & la demande de personnages « qui ne
trouvent jamais rien de bon nji de bien fait s'il n’est
de large étendue » (dont I'une toutefois. qui n’est ni
bréve ni de commande, est la violente satire contre
le Mignon); un « chant triomphal » pour la victoire
de Jarnac, un poignant « Discours » de plas, a Ju-
lian Chauveau, sur les troubles civils!, 1569: des
églogues ou, dans un paysage comme Poussin en
devait peindre, des princes, des hommes d’Eitat, des
poétes fameux, recommandent a lear chien Harpaut
de yeiller au loup, et pendant que le chien fait son
métier et le leur, parlent politique ou célébrent leur
mie, déplorent sa dureté et comparent ses charmes
a toutes les fleurs du printemps. L’églogue poli-
tique, funéraire, baptismale, transposition du goat
médiéval pour les allégories, faisait rage a ce moment.
Tout le monde, pour des mariages, des baptémes,
des funérailles, peu importe quoi; voulait des vers
de Ronsard. Francois de Noailles envoie a I'un de
ses fréres, en 1563, une épitaphe pour un autre fréve
et écrit : « Je n'en aj point fait faire d’autre 3 Ron-
sard parce que je ne I'ai point vu et aussi que je
pense qu'il n’en ferait rien pour moi, parce quil a
tout son entendement diverti i autres affaires ».

1. Et « I'altération et changement des choses humaines »:
les plus puissants empires ont leurs maladies; ils grandissent,
souffrent et meurent, Le Ture méme, si redouté, qui du vivant
de Ronsard avait assiégé Vienne,

Le Ture, seizneur de tant de villes fiéres,
De tant de mers, de ports ct de riviéres,

Qui os¢ seul une Eurnpe assaillir,
Doit quelque jour Samoindrir ct faillir,

Rossann. 9
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Ce qui compte le plus dans cette quantité d’écrits
est, comme dans I'histoire de Genévre, lesscénes de
la vie réelle et les fragments de récit autobiogra-
phique. Ils abondent; les poemes de sollicitation de
Ronsard sont précieux par la, on y voit au naturel
solliciteur et sollicités : ces derniers, cardinaux,
Secrétaires d'Etat, Trésoriers de l’I:Ipargne, dans la
splendeur de leur vie mondaine, leurs riches atours,
la presse des quémandeurs qui les assaille, leur souci
des grandes affaires; et la nature humaine est si bien
prise sur le vif que ces descriptions semblent d’hier.
Voici du Thier, Secrétaire d’Etat, dont « les clercs »
décachétent le courrier et a qui il dicte les réponses,
mais qui, lorsque I'affaire est grave, doit prendre la
plume en personne et s’enfermer « en son étude »
pour « cautement répondre », qui souvent déchiffre
lui-méme :

Secret, tu déchiffres,

Dedans ta chambre, & part, les énigmes du chiffre
Que te baille un courrier nouvellement venu.

Il recoit force étrangers, passe parlie des nuits a
« veiller avec la plume », se rend le matin a I'au-
dience du roi, assailli de gens & placets, de malcon-
tents vexés de ce qu'on ne leur a pas encore répondu :

Une tourbe de gens frémit toute aprés toi.

Le solliciteur est mieux décrit encore. Tout son
passé revient a 'esprit de Ronsard, poétisé par le
temps et la distance; son enfance vendémoise, ses
projets de vie active, puis la maladie, I'étude, les
premiers sourires de la Muse, les services rendus
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aux lettres (rancaises, les amours, la gloire; et main-
tenant son existence, longtemps médiocre, partagée
entre la cour et les champs, ses courses a cheval a
Saint-Germain, passant quatre fois la Seine, pour
rejoindre le roi, les vers qu'on lui fait réciter, de
préférence des vers d’amours, sa présence aux fétes,

Quand pour baller les dames arrivaient,
Qui de clarté paraissaient des étoiles,

avec leurs robes « flambantes d’argent et d’or »; puis
ses promenades par les rues de ce Paris ou s'éle-
vaient tant d’ « excellents bAtiments, faits 4 la roma-
nesque, a la grecque et a la moderne » que, disait
naivement Gilles Corrozet, «il semble que Paris ne
sera jamais achevé ». Les siecles lui ont donné raison.
Ou bien, « solitaire et pensif», Ronsard errait « sur
les bords de Seine... sans mule et valets et laquais ».

Quand il n’était pas a la cour, il habitait, sur le
haut de la colline Sainte-Geneviéve, une maison de la
rue des Morfondus, aujourd’hui rue Rollin, en bon
air, hors des murs, avec un agréable jardin, condi-
tion pour lui indispensable, orné comme celui de
Shakespeare d'un grand mirier, et propriété plus
tard d'un de ses derniers admirateurs du xvii® siécle,
Colletet : celui quaima Richelieu, non celui que
vilipenda Boileau. Cette demeure, comprise dans
les limites de I'ancien faubourg Saint-Marcel, alors
a moitié champétre, formait I'angle de la rue et, sur
un de ses cotés faisait face aux fossés Saint-Victor
et la vieille enceinte de Philippe-Auguste, hérissée
de tours et coupée de portes monumentales. A quel-
ques pas, peut-étre avec jardin contigu, s’élevait,
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sur la méme contrescarpe des fossés Saint-Victor,
la belle maison aux inscriptions grecques construite
~par I'ambassadeur Baif et occupée alors par son fils
le poete, I'ami des jeunes années. L'ancien compa-
gnon de Coqueret y avait fondé, avee I'encourage-
ment du roi, une dcadémie de Poésie et de Musique,
« dressée a la maniére des anciens », disent les let-
tres patentes de 1570, et qui n'en fut pas moins un
premier essai d’Académie Francaise. Il s’agissait
surtout de donner corps a deux idées chéres a Baif
et qui n'étaient pas neuves : unir la musique i la
pocsie, et propager la poésie en vers métriques,
mesurés par longues et bréves a la mode antique.
La premiére idée devait survivre seulementa I’Opéra
et la deuxitme pas du tout, les essais de Turgot
en ce genre, que Voltaire prit pour de la prose, ne
pouvant compter. Chez Baif, toutefois, et a 1'occa-
sion de ces concerts minutieusement réglementés
dans les statuts (il était interdit de se quereller pen-
dant leur durée jusqu’a cent pas de la maison), Ron-
sard se retrouvait avec plaisir parmi les amis des
Muses, ceux de jadis comme Dorat, Belleau, Henri
Estienne, ou les nouveau-venus comme Desportes
et de Thou. Helléniste de savoir reconnu, il certi-
fiait, aprés six jours d'audition, en compagnie de
Baif, Belleau et de cing professeurs au College
Royal, qu'un candidat & la chaire de grec, Goullu,
gendre du vieux Dorat, était digne d’admission,
et le certificat, daté du 15 septembre 1567, avec
appréciations et signatures autographes de Ronsard
et des autres, se voit de nos jours au Collége de
France. Une étroite affection se formait entre lui et
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le savant Jean Galland, principal du collége de Bon-
court tout proche mais en dedans des murs; il se
liait aussi avee Claude Binet, l'avocat, qui devait
étre son premier biographe.

Mais de plus en plus, maintenant surtout quil
étaitnanti de ces beaux prieurés de Montoire, Croix-
val et Saint-Céme, il retournait aux champs et y
faisait de longs séjours. Prenant fort au sérieux ses
fonctions de prieur commendataire qui I'obligeaient
a protéger la maison, il la protégeait en effet, se
montrait sage batisseur, engageait des proces, avec
le teinturier Fortin par exemple, qui avait établi
« ses chaudiéres » sur la Choisille, polluait ce cours
d’eau appartenant a4 Saint-Céme et prétendait s’y
maintenir sous prétexte d’utilité publique. La lettre
de Ronsard (17 juillet 1568) aux maire et échevins
de Tours a une vivacité d’allure et un ton d’ironie
qui fait penser aux lettres d’affaires de cet autre
rimeur d’épopée, Voltaire. Ronsard sollicitait les
gens de loi, a lamode du temps, mais le faisait d’ha-
bitude en vers ce qui n'était pas pour nuire. La
différence était frappante, assure Critton, entre les
édifices ruinés qu'il trouva et les monuments ornds
et restaurés qu'il laissa. Ses moines étaient enchan-
tés de leur prieur.

A Croixval et Saint-Céme il jardinait beaucoup,
fier de ses fleurs et de ses fruits, aimant 4 « semer,
enter, planter », tenant en faveur les herbes demi-
sauvages :

Jaime fort les jardins qui sentent le sauvage.

Charles IX le plaisantait en vers sur tant de temps
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qu’il passait 4 « faire son ménage ». Beaucoup des
poemes de Ronsard ou le charme de la nature estle
mieux exprimé sont de cette époque : potmes sur
les herbes et les animaux des champs, sur le souci
« étoile des parterres », le pin au « hérissé feuillage »
de son jardin de Saint-Come, les divers aspects du
ciel et du sol au cours du jour et au renouvellement
des saisons. Les rhétoriqueurs de jadis n’avaient
connu que le printemps; Ronsard est sensible aussi
a la poésie des déclins de 'année, a celle de I’heure
ou les foréts montrent leurs «tétes effeunillées », a
celle des nuits d’hiver,

Ces longues nuils d’hiver ou la lune otieuse

Tourne si lentement son char tout & entour,

Ot le coq si tardif nous annonce le jour,
Ou la nuit est année & I'dme soucieuse.

Les moindres spectacles, les jeux de lumiére et
d’ombre d'un feuillage ensoleillé penchant sur une
fontaine, enchantent son regard et il s’arréte a les
peindre :

Un ombre lent, par petite secousse,
Errait dessus, ainsi que le vent pousse,

Pousse et repousse, et pousse sur les eaux
L’entrelacure ombreuse des rameaux.

Sa maladie le reprenait, la fitvre, la goutte pour
laquelle il savait par Ovide qu’il n’est point de
remede :

Tollere nodosam nescit medicina podagram.

Il ne pouvait, par moments, quitter le lit, et
c’est aux Muses encore, plus qu'aux médecins qu'il
demandait de le distraire de son mal : « Ayant tout,
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sans elles je n’ai rien ». Son recueil de 1569 est
plein de poémes composés au lit, quelques-uns décri-
vant ee qu'il pouvait voir sans en bouger, un tableau
par exemple que le conseiller Belot lui avait envoyé
et qui représentait un cheval, « ombre de cheval »,
écrivait Ronsard, plus utile qu'une vraie monture
a un malade perclus. Puis se sentant mieux, las
de drogues et d’apothicaires, il s’échappait par les
champs et, en compagnie de son page et éléve
Amadis Jamyn, allait cueillir cette fraiche Salade,
contraire au régime prescrit et immortalisée en un
de ses plus charmants poémes. Sauté du lit, jamais
le poéte ne s’était senti de meilleure humeur, ni plus
jeune :
Lave ta main, blanche, gaillarde et nette,
- Suis mes talons, apporte une serviette,

Allons cueillir la salade, et faison
Part & nos ans des fruits de la saison.

1l s’agit d'une salade sauvage; il faut chasser, fu-
reter, choisir, se rappeler & quoi chaque herbe est
bonne, quéter « d'un vague pas » et chacun de son
c6té, afin de mieux explorer quelque « champ en
paresse laissé ». On rentrera lentement, lisant Ovide ;
on lavera les herbes, on y mettra les condiments
voulus. Espiegle, heureux, reverdi, le poéte fait de
son écrit une petite comédie ot jouant les deux
roles, il parle pour Jamyn et pour lui-méme, dis-
cute s'il a raison de vivre aux champs, philosophe
sur la courte vie humaine, et interrompant brusque-
ment les sages conseils qu'il attribue 2 Jamyn, échos
sans doute de ceux qu'il entendait dans la réalité,
s'écrie :
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Cest trop préché, donne-moi ma salade.
Trop froide elle est, dis-tu, pour un malade?
Hé quoi Jamyn, tu fais Ie médecin ?
Laisse-moi vivre au moins jusqu’a la fin
Tout & mon aise, et ne sois (riste augure
Soit & ma vie ou & ma mort future;

Car tu ne peux, ni moi pour tout secours,
Faire plus longs ou plus pelits mes jours,

C’est dans ce méme temps que Ronsard revit Cas-
sandre, 'aimée des jeunes années, toujours belle,
¢levant pres delle la nouvelle petite Cassandre et
fienant en son manoir de Pray une existence tran-
quille et respectée. Le recueil de 1569 contient le
touchant poéme : « Labsence, ni 'oubli... » et une
nouvelle série de sonnets Inspirés par cette ren-
contre et par les visites qui s'ensuivirent, et dont
nul ne pouvait plus prendre ombrage. Ronsard mit,
par la suite, ces sonnets i leur place au premier
livre des Amours — roses d’automne.

2

.

Restait toujours, pour le champion de jadis, sa
troisiéme épreuve, annoncée dis son entrée en lice,
ce « grand euvre », avait dit Sibilet, ce « long
poéme frangais », comme lappelait du Bellay, cet
«eeuvre héroique », avait éerit Peletier, « qui donne
le prix et le vrai titre de potte », cetie épopée
nationale dont tant de Francais réverent de doter
leur pays, dans la crainte superslitieuse qu'ure
littérature sans épopée fat une littérature secon-
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daire : Chapelain aprés Ronsard, Voltaire apres
Chapelain, Chateaubriand avec ses Martyrs apreés
Voltaire, tous aussi loin les uns que les autres de se
douter que la France avait déja son épopée, guer-
riere et humaine, merveilleuse of réelle, digne du
pays et de la race, « grand ceuvre », « long potme
francais », « ceuvre héroique », la Chanson de Ro-
land.,

Le labeur est « quasi de la vie d’un homme »,
avait dit du Bellay. Celle de Ronsard s'était remplie
de bien d'autres choses, persuadé qu'il était que,
puisqu’il s’agissait d'une ceuyre nationale, la nation,
c'est-a-dire le roi, devait le renter, faute de quoi
sa dignité comme son intérét luj commandaient de
s’occuper autrement : ce que, pendant vingt ans, i
partir de 1550, il ne se lassa pas de répéter, sur
tous les tons, au prince et au peuple, menacant
méme de suivre Pexemple de « la colere Sibylle »,
Mais Henri II persista Jusqu'a sa mort a ne pas
s’émouvoir de I'exemple de la Sibylle.

Renté enfin comme il souhaitait, il se vemit & ce
travail depuis si longtemps annoncé par lui et ses
amis, préné d’avance par les fideles du champion :

Place Romains, place écrivains Grégeois;
Yoici venir devers le Vendomois,
Je ne sais quoi plus grand que V/liade,

disait, dés 1553, des Autels, qui jugeait inutile de
descendre lui-méme dans I'aréne et de continuer la
composition de son Chaos, puisque la Franciade était
sur le métier. Ronsard avait commencé son épopée
en alexandrins, « lesquels, disait-il, j’ai mis, comme
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tu sais, en vogue et en honneur », et dont un échan-
tillon subsiste, cité par Robert Estienne dans sa Pré-
cellence, Mais on était maintenant sous Charles IX et
ce jeune roi, qui se piquait de littérature, préférait
I'ancien vers de dix syllabes, le « vers commun »,
a cet alexandrin dont son poete avait cependant
révélé 'incomparable puissance et souplesse. Ron-
sard, qui assurait volontiers Charles que sa royale
prose valait mieux que celle d’Amyot, et ses vers
que ceux de Ronsard, ne put qu'obéir, ce qui fut un
premier malheur. En 1569, un obscur admirateur,
reprenant le theme de des Autels, annoncait la pro-
chaine apparition de I'ccuvre qui laisserait « un Vir-
gile et un Homeére arriére ». Ronsard, vers le méme
temps, offrait au roi, comme échantillon, une copie
du livre 11, exécutée par lui-méme, en sa magni-
fique écriture d’apparat'. En septembre 1572 enfin,
Gabriel Buon publiait, en un mince et beau volume
in-quarto : Les Quatre premiers Livres de la Fran-
ciade : Au roi trés chrétien.

Francus avait, aux yeux de Ronsard, tous les
avantages : ¢’était un sujet a la fois national et troyen,
Il fallait étre troyen, tous les peuples d'Europe se
flattaient de 1'étre; méme les chiens des rois de
France avaient été amenés de Troie, assure du Fouil-
loux, et une gravure de sa Vénerie, de 1563, les
représentait en bateau faisant le voyage. Le sujet de

1. Conservée a la Bibliotheque Nationale (ms. Fr. 19 141)
dans sa belle reliure de parchemin aux armes du roi. Sur
ce texte, certuinement antographe, et sur les variantes qu'il
offre, voir E. Faral, Revue d'llistoire li'téraire de la France,
1911, p. 685.
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Francus permettait encore au potte de réunir en une
seule wuvre, a I'exemple de Virgile, une Odyssée et
une [lliade, grice a un héros voyageur d’abord,
batailleur ensuite. L'ancienne légende de ce pré-
tendu fils d’Hector, de qui seraient descendus les
Francais, avait regu au xvi® siecle de nouvelles et
éclatantes conséerations. Le renommé bénédictin
Tritemius, qui ne comptait pas moins de quarante-
deux rois avant Pharamond, avait fait de Francus,
dans son Compendium latin, le dix-septieme des sou-
verains francais; Lemaire de Belges, dans ses Illus-
trations de Gaule et singularités de Troie, 1512,
largement mises a profit par Ronsard, avait conté,
en alerte style de roman, et nul ne pouvait mieux
convenir, les mirifiques origines des Francais se
rattachant d'un c¢6té & Francus, Hector et Priam, et
de l'autre a Hercule, fils de Jupiter, « autrement dit
Osiris » et mari de « la belle Galatée, fille de Celtes,
roi de Gaule ». Jean Bouchet, dans ses Anciennes et
modernes Généalogies des Rois de France, 1527, qui
eurent un immense succés (douziéme édition en
1545), confirmait Tritemius. Non moins affirmatif,
I'ancien vice-roi du Piémont, Guillaume du Bellay,
remontant jusqu'au « renouvellement du monde
apreés le déluge universel », racontait & son tour,
dans son Epitomé de UAntiquité des Gaules, 1556,
les aventures de Francus et des siens, lues main-
tenant par tous avec autant d’intérét que celles
d’Amadis a qui elles ressemblaient.

Enfin parut la Franciade. L’attente avait été
immense ; I'échec fut complet.

La cause principale en est qu’ici Ronsard débutait
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de nouveau. Devant les anciens, il se sentait aussi
peu libre en s'essayant dans Dépopée, que jadis
dans I'ode; moins méme, car le genre est plus haut
encore. Dans I'ode il se laissa aller assez vite & sa
nature, et au lieu de nous donner du faux Pindare,
du faux Horace, il nous donna du vrai Ronsard. Lei,
a quelques vers prés, jamais. Il reste fidéle a cette
malencontreuse idée que, pour que la France ait une
Iliade, une Odyssée, une FEnéide, il est indispen-
sable etil suffit de copier de pres I'Iliade, I’ Odyssée,
I'Enéide. On ne peut lire cent lignes, qu'un texte
fameux, écrasant pour llmltnleur, ne revienne a la
mémoire. Comme chez les anciens, les dieux prennent
parti, conseillent, prédisent, empruntent les traits
de quelqu’un d’autre; les comparaisons classiques,
d'un littéraire voulu et glacé, abondent, de méme les
scénes historiques sculptées, peintes, brodées, tis-
sées sur tout objet ou surface qui s’y préte. Ulysse
ayant eu maille & partir avec un cyclope, il en est de
méme pour Francus; Enée ayant été favorisé de
visions infernales, Francus 1'est aussi; tous deux
abandonnent la princesse qui les aime, parce qu’ils
savent tous deux par des prédictions qu'ils en doi-
vent épouser une autre. Nous avons encore la scéne
des funérailles, les courses et les jeux, la métamor-
phose prescrite par les dienx, I'inévitable tempéte
et foule d'autres épisodes déja vus. Et comme il
n y a la nulle vraie inspiration, que tout est copié,
qu’on passe sans cesse d'une imilation A une autre,
d'un épisode & I'antique a un autre ¢pisode a l'an-
tique, d'un casier & un aulre de cette interminable
marqueterie, il semble au lecteur fatigué et finale-
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ment irrité qu’il se trouve en présence d'une sorte
de « Royal jeu de 1'Oie renouvelé des Grees »,
Cette marqueterie est bien, toutefois, ce que Ron-

sard avait voulu faire; il erra les yeux ouverts, et,
selon son ordinaire, le proclama, placant en téte
de sa révision de 1578 le (uatrain constamment cité
comme se rapportant a l'ensemble de son ceuvre,
mais qui ne vise et ne pouvait viser que la Fran-
ciade :

Les Francais qui mes vers liront,

S'ls ne sont et Grecs et Romains,

En lieu de ce livee ils n’auront
Qu'un pesant faix entre les mains,

A ceux qui ne se plaisaient pas a son poeme, il
ne reprochait pas un défaut de sens littéraire, mais,
rapporte Binet, leur « ignorance ».

Une ou deux fois seulement, la griffe du maitre
parait, mais alors nul doute n’est possible, ¢’est bien
celle d'un maitre : dans le duel avec le cyclope par
exemple o, une fois de plus, Ronsard se montre
cornélien, et I'on croit entendre un premier écho du
défi de Rodrigue; méme ardeur cheg le « jeune
Hectoride » — « Je suis celui que ton orgueil mé-
prise » — méme répugnance chez le cyclope, au
« front tout allumé de honte », & combattre ce fréle
jouvenceau; méme consentement final, sur Ia pen-
sée que le Troyen peut rechercher, par sentiment
d’honneur, une mort glorieuse. Va, dit Francus,

Va étonner de tes paroles fieres,
Vieillards, enfants et pauvres filandiéres,

Qui tout le jour tirant le fuseau plein,
Gagnent leur vie au labeur de leur main..,
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Approche done, tu as trouvé partie

Qui sait comment les vanteurs on chatie...
— Jeune garcon, on ne combat ici -

Pour remporter & sa mére la gloire

D'un vert laurier : le prix de la victoire

N’est un taureau n’an cheval belliqueur,

Le sang vaincu est le prix du vainqueur,

Et la cervelle en cent lieux épandue,

Les os semés et la téte pendue.

Donc, si tu as quelque piti¢ de toi,

Pauvre garcon ne t'aheurtes & moi :

Miecux te vaudrait, & voir ta contenance,

Faire 'amour ou mener une danse,

Ou des bouquets cacher dedans ton sein

Que de tenir les armes en la main...

et le reste du morceau (texte autographe du manu-
scrit 19141). On reconnait encore la main du maitre
au ravissant passage, qui n’a rien d’antique, ou le
poéte décrit le silencieux émoi de deux amoureux,
seuls pour la premiére fois :

Ils sont longlemps sans deviser ensemble,

Tous deux muets 'un devant P'autre assis;

Ainsi qu’on voit deux pins, qui vis-a-vis

D’un beau ruisseau sont plantés au rivage,

Ne remuer ni cime ni feuillage,

Cois et sans bruit en altendant le vent;

Mais quand il souffle et les pousse en avant,

L’'un prés de Pautre, en murmurant se jettent,

Cime sur cime et ensemble caquettent :

Ainsi devaienl babiller a leur tour
Les deux amants dessous le vent d’amour,

Ronsard s’affligea du mauvais accueil fait a son
ccuvre; sensible comme toujours i « l'admones-
tement » d’autrui, il crut de bonne foi que c’était
simple question de « changer, muer, abréger, allon-
ger ». Ne s'était-il pas exactement conformé aux
meilleures recettes pour épopées? 1l s’en expliqua
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dans trois préfaces successives, donna en 1573 et
1578 des textes remaniés, s’efforcant toujours de
mieux suivre la recette et sans se douter jamais
qu'il aurait di, au contraire, s'en écarter pour émou-
voir et réussir. L'applaudissement de quelques pas-
sionnés admirateurs des classiques, Robert Estienne,
Roville ou Pasquier, ne suffit pas & masquer 'échec.
Ronsard qui s'était promis de reprendre son ceuvre
et de la faire un jour « marcher a la cadence alexan-
drine », s’en abstint et ne la termina jamais, s'en
tenant aux quatre premiers livres ou chants, au lien
des vingt-quatre qu'elle devait avoir a I'exemple de
I'Tliade. Des imitateurs, des continuateurs, Pierre
Delaudun en 1603, Claude Garnier en 1604, écrivant
d’autres Franciades, acheverent de déconsidérer le
genre et I'échantillon que Ronsard en avait donné.

Il devait étre réservé a ce classique attardé, offi-
cier d’artilleric & la Révolution, académicien, pair
de France, contemporain des Encyclopédistes et des
Parnassiens, M. Viennet, de nous donner une der-
niére Franciade, en alexandrins celle-la, toute pa-
reille a la premiére par I'imitation des anciens, avec
méme recours au merveilleux mythologique et, en
un sens aussi, cuvre « quasi de la vie d’'un homme »,
car, commencée sous le premier Empire, alors
que, dit I'auteur, « la grande nation réclamait son
Enéide », elle fut achevée sous le second. — « Je
chante cet enfant... O Muse des héros, dis-nous... »
Mais Francus n’était pas destiné a porter bonheur 2
ses pottes; la préface de la nouvelle épopée en est
la meilleure partie, et I'échec de M. Viennet ue fut
pas moins complet que celui de Ronsard.
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Dans les derniéres années du régne de Charles IX,
Ronsard, tout gris, souvent malade, vieilli avant
I'dge et dailleurs n’étant plus jeune en réalité, mais
gardant sa belle prestance et surtout son auréole de
gloire, éprouva un sentiment nouveau, trés différent
des autres, qui lui fit reprendre la plume et donner
place dans les lettres francaises a une troisieme
héroine, demoiselle d’honneur de la reine, jeune,
belle, instruite, pensive, « la docte de la cour »,
disait Brantome, la « vertu de notre dge », dit Ron-
sard. En elle brillait

Un respect de I'’honneur, une pear d’infamie...
Bienheureux qui 'adore et qui vitde son temps!

Ce furent d’abord simples causeries, propos lit-
téraires sur la fagon dont se traduisent en vers les
« plaintes des chétifs amoureux », puis naquit entre
eux une sorte d’amitié amoureuse, plus proche de
l'amour que de l'amitié; elle fiere et ravie d’avoir
conquis I'illustre poéte, lui non moins d’avoir,
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« grison et maladif », touché le ceeur de la femme
qui lui fit entendre, pour la derniére fois, les mots
si doux : « Je vous aime Ronsard »; d’autant plus
ému de ce bonheur que, mieux que personne, il
savait que, d’ordinaire, selon le train du monde :

Etre beau, jeune, riche, éloquent, agréable,
Non les vers enchantés, sont les sorciers d’amour.

Le poéte célébra, dans ses deux derniers « livres
de sonnets », publiés en 1578, ce sentiment public,
avoué, qui échappait a la médisance; clest pour-
quoi ne craignit-il pas de donner, en celte unique
occasion, le nom comme le prénom de son amie,
Hélene de Surgeres.

Plus encore que dans les autres, ce qui domine
dans cette série est le naturel, le ton de vérité

Comme je le sentais, j'ai chanté mon souci,

Ronsard vieillissant, de renom assuré, n'a pas a
géner sa veine; s'il n'écarte pas tous ressouvenirs
des élégiaques d’autrefois ou des sonnettistes ita-
liens, il sait trés bien aussi qu'il est, lui-méme, de
ceux qu'on imite '. Il est de plus, cette fois, dans son
milieu : rien d’inaccessible ni de lointain; plus de
Cassandre fiere, mariée 2 un autre, chitelaine de
province; plus de Marie distante par son origine,
son ignorance, son infidélité, chérie pourtant. Hélene

1. Le commentaire de Nicolas Richelet, paru dans I'édition
des OFupres de 1597, contient bon nombre de rapproche-
ments, mais fort souvent tout a fait superficiels et propres
& mettre en lumidre plutot Vérudition de Pexégite que de
vraies imitations de la part de Ronsard.

RONSARD, 10
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est proche de Iui par sa naissance, son savoir, son
rang a la cour. Ils se voient constamment, vivent
dans le méme monde, assistent aux mémes féies,
s’intéressent aux mémes incidents, ayant méme aver-
sion pour ces moqueurs, ces médisants, exéerés de
Ronsard et qui jouaient grand réle dans une cour
brillante et dépravée. La vraie vie et les vrais sen-
timents du poéte et de la jeune fille sont exactement
reflétés dans les sonnets, tout pénétrés d'un charme
spécial, nouveau dans I'ccuvre de Ronsard et méme
dans la littérature du temps, le charme de I'intimité.
Ces poémes sont du style le plus simple et le plus
direct, aussi éloigné de I'enflure que de la vulgarité,
de ton bien plus respectueux que les autres, et dé-
pouillés, ou peu s’en faut, de ces gaillardises et de
ces mythologies, indispensable piment ou ornement
naguéere. Le poéte et sans doute jugé blessant de
n’en pas meltre du tout.

La part de vérité était grande dans les sonnets
antérieurs, unique méme a celte époque; mais ici
elle remplit toute I'ccuvre. On y voit Héleéne et
Ronsard se rencontrer au Louyre tout au haut du-
quel logeait la jeune fille ; le pauvre poéte arrive fort
essoufflé :

Tu loges au sommet du palais de nos rois,
Olympe n’avait pas la cime si hautaine...
J’ai la sueur au front.

Ils ménent la vie de cour, vont au bal, Hélenc
porte le masque, figure dans des ballets, croqués
par Ronsard sur ses tablettes poétiques avee son
exactitude d'observateur incomparable :
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Le ballet fut divin qui se soulait reprendre,
Se rompre, se refaire, ¢t lour dessus retour,
Se méler, s'écarter, se tourner a T’entour,

Contr’imitant le cours du fleuve de Méandre.

Puis ce sont des bouffées d’air du dehors quand ils
s’accoudent a la fenétre, regardant Montmartre du
haut du Louvre, ou quand ils sortent ensemble dans
le coche d’Héléne, ou a pied et « raisonnent » en se
promenant dans le jardin des Tuileries, témoin de
leurs premiers aveux de tendresse :

Vous me dites, maitresse, étant & la fenétre,
Regardant vers Montmartre et les champs d’alentour,
La solitaire vie et le désert séjour

Valent mieux que la cour; je voudrais bien y étre.

Elle se livrerait a la dévotion et défierait les traits
de I'Amour. Mais, répond Ronsard en trés beaux
vers, vous avez tort de croire

\

| Qu'un feu ne soit pas feu pour se couvrir de cendre,
Sur les cloitres sacrés la flamme on voit passer,
Amour dans les déserls comme aux villes s’engendre.
Contre un dieu si puissant qui les dieux peut forcer,
Jednes ni oraisons ne se peuvent défendre.

Ils échangent de petits cadeaux; d'Hélene a
Ronsard, une couronne de myrte et de lauvier. Ils
ont de menues querelles, moues, bouderies, fiche-
ries. Des envois de fleurs sont nolés en sonnets,
une lettre en retard, la tristesse de trois jours sans
se voir. Héléene dresse sur sa table un petit autel
d’Amour, etils se jurent une foi éternelle.

Le poéte se plait & peindre son amie douce et
souriante dans leurs causeries, digne et réservée
dans les salles d’apparat :
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Seule, sans compagnie, dans une grande salle,
Tu logeais I'autre jour, pleine de majesté.

Puis ce sont des madrigaux aussi pimpants, mo-
dulés d'une voix aussi chantante, révélant des sen-
timents aussi tendres qu'au temps des jeunes années
et, ce qui en fait le rare mérite & cette époque
d’italianisme grandissant (sonnets de Desportes,
1573), presque toujours sans trace de préciosilé.
Veut-elle mettre fin a cet exces de soins qui, peut-
étre, parfois I'importune? Otez, alors,

Otez votre beauté, 6lez votre jeunesse,
Otez ces rares dons que vous tenez des cicux,

Otez ce docte esprit, 6tez-moi ces beaux yeux,
Cet aller, ce parler dignes d’une déesse...

Puis le ton sélevait; la pensive jeune fille et le
pensif poéte songeaient au mystére de la fragile vie
humaine, aux tristes approches du soir et thésau-
risaient des souvenirs : « Quand vous serez bien
vieille »...

L'amour, sans doute, ressemble beaucoup
I'amour et la tendresse a la tendresse; dans la série
des sonnets pour Hélene le fond constant du théeme
éternel reparait, rénové toutefois par la proportion
inaccoutumée de vérité vraie, d’incidents réels, de
détails garactéristiques notés, « a la volée », par le
poétE?{; faut comparer pour s’en rendre compte,
et 'on remarquera combien l'on ¢oit mieux les
aimées de Ronsard, et celle-ci surtout, que celles de
beaucoup d’autres poétes, modernes méme. L’objet
des admirables vers de Sully Prudhomme fut une
femme réelle, mais elle demeure a noéﬁyeux (uasi
impersonnelle, c’est 'aimée en général,
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Un jour vint dont le soir fut le soir des adieux.
Dans les poémes que publie Ronsard au temps
d’Henri I1I, les adieux se multiplient, nombreux a
partir de I'édition de ses (Euvres de 1578, adieux a
toutes ces joies de la vie dont il avait gotuté et
dont, reconnaissant, il rendait gréces a la destinée :

J'ai vécu, Villeroy, si bien que nulle envie,

En partant je ne porte aux plaisirs de la vie,

Je les ai tous goulés et me les suis permis
Autant que la raison me les rendait amis,

Sur I’échafaud mondain jouant mon personnage,
D’un habit convenable au temps et & mon age.
J’ai vu lever le jour, j’ai vu lever le soir...

J'ai courn mon flamheau.

Sur la route les ombres grandissaient; un 4 un
les compagnons des anciennes luttes, La Péruse, du
Bellay, Jodelle, des Autels, avaient disparu; Belleau,
'un des plus aimés, venait d'étre porté en terre,
écrit Colletet, « sur les pieuses épaules de ses doctes
etillustres amis », Ronsard, Baif, Desportes, Jamyn,
« chose fort extraordinaire et fort remarquable »
(1577). Avant que vint I'heure grise du crépuscule
sans lendemain, arrivé « aux faubourgs de vieil-
lesse », il faut prendre congé du monde, et surtout
de ce dieu, « le dieu de Jjoie et de pleurs », comme
I'appelait des Periers. Maintenant c¢’'est fini, et Ron-
sard consacre 4 une « Magie ou délivrance d’A-
mour » une ode dont le rythme méme, comme I'idée
enchissée dans chaque strophe, donne une impres-
sion d'évanescence, de\déliement, de libération :

Veuts qui soufflez par cette plaine,
Et vous Seine qui promenez

Yos flots par ces champs, emmenez
En I'Océan noyer ma peine...
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M Laisse dans ce geniévre prendre
"~ = Un feu s'enfumant peu & peu :
Amour! je ne veux plus de feu,
Je ne veux plus que de la cendre...
Viens done, ouvre cette cage,
Et laisse vivre en liberté
Ces pauvres oiseaux arrétés,
Ainsi que j'étais, en servage.
Passereaux, volez & plaisir,
De ma cage je vous délivre,
Comme désormais je veux vivre
Au gré de mon premier désir.
Vole, ma douce tourterelle,
Le vrai symbole de I'amour;
Je ne veux plus, ni nait ni jour,
Entendre ta plainte fidéle...
Adieu, Amour...

Adieu, poésie amoureuse, fétes, plaisirs mon-
dains (et il se sert la du vers « saphique » de onze
syllabes) :

Done, sonnets, adiea! adieu douces chansons!

Adieu danse! adieu de la lyre les sons!

Adieu, traits d’Amour! Volez en autre part
Qu’au ccear de Ronsard.

Je veux étre & moi, non plus servir autrui.

Il faut renoncer aux « ardents baisers » d’autre-
fois, a4 « ces mots délicieux... ma vie... ma chere
ame », écarter la pensée des trois aimées qui avaient
rempli le meilleur de sa vie :

Cassandre me ravit, Marié me tint pris;
Ja grison a la cour, d’'une autre je m'épris.
Si elles m'ont aimé, je les ai bien aimées.

La terre natale I'attire de plus en plus, avec ses
arbres, ses « taillis, verte maison des cerfs », ses
oiseaux, et sa solitude et son silence, préliminaires
de la solitude et du silence qui ne finiront jamais :
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J'ai fui les pas pressés du méchant populaire,
Et les villes ou sont les peuples amassés;

Les rochers, les foréts déja savent assez
Quelle trempe a ma vie étrange et solitaire.

Dans ses longs séjours a Montoire, Croixval ou
Saint-Come, il se repliait sur lui-méme, réfléchis-
sait, relisait les philosophes et les dramaturges
grecs, Aristote, Platon, Euripide, ses « bons hotes
muets », observait les plantes, les fleurs, les étoiles
maitresses de nos destinées, confidentes de Dieu.

De plus en plus respecté dans le pays, « bonneté »,
de tous, il était sollicité par la ville de Tours de
l'aider a solenniser, en 1576, la venue du frére du
roi, et prié par ses compalriotes, comme Shake-
speare a Stratford, et Cassandre a Vendéme, d'étre le
parrain de leurs enfants. Les registres baptismaux
le qualifiaient magnifiquement d’« Auménier du roi
notre sire et son premier potle en ce royaume »
(Montoire, 1583).

Aussi touché que jamais de la misére des humbles,
il composait pour eux, un hymne litanique a saint
Blaise supplié de les protéger contre tant de maux
qui les menacent, peste, saison contraire, loups, re-
nards, sorciers, procés, et surtout guerre. Il tra-
cait, dans e style des Syracusaines de Théocrite,
mais d’aprés nature, le tableau d’un_ peélerinage
paysan & une de ces chapelles de Saint-Roch dont
tant de nos villages sont encore munis. Dans une
piéce fameuse, l'une des plus belles qu'il écrivit et
qui est de ses derniéres années, il protestait contre
le désastre de sa chére Gatine, en vers dont 'har-
monie rappelle la poésie de Lamartine et la prose
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de Chateaubriand, vers pénéirés de tendresse pour
les arbres scculaires, ces amis qui vont mourir :

Tu deviendras campagne et en liea de tes bois,
Dont 'ombrage incertain lentement se remue...

Et a travers une succession de périodes évocatrices
des solitudes ombreuses asile des nymphes, ou
descriptives des jeux de lumiére et d’ombre de la
Gatine réelle qui « perdra son silence », la plainte
grandissante, partie d'une apostrophe isolée contre
le tueur de foréts, monte de ton et finit dans le re-
tentissement universel du mémorable vers ou s’en-
chisse une pensée antique :

La matiére demeure et la forme se perd.

Le roi d’alors n’éprouvait pas L'inclination qu'avait
cue son frére pour Ronsard qui ne chercha gueére a
se le ramencr. Aux éloges d’obligation et aux com-
plaisances attendues d'un poéte royal il méla, au
contraire, une dose plus forte quavant de rudes
lecons, et cela des le début, avant méme davoir
revu Henri III rentrant de Pologne. Sur ce qu'il
fallait au pays, Ronsard avait des idées arrétées.
D’autres poétes en avaient aussi, mais ils les expri-
maient mollement, lui avec vigueur. Il fallait re-
dresser, soulager, pardonner, non pas tuer :

Non d’un bras violeat corriger le défaut,
Mais par simple douceur, douceur qui soit sévere,

une sévérité qui rameénerait l'ordre, et une bonté
qui raménerait les cceurs. Le pays sera ce que le
roi sera lui-méme; 4 lui de choisir :
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Vous éies la lumiére assise au front du temple;
Si elle relnit bien, votre sceptre luira;
Si elle reluit mal, le sceptre périra —
']
ce qui élait annoncer, dés 1574, la catastrophe de

1589. Point n’est besoin du reste de longs sermons;;
Vvous ne pourrez pas ne pas enltendre :

La complainte du peuple et vos propres aflaires
Yous précheront assez.

Pour lui, poéte, il a confiance que le roi prendra
en bonne part les avis d’'un ami de son tréne, car,
dit-il, et ¢’est encore un vers cornélien,

L’honneur aime Phonneur, la vertu la vertu,

A diverses reprises Ronsard s’exprima ainsi,
montrant parfois a ce roi, « de méme peau que
nous », ce qu'il devrait étre, en faisant semblant de
louer, dans des vers de [éte, ce qu'il était. II par-
lait du méme ton aux ministres royaux, au Grand
Chancelier Hurault de Cheyerny, par exemple : que
ce tout-puissant personnage diminue les impots,
obéisse a sa conscience et & Thonneur plutot qu'a
un « mandement du roi » — avis audacieux que le
potte osa non seulement donner mais tout aussitot
publier. 1l vaut mieux perdre la faveur du prince
qu'étre « sifflé » du peuple. Que le Chancelier soit
bon aux humbles, non morose (conseil {réquent),
jamais dédaigneux :

Je n'aime point ces dieux qui font trop grands leurs temples;

et lon peut imaginer par la ce qu'il pensait de la
nouvelle étiquette quasi idoldtrique inventée par
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Henri III. Ce n’est rien que d’édicter des lois; la
Justice consiste,

Non pas 2 faire pendre ou rompre sur la roue,

Jeter un corps au feu dont la flamme se joue,

A faire une ordonnance, i forger un édit

Qui souvent est du peuple en grondant contredit;
- Cest la moindre partie on prétend la justice :

La justice, crois-moi, c’est d’amender le vice.

Nul conseil ne fut entendu par le roi; il en pre-
nait le contre-pied. Il faut, lui avait dit Ronsard
en son langage péremptoire, « adoucir les tailles »,
ce qui était plus net que le « terrasse I'aveugle
avarice » des poétes courtisans ordinaires, tel Baif;
il faut pacifier le pays, « ne jamais maconner »,
éviter les dettes, « étre sobre en habits », n'avoir
« ni flatteurs ni menteurs a sa table », s'entourer
d’hommes sages. Henri ne voulut ni voir ni com-
prendre, et le résultat dernier fut qu’il tint en défa-
veur la personne de Ronsard dont cependant il
aimait la poésie et eut pour son « bien-aimé et
familier poete », Desportes dont la souple personne
lui plaisait, mais non les vers. « Je suis las », dé-
clavait Henri, au témoignage de d’Aubigné, « de
tant de vers qui ne disent rien en belles et beaucoup
de paroles; ils sont si coulants que le goit en est
aussitot écoulé... J'aime bien ces vins qui ont
corps ». Bon juge en cela seul, il allait entouré de
ses jeunes favoris, les célebres mignons, « frisés et
fraisés », dit I'Estoile, « diaprés et pulvérisés de
poudres violettes »; avec cela des manitres « ba-
dines et hautaines » et, il faut le reconnaitre, une
bravoure a toute épreuve, mourant tous de mort
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violente, Quélus et Maugiron en duel, Joyeuse et
Grammont en guerre, Saint-Mégrin assassiné. Le
peuple ployait sous le poids d’impdts sans cesse
accrus afin de pourvoir aux « dons immenses et libé-
ralités que leur faisait le roi », el celuisci se mettait
la conscience en paix par des pénitences publiques,
des pelerinages & pied qui achevaient de le déconsi-
dérer, des visites aux églises pour gagner des par-
dons, « tenant en sa main, de grosses patenétres et
les allait disant et marmonnant par les rues », Avant
sa mort, Ronsard avait reconnu que rien ne pou-
vait étre espéré d'un tel prince, heureusement sans
enfant, dont le dernier frére venait par bonheur de
mourir, si bien que la couronne revenait au chef de
cette famille de Bourbon-Vendéme, suzeraine des
seigneurs de la Poissonniére. Cet héritier de fait
des Valois proches de leur fin est, disait le poéte,

haut de courage,
Prompt et actif, il est caut, il est sage...
Or, ¢l advient, cette saison dorée,
Qui fut jadis par le monde honorée,
Refleurira; tous vices périront;
Sans coup férir les erreurs s'en ivont...
Je l'ai connu dés sa premiére enfance,
CGomme ayant pris mon étre et ma naissance
Dans le pays qui fléchit & sa loi;
Rien n'est meilleur, rien plus doux que ce roi,
Rien plas humain, rien n’est de plus affable.

Le meilleur de ces prédictions allait se réaliser
sous le régne, que ne verrait pas Ronsard, du jeune
prince qui serait Henri [V,

- Dans ses séjours a Paris, de plus en plus espa-
cés, Ronsard figurait parfois aux réunions de I’Aca-
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démie « du Palais » qui avait remplacé celle de
Baif, se réunissait au Louyre en présence du roi et
dont les membres étaient nommeés par lui. C’étaient,
avec Ronsard et Baif méme, Pibrac, du Perron,
Desportes, Jamyn, le vieux Pontus de Tyard, le
protestant d’Aubigné, divers seigneurs, quelques
dames « qui avaient étudié ». Le roi, a 'esprit de
qui d’Aubigné rend un hommage non suspect, pro-
posait des thémes de philosophie morale 2 discuter,
et, comme dans les académies italiennes, on se par-
lageait les roles, plusieurs parlant dans chaque
sens. Deux discours de Ronsard, d’autres par Des-
portes, Jamyn, Pibrac, du Perron, etc., nous sont
parvenus. Ceux de Ronsard ont pour sujet : « Quelles
vertus sont plus excellentes, les morales ou les
intellectuelles » et « De I'Envie et des meeurs con-
traires 2 icelle ». Dans leur style singuliérement
« académique » déja, avec les excuses attendues sur
Pinsuffisance de Porateur, dont « le principal métier
a loujours été la pocsie » (Lamartine s’excusera
de méme i ses débuts comme prosateur), ils sont
remarquables par le ton de fermeté hautaine que
garde dans la prose le Prince des poétes. On y voit
l'auteur de tant d’euvres intellectuelles, mais aussi
du Discours des Miséres, se prononcer en termes
énergiques pour la supériorité des vertus morales et
demeurer, d’ailleurs, seul de son opinion : « Voyez-
vous pas nos laboureurs qui n’ont Jamais appris que
Part de la charrue? Toutefois ils vivent en gens de
bien et d’honneur. .. Que sert Ia contemplation sans
I'action? De rien, non plus quune épée qui est tou-
jours dans un fourreau Ou un couteau qui ne peut
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couper ». Le réle de musicien de I'armée ne lui
convenait décidément pas.

De plus en plus lié avec Galland, c’est au college
de Boneourt, 4 c6té de Saint-Etienne du Mont, qu'il
descendait maintenant a ses voyages de Paris dont
I'un des derniers fut causé par la publication de ses
ceuvres formant I'énorme et magnifique in-folio sur
deux colonnes de 1584. C'est le dernier texte qu'il
revil, y introduisant foule de corrections heureuses,
d’autres pour nous inexplicables, et rejetant quan-
tité de pieces par des motifs tantdt évidents, tantdt
incompréhensibles. Ce fut aussi, croit-on, la seule
édition pour laquelle il obtint, ou du moins réclama,
un paiement du libraire, « soixante bons écus pour
avoir du bois pour s'aller chauffer cet hiver avec
son ami Gallandius », écrivait-il 4 Galland lui-méme,
chargé de la négociation. Les jardins du college
devenaient, dans ces occasions, selon la Zaudatio
funebris de Velliard; de vrais jardins d'Académus.
Les écoliers suivaient les pas de lillustre poele
dans les allées ; il prenait ses repas en commun avee
eux, les appelait « mes enfants » et se plaisait a leur
donner des conseils moraux ou littéraires, recus
par eux « comme des oracles ». Des étrangers ve-
naient le voir de trés loin, parfois aussi des ficheux
que Galland éconduisait, fussent-ils de la plus haute
noblesse, « viros apprime nobiles ». « Lorsqu’il com-
posait, a écrit Binet, il ne voulait étre importuné de
personne, se [aisant excuser librement, méme i ses
plus grands amis s'il ne parlait i cux ».

En féyrier 1585 Ronsard visita Galland une der-
niére fois, mais si malade qu’il ne put quitter le lit.
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Incapable de monter a cheval, il fit faire un « coche »
pour retourner a Croixval, ot il revint en juin, ei &
partir de ce moment ce fut une longue agonie, dou-
loureuse et sans sommeil.

Je ne crains point la mort, mon cceur n’est point si lache,

avait-il écrit. Il 'etit toutefois souhaitée prompte :

Je te salue, heureuse et profitable mort !,
Des extrémes douleurs médecin et confort!
Quand mon heure viendra, Déesse, je te prie,
Ne me laisse longtemps languir en maladie,
Tourmenté dans un lit.

Ce veeu ne fut pas exaucé. Il languit six mois, se
faisant transporter tantdt dans I'un, tantét dans
I'autre de ses prieurés, a la maniére des malades
qui espérent toujours que le mieux est ailleurs,
souffrant tellement en toutes ses jointures que lors-
qu’il se rendit, pour la derniére fois, de Croixval i
Saint-Céme, comme les tempétes de décembre ren-
daient impossible le départ au moment fixé, il resta
trois jours et trois nuits tout habillé pour éviter la
torture de se vélir de nouveau. La Muse qui avait
veillé sur son berceau veillait encore 4 son chevet,
Potte jusqu’a la fin, il composait la nuit ses derniers
vers, aussi énergiques en leur tristesse résignée que
ceux de jadis en leur « ardeur et allégresse », se
regardant mourir, notant ses impressions variables
avec son exactitude coutumiére, suppliant la mort
de hiter son euvre, le pavot de clore ses yeux et
d’endormir sa peine — « endors mes pauvres yeux »
— décrivant, avec son réalisme habituel, son corps

1. Je te salue, 6 mort, libérateur céleste, (LAMARTINE.)
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décharné, disant le final adien 4 ses amis, a la plai-
sante lumiére du jour :

Ha mort! le port commun, des hommes le confort,
Viens enterrer mes maux, je t'en prie 2 mains jointes...

Je n'ai plus que les os, un squelette je semble,

Décharné, dénervé, démuscls, dépoulpé,

Que le trait de la mort sans pardon a frappé;

Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble..,
Adieu plaisant soleil..,

Mon corps s’en va descendre oit tout se désassemble,

Quel ami, me voyant & ce point dépouillé,

Ne remporte au logis un ceil triste et mouillé,

Me consolant au lit et me baisant la face,

En essuyant mes yeux par la mort endormis?. .,

Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis!

Puis, de la méme plume dont il avait écrit un tra-
gique « Heureux qui ne fut onc»! il se dépeignait
redressé, rasséréné, affermi dans sa croyance :

Quoi, mon dme, dors-tu, engourdie en ta masse?

La trompette a sonné, serre bagage et va

Le chemin déserté que Jésus-Christ trouva,

Quand, tout mouillé de sang, racheta notre race.
C’est un chemin facheux, horné de peu d’espace,

Tracé de peu de gens, que la ronce pava,

Ot le chardon poignant ses tétes éleva:

Prends courage pourtant et ne quitte la place,.,

Clest fait, j'ai dévidé le cours de mes destins.

Le 27 décembre 1585, étant a Saint-Coéme, le
fidele Galland se trouvant auprés de lui, il rendit
I'esprit « a Dieu, ayant, dit Binet, les mains jointes
au ciel qui en tombant firent connaitre aux assis-
tants le moment de son trépas ». Il avait soixante
et un ans. Seals de l'ancienne Pléiade, Baif et
Pontus de Tyard lui survivaient; Calvin était mort
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depuis vingt et un ans, Rabelais depuis trente-deux,
Montaigne avait encore sept ans a vivre. L'avenir
¢tait représenté par Desportes, dont les sonnets
précieux, coulants, volontiers lubriques, intensé-
ment italiens, avaient commencé de paraitre avec
un prodigienx succés en 1573: par [I'honnéte,
placide et monotone Bertaut, dont les vers circu-
laient en manuscrit, et par du Bartas qui s'était
assigné dans sa Semaine (1578) un immense sujet,
sans se douter que son emphase le rapetissait, et
que le génie d'un Dante ou d’un Milton, dont il
était dépourvu, y était indispensable. Malherbe
n'avait rien écrit encore que d’insignifiant, mais
il avait trente ans; les heaux jours de la Pléiade
étaient finis. Ceux qui l'aimaient s’en rendaient
comple : Ronsard est mort, écrivait L’Estoile dans
son journal, « le premier et le dernier de nos poétes
francais ».

Ronsard avait souhaité des funérailles simples,
suivies de ses seuls amis, excluant tout sépulcre
pompeux;, «operosius extructa sepulchra » (Critton).
Il fut enterré a gauche du cheeur A Saint-Céme, on
I'un de ses successeurs, Joachim de la Chétardie,
lui fit élever en 1607 un tombeau transféré a Tours
lors de la suppression du prieuré en 1744 et détruit
a la Révolution, mais dont il reste un dessin. Le
monument était surmonté du remarquable buste exé-
cuté, semble-t-il, du vivant du modéle et reproduit
en téte de ce volume, d’aprés le moulage de Blois;
Poriginal a été perdu au siécle dernier. 11 représente
un Ronsard quinquagénaire, aux traits accentnés,
aigus et fins, aux lévres serrées et volontaires, mais
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en méme temps spirituelles et qui devaient étre
promptes a se desserrer, aux solides épaules d’an-
cien athléte, avec, toutefois, une inclinaison raide et
comme rhumatismale du cou. La téte porte le laurier
des poétes; c’est la plus sincére et vivante image qui
nous reste de Ronsard. A Paris, des obséques solen-
nelles furent célébrées, par les soins de Galland, dans
la chapelle de Boncourt ou un Requiem en cinq par-
ties, premiére ceuvre importante de Jacques Mauduit,
fut exécuté avec le concours de la Musique du roi.
Les cérémonies durérent un jour entier, le 24 février
1556, anniversaire de cet autre deuil national, la
bataille de Pavie; I'éloge du Prince des pocetes fut
prononcé en vers et en prose, en latin et en francais;
en latin par deux professeurs de Boncourt, Jacques
Velliard et I'Ecossais Critton (Crichton, plus tard
professeur de grec au Collége de France), en fran-
cais par du Perron, futur cardinal, au milieu d’une
« si grande affluence de peuple que plusieurs princes
et grands seigneurs furent contraints -de s’en aller
pour n'avoir pu entrer » (Binet).

Ronsard laissait le souvenir d'un trés grand poéte
dontle renom avait pénétré, dit Velliard, « Jusqu’aux
solitudes les plus reculées », lu et imité par toute
I'Europe a un degré que des travaux tels que
ceux de M. Laumonier et de Sir Sidney Lee, com-
mencent seulement a nous faire connaitre, bienveil-
lant aux jeunes, teld de Thou, Binet, Bertaut et,
ce qui est plas caractéristique, le fougueux protes-
tant d’Aubigné; « libéral et magnifique en la dé-
pense des biens qu'il avait », car, disait-il, Calliope
regarde

Roxsarb. 11
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Celui d'un mauvais ceil qui trop chichement garde
Quelque trésor moisi dans un coifre rouillé;

capable, avec toutes ses complaisances profession-
nelles, de faire la legcon aux rois mémes dontil dépen-
dait, ami des humbles qu’il voyait, le ceeur serré,
« moissonner d’'une main affamée », ayant des pré-
férences et des animosités prononcées, hostile aux
gens de loi qui vendent « leur caquet », aux archi-
tectes par trop dépensiers, aux farceurs, railleurs,
moqueurs, qui ont pour métier d’entraver, abaisser,
avilir, détourner la pensée du sérieux de la vie;
hostile encore a tout ce qui est méchant, hargneux,
refrogné; recommandant aux rois, aux poétes, a
tous honnétes gens de garder I'esprit ouvert, gail-
lard et avenant; ami du plein air, de tous les jeux
d’exercice, incapable de provocation, mais intrépide
dans la riposte, de cire devant la Beauté, toujours
prét a aimer et a confesser publiquement ses chan-
geantes tendresses, comme d’ailleurs tous ses sen-
timents; épris d’art, de musique, du beau littéraire,
de la Muse,

Le seul confort qui mes tristesses tue,

gardant enflin au premier rang de ses passions,
du matin au soir de la vie, 'amour de ce pays de
France qui parait sans cesse a la veille de sombrer
dans « la mer des malheurs », mais qui ne mourra
point :

C’est la mere fertile, abondantle en la race
D’hommes males esprits.



CHAPITRE VI

LES THEORIES, LA POESIE
ET LA RENOMMEE DE RONSARD

Ronsard était, au moment de sa mort, le letiré
le plus illustre d’Europe. La poésie francaise allait
bientét s’engager dans des voies différentes et il s’en
doutait; rien, disait-il, ne nait que pour mourir,

Naissance et mort est une méme chose.

Sa popularité et celle de son ceuvre demeuraient
toutefois intactes, et pendant quarante ans et plus ses
¢erits allaient continuer d’étre réimprimés comme
de son vivant. Avant sa mort, six éditions avaient
paru en vingt-cing ans; aprés sa mort, le méme
nombre d'éditions parut dans le méme nombre
d’années. Sa grandeur était reconnue de tous. « Et
pour venir & nos poétes francais, quel homme, écrit
Brantéme, a été M. Ronsard ! 11 a été tel que tous les
poétes qui sont venus aprés lui, ou qui viendront, se
peuvent dire ses enfants et lui leur pére, car il les a
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tous engendrés ». « Surtout, disait Pasquier, on ne
peutassez haut louer la mémoire du grand Ronsard...
Jamais poéte n'écrivit tant comme lui... et toutefois,
en quelque espéce de poésie ou il ait appliqué son
esprit, en imitant les anciens, il les a ou surmontés
ou pour le moins égalés. Car, quant i tous les poetes
qui ont écrit en lears vulgaires, il n'a point son
pareil ». « C’est le premier poéte de ce siécle », erit
du Verdier, en 1585, « I'Arioste, Tasso et Bartas,
qui tiennent les premiers rangs des modernes... ne
lui sauraient 6ter ni emporter cet honneur ». Les
chercheurs de nouvelle voie lui rendaient eux-mémes
humble hommage, Desportes tout le premier, du
Bartas dans sa Seconde Semaine. Bertaut dans un
Eloge funébre ou il représentait les pélerins litté-
raires venant de tous les coins du monde au tom
beau de Ronsard, ne fit-ce qu’afin

De pouvoir s’en vanter et de dire : je I'ai va.

Si ces pottes nous donnérent autre chose que du
Ronsard, la principale raison ne fut pas que le goit
en était passé ou qu'ils fussent « retenus », comme
se le figura Boileau, par le trébuchement d’un écri-
vain qui n'avait aucunement trébuché, mais bien
qu'ils n'étaient pas des Ronsard.

Du jour ou sa vocation s’tait décidée; le Prince
des pottes avait été poéte et rien auire chose. 11
avait joué dans cette époque troublée son réle de
citoyen, mais il I'avait joué en poéte, ce qui n'était
pas en diminuer le danger, conseillant les rois et
se langant dans la querelle protestante. La poésie
était pour lui un sacerdoce, mais un sacerdoce mili-
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taire, il était religieux a la maniére des Templiers.
L’art littéraire, infiniment supérieur, pensait-il, i
tous ces autres arts qu'il voyait s’épanouir sous ses
yeux, I'art de « la médaille morte ou la peinture
vaine », ou celui par lequel se transforme « une
roche en maisons », fut le centre de ses pensées
pendant les quarante ans qu'il servit les Muses.

Le résultat de ses réflexions a été consigné par
lui en quantité d’écrits, préfaces (les trois pour la
Franciade en particulier), potmes autobiographi-
ques, essais divers et notamment son Abrégé de
UArt poétique Francais, en prose, rédigé en quelques
heures pour linstruction d'un apprenti-poéte de ses
amis et publié en 1565. Tous ces avis, en vers et
en prose, sont donnés dans le style net et souvent
péremptoire qui lui était habituel : non qu’il n"hésitat
jamais ou ne modifidt jamais ses jugements, mais
quand il le faisait il le proclamait aussi sans am-
bages. Ses conclusions, moins dogmatiques i me-
sure qu'il avait grandi en autorité et en expérience,
sont le résultat de beaucoup de réflexion, beaucoup
d’étude, d'une longue pratique et d'un grand bon
sens.

Le fond de sa doctrine finale est la reégle : « plutde
moins et mieux faire », ce qui élait & peu pres la
devise de son ami de jeunesse Peletier; moins de
poétes, mais mieux doués ; moins d’écrits, mais meil-
leurs. Quantité de ses derniéres corrections dans
SCS propres ceuvres consistent & supprimer : « éla-
guant, dit-il lui-méme, Iinutile, comme fait le bon
Jardinier pour les branches ». A tout yraj poete deux
avantages sont, d’aprés Ronsard indispensables, et
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sur ce point il ne s'écarta jamais des théories de la
Défense : le don naturel, le savoir. Rien sans peine,
et rien sans le « don de Dieu ». Il sagit d’'un sacer-
doce, non d'une vocation quelecenque; il faut s’y
livrer tout entier, ceeur et esprit, tenant les « Muses
en révérence », recherchant surtoutles « conceptions
hautes, grandes et belles », ornant le temple (par
la splendeur du style : images, comparaisons, sen-
tences, souvenirs mythologiques) comme les artistes
des Valois ornaient « de marbre, jaspe et porphyre,
de guillochis, ovales, frontispices et piédestaux, frises
et chapiteaux », la facade des palais des rois. L’objet
du labeur, les livres saints de la littérature, sont les
ouvrages des anciens; nul soin ne doit étre négligé
pour en pénétrer le sens et comprendre ce qui en
fait la beauté. Ce labeur, toutefois, sera vain si le
don initial manque; les anciens vous enseignent a
vous lever de terre et & marcher, de belle allure
certes et le chant aux levres, mais c'est I'esprit
divin qui montre aux prédestinés ou il faut quils
aillent : « Les vers viennent de Dieu », dit-il plus
d’une fois.

Le poéte sera « endoctriné » et rejettera la « vieille
ignorance de nos péres », mais leur ignorance seu-
lement; Francais, il exprimera en francais des sen-
timents francais; il ne « latinisera » point comme
font tant de néo-classiques; il ne ressemblera point
4 « un perroquet en cage enclos ». « Comment veux-iu
qu'on te lise, latineur, quand a peine lit-on Stace,
Lucain, Sénéque, Silius et Claudien qui ne servent
que d’ombre muette dans une ¢tude, auxquels on
ne parle jamais que deux ou trois fois en sa vie,
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encore qu'ils fussent grands maitres en leur langue
maternelle?... D’une langue morte 'autre prend vie,
ainsi qu'il plait a 'arrét du destin eta Dieu qui com-
mande, lequel ne veuat souffrir que les choses mor-
telles soient éternelles comme lui ». G'est imiter les
anciens que d’étre de son pays : Homére a fondé
son [liade sur « queclque vieil conte de son temps,
de la belle Hélene », qui était pour lui ce que sont
pour nous « des contes de Lancelot, de Tristan, de
Gauvain et d'Artus ».

Des deux points, le principal est le don, I'inspi-
ration, ce que Ronsard appelait la « fureur », le
« ravissement »; malheur aux versificateurs, si
habiles qu'ils soient, qui n’ont qu’ « un peu de vie »,
qui n’ont pas été touchés par « I'dpre aiguillon »
de Phébus. Ils ont beau versifier aussi exactement
que les vrais poétes, ils ne sont pas plus de leur
lignée qu'un Hercule de tragédie n’est Hercule pour
avoir acheté « la peau d’un lion chez un pelletier,
une grosse massue chez un charpentier et une fausse
perruque chez un attifenr ». C'est tout juste I'équi-
valent de ces achats que vaudra au simple versi-
ficateur I'étude acharnée des anciens. lies poetes-
nés sont-tout autres; ils sont « remplis de divi-
nité », ¢pris de poésie « ardentement »; étres a
part et supérieurs,

Ils ont les pieds a terre et l'esprit dans les cieux.

De la de trés importantes conséquences au point
de vue des théories et de la pratique de Ronsard.
Il connait ct approuve a peu prés toutes les régles
que Malherbe et Boileau (plus téméraires qu’Arvis-
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tote de qui nous tenons de simples conseils) allaient
transformer en dogmes hors desquels point de salut.
Il recommande de les observer, mais les subordonne
a une autre qui les domine : plutét violer toutes les
prescriptions de toutes les prosodies et de toutes les
grammaires que d’entraver ’élan poétique ; aux pré-
destinés, tout est permis; ils participent de la toute-
puissance des dieux. Dangereux conseil assurément
qui, poussé un peu loin, a plus de chances d’encou-
rager le sans-géne des incapables que de renforcer
I'élan des inspirés. Ce fut, en tout cas, chez Ronsard,
unc idée arrétée'; par crainte d'éearter la flamme
poétique aussi capricieuse, dit-il, qu'un feu follet
aux nuits d’hiver, il laisse 4 son vrai poéte toute
liberté. Ce favori des dieux n'est pas tenu de « se
soucier beaucoup des régles de grammaire » (et
sur ce point Spenser en Angleterre, Lamartine et
Musset en France, [urent, comme leur pratique le
montre, d'accord avec Ronsard); il observera Palter-
nance des rimes masculines et féminines « tant qu'il
lui sera possible »; sa rime sera « riche », avec la
consonne d’appui, mais « tu seras plus soigneux de
ta belle invention et des mots que de la rime laquelle
vient assez aisément d’elle-méme aprés un peu
d’exercice et de labeur ». Si elle ne vient pas de
bonne grice on peut la violenter, dire Callioupe
pour Calliope; Ronsard rime méme inutiles a abor-
lifs, écrivant sans scrupule inutis et abortis: il rime

1. Timidement indiquée aussi par Boileau (chant IV), mais
qui veut qu’on ne céde A ce « transport heureux » que sur
Pavis d’un « censeur solide et salutaire », ce qui élait se faire
une singuliére idée de ces « transports ».
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aussi Parnase & Pégase. Que faire du mot hymne qui
ne rime & rien? Il en faisait hinne; mais bientét le
mot se redressait comme une plante foulée et non
tuée, et c'est hymne qui a survécu. Les hiatus sont
a éviler, mais seulement « autant que-la contrainte
de ton vers te le permettra »; de méme pour 1'éli-
sion, y compris celle des o et des u, et pour quan-
tité de licences orthographiques, que Ronsard tolére
s'il y a « contrainte », « nécessité »; il admet donra
pour donnera. 11 dit lui-méme « a’ vous point vu »?
pour « avez-vous », et se fait justifier par Muret
d’aprés le sis pour si vis des Latins. Mieux vaudrait
un vers « merveilleusement rude » qu'un qui dirait
mal ce qu'il aurait a dire.

Il accepte et pratique, apres des hésitations mo-
mentanées, les enjambements; il est hostile, mais
ne I'était pas d’abord, aux inversions. « Il faut dire :
Le roi alla coucher a Orléans, et non pas: A Orléans
le roi coucher alla », ce qui edt ravi le professeur
de M. Jourdain, en d autres termes, Moliére.

De plus en plus, avec les années, le bon sens pré-
domina dans les théories de Ronsard. Il se déclara
pour la simplicité, la briéveté, la justesse des termes.
Il faut « resserrer ta main qui bouillonne d’écrire »,
qu’avec toute sa « fureur » le poete veille 4 la com-
position et « fasse que la fin de son ouvrage, par
une bonne liaison, se rapporte au commencement »,
comme le veut Horace. Il insiste sur le danger des
extrémes : ne pas « affecter par trop le parler de la
cour », user des circonlocutions, mais « sagement...
autrement tu rendrais ton ouvrage plus enflé et
bouffi que plein de majesté », éviter du méme soin
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platitude et enflure ct, reprenant, dans la troisieme
préface de la Franciade, des idées exprimées déja par
lui en divers morceaux, vers et prose, ou le coulant
Desportes et le grandiloquent du Barlas eurent soin
de ne pas se reconnaitre, il disait : « La plupart de
ceux qui écrivent de notre temps se trainent énervés
a fleur de terre comme de faibles chenilles... les
aulres sont trop emportés et presque crevés d'en-
flure, comme hydropiques, lesquels pensent n’avoir
rien fait d'excellent s'il n’est extravagant, creux et
bouffi, plein de songes monstrueux et de paroles
piaffées... Si tu veux démembrer leurs carmes, tu
n'en feras sortir que du vent ». Visait-il réellement
du Bartas? On ne sait. 1l est certain que lorsque
celui-ci essaye de déerire le chaos, ou se pose la ques-
tion : que faisait Dieu, au cours de l'éternité, avant
la création du monde? et se répond qu'il avait pour
occupation, d’abord de s’admirer, ensuite de balir
I'enfer, & « démembrer » de tels passages, on n'en
fait « sortir que du vent ». « Ni trop haut ni trop
bas », avait écrit Ronsard dés 1556, car « ce n’est
pas le tout que d’ouvrir le bec grand ». Tout a la fin
de sa vie il répétait encore : « Ni trop haut ni trop
bas », prenant soin de montrer toutefois, comme on
a vu, que le trop haut exclu par lui est la fausse
grandeur des faux poetes, « trop ampoulés et presque
crevés d'enflure ».

Le peintre a pour outil son pinceau, le graveur
son burin, le potte la langue qu’il parle. Perfec-
tionner I'outil, c¢’est rendre possibles des ceuvres
plus parfaites ; son importance est donc certaine. De
1 ces innombrables éerits qui, a partir de 1510, date
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du « Prologue » de Seyssel!, traitérent de I'enrichis-
sement, de la grammaire et surtout de I'orthographe
de la langue francaise. Cette derniére question se
posait exactement comme de nos jour‘s, avec ar-
dentes disputes entre partisans et adversaires d'une
orthographe phonétique, de la suppression des let-
tres non prononcées, d'une réforme de I'alphabet
pour obtenir une figuration plus exacte de sons
sur la valeur desquels personne, au reste, n’était
d’accord. Les arguments étaient les mémes, y com-
pris celui tiré de I'intérét des étrangers : ceux qui
veulent apprendre seraient encouragés par la ré-
forme — mais ceux qui savent déja, répondait-on,
découragés. Tout cela n'aboutit 4 rien, et ce qui en
resta de plus durable fut le souvenir de disputes
aussi furieuses qu'entre catholiques et protestants.
« Que les géométres sont heureux! a éerit Sully
Prudhomme; leurs querelles ne sauraient durer,
celles des artistes sont interminables ». Celle-ci, en
effet, dure encore.

Ronsard, avec sa tendance générale a favoriser
les réformes, avait, au début, pris pari pour le
systeme orthographique de Meigret, et ce n’était
pas mal choisir; mais voyant la confusion grandir, et
craignant que ces nouveautés n'ajoutassent a I'ob-
scurité qu'on lui reprochait, il s'inclina, dit-il iro-
niquement, devant « I'opinidtre avis des plus cé-
lebres ignorants de notre temps », se bornant a
un petit nombre de simplifications qu'il s'abstint,

1. Puablié seulement en 1559, en téte d'une traduction de
Justin. Yoir Brunot, Revne d'Histoire liltéraire de la France,
152
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d'ailleurs, de toujours observer rigourcusement,

Les langues anciennes passaient pour riches, les
modernes, ou comme on les appelait, les vulgaires,
pour pauvres. Il fallait donc les enrichir; on s’en
était occupé dans le méme temps par tous pays.
Plus une langue aurait de mots, pensail-on, plus
elle serait supérieure aux autres et honorable pour
la nation. On fajsait étalage, en nouveaux riches,
de ses richesses; de la ces kyrielles de vocables
chez Rabelais et parfois chez Ronsard qui, dans son
Hymne des Astres, a quatre lignes de mots pour
¢numérer les diverses influences des étoiles. On
ne pouvait imaginer danger venant de redondance,
crudité, encombrement. « On n’appelle pas, disait
Henri Estienne, un homme riche, qui n’a que ce
qui lui est nécessaire, mais faut aussi qu'il ait des
choses dont il n'a point besoin et desquelles il se
pourrait bien passer; et quant aux nécessaires, il
lui en faut avoir de rechange ».

Ronsard s'était mis avec ardeur i la besogne et
garda jusqu’a la fin sa foi dans I'enrichissement de
la langue : « Plus nous aurons de mots en notre
langue, disait-il avec conviction, plus elle sera par-
faite». Seulement il faut demeurer francais et exlraire
le plus possible nos richesses de notre propre sol.
Fuyons les latinismes dont abusaient « nos devan-
ciers » (savoir les rhétoriqueurs; lui-méme ne suivit
pas trop bien son précepte), mais empruntons « aux
dialectes de notre France », et il tirait vanité de
S¢s mots vendémois — astelle, éclat de bois, par
exemple — les défendant avee apreté contre les
railleurs. Malgré ses efforts cependant, aucun de
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¢es mots n'a survéeu. Empruntons aussi aux artj-
sans de tous métiers, surtout aux « artisans du feu. ..
et de la tireras maintes belles et vives comparai-
sons »; au vieux francais : « Tu ne rejetteras point
les vieux mots de nos romans, ains les choisiras
avec mesure et prudente élection ». La encore ses
efforts demeurérent peu pres inutiles, et ce fut en
vain qu'il prononca pour nombre de ¢es vocables le
Veni foras de la résurrection. Enfin, et ¢’était la le
plus original de son systéme, il (aut recourir a ce
qu'il appelle, dans la troisieme préface de sa Fran-
ciade, le provignement. G’est la méthode sj commode
des pays de langue anglaise qui tirent couramment
un verbe d'un nom ou d'un adjectif : d’horrible
Ronsard fait ainsi horribler (« horriblant ton corps
de la peau d'un tigre »); de source, sourcer (le
cheval « qui fit sourcer le mont »); de fantastique
il fait fantastiquer; de valet, se valeter. 11 dit, mais
non couramment, en-eauer, en-fouer, et que Cérés
est bledti¢re, prenant soin, dans ces cas extrémes,
d’expliquer en marge que cela veut dire : « tourner
en feu et en eau », « qui préside aux blés » !, II croit
aux mots composés : le procédé est antique, mais
la pratique doit étre francaise. Il faut reconnaitre,
d’ailleurs, que, contrairement i ce qui a été si
longtemps répété, il ne fit qu'un usage trées modéré
de ce genre de mots et presque toujours pour
qualifier des personnages classiques. Jupiter est

L. Continuation des Amours, 1555, p. 34%; Nouvelle Conti-
nuation, 1556, fol. 15. Il recommande a ses imitateurs de
Pimiter aussi en cela et de « coter » en marge leurs mots
nouveaux, avec indication du sens (drt Poétique).
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« tue-géant »; Pégase est « dos-ailé »; Aquilon est
« le chasse-nue et I’ébranle-rocher, l'irrite-mer »,
Pan est un « dieu chévre-pied ».

Quant aux diminutifs, il se plaisait a en trouver
Pexemple dans Catulle et a oublier que c¢’était chez
nous un reste du moyen dge :

Me levai par un malinet

Et entrai en un jardinet...
Si trouvai une sentelette,
Pleine de rosée et d’herbette,

écrivait, au x1v° siécle, Machault dans son Dit du
Vergier. L’usage fait par Ronsard de ce procédé,
plus restreint aussi chez lui qu'il n’est cru d’ordi-
naire, ne fut pas toujours heureux. Il lui arriva de
donner ainsi un ton de fadeur & ses mignardises,
d’atténuer le sens de mots qu'il n'y avait nulle
raison d’affaiblir et aussi de se faciliter la rime,
ce qui n'est guére pardonnable & un poéte surtout
a qui elle obéissait si volontiers. Par ce moyen tout
mot peut rimer avec tout autre, onde avec Cassandre,
fleur avec tendre, jolie avec verte. Il suffit de dire,
comme Ronsard, ondette, Cassandrelte, fleurette,
tendrette, joliette, verdelette. Gambade rime trés
richement 4 herbe, pourvu qu'on dise, avec lui,
gambelette et herbelette. Parfois le diminulif est un
vrai contresens: Vénus, a2 la mort d’Adonis, verse
des « larmelettes »; tout porte a croire que ce furent
de vraies larmes. Par bonheur ces gentillesses
faciles sont rares et le devinrent de plus en plus
chez Ronsard; Cassandre en inspira un certain
nombre, Héléne a peu pres point.
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Jusqu’a la fin, Ronsard demeura fier des services
qu’il se flattait d’avoir rendus au vocabulaire :

Je fis des mots nouveaux, je rappelai les vieax,

disait-il en 1563 il répéte la méme chose, dans les
mémes termes, en 1584. Cependant le doute I'avait
pris et I'abbé Froger a montré comment, revisant
ses hymnes la méme année, il supprimait maints
archaismes, remplacant parforcé par maitrisé, siller
par voiler, etc.

Ronsard voulait une langue riche, et que le poete
edt, par préférence, des conceptions hautes, mais il
ne voulait pas un yocabulaire différent pour la prose
et pour les vers. Ce qu'il demande aux mots est de
représenter exactement la pensée, nobles ou non
suivant le cas, mais tonjours « signifiants ». Il n’est
pas de point sur lequel il insiste davantage : les
termes nobles ont leur place a eux, mais ne sont pas
toujours de mise, « car bien souvent la matiere ni le
sens ne désirent pas telle haussure de voix ». Ce
qu'il faut ce sont des expressions vives et qui por-
tent; n'admettez que les épithetes « significatives ct
non oisives, c¢’est-a-dire qui servent a la substance
des vers »; ne dites pas la « riviére courante », la
« verte ramée », la riviere étant trop habituellement
courante et la ramée verte pour qu’il vaille de le
rappeler. Fuyez ces longs mots ternes qui remplis-
sent « languidement le vers », ceux en ion surtout,
« comme abomination, testification ». Sl s'était
pénétré de ce précepte, Boileau nous eiit épargné le
distique :
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Soyez vil et pressé dans vos narrations,
Soyez riche et pompeux dans vos descriptions.

Il n’est guére de mots qui fassent peur a2 Ronsard.
Non seulement ses bergers mne s'appellent pas
« Lycidas », ce dont frémit Boileau, mais dans ses
vers, Mémoire enfante les neuf Muses d'une « ven-
trée »; ses sorcieres ont « le poil hérissonné »; ses
dépensiers sont « embouffis de bombance ». Moliére
méme n’elit pas mieux résumé tout Tartufe d’un mot
que n'a fait Ronsard 4 propos des faux puritains de
son temps : méfiez-vous d’eux, ils se faufilent & vos
foyers avec leurs bons conseils, « mais n'ont le cceur
chitré ». L’anoblissement méthodique de familles
de mots, avec ces excessifs privileges qui devaient
avoir les conséquences de tous les privileges
excessifs et conduire au premier Dictionnaire de
I’Académie, si bien expurgé, aux circonlocutions
pour dire canon, porc ou chien, et a la Révolution

A

romantique, date de I'dge suivant.

IT

Ronsard a été qualifié de « maitre des charmeurs
de Toreille » par un mattre, Sully Prudhomme.
CGomme technicien da vers c’est son grand mérite.
Il employa une quantité sans exemple de strophes
etmeétres différents, prenant un plaisir par moments
excessif & associer longs et pelits vers, rimes al-
ternées, embrassées, combinées de mille maniéres,
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ne reculant pas devant le vers « impair » (vers de
neuf syllabes, vers de onze) remis en honneur par
nos modernes symbolistes, étalant cette virtuosité
qui devait éblouir sinon dévoyer Banville et qui
parfois, mais rarement, brille chez lui a contre-
temps et délourne I'attention de la gravité du sujet.
Bien qu’on répéte encore quelquefois le contraire,
tout de méme que Vietor Hugo, il n’inventa qu’assez
peu de métres nouveaux ! et ne se faisajt la-dessus
nulle illusion. Lui si fier de son réle d'initiateur est
muet sur ce prétendu mérite. En réalité il prit de
toutes mains, de Lemaire de Belges, de Marot, des
rhétoriqueurs méme, la majorité des agencements
de vers que son génie rendit fameux. 11 n’'importe
guére. Ce qui importe est l'usage fait de ces moyens
d’expression. Qui inventa le ciseau dont se servait
Michel-Ange? Cest Pemploi qui compte.

Mais sourd et cependant pwgg‘ejn‘usique, tel
Beethoven, Ronsard toucha comme personne n’avait
su avant lui dans notre pays les multiples claviers
des gr_:}rx_glc‘g_orfrgugsipoétique§.rtendre, tumultuenx,
gracieux, grandiose, ¢pandant en larges phrases
lyriques les sonorités de sa parole altiére, ou tra-
duisant en sourdine le faible braissement des fon-

1. M. Martinon (Les Slrophes, 1912, Pp. 42, 43, 45, 46)
attribue & Ronsard « tout an plus une quinzaine de formes
non réalisées avant lui » (c’est encore quelque chose), dont
notamment le quatrain, « sa plus heureuse f(rouvaille »,
employé dans Pode De lélection de son sdpulcre (tvois yers
de six pieds, un de quaire, aabb), le sixain (deux alexandrins
et un vers de six pieds deux fois répétés, aabeed) employé
dans la Complainte de Glauque & Scille : « Les douces fleurs
d’'Hymette »; le septain (aabebed) de l'ode : « O fontaine
Bellerie ».

12

~

Roxsanrn.
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taines fuyant parmi les rochers « d’un glissant pas ».
C’est un souci d’harmonie et de variété dans I'har-
monie qui lui fit imposer, par I'exemple presque
constant qu’il en donna apres les incertitudes ini-
tiales, l'alternance des rimes masculines et fémi-
nines, connue dés le xv® siécle, mais qui n'était pas
régulierement pratiquée et que du Bellay recom-
mandait encore de ne pas observer « superslitieuse-
ment ». Ronsard, comme on I'a vu, n’alla pas jusqu’a
la superstition.

Sur I'importanc ns Ronsard insiste; ils
ont une vertu propre et évocatrice, supérieure a
leur valeur har;nroniique; ils s’accordent ou non
avec les sentiments a exprimer, on doit donc en
tenir grand compte. La valeur des lettres mémes est
a considérer. Il faut « prendre garde aux lettres »,
dit-il, et faire « jugement de celles qui ont plus de
sons et de celles qui en ont le moins. Car A, O, U,
et les consonnes M, B, et les S S finissant les mots;
et sur toutes les R R qui sont les vraies lettres
héroiques, sont une grande sonnerie et batterie aux
vers ». Il donne, quant aux R, un exemple tiré de
Virgile et se conforme a son propre précepte dans
la Franciade, mais non de maniére a donner envie
de I'imiter :

D’ou le rouant et tournant de maint tour,

En tourbillons d'un bras armé le rue,
Pied contre-mont, sur le dur de la rae.

Son désir de charmer I'oreille le pousse, en d’au-
tres occasions, 4 ajouter aux sonorités de la rime,
souvent tres riche, le bercement de mots volontai-
rement répélés :
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Et en toute saison, avec Flore Y soupire,
D’un soupir éternel, le gracieux zéphire.

Il va si loin, par moments, qu'il fait songer aux
« pantoums malais » de Leconte de Lisle, Décrivant
le monument, maintenant au Louvre, o éait en-
fermé le ceeur d’Henri I, il dit :

Par une Reine on sonl toutes les grices,

Trois Grices sont mises dessous ce ceeur,
Coeur d’un grand prince, invincible vainqueur,
Qui fut Phonneur des vertus et des Graces.

Aux idées arrétées qu'il avait sur Iétroite union
de la poésie et de la musique est due la constance
avec laquelle il pratiqua le sonnet parfaitement ré-
gulier, dans un temps ou la liberté italienne ten-
dait & prévaloir. Ne pouvant attendre des composi-
teurs un air spécial pour chacun de ses innom-
brables sonnets, il les rima de maniere qu'un méme
air & toutes fins (au risque trés grave d'unions mal
assorties) fit adaptable a quantité d’entre eux, la
majeure partie offrant d’identiques agencements de
rimes masculines et féminines. Ce n'est certaine-
ment pas la que Ronsard, « réglant tout, brouilla
tout », puisque les préceptes que son exemple im-
posa sont ceux mémes que Boileau atiribue i « ce
dieu bizarre », Apollon.

L'importance attachée aux sons par Ronsard, lui
fit insister sur I'obligation de rimer richement ce
vers bien connu déja, mais qui ne devint cependant
quiaprés lui, et grice aux modeles que, dés ses
débuts de 1550, il commenca d'en donner, le grand
vers francais déhinitif, celui de Malherbe, Racine,
Corneille, Moliere, Voltaire, celui de Jocelyn, Rolla,
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la Maison du Berger, comme il avait été celui des
Hymnes, des Sonnets a Marie et @ Héléne et des
Discours de Ronsard, l'alexandrin. Il faut, pensait-
il, une forte sonorité finale pour marquer la cadence
d’une si longue suite de syllabes; mais 1a aussi ce
fut moins par ce soin, chez lui trés remarquable,
moins par sa théorie que par son exemple, que
Ronsard montra la vertu d'un tel vers et 'étendue
de son champ d’action : il le fit, tour a tour, tendre,
intime, passionné, «altiloque », raisonneur, descrip-
tif, oratoire, indigné. Il pouvait se vanter justement
de I’ «cavoir remis le premier en honneur ». D’autres
avaient pu s’y essayer, mais ce fut lui qui, ici encore,
détermina le mouvement.

Ronsard n’est pas seulement un métricien, c’est
un styliste. On ne peut guére ouvrir un de ses vo-
lumes, au hasard, sans étre frappé de ses bonheurs
d’expression et de la pittoresque justesse de ses
images. Songeant a ses longues peines d’amour, il
dit :

Pour avoir trop souffert, le mal m’est familier;
Comme un habillement, j’ai véta le martyre.

En dehors des cas o, par studieuse imitation des
anciens, il s'en tient aux comparaisons classiques
(Ainsi qu’on voit... Ainsi...), ce & quoi tout le monde
peut s’exercer, il est métaphorique d’instinct : au
lieu de deux images cote a cote, les deux sont chez
lui superposées, ce a quoi un vrai arliste peut seul
réussir, bon juge du degré de conformité et de dis-
semblance entre les deux termes d'ou résultera une
intime fusion, évocatrice et non déconcertante, de la
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poésie et des réalités., Sa métaphore, en un seul
mot, sur les faux puritains est caracléristique. 11
invoque, en sa maladie, le secours du pavot « et de
son rameau teint dans le ruissean d’oubli », et une
vision grise du souterrain Léthé passe devant le
regard. L'Hiver lui apparait tout blane,

Perruqué de glacons, Lérissé de froidure.

Il a plus d’un paysage romanlique de monts et de
précipices a qui, longtemps avant Hugo, sa verve
lyrique préte vie : Alpes hautaines,

Qui souliennent le ciel de leurs croupes chenues,
Nourrices de maints fleuves, & qui les grands torrents
Du menton tout glacé jusqu'aux pieds vont courants,

Qui portent en tout temps, sur leurs dos solitaires,
Les neiges, les frimas, les vents héréditaires,

Si son laisser-aller, privilége pensait-il du poéte-
né, ses digressions, les terres vagues par lesquelles
il nous mene, le banal de sa route, lassent parfois
et indisposent (il semble, par moments, qu'il passe
la main & autrui et ne tient plus sa propre plume),
sa maltrise n'est pas longue a se réaffirmer. 11 a des
vers cornéliens, grands de pensée, épigrammatiques
de forme, ou tous les mots portent, qui demeurent
clairs en leur briéveté, simples, directs, faits pour
se graver dans la mémoire. Dans ses Discours ahon-
dent, plus encore que dans ses Hymnes et ses Odes,
les grandes périodes lyriques, riches en incidentes,
ouvrant sur les deux cétés de la route des perspec-
tives lointaines, cadencées d'un rythme qui presse
le lecteur en avant et 'empéche de s'arréter ou
s'égarer, conduisant enfin I'esprit & une conclusion
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qui justifie 'ampleur des préparatifs et brille comme
la pierre de I'anneau. Il a le souci de leffet et sait,

i
quand il veut, le ménager, non par simple amour
de l'effet, mais parce que sa peinture cadrera mieux
avec les réalités tragiques et inattendues qu'il n'a
que trop souvent a décrire, telles les fétes nup-
tiales et les fétes de la paix ot Henri II fut blessé a
mort :

Ja Yolivier tenait la place des lauriers

Aux portaux attaché; au croc pendaient les armes,

Et la France essuyait ses plaintes et ses larmes;

Ja le palais était pour la noce ordonné,

Le Louvre de lierre et de buis couronné;

Déja sa fille au temple épouse était menée,

On n’oyait retentir que la voix d’hyménée,

Hymen! hymen! sonnait par tous les carrefours;

Partout on ne voyait que Graces et qu'Amours;

Mars banni s’enfuyait aux régions barbares,

Quand, entre les clairons, trompettes et fanfares,
Au milieu des tournois, au chef il fut blessé...

Avec cela des douceurs de parole qui déja font
songer a Lamartine, par exemple ses nombreuses
descriptions de I'dge d'or, ou tels passages, d’un
charme pénétrant, tirés d’une de ces mémes églogues
ou Boileau remarqua seulement que les bergers ne
s’appelaient pas Lycidas :

La, 'l te plait venir, tu seras la maitresse...

Nous vivrons et mourrons ensemble, et tous les jours,
Vieillissant, nous verrons rajeunir nos amours.

- On notera la coupe originale et moderne de
'alexandrin. In théorie Ronsard était pour que la
césure fiit « toujours » au sixiéme pied; mais on sait
qu'a ses yeux il n'y avait pas de « toujours » pour
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le poete-né, et son vers est fort souvent cet alexan-
drin « libéré », mais aprés lui enchainé, pour la
délivrance de qui Victor Hugo dut livrer plus tard
de si furieux combats.

Parfois Ronsard se plait & rendre la main-d'ceuvre
apparente et a permettre de constater, par une
bréve récapitulation, la justesse de sa série d'images
finalement liées en faisceau, ainsi qu'on peut voir
dans la premiére phrase de son poéme « Comme un
beau pré », sur le départ de France de la princesse
qu'il admira le plus, Marie Stuart, ou encore dans
I’admirable sonnet « Ciel, air et vents » : la I'effet
est produit par une seule pensée que chaque vers,
chaque mot fortifie, et le tout forme pour l'aimée,
au dernier tercet, un enchanteur fond de tableau ot
I'on voit ciel, monts, foréts et plaines, la nature
entiére inclinée devant la beauté, disant les mots
qu’a I'heure du partir le poéte n'avait su prononcer!.
Ou, poussant plus loin encore le souci de la régula-
rité visible, il annonce, dés la premiére strophe
d'une ode a Cassandre, le sujet de chacune des sui-
vantes, récapitule exactement ces mémes sujets dans
la derniére et, sans qu'il demeure la moindre appa-
rence de contrainte, conclut sur une pensée saisis
sante, conséquence logique de tout le reste, et inat-
tendue cependant :

1. D’aprés une note de Blanchemain, I, 3), un sonnet sem-
blable serait dans I'Arioste, mais il n’en est rien; M. Vianey
(Pétrarquisme, p. 153) a signalé le vrai original qui est de
Bevilacqua; Ronsard toutefois, comme c'est souvent le cas,
ne doit au modéle qu’une simple indication de théme (encore
il le modifie), mais rien de ce qui fait le mérite hors pair
de son sonnet,
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Quand je suis vingt ou trente mois
Sans retourner en Vendomois,
Plein de penséés vagabondes,
Plein d’un remords et d'un souci,
Aux rochers je me plains ainsi,
AuxTois, aux anlres et aux 01‘105‘
Rochers, bien que soyez dgés
De trois mille ans, vous ne changez
Jamais ni d’état ni de forme,
Mais toujours ma jeunesse fuit,
Et la vieillesse qui me suit
De jeune en vieillard me transforme.
Bois, bien que perdiez tous les ans,
En I'hiver vos cheveux mouvants,
L’an d’aprés qui se renouvelle
Renouvelle aussi votre chef,
Mais le mien ne peut derechef,
Ravoir sa perruque nouvelle.
Anlres, je me suis vu chez vous
Avoir jadis verts les genoux,
Le corps habile et la main bonne,
Mais ores j'ai le corps plus dar,
Et les genoux, que n'est le mur
Qui froidement vous environne.
Ondes, sans fin vous promenez
Et vous menez et ramenez
Vos flots d’un cours qui ne séjourne,
Et moi, sans faire long séjour,
Je m’en vais, de nuit et de jour,
Au lieu d’oit plus on ne retourne.
Si est-ce que je ne voudrais
Avoir é1é ni roe, ni bois,
Antre, ni onde, pour défendre
Mon corps contre I'age emplumé,
Car, ainsi dur, je n’eusse aimé,
Toi qui nt’as fait vieillir, Cassandre.

Selon Ronsard une qualité importante dans I’ceu-
vre d'un poéte est 'ampleur, la variété. 11 faut qu'il
traite :

<Mille sujels de mille et mille modes,
Chants pastoraux, hymnes, podmes, odes.



THEORIES, POESIE, RENOMMER. 185

Interpréte du monde sensible et supra-sensible,
il doit pouvoir comprendre et traduire tout senti-
ment, tout spectacle, toute beauté, vibrant et impres-
sionnable, harpe éolienne, cloche suspendue tout au
haut de la tour, dont le sonneur terresire ne tirerait
d’en bas que des notes banales, mais qui vibrera,
divine, au souffle de la Muse. Doué a souhait quant
a lui, c’est trés spécialement encore par 'ampleur
et la variété de son ceuvre, en méme temps que
I'exactitude de son observation des réalités morales
ou matérielles, que Ronsard frappe quiconque le
fréquente. Les autres poeétes de son temps s’occu-
pent aussi de maintes choses, mais fort souvent ils
effleurent les sujets: lui les traite. Au carrefour des
multiples routes en étoile, eux font quelques pas
sur chacune; Iui fournit une longue carritre. Dans
le domaine dramatique seulement ses projets demeu-
rérent des projets : il révait « d’animer I'échafaud
par une tragédie sententieuse et grave ». Il aimait
cet art et avait sur lui des idédes arrétées, voulant
que tragédie comme comédie fussent « didascaliques
¢t enseignantes ». D’innombrables allusions dans
S€s vers montrent combien il s’intéressait aux choses
de la scéne, allusions aux tréteaux et aux costumes,
aux bons acteurs, aux mauvais,

Sans grice, sans maintien, sans geste, sans parole,

au réle d'Hercule, a celuj d’Oreste « vu és vieilles
tragédies », a ceux aussi de farceurs, de « Janins »,
a la joue « pleine de farine », aux auteurs « tout
craintifs » un jour de premieére représentation et
tremblant que I'euyre nouvelle ne soit pas « du
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peuple bien recue ». La fréquence avec laquelle,
chez lui, le monologue ou le récit se change en dia-
logue (dans la Salade par exemple, dans ses hymnes,
élégies et épitres, souvent dans la Franciade) per-
met mieux encore que sa Bergerie, qui fut réelle-
ment jouée, et que ses vers pour cartels ou masca-
rades, de concevoir ce qu'eiit éi¢é Ronsard poete
dramatique. Mais il ne laissa aucune tragédie ou
comédie et le fragment de Plutus qui lui est attribué
est certainement apocryphe *. :

Tout ce qui est humain est source de poésie pour
le vrai poite, et le fut pour Ronsard : ce qu'avaient
chanté déja les Grecs, les Latins, les ltaliens, et
aussi ce qu'il voyait sous ses yeux, éprouvait,
savait, connaissait, GAtine, Cassandre, les guerres
civiles, les destinées du royaume, les menus inci-
dents de la vie quotidienne, les animaux, les
plantes,

Feuilles, tiges, rameaux, espices et couleurs.

Vrai poéte, il I'est jusque dans ces pieces de com-
mande desquelles d’ordinaire, le roi ayant lui-méme
donné l'ordre, la Muse se désintéresse, et 'on est
surpris du nombre de beaux vers perdus dans ses

5 ~ S
cartels, mascarades ou bergeries. C’est dans I'épi-
logue de la comédie jouée a Fontainebleau, lors du
grand voyage, qu'il exprime avant Shakespeare la
pensée shakespearienne (et antique) : « All the
world’s a stage » —

1. La démonstration de M. Laumonier, dans son édition
de Binet, p. 102, semble définitive.
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Le monde est le théatre ef les hommes acteurs...
En gestes différents, en différents langages,

Rois, princes et bergers jouént leurs personnages,
Devant les yeux de tous sur I'échafaud commun,

Les échappées Iyriques et les pensées de sombre
mélancolie que nous qualifions volontiers de shake-
speariennes ne sont pas plus rares chez lui que les
vers cornéliens ; pensées sur Ia fragilité des bréves
vies humaines : « Notre vie est seulement un songe »;
il contemple d'aussi prés qu'Hamlet, mais d’un ceeur
plus ferme parce qu’il est Ronsard et non Hamlet,
la triste demeure qui nous attend « sous la terre s
noire »; il songe, comme le Danois, a ce « long
voyage d'ou plus on ne revient », a cette destinée
commune aux hommes et aux empires, a la nuit
éternelle qui enveloppera « la biére sommeilleuse »
quand chacun de nous ¥ dormira pour jamais,

Locatif décharné d’un vieil tombeau reclus,

Nous ne pouvons entendre ce que murmurent les
astres, étant, dit Ronsard, « chargés de terre et du
trépas », A cause, dit Shakespeare, de « this muddy
vesture of decay ». Une des idées de Ronsard sur
la musique était tellement shakespearienne que
Shakespeare I'a répétée mot a mot, se bornant a tra-
duire.

Ronsard a contre lui, pour le lecteur moderne,
son langage qui a un peu vieilli, la part trop grande
a notre gott faite par lui aux ressouvenirs clas-
siques, aux épisodes et a I'ornementation mytholo-
giques, les longueurs que ses révisions ne firent pas
toutes disparaitre; les incertitudes de sa grammaire
venant d'msages mal fixés de son temps, et qu'il
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aggrave par les libertés qu'il se donne, ajoutant
encore au nombre des mots dont le genre était
douteux et leur attribuant n'importe lequel, selon sa
fantaisie ou sa nécessité; ses rimes, facilitées par
toutes les tolérances admises de son temps (rimes
par diminutifs, par barbarismes dont il se vante,
rimes du simple au composé, etc.); les variations
survenues dans I'usage et qui ont donné un caractere
archaique, vulgaire ou méme comique a des termes
nobles et dignes jadis. Pour haletant, il dit pantois
(il nous reste pantelant); pour chevelure, poil, par-
fois perruque (ce que nous désignons ainsi s’appe-
lait alors fausse perruque); pour cceur ou poitrine,
estomac ; pour sein, tétin; pour gazouiller, dégoiser;
pour couché surle dos, couché a I'envers : il « chante
a I'envers » ; pour homme de guerre, gendarme : ses

~ plus grands héros sont de « fameux gendarmes ». Il
cite pour sa noblesse le vers :

Profendit par le fer un scadron de gendarmes,

qui, sans faute de sa part, fait sourire. Il francise
les noms anciens, disant Brute et Eralon, selon les
préceptes de la Défense et les siens propres. Mais
on a vite fait de s’accoutumer et de se plaire en la
société d'un auteur qui offre jusque dans ses plus
médiocres pitces des beautés inattendues, dont le
champ de vision et la gamme sentimentale sont si
vastes, en qui se retrouvent encore des restes du
moyen dge (il a des songes, avec le palais d’airain
de Philosophie, défendu par Jugement, Raison,
Sueur, cette derniere récompensant ceux qui ont
bien travaill¢), des morceaux dignes de Villon (la
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belle apostrophe : « Courage, coupeur de terre »,
a comparer a « De pauvreté me guermentant ») et
qui, par-dessus les sicles de silence lyrique, donne
la main aux maitres de notre période, Vigny, Lamar-
tine, Hugo, et au descendant de Cassandre, Musset,
tant le Musset de la Ballade & la Lune (« Cache pour
cette nuit, ta corne, bonne Lune ») que celui des
Nuits :
Roxsarp.

Pour avoir trop aimé volre bande inégale,

Muses qui défiez, ce dites-vous, le temps,

J'ai les yeux tout battus, la face toute pale,

Le chef grison et chauve et je n’ai que trente ans,

Muses,

Au nocher qui sans cesse erre sur la marine,
Le teint noir appartient; le soldat n'est point heau
Sans étre tout poudreux..,

Mais quel sera mon loyer? dit le potte, voila ma
jeunesse évanouie. La gloire; disent les Muses.,

Dans toutes ses ceuvres le don d’observation
brille a un degré éminent: ses visions sont neties
et comme sa franchise est absolue il ne tait rien,
peu aisément effarouché et s’adressant a un public
encore moins effarouchable. La note personnelle—
abonde dans ses écrits, presque autant que chez nos”
modernes. Sans parler de ses confidences sur ses
amours, ses ambitions, ses opinions, il ne saurait
nous cacher qu’il aime dormir sur le eoté ganche,
qu'il détesteles chats, hait les serviteurs « aux mains
lentes », croit aux présages, adorc les exercices
physiques et le Jardinage, préfere, 1'é1é surtout, les
légumes & la viande : « Je hais tant la viande ». 1]



190 RONSARD.

recommence volontiers sa biographie, la redit &
Paschal, a Lescot, aux ménes de Marguerite de
Savoie, sans approcher toutefois de cette idolatrie
du moi, cellie « adoration perpétuelle du Saint-Sa-
crement », que Sainte-Beuve reprochait a \’igny.

S’il méle beaucoup de mythologie a ses sujets
modernes, il méle aussi pas mal de moderne a ses
mythologies, vivifiées ainsi par des touches de vie -
réelle. Dans son potme le Satyre, imité d'Ovide, il
décrit le costume d'lole, et cc costume lui rappelle
celdi des dames de Blois et de Tours, se promenant
sar les bords de la Loire, « fieres en leur beauté ».
A propos d'une autre scéne mythologique, il déerit
au naturel une procession suivant les reliques des
saints, avec les [leurs jetées des balcons et des
fenétres d’une ville francaise. Un peu partout dans
ses ceuvres, les comparaisons dont il fait un abon-
dant usage par imitation des anciens, lui sont toute-
fois occasion de petits tableaux d’aprés nature, d’une
remarquable et parfois amusante justesse, inspirés
par ses habitudes de chasseur, escrimeur, gentil-
homme campagnard ou homme de cour, C'est cer-
tainement 1'@il d’un observateur frappé du moindre
détail qui avait noté le triste état des tuyaux de plomb
des fontaines dans les grands jardins royaux :

Comme on voit bien souvent les sources des fontaines,
Quand le plomb est gaté, multiplier leurs veines,
Plus cette-ci Pon bouche, et tant plus cette-la

Se créve de la ierre et jaillit ca et la,

Puis une autre et une autre...

Les innombrables poémes ou il a exprimé le
charme des foréts et des rivieres de son pays, décrit
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le retour des saisons, la vie des fleurs et des ani-
maux champétres, doivent beaucoup de leur beauté
durable au fond d’observation vraie sur lequel ils
sont édifiés. 11 a noté le ton différent des murmures
forestiers :

Sainte Gatine, heureuse sccrétaire

De mes ennuis, qui réponds en lon bois,

Ores en haule, ores en basse voix
Aux longs soupirs que mon ceeur ne peut taire..,

Il a vu, en avril,

Rire et pleurer le soleil du printemps,

et si bien vu qu'il ajoute de son cru cette note pit-
foresque et juste &4 un sonnet par ailleurs imité
d’Arioste. Il a entendu mugir I'aquilon « dans les
cavernes basses »; il a observé « du bee des oiseaux
les roches entamées », ce qui est de sa région aux
roches tendres, ou les habitants vivent encore en
troglodytes dans leurs immenses soulerrains, et ou
les oiseaux continueront jusqu’a la fin des temps a
trouer de leur bec un calcaire friable, qu'ils ne trou-
veraient pas en Bretagne ou en Forez. 1] a regardé
de pres fleurs et bétes, il parle d’elles avec tendresse;
ce sont des amis, des compatriotes, des campagnards
comme lui. En sympathie avec les animaux, il les
plaint ou les envie; ils ne sont jamais quelconques
en ses vers; il connait leurs attitudes, leurs meeurs,
leur maniére de marcher, nager ou voler, Il a observé
les grues,

D’avirons emplumés et de roides secousses,

Cherchant en autre part autres terres plus douces,

et Palouette qui monte au matin, « petits bonds »,
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en chantant jusqu'au haut du ciel et brusquement
redescend d’un trait, « tombe » comme le fuseau,
Qu’'une jeune pucelle au soir
De sa quenouille laisse choir,

Quand au foyer elle sommeille,
Penchant & front baissé I'oreille,

et voila une deuxiéme image campagnarde Juxta-
posée a la premiére. 1l rapproche ces humbles vies
de fourmis, de grenouilles, d’alouettes de celles des
humains, ému des mémes sentiments qu’éprouvera
plus tard Robert Burns a la vue de la souris des
champs, comme lui « fille de la terre »,
Cette justesse dans la notation n’est pas spéciale

& un sujet favori, mais s’applique a toute chose, a
un ballet de cour comme aux arbres de Gatine. aux
gens, aux objets, aux sentiments. Il y a du satiriste,
du comique et du moraliste en Ronsard; il trace
d’excellents portraits de I'avocat « fumeux et sueux »,
a la « bouche tonnante », du prédicant « si pile »,
tournant vers le ciel « la prunelle des yeux » pen-
dant ses sermons, du mignon de cour, « un Adonis.
un amour, un tableau », des pauvres hobereaux
ruinés qui,

Lorsque tout est vendu, levant la téte aux cieux,

N’ont plus autre recours qu’a vanter leurs afeux ;

du prometteur sachant son métier :

Sans étre contenté chacun sen va content;

de I'empressé de cour :

Si quelque grand seigneur quelque chose commande,
Si bonnet ou chapeau ou mules il demande,
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S'il veat aller dehors, s'il faut chercher quelqu’un,
S’il faut Paccompagner, le flatteur importun

Est toujours prét d'aller et, plein de diligence,
Devant les vrais amis tout le premier s’avance,
Courant, suant, pressant, pour se mieux faire voir,

Le geste I'intéresse, la couleur aussi. 1l retrouve,
aprés I'époque lointaine des années de college, le
cardinal de Lorraine, grand personnage qui, tout
« pile et pensif », se « gratte le chef du bout du
doigt ». Il Iui rappelle comment sa bienveillance le
tira d’embarras un jour qu’il se trouvait isolé et dé-
daigné dans la cour d’Anet :

J'étais dedans la cour de ce chiteau d'Anet,
Debout comme un cyprés ou comme un pin...

Quand je vous vis sortir fout rouge d'une porte,
Flambant pour mon secours,

Ronsard avait un eil de peintre, et ce qu'il voyait

il se plaisait & le noter; sa mémoire était meublée
de croquis d'aprés nature; il le dit lui-méme, tra-
¢ant, de plus, un bon portrait du taciturne Henri I1:

Ce que souventefois a table J'ai-noté,

Etant debout, planté devant ta majesté,

Quand les autres parlaient, tu avais ta pensée,

Sans leur répondre rien, en toi seul amassée;

Et je disais alors, ce Roi qui ne dit rien

Pense plus qu'il ne parle; il pense en lui combien
Il lui faut de soldats...

et c'est en effet le genre de pensée qu'au milieu de
sa cour, entouré d'objets d’art, adulé de tous, nour-
rissait d’ordinaire, dans son éternel silence, I'ancien
prisonnier des Espagnols.

Les vrais et les faux bruits colportés dans Paris
et dont tout le monde «parle, dine et soupe », car

Ronsanp. 13
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il en ¢tait déja ainsi il y a trois siécles (les Nues), les
scénes basses, triviales ou horribles, les mouve-
ments des foules, sont retracés par le potte avec un
méme souci du réel : portrait de Phinée dans I'hymne
des Harpies, de Maladie dans 'hymne de I’Automne ;
scene d'ivresse dans le Nuage, un de ses rares ta-
bleaux vraiment rabelaisiens, avec mangerie, beu-
verie et réve de tempéte a la Panurge; catastrophe
des Géants dont la cervelle écrasée coule par leurs
narines et leurs yeux,

Comme un fromage mol de qui 'humeur dégoutte,
Par les trous d'un panier, & terre, goutte & goutte,

Le méme don d’observation fait le mérite de pe-
tites scénes qui permetient d'entrevoir ce qu'eiit
¢té Ronsard auteur comique, scénes a la cour, dans
I'antichambre des grands, avec 'encombrement des
quémandeurs et I'agitation des courriers qui arri-
vent et partent; autres scénes ou lui-méme figure,
tantét avec Jamyn comme dans la Salade, tantdt
parmi les courtisans & 'accueil divers selon qu'il
a oun’a rien & demander : effusions, promesses et
serments dans le premier cas; [roideur, dos tourné,
disparition par une porte de c6té dans le second,
et parfait oubli qu’aucun Ronsard ait jamais rimé
aucun vers.

M. Faguet, qui a certes sur ce point tous les droits
d’étre sévére, refuse 4 Ronsard.F it, et ce juge-
ment d'un si bon juge a fait loi. Mais le célebre cri-
tique n’aurait-il pas un peu abusé de ses droits?
Beaucoup des poemes amoureux de Ronsard sont
écrits a la fois avec son esprit et avec son ceeur;
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c’est du reste le cas de tous lbs madrigaux qui
comptent, et qui pourrait dire s'il y a plus d’esprit
ou plus de ceeur dans le sonnet ;: « Je veux lire
en trois jours I'/liade d’'Homeére »? Ronsard avait
un sens développé du comique et en a donné plus
d’une preuve en des piéces ou pétille, sans mélange
d’amertume, I'esprit francais aimable et gai. On ne
peut s’empécher de sourire en lisant plus d’un des
poemes ot il prend & partie ce petit dieu, « confit
en fiel et en miel tout ensemble », ol il met en vente
« ce jeune enfant Amour » :

Vienne quelque marchand, je le mets & Ienchére,
D’un si mauvais garcon la vente n'est pas chére,

et le reste du sonnet; ou bien la Gaieté ot il montre
son bonheur auprés d’une belle de village com-
promis par larrivée de deux superbes soudards
rendus libres par une malencontreuse tréve. Qui les
ameéne ici, et qu'ont-ils a « effrayer les poules »
avec leurs mirifiques costumes? Comment, « le roi
méme en personne » ne peut tarder de faire mer-
veilles, 'Empereur prendra certainement la fuite, et
vous ne seriez pas la pour éblouir plus tard la gent
paysanne par vos récits?

Allez, et vous re-parez

De vos belles cottes d’armes,

Allez bien-heureux gendarmes,
Secourez la fleur de lys,

Un genre dans lequel excelle Ronsard est I'éloge
caricatural, dont il décerne un de ses meilleurs a
son propre chien, coupable de l'avoir, par fidélité
intempestive, troublé de son persistant aboi pen-
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dant un rendez-vous galant. Le potte s'était juste-
ment dit qu'il en ferait un jour une constellation
céleste; mais il n’en sera rien, tous ses mérites sont
effacés :

Certes ton corps n'est pas laid,
Et ta peau plus blanche que lait,
De mille frisons houpelue,

Et ta basse oreille velue,

Ton nez camard et tes gros yeux
Méritaient bien de luire aux cieux.

Le chien demeurera voué, au contraire, aux
cruautés d'un « camp de puces ». Ronsard a aussi
parfois vis-a-vis des dieux, lui leur fidéle, de ces
impertinences comiques, telles que dautres gens
d’esprit s’en sont permises de nos jours, en amis
du temple, bien vus des maitres du lieu. Dans la
grande ode & I'Hépital out les jeunes petites Muses
font apprécier a leur pére Jupiter leurs talents nais-
sants et chantent la Guerre des Géants, le roi des
dieux est ravi,

Et, retourné, rit en arriére

De Mars qui tenait I'eeil fermé,

Ronflant sur sa lance guerriére,
Tant la chanson 'avait charmé.

Muret, sur ce, renvoie a Pindare : on n'y trouvera
pas ce passage.

D’un sérieux franc comme sa gaité, le poéte reve-
nait aux pensées graves dont son ceuvre est semée,
reprenait le fil de ses songes, la notation de ses
sentiments, ses aspirations et ses craintes, les pei-
gnant de son méme pinceau véridique, écrivant son
« Quand vous serez bien vieille », si connu que sa
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beauté nous en est moins apparente. Mais quel
Rembrandt a mieux traduit sur sa toile que Ron-
sard dans ses vers celte impression de silence, de
recueillement, de fin de jour et de fin de vie, de
demi-sommeil illustré d'images qui sont moitié réve
et moitié souvenir? Le soir, la chandelle allumée,
le feu dans I'dtre, la vieille servante amie, assoupie
dans un coin, la quenouille d’antan, et tandis que le
rouet tourne, la petite voix cassée fredonne faible-
ment quelque air d'autrefois, composé aux jours de
beauté, de jeunesse et de gloire, par un Roland de
Lassus sur les paroles d'un Ronsard.

[11

Quand Ronsard mourut 'état du royaume était
au pire. Lui-méme, prés de sa fin, avait dd, un
moment, se faire transporter de Croixval 2 Mon-
loire dont la forteresse le protégerait contre les
protestants.. Peu aprés sa mort, les huguenots
gagnaient 4 Coutras leur premitre victoire sur les
troupes royales; le roi était méprisé, un tiers parti,
celui de la Ligue, se formait contre lui et contre
les protestants. L’édifice se lézardait; les étrangers
couraient le pays, Espagnols, Italiens, Wallons,
Allemands, charmés d’aider, sur leur pressante
demande, les Francais a se détruire. L’héritier du
trone est protestant, Philippe IT d'Espagne réclame
la couronne pour sa fille qui est petite-fille d’'Henri L1 :
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le Balafré et son frére le cardinal sontassassinés par
ordre du roi; leur frére Mayenne, «le preneur de
villes », se déclare Lieutenant-général du royaurme,
offre la couronne au vieux cardinal de Bourbon, y
aspire lui-méme; le roi est poignardé le 1°" aotit 1589,
laissant le tréne 2 Henri de Navarre qui est obligé
d’assiéger sa capitale et de conquérir ses Etats.

Une immense aspiration vers I'ordre, la paix, la
régle, I'unification, la discipline, commencait, dans
le méme temps, de remplir les ceeurs, grandissant
d’année en année;la réaction s'affirmait contre l'in-
dividualisme, le libre examen, les allures indépen-
dantes du xvi° siécle. Une si grande transformation
ne pouvait étre que graduelle et 'on verrait encore
ce retour du xvi© siecle que fut la Fronde; mais ¢’est
bien dans ce sens que marchait la nation, préte 2
accepter la régle d’Henri IV et de Sully, de Riche-
lieu, de Louis XIV et lintense centralisation du
royaume. Avant tout, I'ordre logique, la régularité;
plus de licences; celle d’étre protestant sera abolic
en 1685 interdiction de gagner le ciel par une autre
route que celle, bordée de charmilles, oii Bossuet et
Bourdaloue sermonnent le Grand Roi. -

Rien n’échappe & des mouvements si puissants ;
un changement de saison reverdit ou desséche
I'herbe et le chéne. Avant méme que le royaume
edt changé daspect, les lettres francaises s'étaient
transformées. Ronsard garde, pendant un temps,
des partisans d’autant plus fideles que la cause de
la « fureur », du « ravissement » et des libertés
permises aux favoris des dieux est plus menacdée.
Mais ce sont frondeurs ou provinciaux, bientét sans
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influence : d’Aubigné, Colletet, Régnier, Hardy,
Mlle de Gournay, Mlle de Scudéry. Malherbe est
venu; le meilleur de ses idées est hérité de Des-
portes, Bertaut, Ronsard méme, le Ronsard assagi
des derniéres années ct qui effacait ses archaismes
et ses hiatus. Mais Malherbe renie ses progéniteurs,
les maudit, barbouille de notes injurieuses les mar-
ges de leurs volumes et quand, relisant ses ceuvres,
il trouve « quelque chose d’impropre », s'écrie :
« Iei je ronsardisais ». Cédant 2 un mouvement
quiil se figurait avoir créé, il centralise, unifie,
atténue, restreint; malgré ses boutades en faveur
du parler peuple, il exclut du vocabulaire toute
expression « plébée », c’est son mot, sans cesse
répété; on ne saurait dire ventre, c¢’est un terme
« sale »; le régne est proche des périphrases, per-
ruques des mots. Plus d’hiatus, d'enjambements.
de césure mobile : I'idéal harmonique est le tic tac
de ’horloge; cest clair, c¢'est simple. On croit aux
regles fixes, ce que Fénelon appellera, en toute con-
fiance, « les véritables régles », aux genres déli-
miiés, & une étiquette immuable, & une langue défi-
nitive, enregistrée ne ¢arietur dans le Dictionnaire
de 'Académie. Le sage du Cange explique en vain
que, « ut rerum omnium, sic linguarum instabilis
conditio ». On me réfléchit pas, au temps da Roi-
Soleil, que le soleil méme a un mouvement. L’Aca-
démie s’était donné, des 1638, le passe-temps d’exa-
miner Malherbe a la loupe et y avait découvert
quantité de licences choquanles.

Desmarets de Saint-Sorlin, tout auteur qu'il fiit
d’une maniére de Franciade appelée Cloyis, fait jouer
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en 1637, avec un immense succés de rire, son « ini-
mitable comédie » des Visionnaires, et I'un de ses
grotesques est Amidor, le poéte ronsardisant, dont
le réle commence ainsi :

Je sors des antres noirs du mont Parnassien,

Ot Ie fils poil-doré du grand Saturnien,

Dans I'esprit forge-vers plante le dithyrambe,

L’épode, Pantistrophe et le tragique fambe...

Profane, éloigne-toi, j'entre dans ma fureur.
Iach, Iach, Evohé!

Aprés les grammaires, les arts poétiques, les
dictionnaires d’épithétes, tel celui de La Porte en
1571, qui tiraient, au xvi° siécle, la masse de leurs
exemples de Ronsard, Esprit Aubert publie encore,
en 1613, ses Marguerites Poéliques, arrangées en
dictionnaire, ot Ronsard continue de tenir le pre-
mier rang; mais Vaugelas donne en 1647 ses Re-
marques sur la Langue Frangaise : Malherbe y est
cité & tout instant, et Ronsard deux fois, pour un
blime. Balzac constate, dans ses Entretiens de 1657,
que Ronsard a encore dans les Parlements, milieu
frondeur, et en province, milieu arriéré, des par-
tisans résolus; mais que son ceuvre, si c'est une
«grande source », n’est qu'une « source trouble ou
boueuse... ou I'ordure empéche de couler 1'eau ».
Aux parlements et i la province, il efit pu ajouter
I'étranger, car dans maint pays l'admiration per-
sista : en Espagne (louanges de Lope de Vega, 1620),
en Allemagne (Opitz, m, 1639), en Hollande (Hooft,
m. 1647), Scandinavie (Rosenhane, m. 1684), Italie
(Maffei et Zeno protestent au xvin® siécle contre nos
Préventions), surtout en Angleterre ou, de Shake-
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speare, Spenser et Ben Jonson, a Keats, Browning,
Walter Pater, Wyndham, Andrew Lang, Ronsard
compta la plus remarquable série d’admirateurs et
imitateurs. Au moment de la pire éclipse de son
renom chez nous, Southey écrivait 2 Landor : « J'ai
tant de respect pour Ronsard, tout francais quil fut
(on était en 1815), que je ne saurais aller 2 Tours
sans m’enquérir de son tombeau... Aucun Francais
ne m’a jamais donné une telle impression de force. »

En France, quand, a son tour, Boileau était
« venu », il n'avait fait que ratifier un jugement déja
rendu et n'avait eu garde de le réformer, ni méme
d’étudier le dossier du condamné. Il n'a pas un seul
mot en sa faveur; pas un de ses poémes, pas un de
ses vers ne trouve grice. Il le fait louer par I'hdte
de son repas ridicule. Se figurant que les ballades
avaient attendu Marot pour « fleurir » et les ron-
deaux pour se munir de « refrains réglés », il s’in-
digne que Ronsard ait « brouillé » ces refrains et
tout le reste, parlant de plus « grec et latin », tout
en excluant cependant Lycidas de ses églogues, qui
ne sont, au surplus, que des « idylles gothiques »,
ct ou, malheur supréme, les bergers parlent « comme
on parle au village » : la caractéristique de ces ber-
geries étant, dans la réalité, que les interlocuteurs,
qui étaient des princes, s’exprimaient comme on fai-
sait & Fontainebleau. Tout ce qu'on pourrait trouver
dans Boileau de favorable a Ronsard consiste en ses
régles pour I'épopée, admirablement comprises pour
inspirer de nouvelles Franciades.

Changement non moins remarquable, le poéte
qui, tel que le concevait Ronsard, exercail une
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maniére de sacerdoce, tend i ressembler a ces
« musiciens de 'armée » dont Lamartine ne voulait
pas étre. Le poéte de Boileau recherche ce qui est
agréable, fin, plaisant; avant tout il est tenu « d’é-
gayer »; il n’écrira pas d’épopée chrétienne parce
que les mystéres de la foi ne se prétent pas aux
« ornements égayés »; lui-méme a pour devoir de
«s'égayer en mille inventions »; il fuira un « sublime
énnuyeux et pesant », le seul qu'il admetira sera
aussi « plaisant » que « pompeux »; il ne sera pas
« ami da peuple » comme Moliére qui « peut-étre »
etit, sans cela, remporté le prix de son art, mais il
restera confiné dans «I'agréable et le fin ». Il n’offrira
« rien de rude a Poreille épurée », ce genre d’oreille
réagit sur I'esprit qui, si elle est mécontente, ne sau-
rait se plaire & « la plus noble pensée ». Ces musi-
ciens de I'armée ne sont évidemment pas pour la
grande musique; ils doivent surtout jouer la marche
royale. Aussi bien Racine est-il invité, dans la con-
clusion de I'drt Poétique, a tracer d’aprés Louis
I'image de tous ses héros. On centralise.

Magister dixit. Le principe de 'autorité prévalait
el devait survivre a la Révolution : celle qui libéra
le tiers est de 1789, celle qui libéra I'alexandrin seu-
lement de 1830. C’en était bien fait de Ronsard. La
Fontaine, qui lui doit tant, se déclare contre lui,
le proclamant « dur, sans gotit, sans choix ». Le
grand Arnauld juge que « ¢'a été un déshonneur &
la France d’avoir fait tant d’estime des pitoyables
poésies de Ronsard ». Perrault proteste et dit encore
« le grand Ronsard »; mais c¢’est un rebelle, un fron-
deur. La Bruyére, tout en reconnaissant i Ronsard
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de la verve et de I’enthousiasme, détlare que lui et
les siens « ont retardé le style dans le chemin de la
perfection; ils I'ont exposé & la manquer pour tou-
Jours ». Fénelon discute Ronsard comme linguiste
et l'ignore comme poéte.

Au xvin® siécle, de nouvelles éditions sont don-
nées du Roman de la Rose, de Martial d’Auvergne,
Coquillart, Crétin, Marot, méme de Marot peére,
méme de Marot fils, mais non de Ronsard qui n’en
eut aucune entre celle de 1629 et celle de Blanche-
main en 1857. A qui mieux mieux alors, les gram-
mairiens, les eritiques, les historiens des lettres s'en
tiennent & des variations sur le théme « Malherbe
vint », « grec et latin », « idylles gothiques ». Vol-
taire donne place & Marot et Rabelais dans son
Temple du Godit, mais non & Ronsard qui « gita la
langue ». Les faiseurs de dictionnaires, de « Biblio-
théques », les Encyclopédistes, les innombrables
abbés lettrés, le vilipendent ou l'omettent. Aux
mots ode et lyrisme, 'Encyclopédie, 'abbé Granet,
I'abbé Batteux dont le Cours se donnait encore en
prix au xix® siecle, Marmontel dans sa Poétique
Francaise, 1763, sont muets sur Ronsard, mais élo-
quents sur Malherbe et plus encore sur Jean-Bap-
tiste Rousseau dont la postérité, assure Granet,
« verra avec autant d’admiration le nom que celui
du grand Turenne ». L’Encyclopédic nous apprend
que le méme Rousseau « a été, a la fois, Pindare,
Horace, Anacréon, Malherbe, etc. » On admirera
cet « ete. » Dans cette vaste publication, orgueil du
siécle, au mot sonnet, la Pléiade est ignorée et un
seul sonnet est cité, cuvre de Boileau. Batteux, sans
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nommer Ronsard, le confond avec la tourbe de ces
« poeétes anciens » qui « faisaient un galimatias pom-
peux de latinismes et d’hellénismes crus ot durs,
qu'ils lardaient de pointes, de jeux de mots, de rodo-
montades : aussi vains et aussi romanesques sur
leurs pégases que nos vieux chevaliers dans leurs
joutes et dans leurs tournois », et destinés du reste,
sans que le savant académicien le suspectét, a repa-
raitre ensemble sur la scene, plus « romanesques »
que jamais, pour donner chasse a tous Batteux,
Granet et consorts.

Quand Ronsard est nommé (exception faite pour
Saint-Mare, dans le Pour et Contre, 1739), le cas,
d’ordinaire, est pire; car c'est, dit Chaulieu qui
approuve fort, afin de le couvrir d’un « mépris plus
cruel que I'oubli ». L’abbé Chaudon lui reproche
d’avoir encombré la langue de mots grecs et latins,
ce qui, « avec le jargon barbare qu’on parlait alors,
produisait des sons aussi aigres que ceux dont les
onagres font retentir les montagnes des Pyrénées.
Entin Malherbe vint ». Selon La Harpe, Ronsard a
le supréme défaut de « ne pouvoir pas étre lu ».
Rivarol est tout aussi dur., Les moins défavorables,
comme I'abbé de la Porte, ou I'abbé Coupé, tout en
approuvant Boileau, plaident les circonstances atté-
nuantes. Les seuls qui rendent encore service a la
mémoire du mort sont les faiseurs d’anthologies :
a l'inverse de Boileau qui navait qu'a juger, il fal-
lait bien qu'ils lisent, eux, puisqu'ils étaient obligés
d'imprimer. Ce leur était, il est vrai, maniére de
martyre, et ils ne dissimulaient pas, comme on peut
voir dans les Annales poétiques ou Almanach des
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Muses, 1778, leur « fatigue d’avoir lu plusieurs mil-
liers de pages in-folio, imprimées a double colonne ».
Seulement ils ne voulaient pas avoir souffert en
vain et ils consacraient presque tout leur tome V a
Ronsard.

Apres la Terreur, I'Empire, puis la Restauration ;
plus de campagnes glorieuses, plus de liberté; on
n'en peut plus avoir, on le sent, mais on le regretie.
Les désordres du xvi° siécle, désordres civils, étaient
sans gloire, leur fin avait été un soulagement. Il
n'en était pas de méme en 1815. Ce qui subsistait
d’aspirations vers les libertés, I'héroisme, le gran-
diose se tourna, en altendant mieux, du seul cété
possible; un seul genre de liberté pouvait étre atteint
et restait & conquérir : la cour d’Apollon demeurait
la plus hiérarchisée qui fit, la plus tyrannique, la
plus rigoureuse en son étiquette, la plus bornée en
ses propos, la plus monotone en ses musiques. On
tenta sur elle des réformes qui ne pouvaient étre
appliquées encore 4 celle des Bourbons revenus,
Moins de dix ans aprés leur retour, une révolution
littéraire était certaine. Lamartine publiait ses Médi-
tations en 1820, Vigny ses Poémes et Stendhal son
Racine et Shakespeare en 1822; le premier cénacle
se formait autour de Nodier en 1823. Bientdt ma-
nifestes et campagnes littéraires se succédent; la
guerre est déclarée aux classiques, a Malherbe, a
Boileau, au morne alexandrin des successeurs de
leurs successeurs, & la poésie glacée, didactique,
idéologue, réglée au métronome que favorisaient les
bien-pensants de la littérature. Les jeunes d’alors
voulaient une prosodie et un vocabulaire éman-
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cipés, un vers qui, « sur le vers », 0sit enjamber,
une césure mobile, une rupture du moule rigide et
uniforme des genres, I'abolition des lettres de no-
blesse des mots privilégiés, un retour i I'indivi-
dualisme, le concret remplagant P’abstrait, la pas-
sion substituée au raisonnement, l'inspiration pré-
férée a la bonne conduite. Tout cela ramenait direc-
tement au xv1° siécle et & Ronsard, ef d'autant plus
stirement que beaucoup s'inquiétaient de tant d’in-
fluences étrangéres agissant 4 la méme heure :
Shakespeare, Scott, Byron, Geethe, Schiller, Dante,
Cervantes. La nouvelle école accueillait ces auxi-
liaires, mais se voulait aussi des ancétres natio-
naux. La réaction en faveur de Ronsard avait déja
commencé, timidement, comme le montre la pré-
face de Viollet-le-Duc pour son édition de Régnier,
en 1823, quand Sainte-Beuve publia, en 1828, son
fameux ZTableau historique et critique de la Poésie
Francaise et du Thédtre Francais au XV siécle,
suivi, en un second volume, des (Euores choisies de
Pierre de Ronsard, avec Notice, Notes et Commen-
taires. Sainte-Beuve n’avait pas caché qu'il écrivait
sur le xvi® si¢cle en songeant sans cesse « aux ques-
tions littéraires et poétiques qui s’agitent dans le
ndtre ». Une nouvelle pléiade était en formation qui
allait étre le second cénacle, et dont le chef s’impo-
sait aussi nettement 4 tous que jadis Ronsard a ses
émules, Victor Hugo. Il ne s’agissait de rien moins,
« pour la nouvelle école francaise », dit encore
Sainte-Beuve, « que de secouer le joug des deux
derniers siécles... et chercher dans mnos origines
quelque chose de national a quoi se rattacher ».
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Ronsard était I'ancétre idéal : lointain, pitto-
resque, de forte individualité, aux multiples aspi-
rations et expériences, métricien incomparable,
qui, de plus, avait vu dans la poésie, tout comme
Lamartine lui-méme, autre chose qu’« un jeu de
Iesprit, un caprice mélodieux de la pensée », poéte-
cavalier, s'il en fut, de fitre tournure et fier lan-
gage, rebelle aux contraintes excessives, mais vie-
time des sots, des incapables et des méchants, de
Malherbe, Boileau, La Harpe et I'abbé Batteux, ce
qui achevait d’enthousiasmer. L'effet fut immédiat et
immense. Sainte-Beuve fut vite dépassé; il espérait
rendre du moins « un peu d’honneur » aux méines
de la victime, sans espérer qu'elle pat « de si bas
remonter a la gloire ». L'ouvrage révélateur avait
a peine paru que le marmoréen Vigny écrivait a
Pauteur : « Je frappe sur le livre et je jette des cris
de plaisir a me faire passer pour fou. Quel service
vous rendez aux letfres en relevant et rattachant
ces anneaux perdus et rouillés de la chaine des
poétes' »| Pour mieux marquer ce rattachement, le
critique avait offert a Victor Hugo, comme un talis-
man, le bel exemplaire in-folio des ceuvres de Ron-
sard dont il s'était servi, le dédiant « au plus grand
inventeur lyrique que la poésie frangaise ait eu
depuis Ronsard ? ».

Dés ce moment linfluence de Ronsard, parallele
a celle de Hugo ou fondue en elle et opérant i

1. 8 aotit 1828. Paléologue, Vigny, p. 40.

2. Voir la description du volume (éd. de 1609) et le texte
des inscriptions marginales qu’y mirent les pottes d'alors,
dans Séché, Victor Hugo et les poéles, 1912, ch. 1.
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travers elle, agit sur les lettres francaises avec une
puissance rappelant celle de trois sitcles plus tot, et
cela dans un temps ou notre poésie atteignait une
ampleur, un lyrisme, une splendeur, une variété
dans la forme, I’expression et les sujets traités,
inconnus jusque la : ¢'était de nouveau une renais-
sance. ]

Le grand pélerinage recommencait. Tout comme
jadis d’Aubigné, Bertaut ou Desportes, les péle-
rins de lettres revenaient, et n'ont plus cessé de
revenir, les mains pleines d’ex-voto témoignant de
leur gratitude, a l'autel relevé par Sainte-Beuve.
Prosateurs comme poetes n’exprimaient pas seule-
ment, en effet, leur admiration, mais leur reconnais-
sance : « J'ai un Ronsard complet, deux volumes
in-folio que j'ai fini par me procurer, écrit Flau-
bert en 1852. Le dimanche nous en lisons Jusqu’a
nous défoncer la poitrine... Tu ne t'imagines pas
quel podte cest que Ronsard. Quel poéte! quel
poéte! quelles ailes!... Ce matin, & midi et demi, je
lisais tout haut une pitce qui m'a fait presque mal
nerveusement, tant cela me faisait plaisir... Nous
avons encore pour deux ou trois mois de dimanches
enthousiasmés. Cet horizon me fait grand bien et
de loin jette un reflet ardent sur mon travail ». En
vain Nisard proteste et réaffirme que Ronsard a été
« caractérisé admirablement » par Boileau, que Boi-
leau « a prononcé » (1844). On ose tourner en déri-
sion jusqu'au « Malherbe vint ». Trop d’indépen-
dance sans doute régnait au Parnasse d’alors, ri-
cane Banville, on avait trop de lyrisme et de pas-
sion :
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Si bien quenfin, pour mettre le hola,
Malherbe vint, et que la Pogsie,
En le voyant arriver, s'en alla,

Blanchemain publie, & partir de 1857, son édition
compléte, et I'enthousiasme redouble. « Clest un
ressuscité qui ne mourra plus que Ronsard », éerit
Barbey d'Aurevilly i cette occasion, « il durera
autant que la langue francaige. , Prenez-les tous,
les podies de 1830, de cette époque de rénovation
et de renaissance, et regardez si tous n’ont pas pour
géniteur supréme le grand poéte de la premiére.,,
Tous, tous, tant quils aient €16, ont été trempés
dans le cuvier de couleur vermeille qui est la cou-
leur de la vie et de la poésie de Ronsard et dont
ceux-ci sont ressortis écarlates ceux-la pourpres ou
seulement roses, mais tous érubescems, tous teints
de cette ardente couleur de la vie, .. »

Contre les exubérances des romantiques réagis-
sent les Parnassiens épris de la forme et récla-
mant *de I'ouvrier littéraire une telle maitrise que
l'un @eux, Gautier, disait par défi : « De Ja forme
nait Iidée », Mais tous, ciseleurs oy penseurs,
métalliques ou aitendris, Gautier, Banyville, Heredia,
Soulary, Sully Pl‘udhomme, Coppée, Lafenestre,
se proclament dans leurs vers, lettres, conversa-
tions, les féaux de Ronsard, Et contre eux, i leyp
tour, réagissent Jeg symbolistes, les partisans du
vers « libéré », polymorphe, ou méme amorphe,
révant de contours auss; estompés que les Parnag-
siens en polissaient d aigus, épris de I'évanescent,
I"inaccessible, l’intraduisible, et méme Iincompre-
hensible, suivant des regles rythmiques aussi dif.

Roxsanp. 14
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ficiles a discerner parfois que les « Habits neufs
de I'Empereur », recherchant l'indécis, l'imprécis,
jugeant que la clarté a quelque chose de « puéril »
et que d’aimer des « femmes robustes » est signe
de médiocrité. Pour eux, certes, un poete qui preé-
fere aux saisons de déclin les saisons créatrices, a
lautomne, 1'été, aux crépuscules, les midis, a la
« phosphorescence de la pourriture », la belle santé
de Marie ou de Cassandre, ne pouvait fournir la
colonne d’ombre servant de guide. Mais amoureux
d’art, eux aussi, et profitant jusqu’a I'extréme limite
des libertés réclamées par Ronsard pour le potte-
né, provignement compris (Verhaeren parle d’une
bouche qui « rauque »), ils ne le renient point;
plusieurs d’entre eux, tel Moreas, le « Ronsard du
symbolisme », a dit M. Anatole France, lui deman--
dent, par moments, leur inspiration, etl'une des plus
belles déclarations d’allégeance adressées au vieux
maitre était rimée naguére, dans la méme note que
l’admirable Aux rives de Loire de M. Lafenestre, par
I'un des chefs les plus écoutés de 'école symboliste,
¢évanescente a son tour, M. Henri de Régnier.

Des travaux d’érudition considérables ont achevé
d’assurer 2 Ronsard, en ces derniéres années, son
rang définitif de classique francais : études, recher-
ches et trouvailles de MM. de Nolhac qui nous a
dit qui était Héléne, Longnon qui nous révéla qui
était Cassandre, Faguet qui a jugé Ronsard en pen-
seur et en lettré, Vianey aux précieux rapproche-
ments, Froger, Perdrizet, Tiersot, Brunetiére, Guy,
Lanson, Bonnefon, Martelliere, Sidney Lee et beau-
coup d'autres de grand mérite; chapitres en réaction
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contre Nisard des nouvelles histoires de la littéra-
ture francaise ; éditions critiques annoncées on com-
mencées par M. Vaganay et par M. Laumonier, qui
remplaceront celles de Blanchemain et de Marty-
Laveaux; recueils de morceaux choisis dont plu-
sieurs publiés en francais i I'étranger (deux en
Angleterre, par M. G. Wyndham et par M. Saint-
John Lucas); articles érudits de la Revue d’ Histoire
Littéraire de la France, la Revue de lg Renaissance,
les Annales Fléchoises et autres publications sa-
vantes; monumentales et mémorables études de
M. Laumonier, fruit d'un labeur extraordinaire,
offrant, il est vrai, unc image noircie et abaissée du
caractére de Rounsard, mais euyre capitale, d’une
¢érudition devant laquelle tous les Ronsardisants
s'inclineront, proclamant leur reconnaissance,

Au début du xixe siecle, les commentateurs de
Boileau, désireux de renseigner le public sur ce
qu’était ce Ronsard bafoué par le maitre, réimpri-
maient encore une nole ainsi congue : « Ronsard,
poéte qu'on ne lit plus ». — Non fallunt futura me-
rentem : on lit trés généralement aujourd’hui, et on
continuera de lire, I'ccuyre du grand Vendémois qui,
prononcant, il y a plus de trois siecles, ses veux
littéraires, avait déclaré prendre la plume afin de
« faire apparattre combien notre France est hardije
et pleine de tout vertucux labeur ».



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

Principales publications de Ronsard (toutes imprimées
a Paris sauf indication contraire) :

Premiers vers publiés par lui : Ode de Pierre de
Ronsart a Jacques Peletier, Des beautez qu'il voudroit
en s’Amie, parue dans Les OFuvres poétiques de Jacques
Peletier du Mans, 1547,

Premiéres plaquettes : trois en 1549 : Epithalame
d’Antoine de Bourbon; Avantentrée d’Henri 11 & Paris;
Hymne de France.

Les quatre premiers livres des Odes de Pierre de
Ronsard Vandomois. Ensemble son Bocage, 1550, in-8°;
2¢ et 3¢ éd. augmentées 1553, 1555,

Les Amours de P. de Ronsard Vandomoys. Ensemble
le cinguiesme de ses Odes, 1552, in-8o (2es éd. des
Amours et du 5° livre, avec additions, 1553).

Liyret de Folastries... plus  quelques Epigrames
grecs, 1553, in-8° (anonyme),

Les Amours de P. de Ronsard Vandomois, nouvelle-
ment augmentées par lui, et commentées par Marc-
Antoine de Muret. Plus quelques odes de Uauteur non
encore imprimées, 1553, in-8o.

Le Bocage... dédié a P. de Paschal, 1554, in-8o,

Les Meslanges... dédiées @ Jan Brinon, 1555, in-80
(ach. d'impr. 22 nov. 155%).

Continuation des Amours, 1555, in-8o.

Les Hymnes.... A tresillustre el reverendissime Odet,
Cardinal de Chastillon, 1555, in-4°.

Le second ligre des Hymnes... A tresillustre Princesse
Madame Marguerite de France seur unicque du Roy,
1556, in-4".

Nouvelle continuation des Amours, 1556, in-89,

Discours a treshault et lrespuissant Prince, Monsei-
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gneur le duc de Savoye, Chant Pastoral, etc., chez Ro-
bert Estienne, 1559, in-4°.

OEuvres de P. de Ronsard gentilhomme Vandomois,
1560, 4 minuscules volumes in-16.

Institution pour Uadolescence du Roy... Charles
Neufviesme, 1562, in-4e.

Discours des Miseres de ce Temps. A la Royne mére
du Roy, 1562, in-4o.

Continuation du discours des Miséres de ce Temps.
A la Royne, 1562, in-4o.

Remonstrance au peuple de France, 1563, in-4o.

Responce de P. de Ronsard gentilhomme Vandomois
aux injures et calomnies de je ne seay quels Prédicans
et Ministres de Geneyve. Sur son Discours et continuation
des Miséres de ce Temps, 1563, in-4°.

Les Trois livres du Recueil des Nouyelles Poésies, 1563,
in-4° (sur les deux éd. de 1563, voir Laumonier, Tableau
chronologique, p. 37).

Abbrégé de I'Art Poélique Francois. A Alphonse Del
Bene, abbé de Haute-Combe, 1565, in-4o.

Elégies, Mascarades et Bergerie.... Ala Majesté de la
Royne d’Angleterre, 1565, in-4o.

Les OEuyres de P. de Ronsard, Gentilhomme Vando-
mois, rédigées en six tomes, 1567, 4 vol, in-8° (2¢ éd.
des ceuvres réunies).

Le Sixziesme Liyre des Poemes. .. dédié a Monsieur de
Belot... Le septiesme Livre des Poémes... dédié au sei-
gneur Pierre du Lac, 1569, in-%°.

OEuyres (3¢ éd.), 1571, 5 vol. in-16.

Les quatre premiers livre de la Franciade. Au Roy
Trés-Chrestien Charles neufieme de ce nom, 1572, in-4°,

OFEuyres (4¢ éd.),1572-3, 5 vol. in-16.

Les Estoilles & Monsieur de Pilrac, 1575, in-4°,

OFEuyres (5¢ éd.), 1578, 6 vol. in-16.

Les OEuyres de P. de Ronsard, Gentilhomme Van-
domois, reveues, corrigées et augmentées par Uautheur
(6° éd.), 158%, 1 vol. in-fol.

Discours de la vie de Pierre de Ronsard... avec ane
Eglogue... par Claude Binet. Plus les vers composez par
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le dict Ronsard pew avant sa mort. Ensemble son Tom-
beaw, 1586, in-40,

OEuyres de P. de Ronsard... reveues, corrigées et
augmentées par U'Autheur peu avant son trespas. Rédi-
gées en dix tomes (7¢ éd.), 1587, 5 tout petits volumes.

Autres éditions des ceuvres réunies, 1592 (Lyon),
1597, 160%, 1609 (deux cette anunée, une in-fol., l'autre
in-12}, 1617, 1623 (2 vol. in-fol.), 1629-30. Puis les
éditions modernes de Blanchemain, 1857-67, 8 vol., ot
de Marty-Laveaux, 1887-93, 6 vol.

Deux éditions eritiques, avec variantes, sont en
cours ou en préparation, l'une par M. Hugues Vaganay,
chez Champion (Amours, 1910), T'autre par M. Laumo-
uier, Société des Textes [rancais modernes.

Sur la vie de Ronsard, voir en particulier du Perron,
Oraison funébre sur la mort de Monsieur de Ronsard,
1586, in-8°: I. Velliard, Petri Ronsardi, Poetz Gallici,
Laudatio funebris, 1546 (sic, pour 15861, in-4"; G. Critton,
Laudatio funebris habita in exequiis Petri Ronsardi,
1586 ; Laumonier, La Vie de Ronsard, de Binet. 1910
(éd. américaine par Miss Evers, 1905); G. Colletet,
Pierre de Ronsard, dans OEuvres inédites de Ronsard,
éd. Blanchemain, 1855; Achille de Rochambeau, La
Famille de Ronsart, 1868 ; Laumonier, Ronsard poete
lyrique, 1909, et Tableau chronologique des OEuyres de
Ronsard, 1911; Henri Longnon, Pierre de Ronsard,
1912. Nombreux articles (voir les tables), e. g. dans la
Revue d'Histoire littéraire de la I'rance, les Annales
Fléchoises, la Revue de la Renaissance, le Bulletin de
la Société archéologique du Vendomois /art. de M, Mar-
telliere sur Cassandre, XLIII, 51, XLV, 165).

Ronsard, ses contemporains et son époque ont fait
lobjet, dans ces derniers temps, de quantité d'ouvrages
de critique et spécialement de théses de grande valeur.
On trouvera la liste des principaux, p- 773 du Ronsard
poéle lyriqgue de M. Laumonier. Pour un tableau d'en-
semble de la période, voir L. Baltiffol, Le Siécle de la
Renaissance, 1909.
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BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79, A PARIS

LES

GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS

ETUDES SUR LA VIE
LES BUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS
DE NOTRE LITTERATURE

Notre siecle a eu, dés son début, et leguera au
si¢cle prochain un godt profond pour les recher-
ches historiques. Il sy est livré avec une ardeur,
une méthode et un succes que les 4ges antérieurs
n’avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses
habitants a été refaite en entier; la pioche de I'ap-
chéologue a rendu i la lumiére les os des guerriers de
Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de
reconstitué I'existence des illustres morts, parfois
de pénétrer jusque dans leur Ame.

Avecune passion plus intense encore, parce qu'elle
était mélée de tendresse, notre sitele s'est appliqué
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit-
tératures, dépositaires du génie des nations, inter-
prétes de la pensée des peuples. 11 n’a pas manqué
en France d'érudits pour s’occuper de cette tiche;
on a publié les ceuvres et débrouillé Ia biographie
de ces hommes fameux que nous chérissons comme
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les
princes et les capitaines, 4 la formation de Ia France
moderne, pour ne pas dire du monde moderne,
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Car c'est la une de nos gloires, I'euvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et laction de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de ses triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus
douloureuses de I'histoire nationale. G’est pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontiéres.

Depuis que ces lignes ont été écrites, en ayril 1887,
la collection a recu Ja plus précieuse consécration.
1’Académie francaise a bien voulu lui décerner une
médaille d’or sur la fondation Botta. « Parmi les
ouvrages présentés a ce concours, a dit M. Camille
Doucet dans sonrapport, I'Académie avait distingué
en premiére ligne la Collection des Grands Ecripains
frangais... Cette importante publication ne rentrait
pas entiérement dans les conditions du programme,
mais elle méritaitun témoignage particulier d’estime
et de sympathie. L’Académie le lui donne. » (Rap-
port sur le concours de 1894.)

J.-J. Jusseranp,
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LISTE DANS L’ORDRE DE LA PUBLICATION
DES 55 VOLUMES PARUS

VICTOR COUSIN, par M. Jules Simon, de I’Académie fran-

caise,
MADAME DE SEVIGNE, par M. Gasion Boissier, secrétaire

perpétuel de Académie francaise.
MONTESQUIEU, par M. Albert Sorel, de I'Académie francaise.
GEORGE SAND, par M. E. Caro, de 1'Académic francaise.
TURGOT, par M. Léon Say, de 1'Académie frangaise.
THIERS, par M. P. de Remusat, sénateur, de I'Institut,

D'ALEMBERT, par M. Joseph Berirand, de '’Académie [ran-
caise, secrétaire perpétuel de 'Académie des sciences.

VAUVENARGUES, par M. Maurice Paléologue.

MADAME DE STAEL, par M. Albert Sorel, de 1'Académie
francaise.

THEOPHILE GAUTIER, par M. Maxime Du Camp, de I'Aca-
démie francaise.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, par M. Arvéde Barine.

MADAME DE LAFAYETTE, par M. le comte d’Haussonville,
de "Académie francaise.

MIRABEAU, par M. Edmond Rousse, de I’Académie frangaise.
RUTEBEUF, par M. Clédai, professeur de Faculté.
STENDHAL, par M. Edouard Rod.

" ALFRED DE VIGNY, par M. Maurice Paléologue.
BOILEAU, par M. G. Lanson.
CHATEAUBRIAND, par M. de Lescure,
FENELON, par M. Paul Janet, de 'Institut.

SAINT-SIMON, par M. Gasfon Boissier, secrétaire perpétuel
de I’Académie francaise.
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RABELAIS, par M. René Millet.

J.-J- ROUSSEAU, par M. Arthur Chugquet, professeur an Col-
lége de France,

LESAGE, par M. LEugéne Lintilhae.,

DESCARTES, par M. Alfred Fouillée, de PInstitut,

VICTOR HUGO, par M. Léopold Mabilleau, professeur de
Faculté,

ALFRED DE MUSSET, par M. drvéde Barine.

JOSEPH DE MAISTRE, par M. George Cogordan.

FROISSART, par Mme Mary Darmesteter,

DIDEROT, par M. Joseph Reinach,

GUIZOT, par M. 4. Bardoux, de I'Institut,

MONTAIGNE, par M. Paul Stapfer, professeur de Faculté,

LA ROCHEFOUCAULD, par M. J. Bourdeau,

LACORDAIRE, par M. le comte &’Haussonville, de PAcadémie
francaise.

ROYER-COLLARD, par M. E. Spuller.

LA FONTAINE, par M. G, Lafenestre, de I'Institut,

MALHERBE, par M. le due de Broglie, de I'Académie francaise,

BEAUMARCHAIS, par M. Andre Hallays,

MARIVAUX, par M. Gaston Deschamps,

RACINE, par M. G. Larroumet, de PInstitut,

MERIMEE, par M. Augustin Filon.

CORNEILLE, par M. G. Lanson.

FLAUBERT, par M. Lmile Faguet, de PAcadémie francaise.

BOSSUET, par M. Alfred Rebelliau.

PASCAL, par M. E. Boutrouz, membre de I'Institat.

FRANGOIS VILLON, par M. G. Paris, de I'Académie francaise,

ALEXANDRE DUMAS PERE, par M. Hippolyte Parigot,

ANDRECHENIER. par M. Emile Faguet, del’Académie francaise,

LA BRUYERE, par M. Morillot, professeur de Faculté.

FONTENELLE, par M. Laborde-Milad.

CALVIN, par M. 4. Bossert, inspecteur général de I'Instruc-
tion publique.

VOLTAIRE, par M. G. Lanson.

MOLIERE, par M. G. Lafenesire, de I'Institut,

AGRIPPA D’AUBIGNE, par M. §. Rocheblave.

LAMARTINE, par M. R. Doumic, de I'Académie francaise.

BALZAC, par Emile Faguet, de I'Académie francaise.

RONSARD, par M. J.-J, Jusserand.
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