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PREMIER RE ICIT : 

. RESURRECTIO! PRÆTERITI 

‘ 

| Querins. — Vous m avez ; péomis, Ô Lumen ! !. 

de me faire le récit de cette heure étrange, étrange’ : 

entre toutes, qui suivit votre dernier soupir, et de | 
me raconter comment, par une loi naturelle, quoi- | 

que si singulière; vous revites le passé dans le: 

- présent, et pénéträtes un mystère qui était resté 

si obscurément caché j jusqu ‘aujourd’ hui, © © 
Luuex. — * Oui, mon vieil ami, je vais tenir ma 

! promesse, et grâce àla longue corréspondance de... 

nos âmes, j'espère que vous comprendrez ce phé- 
nomène « étrange », comme vous le qualifez. Le L 

1 Écrit'en 186s. Le na



S" u 

+ ©. RÉCITS DE L'INFINI, "5. 

est des contemplations dont l'œil mortel ne peut. 
que difficilement soutenir la puissance. La mort 
qui m'a délivré des sens faibles et fatigables du 
corps ne vous à pas encore touché de sa main. 
libératrice. Vous appartenez au monde des vivants. . | 
Malgré l'isolement de votre retraite, en ces royales 
tours du faubourg Saint-Jacques, où le profane ne: 
vient point distraire vos méditations, vous faites 

”. néanmoins partie de l'existence terrestre et de ses 
° préoccupations superficielles. Ne vous étonnez 
donc pas, siau momént de vous associer ‘à la con-. 
naissance de mon mystère, je vous invite à vous. . 

- isoler davantage encore des bruits extérieurs et” 
. à m'accorder . toute l'intensité’ d'attention que .. 
- votre esprit est expable de: concentrer en lui-. 

7. même. + 

 Quærexs. — Je n'ai. | d'oreilles que pour vous. 
entendre, Ô Lumen! et je n'ai d'esprit que pour 
in’appliquer à vous comprendre. Parlez donc sans. 
crainte et sans détours, ct daignez me faire con- 

… naître cés” impressions inconnues. ‘pour moi: qui. 
succèdent : à la cessation ‘de la: vie. 

“LonEN. — À quel point désirez-vous que je 
commence mon récit? - 0 

| | QuEnexs: — Si vous vous souvenez à partir du 
moment où ma main tremblante vous ferma les. 

‘ 
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yeux, je vous serais reconnaissant de prendre 1à là 

. votre origine. He ‘ 

 LUMEN. — Oh! da séparation. du p principe pen- 
“sant et de l'organisme nerveux ne laisse dans 

l'âme aucune. sorte de souvenir. C’est comme si 
les impressions du cerveau, qui constituent l’har- 

1 monie de la mémoire, s’effaçaient entièrement 
pour se renouyeler bientôt sous un autre mode. La 

première sensation d'identité. que l’on éprouve 

après la mort ressemble à celle que l’on ressent 
au réveil pendant la vie, lorsque, revenant peu à 

: peu à la conscience du.matin, on est encoré tra- 
versé par les visions dela nüit. Sollicité par l’ave- 

. ir et par le passé, l'esprit cherche à la fois à re- 
. prendre pleine possession de lui-même et à saisir 
. des impressions fugitives du rêve “évanoui, qui 

. passent encore en lui, avec leur cortége de ta-" 

bleaux et. d'événements. Parfois, absorbé . dans | 

cette rétrospection. d’un songe. captivant, il sent 
sous la paupière qui se referme les chaines de la 
vision se renouer, et le spectacle se continuer ; il 

_ retombe à la fois dans le rêve et dans une sorte ‘de: 

demi-sommeil. ‘Ainsi se balance notre faculté pen, 

sante au sortir de cette vie, entre ung réalité qu’elle | 

ne comprend. pas encore, et un rêve qui n est pas | 

. complétement disparu. Les 5 impressions les plus 

4
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* diverses se mélangent et se: fconfondent, et. si, 
“sous le poids des. sentiments périssables, l'on re- 
grette la terre d’où l’on vient d’être exilé, -on est 
alors accablé par un sentiment de tristesse indéfi- 
nissable qui pèse sur nos pénsées, nous enveloppe 
de ténèbres, et retarde la chirvoyance. : 
 Quærens. — Est-ce que vous avez éprouvé ces 
sensations immédiatement après la mort ? : 

: LunEs, — Après la mort? Mais la mort n'est 
pas. Le fait que vous désignez.sous ce nom, la 

_. Séparation du corps et de l'à âme, ne s’effectue pas, 
à vrai dire, sous une forme matérielle, compara- 

‘ble aux séparations chimiques des éléments disso- " 
-Ciés que l’on observe dans le monde physique. On | 
ne s'aperçoit guère plus de cette Séparation défi- 

nitive, qui vous semble ‘si. cruelle, que. l'enfant 
nouveau-né ne s'aperçoit de. sa naissance. Nous 
Sommes enfantés à la vie céleste comme nous le 
fümes à la vie terrestre. Seulement, l'âme n'étant . 
plus enveloppée des langes corporels qui la 1 revê- 
tent ici-bas acquiert. plus prornptement la notion | 

: de son état et de sa personnalité. Cette faculté de - 
, Perception varie toutefois essentiellement d’une . 
âme. à l'autre. Il en est qui pendant la vie dutoïps 
nes "élevèrent j jamais vers le ciel et nese Sentirent . 

Jamais. anxieuses. de pénétrer Les, lois de la créa- |
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‘tion. Celles- là, encore dominées par les appétits 

corporels, demeurent longtemps ? à l’état de trou- 

ble et d’inconscience. J'en est d’autres, heureu= 

| sement, qui, dès cette vie, S ’envolèrent sur leurs 

‘aspirations ailées vers les cimes du beau éternel ; 
celles-là voient arriver. avec calme et sérénité l’in- 
stant de la séparation : elles savent que le progrès 
est la loi de Pexistence et qu’elles ‘entreront, au 

“ delà, dans une vie supérieure à celle d’en deçà; 

-" elles suivent pas à’ pas la léthargie qui monte à : 

‘leur cœur, et:lorsque le dernier baitement, lent 
et insensible, s'arrête en son cours, elles sont déjà 

‘au- dessus’ de leur corps. dont elles ont observé 

1 ‘endormissement ; et, se délivrant des liens ma. 
. gnétiques, elle. se sentent rapidement emporter | 

par une force inconnue vers le point de la création 

où leurs aspirations; leurs sentiments, leurs espé- | 

| rances les attirent. 

.Quænexs. — L'entretien. que j'inaugure en ce 

. moment avec vous, mOn: cher maître, me remet. 

en mémoire les dialogues de Platon sur l'immor- 
‘‘talité, de l’âme ; et comme Phèdre le demandait ? à 

_ son maître Socrate, le j jour même-oùt celui-ci de-- 

vait prendre la ciguë pour. obéir: à l'inique sen-. 
tence des. Athéniens, je vous demanderai moi- 

même," vous qui avez passé Le terme fatal, quelle :
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” différence essentielle distingue l’& me du COPS, 
puisque celui-ci meurt, tandis que la première x ne 
meurt pas. - | 

" LumEx. — Je ne donnerai pas à cette question. 
‘une. réponse métaphysique comme celle de So- 
‘crate,-ni une réponse dogmatique comme celle 
des théologiens, ‘ mais une réponse scientifique ; : 

. Car, vous comme moi, nous n’attribuons de valeur 
qu'aux faits constatés par les méthodes positives: : 
Or, ily a dans l'homme, comme dans l’univers 
lui-même, trois principes bien distincts : : 1° le” - 
corps ; 2° la force vitale; 3° l'âme. . 

Jé les nomme dans cet. ordre pour suivre la mé- 
thode à posteriori. Le corps est une association de 

| molécules, formées elles-mêmes de groupements 
d’atomes: Les atomes sont inertes, passifs, i im- 
muables .et indestructibles. Ils entrent dans l’ on. . 

_ ganisme par la respiration et l'alimentation, re= °° 
| nouvellent incessamment: les tissus, sont rempla- 
cés par d’autres, et, chassés par la vie, s’en vont 
appartenir à d’autres corps. En quelques 1 mois, 
le corps humain est entièrement renouvelé, et' ni - 

. dans le sang, ni dans la chair, ni dans le. cervéau, 
ni dans lés os, il ne reste plus un atome de ceux 
qui constituaient le corps quelques mois aupa- 
ravant. Par le grand’ médium de l'atmosphère 

4
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surtout, les atomes voyagent sans cesse d'in COTPS . 

à l’autre.-La molécule de fer est la même, qu’elle 
soit incorporée au sang qui palpite sous la tempe” 

d'un homme illustre ou qu'ellé appartienne à un 
vil fragent de ferraille.rouillée. La molécule 
d'oxygène est la même, soit qu’elle brille sous le 
regard amoureux de la fiancée, soit qu'en s’unis- 
sant à l'hydrogène elle jette sa flamme dans l'une 

des mille lumières des nuits parisiennes ou tombe 
| en goutte d'eau du sein des nues, Les corps : ac- . 
tuellement vivants sont- formés, de la cendre des . 
morts, et si tous les morts ressuscitaient, ‘il man- 

querait aux derniers venus bien des fragments . 

ayant appartenu aux premiers. Et, pendant la vie . 

elle-même, bien des échanges se font, entre enne- 

mis comme entre amis, entre les hommes, lesani- 
. maux, les plantes, qui étonneraient singulièrement. 
l'œil avalysateur. Ce. que vous respirez, mangez et’ 

buvez, a déjà été respiré, bu et mangé des milliers 

… de fois. — Tel est le corps : ün assemblage de mo-.. 

- lécules matérielles qui se renouvelle constamment. | 

. La force vitale, la vie, est le principe auquel ces : 

molécules doivent d’être groupées suivant une 
certaine’ forme, et de constituer un organisme. 

La force régit les atomes passifs, incapablés de'se . 

conduire eux-mêmes, inertes ; elle les appelle, les
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fait venir, les prend, lès place, les dispose suivant! 
_ certaines règles, et forme ce corps si merveilleu- 
sement. organisé, que T anatomiste ct le physiolo- 

L giste contemplent. Les atomes sont indestructi- 
bles: la force vitale ne l’est pas. Les atomes | n'ont. 
pas d'âge; la force vitale naît, vieillit, meurt. Un 
octogénaire est plus âgé qu’ un adolescent de vingt 
ans. Pourquoi? Les atomes qui. le constituent ne 
sont en lui que depuis quelques mois au plus, et’ 
d’ailleurs, ne sont:-ni vieux ni jeunes. nn Us 
éléments constitutifs de son corps n’ont pas d’âg 
— Qui est vieilli en lui? C’est sa force vitale, usée, 
finie. Comme la chaleur, l'électricité, la vie est 
une force engendrée par certaines cauées. Elle se ‘ ...: 
transmet par la génération. Elle entretient le corps . 
instinctivement et.sans avoir Conscience d'elle- 
même. Elle a un commencement et une fin. Elle. 
est le principe vital : force physique i inconsciente,” 
organisatrice et.conservatrice du COrpS: 

L'âme est un être intellectuel, pensant, immaté- 
riel. Le monde des idées, dans lequel elle vit, n° est: 
‘pas le monde de la matière. Elle n° a pas d'âge, ne 
vieillit pas. Elle n’est pas changée en ün, mois ou: 
deux, comme le corps; car. après des’ mois, des: 
années, des dizaines d’ années: uous $entons que, 

._ nous avons gardé noire identité que notre mot est.
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resté. Autrement; sil âme n ’existail pas, êt si la 

faculté de penser. était une propriété du cerveau, 
‘nous ne pourrions plus continuer de dire que nous 

.: avons un COrps : Ce serait notre Corps, notre cer- 

‘veau .qui nous. aurait. D'ailleuré, de période en 
‘ période, notre conscience changerait, nous n° au- 

- rions plus la certitude ni même:le simple senti- 
ment de notre identité, et nous ne serions plus : 

 vesponsables des résolutions sécrétées par les mo- 

_ lécules qui passèrent par notre cerveau plusieurs | 
| mois auparavant. L'âme n’est pas la force vitale, 
car êelle-ci est mesurable, se transmet par géné- 
ration, n'a pas conscience d'elle-même, naît,: 
‘grandit, décline et meurt... , états tout opposés à. 

ceux de l'âme, imatérielle, sans mesure, non: 

transmissible, consciente. Le développement. de. 

Ja force vitale peut être représenté géométrique-.… . 

ment ‘par un fuseau, qui va en se renflant insen- 
” siblement jusqu’au milieu, püis décroit et devient. 

nul. Au milieu de la vie, l'âme ne se dégonfle pas: 

(si je puis employ er cette comparaison) pour s’a-: 

moindrir en fuseau et avoir. une fin, mais continue: 

d'ouvrir sa parabole, lancée dans l'infini. D’ail-: 
. leurs le node d'existence de l'âme.est essentielle: 

ment différent de celui de la vie. C’est un mode: 
spirituel.: Le: sentiment du juste-ou de l’injusté, 

+ 

°
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du vrai ou du: faux, du.bon ou-du mauvais; l’é- 
tude, les mathématiques, l'analyse, la synthèse, la 

‘contemplation, l'admiration, l'amour, l'affection 
- ou ka haine, l'estime ou le. mépris, en un mot, les . 
occupations de l’à âme, quelles qu'elles soient, sont 
de l’ordre intellectuel et moral, que ni les atomes, 
ni les forces physiques ne peuvent connaître, et: 

| qui existe aussi réellement que l'ordre physique. 
Ces trois éléments de, la personne humaine, 

nous les retrouvons dans l’ensemble de l'univers: 
4° les atomes, les mondes matériels, inertes, pas-‘ 
sifs; 2° les forces physiques, actives, qui régis- 
sent les mondes : 3° Dieu , l'esprit éternel et infini, 
“organisateur intellectuel des lois mathématiques 
auxquelles les forces obéissènt.… Dieu i inconnu, 
en qui résident les principes suprèmes. du : vrai, | 
du beau et du bien. oi 
L'âme ne peut être attachée : au corps que par ce 

la force vitale intermédiaire. Lorsque la vie ‘s’est 
” éteinte, l'âme se sépare naturellement de J’ Orga- 
nisme et cesse d'avoir aucun rapport immédiat 
avec l'espace et le temps. Elle n'a aucune densité, . 

‘aucun poids. Après la mort, l'âme reste dans le 
. dieu du ciel où se trouve la Terre au moment de 

Ja séparation. Vous savez .que la Terre est une. 
planète du ciel, aussi bien que Vénus ou J upiter.
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La Terre continue . de courir le Jong. de son 

orbite, en raison de’ 26,800 lieues à l'heure, de 

telle sorte qu’ une heure après la mort, l'âme se 

trouve à cette’ distance de son.corps, par le.seul . : 

“fait de son dégagement-des lois de la matière et 

de son immobilité dans l’espace. Ainsi, nous 

sommes dans le ciél immédiatement après notre 

mort, comme du reste nous y avons été tout le . 

temps de notre vie. Seulement nous n'avons plus 

de poids qui nous cloue à la planète. J'ajouterai, 

* toutefois, “qu’en: général l’à âme est quelque temps 

à se dégager entièrement de l'or ganisme nerveux, ” 

et que parfois elle reste plusieurs jours, plusieurs 

mois même, magnétiquement reliée à son ancien 

COrps qu'elle n’aime pas : abandonner. si 

Quæners.— C'est la première fois que jecon- 

.Gois sous une forme sensible ce fait non surna- 

turel de la mort, et que je comprends l'existence 

individuelle de l'âme, son indépendance du corps 

a
:
 

et de la vie, . sa personnalité, sa survivance et sa 

_ situation si simple dans le ciel. Cette théorie syn- 

thétique me prépare, je. l'espère, à entendre et 

apprécier votre révélation. 

Un événement singulier vous frappe, m n'ävez- 

vous dit, à votre entrée dans la vie éternelle. Vers 

quel moment it survint-il? oo rte
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LUMEx..— Voici, mon ami. Laissez-moi suivré” 

ma narration. Minuit sonnait, vous le savez, au 
‘timbre sonore de mon vieux tableau, et la pleine 
lune, au milieu de sa course, versait sa pâle clarté 
sur mon lit mortuaire, quand ma fille, mon petit- 

. fils et leurs compatriotes se elirèrent pour pren- 
dre quelque repos. Vous voulûtes rester à mon. 

- chevet, et promiîtes à ma fille de ne pas me quitter 
jusqu’au matin. Je vous remercierais de votre dé 

. Youement si tendre et si passionné,. si nous né | tions de vieux ‘amis. Il y avait bien ‘üne ‘demi. * 
©. heure que nous étions seuls, car l’astre des”"nuits 

déclinait à droite, lorsque je vous pris la mainet.: : 
:Yous annonçai que la. vie abandonnait déjà l’ex-. 
trémité dé mes membres. Vous-m'assuriez du: _ 
contraire; mais j'observais avec calme mon état 
physiologique, et je savais que peu d’instants res- : ” ‘taient encore à ma. respiration. Vous vous.diri- 
géâtes: doucement vers l'appartement de mes en- | 
fants; mais (je ne sais par quelle concentration . d'efforts) je pus parvenir à. vous crier d'arrê-- 
ter. Vous revintes, les larmes aux yeux, mon ami ; 

et vous me dites : « C’est vräi, vos dernières vo- . lontés sont données; et demain matin ilsera temps ‘ 
encore de faire venir vos enfants. »[] y avait dans : 

ces paroles une contradiction que je ressentis sans 

;
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le faire paraître. Vous souvenez-vous qu *alurs je 

vous priai d'ouvrir la fenêtre. Quelle belle’ nuit. 

d octobre, plus belle que .celle des bardes d'É- 

cosse chantée par ‘Ossian! Non loin de l'horizon 

et sous mes Yeux, on distinguaitles Pléiades, voi- 

lées par les brumes inférieures. Castor et Pollux . 

* planaient victorieusement dans le ciel, un peuplus’ 

loin. Et au-dessus, formant un triangle constellé 

‘avec les précédentes, on admirait dans la constel- 

_lation du Cocher une belle étoile‘ blanche, qui, 

dessinée au bord. des cartes zodiacales, se se romme | 
- 4 . s . 

| Capella ou la Chèvre. h 

Vous voyez que la mémoire ne me “fait pas dé 

faut. Lorsque vous eûtes ouvert: Ja haute fenêtre, 

les parfums des roses endormies sous l'aile de : 

la nuit montèrent jusqu’à moi et se mélèrent aux . 

. _Yayons ‘silencieux. des étoiles. Vous - exprimer 

quelle douceur-versèrent en mon âme ces.im- 

. pressions, les dernières que la terre m’adressait, 

les dernières que goûtaient mes sens non encore 

: -atrophiés, serait au-dessus de . mon. lang gage. 

Dans mes heures de’ plus tendre: ivresse. et de. 

: plus. suave bonheur, je n'ai pas ressenti cette joie 

. immense; : cette: ‘sérénité -glorieuse , : “cette jouis-. 

| sance : déjà: céleste, que me donnèrent ces.mi-. : 

“nutes d'extase € entre le souffle: cparfumé, des.fleurs
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et le regard si tendre des étoiles lointaines... | 
: Et lorsque. vous revintes vers. moi, jem "étais 

“retourné vérs le monde exlérieur, et les mains 
jointes devant ma poitrine, je laissais ma vue et 
ma pensée prier ensemble el.s “envoler dans l’es- 

.‘pace.. Et comme .mes oreilles allaient bientôt se 
fermer pour toujours; je mie souviens des der- 
nières paroles que mes lèvres prononcèrent : 
« Adieu, mon vieil ami, je sens que la mort m'em- 
porte.……"vers ces régions inconnues où nous NOUS 
retrouverons un jour. Quand l° aurore effacera ces 
étoiles, il n’y aura plus ici qu ‘une dépouille mor-. . 
telle. Vous répéterez à ma fille, que là dernière 
expression de. mon désir, c’est qu’elle élève ses 

« enfants dans. ke contemplation des biens éter- | 
nels. » ei co 

. Et comme tu pleurais, et que tu demeurais à à. 
. Senoux devant mon lit, j’ajoutai.: « Récite la belle 
. prière de Jésus. » Et tu commenças à dire de ta ‘ 

voix tremblante le Notre Père... 
Es Pardonnez-nous.… nos.: offenses.. comme 

nous. pardénnons.. à à. ceux. : qui. : nous. ont. 
offensés.… » . : “. 
- Telles sont les dernières pensées q qui arrivèrent 

à mon âme par. l'intermédiaire des sens. Ma vue’ 
se troubla en regardant l'étoile de Capella, et je . En
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ne sais rien de ce qui suivit immédiatement cet 

instant. . 

Les années, les jours et les heures sont consti- 

tués par les mouvements de la Terre. En dehors 

de ces mouvements, le temps terrestre n'exisée 

plus dans l'espace: il est donc absolument impos- 

ible d’ avoir notion de ce temps. Je pense néan- 

moins que c'est le jour même de ma mort qu'ar- 

riva l'événement que je vais vous décrire. Car, 

comme vous vous en apercevrez tout à l'heure, 

mon corps n'était pas encore enseveli lorsque 

cette vision fut offerte à mon âme. 

: Né en 93, j'étais dans ma soixante-douzième 

année, ct je ne fus pas médiocrement surpris de 

me sentir animé d’un feu et d’une agilité d'esprit 

non moins ardents qu'aux plus beaux jours de 

mon adolescence. Je n'avais pas de corps, et ce- 

pendant je n’étais pas incorporel, car je sentais ct 

je.voyais qu’une substance me constituait; toute" 

fois, il n'y a aucune analogie entre celte substance 

et celles qui forment les corps terrestres. Je ne sais 

comment je traversai les espaces célestes, et par 

quelle force je me trouvai bientôt approchant d'un 

magnifique soleil blanc, dont la splendeur ne m'é- 

blouissait pourtant pas, et entouré, comme ilme le 
2 
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parut. à distance, d’un grand nombre de mondes. 

- _€nveloppés chacun d’un ou plusieurs anneaux, Par 
cette même force inconsciente je me trouvai vers. 

-lun'de ces anneaux, spectateur. d'indéfinissables | 
phénomènes de lumière, car l'espace étoilé était 
.comme traversé: par des ponts. d’arcs-en-ciel. Je . : 
ne voyais plus le’‘blanc soleil, et j’habitais une 
sorte de nuit colorée de nuances multicolores. ” 
La vue dé mon âme était d’une puissance . 
incomparablement supérieure à celle des yeux de 

: l'organisme terrestre que je venais de quitter; et, 
‘remarque surprenante, sa puissance me paraissait … 
soumise à-la volonté. Cette vue ‘de: l'âme est si 
mervcilleuse . que je ne m'arrêterai pas aujour-. 
d'hui à la décrire..Qu'il me suffise de ‘vous faire. 
pressentir qu'au lieu de voir simplement les étoiles. 
dans le: ciel, comme vous les voyez dela Terre, 
je distinguais clairement les mondes qui gravitent | 

- alentour; et, remarque bizarre, lorsque je désirais. 
ne plus voir l'étoile afin de-n'en. être pas gêné. 
pour l'examen de ces mondes, elle disparaissait 

. de. ma visiou et me laissait en d'excellentes con- 
ditions d'observer l’un de ces mondes! De plus, . 

| 1. L'anatomie physiologique franseendante‘espliquerait peut. être ce fait, en proposant d'admettre que le puncium cæcum se. déplace pour masquer l'objet que Von ne veut plus voir, - ” 
nue, 
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| Jorsque ma vue se concentrait: sur-un mondé par- 

ticulier, j'arrivais à: distinguer. les détails de: sx 

surface, les: continents et les mers, les nuages et. 

“les fleuves, et quoiqu'” ilnè me parût pas grossir | 

. visiblement : à mes yeux comme. lorsqu'on'se sert : 

du télescope; je parvenais, par.une intensité par> 

‘ticulière -dé: concentration: dans -la..vue ‘de mon 

âme, à voir l'objet:sur lequel elle. se concentrait, 

comme par. exemple une ville, une campagne. Et 

: Jorsque:je continuais de: regarder en me bornant: 

à-ce seul point,. les particularités devenaient visi- 

bles, et:je voyais les édifices;.les rues-et les mai- 

sons; les arbres, les. jardins « et.les sentiers, aussi 

distinctement. que si je m ‘étais.trouvé en ballon, . 

à-une- faible: distance au-déssus de ces lieux.-En- 

- fin; par:le mêmie procédé et: en vertu de la'même 

faculté. en appliquant: toujours mon attention ‘au 

même objet,.je reconnaissais même les habitants 

et: je suivais les personnes: dans: les rues et dans : 

leurs. habitations: Il me suffisait pour. cela de bor- 

ner ma pensée au quartièr, à la maison, où à1i in- 

dividur que.je voulais observer. : : 7 .: 

Quenexs: — Mais, mon ami (excusez ma re 

marque peut- -être naïve), est-ce qu à cette grande 

distance les mondes ou les planètes qui circulent 

autour de chaque étoile ne se confondent pas dans 

4
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cette étoile même? Par exemple, est-ce qu'à la dis- : | 
tance où vous vous trouviez alors, les planètes de 
notre système ne sont pas confondues dans notre. 
étoile, dans notre soleil ? est- “ce que vous auriez | 
pu distinguer la Terre? . . : 
- LuNE. — Vous avez saisi de prime-abord là 

seule objection géométrique qui paraisse contra 
rier l'observation précédente. En’ effet, à une cer- | 

faine distance, les planètes sont absorbées dânsle 
rayonnement de leur soleil, et nos yeux terrestres 
auraient peine à les distinguer. Vous savez que, 
dès Saturne, on ne distingue déjà presque plus la 
Terre. Mais il i importe de réfléchir que ces diffi- 

_cultés dépendent autant de l'imperfection de nôtre 
vue que de la loi géométrique de Ja décroissance 
des surfaces. Or; dans le monde à bord duquel j je 
venais ‘d'arriver, les êtres, non incarnés dans une: 
enveloppe grossière comme ici-bas, 1 mais libres 
et” doués de facultés d'aperception élevées’ à un 

: éminent degré de' puissance, - peuvent, comme: 
“je vous Y'ai dit, zsoler la: source éclairante de. 

L l’objet éclairé, et, de plus, apercevoir distincté- 
ment des détails qui, à cet : éloignement, seraient 
absolument dérobés aux” yeux des organismes 
terrestres. - : . cr 
Quenexs. — Est-c -ce. qu ls : se ; servent pour
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cela d'instruments supérieurs à nos télescopes ? 

.Lomex. — Si, pour être moins rebelle à l’ad- 

mission de cette merveilleuse faculté, il vous est 

_ plus facile de. les concevoir munis. d'instruments, 

vous le pouvez par théorie. Il vous est loisible d'i- 

maginer des lunettes qui, par une succession de 

lentilles et'un arrangement de diaphragrhes rap- 

prochent successivement les mondes et isolent de 

la vue le foyer illuminateur pour laisser à l'obser- 

vation le seul monde de son étude. Mais j je dois 

vous avertir que ces sortes d’ instruments ne sont 

pas extérieurs à ces êtres-et qu'ils appartiennent 

à l’organisation même ‘de leur vue. Il est bien en- 

tendu que cette ‘construction optique et cette puis- 

| sance de vue sont naturelles en ces mondes, et, 

-non pas surnaturelles. Pensez un peu aux insectes 

qui jouissent de la propriété. de raccourcir. ou 

d’allonger leurs yeux comme les tubes d’une lüu- 

_ nette, d’enflér ou d’ aplatir Jeur ‘cristallin pour en 

faire une loupe de différents degrés, ou encore de 

: concentrer au même foyer ‘une multitude d'yeux 

: bragués comme autant de microscopes pour saisir 

l'infiniment petit, et vous, pourrez plus légitime- 

ment admettre la faculté de ces êtres ultra-ter- | 

restres.- . : ‘ ” Fi 

… Quenexs. — _ Sans pouvoir me la fur, puis- 

4
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qu’elle réside en dehors. de mon: expériénce, je: 
conçois cette possibilité. Ainsi Yous-pouviez voir 

_ Ja Terre, ‘et distinguer même de là-haut les villes 
et les villages de notre bas-monde. 
CLUMEN. — Laissez — - Moi poursuivre. J arrivai 

donc ‘sur l'anneau _mentionné plus haut, dont. Ja 
largeur est assez vaste Pour que deux cents terres 
comme la vôtre pussent y rouler de front; ct: je = 

: me trouvaisur une montagne couronnée de palais 
végétaux. Du moins il me sembla que ces chà- 
teaux féeriques é croissaient naturellement, ou n'é-. 
taïent que.le résultat d’un facile a arrängement de 
branches et de hautes fleurs. C’ étail une ville assez 

‘_ populcuse. Sur le sommet de la montagne où j'a- 
.bordai, je remarquai un' groupe de vieillards ‘au. nombre de vingt-cinq ou trente, qui regar daient ‘avec l attention Ja plus obstinée étla plus inquiète uñe -belle étoile’ de la constellation australe de l'Autel, sur les confins: de la Voie lactée. Ils ne © remarquèrent : ‘Pa$ Mon arrivé au milieu. d'eux, . . tant-leur. multiple attention ‘était exclusivement | appliquée. à: l'examen de. cette “étoile, ou d’un monde de son ‘Système. Bee. mi 

: Doug 
4 

‘Quant à moi, jene fus pas médiocrement étonné . de les entendre parler de la Terre; oui, de là Terre,
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“en n celte langue universelle de l'esprit que tous les 

êtres comprennent, depuis le séraphin j jusqu aux 

arbr es des forèts. Et non-seulement ils 5 ’entrete- . 

naient de la Terre, mais encore de la France. 

| « Pourquoi.ces massacres réguliers ? se disaient- 

ils. entre eux. Ont-ils donc organisé ‘une loi de 

mort, ces êtres altérés de sang humain; et que 

“signifient ces échafauds dressés chaque matin, où - 

. viennent tour à tour tomber les têtes des hommes 

-et des femmes, des enfants et des vicillards? La 

guerre. civile va-t-elle. donc décimer ce peuple 

jusqu au dernier de ses défenseurs, et laver de flots 

de sang les rues de cette capitale naguère si riante 

et si pompeusement parée. » . … . 

.Je ne comprenais rien à ce langage, n moi qui 

venais de la Terre avec une vitesse rapide comme 

la. pensée, et qui, hier encore, avais. respiré. © au 

sein d'une capitale. tranquille et pacifique. .Je me 

réunis à lèur groupe et je fixai comme eux mes 

regards sur la. belle étoile. Bientôt, en écoutant: 

" Jeur conversation: et en. cherchant. avidement à 

distinguer les choses: extraordinaires dont ils par-. 

aient, je vis à gauche de l'étoile. une sphère bleu 

‘päle:c "était la Terre. Vous n ignorez pas, 1 mon 

ami, que, malgré’ le paradoxe apparent, la Terre 

est véritablement un astre du ciel, comme: je: vous 

+
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le rappelais il n’y a qu'un instant. De loin, de 
l'une des étoiles voisines de votre système, ce. 
système apparaît à la vue spirituelle dont je par: 
Jais, comme une famille d’astres, composée de 
“huit mondes principaux serrés autour du Soleil 
devenu étoile. Jupiter et Saturie frappent d’abord’ 
l'attention, à cause de leur grosseur ; puis, on ne: : 
tarde pas à remarquer Uranus et Neptune, ensuite; 
tout près du Soleil-étoile, Mars et la Terre. Vénus 

est très-difficile à apercevoir, et Mercure reste 
invisible à cause de sa proximité par trop grande | 
du Soleil. Tel est le système planétaire dans le ” 

Mon ‘attention s’attacha exclusivement à la :. 
petite sphère terrestre, à côté de laquelle je re- 

* Connus la Lune. Bientôt je remarquai les neiges 
blanches du pôle boréal, le triangle jaune de 
l'Afrique, les contours’ de l'océan, et commé mon 
aitention était uniquement fixée sur notre planète, 

_ le Soleil-étoile s’éclipsa de ma vision, Puis, suc. 
- cessivemeht, peu à peu, je parvins à distinguer : 
: dans la sphère, au milieu des régions azurées, 
une $orte de découpure bistre, et, en poursuivant 
Mon investigation, à découvrir une ville au sein de cette découpure. Je n'eus pas de peine à re- connaître que la ‘découpure continentale était la
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France et que la ville-était Paris. Le premier 
Signe auquel je reconnus la capitale fut le ruban 
argenté de la Seine, qui, décrit. coquettement 

‘ tant de circonvolutions sinueuses à l’ouest de la: 

grande ville. Je reconnus aussi l'île de la Cité. La 
nef et les tours Notre-Dame que je voyais par en 

“haut formaient bien une croix latine à la pointe‘ 

orientale de la Cité ; les boulevards étendaient leur 

ceinture au nord. Au sud, je reconnus le jardin 

du Luxembourg et l'Observatoire. La coupole du 
Panthéon coiffait d’un point gris la montagne 
Sainte-Geneviève. A l’ouest, la grande avenue des 

Champs-Élysées dessinait sa ligne droite; on dis- 
tinguait plus loin le bois de Boulogne, les envi- 

rons de Saint-Cloud, les bois de Meudon, Sèvres, 
Ville-d’Ayray et Montretout. Cette scène était éclai-. 

- rée par un splendide soleil; mais, spectacle éton-. 
nant, les collines étaient. couvertes de neige, 

comme au mois de janvier, t tandis que j'avais 
_ quitté ‘les paysages d'octobre entièrement verts. . 
.J'eus bientôt la certitude que c'était bien Paris: 
que mä vue avait atteint; mais comme je ne com- 

- prenais pas davantage les exclamations de mes : 

” - voisins, je fis mes efforts pour chercher à. mieux | 

. distinguer encore les détails. Fu 

‘Ma vue sé reposa de préférence s sur l Observa- | 

‘



77 

26 RÉCITS. LE L'INFINI. 

toire; c'était mon. quartier. favori, . et depuis qua: 

rante'ans je l'avais à peine quitté quelques. mois. 

Or jugez quelle fut ma. surprise, lorsque ma vue 
“s'étant faite plus ‘complétément au tableau, je 

m'aperçus qu'il-n'y avait plus d'avenue entre le ” 

Luxembourg et l'Observatoire, . et que cette ma- 

empiétements de l'édilité. parisienne se -réveillè- 

rent, mais elles furent: rapidement suspendues par: 

+ des préoccupations plus fortes. Un couvent dormait 
‘au beau milieu du verger! Le bouleyard. Saint- 

| gnifique allée de marronniers avait fait. place à de” 

--petits jardins. Mes rancunes. d'artiste ‘contre Jes 

Michel u ‘existait pas non plus, nilarue de Médicis; k 
+ c'était un amalgame de petites.rues, et il me sem- *. 

bla reconnaître l’ancienne rue de l'Est, la place. 

Saint-Michel, où jadis une antique fontaine don-. 
nait l’eau aux habitants du faubourg, et une série. 

de ruelles que j'avais vues anciennement. L’Obser- 

vatoirë Jui-mème était. dépouillé de ses coupoles; 

_les deux aileslatérales avaient é galement disparu. 

. Peu à peu, en continuant mon: investigation, je. 

vis qu'au détail Paris avait infiniment changé. . 
L’Arc de triomphe de l'Étoile n'exietait pas, ni. 

“une seule des. avenües brillantes qui y viennent . 

aboutir. Le boulevard de Sébastopol n'existait pas 

. daÿantage, ni la gare de l'Est; ni aucune des au-
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“tres gares, ni aucune ligne de éhemins .de fer! 

‘La tour Saint-Jacques était enfermée dané une 
cour de vieilles maisons, et la colonne dela Vic- 
toire s'était rapprochée d'elle. La colonne dela 

Bastille était pareïllement absente, car. j'aurais 
facilement reconnu le génie au reflet du soleil. La 

* colonne Vendôme me parut. remplacée par une 

statue équestre. La rue Castiglione était un vieux * 

couvent vert. La rue de Rivoli avait disparu: Le , 
Louvre n’était pas. ächevé ou démoli. Entre la 

‘cour de François I‘ et les Tuileries, on voyait des 

__ masures entassées avec des loques pendant aux 
mansardes. Sur la place de là Concorde, il n'y 

‘avait pas'le moindre obélisque, mais une foule: : . 
remuante que je ne distinguai, pas d’abord; :la 

| Madeleine ni la rue Roÿyale n'étaient visibles. Il 

y avait une petite île derrière l'île Saint-Louis: Les | 
boulevaïds extérieurs n'étaient autres quel’ancien | 

mur de ronde, et les fortifications avaient refermé . 

leur ceinture. Enfin, tout en reconnaissant la cas | 

pitale de F France par les édifices qui lui restaient et 

: quelques quartiers non transformés, j je ne savais 

que penser d’une métamorphose si merveilleuse 

qui, du “jour: au lendemain, : avait radicalement 

changé V aspect dela vieille ville: : 

- IL: ‘me’ vint d’ abord à. 2 l'esprit, qu au lieu de
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… mettre très-peu de temps à venir de la Terre, j’a- 

vais sans doute été plusieurs années, et peut- 
être même plusieurs siècles, en route. Comme la 

| notion du temps est essentiellement relative, et 

_ que la mesure de la durée n ’a rien de réel ni d’ab- 

solu, une fois séparé du globe terrestre, j'avais 

perdu par là même toute mesure fixe, et je me di- 
* sais. que les années et-les siècles même auraient 

pu passer devant moi sans que je m’en aperçusse, 
car l'intérêt si vif que j'avais pris à ce yoyage ne | 

. m ‘avait pas faif trouver le temps long, — expres- 

sion vulgaire qui dénote la relativité “de cette sen- 
sation dans notre âme. N'ayant aucun moyen ‘de. 

. m'assurer du fait, j “aurais sans doute’ fini par ‘ 

croire que plusieurs siècles me séparaient, déjà 

_de.la vie terrestre et que j'avais sous les yeux le 
Paris du: vingtième. ou du vingt-unième siècle, . 

si je n'avais approfondi davantage l'examen de 
mon tableau. soc on 

- En effet,:je m ‘identifiäi. successivement: à V as- 

pect dela ville, et j'arivai par g gradation à retrou- 
ver des emplacements, des rues et des édifices que 

j'avais connus dans môn jeune âge. L'Hôtel de. 
- ville m'’apparut tout pavoisé, et le château des. 

Tuileries me présenta son dôme carré central. Un 

petit détail acheya ma reconnaissance, lorsqu” au
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milieu du jardin d’un ancien couvent de la rue 
Saint-Jacques, je remarquai un pavillon dont la 
vue me fit tressaillir. C’est 1à que j'avais ren- 
contré, dès mon adolescence, la femme qui m’aima 
d’un si‘profond amour; mon Eivlys si tendre et 

si dévouée, qui abandonna tout pour se livrér à 
‘ma destinée. Je. revis la petite coupole de la ter- ‘ 
rasse, devant laquelle nous aimions à rèver le 

soir, et à étudier les constellations. Oh! comme je 

saluai avec joie ces proménades où nous: avions 

marché, accordant nos pas l’un eur l’autre, ces 

avenues sous lesquelles nous fuyions les regards 

indiscrets’ du monde jaloux. Je regardai ce pavil- 
lon que je reconnus tel qu'il était alors, et vous 
devinez que cette vue suffit à elle seule pôur com- 

….pléter mes indications et me convaincre, d’une 

conviction invincible et inébranlable, que loin : 
d’avoir sous les yeux, comme il était si naturel de 

le penser, le Paris d'après ma mort, j'avais. le 

Paris disparu ! le vieux Paris du commencement 
du siècle ou de la fin du siècle dernier. - LÉ 

. Vous vous figurez facilement, néanmoins, que, 

malgré l'évidence, je ne pouvais en:croire mes 
yeux. Il me’paraissait plus naturel d'admettre que 

Paris avait tellement vieilli, avait subi de telles 

transformations depuis mon départ de la Terre 

,
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” (intervalle dont la durée m° “était: absolument in- 

. connue), que: j'avais sous: les. yeux la ville de. : 
l'avenir, si je. puis ‘exprimer-par cette. figure un 

fait: qui aurait: été présent pour moi. Je continuai 

donc attentivement mon observation pour con- 
| stater si décidément c'était bien l’ancien’ Paris, . 
en partie démoli aujourd’hui, que j'avais sous les 

yeux, où si,. par: un phénomène non: moins-in- 

‘ croyable, c'était un'autre Paris, une autre France, : 

une autre terre. CT



QuerexS. — Quelle: situation extraordinaire . 

pour : votre esprit analÿsateur, Ô Lumen ! Par quel 

moyen vous fut-il possible d arriver à reconnaître . 
Ja réalité? 2 . 

Luex.— Les vieillards de ka monta gne avaient 
continué leurs conversations, pendant que les | 

réflexions précédentes s'étaient succédé dans mon 
esprit. Tout à coup, j'entendis le plus ancien, 
esprit vénérable dont la tête nestorienne. com. 

mandait à la fois l'admiration et le respect, s’é- . 

crier d’une voix tristement retentissante : et 

_‘« À genoux! mes frères, demandons l'indul- 
‘ gence au Dieu universel. Cette terre, cette nation, 

| cette cité, s’est souillée d'un ‘grand crime : la tête . 

T un roi ‘innocent vient de tomber! » | 
‘ Ses compagnons parurent. le comprendre, car 

ils s ’agenouillèrent sur Ja montagne; et proster- 

" nèrent leurs blancs visages contre le sol. 

Poui moi, qui n “étais pas encore parvenu à dis-:
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tinguer les hommes au milieu des rues et des 

* places publiques, et qui n’avais pas suivi l’obser- 

. vation particulière de ces vieillards, je restai de- 
bout et. poursuivis avec Plus d'instance, mon 

examen. . ‘ 
à Étranger, me. dit le viciliard, blämez-vous . 

l'action unanime de vos frères, puisque voüs n° u- 
_nissez point votre prière à la leur?» 

| — Sénateur, lui répondis-je, je ne puis blâmer 
ii approuver ce que je ne comprends pas. Arrivé 

-sur cette montagne depuis peu, je ne connais pas 

la cause de votre religièuse imiprécätion. | 

Alors j je m ’approchai del ancien, et tandis que 

ses compagnons S. ’étaientrelevé éset s’entretenaient 

par groupes, je. lui demandai dr me faire le 1 récit 

: de ses observations. 
I m’apprit qu, par Tintuition dont ont doués 
les esprits du degré de ceux qui habitent ce 
monde et par: “la faculté intime d 'aperception… 

qu ils ont reçue en part age, ils possèdent 1 une 

sorte de relation magnétique avec les étoiles avoi- 

sinantes. Ces. étoiles sont au nombre de douze ou 

quinze: ce sont les plus rapprochées; hors de 
“cette région Taperception devient confuse. Notre 

: soleil est l'une de ces étoiles voisines. Ils connais- 

-sent donc vaguement, mais: ‘sensiblement, l'état
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des humanités qui habitent les planètes dépen- 

* dantes de cesoleïl, et leur degré relatif d'élévation 

intellectuelle ou morale. . : 

De plus, lorsqu’ une grande perturbation tra- 

verse l'une de ces humanités; soit dans l'ordre: 

physique soit dans l’ordre moral, ils en subissent 

. une gorte de commotion intime, comme ‘on voit 

. une corde vibrante faire entrer en vibration 1 une 

- autre corde située à distance. | 

* - Depuis un an (l’année de ce monde est égale à 

dix des nôtres), ils s'étaient sentis altirés par uné 

émotion particulière vers la planète terrestre; et 

les observateurs avaient suivi avec intérêt et in- 

quiétude la marche de ce monde: Ils avaient as- 

 sisté à la fin d’un règne, à l'aurore d’une liberté 

resplendissante, à la conquête des droits de 

l'homme, à l'affirmation des grands principes: de. 

la dignité : “humaine. Puis ils avaient vu ces Ju- 

mières s’affaiblir, les passions mises en liberté se 

porter àleur excès déplorable, le ciel se couvrir 

de nuages et l'orage ‘s'annoncer par des .signes : 

avant-coureurs. Je compris qu'il s'agissait de la 

grande révolution de 89, et de la chute de l’an- 

‘ cien monde politique devant le nouveau. Depuis 

quelque temps surtout ils avaient douloureuse- 

ment suivi les œuvres ‘de ja Terreur et Ja tyrannie 
_ °8
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des .buveurs de sang. IIS craignaient pour les 
jours de la terre et doutaient désormais du progrès 
de cette humanité émancipée. Quelques-uns ce- 
pendant avaient émis l'espérance qu'un homme 

_ supérieur viendrait mettre un frein à l'anarchie, 
combattre un instant la liberté elle-même, dominer 
le monde par la force et laisser ensuite la liberté . 

- reprendre les-rènes du char. | | 
de me gardai bien.de faire connaître au: séna- 
teur qué j'arrivais de la Terre moi-même, et que 
je l'avais. habitée pendant soixante-douze ans. :Je 
ne sais s’il en eût quelque intuition; mais j'étais 
moi-mèrne si étrangement surpris de cette vision, 
que mon esprit était tout entier à elle et ne son- 
&cait plus à ma personne. Ma vue. s'était enfin | 
assimilée auspectacle observé, et je distinguai au 
milieu de la place de la Concorde un échafaud 
entouré d’un formidable ‘appareil de guerre. Une 
Charette menée par ‘un’ homme rouge emportait 
les restes de Louis. XVI ;. de nobles têtes venaient 
d'être.tranchées, et des tombereaux renfermant les 

. Corps palpitants sedirigcaient du côté du faubourg 
Saint-Honoré. Une populace ivre montrait lepoing 
‘au ciel. Des cavaliers se suivaient lugubrement, 
le sabre au poing. On voyait vers les Champs-Ély- 
sées des fossés dans lesquéls -tombaient les pié- 

+
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tons. Les arbres irréguliers étaient sans feuilles, 

et c’était plutôt un deuil qu'une mort. Des sans- 

culottes, grimpés jusqu'aux cimes, agitaient leurs 

«bonnets, et dans les rues lointaines c'est à peine 

si de rares passants . osaient affronter ces soli- 

“tudes. Lt . - _— 

Je n'avais pas. assisté à l'événement. de 93, 

puisque celte année était celle de ma naissance, 

et j'éprouvais un indicible intérêt à me trouver té- 

moin de cette scène, dont les historiens m ’avaient 

entretenu. Mais, quelque immense que fût cetin- 

. térét, . vous. concevrez qu'il était dominé par un 

sentiment plus puissant encore : celui dé me sa- 

voir à da fin de l'année 186%, et de voir. présente- 

. ment devant moi un fait accompli à la Fr in #e 

siècle dernier. ie Li 

. QuxRExs. —]l me semble, en dt, que : ce 

sentiment d'impossibilité | devait singulièrement 

tempérer votre contemplation. Car enfin,. c'est Jà 

une vision que: nous sentons. radicalement illu- 

soirc; et dont nous ne pouvons admettre la réalité, 

: même en la voyant: . ie 

-LUNEN.. — Oui mon ami, impossible. 0: com- 

. prenez-vous “dans quel état je me trouvais, en : 

..Yoyant de mes propres yeux ce paradoxe réalisé ? 

. ne expression populaire < dit. que parfois « on. pe.
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“peut en croire ses yeux : » € "était bien là ma po- 
-sition. Impossible de: nier ce que je LE impos- . 
sible de l’admeitre. ” 

Quænens. — Mais 1 n’était-ce pas une conception 
de votre esprit, une création de votre imagination; N 
une réminiscence de votre souvenir? Avez-vous 
acquis la certitude que c'était là uneréalité, etnon | 
pas un reflet bizarre de la mémoire? - 

: Luuex.—(” est la première réflexion qui me. 
vint à l'esprit. Mais il m'était si évident que. j'a- 

ais sous les yeux le Paris de 93 et l'événement 
‘ du 21. janvier, que je ne pus en douter long 
temps. Et d'ailleurs cette explication était d'a- : 
vance renversée par. ce fait que les viéillards de 

. la montagne m’avaient précédé dans cette obser- 
vation, qu'ils voyaient, analysaient et se commu- 
niquaient l’action présente, sans connaître en 

._aucune façon l’histoire de la Terre; ni savoir que 
je connaissais cette histoire. D’ ailleurs x nous avions 
‘sous les yeux un fait présent, et non pas à un fait 
passé. e 
 Quanexs.— Mais alors Si ile passé beut se e fondré . 

ainsi dans le présent, si la réalité et Ja vision se 
‘marient dela sorte, si des: personnages morts de- 
‘puis longtemps peuvent encore être vus jouant | 

: sur la scène; si les constructions nouvelles et les
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métemorphses d’une ville commié Paris peuvent 
disparaître et laisser voir à leurplace la cité d’au- 
trefois; si enfin le présent peut's’évanouir pour la 
résurrection du passé; sur quelle certitude pou- 

‘- vons-nous désormais nous confier? Que devient 

la science de l'observation? que deviennent les. 
déductions etles théories? sur quoi sont fondées 
nos connaissances qui nous paraissent le plus so. 

| lides? et si ces choses sont vraies, ne devons-nous 

‘pas désormais douter de tout ou croire à tout?. 

-Lumex.—Ces considérations et bien d° autres, 

mon ami, m'ont absorbé et tourmenté ; mais elles 

‘ n'ontpas empêché d'être la réalité quej *observais, 
Lorsque j’eus acquis la certitude que nous avions, 

présente sous les yeux l’année 1793, je songeai de. 

suite quela science elle-même,aulieu de combattre 

cette réalité (car deux vérités ne peuvent être op 
posées l’une à l’autre) devait m'en donner l'ex- 
plication. J’ interrogeai donc ke physique, et 1j at. 

tendis sa réponse. : 

| Quærexs. — Comment? Le fait serait réel? 

Lune. — Non-seulement.. réel, mais compré-. 

hensible et démontrable. Vous allez en recevoir 

P explication astronomique. l 

J'exaininai d'aboïd la position de la Terre dans 

6
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la constellation dé l'Autel, donf je vous ai ai parlé. 

En m ‘orientant relativement à à l'étoile polaire et: 
au. zodiaque, je remärquai que les constellations 
n'étaient pas très-différentes de celles que Ton voit 

de la Terre, et qu’à part quelques étoiles particu-" 

lières, leur position était sensiblement la même: 

Orion régnait encore à l’ex- -équateur terrestre; la” 

Grande Ourse, arrêtée dans sa course circulaire, 

: rappelait encore le nord. En me reportant aux 
coordonnées des mouvements apparents, suspen-. 
dus. désormais, je déterminai alors que-le point. 

où je, voyais le groupe du Soleil, de la Terre et . 
L des planètes, devait marquer la dix-septième heure. 

. d’ascension droite, C ’est- à-dire le 256° degré, ou 
à peu près. (Je n'avais ‘pas d’instrument ‘pour 

| prendre une exacte mesure.) J 6bservai en se- 

cond lieu qu’elle se trouvait vers le aie degré de 

distance du pôle sud. Ces recherches avaient pour 
but dé me faire connaître l'étoile sur ‘laquelle j’é j'é 

tais maintenant. Elles me firent arriver à cette: 

‘ conclusion que je devais être sur un astre silué 
vers le 76°.degré d’ascension droite” et vers le 46° 

. degré de déclinaison boréale. Je savais d’un autre: 

| côté, par les paroles dù vieillard, qué l” astre où 

noûs nous trouvions n "était pas très- éloigné de 

notre soleil, ‘ puisque celui-ci” comptait parmi les
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astres voisins. À l’aide de ces données, j je pus faci- 
lement chercher dans mon souvenir quelle étoile 
s'accordait avec'les positions déterminées. Une 

‘seule y. répondait, -e "était. l'étoile: de’ première 
grandeur alpha du Cocher, nommée aussi Capella 

où la Chèvre; 1] n'y avait pas la moindre incerti- 
tude sur ce point. 

. Ainsi j'étais alors ceriainement Sur un: monde 

dépendant du système de cette étoile.. De là, en 

effet, le Soleil fait l'effet d’une simple étoile, qui, 
par suite du voyage, est allée. se placer: en. per- 

spective devant et dans la constellation de l’Autel, 

située juste à l'opposé de celle du Cocher Pour un 
habitant de la Terre. Li: 

©‘ Dès lors je cherchai à me souvenir quelle était. 
la parallaxe de cette étoile. Je me rappelai de suite 

qu’un astronome russe de més amis l'avait caleu- 
“lée, et que son calcul ayant été confirmé, cette 
parallaxe était reconnue de 0”,046. — J'avançais 

rapidement vers la solution du mystère, et mon 

cœur battait de joie. . 

. Tout. géomètre sait que la parallaxe indique 

L mathématiquement la distance, en unités, de. la 

grandeur employée. J'allais done me souvenir 

exactement de la distance qui sépare cette étoile de : 

la Terre, et même au besôin pouvoir la calculer: il
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suffisait pour cela de chercher quel nombre cor- 
. respônd à 0,046. le - 

Exprimé en millions de lieues, ce. nombre est. - 
| de 170,392,000. Ainsi de l’astre sur lequel je me : 
trouvais, pour aller à la Terre, il y a une dis- 
tance de 170 trillions, 392 milliards de lieues. 

Le principal était fait, et le problème était aux 
trois quarts résolu. Or, voici maintenant le point 

capital, celui sur lequel j'appelle votre attention 
| spéciale, car en lui réside maintenant l'explication 
‘dela plus étrange des réalités. 

Vous savez ‘que la lumière ne franchit pas in- 
‘stantanémentla distance d'un lieu à un autre, mais. 
successivement. Vous n'êtes pas sans avoirremar- 
qué qu'en jetant une pierre dans une pièce d’eau 
tranquille, une série d’ondulations se. succèdent 
autour du point où le pierre est tombée, Ainsi 

‘1. Nul n'ignore que plus un objet est éloigné, plus-il paraît 
petit: Un objet, qui n'est vu que sous un angle d’une seconde, 
est éloigné de 206,265 fois sa grandeur, quelle qu’elle soit; 
car il y a 1,296 ,000 secondes dans une circonférence; le 
rapport de la cireonférence au diamètre est ‘de 3; 14159, et 

. eo = 206, 265, L'étoile Capelle pe voyant le demi 

. . diamètre de l'orbite terrestre que sous un angle 22 fois plus .. 
pelit, sa distance est 22 fois plus grande : elle est par consé- | 
quent de 4,484 ,000 fois le rayon de l'orbite terrestre.
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se comporte le son dans l'air lorsqu'il passe d’un: 

point à un autre. Ainsi se comporte la lumière 

dans l’espace : elle se transmet de proche en 

proche, par ondulations successives. oo 

La lumière d’une étoile emploie donc. un cer-. 

tain temps pour arriver à la Terre, et ce temps. . 

dépend naturellement de la distance qui sépare . 

V'étoile de la Terre. . 

Le son parcourt 340 mètres par seconde. Un | 

‘coup de canon estentendu au moment même. où 

il part par les artilleurs qui sont voisins de la. 

‘pièce, une seconde après par ceux qui sont éloi- 

: gnés à 340 mètres, 3 secondes après par ceux qui 

* sont à 1 kilomètre; il y a 12 sécondes de retard. 

pour ceux qui sont éloignés à une lieue, 2 mi- 

nutes pour ceux: qui sont-à dix lieues, 3 minutes 

pour ceux qui, habitant à 25 lieues dedistance, en- 

tendent encore ce tonnerre des hommes. | 

La lumière se transmet avec. une vitesse beau- 

. coup plus grande, mais non pas. instantanée, 

comme lé croyaient les anciens. Elle parcourt 

77,000 lieues par seconde, et ferait 8 fois le tour 

du globe en une seconde, si elle pouvait tourner. 

Elle emploie 1 seconde 1/4 pour venir de la Lune 

. à la Terre; 8 minutes 13 secondes pour venir du - 

Soleil; 32 minutes pour. venir de Jupiter; 2 heures
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pour venir d'Uranus ; 3 heures pour venir-de Nep- 
tune. Nous voyons donc les corps célestes, non. 
précisément tels qu’ils sont au moment même où 

_nous les observons, mais tels qu’ils étäient au 
moment où est parti le rayon lumineux qui nous 
en arrive. Si un volcan, par exemple, se mettait 
en ignition sur les mondes que je viens de nom- 
mer, nous ne le verrions jeter ses flammes qu'une 

. Seconde 1/4 après l'événement, s’il s'agissait de 
la Lune, 82 minutes après si. c'était sur Jupiter, 
2 heures si c'était sur Uranus, et 3 heures si c'était 

:- sur Neptune. : On ci 
- Si nous nous transportons au delà du système 

‘planétaire, les distances sont incomparablement 
plus vastes, . et le retard de la lumière beaucoup. 
plus grand. Ainsi le rayon lumineux, parti de l'é- 
toile la plus rapprochée de nous, alpha du Cen- 

‘ taure, emploie 3 ans et 8 mois à venir; celui qui 
vient de Sirius emploie 22 ans. Pour traverser 
l’abime qui nous sépare de ce soleil. | . . 

L'étoile Capella étant éloignée de la Terre dela: 
distance mentionnée plus haut, il est facile de cal- 
culer, à raison de 17,000 lieues. par seconde, 
combien de temps il faut à la lumière pour fran- . 
chir. cet intervalle. Le calcul fait donne Ti ans, 8 Mois et 24 joùrs. Le rayon lumineux qui part de 

! 
: 

. ° €:
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Capella pour venir à la Terre, ne lui arrive dénc 

qu’ après une marche non interrompue de 14 1 ans, 

8 mois et 24 jours. :  Ù 

Semblablement, le rayon lumineux qui part de 

‘la Terre pour aller à l’étoilé n'arrive à “celle- “a. 

qu après le même temps. 

© Quærexs.—Si le rayon lumineux qui nous vient 

de cette étoile emploie près de 72 ans à nous par- 

venir, il nous apporte donc la clarté de cet ‘astré 

telle qu’elleétait, y a près de 72 ans, au moment 

de son point de départ? e 

 Lumen. — Vous l'avez -parfaitement compris. 

Etc est précisément Rle fait qu si importe de bien 

saisir. L 

” Quærexs: — Ainsi, en d'autres termes, le rayon 

lumineux est comme un courrier qui nous apporte 

des nouvelles del’état du pays qui l'envoie, et qui, 

s'ilmet près de 72 ansänous parvenir, nous donne 

l'état de ce pays au, moment de son départ, c’est- 

à-dire près de 72 äns avant lé moment où il nous | 

“arrive. 

| Luuex. — Vous avez deviné le mystère. Votre 

comparaison me montre que. vous avez levé le 

coin du voile. Pour parler plus exactement encore, 

le rayon lumineux serait un courrier qui nous ap- 

porterait, non pas des nouvelles écrites, m mais la.
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photographie, ou plus: rigoureusement. encore 
l'aspect lui-même du pays d’où il est sorti. Nous 

-Yoyons cet aspect, tel qu'il était au moment où 
les rayons lumineux que chacun de ses’ points 
nous envoie et par lesquels il se fait connaître à 
nous — au moment, dis-je, où ces rayôns lumi- 
neux sont partis. Rien n’est plus simple, plus in- 

. contestable. Lors: donc que’nous examinons au 
télescope la surface d’un astre, nous ne voyons 

Pas cette surface telle qu'elle est au, moment 
même où nous l’ dbservons, mais telle qu'elle était. 
au moment où la lumière ‘qui nous en arrive fut 
émise par cette surface. scies 

+ QuærExs. — De sorte que si une étoile dont la 
lumière met, je suppose, dix ané à nous parvenir, 
était. subitement anéantie. aujourd’hui, : nous la 

-verrions encore pendant dix ans; puisque‘ son 
dernier rayon ne nous arriverait: que dans dix . ans ? DS . , 

. .: 

Luex. — c est précisément. cela. En un mot, | les- rayons de lumière que les étoiles. nous en 
voient, ne nous arrivant pas instantanément, 
mais employant un. certain temps à franchir la 
distance: qui nous en sépare, ne: nous montrent 
pas ces étoiles telles qu’elles’ sont: maitenant, 
mais telles qu'elles: étaient au, moment où. sont 

s
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partis ces rayons de iumière qui nous | trans- 
mettent leur aspect. ‘ 

Il y a donc là une surprenante: transformation 
du passé en présent. Pour l’astre observé, c'est Je 
passé, déjà disparu; pour l'observateur, c'est le 

présent, l’actuel. Le passé de l’astre est rigoureu- 

‘sement et positivement le présènt de l'observa- 

. teur. Comme l'aspect des mondes change d’ une 
année à l’autre, d'une saison à l’autre et presque 
du jour au lendemain, on peut se représenter cet. . 
aspect comme s'échappant dans l’espace et s’a- 
-vançant dans l'infini pour se révéler aux yeux des 

lointains contemplateurs. Chaque aspect est suivi . 
. par un autre, et ainsi successivement; et c'est 

comme une série. d'ondulations, qui. portent au 
loin le passé des mondes, devenu présent pour les - 
observateurs échelonnés sur son passage! Ce que 
nous croyons voir. présentement dans les astres 
est déjà passé; et ce qui s’y accomplit actuelle- 

ment, nous ne le voyons pas encore. 
"Identifiez-vous, mon ami, à cette représenta- : 

“tion d’un fait réel, car il vous importe de bien 
-vous figurer cette marche successive de.la lu- 

mière, et de comprendre dans sa vraie nature 

cette vérité incontestable : l'aspect des choses : 
- nous étant apporté par la lumière nous montre .
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ces choses, non telles qu’elles sont présentement, 
mais telles qu’elles étaient antérieurement, selon: 
l'intervalle de temps, nécessaire pour que Jeur 
clarté parcoure la distance qui nous sépare de ces 
Choses. : ° 
Nous né voyons : aucun à des astres tel qu vil est, 

. mais tel qu'il était au moment où est parti le 
Yayon lumineux qui nous en arrive. Ce n’est pas 

_ l'état actuel du ciel qui est visible, mais son 
histoire passée. T1 y à même tels'et tels astres qui 
n "existent plus depuis dix mille ans, ét que “nous 
.Yoyons encore, parce que le rayon qui-nous .en 
arrive est parti longtemps avant leur destruction. 

.- Telle. étoile double dont vous cherchez avec mille 
‘soins € et bien des fati gues à déterminer la nature 
et les. mouvements, n'existe plus depuis qu’il Y. 
a des astronomes sur la Terre. Si le ciel visible 
était. anéanti aujourd’ hui, .on le verrait encore 
‘demain, et encore l'année prochaine, et-encoré 
pendant cent ans, mille. ans, cinquante . et cent 
mille. ans, et davantage, : à l'exception seulement 
.des étoiles les plus rapprochées , qui s'étein-" 
draient successivement Jorsque serait écoulé le 
temps nécessaire aux rayons. lumineux qui en 
émianent ] pour franchir ka. ‘distance qui: vous en 
: sépare : a du Centaure- S ’éleindrait Ja première,
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dans trois ans et huit mois ; Sirius dans vingt- 
deux ans, etc. : 

11 vous est facile maintenant, mon ami, d ap- 
pliquer la théorie scientifique à l'explication de 
l'étrange fait dont j'ai été témoin. Si, de la Terre, 
on voit l'étoile: Capella, non telle: qu’elle est au 
moment où on lobserve, mais telle qu’elle était 

72 ans auparavant, de même, de Capella, on ne 

. voit la Terre qu'avec un retard de 72 ans. La 
lumière emploie le même tenips pour accomplir . 
le même trajet. 

Quærexs. — Maître, j ’ai. ‘attentivement: suivi 

-VOS explications. Mais Ja Terre brille- t-elle donc 

de loin comme une étoile? Cependant elle n’est 

pas lumineuse? | Le 
Loxex.— Elle réfléchit dans l'espace la lumière 

qu ’ellé reçoit du Soleil. Plus la distance est grande, 
et plus.elle ressemble à une étoile, toute la tu- 

aiière répandue par le Soleil sur ‘sa ‘surface. de 
trois mille lieues de‘large se condensant en un 
"disque de plus en plus petit. Ainsi, vue de la Lune, 

e
 

elle paraît aussi brillante que la pleine Lune, et. 
.quatorze fois plus large. Vue de la planète Vénus, 
elle paraît aussi brillante que Jupiter vous parait . 

-de la Terre. Vue de la planète Mars, elle-.est 
l'étoile du matin. ct du soir, offrant des phases
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comme Vénus vous en présente. Ainsi, quoi- 

qu "elle ne soit pas lumineuse par’ elle-même, elle 

brille de loin, comme la Lune, comme les pla- . 

nètes, par la lumière qu'elle reçoit du Soleil, et 
qu’elle réfléchit dans l” espace. Or, de même que 
les événements de Neptune ont un retard de trois 
heures, vus de’ la Terre, de même .ceux de la 

- Teïre ont le même retard vus de l'orbite de Nep- 
tune. . Ainsi, de Capella, 1 la Terre est vue avec 
72 ans de retard... _ 

Quænens. — Quelque étranges et nouvelles que : 
soient ces vues pour moi, je comprends parfaite- 
ment maintenant comment, vous trouvant sur. 
l'étoile Capella, vous ne voyiez pas la Terre telle 
qu'elle était en octobre 1864, date de votre mort, 
mais telle qu’elle était en janvier 1793, puisque 

. La lumière met soïixante-onzé ans et huit mois 
à traverser l’abime. qui sépare la Terre de cette 
étoile. Et je comprends avec la même lucidité, * 

"que ce n'était à ni une vision, ni un phénomène 
de mémoire, ni un acte merveilleux ou surnaturel; 
mais un fait actuel, positif, naturel et incontes- 

table; et qu ’effectivement ce qui était depuis long- 
: temps passé pour la terre était seulement présent 

: pour l'observateur situé à cette: distance. . Mais 
permettez-moi de. vous .Soumettre une question :
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incident. Pour. que, venant de la Terre, vous 

fussiez témoin de ce fait, il a fallu qué vous fran- 
chissiez la distance dé notre monde à Capella avec 
une ‘vitesse plus grande < que celle de la lumière. 

| elle-même? 
-Luuex. — Cest sur quoi je vous ai déjà entre-. 

tenu en vous disant que j'avais cru franchir cette 
distance avec la vitesse de la pensée, et que ‘dans 

la journée même de ma mort je me trouvai dans 

le système de cette étoile — que j’admirais et 
que j'aimais tant pendant mon séjour sur le Blobes 

terrestre. : te | 

QuæñEXs. — = Ah! maître, vraiment, {out en se 

l'expliquant ainsi, cette vision n'en est pas moins 

bien étorinante. En vérité, c’est un ‘phénomène. 

bien extraordinaire que celui de voir ainsi pré-. 
sentement le passé présent, de ne le voir même : 
que sous ce. mode surprenant, et de se: trouver -. 

dans l'impossibilité de voir les astres tels qu'ils 

sont au moment où on les exämine, mais tels qu’ils 

L étaient plus ou moins de temps auparavant ! 

| LuMEn. — L'étonnément légitime que vous 

| éprouvez dans la contemplation de cette vérité, 

mon ami, n ’est que le prélude, j'ose le dire, dé 

celui qui va maintenant vous saisir. Sans doute il 
paraît au premier abord fort extraordinaire, qu’en: 

. 4 |
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-s’éloignant assez loin dans l’espace on puisse de 

la sorte assister réellement aux événements des. 

âges disparus et remonter le fleuve du passé. Mais. 

ce nest pas encore Jà l'étrange et positive bizar- 

rérie que j'ai à vous communiquer, et qui va vous 
- paraître plus imaginaire encore, si vous voulez. 
bien écouter un: peu plus loin le récit de cette 
journée qui suivit ma mort. . 

QuærEexs. — Parlez, je vous prie, je suis saltéré. 
de vous entendre. 

»



LuuEN. — Après ‘avoir détourné : mes regards 

des scènes sanglantes de la place de la Révolution, 
je me sentis attiré vers une habitation d’un style 

| déjà ‘ancien, faisant face à à Notre-Dame, et occu- 

pant l'emplacement où le parvis est bâti mainte- 

nant. Devant la porte bâtarde était un groupe de’ 
cinq personnes. Elles étaient démi- couchées: sur 

des bancs de bois, nu-tête et pourtant au. soleil. 
Comme elles se mirent bientôt à se lever et à mar-. 
cher sur la place, je reconnus dans l'une d’elles 
mon père, plus jeune que je ne l'ai jamais vu, 

- ma mère, plus jeune encore, 'et l'un de mes cou- 
_sins qui est mort la même année que mon père, il | 

‘ya environ quarante ans. 11 est difficile aupre— 
mier abord de reconnaître les ‘personnes, parce 

“qu au lieu de les voir de face, on ne les voit que 

d'en haut ét comme d'un étage supérieur..Je’ ne 
“fus pas médiocrement surpris d’une telle rencon- 

tre. Je: me SOUVINS alors avoir entendu dire dans |
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-mon jeune ‘âge que mes parents habitaient avant 
ma naissance la place Notre-Dame. 

Plus profondément surpris que je ne puis dire, 
je sentis ma vüe fatiguée, et je cessai de rien dis- 

. tinguer, comme si des nuages s'étaient étendus 
sur Paris, Je. crus un instant qu'un tourbillon 
m “emportait. Du reste, comme vous l'avez com- 
pris, je n'avais plus la notion du temps: : * 

: Lorsque j Je revis distinctement les objets, je. 
remarquai une troupe. d'enfants -courant sur Ja 

- place du Panthéon. Ces écoliers me paraissaient 
sortir de classe, car ils étaient tous affublés de 
‘leurs’ cartons et de leurs livres, et semblaient. 
revenir. à-leur maison xespective en gambadant 
et gesticulant. Deux d’entre eux m'attirèrent spé- . 
cialement, parce qu'ils semblaient échauffés par 
quelque dispute et. commençaient à se livrer un 
combat particulier. Un. troisième. s’avança'.pour 
les séparer ; mais il reçut un coup d'épaule qui le 

‘fit rouler sur le sol... Au même instant, je vis 
une femme accourir ve vers l'enfant. C'était ma mère: . 

Ah! jamais, non, jamais, dans mes soixante 
. et douze ‘ans d'existence terrestre, parmi toutes 

les péripéties, tousles étonnements, tous les coups 
-imprévus, toutes les bizarreries dont. cètle exis- 
tence fat: semée; parmi. tous les événements, 

+
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toutes les surprises, ‘tous les hasards de là. vie, 
jamais je n’ai éprouvé pareille commotion à celle 
dont je fus.traversé lorsque dans cet enfant j je re= 
connus... moi-mêmel  : Luc 

- QUEREXS. — - Vous-même? . 
‘ LumEx. — - Moi-même ! Avec mes blonds che- 
yeux bouclés de six ans; ma. collerette, brodée : 
des mains de cette mère qui venait d’accourir, 
ma petite blouse-bleu-ciel et mes manchettes tou- 
jôurs froissées. J'étais bien là, le même enfant 
dont vous avez vu l'image effacée sur. la petite 

: miniature de ma cheminée. Ma mère survint, me . 
prit dans ses-bras en grondant mes camarades, 
puis elle me ramena par la main à la maison, 
alors située dans l'ouverture actuelle de la rue | 
d'Ulm. Puis je vis qu'ayant traversé la maison, 
nous nous trouvâmes tous deux dans un jardin 
avec une nombreuse compagnie. . 

. QuERENS. — Maître, pardonnez-moi une ré- 
Hlexion critique. Je vous avoue qu'il me parait 

impossible que l’on puisse se voir ainsi soi-même! 
Vous ne pouvez être deux personnes. Puisque 

vous aviez soixante- douze ans, votre état d’en- 

fance était passé, disparu; anéanti depuis long- 

temps. Vous ne pouvez voir une chose qui n "est - 
pl. Du moins, je ne puis comprendre qu'élant
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- Viéillard' vous vous voyiez vous-même à Tâge | 
actuel de l'enfance. eo 

LUMEx. — Quelle’ raison vous s empêche d'ad-. 
mettre ce point au même titre que les précédents? 

: Quærens. — Parce qu’on ne peut pas se voir 
en double,"à la fois enfant et vieillard! 
“Luex. — Vous ne réfléchissez pas compléte- 

, ment, mon ami. Vous avez assez bien compris le 
fait général pour l'admettre; mais vous n’avez pas 
suffisimment observé que ce dernier fait particu- 
lier rentre absolument dans le premier. Vous ad- | 
mettez’ que l'aspect de la Terre emploie soixante- 
douze ans à venir à moi, n'est-ce pas? que les évé- 
nements ne m’arrivent qu’à cet intervalle de temps 

[après leur actualité? En un mot; que je vois le 
monde tel qu’il était à cette époque. Vous admet- 
tez pareïllement que, voyant les rues de cette é épo- 
que, je vois en même temps les enfants qui cou- 
raient-alors dans les rues. Ceci est-il bien admis? 

Quenexs. — Entièrement. . : 
Lüowex. — Eh bien! alors, puisque je vois cette .: 

troupe d’ enfañts, et que je faisais alors partie de 
cette troupe, pourquoi voulez-vous que je ne me 

- voie pas aussi bien. que je vois les autres? 
QuE&RExS. — Mais Vous, n° y êtes plus, dans cette 

tr oupe? ou



LUMEN:REVOIT SA PROPRE VIE. ‘ 55. 

. Luxex. — Encore une. fois; cette troupe elle- . : 

même n'existe plus maintenant. Mais je la vois : 

telle qu'elle existait à l'instant où est parti le 
. rayon lumineux qui m'arrive aujourd'hui. Et 
puisqué je distingue les quinze ou dix-huit en- 
fants qui la composaient, il n’y pas de raison pour 
que l'enfant qui était moi disparaisse, parce que 

c'est moi qui le regarde. D'autres observateurs le. 

verraient en compagnie de ses camarades. Pour- 
“quoi voulez-vous qu’il y ait une exception quand 
c'est moi qui regarde. Je Le “is tous. Et je 
me. vois avec eux. ——. 

._ Quænexs. — Je ni avais pas entièrement saisi. 

‘Il'est évident, en effet, que voyant une troupe 
d'enfants dont vous faites partie, vous ne. pouvez 
manquer de vous voir vous-même aussi bien que 

VOUS voyez les autres... 7 
“LUMEN. — Or, comprenez-vous . dans” quelle 

étrange surprise dut me jeter une pareille vue? 
Cet enfant, c’était bien moi, en  chaireten os, selon 

l'expression vulgaire et significative. C'était moi 

: a l’âge de six ans. Je me voyais, tout aussi bien 
que la ‘compagnie du jardin me voyait en jouant ‘ 

avec moi. Ce n'était pas‘un mirage, pas une vi- 

sion, pas un, spectre, pas une réminiscence, pas 
une image ; € "était laréalité même, © “était positi- :
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vement ma personne, ma pensée et mon corps. : 

J'étais là, sous mes yeux. Si mes autres sens 

-eussent. eu la perfection. de ma vue, il me sem- 

.blaït que j'aurais pu me toucher, ou m’ ‘entendre. 
Je sautais dans ce ‘jardin, et je courais autour de 

la pièce d’eau, que l’on avait entourée d'un ba- 
lustre. Quelque temps après, mon grand-père me 

‘ prit sur ses Senoux « et me fit lire dans un gros . 
livre. … 

. Non!j je renonce à décrire ces impressions, Je 
vous laisse le soin de les éprouver en vous-même, 

si vous vous êtes bien identifié avec la réalité | 
-physique de ce fait, et; je me borne à déclarer que : 
jamais pareille surprise ne tomba sur mon âme. 

Une réflexion surtout m’étourdissait. Je me di- 
sais : cet enfant, c’est bien moi. Il est bien vi- 
vant. Il grandit. et doit yivre soixante-six ans 
encore. C’est réellement et incontestablement 
moi-même. Et, d’un autre côté, moi qui suis ici, 
âgé .de soixante- douze ans. terrestres, moi. qui 
pense et qui vois ces choses, c’est encore- “bien 
moi, et {out aussi bien moi que cet enfant. le 
voila donc deux: Là-bas sur la terre, ici dans 
l'espace. Deux : personnes . complètes, et néan- 

. Moins bien distinctes. Des observateurs placés où 
je suis pourraient. v voir cet enfant dans le jardin,
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comme je le vois; et me voir également ici. Me - 
voilà deux.. C’est incontestable. Mon : âme est 
dans cet-enfant : elle est également ici; c'est 
la-même äme, ma seule âme; et’ pourtant elle 

anime ces. deux êtres. Quelle étrange réalité ! Et 
. je ne puis pas dire que je.me trompe, que je suis 

- dans l'illusion, qu’une erreur optique me séduit. 
De par la nature et de par la science, je me vois 

. à la fois enfant et vieillard, là et ici... là, insou- 
” ciantet joyeux, iei pensif et ému. 

* QuenEns: — C'est étrange, en vérité !. 

Luwex.— Et positif. Cherchez dans la création 
“entière si vous trouvez un paradoxe plus formi-. 
dable que celui-là ? - ‘ 

Qu ajouterai-je maintenant à mon récit ? Je me 

suivis ainsi, grandissant dans la vaste cité pari- 
sienne. Je me vis en 1804, entrant au collége et 
faisant mes premières armes au moment où le 

* Premier Consul se couronnait de la dignité impé- : 
‘riale. Je reconnus ce front dominateur et pensif 
de Napoléon, un jour qu’il passait une revue au 
Champ-de-Mars. Je ne me souviens pas de l'avoir : 
vu pendant ma vie et j'étais satisfait de. le voir 

“passer dans mon champ actuel d'observation. En : 

1810, je me revis dans la promotion de l'École 
-_ polytechnique, et je m "aperçus causant au cours .
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avec le meilleur des: camarades, François Arago. 

Ce jeune homme était. déjà de l'Institut, et rem- 
“plaçait Monge à l'École, à cause du jésuitisme de 

. Binet, dont l’empereur s'était plaint. Je.me re- 
trouvai ‘de la sorte au sein des brillantes années 
de mon adolescence, et des projets de voyage 
d'exploration scientifique, en compagnie d’Arago 
‘et de Humboldt, voyages que celui-ci seul se dé- 
.cida d'entreprendre. Puis, je m'aperçus plus 
‘tard, sous les Cent-Jours, traversant rapidement 
le petit bois du vieux Luxembourg , la rué de 
l'Est et l'allée du jardin de la rue Saint-Jacques, 
et voyant accourir ma bien-aimée pour me 

recevoir sous les lilas en fleur. Douces heures. de 
” solitude à deux, confidences du cœur, ‘silences de. 
l'âme, transports de l’ amour, -correspondancés du 
soir, VOUS vous offrites à ma vue étonnée, non 
plus comme un. souvenir lointain et voilé, mais: 
dans votre actualité absolue - 

J'assistai de nouveau au combat des alliés sur 
la colline de Montmartre, à leur descente’ dans.la 

| capitale, à à la chute de la statue de la place Ven- 
dôme, traînée daris les rues avec des cris de joie, 
au camp des Anglais. et des Prussiens dans les 
Champs-Ély sées, à Ja dévastation du Louvre, au 
‘oyage de Gand, à la rentrée de Louis AVI, Le.



| LUMEN REVOIT SA PROPRE VIE. . 59 

drapeau de l'ile d’Elbe flotta sous mes regards, | 
et plus tard, comme je cherchais dans l'Atlantique 

.Vile solitaire où Vaigle était enchaîné, les.ailes 

brisées, la rotation du globe amena sous mes 

yeux Sainte-Ilélène, où je remarquai l'empereur 
rêvant au pied d’un sycomore. : 

Ainsi passèrent les années présentement sous 

mon regard. Tout en suivant ma propre personne,‘ 

, dans mon mariage, mes entreprises, ma vie de 

‘relation, mes voyages, mes études, etc., j’assis- 

tais au développement de l'histoire contemporaine. 

A la restauration de Louis XVIII succéda le gou- 
vernement éphémère de Charles X. Les journées 
de juillet 1830 me montrèrent leurs barricades, 

et non loin du trône du duc d'Orléans, je vis ap- 
paraître la colonne . de la Bastille. Rapidement 
passèrent ces dix-huit années. Je m'aperçus au 
Luxembourg, à l’époque où l’on ouvrait cette 
magnifique avenue que j'aime tant, et qu'un dé- 
cret récent menaçait encore. Je revis Arago sur 

l'Observatoire et la foule recueillie qui se pres- 

sait aux portes du nouvel amphithéâtre. Je re- 

connus la Sorbonne de Cousin ét de Guizot. Puis 
. mon cœur se serra en voyant passer l'enterrement: 

de: ma mère, fémme austère et peut-être un peù | 

trop sévère dans: :ses jugements, r mais que j'ai
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toujours tant aimée, comme vous le savez. La 
singulière petite. révolution de 48 me surprit non 

- moins vivement que la première fois que j’en fus : 
témoin. Je reconnus sur la place de la Bourse. 
Lamoricière, enterré l’an dernier, et aux Champs- 
Élysées, Cavaignac, disparu depuis cinq ou six 

ans. Le 2 décembre me trouva observateur dans 
ma station céleste, comme je l'avais été de ma 
tour solitaire, et successivement s'écoulèrent ainsi , 
des événements qui déjà m'avaient frappé, et 
d’ autres’ qui m'étaient restés i inconnus. 

. Quanens. — Est-ce que ces événements pas- | 
sèrent rapidement sous vos regards ? : : 

Luex. — Je ne’Saurais apprécier la mesure 
du temps; mais tout ce panorama rétrospectif se 
succéda certainement en moins, d’un jour. en 
quelques heures peut-être. 

". Quærexs.— Alors, je ne comprends plus! Par- 
donnez à un vieil ami cette interruption indis= 

- crète ; mais d’ après ce que je m'étais imaginé, il 
me semblait que c’était bien les événements eux- 
mêmes que Vous voyiez; et non un simulacre, 
‘Seulement, en vertu du temps nécessaire au tra- 
jet de la lumière, ces: événements étaient enre- 

- tard sur l'instant de leur accomplissement. Voilà 
” tout. Si donc, 72 années terrestres ont passé sous
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vos yeux, elles auraient dû mettre exactement 
72 ans à vous apparaître, et non quelques heures. 
Si l'année 1793 vous apparaissait seulement en 
1864, l'année 1864, en retour, ne devrait, par 
conséquent, vous apparaître qu'en 1936. 
LüMEx. — Votre objection nouvelle est fondée, 

et me prouve que vous avez parfaitement compris 
‘ la théorie de ce fait. Je vous. sais gré de me l'avoir: 
formulée. Aussi, vais-je vous expliquer comment ‘ 

‘il ne me fut pas nécessaire d’attendre 72 nouvelles 
‘années pour revoir ma vie, et comment, sous . 
l'impulsion d’une force inconsciente, je l'ai effec- 

. tivement revue en moins d’un j jour. : 
Continuant de suivre mon éxistence, j ’arrivai. 

aux dernières années, remarquables par la trans- 
formation radicale que Paris a subie; je vis nos 
derniers amis et vous-même ; ma fille et ses char- 

- mantS'enfants ; ma famille et mon cercle de con 
naissances ; ct enfin, le moment arriva où je me 

‘vis couché sur mon dit de mort et où j rässistai à 
Ja dernière scène. | 

C'est vous dire que j'étais revenu sur la Terre. | 
‘ Attirée par là contemplation -qui l'absorbait, 
mon âme avait vite oublié la montagne des vieil- 
lards et Capella. Comme on le ressent parfois en 
rêve, elle $ 'envolait vers le but de ses regards. Je
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‘ne m'en aperçus ‘pas d’abord, tant l'étrange vi- 

sion captivait toutes mes facultés. Je ne puis vous 

dire ni par quelle loi ni par quelle puissance les. 
ämes peuvent se-transporter aussi rapidement 

” d’un lieu à un autre ; mais la vérité est que j'étais 
‘retenu à la Terre, en moins d’un j jour, et que je 
pénétrai dans ma chambre au moment même de. 
mon ensevelissement. CT 

‘ Puisque dans ce voyage de retour j ’allais au- 
‘ devant des. rayons lumineux, je raccourcissais 
sans cesse la distance qui me Séparait de la Terre, 
nc lumière avait de moins en moins de chemin à 
parcourir et resserrait ainsi la succession des " 
événements. Au milieu du chemin, les rayons lu- 

‘‘mineux m'arrivant de 36 ans seulement en re- L 
tard, ne me montraient plus la Terre de 72 ans 

auparavant, mais de 86. Aux trois. quarts ‘du. 
chemin, les aspects n "étaient plus en retard que 
de 18 ans. À la moitié du dernier quart, ils m'ar- 
rivaient seulement 9 ans après S ’être passés, et | 
ainsi de suite; de sorte [que la série entière de: 
“mon existénce se trouva condensée en moins d’un 
‘jour, par suite du retour rapide de mon âme allant 
au-devant des’ rayons lumineux. 

Quænexs. — Cette combinaison n'est pas le 
moins étrange phénomène! 
.
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LUNEX. — Vous est-il venu à l esprit 4 d'autres 

objections.en m ‘écoutant. . 

Querexs. — J'avoue que celle-là était la der, 

nière,.ou que du moins elle m'intriguait si fort 
‘qu "elle n'a pas permis à d” autres de se formuler. 

Luuex. — Je-vous ferai remarquer qu'il y'en 

- a pourtant une: autre encore, astronomique, que 

je relèveraï de suite pouf ne laisser aucun nuage. 

Celle-ci dépend du mouvement de la Terre. Non- 

seulement le mouvement diurne du globe aurait 

dû .m ‘empêcher de bien saisir la succession des 

faits, mais ce mouvement étant démesurément 
accéléré par la rapidité de mon retour vers la Terre, 
et T2 ans s’écoulant en moins d’un jour, je me 
fis la réflexion qu’il était surprenant que je ne m’en 

‘aperçusse pas. Maïs soit que j'aie suivi moi-même 
. la rotation du globe et que j'aie tourné dans l’es- 
pace en demeurant constamment au-dessus de la 
France, — ce qui me paraît inimaginable — soit 

que Ja rapidité même des mouvements les eût 

. rendus insensibles eux-mêmes et eût comme isolé 

les objets, soit enfin qu'une cause inconnue de 
moi ait sauvé la difficulté, je dus me rendre à 

. l'évidence ét constater que j'avais sans peine as- 
sisté à la succession rapide des événements du 
siècle et dé ma a propre” vie. .



64 . RÉCITS DE L' INFINI. 

| Queness. — Cette: difficulté ne m'avait pas 

échappé, et je l'avais levée en pensant que vous 

aviez tourné dans l’espace, de même qu’un ballon 
est entraîné par. la rotation du globe. Il est vrai 
.que l’inconcevable rapidité avez laquelle vous au-. 
riez dû être emporté a de quoi donner le vertige ; 
mais je‘me hornais néanmoins à cette hypothèse 
en songeant à votre parole : que les esprits par- 
courent l’espace avec la vitesse et la légèreté de 
la pensée; et en remarquant que votre vue, comine- 

votre rapprochement. inconscient de la Terre, 
étant dus à l'intensité de votre attention sur le 

point du.globe où vous ‘vous voyiez, il n'est pas 
inadmissible: que vous vous soyez constamment 
tenu au-dessus de ce point. 
“LUMEN, — A. cet égard, je ne vous affirme : 

rien, car je suis resté inconscient. Je n'ai pas. 
revu tous les événements de ma vie, mais seule- 
ent un. petit nombre de principaux qui, succes- : 
.sivement échelonnés, m ‘ont montré l'ensemble 
de mon existence. Is ont pu se présenter tous sur : 

. Je mème rayon visuel: Tout ce que je sais, c est 
que l'attention indicible qui m ’enchainait souve- 
rainement et impérieusement à la Terre, agit effec- 
tivement comme une chaîne qui m'aurait ramené 
à elle,: ou,.si vous l’aimez micux, comme cette 

st



LUMEN REVOIT ‘SA PROPRE VIE. 65. 

force encore mystérieuse de l'attraction des astres, : 
eh vertu de laquelle les petits astres tomberaient 
directement sur les plus importants, s'ils n'étaient . 
retenus dans leurs orbites par Ja force centrifuge: ‘ 

. QuERENS. — En songeant à cette effet de la con-. 
centration de la pensée vers un seul point et 
de l'attraction réelle qu ‘elle subit ensuitè vers ce | 
point, je crois remarquerque c 'estlà le ressort prin- 

”. cipal du mécanisme des rêves. ! | 
+ LuMEx. — Vous avez dit vrai, mon ami, et je 
puis vous | affirmer, moi qui pendant de longues 
années ai fait des songes le sujet spécial de mes 

: observations et de mes études. Lorsque l'âme, 
affranchie des attentions, des préoccupations et 
des tendances corporelles ,-voit en rêve un objet. 
qui la charme et vers lequel elle se sent attirée, 
tout disparaît autour de cet objet, il reste seul’et 
devient le centre d’un monde de créations ; l'âme’ 
le possède entièrement et sans réserve, elle lc 
contemple, elle le saisit, le fait sien ; l'univers en- | 
tier s’efface dè la mémoire pour laisser une domi-- 

- nation absolue à l'objet de la contemplation de 
l âme, et comme il m'est arrivé pour mon retour 
subit vers la Terre, elle ne voit plus que cet objet, 
accompagné des idées et des images qu ‘il engen- 
.dre et fait successivement apparaître.
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QuanErs. — Votre voyage rapide à Capella, 
‘comme votre retour non moins rapide sur la Terré, 
avaient donc pour canse cette loï psychologique; : 

. @t vous agiîtes plus librement encore qu’en rêve, 
car votre âme n'était plus arrêtée par les rouages 

.de l'organisme. Je me souviens qu'en nos con- 
versations passées vous m ’entretintes, en effet, 

- Souvent sur la force de la volonté. Ainsi vous étiez. 
revenu à votre lit de mort, avant que votre dé- 
pouille mortelle ne fût ensevelie. 
“Lüuex. — J'étais revenu, ‘et je bénissais les 

regrets sincères de ma famille, je calmais les 
douleurs de. votre amitié blessée, je m'efforçais 
d'inspirer à mes enfants la certitude que cette en- 
veloppe corporelle n’était plus moi, et que j'ha- | 

.bitais la sphère des esprits, l espace céleste, infini 
et inexploré. 

- J'assistai au convoi; et je remarquai ceux qui 
s'étaient dit mes amis, et qui, pour une occu-. 
pation de médiocre importance; ne prirent pas 
la peine de conduire mes restes à leur dernière 
demeure. J'écoutai les conversatiôns variées qui 
suivaient mon cercueil ; €t quoique en cette 

‘région ‘ de paix nous ne soyons plus avides de 
. louanges, je - me sentais heureux, néanmoins, 

de reconnaître qu’un bon souvenir de’ mon pas



LUMEN REVOIT SA PROPRE VIE. : 67 
sage sur la Terre restait dans toutes lés pensées. 

Lorsque la pierre du caveau fut roulée et sé- 
para la terre des morts de Lx terre des vivants, je 
donnai un dernier adieu à mon pauvre corps 
endormi, et comme lé soleil descendait dans son 
lit de pourpre aux franges d'or, je demeurai dans 

: l'atmosphère jusqu’à la nuit. tombante, plongé 
dans l'admiration des beaux spectacles qui se dé- 
roulent dans les régions aériennes. L'aurore bo- 

_.réale déployait au-dessus. de son pôle son ruban 
argenté, des étoiles filantes pleuvaient de Cassio- | 
pée, etle croissant aux échancrures profondes s’in- 
clinait à l’ouest, comme la poupe d’un navire. Je 
vis Capella scintillante qui me regardait, de son 
regard si pur et si vif, et je distinguai les cou- 
rônnes qui l'entouraient, princes célestes d’une 
divinité. Alors j’oubliai de nouveau la Terre, la 
Lune, le système planétaire, le Soleil, les comè- 
tés, pour me laisser sans réserve à la séduction du 
Charmant regard de Capella, et je me sentis em- 
porté vers elle par l'action de mon désir avec une 

_r'apidité plus grande que celle des flèches électri- 
ques. Après un temps dont je ne puis constater la 

, 

durée, j'arrivai sur le même anneau et sur la 
même montagne où j'avais abordé la veille, et je 
vis les vieillards occupés à suivre e l'histoire de la 

+
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Terre à 71 ans et 8 mois de retard." Ils regar: 

.daient les événements de la ville de or le 
23 janvier 1793. ;.… \ 

. Vous avouerai-je quelle était l cause mysté- 
rieuse de l'attraction de. Capella pour. moi? 0 | 
merveille ! il est dans la création des liens i invi- 
sibles qui ne se brisent pas comme les liens mor- 
tels; il est des correspondances intimes qui de- 
meurent entre les âmes malgré les -Séparations 
dés distances. Le soir de ce second ; jour, comme 

. Ja lune émeraude s ‘enchâssait dans le troisième : 
anneaud'or (telle estla mésure sidérale du |temps) 
je me surpris suivant une ‘avenue solitaire enve- 
loppée de fleurs et de parfums. y marchais en 
révant depuis quelques instants, lorsque Je vis 
venir à moi... ma belle et tant himée Eivlys. Elle 
avait l’âge mûr de sa mort, et malgré son nouvel 
aspect, ‘on réconnaissait en elle les traits de l'ex. 
pansion et de la bonté, qu’une vic toute de senti- 
ment avait inscrits sur son front et fixés dans son 
regard, Je ne m’arrêterai pas à vous décrire la'joie 

- de notre réunion; ce n’en est pas ici le lieu, et peut- : 
. être un jour nous sera-t-il donné de nous entrete- 
nir sur les affections ultra-terrestres qi qui succèdent 
aux nôtres. Je veux seulement relier cette rencon- : 
tre au sujet de.cctte thèse, en sjoutant que bien-.
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.tôt nous cherchämes ensemble dans le ‘ciel la 
Terre, notre patrie adoptive, où nous avions passé | 
des jours de paix et de bonheur. Nous aïmions, 
en effet, retourner-nos regards .vers ce point lu- 
*mineux, où notre condition actuelle nous:per- 
mettait de distinguer un monde; nous aimions : 
marier le passé de notre souvenir au présent qui 
nous arrivait sur l’aile de là lumière ; et dans l’ex- 
tase où nous plongeait cette. singularité si nou- 

velle pour nous, nous cherchions ardemment à 

voirreparaître devant nous les événements de notre 

jeunesse: C’est ainsi que nous rovimes actuelle- . 
ment les chères années de notre premier amour, le 

pavillon du couvent, le jardin fleuri, les prome- 

nades des environs de Paris, si coquets et si char- 
. mants, et nos voyages solitaires à nous deux à tra- 
*versles campagnes. Pour retrouver ces années, il 

nous suffisait de nous avancer ensemble dansl’es- 
pace, dans la direction de la Terre, jusqu'aux ré- 

_ gions où ces aspects, portés sur lalumière, étaient 
Photographiés. 7. Fo a ce, 

. Je vous ai révélé, mon ami, l'étrange observa- 

: tion que je vous avais promise. Voici l’aurore qui 

‘* s'annonce, ‘et l'étoile de Lucifer pâlit. déjà sous 
. l'aube rosée. Je retourne aux constellations. e 

: QuæRExs. — Encore un mot, à Lumen, ayant
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de clore cet entretien. Puisque les aspects ter- 
restres ne se transmettent que successivement 
dans l’espace, il y aurait donc un présent perpé- 
tuelle pour les'vues échelonnées dans cet espace, 
jusqu’à uve limite, bornée seule par la puissance 
de la vue spirituelle. | ou 

Luxe. — Oui, mon ami. Plaçons, par exemple, 
un premier observateur à la distance de la Lune : 
il apercevra les faits terrestres une seconde et 
demie après qu'ils se seront produits. Plaçons-en 
un second à une distance double : les faits seront 

. Pour lui en retard de trois secondes. Un troisième 
les verra près de six secondes après leur accom- 
plissement. A une distance double encore de la 
précédente, un quatrième les observera avec un 
retard de onze secondes. Ainsi de suite: À la dis 
tance du Soleil, il y a déjà huit minutes et treize : 
secondes de retard. Sur certaines planètes, ilya’ 
plusieurs heures, comme nous l'avons vu. Plus 
loin, on arrive à des jours entiers. Plus loin en- 
core, à des mois, à des années. Sur alpha du Cen-_ 
taure, on ne voit les choses terrestres que trois 

- ans et huit mois après qu’elles ne sont plus. Ilest' 
. des étoiles asséz distantes pour que la lumière 
n'en arrive qu’en plusieurs siècles, et même ‘en 

plusieurs milliers d'années. Il y a même des
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nébuleuses où la lumière n'arrive qu'après un. 
‘voyage de plusieurs millions d'années. 

Quænexs. — De sorte que pour être témoin 

d'un : événement historique ou géologique des 
temps passés, il suffirait à ces vues perçantes de 
s'éloigner suffisamment. Ne pourrait-on pas de 
la sorte ‘revoir véritablement le déluge, le paradis 
terrestre, Adam et. 

Luxex. Je vous ai dit, mon vieil ami, que l'ar- 

rivée du soleil sur l'hémisphère met en fuite les. 
esprits. Un, second entretien nous permettra un 

jour d'approfondir davantage un sujet dont je 
n'ai pu vous présenter aujourd'hui que l’esquisse 
générale, et qui est fertile en horizons nouveaux. + 
Les étoiles m'appellent et sont déjà disparues. 

| Adieu, » Quærens; adieu.
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| REFLUUM TEMPORIS 
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Quærexs. — Les révélations interrompues par : 
l'aurore, Ô Lumen! ont laissé depuis longtemps 

mon âme avide de creuser plus avant le singulier 
mystère. Comme l'enfant auquel on a montré un - 
fruit'savoureux désire y plonger ses dents affrian-: 

 dées, et lorsqu'il y a goûté désire encore plus : 
ainsi ma curiosité cherche de nouvelles jouissances 

dans les paradoxes de la nature. Est-ce une indis- 

crétion trop téméraire de vous soumettre quelques 
questions complémentaires, que mes amis m'ont 
communiquées depuis que je leur ai fait part de 
notre entretien? et puis-je vous demander de con- 
tinuer le récit de vos impressions d’outre-terre? 

_ Lumex. — Je ne puis, mon ami, consentir à 
“unetelle curiosité. Quelque parfaitement disposée 

LL. 

1. Écrit en 1867.
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que soit votre. âme à bien recevoir mes paroles, 
*..: je suis persuadé néanmoins que les particularités 

de mon sujet ne vous ont pas toutes également 
frappé, et n’ont pas toutes à vos. -yeux l'évidence 
delaréalité. On a accusé mon récitd'être mystique. 

_ Onn’ apas tout à fait compris que ce n ’est ici nidu 
roman ni de la fantaisie. mais une vérité scienti- 

-fique, un fait physique, démontrable et démon- 
tré, indiscutable, et qui est aussi positif que la 
chute d’un aérolithe ou le mouvement d'un boulet 
de canon. La raison qui vous a empêché, vous et 

.-vos amis, de bien comprendre la réalité du fait, 
c est que ce fait se passe en dehors de la Terre, 

dans une région étrangère à la sphère de vos im- 
pressions. et non accessible à vos sens ter restres. 

"Il est naturel ‘que vous ne compreniez pas. (Par- 
donnez ma franchise, mais dans le monde Spi- 
rituel on est franc : Jes pensées mêmes sont, visi- 

bles.) Vous ne Pouvez comprendre que ce qui 
appartient au . monde de vos impressions. Et 
_commé vous êtes disposés ? à croire absolues vos : 
idées sur le temps et l' espace, qui ne‘sont pourtant - 

- que relatives: vous avez l’ entendement fermé aux 
- vérités qui résident en dehors de voire Sphère, et 

qui ne sont pas en correspondance avec vos fa- 
cultés organiques terrestres. Ainsi, mon ami, ce .
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ne serait pas vous rendre un véritable service que 
de poursuivre le récit de mes observations extra- 

| terrestres. | - . 

_ Quærexs. — Ce.n’est pas, croyez-le bien, par 

esprit de simple curiosité, 6 Lumen! que je. me 
permets de vous évoquer du sein du monde invi- 
sible, où les âmes supérieures doivent goûter d’i- 

nénarrables jouissances. Mais j'ai mieux compris 

que vous ne m'en acqusez a grandeur. du pro- 
” blème, et cest sous l'inspiration: d'une avidité 

studieuse que je cherche des aspects plus nou- . 

veaux encore que les précédents, si je puis dire, 
“ou plutôt plus hardis et plus incompréhensibles 
“encore. À force de réfléchir, je suis arrivé à croire’ 

quê ce que nous savons n’est rien, et que ce que 

nous ne savons pas est tout. Je suis donc disposé 

htout accueillir. Je vous en supplie, laissez-moi 
. Partager vos impressions. . : 

LUMEx. — En vérité je vous - l'assure, mon : 

ami, ou vous n ’êtes pas assez disposé à les enten- 

dre, ou vous l'êtes trop. Dans le premier cas, vous 

ne Jes comprendrez pas. Dans le second, vous se- 

rez trop crédule et n’en apprécierez pas de valeur. 

Ainsi, je retourne. : 

QUÆRENS. — . Compagnon bien-aimé : de mes 

s 

jours terrestres ! Le
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Loue. — "Au surplus les faits dont j'aurais 
maintenant à. vous entretenir sont. “plus extraordi- 

‘ naires encore que les précédents. : ot 

QuEREXS. — Je suis comme Tantale au-milieu 
de son lac, comme les esprits du vingt-quatrième 
chant du Purgatoire, comme les bras tendus vers 
les pommes odorantes des Hespérides, comme le 
désir d'Éve..… : cs , 

LUMEx. — Quelque temps après mon départ de 
la Terre, les ÿeux de mon âme se reportaient mé- 
Jancoliquement sur cette patrie, lorsqu'un examen 
attentif sur l'intersection du 45° degré de latitude 
boréale et du 35° degré de longitude, me montra : 

* untriangle de terre ferme grisätre au-déssus de la 
mer Noire, au bord duquel, du côté de l’ouest 'un 
triste nombre demes pauvres frères terrestres s'en- 
tre-tuaient avec acharnement. Je me mis à son 1ger à 
la barbarie de cette institution soi-disant gloricuse 
de la Guerre, qui pèse encore sur vous, et jere- 

connus qu’en ce. coin de Ja. Crimée succombaient 
800,000 hommes ignorant la cause de leur mas- 
sacre mutuel. Des nuages, passèrent sur l'Europe: 

J'étais alors, . non sur Capella, mais dans l'es- 
pace, entrè cette étoile et la Terre, vers la moitié 
de la distance de-Véga, et,. parti. dela. Terre 
depuis quelque temps, je me dirigeais .ve rs unie
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petite nébuleuse que l’on distingue de la Terre 
à gauche de l’astre précédent. Ma pensée cepen- 
dant revenait de temps en temps à la Terre. Un 
peu après l'observation précédente, mes yeux 
s'étant portés sur Paris, furent surpris de le voir. 

‘en proie à une insurrection du peuple. Examinant 
avec une attention plus soutenue, je-vis des bar- 
ricades sur les boulevards, près de l'Hôtel de . 
ville; dans les longues rucs,'et les citoyens se 

_ tirant mutuellement des.coups de fusil. La pre- 
inière idée qui s’offrit à moi fut qu’une révolution 
nouvelle s s'accomplissäit sous mes yeux et que 
Napoléon II] était renversé de son trône. Mais par . 
une correspondance secrète des âmes, ma vue fut 
appelée par une barricade du faubourg Saint-An- 
toine, sur laquelle je vis étendu l’archevêque Denis- 
Auguste Affre, que j'avais un peu connu. Ses yeux 
éteints regardaient sans le voir le ciel où j'étais ; : 
sa main tenait un rameau vert. J'avais donc sous 
lès yeux les journées de juin 1848, eten particulier 

celle du 25. Quelques instants — quelques heures: 
peut-être — — se passèrent, pendant lesquels mon: 

imagination et ma raison cherchaient à tour de 

‘rôle l'explication de ce fait particulier : Voir 1848 
. après 1854, lorsque ma vue de nouveau attirée 
..vers la Terre remarqua une distribution de dra- —. co. ,
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peaux ticôlores sur. une grande. place de la ville 
de Lyon. Cherchant à distinguer le personnage 
officiel qui faisait cette distr ibution, je n’eus pas 
de peine à reconnaître la sympathique figure du 

* jeune duc d'Orléans, et. Je me souvins qu’après 
l'avénement de Louis-Philippe, ce. jeune prince 
avait en effet été envoyé calmer les agitations de 

. la capitale de l'industrie française. 11 suit de à, 
. qu'après 1854 et 1848, j'avais sous les ÿeux un 

fait passé en l’année 1831. Un peu plus. tard 
mon regard. tomba sur Paris un jour. de fête 
publique. Un gros roi à ventre proéminent. et à 
face rubiconde était: traîné dans une magnif ique 
calèche et traversait en ce moment le Pont-Neuf. 
Il faisait un temps magnifique. Des demoiselles ‘ 
blanches étaient posées comme une corbeille de 

“lilas blanc sur le terre-plein du pont, Des animaux. 
étranges, colorés de nuances claires, Couraïent sur. 
Paris. C'était évidemment la rentrée. des Bour- 
bons en France. Je n'aurais rien. compris à à cette 
dernière particularité, si je ne m'étais . souyenu 
qu'on avait alors lancé dans l'air un grand choix 
de ‘ballons en forme d'animaux. Du haut du ciel, 
ils paraissaient courir gauchement sur les toits. 

. Revoir un événement passé : je l'avais compris, 
end expliquant par les Jois de la lumière. Mais re- |
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voir Les événements contrairement. à leur ordre 
: réel :'c'est ce qui devenait tout à fait fantastique, 
et m'aurait (me disais-je) conduit à la divagation 
si je cherchais à expliquer cette impossibilité, 

Cependant, comme j'avais . les faits sous .les 
yeux, je ne pouvais les nier; je cherchai donc 
quelle hypothèse pouvait rendre compte d'une etelle 
singularité. ui ee rs 

La première hypothèse était celle-ci : c'est bien 
Ja Terre que je vois, et par une destinée dont Dieu 
seul connaît le secret, l'histoire de France: repasse 

.. à peu près par les mêmes phases qu'elle a traver- 
_sées; elle s’est avancée jusqu’à un certain maxi- 
um, qui est représenté par l'année de l'exposi- 
tion universelle, et revient vers ses origines, par 
une oscillation qui peut exister dans l'humanité 
comme dans les’ variations de l'a iguille aimantée, 
comme dans les mouvements des astres. Les per- 
sonnages qui me paraissent être ici le duc d'Or- 
léans’ et Louis XVIIL sont peut-être d'autres prin- 
ces qui se trouvent répéter exactement ce qu ‘ont 
fait les premiers. ‘ * 

‘ Cette ‘hypothèse, toutefois, me parut bien ex: 
+ traordinaire,: et je m “arrêtai à üne théorie plus 
rationnelle : D : 

É tant donnée la multitude des étoiles et des 
G 

4
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planètes qui gravitent autour de chacuné d'elles, 
me posais-je, quelle est’la probabilité pour qu'il 
se rencontre dans l’espace un 1 monde exactement 
pareil à la Terre? 
Le calcul des prébabiités répond à cette ques- 
tion. Plus sera grand le nombre des mondes, et 
plus sera grande la probabilité que les forces de 

‘la nature aient donné naissance à une organisa- 
tion. semblable à.celle de la Terre. Or, le nombre 

- réel des mondes dépasse toute la numération hu- 

+ 

maine écrite ou dans la possibilité d’être écrite. Si 
nous comprenicns l'infini, il nous serait peut-être. 
permis de dire que ce nombre est infini. J’ en con- 
elus qu’il y a une très-haute probabilité en faveur 

“de l'existence d’un ou plusieurs mondes exacte- 
“ment semblables à la Terre, à la surface desquels 
‘s’accomplirait la même histoire, la même succes- 
sion d'événements, et qui se trouvent habités f par . 
les mêmes espèces végétales et animales, la mème 

. humanité, les mêmes hommes, les mêmes famil- 
les, identiquément.… 
“Je me demandai en ‘second lieu : si ce c monde, 

tout en'étant analoguë à la Terre, ne pourrait pas 
* Jüi être s ymétrique. Ici j'entrais dans la géométrie …. 
et dans la théorie métaphysique dési images. J’ar- 
rivai à la conviction qu ‘il était possible. que le 

, \..
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monde en question fût semblable à la Terre, mais 
toutefois inverse. Lorsque vous vous examinez. 
dans un miroir, vous ‘observez que la bague de 
“votre main droite est passée à l'annulaire de votre 
main gauche, ce qui modifie son symbole; que si 
vous clignez l'œil droit, votre Sosie cligne l'œil 

gauche; que si vous avancez le bras droit, votre 
image avance le bras gauche. Est-il impossible 
que dans l'infinité des astres existe un monde 
exactement inverse du monde terrestre ? À coup 
sür,. dans une infinité de mondes, l'impossible, 
au contraire, serait. qu il n’y en eût pas, etil y en 

a plutôt des _milliers qu'un seul. Là nature a dû 
non- seulement se répélgr, .se reproduire, mais 
encore jouer. sous toutes les formes le jeu de k - 
création. Je peisai donc que le monde où je voyais 

. ces choses n’était -pas la Terre, mais un globe 
semblable dont l'histoire était précisément l'in- 
-verse de la vôtre. . .. : , : :. 

+ QUÆERENS. — J'ai déjà eul idée, moi aussi; qu “il 
en pouvait être ainsi. Mais ne vous était-il pas * 

facile de vous assurer du fait et de constater si 
c'était bien la Terre ou un autre astre que. vous 

aviez sous les yeux, en examinant sa position 
astronomique? Mo 

 Buex. — € est précisément ce que je fs: aus- 
+ 

Û 

. +
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sitôt, ct cet examen me confirma dans mon idée. 
L'astre où je. venais d’ apercevoir quatre faits 
analogues à quatre faite terrestres, maïs inverses, 

ne me parut pas occuper la position primitive. La 
petite constellation de l’Autel n existait plus, et 
de ce côté du ciel où vous vous souvenez que Ja 
Terre m'était apparue dans mon premier épisode, 
il y'avait un polygone irrégulier d'étoiles incon- 
nues, J’acquis ainsi Ja conviction que ‘ce n'était 
pas notre Terre que j'avais sous les yeux. Iny 
avait plus prétexte au moindre doute, ct j'avais 
maintenant pour champ d'exploration un monde 
d'autant plus curieux qu’il n’était pas la Terre, et 
que” son histoire paraissait représenter dans ‘un 
ordre i inverse un tableau de l’histoire de la Terre. 

7 Quelques événements, il est vrai, ne me paru-. 
rent pas avoir leurs pendants &ur la Terre ; mais, 

‘en général la coïncidence fut trè ès-remarquable, 
d'autant plus que le mépris que je porte aux in- 
stituteurs de la guerre m'avait fait espérer qu'un 

‘tel fléau ne devait pas exister sur d’autres monde, 
et qu’au contraire la plupart des é événements dont 
je fus témoin étaient encore e des combats 0 ou des 
préparatifs. ci 

Après une bataille qui me parutressembler fort 
à celle de Waterloo, je vis la bataille des Pyra- 

“ . ”
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- mides. Un Sosie de 1 Napoléon empereur était de- 
‘venu premier consul, et je vis la Révolution suc- 
céder au Consulat. Quelque temps après, je 

-remarquai la place du château de Versailles cou- 
vérte de voitures en deuil, et dans un sentier 
découvert de Ville-d’Avray je reconnus la démar- 
che lente du botaniste Jean-Jacques Rousseau, 
qui sans doute en ce moment philosophait sur la 
mort de Louis XV. L'événement qui frappa le plus 
mon'attention fut ensuite une des fêtes de gala du 
commencement du règne de Louis XV, “dignes 
filles de celles de la. Régence, où le trésor de la 
F rance glissait en perles d’eau à travers les doigts 
de trois ou quatre -courtisanes adorées. Je vis 

: Voltaire en bonnet de coton dans son parc de Fer- 
ney, . ct plus tard Bossuet se promenant sur: Ja 
petite terrasse de son palais épiscopal de Meaux, 

non loin de la petite colline que le chemin de fer 
coupe aujourd’ hui, mais où je ne distinguai pas la 
moindre trace dé cette industrie. Dans: cette même 
succession d'événements, je voyais les routes cou- 

- vertes de ‘diligences, et sur les mers de vastes 
. navires à voiles: La vapéur- avait. disparu avêc . 

toutes les usines qu’elle meut de nos jours. Le 
télégraphe était anéanti ainsi que toutes les. appli- 
cations de l'électricité. Les. ballons qui s'étaient 

\ -4
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montrés de temps. en temps dans: mon _ champ 
d' observation étaient perdus, et le dernier que 
j'avais vu était le globe informe enlevé à Annonay 
par les frères Mongolfier en présence des États 
généraux. La face du monde était déjà changée. 
Paris, Lyon, Marseille, le Havre, Versailles sur- 
tôutétaientméconnaissables. Les premièresavaient 
perdu leur immense mouvement. La dernière avait 

|" gagné un éclat incomparable, Je ne m'étais formé . 
qu’une idée insuffisante de la splendeur royale des 

- fêtes de Versailles ; j'étais satisfait d’y assister, et 
je me sentis impressionné au fond de l’âme en 
voyant Louis XIV lui-même, en personne, sur la 
splendide terrasse de l'Ouest, entouré de mille 
seigneurs enrubannés : c'était le soir, les derniers 
rayons d’un ardent soleil ce réverbéraient sur la 
façade royale, des couples: galants descendaient 
-"&ravemenñt les marches de l'escalier de marbre, 

- 

"ou 5 ’enfonçaient vers les avenues silencieuses et 
sombres. 

Ma vue.se reportait de préférence sur la 
France, ou du moins sur la région du monde in- 

-connu qui me: représentait la France, car ona. 
beau être loin, bien loin de son pays, on y songe 
toujours, et l’on .y laisse ‘chaque fois revenir sa 
pensée avec bonheur. Ne croyez pas que les à âmes
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désincarnées soient dédaigneuses, froides, affran- 
chies de tout souvenir; nous aurions alors de 
tristes existences. Non ? nous gardons la faculté 
de nous ressouvenir, et notre cœur’ne s'absorbe 
pas dans la vie de l'esprit: C° est donc avéc un sen 
_timent de jouissance ‘intime dont je vous laisse 
l'appréciation, que je revis toute notre histoire de 
France se dérouler comme si ses phases s'étaient 

_accomplies dans un ordre i inverse, Après l' unifica- 

tion du peuple, je vis la souveraineté d'un poten- 

” fat. Après celle-ci la féodalité princière. Mazarin, 
Richelieu, Louis XIIT. et Ienri IV m m'apparu urent à 

Saint-Germain. Les Bourbons et les Guises recom= . 

* mencèrent pour moi leurs escarmouches ; je crus 
distinguer-la Saint- -Barthélemy. Quelques faits - 
particuliers de l'histoire de nos provinces me réap- 

.. parurènt, par exemple, une scène de la diablerie 

” de Chaumont, que-j'eus le temps d'observer de- 
. vantl’ église Saint-Jean, et le massacre des protes- : 

tants à Vassy. Ces scènes me soulevèrent d’ indi- 

gnation ; mais je fus ensuite agréablement surpris | 
de voir la magnifique, comète en forme de sabre 

- de 1577. Dans une plaine éloignée, j'aperçus 
.F François. Ie et Charles- Quint se saluant. Louis XI 

. m'apparut sur une terrasse.de la Bastille; ce ‘sont 

ls petites statueltes de son chapeau qui.me le
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firent reconnaître. Plus- tard, mes yeux, se por- 
tant .sur une place de Rouen ,remarquèrent une 
forte fumée et des flammes; au milieu d’elles se’ 
consumait le corps ‘de la vierge d'Orléans. 

Dans la persuasion que ce monde était l’ exacte 
contre- -partie de la Terre, je devinais.d’ avance les 
événements que j’ “allais voir. Ainsi, lorsque après 
‘avoir vu saint Louis mourant sur. la cendre au 
pied de Tunis, j’assistai à la huitième croisade, 
puis à la troisième où je reconnus Frédéric. Barbe- : 
rousse à sa barbe, puis à la première où Pierre 
l'Ermite et Godefroy de Bouillon me rappelèrent 
le Tasse, je ne fus que médiocrement étonné. Je 
m'attendais ensuite à voir successivement Hugues 

. Capet chanter les vèpres en chape d'officiant; le 
concile de Tauriacum décider que lej jugément de 

” Dieu vase prononcer dans la bataille de Fontanet, 
et Charles le Chauve y faire massacrer cent mille 
hommes et toute [a noblesse mérovingienne; 

. Charlemagne couronné à Rome, la guerre contre 
les. Saxons et les Lombards; Charles Martel mar- 
telant les Sarrasins; le roi i Dagobert faisant bâtir 
l'abbaye de Sain L-Denjs, comme j'avais vu Alexan- 
dre III poser.la première pierre de Notre-Dame ; 

. Brunehaut traînée .sur le pavé par un cheval; les 
| Visigoths, les Vandales, les Ostrogoths, Clovis,
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: Mérovée apparaître dans le pays des Saliens, en 
“un mot les origines mêmes de notre histoire se 
“dérouler dans le sens inverse de leur süccession ; 
et c’est effectivement ce qui arriva. Plusieurs 
-questions historiques très-importantes qui m'é- 
taient resiées obscures jusque-là furent : même . 

‘rendues visibles pour moi. Ainsi, ‘je constatai, 
entre autres, que les Français sont originaires de 

Ja rive droite du Rhin, et que les Allemands n’ont 
aucune raison de leur disputer ce fleuve, et sur- 

tout la rive gauche. . ‘ 

I] y avait en vérité. pour moi un intérêt plus’ 

grand que je ne saurais l'exprimer à à assister de 

la sorte à des événements dont je n'avais une idée 
vague que par les échos souvent trompeurs, de 

l’histoire, et à visiter des pays transformés depuis 
si longtemps. La vaste et brillante capitale de la 

civilisation moderne avait rapidement vieilli et 
s'était rapetissée jusqu’ au point des villes ordi- : 

naires, toutefois en s'embastionnant de tours cré- 

nelées. J'admirai tour à tour la belle. cité du : 
xv° siècle, les types curieux de son archéologie, la 

célèbre tour de Nesles, les vastes couvents de Saint- 

Germain-des-Prés. Là où fleurit maintenant le 

jardin dela tour Saint-Jacques, je reconnus la cour : 

sombre de l'alchimiste Nicolas Flamel. Les toits
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ronds et pointus faisaient le singulier effet de cham- 
pigions au bord du fleuve. Puis cet aspect féodal 
avait lui-même disparu pour faire place à un sim- 
ple château bâti au milieu de la Seine, entouré de 
quelques _chaumières, “et enfin à une véritable . 
campagne où l’on distinguait seulement quelqües 
huttes de sauvages. Paris n'existait plus et la Seine 

roulait ses caux silencieuses au milieu des herbes : 
et des saules. Dans le même temps, je remarquai 
que le foyer de la civilisation s'était déplacé et 
était descendu vers le sud. ‘Vous l’afouerai-je? 
mon ami! en aucune circonstance mon: âme n'é- 
prouva un sentiment d'aussi vive jouissance qu’au 
moment où il me fut donné de voir la Rome des 

 Gésars dans sa splendeur. C'était un jour de triom- 
phe, et sans doute sous les princes syriens, car au 
milieu des magnificences extérieures, des chars 
éclatants, des oriflammes de pourpre, d’un sénat. de femmes élégantes et de ministres d'opéra, je 
distinguai un empereur mollement étendu sur un 
char doré; entièrement vêtu de soie claire et cou- 

-.vert de pierreries, d'ornements d'or et d'argent 
resplendissant àu soleil de. midi, Ce ne pouvait 
être qu'Iléliogabale, le prètre du soleil. Le Coly= 

. sée, le temple d’Antinoüs, les ares dé triomphe, la Colonne Trajane, étaient élevés, et Rome était dans
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toute sa beauté archéologique, dernière beauté, 
qui n'était plus.qu’une scène de théâtre pour des 

-bouffons couronnés. Uni peu plus tard j’assistai à 
la grandiose éruption du Vésuve, qui -engloutit 

Herculanum et Pompéi. Un moment, je vis Rome 
-en flammes, etquoique je n’aie pudistinguer Néron., 

‘sur sa-terrasse, je fus persuadé que j'avais bien 
sous les yeux l'incendie de l'an 64 et le signal des 

, persécutions chrétiennes. Quelques heures après, 
x 

mon attention était encore occupée à examiner 
Jes vastes jardins de Tibère, et venait de voir cet 
empereur arriver près du parterre de roses, lors- 
que, par suite de la rotation de ‘la Terre sur son 
axe, la Judée vint se placer sous l'anxiété de mon 

regard, qui devina immédiatement Jérusalem et 
la montagné du Golgotha. Jésus gravissait cette 

montagne, entouré par quelques femmes, escorté 

d’une troupe de soldats et suivi par une populace 

de Juifs. Ce spectacle est l’un de ceux que je n'ou- : 
_blicrai jamais. I] était tout autre pour moi que 

pour les vivants qui y assistaient alors, car la 
gloire future (et pourtant passée) de l'E Église 

chrétienne se déployait pour moi comme couron- : 

- nement du divin sacrifice. Je n'insiste pas ; vous 

comprendrez quels sentiments divers agitèrent 

: mon âme encette observation suprême... |
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Revenant plus tard vers Rome, je reconnus J u- 

les César étendu sur son bûcher, ayant à sa tête 
Antoine dont la main gauche tenait, je crois, un ‘rouléau de papyrus. Les conjurés descendaient à la hâte les bords du Tibre:- Remontant par- une . légitime curiosité la vie de Jules César, je le re- | trouvai avec Vercingétorix au sein des Gaules, et je pus constater que de toutes les hypothèses de nos 
modernes sur A] esia.. aucune ne donne l’emplace- … Ment véritable, attendu que cette forteresse était Située sur... : EL Ci 
Quenexs. — Pardonnez mon interruption, mai-- tre, mais je saisis avec empressement l'occasion de vous demander un éclaircissement sur‘un point particulier ‘du dictateur. Puisque VOUS avez revu : Jules César, dites-moi, Je vous prie, si Sa figure . ressemble. vraiment à celle que l’empereur Napo- léon II, qui règne.actuellement sur la Gaule, en a donnée dans son grand ouvrage sur la vie de ce . fameux capitaine? Ut te  Luuex. — Je serais enchanté, mon vieil ami, de vous éclairer sur ce “point si j’en avais la possi- bilité. Mais réfléchissez qu'ici les lois de Ja pers- pective me défendent... / Lo Dore | Queue. — De la perspective?..…"Vous voulez : dire : de la politique..." :
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- Luuex. — Non; de la perspective (quoique ces 

“deux choses se ressemblent fort), car en voyant 
les grands hommes du haut du ‘ciel, je les juge 
autrement qu'ils ne paraissent au vulgaire. Du 
ciel,-nous voyons géométriquement les hommes 
par le haut, et non de face, c'est-à-dire que lors- 
qu'ils sont debout nous n’en n'avons qu'une pro-- 
jection horizontale. ‘Vous vous souvenez qu’ un ‘ 
jour nous sommes passés ensemble en ballon au- 

. dessus de la colonne Vendôme à Paris, et que 
vous -m'âvez fait la réflexion que Napoléon. vu. 
d'en haut. ne dépassait pas de niveau des autres 
hommes.” Il en ést de mème de César. De 
l'autre monde, les mesures matérielles disparais- 

. ‘sent : il ne reste plus que les mesures intellec- 
tuelles.’ - : 
“Quoi qu “L. en soit, je: remontai de Jules César. 
jusqu'aux consuls et aux rois du. Latium, pour 
m'arrèter un instant à. l'enlèvement des Sabines, . 
que je fus satisfait de pouvoir observer directe- 

| ment comme type des mœurs antiques. L'histoire 
a embelli bien des choses, et je reconnus que la 
plupart des faits historiques reproduits par les 

peintres furent totalement différents de ceux qu’on 
nous représente. En ce même moment j'aperçus 

le roi Gandaule en Lydie, dans la scène du bain.
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‘que vous connaissez, li invasion del'É Égypte par les 
Éthiopiens, la république oligarchique de Corin= 
the, la huitième'olympiade dela Grèce, ct Isûie 
prophétisant en Judée: Je vis bâtir les pyramides 
par des troupeaux d'esclaves obéissant à des chefs 
montés sur des dromadaires. Les grandes dynas- 

_ties de la Bactriane et de l'Inde m’ apparurent, et la 
_ Chine m'offrit les arts merveilleux qu'elle possédait 
avant la naissance mêmé du monde occidental. 

-‘J'eus l' occasion de rechercher l'Atlantide de Pla- - 
ton, et je vis effectivement que.les opinions de 
Bailly sur ce contirient disparu ne sont pas dé- 
nuées de fondement. Dans la Gaule on rie distin- 
guait plus que de vastes. forts et des marécages, 
les druides eux-mêmes avaient disparu, : et les 
sauvages. ressemblaient fort à ceux qui. ‘vivent 
encore aujourd’hui: dans l'Océanie. C'était. bien 
l'âge de pierre retrouvé parles archéologues mo- 
dernes. Plus: tard encore, je. vis que le nombre 
des hommes diminuait peu à peu, et que la do- 

* mination de la nature semblait appartenir à une 
grande race de singes, à l'ours des cavernes; au . 
io, à l'hyène, au rhinocéros. ll arriva un moment 
où il me fut impossible de. distinguer non-seule- 
meñt un seul honime à la surface de ce monde, 
mais encore le moindre vestige dela race humaine,
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: Tout avait disparu: Les tremblements de terre, 
les volcans, les déluges semblaient maîtres de la 
surface planétaire etne plus permettre la présence 

_de l'homme au sein de ces ruines. : : 
Quænexs. — Vous avouerai-je, à Lumen, que 

j'attendais avéc impatience le moment où vous 
arriveriez au paradis terrestre, afin de savoir au 

+ juste en quelle forme se présenta la création de Le. 
race humaine sur la Terre. Je suis surpris que 

‘vous ne sembliez pas avoir même songé à celte 
importante observation. ‘ . 

Luuex. — Je vous raconte uniquement ce que 

j'ai vu, mon curieux ami, et je me garderai bién. 
.de substitüer au témoignage de mes yeux les : 
rêves de mon imagination. Or, je n'ai pas aperçu : 
la moindre trace de cet Eden si poétiquement . 

À dépeint dans les théogonies primitives. Au sur- 
/ : plus, il eüt été bien extraordinaire. que la res, 
-semblance entre le monde que j'avais sous les 
yeux et la Terre fût allée jusque-là, d'autant plus 

que si le paradis terrestre a'sa raison d’être du 
* berceau de l'humanité, je ne vois pas qu’il puisse 
avoir la même raison à Ja fin de la société hu- 

maine. .: 
À Quænens. - — Jé crois, au contraire, qu'il serait | 

plus juste d de le supposer à k fin qu au commen.
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: cement, _comme récompense‘ plutôt que comme 
le prélude incompris d’une vie de souffrances. 
“Mais puisque vous ne l'avez pas vu, je n'’insiste 
pas sur ma question. . . 
-LUMEN, —Il m'arriva, enf in, en terminant l'ob- 

servation de ce monde singulier dont: l'histoire 
était précisément l'inverse de Ja vôtre, de voir des 
animaux merveilleux de monstruosité se combattre 

“sur le rivage de vastes mers. Il y avait des ser- 
pents gigantesques armés de pattes formidables, 
des crocodiles qui volaient dans les airs, Suppor- 
tés par des ailes organiques plus longues que leur 
corps, des poissons difformes dont là gueule au- 

" rait avalé un bœuf, des oiseaux de proie se livrant 
de terribles batailles dans les îles dévastées. 11 ÿ 
avait des continents entiers couverts de vastes fo- 

s 

rêts, des arbres aux feuilles énormes croissant les 
uns sur les autres, des végétaux sombres et sé. 
vères, car le règne végétal ne possédait plus alors 
ni fleurs ni fruits. Les montagnes vomissaient des 
nappes enflammées, les fleuves tombaient e en Ca- 
taractes, le sol des campagnes s’ouvrait comme : 
une gueule profonde, en laquelle s’en gloutissaient 
les collines, les bois, les rivières, les arbres, les 
animaux, Mais bientôt il me devint impossible de 
distinguer méme la surfate du globe; une mer
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universelle me parut le couvrir, et le règne végétal 
comme le règne animal s’effacèrent lentement 
pour faire place à à une monotone verdure sillonnée 
-d'éclairs et de fumées blanches. . C'était: désormais 
“un monde mourant. J'assistais aux dernières. pal- 
pitations. de son. cœur, révélées par. des lueurs 
fauves intermittentes.. Puis il me sembla qu'il 
pleuvait à la fois sur sa surface enlière, car le so- 
léil n'éclairait plus que des nuages et des sillons 

.de pluie: L'hémisphère opposé au: soleil me parut 
.moins sombre: qu auparavant, et de sourdes clar- | 

tés se laissaient apercevoir à. travers les tempêtes. 
Ces clartés gagnèrent en intensité ct se. propagè- 
rent sur: la sphère entière. De: larges. crevasses 

- étaient rouges comme le fer à la forge. Et comme 
'lefer successivement chauffé dans l’ ardente four- | 
naise devierit rouge clair, puis orangé, puis jaune; 
puis blanc et incandesceñt : ainsi le monde passa .. 
Par toutes les phases. de l'échauffement prog gressif. 

| Son volume s'accrut,.son- mouvement derotation 
se ralentit. Le globe mystérieux devint semblable 
à une:Sphère immense de métal fondu, enveloppé 
‘de Yapeurs métalliques. Sous: l'action incessante 
de sa fournaise intérieure et des combats élémen- 
taires de cette étrange. chimie, il acquit des-pro< 

| portions énormes; etsa sphère incandéscente: de- 
7
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vint sphère de vapeurs. Dès lors, il allait se déve- 
loppant sans cesse et perdant sa personnalité. Le 
Soleil qui l'éclairait d’abord ne le surpassait plus 
en éclat, et agrandissait lui-même sa circonfé- 
rence, de telle sorte qu’il devint évident pour moi 

‘que la planète vaporeuse. allait perdre son exis- 
tence même en s’absorbant dans l’atmosphère 
grandissante du Soleil. . 

© Assister à à la fin d’un monde est une permission 
rare. Aussi, dans mon enthousiasmé, ne pus -je 
m'empècher de m'’écrier avec une sorte de vanité: 
« Voilà donc la fin du monde, 6 Dieu! et voilà le 
sort réservé -aux innombrables terres habitées! » 
— Ce.n’est pas a fn, répondit une voix à 

l'entendement de mon âme : c’est de commence- 
ment.» : . 
—« Comment, c'est le commencement 2» 

- pensai-je aussitôt. | Le 
— «Le commencément de la Terre elle-même, 

répondit la même voix. Tu.as:revu toute l’histoire 
de la Terre, en l'éloignant d'elle avec une vitesse 

.plus grande que celle de la lumière. » 
Cette affirmation ne.me surprit pas autant que 

le premier épisode dé ma vie ultra-terresire; car, 
déjà familiarisé aux effets étonnants des lois de la
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lumière, j "étais désormais préparé à toute nou- 
velle surprise. Je m'étais bien douté du fait par 
certains détails que je n’ai pu vous rapporter pour . 

. ne pas troubler l'unité de mon récit, mais qui 
_ Pourtant étaient incomparablement plus extraor- 
” dinaires encore que la succession générale des 
événements. : ce 

-\ QuÆRExS.— Maïs si c'était réellement la. Terre, 
: comment se fait-il quel” observation [astronomique 
que vous aviez faite plus haut pour la reconnaître 
daus la constellation de l’Autel vous ait indiqué, 
au contraire, que le monde que vous examiniez 
n’était, ni la Terre, ni un astérisme de l'Autel ? 

Luuex. — C'est que cette constellation même 
avait changé par suite de mon voyage dans l’es-: 
pace. Au lieu des étoiles de troisième grandeur #, 
vett, et des étoiles de quatrième grandeur f, à et 
Ô, qui constituent cette figure vue dela Terre, mon. 

: éloignement vers la nébuleuse avait réduit ces 
étoiles à de petits points imperceptibles. Il avait 
placé là d’autres étoiles brillantes , qui sans doute 
étaient « et 6 du Cocher, 0,1, n, et peut-être même 
e de la même figure, étoiles diamétralement oppo- 
sées aux précédentes, lorsqu’on est sur la Terre, 
mais qui ont dû s’interposer là lors sque je les eus 
dépassées. Les perspectives célestes avaient déjà
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.changé, etil devenait en vérité presque impossible 

h de déterminer la position de notre Soleil. : 
 Quæness. — Je n'avais pas songé à à cet inévi- 

- table changement de. perspective, au delà de Ca- 
-pella. Ainsi, c’est bien Ja Terre même que vous 
avez vue. De plus, son histoire s est déroulée de-. 
vant vous en seus inverse de la réalité. Vous avez : 
vu les événements anciens arriver après les évé- 
nements modernes. Par quel nouveau procédé la 
lumière a-t-elle pu vous faire : ainsi remonter le 
fleuve du temps? 

De plus, Ô Lumen, v vous m ‘avez annoncé avoir 
observé des particularités curieuses, relatives à la 
Terre même. Je désirais. précisément vous sou- 
mettre quelques questions sur ces détails. J'é- 
couterai donc avec intérêt les histoires €extraordi- 
maires qui doivent compléter ce récit, persuadé 
que, comme antérieurement, elles 5 répondront 
d'avance à ma à curiosité, ‘



Losex. : — La première circonstance se ratta- 
che à la bataille de Waterloo. . | 

| Quænens. — — Nul plus que moi ne se souvient 
mieux de cette catastrophe; J'y recus une balle à 
l'épaule près de Mont-Saint-Jean, et un‘coup de 

- sabre sur la main droite par un: des vauriens de. 
Blücher. ot _- 

LuMEN. — Eh bien ! ! mon vieux camarade, en 
assistant de nouveau à cette bataille, je la vis 
tout autrement qu elle ne s’est passée. J ugez-en 

- plutôt. : : 
h - Lorsque j” j'eus reconriu le champ de Wateïloo, 
au.sud de Bruxelles, je distinguai d’abord un 
nombre considérable de cadavres, sinistre assem- 
blée de la mort gisant étendwæ sur le sol: Au. 
Join, à travers le brouillard, on apercevait Napo- 
léon arrivant à reculons, en tenant son cheval 
par. a bride; les officiers qui l’accompagnaient 
marchaient également à reculons ! Quelques ca- 

. nons devaient commencer ‘de gronder, tar on
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voyait de temps en temps les’ tristes lueurs de 
leurs éclairs. Lorsque ma vue fut suffisamment : 
| habituée à la campagne, je vis d'abord quelques 
soldats morts se réveiller, ressusciter de la nuit 
éternelle, et se relever d’un'seul trait ! Groupes 

:. par groupes, un grand” nombre ressuscitent. Les: 
chevaux morts se réveillent comme les cavaliers, 
et ceux-ci remontent à cheval. Aussitôt que deux 
ou trois milliers d'hommes sont revenus à la vie, 
-je les vois se former insensiblement -en bataille 
rangée; les deux armées se trouvent en présence . 

-@t commencent ’à se battre, avec un acharge- | 
ment et une fureur que l’on aurait pu prendre 
pour du désespoir. Le combat ‘une fois engagé, 

. des deux. parts les soldats ressuscitent plus ra- 
pidement. Français, Anglais, Prussiens ,. Alle- 
mands, Hanovriens, Belges ; capotes grises, uni- 
formes bleus, tuniques rôuges; vertes, blanches’ 

” se lèvent du .Champ de la mort et se battent. Au 
| centre de l’armée française j’ aperçois l'empereur; 
un bataillon. carré l'enveloppait : da garde impé-" 
riale était ressuscitée ! . 

Alors les i immenses bataillons s'avancèrent des 
deux camps, précipitant leurs flots lourds ; de la 
S&auche et de la droite s’élancérent les ‘escadrons. 
Les chevaux blancs faisaient flotter: au vent leur
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aérienne crinière. Je me souvins de l'étrange des- 

sin de Raffet et de l’épigraphe spectrale du poëté 
allemand Sedlitz : 

\ 

. La caisse sonne, étrange, 

- Fortement elle retentit, 

Dans leur fosse ressuscilent 

_Les vieux soldats péris, 

Et de cette autre : . 

C'est la grande revue 

Qu’à l'heure de minuil 

Aux Champs-Élysées Do 7 

Tient César décédé. D 

C'était bien Waterlod, maisun n Waierloo d’outre- 

tombe, car les combattants étaient des ressuscités. 
De plus, singulier mirage, c’est à reculons qu'ils 

+ marchaient les uns contre les autres. Une telle +. 
bataille était d’un effet magique, qui m'impres- 

- Sionnait d'autant plus fortement, que je devinais 

voir l'événement lui-même et que’ cet événement 
_ était. étrangement transformé en son image sy- 

métrique. Remarque non moins singulière : Plus 

__on se battait, et plus le nombre des: combattants 

- augmentait ; à chaque trouée que le canon faisait 

dans les rangs serrés, un groupe de morts ressus- 

‘ ….citait immédiatement pour boucher ces. trouées.
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Lorsque les armées ennemies. eurent passé la 
journée à s “entre-déchirer par la mitraille, les ca 

. nons, les-balles, les baïonnettes, les sabres, les 
“épées ; lorsque l'immense. bataille fut achevée, il 

- n’y eut plus un seul mort, pas un seul blessé ; les 
uniformes, ‘naguère déchirés, «en, désordre, 

. étaient en bon état, les hommes étaient valides, 
les rangs étaient correctement formés. Les. deux 
armées s 'éloignèrent lentement.l’une de l’autre 
comme si Y ardente mêlée n’avait eu d'autre but 
que de faire ressusciter, sous la fumée du combat, 
les deux cent mille cadavres « qui gisaient dans la 
plaine il ÿ à quelques heures. Quelle. bataille 

_ exemplaire et digne d'envie! A coup sûr € "était 
làle: plus singulier.des épisodes militaires. Et l'as- 
pect physique était dépassé encore par l'aspect 

+ moral, lorsque je:son geais que-cette bataille avait 
pour-résultat, non de vaincre } Napoléon, mais au 
contraire de le placer :sur Je trône. Au lien de 

- perdrelabataille, c'était J” empereur qui la gagnait, 
de’prisonnier devenant. Souverain. Waterloo était 
un 18 brumaire!.… . Fe 
'Querexs. Je ne comprends, qu'a demi, ô 

Lumen! ce nouvel effet des loi. de la: Jumière, à et 
je vous scrais reconnaissant de m'en donner l'ex- 

. plication, si vous la connaissez. nr ET
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LUMEX, — Je vous. l'ai laissé deviner tout ‘à 
- l'heure, en vous disant que je m'éloignais de la 
Terre avec une vitesse plus 9 grande que celle de la 
lumière. . © . | 
 Quærexs — Mais, jev vous prie, comment cet : 

éloignement progressif dans l'espace vous fit-il . 
voir les objets: dans l'ordre inverse de celui dans 
lequel ils se sont accomplis? . 

LuuEN. — La théorie est bien simple. Suppo- | 
‘sez quevous partiez de la Terre avec une vitesse 
exactement égäle à celle de la lumière; vous au- 

“rez toujours avec vous l'aspect que la Terre re- 
vêtait au moment où vous étés parti, puisque Vous . 
vous. éloignez.du globe avec une vitesse précisé- 
ment égale à .celle qui emporte cet aspect lui- 
même dans l'espace. Lors même que vous voyage- 
riez pendant mille:fns, cent mille ans, cet aspect 
“Vous accompagnera toujours, comme une photo- 
“graphie qui ne vieillit pas, tandis que les années 

«font vieillir l'original. . 
|. Quænexs.— J'ai déjàt compris ce ce fait it dans notre 
premier. entretien. : | 

LünEN. — Bien.” Supposez maintenant que 
vous VOUS éloigniez de la Terre avec une vitesse 
supérieure à celle de la lumière. Qu arrivera-t- il? 
Vous retrouverez, à à mesure que Fous avancerez
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dans l’espace, les rayons partis avant vous, c’est- 

: à-dire les photographies successives qui, de se- 

conde en seconde, d'instant en instant, s’envolent 

dans l'étendue. Si, par exemple, vous partez en 

1867 avec une vitesse égale à celle de la lumière, 
‘vous gardez éternellementl’ année 1867 avec vous. 

Si vous allez plus vite, vousretrouverez les rayons 
. partis aux années antérieures et. qui portent en 

. eux la photographie de ces années. 
Pour mieux mettre en évidence la réalité de ce 

fait, je vous prie de considérer plusieurs. rayons 
lumineux pärtis dela Terre à différentes époques. 
Le premier est, je suppose, celui d'un instant 
quelconque du 1%. janvier. 1867. A raison de 
17,000 lieues par seconde, il a, au moment où je 
vous parle, déjà fait un certain trajet” depuis le 
moment de son départ et se trouve maintenant à 
une certaine distance, que j’exprimerai par la let- 
tre À. Considérons maintenant-un second rayon 
parti de la Terre cent ans auparavant, le 1*; jan-e 
vier 1767 : ‘il est de cént ans en avarice sur le 
premier, et se trouve à une distance beaucoup plus 
grande, distance que j'exprimerai par la lettre B. 
Un troisième rayon, celui, ‘je suppose, du 1% jan- 
vier 1667, est encore plus loin, d’une longueur 
égale au trajet que parcourt la lumière en cent
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ans. J° appelle G le lieu où en est ce troisième 

rayon. Enfin un quatrième, un cinquième, un 

sixième, sont respectivement du 1“ janvier 1567, 

1467, 1367, etc., et sont échelonnés à des dis- . 
tances égales, D, E, F, s’enfonçant de pus. en . 

plus dans l'infini. © : : ® 
“Voilà donc une série de photographies terres- 

tres échelonnées sur une même ligne de distance 
en distance dans l’espace. Or l'esprit qui s’éloigne 

- en passant successivement par les points À; D, C, 
D, E, F, y retrouve successivement l'histoire sé- 
culaire de la Terre en ces époques. 

: Querens. — Maître !.à quelle distance ces 

photographies sont-elles les ünes des autres? . 

Luxex. — Le caleul estdes plus faciles : l’inter- 
valle qui les sépare est naturellement celui que la 

. lumière parcourt en cent ans. Or, à rgison de 

17,000 lieues par seconde, vous voy ez de suite 

‘qu’elle parcourt 4,620,000 lieues en une méiute, . 

271,200,000 lieues en une heure; 6,652,800,000 : 

lieues en un jour, 2, 128, 272,000,000'en un ‘an, 
-ou,.en tenant compte des années bissextiles, 

2,429,935,200,000. 11 en résulte par conséquent 
que l'intervalle entre deux points partis à un: 
siècle de distance est dé 242 trillions 993 mi 

: liar ds et demi de lieues environ.
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Voilà, dis-je, une série de photographies terres 
_tres échelonnées dansl’ espace à ces intervalles ré- 
ciproques. Supposons maintenant qu'entre cha- 
cune de ces images séculaires se. trouvent éche- 
lonnées à à leur tour les i images annuelles, gardant 
entre chacurie d’ellesla distance quela lumière par- 
court en un an, et que je viens de vous nommer; 
puis qu entre chacune des i images annuelles nous 
ayons les images de chaque jour; puis que cha- 
que jour contienne les images de ses heurcs, cha- 

que heure. enfin les images de ses minutes. et 
chaque minute les images de ses secondes, le tout - 
se succédant suivant les distances respectives de 
chacune d° ‘elles : nous aurons dans un rayon de 
lumière, ou Pour mieux dire dans ua jet de lu- 
mière composé d’une série d'images distinctes j Jux- 
taposées, l'inscription Audique de l'histoire dela 

‘Terre. : 
. Quand l'esprit, voyagé dans ce ray on éthéré 
d'images, avec une vitesse supérieure- à celle de - 
la lumière, il retrouve successivement les an- 
ciennes images. Lorsqu'il arrive à la distance où 
‘se trouve alors l'aspect parti en 1707, il a déjà 
remonté cent ans de l’histoire terrestre. Lorsqu'il 
arrive âu point où est arrivé l aspect de“1667,ila 
remonté deux siècles. Lorsqu ‘ilarrive à la photo- 

,
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graphie de 1567, il a revu trois siècles, et ainsi : : 
de suite. fe vous ai dit en commençant que jeme 
dirigeais alors vers une nébuleuse située à gauche 
de Capella, Cette nébuleuse se trouve à une dis- 

tance incomparablement plus grande que- cette. 
étoile, quoique de la Terre elle paraisse être à 
côté, parce que les deux rayons visuels sont voi- 
sins ; cette proximité apparente n'est due qu'à la: 
perspective. Pour vous donner une idée de l'éloi- 
gnement probable de cette nébuleuse, je puis vous 
dire qu’elle n’est pas moins vaste que la Voie lac- 
tée. On peut donc se demander à quelle distance 
il faudrait supposer la Voie lactée : ‘transportée 
pour qu'elle se réduisit à l'aspect de cette nébu- 
leuse. Mon savant ami Arago avait fait ce calcul, 
que vous n'ignorez pas, puisqu'il lerépétait chaque 

année à son cours de l'Observatoire et- qu’on. l’a :. 
publié depuis sa mort. Il faudrait supposer Ja Voie 

… lactée transportée à une distance égale à 334 fois 

. 

sa longueur. Or, comme la lumièremet 13 5,000 ans 

à traverser d'un bord à l’autre de la Voie lactée, il 
s’ensuit que la lumière ne doit pasemployer moins 

_de 334 fois 15,000 ans, c’est-à-dire moins de cinq 
: millions d'années pour venir de là. J'avaisremonté 
le rayon de la Terre jusqu "à cette lointaine nébu- 

leuse, et” si ma vue spirituelle avait été é plus |
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parfaite, j'aurais pu distinguer non-seulement 
l'histoire rétrograde de dix mille, cent mille ans, 
mais encore celle de cinq millions d’années. 

Quærexs. — Pour remonter. ainsi les événe- 
ments en vous éloignant dans l'espace, est-ce que 
vous voliez en reculant, ou plutôt les esprits sont- 

ils doués de la faculté de voir derrière eux ?. 
-LuMEx. — Quelle question! Si j'entreprenais 

de vous exposer.par quel sens intime les esprits 
voient, je vous plongerais dans la discussion d’un 
problème insoluble pour vous. Pour votre satis- 
faction personnellé, pensez que je me retournais 

. de temps en temps pour examiner la Terre; cette 
- idée sera plus facile à accepter. 

Quærexs. — Combien de temps dura ce voyage 
* vers la nébuleuse? 

_ Lumex: — Ne vous ai-je pas appris quele temps 
: n'existe plus én dehors du mouvement de la Terre? 
Que j'aie employé cent: ans ou une demi-journée 
à cet examen :- c’est exactement la même durée 
devant l'infini... . 

Quænexs. — Maître! : me permettez-vous r main- 
tenant de vous. soumettre une étrange idée qui 
vient de poindre dans mon cerve au ? | 

‘2 LuMEx. — C'est pour enténdre vos s réflexions 
“queje vous fais ce récit.
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| Quanens. - — Je viens de me demander si cette 

. même inversion pourrait avoir lieu pour l” oreille 

‘comme pour la vue. Si, de même que nous pou- 
vons voir un événement au rebours de sa réalité, 
nous pourrions de même entendre un discours en 

commençant par Ja fin. C’est sans doute. là une 

_question oiseuse et peut-être en apparence ridi- 

‘cule, mais dans le paradoxe, il me semble que 
tout mérite également l'attention. Ainsi, oserais-je 
vous avouer que, tout à l'heure, pendant que vous 
‘me parliez dé la bataille de Wäterloo, il m'est 
venu à l’idée de savoir comment vous auriez en-° 

tendu... les. paroles que la tradition atiribue au 
général Cambronne, si le ‘phénomène qui s'est 
produit pour la lumière s’était produit pour le 
OR _ : 
 Luuex. — Les lois du son différent essentiel- 
lement de celles de la lumière. Le son ne parcourt 

que 340 mètres par seconde, et ses effets n’ont 
. absolument rien de commun avec ceux de la lu- 
_mière. Néanmoins il est évident que si nous avan- 
cions dans l'air avec une vitesse supérieure à celle 

du son, nous entendrions à l'inverse les sons qui 

. partiraient des lèvres d'un interlocuteur. Si, par 

exemple, celui-ci récite un alexandrin, un audi- 

teur; en s’éloignant avec lädite vitesse, à partir du
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moment oùila entendu le dernier pied, retrouvera 

. successivement les: onze autres pieds partis en 
| avant, et entendra l'alexandrin au rebours. 

“Quæness. — De sorte que, pour enreveniràla | 
bataille de Waterloo, vous auriez entendu... 

| LuMEx. — Si ce qui s’est accompli: dans l’ordre 
de la lumière s’était accompli dans l'ordre du son, ;- 
j'aurais. entendu l'assemblage informe de syllabes 
que voici : : 

Perende-e-smeurtdegare, ‘ ets 

qu À m aurait été difficile de comprendre. r aurais 
cherché différents sens sous ces syllabes. . 

+ QuærENs. — Peut-être auriez- -VOus Cru, en mo- 
difiant logiquement les sons, que. Cambronne; 
répondant au défi de l'officier anglais, V'airait 
envoyé lui-même au séjour des . ombres en lui 
disant : : | 

© Pars en ce sien, et meurs l... De guerre las... L 

L'LUNEN: — En modifiant. bonicoup les sons! 
pans tous les cas, ce demi-sens ne m'aurait cer- 
tainement pas satisfait. J'aurais sans doute cher- 

‘ché mille interprétations, musiln'est pas utile de : 
_les chercher i ici. L. Quant-i à la théorie exelle-même, 

#
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elle offre une réflexion curieuse, € ‘est que la na- 
ture aurait pu faire que le son ne parcourût pas 
340 mètres par seconde (car la science ignore 

quelle est la cause de cette vitesse), mais qu'il se 
trausmiît plus lentement, beaucoup plus lentement 
même. Pourquoi, par exemple, ne se transmet-il 
‘pas dans l'air avec une vitesse de quelques centi- 
mètres seulement par seconde? Or voyez ce qui 

en résulterait s’il en était ainsi. Les hommes ne 
pourraient plus se parler en marchant. Deux amis. 
causent ensemble; l’un fait un pas, deux pas en 

avant, s'éloigne d’un mètre, je suppose, et comme 

le son emploierait plusieurs secondes à franchir 
ce mètre, il en résulterait qu’au lieu d'entendre 

la suite de-la phrase. prononcée par son ami, le 
promeneur entendrait de nouveau, dans un ordre 
inverse, les sons constitutifs des phrases anté- 

“-rieures. À quoi tient-il que. l’on ne puisse causer 
en marchant, et «due les trois quarts des hommes, 
ne puissent s'entendre? | | Mi 

-Ces remarques, mon ami, m ‘invitent à propo- 
ser en-passant à vos méditations un sujet bien 

digne ‘d’attention et dont on s’est encore peu 
occupé jusqu'ici : celui de l'adaptation de l'orga- 

nisme humain au milieu terrestre. La manière 
dont l’homme voit, donti il entend, ‘ses sensations, 

-8
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son système nerveux, sa taille, son poids, sa 1 den- 

sité, sa. marche, ses fonctions. en.un-mot tous 

. ses:actes sont régis, ‘constitués. même, par l'état 

de votre planète. Nul de vos actes n est absolu- 

_ment libre, indépendant : l’homme est la résul- 

_ tante, docile quoique inconsciente, des forces or- 

ganiques de la Terre. ‘ 

- Mais pour en revenir à mon observation des 
détails relatifs à la vie terrestre, inversement ren- 

dus par mon. essor rapide, .je yous- rapporterai 
maintenant . l'aspect bizarre que : m'offrirent. les” 

. existences humaines. Dans le monde. que j'avais 

sous les yeux'et qui (nous l'avons vu) n’est autre 

” que le vôtre, les hommes ne naissaient plus par la 
voie. naturelle que. VOUS: connaissez. - Au con- 

traire.s +. : M 

Quensns, — Comment, au contraire? : 

. LüuMEN. — Pour mettre au monde un homme, 

on commençait par creuser. le. sol à à une certaine 

profondeur, ou, pour parler plus exactement, on 

se rassemblait dans une sorte de verger; des ou- 
__vriers jetaient. à l’aide: de pelles, au bord d’une 

fosse, dela terre friable, qui, au surplus, sem. 
blait sortir elle-même du fond de la fosse. Puis : 

ges 0 ouvriers, se penchaient. et retiraient de l'ou-
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verture creusée dans le sol.une boîte oblongue, 
que l’on portait — non pas précisément en triom- 

phe — mais en cérémonie, dans un temple. Uni 
peu plus tard, je voyais sortir du temple la même 
boîte, toujours suivie d'un nombre considérable 

d assistants, dont les” uns paraissaient tristes, 

tandis que d’autres restaient fort indifférents. Le 
cortége marchait à reculons, vêtu de noir. 
 On'arrivait ensuite près d’une maison dans la- . 

quelle on entrait également à reculons, avec la 
: boîte dont j'ai parlé. Que se passait-il ensuite 
dans l'intérieur de l'habitation ? C’est ce que je 

_pus une seule fois apercevoir par suite d’unuc dis- 

“position particulière des hautes fenêtres et de l’é- 
clairage. Quelques personnes choisies commen- 
çaient par déclouer la boîte à à coups de marteau 

(procédé aussi bizarre que le reste); puis débal- 
“laient l'objet enfermé et le plaçaient sur un lit. 

: C'est alors que se préparait le moment suprème - 
“de la'naissance d’un être humain ; car ce corps: 

-inerte que l'on venait de -déterrer était un futur 

“vivant, ‘Toute la famille se mettait en pleurs, 

‘comme pour déplorer l’arrivée d’un’ nouvel être 
“en cette triste vie; les uns déchiraient leurs vête- 

-ments, les autres, et c’étaient les plus rares, S ’ar- 

rachaïent ‘les cheveux, d’autres étaient étendus 
«
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‘comme morts sur leurs fauteuils: 5 d’autres encore 

- s'agenouillaient. au pied. de la couche et parais- 

saient prier. Les médecins, toujours faciles à re- 

connaître, arrivaient, .non. plus pour expédier le 

- malade, maïs au contraire pour lui donner la vie, 

et en quelque sorte faire accoucher Ja mort. C'est 

ordinairement le. surlendemain de son exhuma- 

tion que le cadavre s’éveillait. Le. ministre qui 

. aÿait dirigé la première cérémonie, venait lui 

donner le baptème de l’extrême-onction. Dès ce 
moment, le nouveau-né. était entouré de tous les 
soins imaginables.. 

Telles s accomplissaient. toutes. les naissances. 

On naissait vieux ou. dans l’âge mür. Ordinaire- 
ment on subissait une longue maladie avant. de 

faire définitivement partie des vivants. Quelque- . 
fois on n'en subissait aucune et on se levait du 

sein de la mort comme par accident. La vie était 

_dès lors sensiblement différente de la vôtre ac . 

tuelle. Au lieu de vieillir, on rajeunissait ; on ar- 

rivait à la force de l’âge, les cränes chauves se 

couvraient insensiblement ; les cheyeux blancs 
devenaient bruns ou blonds;. les femmes étaient 
savantes en leur art avant d’être innocentes : la 

nature elle-même réparait des ans le réparable 
outrage; hommes et femmes atteignaient la viri-
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lité, puis l’ adolescence, puis la première jeunesse, 

. enfin on tombait dans l'enfance, et après avoir 
passé par toutes les phases, on devenait‘petit en- 
fant, très-petit enfant, jusqu’au moment où enfin . 

“on était porté par ses parents au temple, puis: ‘on 
* disparaissait de la scène du monde-par un pro- 

cédé que vous devinerez en n réfléchissant à à la SY- 
métrie… ‘ 

" Quaress.— J'avoue, 0 Lumen! que je mai - 
‘jamais entendu récit plus. bizarre et plus merveil-' - 
. Jeusement insolite. Maïs dans ce monde singulier, 
comment: s'accomplissaient, donc les mariages ? 

LuuEx. — Ce n’est pas là le moins curieux. . 
… Naïssent mariés tous ceux qui doivent l'être, Que 
ce soit l'époux ou l'épouse qui naisse le premier, 
celui qui vient au monde Je second est directé- 
ment apporté au domicile conjugal. Les-enfants 
Sont nés depuis longtemps et Sont au milieu de 

: la vie quand naïssent le père et la mère. La fa- 
* mille reste unie pendant un certain nombre d’an- 
. nées; chacun de ces membres se rapproche de 
“laj Jeunesse. Vers une certaine époque, les enfants 
meurent les uns ‘après les autres, en ‘devenant 

très-petits «et en disparaissant par la loi indiquée 
- plushaut.. °° ":. ": 

‘Lorsque l'époux et l'épouse’ sont arrivés à ar âge 

.
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de l'adolescence (il y a toutefois de nombreuses 

exceptions pour le premier, mais le temps,ne fait 

rien à l'affaire), ils sè réjouissent une dernière 

. fois dans une noce éclatante, puis ils se séparent 

- comme à regret, en se faisant l’un l’autre les plus 

vives protestations d'amitié. Cette cour rétrospec- 
tive se prolonge souvent pendant plusieurs an- 

nées, et ce n'est pas l'observation la moins cu- 
rieuse à voir quels ardents témoignages : de: 
mutuelle sympathie se prodiguent les « fiancés » 
après leur séparation définitive. ne 

__:QuærExs. — Maître, si tout s ‘accomplit de la 
sorte en sens opposé de la nature terrestre, : -COM- 
ment procède-t-on aux repas, à l'alimentation . 
matérielle et à tout ce qui s’y rapporte ? 
LuMEx, — Vous ressemblez fort; mon ami, à 

ces enfants terribles : qui posent’ en public les 
questions les plus indiscrètes. Puisque vous savez 

. que les faits se passent exactement. à l'inverse de 
la nature, vous pouvez vous figurer sans peine 

| quel tableau répond à votre bizarre interrogation. 
- Parmi les particularités de l'existence; un. cer- 

tain nombre paraissent semblables quoique ‘oppo- 
sées. L'action de s'asseoir était pour moi l'action 
de se lever, et réciproquement. La Terre tournait 
pour moi en sens inverse, le matin étaitle soir étle
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. soir était le matin ; mais comme les crépuscules se 

ressemblent fort, je ne m'apercevais pas de cette 

interversion, d'autant moins que les détails y 
concordaient : s’habiller, par exemple, était pour 

moi se déshabiller, etc. Je ne veux pas allonger 

maintenant inutilement ce récit. Mon but était de . 

vous montrer qué pour avoir le spectacle d’un 
monde et d'un système de vie exactement oppo- . 

. sés au vôtre, il suffit de s'éloigner de la Terre avec 

une vitesse supérieure à celle de la lumière. . 
Dans cet essor de l'âme vers les horizons i inac- 

cessibles de l'infini, on retrouve les räyons lumi- 

-neux réfléchis par la Terre et’ par les autres pla- 
nètes il y a des milliers et des myriades d’années, 

eten observant les. planètes de cette lointaine : 
distance, on peut assister de visu aux événements 
de leur histoire passée. Ainsi l'on remonte le fleuve 
‘du temps jusqu’à sa source. Une telle faculté doit 
illuminer pour yous d’une clarté nouvelle les ré- 

L gions de l'éternité. Je me promets de vous en. 

faire connaître bientôt les conséquences métaphy- . 
siques, si, comme je l'espère, vous avez admis la 

valeur scientifique des documents de cette: étude 
: ultra- terrestre. .
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- HOMO HOMUNCULUS 

Quanexs. — Je vous ai écouté avec intérêt, o. 
- Lumen! sans être, je l'avoue, entièrement per- 

. suadé que tout ce que vous venez de me raconter 
soit bien une réalité. En vérité, il est fort diffi- 

eile de croire que l’on puisse voir ainsi directe-‘ 
ment toutes choses. Lorsqu' il y a des nuages, par ‘ 
exemple, vous ne pouvez voir, au travers, ce qui 

_ se passe à la surface de la Terre. Il en est de mème 
. de l'intérieur des demeures. 

LuuEx. — Détrompez-vous, . mon ami, les < on- 

: dulations de l’éther traversent des obstacles que. 

- vous pourriez croire infranchissables. Les: nuages 

sont : formés de molécules entre lesquelles un 

rayon de lumière peut, ‘souvênt passer. Dans le 
cas contraire, il y a çà et là des éclaircies à 

a travers lesquelles 0 on peut voir obliquement.. I 

1. “Écrit en ‘1867. ou He ie le
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est rare-qu'’il soit impossible de rien distinguer. 
. Si c'est là voire dernière objection, il faut avouer 
qu elle est loin d’être insurmontable: 

‘Quærexs. — Vous -avez.une manière particu- 
_ lière de résoudre toutes les difficultés. Peut-être 

est-ce là un privilége des êtres spirituels. Il m'a 
fallu successivement supposer que. vous avez été 
transporté sur Capella avec une vitesse supérieure 

- à celle-de la lumière; que vous êtes arrivé sur un 
“monde sans vous y incarner; que votre âme de- 
meure affranchie de toute enveloppe corporelle : 
que vos yeux ultra-terrestres sont assez puissants 

. pour ‘distinguer de là-haut ce qui se passe ici; 
que vous pouvez vous reculer ou yous avancer 
dans l’espace à votre fantaisie; . et enfin que les 
nuages eux-mêmes ne s'opposent pas à ce que 
vous puissiez distinguer la surface de notre globe. 
IL faut convenir que ce sont R pourtant d'assez 
graves difficultés... : 

: Loxex. — Que vous êtes’ terrestre ! mon vieil 
ami, et que vous” seriez surpris. si j "entreprenais 
maintenant de vous prouver. que toutes ces diffi- 

- cultés n’en sont pas, et que toutes celles qui s'op- 
-Poseraient encore à votre’ conception du phéno- 
mène.sont de purs effets: de voire ignorance 
native! Que. penseriez-vous si je vous: disais 

#.
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qu'aucun homme. n’a seulement une idée de ce 
qui se passe même sur la Terre, et que ul. ne 

comprend la nature? ne 
Quxænexs. — Au nom des indiseutables vérités 

de la science moderne, j'oserais penser que vous 
“voulez m'en imposer. Ur + 

" Lumex.— A Dieu ne plaise! Écoutez-moi, r mon 

ami. Les merveilleuses découvertes. dela science 

‘contemporaine devraient agrandir. la sphère de . 
vos conceptions. Vous venez de découvrir l’ana- 

lyse spectrale! Par l'examen méthodique d’un 
modeste rayon de lumière venu d’une lointaine 
étoile, vous constatez quels sont les éléments qui 
constituent cette étoile inaccessible et alimentent 
ses flammes. C’est là, mon jeune frère spirituel, 

un événement plus étonnant à lui seul que toutes : 

les conquêtes des Alexandre, des César et des 

Napoléon, que toutes les découvertes des Ptolémée, . 

- des Colomb, des Guttenberg, que toutes les bibles * 
des Moïse, des Confucius, des Jésus. Quoi! des tril- 

lions. de lieues mesurent l’abime qui vous ‘sépare 

de Sirius, d’Arcturus, de Véga, de Capella, de 

Castor. et Pollux, et vous analysez les substances 

qui constituent ces soleils, comme si vous pouviez * 

‘les prendre à la main et les soumettre au creuset 

da laboratoire ! Comment donc vous refuser à,
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‘admettre : ‘que, -par des procédés qui vous sont 
inconnus, la vue de l’âme puisse saisir elle-même 
l'aspect lumineux d’un monde lointain et en dis- 
tinguer . même les _moindres_ détails ? Eh quoi! 
le télégraphe porte en un instant inappréciable 

- votre pensée de l’Europe à l'Amérique à travers 
les abîmes de l'océan, deux interlocuteurs s’en- | 

‘ tretiennent à voix basse à des milliers de lieues de 
distance, et vous n'êtes pas capable d'admettre” 
mes relations parce .que vous ne .les comprenez 
pas tout-à-fait? Mais comprenez-vous comment la 
dépêche télégraphique vole et se transmet ? Non, 
n'est-ce pas? Cessez donc de conserver des doutes 
qui n'ont même > pas la valeur d’être scientifiques. 
Queens: — Mes objections, .Ô mon savant 

maître, n'avaient d’autre but que d'apporter des: 
clartés ‘nouvelles à .ma compréhension. Je suis : 
-loin de nier la réalité de ce. que vous voulez bien 
me faire connaître; et. je cherche surtout à m'en 
former une idée rationnelle et exacte." 
 Lusex. — Songez bien, mon ami, que je ne 
m'en formalise en. “aucune façon, et pour dévelop- 
‘per à mon gré la° sphère de vos’ conceptions, je 
puis à l'instänt même vous ouvrir ‘les yeux sur 
l'insuffisance de: vos facultés. terrestres. et sur la . 

: auvreté é fatale de la science positive elle-même, 

et
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_en vous invitant à réfléchir que les causes de vos” 
‘impréssions sont uniquement des modes du mou- 
vement, et que cè que l’on appelle orgucilleuse- 
“mênt /a science n’est qu’une perception :organti- 

que: très-bornée. La lumière, par : laquelle. vos 
“yeux voient; le son, par lequel vos oreilles enten- 
dent; les odeurs, les saveurs, etc. sont différents 
modes de mouvement qui vous impressionnent; 

Vous ne pouvez apprécier que quelques-uns d’en- 
tre eux, par les sens qué vous avez reçus, prin- 
cipalement par là vue et par l’ouie. Vous croyez 
naïvement voir et entendre la nature? Il n’en est 
rien: vous recevez quelques-uns des mouve-. 
ments en exercice sur. votre atome sublunaire. 

” Voilà tout. En dehors des impressions que vous 
percevez, il en est une infinité d'autres que vous 

| ne. pouvez percevoir. 1 .- 
7 Quænens. — Pardonnez, maître! Mais ce nou- . 

vel aspect de la nature ne me paraît pas assez 
clair pour que je puisse’ le bien comprendre. Se- 

| riez-voùs.…. 
© Lune. —L' ‘aspect est nouveau pour vous, en‘ 
vérité ; mais une réflexion attentive va vous le” 

faire saisir. Le son-est formé par des vibrations” 

qui;-s’exécutant dans. l'air, viennent ‘frapper la 

‘inembrane de votre tympan ct vous donnent
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: l'impression des tons divers. L'homme n'entend 

; 

pas tous les sons. Lorsque les vibrations sont trôp 
lentes (au-dessous de 40 par seconde), le son. 

est trop bas : votre oreille ne l'entend plus. Lors- 
que les vibrations sont trop rapides (au-dessus de 

- 86,850 par seconde), le son est trop aigu : votre 
oreille ne l’apprécie plus. Au-dessous et au-des- 
sus de cés deux limites de l'organisme humain, 

‘des sons existent pourtant encore et sont enten- 
dus par d’autres êtres, comme par exemple les 
insectes, Les mêmes.raisonnements s'appliquent 

“à la lumière. Les différents aspects de la lumière, 
les nuances et les couleurs des objets sont égale- 
ment dues à des vibrations qui viennent frapper 

‘ votre nerf optique et vous donner l'impression 
des intérisités diverses de la lumière. L'homme ne 
-Yoit pas tout ce qui.est visible. Lorsque les vibra- 

. tions sônt trop lentes (au-dessous de 458 trillions 
par seconde), la lumière est trop faible: votre 

œil ne la voit plus. Lorsque les vibrations sont 
. top rapides (au-dessus de 727 trillions par se- 
”_conde), la lumière dépasse votre faculté organi- 

- que de perception et devient invisible pour vous. 
Aü-dessous et au-dessus de ces deux limites, des 
couleurs existent encore, et sont vues par d’autres 
êtres. Vous ne éonnaissez donc, et vous ne pouvez
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connaître que les impressions qui peuvent faire 

© vibrer les deux cordes de votre lyre organique, 
que l’on appelle le nerf. optique et Je nerf au— 
ditif. _. 

Songez ün instant à à l'étendue des ‘choses non 
perceptibles pour vous. Tous. les mouveménts . 
ondulatoires qui -existent dans l'univers, entre. 
ceux qui donnent le chiffre de 36,850 et ceux qui 
donnent celui de 458 :000,000,000,000 dans la . 
même unité de temps, ne peuvent être ni enten- 2. 
dus, ni vus par vous, et restent fatalement in- 

connus de vous. Essayez de mesurer cette échelle ! 
La science contemporaine commence à à pénétrer 
un peu dans ce monde invisible, et vous savez 
qu “elle vient de mesurer les vibrations inférieures 
à 458 trillions (ce sont les rayons calorifiques, 
invisibles) et les vibrations supérieures à 727 tril- 
lions (çe sont les rayons chimiques, également . 

‘invisibles). Mais les méthodes scientifiques ne . 
peuvent qu’étendre un peu la sphère de la _per- 

- ception directe, sans pouvoir jamais aller au délà. 
— Vous êtes isolé, au milieu de l'infini. 
Cl y a plus. Une infinité d’autres vibrations € exis- 
tent dans la nature; lesquelles n'étant pas en cor- 
respondance avec votre organisation, et ne pou- 
ant. être- reçues par vous, sond' à tout jamais 

. : 9
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. gnorées de vous. Si vous aviez d’autres cordes à 

votre.lyre, dix, cent, mille. l'harmonie dé la na- 
ture se traduirait plus complétement en les faisant 

entrer en vibrations, chacune en ce qui concer- 

, nerait son mode; vous perceviez unequantité de 

” faits qui se passent certainement autour de vous 

sans qu'il soit possible d'en deviner même l’exis- 

tence; ét, au lieu de deux notes dominantes, vous 
pourriez vous former une idée de l’ensemble du 
concert. Mais vous êtes d’une pauvreté dont vous 
ne vous doutez pas, païce qu’une pauvreté géné- 

rale a’en est pas une, et qu'il vous est impossible 
de la comparer à la richesse de certains êtres su- 
périeurs aux habitants de la Térre. 

. Les sens que vous possédez. suffisent pour 
vous indiquer l'existence possible d’autres sens, 
-non-seulement plus puissants, mais encore d'une 
espèce tout à fait différente. Par le sens du tou- 
cher, par exémple, voué pouvez, il est vrai, re- . 
connaître la sensation de la chaleur; mais il. est . 
facile’ de concevoir. l'existence d’un sens spécial, 
‘analogue à à celui par lequel la lumière vous donne 
l’aspect des objets extérieurs, ef rendant l'homme 

 Capable de juger de la figure, de la substance, de 
la structure interne cet des autres qualités d’un 
objet par l'action des ondes calorifiques qui en
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émanent. Le mêrne raisonnement pourrait être 
tenu au sujet de l'électricité. Vous pouvez ég, 
lemèént concevoir l'existence d'un sens ‘qui, étant, 
par exemple, à l'œil ce que Je spectroscope est au 
télescope, donnerait la connaissance des éléments 
constitutifs des corps. Ainsi, déjà au point de vue 
scientifique, vous avez lés bases suffisantes pour 
imaginer des modes de perception tout différents 
de ceux qui caractérisent l’ humanité terrestre. Ces 
sens existent dans d’autres mondes, et'il y a une 
infinité de manières de percevoir l'action des forces 

| dela nature. . 2e 
QuærExs. — J' avoue, ‘0 maitre! qu’ une (clarté 

nouvelle et singulière vient de se faire en mon. en- 
.tendement, et que votre enseignement me paraît 
une interprétation vraie de la réalité. J'avais déjà 
songé à la possibilité de pareilles choses; mais je 

. m'avais pu les deviner, enveloppé que je. suis en- 
core dans les sens terrestres. II est certain qu’il 

faut être en dehors de notre cercle pour juger . 
véritablement l'ensemble. ‘Ainsi, n'étant doués : . 
que de. quelques sens limités, nous ne pouvons 
connaître que les faits qui sont accessibles à leur 
perception. Le reste est naturellement i Inconnu. 

Est-ce que.ce reste est beaucoup, à côté de ce € que 
nous savons ?..
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. LuMEx. — Le reste est immense, et ce que vous. 
savez. n’est presque rien. Non-seulement vos sens : 

_ne perçoivent pas les mouvérnénts physiques’ qui, 
tels -que l'électricité solaire et terrestre dont les 

_effluves se croisent dans l atmosphère, le magné- 
tisme des minéraux, des plantes et des êtres, les 
affinités des organismes, etc., sontinvisibles pour 

vous; mais ils perçoivent éncore moins les mou- 
vements du monde moral, les sympathies et anti- 

| pathies, les préssentiments, les attractions spiri- 

fait mon intellect. 

"telles, etc. Je vous le dis en vérité : ce que vous 
savez, et tout ce que vous pourriéz connaître par 
Y intermédiaire de vos Sens terrestres n’est rien à 
côté de ce qui. est. Cette vérité est si profonde, 

. qu'il pourrait très-bien se faire « que des êtres exis- 
 tassent sur la Terre, dés êtres essentiellement dif- 
férents de vous, ne possédant ni yeux ni oreilles, 
ni aucun de.vos sens, mais doués d’autres sens, 

“et capables de percevoir ce que vous ne percevez 
. pas, et, tout en vivant dans le même monde que - 

Vous, connaissant ce que vous ne pouvez connaître 
et se formant de la nature une idée complétement 
étrangère à celle que vous vous en formez. 
 Queners. — Ceci maintenant dépasse tout à 

LüMEX. — Et mieux encore, ô-mon terrestre.
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ami, je puis ajouter en toute sincérité que les per-. 

ceptions que ‘vous-recevez et qui constituent les 

bases de votre science, ne sont même pas des 

‘ perceptions de la‘réalité. Non. Lumières, clartés, 

couleurs, aspects, tons, bruits, harmonies, sons: 

. divers, parfums, saveurs, qualités apparentes des 
: corps, etc., ne £ont autre chose que’ des formes. . 

. Ces formes entrent dans votre pensée parlaporte 
des yeux et des oreilles, dé l'odorät et du goût, et ce 

. vous représentent des apparences, mais non pas 

cr essence même des choses. La réalité échappe 

: entièrement a votre esprit, et vous êtes tout à fait 

incapable de’ comprendre l'univers. Mais je - 
reconnais au trouble intime de votre encéphale et 
aux-agitations fluidiques. qui traversent vos lobes 
cérébraux que vous ne comprenez plus absolument 

rien à mes révélations, Je ne poursuivrai donc pas 
plus avant ce sujet, dont l'établissement avait | 
simplement pour:but de vous montrer combien 
“profonde serait votre erreur d’attacher de l’im- 

-portance aux difficultés issues de votre sensation 
terrestre, et de -vous laisser sentir que ni vous, ni 

aucun homme sur la Terre ne peut. se former une 
idée même approchée de la réalité. de l'univers. 

| L'Homme terrestre n’est qu’un homuncule. ‘:,.. ,- ’ 

.. Ah! si vous connaissiez les organismes: qui



135 .. RÉCITS DE L'INFINI, | 
vibrent sur Jupiter ou sur Uranus, s’il vous avait 
été donné d'apprécier les sens en action sur Vénus 
et.sur l'anneau de Saturne, si quelques sièeles de 

| Yoyage vous avaient permis d’effleurer seulement 
: l'observation des formes de’la vie dans les sys- 
tèmes d’étoiles,*des. sensations de la vue dans les 

_ soleils colorés, des impressions d’un sens électri- 
.que que vous he connaissez pas dans les groupes 
de soleils multiples; si.une comparaison ultra- 
terrestre, en un mot, vous avait fourni les éléments | 
d’une connaissance nouvelle: vous ‘comprendriéz 
que des êtres vivants puissent voir, entendre, 

sentir, où pour’ mieux dire connaître la nature, 
sans yeux, sans oreilles, sans odorat; qu’un nom- 

“bre indéterminé d’autres sens existe dans la na- 
| ture, sens essentiellement différents des vôtres. 

et qu'il y a dans Ja création un nombre incaleu-" 
lable de faits merveilleux qu'il vous est actuelle- 

- ment impossible d'imaginer. Dans cette contem- 
plation générale de l’univers, mon ami, on aperçoit 

la solidarité qui réunit -le monde. physique au 
monde spirituel] ; on saisit de plus haut la forcein- time qui élève certaines ‘âmes éprouvées par les 

: rossièretés de la matière, mais épurées par - 
| sacrifice, vers leë régions solennelles de lalumière 
spirituelle; et l’on comprend quel immense bon- . 

\ :
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heur est réservé à ces êtres qui, sur Ja Terre 

même, sont parvenus à.s’affranchir progresgive- : 
ment des passions corporelles. . 

….Quænexs. — Pour en revenir à Ja transmission 

de la lumière dans l'espace, est-ce que, cette 
lumière ne se perd pas à la fin? est-ce que l’às- 
pect de la Terre reste ‘éternellement visible et 

‘.ne.s’atténue pas, au ‘contraire, en raison du | 
carré de la distance pour s' “anéantir à un certain 

. terme? : : 

- LUNEx. — Vos expressions « à la fin » n'ont pas 

| d application; : attendu qu’il n’y a pas de fin dans 
l’espace. La lumièTe s’atténue, il est vrai, dans la 

distance, les aspects deviennent moins intenses, 
mais rien ne se perd entièrement. La Terre n'est 
pas visible pour tous les yeux à une certaine dis- 

. tance; mais.son aspect existe lors même qu’on ne 
‘le voit point, et des vueë spirituelles peuvent le 
distinguer. Au surplus, l'image d’un astre, portée 

* sur l'aile de la lumière, s'éloigne parfois à d’in- 
-sondablès profondeurs. dans les obscurs déserts du 

| -vide. Il y a dans l'espace de vastes régions sans 

‘étoiles, pays décimés par le temps, d’où les mondes 

‘se sont successivement éloignés par l'attraction 

‘de foyers extérieurs. Or, l'image d'un astre, en.
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traversant. ces’ noirs abîmes, se trouve dans une 
condition analogue à l'image. d’une personne ou 
d’un objet que le photographe a amenée dans sa 
chambre obscure. T1 n’est pas impossible que ces 

‘images rencontrent dans.ces vastes espaces un 
astre .obscur- (la mécanique céléste a constaté 
l'existence de plusieurs); de condition parti culière, 
dont la surface (formée d'iode peut-être, si l’on en 
“croit l'analyse spectrale), serait sénsibilisée et ca- 
pable de fixer sur elle-même l'image du: monde 
lointain. Ainsi viendraient se ‘peindre les événe- 
“ments terrestres sur un &lobe obscur. Et si ce 
globe .tourne sur lui-Même, comme les autres 
corps célestes, il: présentera süccessivement ses : 
différentes zones à l’image terrestre et prendra de 
Ja'sorte la photographie continue des événements 
successifs. De plus, en descendant ou en montant 
suivant une ligne perpendiculaire à son équateur, 
la ligne où les images se reproduiraient décrirait 
non plus un cércle, mais une spirale, et, après le 
premier mouvement de rotation achevé, les ima- = &8es nouvelles ne Coïncideraïient pas avec les an- ciennes ‘et ne se Superposeraient pas, mais .$e 
suivraient au-dessus ou au-dessous. L'imagination 
pourrait maintenant supposer que ce monde n’est. _-pas sphérique, mais cylindrique, ét voir ainsi dans
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V espace une colonne impérissable sur laquelle se 

graveraient : et s'enrouleraient d'eux-mêmes les | 

grands événements de l’histoire terrestre. Je n'ai 

| pas vu moi-même cetle réalisation; j j'ai quitté la 

. Terre depuis si peu de temps que c'est à peine si 

j'ai effleuré l'aspect de première vue des merveilles : 

célestes. Je m'assurerai prochainement si ce fait 
n’est pas réalisé dans la richesse infinie des créa- 

tions astrales. 

_ Quænexs. — Sile rayon parti de la Terre n’est 

jamais détruit, d maître! nos actions sont donc 

-éternelles ? ee - 5 

Lumex: — Vous l'avez dit. Un ace accompli ne 

peut plus être effacé, et nulle puissance ne peut : 

faire qu’il ne soit plus. Un crime se commet au 
sein d’une campagne déserte. Le criminel s’éloi- 

gne, reste inconnu et suppose que l'acte qu'il 

- vient de commèttre est passé pour toujours: Il a 

lavé ses mains, il s’est repenti, il croit son action 
effacée. Mais. en réalité rien n’est détruit. -Au 

moment où cet acte fut accompli, la lumière l’a 
saisi et l’a emporté dans le ciel avec la. rapidité 

.de l’éclair. 11 est incorporé dans un.rayon de 
‘lumière : éternel, il se transmettra éternellement 

dans l'infini... ci ot ee, 

Voici une bonne action faite à l'écart; le bien="
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faiteur la tient cachée : la lumière s’en est ‘empa- 
… rée. Loin d’être oubliée, elle subsistera toujours. 

“Napoléon a causé volontairement, pour satis- 
- faire son ambition personnelle, la mort de cinq 
‘millions d’ hommes, . âgés de.trente. ans en 
moyenne, et qui avaient par conséquent trente- 
sept'ans à vivre encore, d'après le calcul des pro- 
babilités et les lois de la vie. C’est donc cent 
quaire-vingt-cinq millions d'années qu'il a dé- 

“truites. Son châtiment, son expiation, est d'être 
emporté par le rayon de lumière qui est parti des 
plaines de Waterloo le 18 juin 1815, de s'éloi: 

- gner dans l'espace avec là Vitesse même de la 
lumière, d’avoir constamment dans sa vue l’in- 
stant critique où il vit s’écrouler: à ; jamais l’écha- 
faudage de sa. vanité, d’en ressentir sans trêve la 
douleur du même désespoir, et de rester attaché à 
ce rayon de lumière. pendant.les cent quatre- 

- vingt-cinq millions d'années détruites dont il est 
responsable. En agissant ainsi, au Jieu de remplir 
dignement sa mission, il a retardé de toute cette 
durée son progrès dans la vie spirituelle. 

Et s’il vous était donné d’ entrevoir ce qui se. 
passe dans l’ordre moral, aussi ‘clairement que 
vous entrevoyez maintenant ce qui.se passe dans 
P ordre physique, vous reconnaitriez des vibrations
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et des transmissions d’une autre nature, qui fixent 

-* dans les arcanes du monde spirituel les actions 
et mème les pensées les plus secrètes. . 

Qærexs. — Vos révélations sont effrayantes, 0 
Lumen !.Ainsi, nos destinées éternelles sont.inti-. 
-mement liées à la construction même de l’univers. 
J'ai pensé parfois au problème spéculatif de la*- 
communication possible entre les mondes à l aide 
de la lumière. Plusieurs physiciens ont supposé 

qu’il serait peut-être possible un jour d'établir 
une communication: entre la Terre et la Luné, et 

même les planètes, à l’aide de-signes lumineux. . 
Mais si l’on pouvait se faire des signes de la Terre 

à une étoile dont la lumière emploie par exemple 

‘ cent ans'à nous. parvenir, le signe de la Terre 
+ n’arriverait à son adresse qu’après cet intervalle, 

et la réponse n’en reviendrait ici qu'après une 

mème durée. Il s'écoulerait donc deux. siècles 
entre la question et la réponse L” observateur ter- 

L réstre serait mort depuis longtemps quand son 

‘signe arriverait à l’observateur sidéral, et celui-ci 

aurait sans doute subi le même sort quand sa ré 

E ponse serait reçue! ou 
4 

: LüMEx. — Ce serait là, en effet, üne. CONVErEa- 

tion entre des vivants et.des morts. |: 

| Quenexs. — Me- pardonnerez- vous ; maître ,



- 
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“une dernière. question un peu indiscrète. une 
dernière, car je vois Vénus pälie, et je. sens ; que 

. votre voix.va cesser: dé se faire entendre? : 
_ Siles actions sont de la sorte visibles des régions 
“éthérées, nous. pouvons voir après notre mort, non- 
seulement nos propres actions, mais encore celles. 

: des aütres; j’entends celles quinous intéressent. 
* Par exemple, un couple d’âmes jumelles et tou- 

“jours unies .aimera revoir pendant mille ans les 
- douces heures passées. ensemble sur Ja Terrg; elles | 
s’éloigneront dans l’ espace avec une vitesse égale 

- à celle de la lumière, pour avoir toüjours sous les 
yeux la même heure de bonheur. Dans un autre 

_sens, un mari suivra avec intérêt Ja: vie entière de 
sa compagne, et dans le cas où quelque particu- 

. larité inattendue se montrerait, il pourra examiner 
. | ‘à loisir les détails qui lui seraient. sensibles. 1] 

pourrait même, si sa compagne désincarnée rési- 
dait en quelques régions Yoisines, l'appeler pour 
observer en commun ces faits rétr ospectifs. Au- 
‘cune négation ne ‘saurait être. admise devant le 
flagrant témoignage. Peut-être .les esprits se 

, donnent-ils à ainsi. le spectacle de quelques faits 
intimes ?. " à 

Lunex. .— Dans le ciel, ‘ô mon terrestre ami, 
on apprécie peu < ces souvenirs der ordre matériel, 

x



. | TEMPS, ESPACE ET ÉTERNI ITÉ. 1 

et je m'étonne que:vous en soyez encore là vous: 
même. Le caractère qui doit particulièrement - 
vous frapper dans l'ensemble des faits qui consti- 
tuent ces deux entretiens-ci, c’est qu'en vertu des 
Jois de la lumière, nous pouvons voir les faits 
après qu'ils se sont passés, et lorsqu’ ils sont éva- 
nouis en réalité. ‘ : : 

Quenexs. — Croyez. bien, maitre! ‘que celte 
vérité ne $ ’effacera plus de ma mémoire. C'est’ 
précisément ce point qui m'a le plus émerveillé. 
Oubliez ma digression précédente. À vous dire 
vrai, ce qui surpassa le plus mon imagination , 
dès votré premier entretien, ce fut de penser que : 
la durée du voyage del esprit est non-seulement- 

F. nulle, négative, mais encore rétrograde! « Temps 
rétrograde! » ces deux mots doivent être singu- 
lièrement surpris de se trouver ensemble. Ose-t-on 
le croire? Vous partez aujourd’ hui pour une étoile, 

et vous. arriverez. hier! Que. dis-je, | hier? Vous ar- 

riverez il y a soixante- douze ans! Vous arriverez 
ü y a cent ans! Plus vous irez Join, et. plus tôt 

vous ar riverez! il faudrait refaire la grammaire. 

Lune. — C'est incontestable. Parlant en style 

terrestre, il-n’y a pas d'erreur à s'exprimer ainsi, 

_! puisque. la Terre n’est qu ’en 1793, etc., pour le 

.. monde où nous abordons: Vous avez, du-reste,
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sur votre glvbule même, certains paradoxes appa- 
- rents qui, de loin, donnent une idée de celui-là. 
Par exemple, celui de là dépêche télégraphique 
qui, envoyée de Paris à midi, arrive à Brest à midi 
moins vingt minutes. ‘© : 

Maïs ce ne sont pas les applications particulières 
ou les aspects curieux qu’il importe pour vous de 
garder en votre esprit ; mais bien la révélation 

dont ils ne sont que la forme, et-la métaphysique 
dont ils ne sont que l'expression sensible. Sachez | 

- que le temps n’est pas-une réalité absolue, mais 
seulement une mesuré transitoire causée par les 

: mouvements de la Terre dans le système solaire. 
“Considéré par les yeux de l’âme et non par ceux du 
corps, ce tableau non fictif, mais réel, de Ja vie hu- 
maine, telle qu’elle fut, sans dissimulation possi- 
ble; touche, par un côté, au domaine de la théolo- 
gie,ence qu'il explique physiquement un mystère 

“encore inexpliqué : celui du « j ugement particu- 
lier, » et par nous-mêmes, de chacun de nous après 
Ja mort. Au point de vue de l'ensemble, le présent : 
d’un monde n’est plus une actualité momentanée 
qui disparaît aussitôt apparue, ce n’est plus seu- 
lement un aspect sans consistance, une porte par : 
laquelle le passé se précipite incessamment vers : lavonts , . l'avenir, un plan mathématique dans l'espace.
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“Cest, au contraire, une réalité effective qui s'éloi- 
gne de ce monde avec la vitesse de la lumière, et : 
s ‘enfonçant éternellement dans l'infini, demeure 
ainsi un présent éternel. . _- 

La réalité métaphysique dé ce vaste problème 
est telle, que l’on peut concevoir-maintenant l’om- 
niprésence du monde en toute sa durée. Les évé- 
nements s’évanouissent pour le lieu qui les à fait 

- naître, mais demeurent dans l'espace. Cette pro- 
-jection successive et sans fin de tous les faits 
accomplis sur chacun des mondes, s’effectue dans 

le sein de l’Étre infini, dont l’ ubiquité tient ainsi . 
. chaque chose dans une permanence éternelle. 
Les événements qui se sont accomplis à la sur- : 
‘face de la Terre, depuis son origine, sont visibles 
dans l’espace à des‘distances d'autant plus éloi- 
gnées qu’ils sont plus reculés. Toute l'histoire :de” 

. la Terre, ei la vie. de chacun de ses’ liabitants | 
pourr aient donc être vues à la fois par un regard .. 
qui embrasserait tout cet espace. à Nous compre- 
nons opliquement par là que Dieu, présent par- 

tout, voie tout Je passé dans :un même moment. 

“Céqui est. vrai de notre Terre est vrai de tous les 
- mondes de l’espace: Ainsi l’histoire entière de 

tous les univers peut être présente à la fois dans 
l'universelle ubiquité du Créateur, *. : .
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Je puis ajouter que Dieu connaît tout t le passé, 

noôn-seulement par cette vue. directe, mais encore 

par la connaissance de chaque chose présente. Si 
un naturaliste tel que Cuvier a sureconstruire 

des espèces animales disparues à l’aide d’un frag- 
ment d'ossement, l’Auteur de-la nature connait 

par la Terre actuelle la Terre passée, le système 
planétaire. et le soleil du passé,’ et toutes les con- 
ditions de température, d’agrégations, de for- 
_mations par lesquelles les éléments sont.arrivés à 

: former les composés existant actuellement. 
‘D'autre part, l'avenir peut être aussi compléte- 

ment présent à Dieu dans ses germes actuels que 
le passé l’est dans.ses fruits. Chaque événement 
est lié. d’une manière indissoluble avec le passé et 
l'avenir. L’ avenir sera aussi inévitablement amené 
par le présent, en est aussi logiquement déduc- 
üible, et y existe aussi exactement que le passé 
lui-même Y est inscrit pour qui saurait l'y recon- 

- naître. 

Mais, je le répète, le point capital de ce récit, 
c'est de Savoir, c’est de comprendre, que la vie 
passée desimondes ct des êtres est toujours visible 
.dans l'espace, . grâce à la transmission successive 
de la lumière à travers ‘les vastes régions de. 
l'infini. | D
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+ ANTERIORES VITÆ 

 QuErexs. — Depuis le jour où s’est passé 
notre dernier entretien mystique, à Lumen, deux 

‘années se sont écoulées. Durant cette période, in- 
. sensible pour vous, habitant de l’espace éternel, 

‘ mais très sensible Pour nous autres terriens, j'ai 
bien souvent élevé ma pensée vers les grands pro- 
“blèmes auxquels vous m'avez initié, ct de nou-. 
veaux horizons se sont développés devant le re- 
gard de mon âme. Sans doute aussi, depuis votre. :. * 

” départ.de la Terre, vos observations et vos études 
n'ont fait que -s’accroître sur un champ de re- 
cherches de plus en plus vaste. Sans doute aussi, 

- vous avez des merveilles sans nombre à livrer 
maintenant à mon intelligence mieux préparée. 

… Oh! si j'en suis digne et si je puisles comprendre, 
| faites-moi le récit, à Lumen, des voyages célestes 
‘qui ont emporté votre esprit vers les sphères su- * 

VC 

et, Écrit en 1869. 
"Aa 

..e : 
.
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“périeures, des’ vérités inconnues qu’ils. vous ont 
révélées, des grandeurs qu'ils vous ont ouvertes, 
des principes qu'ils vous ont enseignés sur le 
mystérieux sujet de la destinée ‘des hommes et. 

des êtres. 

LuMEN. =— J'ai préparé votre âme, mon cher 
et vieil ami, à recevoir ces impressions étra anges 
que nul spectacle terrestre n’a‘produites et ne sau- 
rait produire. Il est. néanmoins absolument né- 
cessaire que vous rendiez actuellement votre esprit 
entièrement libre de tout préjugé. terrestre. Ce 
que je vais vous apprendre vous ‘étonnera, mais 

_‘recevez-le d’abord avec attention, comme une vé- 
rité constatée et non. Pas comme un roman. C'est 
un premier effort que je réclame de votre ardeur 
studieuse. Lorsque vous aurez compris, — et vous 

- comprendrez, si vous apportez ici un esprit ma- . 
thématique et une âme libre, —vous concevrez que 
tous les faits qui constituent notre existence ultra-. 
terrestre sont non-seulement possibles, mais en- 

” core-réels, .et de plus en harmonie intime avec 
nos” facultés intelectuelles déjà manifestécs sur 

. Cette Terre. Le _- 
:Querexs; — - Soyez assuré, à Lumen, que j'ap- 

porte iciun esprit libre, dégagé de toute passion, 
et disposé ardemment à entendre ces merveilles CU 

so!
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que l'oreille humaine n’a point encore entendues. 
-Lumex. — Les événements qui feront lobjetde 

ce récit n’ont pas seulement la Terre et les astres 
voisins pour objet; mais ils s'étendent sur les 
champs immenses, de l'astronomie sidérale, et 
nous. en feront connaître les merveilles. Leur 
explication'sera dénouée, comme celle des précé- 
dents, par l'étude de Za lumière, pont magique 
jeté d’un astre à l’autre, de la Terre au Soleil, .de 

“la Terre aux étoiles, — de la lumière mouvement 
universel : qui remplit les _espaces, soutient . les 
mondes sur leurs orbites, et constitue la vie éter- 
nelle de la nature, Prenez donc soin de vous re- 
mettre de suite sous les yeux la marche successive 

. de la lumière dans l'espace. 
 Quenens. — Je sais quela lumière, cet agent 
quelconque, par lequel lés objets sont rendus Yi- 
sibles à nos yeux, ne se transmet pas instantané- 

ment d'un point à un auire, mais successivement, 
Comme tout mobile. Je sais qu’elle vole en raison 
de 77,000 lieues par seconde, parcourt 770,000 

. Jicues en 10 secondes et .4,620,000 en chaque 

minute. Je sais qu’elle-emploie plus de 8 minutes 

à franchir la distance moyenne de 37 millions de 

Jieues qui nous.sépare du.Soleil. L'astronomie 
-moderne nous a rendu ces choses familières.
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Lumex. — Et vous vous représentez exacte- 
ment son mouvement ondulatoire? : 

Quenexs. — Je le crois. Je le compare volontiers 
- à celui du son, quoiqu'il s’accomplisse sur une 

échelle incomparablement plus vaste. Ondulatiôns 
par ondulations, le son se propage dans l'air. 
Quand les cloches sonnent en volée, leur mugis- 
sement sonore, qui est entendu au moment même 
où frappe le battant de la cloche par: ceux qui 

- habitent autour de l'église, n’est entendu qu’une’ 
seconde après par ceux qui habitent à 3 hectomètres 
etdemi, 2 secondes après par.ceux qui demeurent 
à près de 7 hectomètres, 3 secondes plus tard par 
ceux qui sont à la distance de 1 kilomètre de 
l'église. Ainsi le son n'arrive que successivement 
d'un vilage à l’autre, aussi loin qu'il puisse por- 
ter. De même la lumière ne passe que successive- 
ment d’une région plus voisirie à une région plus 
lointaine de l’espace, et s'éloigne ainsi sans s’é- 
teindre à des distances qui tiennent de l'infini. Si 
nous pouvions, voir de la Terre un événement qui 
s’accomplisse sur la Lune; si, par exemple, nous 
avions d'assez bons instruments pour apercevoir 

- d'ici un fruit tombant d’un arbre à la surface de 
la Lune; nous’ ne verrions pas ce fait au moment 
même où il se produit, mais une seconde un tiers 

1
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aprés, parce que, pour venir de la distance de la 
Lune, la lumière emploie une seconde et un tiers 
environ. Si nous: pouvions voir également un fait 
s’accomplissant sur un mondé situé dix fois plus 

loin que la Lune, nous ne le verrions que 13 se- 
condes après qu'il se serait réellement passé. Si ce 

monde. était mille fois plus loin que la Lune, nous 
. ne verrions le fait que 130 secondes après qu'il 

se serait réellement passé; mille fois plus loin, 

nous ne le verrions que 1,300 secondes ou 21 mi-. 
nutes 40 secondes après. Et ainsi de suite, selon . 
és distances." : 

Luuex. — C? est ‘exact, et vous savez que'c "est 

pour cette raison que le rayon lumineux envoyé 

-de l'étoile Capella à la Terre emploie 79-ans à y 
arriver. Si done nous recevons seulement aujour- 

d'hui l'aspect lumineux de l'étoile parti de sa sur- 
faceil y a 72 ans, réciproquement les habitants 
de Capella ne voieñt aujourd’hui que la Terre d'il 
y a 72 ans. La Terte réfléchit dans l’espace la lu- 

- mière qu’elle réçoit du Soleil, et, de loin, paraît 

, brillante comme vous le paraissent Vénus etJ upiter, 
… planètes éclairées par le même Soleil qui l'éclaire 

elle-même. L’ aspect. lumineux de la Terre, sa 

photographie, voyage dans l’espace à raison de. 
11 000 lieues par seconde, et n arrive à la dis-
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tance de l'étoile Capella qu'après 72 ans de mar- 
che incessante. Je vous rappelle ces éléments, afin 

- que, les ayant bien -clairement-èt-bien solidement 
fixés dans l'esprit, vous soyez apte à comprendre 
sans peine les faits. qui me -sont arrivés dans 
ma vie altra-terrestre depuis notre dernier en- 
tretien. cr 
 Quænens. — Ces principes d'optique sont clai- . 

rement établis pour moi. Le lendemain de votre 
mort, en octobre 1864, lorsque ‘vous vous trou- 
‘vâtes, comme vous me l'avez confié, rapidement 
transporté sur Capella, vous fütes tout étonné d'y 
arriver au moment où les astronomes philosophes 

‘du pays observaient la Terre de 1793, et l’un:des . 
actes les plus hardis de la Révolution française. 

. Vous ne fûtes pas moins surpris de vous re- 
“voir bientôt vous-même enfant, courant dans les 
‘rues de Paris. En vous: rapprochant de la Terre à 
une distance moindre que celle de Capella, vous 

"vous placiez dans la: zone où arrivait la photogra- 
_ phie terrestre partie à l’époque de votre enfance, 

et vous vous  revoyiez à à l’âge de six ans, non pas 
en souvenir, mais’ en.réalité. De vos récits anté-. 
“rieurs c’est celui que j’eus le plus de difficulté à 
croire, c' est-à-dire à comprendre et à Saisir exac- 
‘tement. Vo
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Luuex. —. Celui que je veux vous faire main- 

tenant concevoir. est bien plus surprenant encore. : 

Mais il était nécessaire d’avoir admis le premier 
"pour entendre efficacement celui:ci. En partant 

de Capella et en me rapprochant de la Terre, 
j'ai revu mes 72 ans d'existence terrestre, ma vie 
entière, directement, telle qu'elles’est passée; car, 

en me rapprochant de la Terre, j'allais au-devant 
* des zones successives d’aspects terrestres qui por: 

taient dans l'étendue l’histoire visible de, notre 
planète, Y compris “celle de Paris et de ma per- 
sonne qui s'y trouvait. Parcourant rétrospec- 

-tivement en un jour le chemin que la lumière 
.emploie 72 ans à franchir, j'avais revu ma vie 

entière en un jour, et J “arrivais POUR mon enter- | 

rement. 
 Quænexs. —— C’est comme si, ‘revenant de Ca- 

pella su la Terre, vous aviez trouvé sur votre che- 

min 72 photographies échelonnées d’année en 

année. La plus éloignée dela Terre, la plis an- 

ciennemént partie, celle qui était à la distance de 
Capella, montrait 1793; la seconde, partie unan 

après, et non encore arrivée à Capella, contenait 

1794; la dixième, 1803; la trente-sixième, arri- 

vée à moitié chemin, donnait 1829; la cinquan- 
.. ième, 1843; la-soixante-douzième, 1865.
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:LuMEN. — 1] est impossible de. mieux saisir 

cette réalité, qui semble mystérieuse et incompré- 
hensible au premier abord. Maintenant je puis 
vous raconter ce qui m'est arrivé sur Capella après 
avoir revu mon existence. terrestre.



: Tandis que j'étais, il y a peu de temps encore 
‘(mais je ne sais plus exprimer ce temps ‘en rota- 

L tions terrestres), occupé, au sein d’un mélancoli- | 

‘que paysage de Capella et à l'entrée d’une nuit 

transparente, à contempler le ciel. étoilé, et dans . 
ce ciel l'étoile qui est votre soleilterrestre, et dans 

- le voisinage de cette étoile la petite planète azurée 
qui est votre terre; tandis que j'observais l’une 
des scènes de ma première enfance : ma jeune 
“mère assise au milieu d’un jardin, portant un 
enfant de quelques mois dans ses bras (mon frère), 

ayant à côté d'elle une petite fille qui ne comptait 
encore que deux printemps (ma sœur), et un petit - 

" garçon qui en comptait deux de plus (moi-même); 
tandis que je me voyais à cet âge où l'homme n'a 
pas encore conscience de son existence intellec- 

tuelle et porte néanmoins dans son frontle germe 

de sa vie entière; tandis que je songeais à cette 

singulière réalité qui 7e montrait à moi-même à 

l'entrée de ma carrière terrestre, je sentis mon
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attention détournée de. votre planète par un à pou- 
voir supérieur, . et mes regards se diriger vers un 
autre point du ciel qui, en ce moment même, me 
parut rattaché à la Terre et à ma carrière terrestre 
par quelque lien occulte. Je ne pus m ‘empêcher de 

‘ laisser ma vue attachée sur ce nouveau point du 
ciel, je ne sais quel pouvoir “magnétique l'y en- 

“chaïnait. Plusieurs fois, j'essayai de retirer mes 
regards et de les ramener vers la Terre € que j'aime 
toujours, mais obstinément ils revenaient à l'étoile 
inconnue. 7 ‘ | 

Cette étoile, sur laquelle m ma vue cherchait ainsi 
instinctivement à à deviner quelque chose, fait partie . 
dela constellation de a. Vierge, astérisme dontla 
forme varie un peu vue de Capelia. C’est une étoile 
double, c ’est- -à-dire.une association de deux 50- 
leils, l’uxi d’une blancheur argentine, l'autre d'un 
jaune d'or vif, qui tournent l’un autour de l’autre 
en une révolution de cent cinquante-neuf ans. On 

"voit cette. étoile à l'œil.nu de la Terre, et elle est 
inscrite sous la lettre 1 (Gamma) de la constella- 
tion dela Vierge. Autour de chacun des soleilsqui - 
Ja constituent, il y a un système planétaire. Ma 
“vue se fixa sur l’une des planètes du soleil d’or. 

Sur cette planète, il y.a des végétaux: et des 
animaux comme sur la Terre; leurs formes. se
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rapprochent des formes terrestres, quoiqu'au 
fond les organismes y'soient établis sur. un mode 
bien différent. Hyaun règne animal analogue au 

vôire, des poissons dans leurs mers et des qua- 
drupèdes dans leur atmosphère, où les hommés 
peuvent aussi voler, mais sans ailes, en raison de : 

la densité très-élevée de cette atmosphèré. Les 
hommes de cette planète présentent à peu près la . : 
forme humaine terrestre. Quoique leur crâne soit 
privé de chevelure; qu'ils aïent aux mains trois 

. pouces .opposables, larges et minces, au lieu de 
cinq doigts, et trois orteils au talon au lieu de la 

plante des pieds; les extrémités des bras et des. 
jambes souples comme du caoutchouc ; ils ont 
‘néanmoins deux yeux, un nez et une bouche, ce 
qui rapproche leur visage des visages terrestres. 

. ls n’ont pas deux oreilles de chaque côté de la tête, 
mais seulement une, en forme de pavillon conique, 
plantée" sur la partie supérièure du crâne, comme: 

- un petit chapeau. Ils y vivent en société et ne vont 

point nus. Vous voyez qu’en somme ils diffèrent 

peu extérieurement des habitants de la Teire. 
QuenEns. — Il ya donc sur les autres mondes 

‘ des êtres bien diférents de nous, pour due ceux- - 

‘ ci, inalgré ces dissemblances, méritent de nous | 

être comparés? UC 
 . : : ° : .
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… LUMEx. — Une distinction profonde, inimagi- 

: nable pour vous, sépare en général les formes 
animées des différents globes. Ces formes sont le 
résultat des éléments spéciaux à chaque globe 
el des forces qui le régissent : matière, densité, 
pesanteur, chaleur, lumière, électricité, atmo- : 
sphère, etc., diffèrent essentiellement d’un monde 

‘à l'autre, Dans un même Système, ces formes dif- 
férent déjà. Ainsi, les-hommes de Saturne et de 
Mercure ne ressemblent en rien aux hommes de 
la Terre ; celui qui les verrait pour. la première 

‘ fois ne reconnaïtrait en eux ni tête, ni membres, 
ni sens. Ceux du Système planétaire de la Vierge. 
vers laquellemesregards étaient attachés avec une: 
persistance toute passive se rapprochent au con- 
traire, par leur forme, des habitants du globe ter- 
restre. IS. s’en. rapprochent également: par leur _ étatintellectuel et moral. Un peu inférieurs à nous, ‘ils sont situés sur les degrés de l'échelle des 
èmes qui précèdent immédiatement le degré au-. quel l'humanité terrestre appartient dans son 
ensemble... … eo te 

Quænexs. — .L'humanité terrestre n’est pas 
homogène. dans sa valeur intellectuelle et mo- 
rale,. mais me paraît fort diversifiée, Nous ” différons beaucoup en Europe des tribus de l’A- 

/
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-: byssinie et des sauvages des îles Océaniennes. 

.… Quel peuple prenez-vous comme type du degré 
. de l'intelligence sur la Terre? 

: Lumen. — Le peuple arabe. Ilest capable de 
produire des Kepler, des Newton, des Galilée, des 

” Archimède, des Euclide, des d'Alembert; d’autre 
part, il touche par ses racines aux hordes primi- 
tives attachées au roc de granit. Mais il n’est pas 
nécessaire de choisir ici un peuple pour type. Il 

_est préférable de considérer l’ensemble de. la ci- 
 vilisation moderne. D'ailleurs, il n°ÿ a pas autant 

- de distance que vous paraissez le supposer entre 
l'entendement d’un nègre et l'entendement d’un * 

cerveau de Ja race latine. Quoi qu'il en soit, s’il - 

-vous faut absolument une comparaison, je puis . 
vous dire que les hommes de cette planète de la 
Vierge sont à peu près dans la situation intellec- : 
tuelle des peuples arabes et des peuples scandi- 

naves. | ‘ 

La différence la plus essentielle qui existe éntre : 
-ce monde et la Terre, c'est qu’il n’y a pas de sexe, 

- ni dans les plantes, ni dans les animaux, ni dans 

l'humanité. La génération des êtres s'y effectue” 

spontanément, comme le résultat naturel de cer- 

. taines conditions physiologiques réunies en cer- 
taines îles fertiles de la planète, et les hommes ne 

»
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se forment pas dans.le ventre d'une mère comme 

- ici. Vous expliquer le- procédé serait inutile, at- 
tendu que vous ne pouvez juger et comprendre 
que par vos idées terrestres, dont les faits de cette 

| planète sont absolument distincts. Le résultat de- 
cette situation ‘organique :est que le mariage 

. n'existe sous aucune forme sur ce monde, et que 
les amitiés entre les humains n'y sont jamais 
mélangées des attractions charnelles qui se ma- 
nifestent toujours. ici, même dans les: rapports 
amicaux les plus purs, entre deux persénnes de 
différent sexe. te eee 

Attirés, comme je vous l'ai dit, vers cette pla- 
nète lointaine, les regards de mon âme examinè- 
rent attentivement Sa surface. Ils s’attachèrent . : 
en particulier, et sans que j'en connusse Ja raison 
prédominante, sur une ville blanche, ressemblant 
de loin:à une région. couverte de neige, mais il 
est bien probable que ce n’était point là de laneige, 

“car il est invraisemblable que l'eau puisse exister 
sur ce globe dans les mêmes états chimiques et. 
physiques que sur la Terre. Sur la lisière de celte 
ville, une avenue conduisait à un bois voisin, 
formé d'arbres jaunes. Je ne tardai pas à re- 
marquer spécialement dans cette avenue. trois 

“Personnes qui paraissaient se diriger lentement :
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vers le bois. Ce pétit groupe était formé de deux 
amis qui semblaient causer intimement ensemble, 
et d'un être différent d'eux par son costume rouge 
et son chargement, qui devait être soit Jeur ser- 

"viteur, soit leur esclave, soit leur animal domes- 
| tique. un 

Tandis que je regardais avec curiosité les deux 
personnages principaux, celui de droite éleva son 
visage vers Je ciel, comme si on l’eût appelé du 
haut d’un ballon, et fixa ses yeux précisément 
vers Capella, étoile .que. sans doute il. ne voy ait 
pas, puisque cette scène se passait pendant lej Jour 
pour lui. Oh! mon vieil ami, Jamais je n ‘oublierai. : 

: l'impression soudaine ‘que me causa cette vue. 
Je ne-puis encore m'en croiré moi-même e quand 

. j'y.songe… 
. Cet homme dela planète dela Vierge qu qui me re- 

gardoit sans s’en douter, c’était.:. oserai-je vous le 
dire, sans autre préambule?.eh bien : c'était moi. .… 
 Quænexs. — Comment vous? 

-, LUMEN. -—. Moi-mème, en personne. Je me re- 
connus instantanément, et vous pouvez juger de. 

‘ma surprise! - 

. Quæres..— Sans doute! A. ce point même” 
* quejen Y comprends absolument rien. 

Luuex. — Le fait est que c’ést là une.situation 
| il A1 , 

4 ,
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tout.à fait nouvelle et qui demande à être ex- 
pliquée. ta oc 

. C'était moi, en vérité, et je ne tardai pas àre- 
.connaitré non-seulementmon visage et ma forme 
d'autrefois, mais encore, dans la personne qui 
marchait à côté de moi, un ämi intime, mon. 
cher Kathleen, qui fut le compagnon de mes 
études sur cette planète. Je suivis du regard jus- 
qu'au bois doré, à travers des vallons délicicux 
ombragés de coupoles d'or, des arbres couverts 
de larges rameaux aux nuances orangées et des 
charmilles aux feuilles d’ambre ! Une source mur- 
murante gazouillait sut le sable fin, ct nous nous 
assimes à ses bords. Je me souviens des douces 
heures que nous avons passées ensemble, des 
belles années écoulées sur cette terre lointaine, . 

de nos confidences ‘toutes fraternelles, des im- 
pressions. communes que nous ressentions en- 

semble devant les beaux paysages du bois, devant 
les plaines silencieuses, les : collines vaporeuses, 
les petits lacs qui sourient au ciel Nos aspirations 

.S'éleyaient vers la grande et sainte pature, et nous 
adorions Dieu dans ses œuvres. Avec quel bon- 
heur je revis cette phase de ma précédente exis- 
tence, ct renouai la chaîne d’or interrompue par 

"la Terre! +: Li ac 
t-
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.En vérité, mon cher Quærens, c’est bien moi 
“qui vivais alors sur cette planète de la Vierge. Je 

* me voyais réellement, et.je pouvais continuer 

d'observer la série de mes actions et revoir direc- 
tement les meilleurs moments de cette existence 

déjà lointaine. D'ailleurs, si j'avais douté de mon 
identité, l'incertitude aurait été levée pendant 

*: mon observation elle-même, car tandis que je 

me considérais, je vis sortir du bois et venir à ma 

rencontre - mon frère de cette existence, Berthor, 

. qui vint se mêler à notre conversation au bord de 
"la soürce murmurañte. 7. 

. Quænexs. — Maitre, je ne. comprends toujours 
pês de quelle manière vous pouviez vous voir ainsi 

* réellement sur cette: “planète. de Ja Vierge. Aviez- 

vous donc le don d’ubiquité? Pouviez-vous être, 
‘comme François d'Assise ou Apollonius de Tyane, 
en deux endroits à la fois? : 

... LUNEx. — Aucunement. En examinant les 

| _-coordonnées astronomiques du soleil Gamma de 

-la Vierge, en connaissant sd parallaxe, vue de 
Capella, j'arrivai à constater que la lumière de ce : 

” soleil ne pouvait employer moins de 172 ans à. 

traverser la distance qui le sépare de Capella. 

Je recevais donc actuellement (style terrestre : 
en 1869) le rayon lumineux parti de ce monde il 

: . . : Le .
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ya 172 ans (style terrestre : en 1697). Or,ilse 
trouve’ qu’à cette époque- je vivais précisément 
sur la planète dont il s’agit, et que déjà j'étais 

- dans ma vingtième année.” ‘ 
En vérifiant les âges eten comparant lés dif 

.rents sty les planétaires, j’ai reconnu, en effet, que 
“j'étais né sur ce monde de la Vierge l’an 45904 
(qui correspond à l’année 1677 de l'ère chrétienne 
terrestre), et mort d'accident en l'an 45913, qui 
correspond à l’année 1767. Chaque année de cette 
“planète égale ‘dix des nôtres. Au moment 6ù je 
mé voyais comme je viens de vousle rapporter, je 
paraissais 4 âgé de vingtans, terrestrement parlant, 
“Mais en style de cette planète, jen” avais que déux 
“ans : on y atteint souvent ‘âge de 15 ans; qui 

- passe pour être la limite dé la vie sur ce globe, . 
et qui équivaut à 150 années terrestres. ." 

Le rayon lumineux; ‘ou, pour parler plus exac- 
tement, l'aspect, la photographié de ce monde de. 
‘la Vicrgé employant 172 annéesterrestres à traver- 
ser l'immense étendue qui le sépare de Capella, 

‘ilenrésulte que; me: trouvant sur ce dernier astre, 
-je recevais’ seulement maintenant l'image partie 
172 ans auparavant de la ‘constellation de la 

Vierge. Et, ‘quoique les choses aient bien changé 
| depuis, que bien des générations s’ y soient suc-
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cédé, que j'y sois mort moi-même et que j'aie ‘ 

-eu depuis cette époque le temps de renaître une. 

nouvelle fois. et. de vivre 72 années sur la Terre, | 

néanmoins la lmière avait employé touk ce ternps .: 

à parcourir son: trajet de la Vierge à Capella, et 
m apportait des impressions fraiches de ces évé-. 

ments disparus. . ‘ 
Quenens. — Cette durée du trajet . de Ja lu- 

- mière étant démontrée, .je n'ai rien à objecter 

- sur ce point. Je ne puis m'empêcher d'avouer ce-. 
pendant qu'une telle singularité dépasse Lout ce . 

que je pouvais attendre de la faculté créatrice de’ 
- l'imagination ! . |: 

LuMEN. -— Il n'y à point ici d'imagination, 

. mon vieil ami.‘Il n’y a qu'une réalité éternelle et : 
sacrée, qui a sa place respectable dansle plan. ‘de 
la création universelle. La lumière de chaque astre, 

directe ou réfléchie, autrement dit l'aspect .de 
° chaque soleil et de chaque planète, se répand dans . 

* l'espace suivant une vitesse de 77,000 lieues par 

seconde, ct le rayon lumineux contient en lui- 
même tout ce qui ést visible. Comme rien ne se 

perd, l’histoire de chaque monde, contenue dans 
la lumière qui en émane incessamment et succes: 
sivement, traverse éternellement d'espace infini, 

_ sans jamais pouvoir être anéantie. L' œil terrestre
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n’y säurait lire. Mais il y à des yeux supérieurs 
aux yeux terrestres. D'ailleurs, même sur la Terre, 

: lorsque vous examinez au télescope, ou micux 
‘encore, au spectroscope, la nature d’une étoile, 
vous’savez bien que ce n’est pas sa nature actuelle 
qué vous avez sous les yeux, mais .son passé, 

que vous transmet un rayon de lumière parti de 
là il y a cent milleans peut-être. Vous n'ignorez 
pas non plus qu’un certain nombre d’astres dont -. 

| vous autres astronomes de la Terre cherchez ac- 
tuellement à déterminer les éléments physiques. 
et numériques, et qui brillent avec éclat sur vos 
têtes, peuvent fort bien ne plus exister depuis le... 
commencement du monde terrestre. | 

Quenens. — Nous le savons. Ainsi vous avez 
vu se dérouler sous vos yeux votre avant-der- 
“nière existence 172 ansaprès qu’elle s’étaitécoulée. 
 LUMEX. — Ou plutôt uné phase de cette exis- 
tence. Mais j'aurais pu, ct je pourrais évidemment : : da revoir tout entière en me rapprochant de cette’ 
planète, comme je l'ai fait pour mon existence : terrestre. us TT | _ QtænErs. — De sorte que vous avezrevü dans 
la lumière vos deux dernières incarnations ? 
Lusex. — Exactement, et qui plus est, je les 

di vues et je les vois encore ensemble; simulta-
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nément, l’une à côté de l’autre.en quelque sorte. 
Quenexs.- —Vous les revoyez en même temps ? 

Lumex. — Le fait est facile à comprendre. La 
lumière de la Terre met 72 ans à venir à Capella. 

La lumière de la planète de la Vierge, presque une 
fois et demie plus distante de Capella, emploie 
472 ans. Comme je vivais ily-a 72 ans sur la. 
Terre, et cent ans auparavant sur l’autre planète, 

.ces deux époques m’arrivent précisément ensemble 
. sur Capella. J'ai donc devant moi, en regardant, 

” simplement ces deux mondes, mes deux dernières 
existences, qui s’y déroulent naturellement, 

.comme si je n'étais pas ici pour les voir, et:sans 

. que je puisse rien changer aux actes que je me 
-_ vois sur le point d’acéomplir dans l'une comme 

dans l’autre, puisque ces actes, quoique présents . 

et futurs pour mon observation actuelle, sont | 

: passés en réalité. : 

Qüaners. — Etrange! Len vérité! Bien étran gel 

- LUMEX. — Ce qui me frappa le plus dans ceite 

observation inattendue de mes deux dernières ‘: 

existences se déroulant ensemble et présentement 

pour moi sur deux mondes différents, et ce qui 

. surprit le plus singulièrement mon attention, c'est 

que ces deux existences se ressemblent dela façon 

la pi us bizarre. Je vois que: j'ai eu à peu près les
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mêmes goûts dans J'une que dans l'autre, Jes' mêmes passions, les mêmes erreurs. Ni criminel, ni saint, dans l’une comme dans l'autre, De plus (coïncidence extraordinaire!) j'ai vu dans la pre- mière des Paysages analogues à ceux que j'ai vus sur la Terre. Ainsi j'ai l'explication d'un goût” inné que j'ai apporté, En Venant au monde ter- resire, pour la-poésie. du nord, pour les récits d'Ossian, pour les pa sages rêveurs d'Irlande, les . 

: ? P y à 
? ‘ Montagnes et les aurores boréales. L’Écosse, la Scandinavie, la Suède, la Norwége avec ses fiords, le Spitzberg avec ses solitudes m'attiraient. Les vieilles tours ruinées, les rochers et les gorges . Sauvages, les sapins sombrès sous lesquels mur- “mute le vent du nord, -tôut cela me paraissait sur la Terre avoir, quelque rapport caché avec mes pensées intimes. Quand j'ai vu l'Irlande, i] m'a semblé y avoir déjà vécu. Quand j'ai fait pour la première fois l'ascension du Rigi et du Finste: " 

1‘ raarhorn et que j'ai assisté au lever splendide du soleil sur les sommets neigeux des Alpes, il m'a semblé avoir déjà vu cela dans le temps. Le spec-. tre du Brocken_ne m'a Pas parü nouveau. C’est que j'avais habité pendant cinquante ans des ré gions analogues sur la planète de Ja Vierge. Même vie, mêmes actions, mêmes circonstances, mêmes 
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conditions. Analogies, - analogies ! Presque tout . 
ce que j'ai vu, fait, pensé sur la Terre, je l'avais 
déjà vu, fait, pensé cent ans Auparavant < sur ce 

- monde antérieur.  . : à | 
Je m'en étais toujours douté!. 
L’ ensemblede ma vie terrestre est cependant su- 

périèur à l’ensemble de la précédente. Chaque en- 
 fant apporte en naissant des facultés: différentes, 

| des prédispositions spéciales, dissemblances in- | 
nées, d'ailleurs incontestées, qui ne peuvent s’ex-" 
pliquer devant l'esprit philosophique et devant la 
Justice éternelle que par des travaux antérieure- 
ment accomplis par des âmes libres. Mais quoique 
ma vie terrestre soit supérieuré à la précédente, .: 
principalement au point de vue de.la connaissance 
plus exacte’ et plus profonde du: Système du : 
monde, cependant je dois remarquer que certai- 
nes facultés physique et morales, possédées anté: 
rieurement, me manquaient sur la Terre. Réci- 
proquement j je possédais sur ce monde des fa- 
cultés que je n'avais point reçues précédemment. 

Ainsi, par exemple, parmi les facultés physi- 
ques qui me manquaient sur la Terre, je citerai 
surtout celle de voler. Sur la planète de la Vierge, 
je vois. que je ‘volais aussi souverit que je mar- 
chaïs, et cela sans appareil aéronautique et sans:
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ailes, tout simplement, avec mes bras et mes jam- 
bes, comme on nage. entre deux eaux. En exa- 
minant bien ce mode de locomotion, que je me 
yois clairement employer sur celte planète; je re- 
connais sans peine que je n’ai (que je n'avais, 
veux-je dire) ni ailes, ni ballon, ni hélice. A ‘un 
moment donné, je m’élance du sol, comme par 
un vigoureux coup de jarret,. et étendant les: 
bras, je nage sans fatigue dans l'air. Ailleurs, 
descendant à pied une’ montagne escarpée, Je 
m’ ’élance en avant-dans l’espace, pieds joints, et 

" je descends lentement et obliquement, _par ma 
volonté, jusqu'aux points où-mes pieds touchent 

le. sol et où je me trouve debout. Ailleurs encore, 
je vole lentement à à la façon d'une colombe qui dé- 
crit.une courbe en rentrant dans satourelle, Voilà 
ce que je me vois très- distinctement faire sur. ce 
monde. 

. Eh bien! œn est pas une, fois, c’est cent fois, 
c’est mille foïs-peui être que jé me suis senti em- 

porter de là sorte dans mes rêves terrestres. Exac- 
tement ainsi, doucement, naturellement et sans 
appareils. Comment de telles impossibilités se 
présenteraient-elles si souvent dans nos rèves? 
rien ne peut les justifier; rien d’analogue n'existe 
sur le globe terrestre. Pour obéir instinctivement 
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à cette tendance innée, je me suis plusieurs fois 

élancé dans l'atmosphère, attaché à la bulle de 

gaz d’un aérostat; mais l'impression n’est pas la 

même : on ne se sent pas voler, et lon se croit : 
presque immobile. J'ai maintenant l'explication 
de mes songes : : pendant le sommeil de mes sens 
terrestres, mon âme avait des réminiscences de 

. son existénce antérieure. , 

Quenexs. : — "Mais, moi aussi, bien. souvent, 

-je me suis senti et me suis vu voler en rêve, et 
‘exactement ainsi, par un mouvement du corps dû 
à la volonté seule, sans ailes et sans appareils. 

Est-ce que j'aurais aussi vécu sur la planète de. 

la Vierge? : 
Luuex, — Je l'ignore. Si vous aviez de bons. . 

" yeux ou de puissants instruments, vous pourriez, 

de votre globe même, apercevoir cette planète, 

examiner sa Surface, ‘et si-par hasard vous y aviez 
existé à l’époque où en sont partis les rayons lu- 

mineux qui arrivent actuellement à la Terre, vous : 

pourriez peut-être vous y retrouver. Mais vous 
avez des yeux beaucoup trop faibles pour tenier 

cette recherche. D'ailleurs, il n’est nullement né- 

| cessaire que vous ayez habité ce monde pour avoir 

été pourvu de la faculté d'aviation. Il y aun nom- 

bre considérable de mondes où le vol constitue 

.
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l'état normal, et où toute la race humaine ne vit 
que par cette faculté. En réalité,. il y a peu de 
planètes où les êtres rampent comme sur la Terre. . 

 Quenens. — Il résulterait de votre vision pré: . 
cédente que votre existence terrestre n’est pas la 

- première, et qu “avant de vivre sur la Terre, vous 
. aviez déjà vécu sur un autre monde. Vous croyez 
donc à la pluralité des existences de l'âme? : 
LUMEN. — Oubliez-vous que vous parlez à un . 

- esprit désincarné ? Je dois bien me rendre à l’évi- 
dence, ayant devant moi ma vie terrestre et ma 
vie antérieure sur la planète virginale. Je me sou- 
viens d’ailleurs de plusieurs autres existences. . 

Quænexs.. —..Ah ! voilà précisément ce qui me 
manque pour. établir en moi.une telle conviction. . 
Je ne me souviens absolument de rien de ce qui a 
pu précéder ma naissance terrestre. 

LunuEx. —’ Yous êtes encore intarné. Attendez . 
: votre liberté pour vous Souvenir de votre vie spi- 

. Tituelle. L'âme n'a pleine mémoire, pleine pos- 
session d'elle-même que dans sa vie normale, sa 
vie céleste, € c'est- -à-diré entre ses incarnations. 
Elle voit. lors, non-seulement : ‘savie terrestre, 
mais encore ses. autres existences antérieures. 
: Comment: une âme enveloppée dans les. liens 
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grossiers de la chair terrestre, et fixée Ià pour . 
* un travail transitoire; pourrait-elle se souvenir de 

sa vie spirituelle ? Combien ce souvenir ne lui se- 
rait-il pas nuisible ! Quelles entravesn’ apporterait- 
‘ilpas à laliberté des actes, s’il montraità l’âme son 
commencement et sa fin? Comment méritcrait- 
on, si l'on connaissait. ses destinées ?. Les âmes 

‘ incarnées sur la Terre ne -sont pas’'éncorearri- 

vées à un état d'avancement assez élevé pour que 
le souvenir de leur ‘état antérieur pût leur être 

utile. La permanence des impressions animiques 
ne se manifeste pas sur ce monde de passage. La 

- chenille ne se souvient point de son existence ru- 
dimentaire dans l'œuf, La chrysalide: endormie 
ne se souvient point des jours employés au travail 
lorsqu’ elle rampait sur les plantes basses. Le pa- 

_pillon qui vole de fleur en fleur n’a que faire de se . 
rappeler le temps où sa momie rêvait suspendue : 
à une toile, nile crépuscule où ga larve setraihait 

d'herbe en herbe, ni la nuit où la coquille d’une 
: graine l'ensevelissait. Cela n'empêche pas que 

* l'œuf, la chenille et la. chrysalide et le Papillon: 
‘ne ‘soient un seul et même être. 

. Queness. — Cependant, maître, si nous avions 

déjà vécu avant ‘cette: vie, quelque chose nous . 

en resterait. : ‘Autrement ces existences anté-
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- rieures seraient comme si elles n’eussent pas été. : 
LuuEex. — Eh! n'est-ce donc rien que d’arri- 

. ver sur la Terre ävec des aptitudes innées? Deux 
enfants naissent du même père et de la même 
imère, recoivent identiquementlamême éducation, 
sont entourés des mêmes soins, habitent dans le 
même milieu. Or, examinez chacun d’eux. Sont- 

_ ils égaux?.Nullement. L'égalité des àmes n'existe 
” pas. Celui-ci apporte avec lui des instincts pacifi- 
ques et une vaste intelligence; il sera bon, sa- 
‘vant, sage, illustre peut-être parmi les penseurs. 
Celui-là apporte des instincts de domination, d’en- 
vie, de brutalité peut-être. Sa carrière, se dessi- 
nant et s’accentuant de plus en plus, le conduira 
sans doute au premier rang des armées et lui don- 
nera celte gloire (peu désirable et cependant encore ‘ 
admirée sur la Terre) qui s'attache au titre d'as-' 

-- Sassin officiel. Faïiblement ou fortement accusée, 
cette dissemblance de caractère, qui ne dépend 

ni de la famille, ni de la race, "ni de l’éduca- 
tion; ni de l’état corporel, se manifeste chez tous: 
les hommes. Or, vous pourrez y réfléchir à votre 
aise : vous arriverez:à la conviction: qu'elle est 
absolument inexplicable, — et ne peut trouver sa 
raison que dans les états antérieurs des âmes. 

- - Quænexs. — La plupart des philosophes et des’ 
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docteurs théologiques ontenseigné cependant que 

l'âme était créée ‘en même temps que le corps... 

Losen. — Et en quel moment précis, je vous 

. prie? Est-ce au moment de la naissance? Mais la 
législation comme la physiologie anatomique sa. 

vent parfaitement que Tenfant vit avant d’être 

‘ délivré de sa prison utérine, et détruire un fœtus 
de huit mois est déjà un assassinat. A quelle épo- 
que donc supposez-vous que l'âme apparaitrait . 

soudain dans Je crâne. fluide du fœtus ou L_ de 
l'embryon? | 

. Queress. _— Plusieurs Pères de l'Église ont 

indiqué la sixième semaine de la gestation. D'au- 
tres ont penché pour le moment même où ke con- : 

-ception s'opère. ‘ . 
LuuEx.— 0 dérision amère! YOus voudriez 

que les. desseins éternels du Créateur fussent sou- : 
mis dans leur exécution aux capricieux désirs, à 

la flamme intermittente de deux cœurs amoureux! 
‘Vous oseriez admettre que notre être immortel 
‘est créé au contact de deux épidermes? Vous se- 

riez disposé à croire que la Pensée suprême qui 
. gouverne les mondes se mettrait à la disposition | 
du hasard, de l'intrigue, de la‘passion et quel- 

:quefois du crime? Vous penseriez que le nombre 

des âmes dépendrait du nombre des fleurs tou-
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-Chées par la douce poussière du pollen aux ailes 
d'or? Mais une telle doctrine, une telle supposi- 
tion, n'est-elle pas blasphématoire envers la di- 

- gnité divine, envers la grandeur spirituelle de . 
nôtre âme elle-même? Et d’ailleurs, ne serait-ce 
‘pas la matérialisation complète de: notre faculté 
intellectuelle? | | 

/.. Quænexs. — Je conviens qu'il serait fort sin- 
.gulier, en effet, qu'un événement aussi impor- 
tant que la:création d’une âme immortelle fût 
soumis à une cause charnelle, fût le résul- 
tat fortuit-d’unions plus ou moins légitimes. Je 

 conviens aussi que la différence des aptitudes que 
_ l'on apporte en entrant dans.ce monde n’est pas . - 
expliquée par des causes organiques. Mais je me 
demande à quoi sevviraient plusieurs existences 

- Si, lorsqu'on recommence “une. nouvelle vie, on 
ne se' souvient plus des précédentes. Je me de- 
mande de plus-s'il est vraiment désirable pour 

“nous d'avoir en perspective Un voyage sans fin à 
travers les mondes‘ et.une transmigration éter- 

: nelle. Car enfin, il. faut bien qu'il Yait un terme” 
- à.tout cela, et qu’après.tant de siècles de voyage, . 
Nous finissions par. nous reposer. Alors, autant 

:. ROUS. reposer. immédiatement -après ‘une. seule 
existence.



|  L'INCONNU. OT 

-Luuex. — 0 homme! vous.ne connaissez ni’ 

l'espace ni le temps; vous ne savez pas qu’en de-: 

hors du mouvement des astres le temps n'existe 

"plus et que l'éternité n’est plus mesurée; vous ne: 

savez pas que, dans l'infini de l'étendue sidérale: 

universelle, l'espace n’est qu’un vain motctn ’est . 

plus mesurable; vous ignorez tout : principe, 

cause, fin, tout vous échappe; atome sur “un 

atome mobile, vous n'avez sur l'univers aucune 

appréciation exacte; et dans une telle ignorance, : 

dans une telle obscurité, vous voudriez tout com- 

prendre, tout envelopper, tout saisir! Mais il se-. 

rait plus facile de faire entrer l'Océan dans une. 

coquille de noix que de’ faire comprendre la loi 

des destinées par votre pauvre cerveau terrestre. 

Ne pouvez-vous donc, en faisant. un légitime. 

usage de la faculté d'induction qui vous fut don- : 

née, vous arrêter aux conséquences directes qui 

résultent de l'observation raisonnée? L’observa- 

: tion: raisonnée vous démontre que nous ne som- 

mes pas égaux en arrivant en ce monde; que le 

passé est semblable à l'avenir, et que l'éternité | 

qui est devant nous. est également derrière; que, 

rien ne se crée dans la nature et que rien ne s’ a- 

néantit; que ‘la nature s'étend à touté chose exi— 

stante, et que Dieu, “esprit, loi, nombre, : ne sont 

:. . - EE
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pas plus en dehors de la nature que matière, 

poids, mouvement; que la vérité morale, la’ jus- 
tice, la sagesse, la vertu existent dans la marche 

‘du monde aussi bien que la réalité physique ; que. 
la justice ordonne l'équité: dans la: distribution 

des destinées ; que nos destinées ne s’accomplis- 

sent point sur là planète. terrestre; que le ciel 

empyrée n'existe pas et que la Terre est un astre 
du ciek; que d’autres planètes habitées planent . 

avec la nôtre dans l'étendue, quvrant aux ailes de 

l'âme un champ inépuisable; et, que l'infini de 

l'univers correspond, dans la création matérielle, 

à l'éternité de nos intelligences dans-la création : 
‘spirituelle. De telles certitudes, accompagnées des 

inductions qu’elles nous ‘inspirent, pe suffisent- 

elles point à délivrer votre esprit des préjugés an- 
tiques, et à livrer à son libre jugement un pano- 
rama digne des.v vagues. et profonds désirs de nos 
âmes? | ci _. 

Je pourrais illustrer cette esquisse générale par 
des exemples et des détails qui vous frapperaient 

‘peut-être davantage. Qu'il me suffise d’ ajouter qu’il 
ÿ.2 dans la nature d'autres forces : que celles que 

- Vous-connaissez, dont l'essence comme le mode 
d'action sont tout autres .qué l'électricité, l’attrac- 
tion ,lalumière, etc: Or » parmi ces forces naturelles
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inconnues, il én est une en particulier dont l'étude 
ultérieure amènera de singulières découvertes 

‘pour élucider les problèmes de l'âme et de la vie. 

Cette force fluidique invisible, c’est ce lien mysté- 

rieux qui unit des êtres vivants à leur insu même 

et s’est déjà manifesté en maintes circonstances. 

Voici deux êtres qui s'aiment. Il leur est impos- 

sible de vivre séparés. Si la force dés événements 

amène une séparation, nos deux amoureux sont . 

désorientés, et leurs âmes seront sans cesse ab- 

sentes de leurs corps pour se réunir à travers la 

distance. Les pensées de l'un sont communes à 

l’autre; les émotions de l’un’ sont éprouvées par 

l’autre, et ils vivent ensemble malgré la sépara- 

‘tion. Si quelque malheur vient frapper l’un d'eux, 

l'autre en subit le contre-coup. On a vu de ces 

séparations amener la mort. Combien de faits 

n’avez-vous pas constatés, sur des témoignages 

irréfragables, de l'apparition spontanée d’une 

personne à un ami intime, d'une femme à son 

mari, d’une mère à son fils, et réciproquement, 

_arrivée au moment même où la personne apparue . 

_mourait, souvent à une'grande distance kilomé- , 

trique ? La critique la plus sévère ne peut plus 

aujourd’hui nier ces faits authentiquement con- 

satés. Deux enfants jumeaux, vivant à dix lieues
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l'un de l’autre, ‘en-des conditions très-différentes, 
.* subissent en même.temps la même maladie, ou si 

lun d’eux se fatigue outre mesure, l’autre en res- 
sent un malaise qu’il n’a point mérité. Et ainsi de . 

suite. Ces faits multiples prouvent qu'il existe des 
: liens sympathiques entre les ämes et même entre 

les corps, et nous invitent à réfléchir, une fois de 

. plus, que nous sommes loin de connaître toutes 
_les forces en action dans la nature, 

Si je vous livre ces vues, Ô mon ami, c c'est 
.-pour vous montrer surtout que vous pouvez pres- 

sentir la vérité avant même d’être mort, et que 
l'existence terrestre n’est pas tellement dépourvue 

de lumière qu’on ne puisse, par le raisonnement, 
arriver à reconnaître les traits principaux du 
monde moral.” Au surplus, toutes ces vérités de- 
vaient ressortir dans la suite de mon récit, lors- 

queje vous auraiappris que ce n’est pas seulement 

honavant-dernière existence que j'ai revue direc- 
tement, grâce à 

. encore mon. antépénultième vie planétaire, et, 

jusqu'à présent, plus de dix existences qui-ont 
précédé celle dans laquelle nous nous sommes 

connus sur la Terre. oi 
Le 

‘la lenteur de la lumière, mais.
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 QuærExs. — La réflexion et l'étude, à Lumen !: 

m'avaient déjà fait approcher de la croyance en 
la-pluralité des existences de l’âme.. Mais cette 

doctrine étant loin d’avoir en sa faveur des preu- 
ves logiques, morales et même physiques, aussi 
nombreuses et aussi évidentes que celle de la plu- 
ralité des mondes habités, j'avoue que jusqu’à ce 

jour le doute était resté dans ma pensée. L’opti-- 
que moderne et île calcul transcendant, qui nous 
font en quelque sorte toucher du doigt les autres 

_ mondes, nous montrent leurs mouvements, leurs 

années, leurs saisons et leurs jours, nous font 

assister aux variations de la nature vivante à leur 

-surface; tous ces éléments ont permis à l'astro- 
nomie contemporaine de fonder cette doctrine de 

l'existerice humaine dans les autres astres sur une ” 

‘base solide etimpérissable. Mais, encore une fois, 

il n’en est .pas de mème de la palingénésie, et 

quoique penchant fortement vers la transmigra- 

_ tion des âmes dans'le véritable ciel, puisque c’est
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là le seul moyen sous lequel nous puissions nous 

représenter la. vie éternelle, mes aspirations ré- 
clament cependant pour se soutenir et se conso- 
lider une lumière que je n’ai pas ‘encore. - 

Luxen. — Cest précisément cette lumière qui 
fait l’objet de notre entretien d’aujourd’hui et qui 

en ressortirä. J'ai, je l'avoue; un avantage sur 
vous, puisque je parle de.visu, et que je me borne 

rigoureusement à me faire l'interprète .exact des 
événements terrestres dont ma vie spirituelle est 

. actuellement tissée. Maïs puisque votre ‘intelli- 
‘gence peut sentir la possibilité, la vraisemblance 
de l'explication scientifique de mon récit, elle ne 
peut ‘en l'écoutant que s'éclairer elle-même. et 
agrandir son &avoir.. "°°" | 

Quærers. - — C'est pour cette cause surtout que 

je suis toujours altéré de vous entendre. | 

Lumens. — La lumière, vous l'avez compris, -se 

charge de donner à l'âme désincarnée Ja vue di 

recte de ses existences planétaires. : 

… Après avoir revu mon .existence terrestre, j'ai 

revu mon avant-dernière vie sur l’une des pla- 
- nôtés de Gamma “Virginis. La lumière ne m ’ap- 

portant celle-là qu'après soixante-douze ans, et 

celle-ci qu'après cent soixante-douze ans, je vois 
aujourd'hüi, dé Capella, ce que j'étais sur la Terre 

x
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. il y.a soixante-douze ans, et ce que j'étais surle 

monde virginal il y a cent soixante-douze ans. 

Voilà donc deux existences passées el successives 
qui sont rendues pour moi présentes et simulta- 

nées ici, en vertu des lois de la lumière qui me 

les transmet. 4 . 

. “Il y'a cinq cents ans environ, je vivais sur un 
monde dont la position astronomique, vue de la 

- Terre, est précisément celle du sein d’Andromède, 

du sein gauche. Assurément, les habitants de ce 

monde ne se doutent guère que les habitants 

d’une petite planète de l'espace ont réuni les étoi-. 

les par des. lignes fictives, tracé des figures : 

d'hommes, de femmes, d'animaux, d'objets divers, | 

et incorporé tous les astres (pour leur donner ‘un 

nom) dans ces figures plus ou moins originales. 

On étonnerait bien des horñmes planétaires si on 

‘leur disait que sur la Terre certaines étoiles por- 

tent les noms de Cœur du Scorpion (quel cœur!), 

_ Tête du Chien, Queue de la Grande Ourse, OFil 

du Taureau, Col du Dragon, Front du Capricorne! 

Vous n’ignorez pas que les constellations dessi- 

.nées sur la sphère céleste, les positions d des étoiles 

sur cette sphère, ne sont point réelles ni-abso- 

lues, mais sont uniquement causées par la situa- 

tion de la Terre duns l'espace, et ainsi ne sont.
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tout simplement qu une affaire de perspective. 

Celui qui, du haut. d’une montagne, preñd le pa- 

norama circulaire et fixe sur son plan la position 

respective de tous les sommeis qui lui apparais-. 

sent, des collines, des vallées, des villages, des 

- lacs, se construit une carte qui ne peut servir que 

pour le lieu où il se trouve. Si l’on se transporte 

vingt lieues plus loin, les mêmes sommets sont 

visibles, mais ils sont situés en des positions ré 

ciproques tout à fait différentes, résultant du 
- changement de perspective. Le panorama des 

Alpes et de l'Oberland, vu de Lucerne et du Pi- 

. late, ne ressemble en rien à celui qu'on observe 
du Faulhorn ou de la Scheinige Platte au-dessus | 

d’Interlaken. Ce sont cependant les mêmes som- 
mets étles mêmes lacs. Il en est exacternent de -. 

même pour les étoiles. On voit les mêmes de l’é- 

toile Delta d’Andromède et de: la Terre. I n'ya. 

plus cependant une seule constellation suscepti- 
ble d’être retrouvée; toutes les perspectives cé- 
lestes sont changées; les étoiles de première 

grandeur sont devenues de seconde: et de troi- 
sième; quelques-unes d’un ordre inférieur, vues 
de’plus près, sont devenues éclatantes, et surtout- 

‘la situation respective des étoiles les unes avec 

“les autres a complétement varié par suite de la



LES CONSTELLATIONS. | 4SS 

différence de position entre cette étoile et la 

Terre. _- 

-Quanexs. — Ainsi, les constellations, que Von 

a crues pendant si longtemps tracées ineffaçable- 

ment sous la voûte céleste, ne sont dues qu'à la 

perspective. En ‘changeant de position, les per- 

spectives changent, et le ciel. ne reste point le 

même. Mais alors, ne. devrions-nous pas avoir 

nous-mêmes un changement de perspéctives cé- 

lestes à six mois d'intervalle, puisque dans cet 

. intervalle la Terre a fortement changé de posi- 

tion et est allée se placer à 74 millions de lieues 

. de distance du point qu elle occupait six mois au- 

-paravant? . | 

. Louex! — Cette objection me prouve que. NOUS 

: avez parfaitement compris le principe de la dé- 

formation des constellations à mesure que l’on : 

:_ s'avance de quelque côté que ce soit dans l'espace. / 

Ïl en serait ainsi, en effet, si l'orbite: terrestre 

était d’une dimension assez’ vaste pour que deux 

. points opposés de cette orbite pussent changer Ja 

vue du paysage céleste. 

: Quænexs. — "Soixante- quatorze millions de 

lieues...” 
: 

Lumen! — Ne sont rien \ dans. l'ordre des dis- 

- tances célestes, et ne peuvent pas plus changer .
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- les perspectives: des étoiles qu'un pas fait eur la 

+ 

lanterne du Panthéon ne fait changer‘pour l’ob- 

‘ servateur la position apparente des édifices :de 
Paris. 

Quærexs. — Certaines cartes du. moyen. âge 
_. donnent le zodiaqué comme cintre à l'empyrée, 

et placent quelques constellations, telle$qu’An- 

dromède, la Lyre, : Cassiopée, l'Aigle, dans Ja 

même région que les Séraphins, les Chérubins et 

les Trônes. C’était donc là de la haute fantaisie, si 
les constellations n'existent pas en réalité, et sont: 

* de simples rapprochements apparents dus à la 
perspective. | 

LüMEx. — Évidemment L'ancien ciel théolo- 
7 “gique n’a plus aujourd’hui sa raison d’être, : et le 

simple bon sens témoigne ‘qu'il n’existe pas. Deux 
vérités ne pouvant être opposées l’une à l'autre, 
il est nécessaire .que le ciel spirituel. s'accorde. 

‘ avec le ciel physique : c’est ce que mes différents 
“. entretiens ont pour .chjet spécial de vous dé-. 

montrer. 

Sur le monde &'Andromède dont; je vous parie, 
en effet, on n’a plus rien de la constellation d’An- 

dromède. Les étoiles qui, vues de la Terre, parais- . 
sent réunies et ont servi à dessiner sur le paysage . 
céleste la fille de Céphée et de Cassiopée, sont .
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dissémihées dans l'étendue à toutes les distances 

et dans toutes les directions. On ne saurait. re- 

trouver-là, ni aïlleurs, le moindre vestige des 

traces de la mythologie terrestre. 

Quænexs. — La poésie y perd... J° éprouverais 

certainement une douce satisfaction à savoir que 

j'aurais résidé pendant toute une vie sur le sein 

d'Andromède, Cela fait image. Il y a là tout en- 

semble un parfum mythologique et une sensation 

vitale. J'aimerais certainement m'y voirtransporté, 

sans crainte du monstre, et sans souci pour le 

jeune Persée accompagné de sa tête de Méduse'et 

du fameux Pégase. Mais maintenant, gràce au 

.scalpel de la science, il n’y a plus ni princesse . 

exposée sans voiles au bord des flots, ni vicrge 

tenant l’épi d’or, ni Orion poursuivant les Pléia- 

des; Vénus a disparu de notre ciel du soir, et le 

vieux Saturne a laissé sa faux tomber dans la nuit. 

La science a tout fait disparaitre Je regrette ce : 

_ progrès. 

-LUNEX. __ Préférez-yous donc l'illusion à la 

réalité? Et ne savez-vous pas encore que. Ja vérité 

est. incomparablement plus: belle, plus grande, 

plus admirable et. plus merveilleuse même que 

_ l'erreur la mieux ornée ? Qu'y a-t-il de compara- 

ble, dans toutes les mythologies passées © et pré- 

or
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_sentes, à la seule contemplation scientifique des 
-grändeurs célestes et des mouvements de la na- 

ture? Quelle impression: pourrait frapper l'âme 
*. plus profondément que /e fait de l'étendue occu- 

-pée par les mondes et de l'immensité des systèmes 
sidéraux? Quelle parole est plus éloquentes que : 
le silence d’une nuit étoilée ? Quelle. image sau- 
rait. transporter la pensée. dans un abime d’éton- 

. nement plus implacable que ce voyage. intersidé- ‘ 
ral de Ja lumière rendant éternels les événements 

transitoires dé la vie de chaque monde ? Dépouil- 
lez-vous donc, ô mon ami, de vos antiques er- 
reurs, et soyez vraiment digne de Ja majesté de 

la science. Écoutez ce qui suit. —. : 
En vertu du. temps que cette lumière emploie 

pour venir du système de à d’Andromède à Ca- 
pella, j'ai revu, cette année,-en 1869; mon anté- . 
pénultième existence . accomplie il y a 550 ans. | 
Ce monde est singulier pour nous. II n’y a qu'un 
règne : le règne animal, à sa surface. Le règne 
-Végétal n’y existe pas. ] Mais ce règne animal est” 
bien différent du nôtre, quoique pourtant son es- | 
pèce supérieure, son espèce intelligente, y.pos- 
sède cinq sens comme. sur la Terre. C’est un 
monde sans sommeil et sans fixité. Il est entière 
ment enveloppé d' un : -0céan. rose, “Moins dense .
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que l’eau terrestre et plus dense que. l'air. C'est 
. une substance qui tient le milieu comme fluide 

entre l'air et l'eau. N’essayez pas de vous la re- : 
présenter exactement : vous n’y parviendrez pas, 
attendu que la chimie terrestre ne vous offre pas 
de substance semblable. Le gaz acide carbonique, 
que l’on tient invisible au fond d’un verre et que 

l’on verse comme de Veau, peut vous en donner 

une image. Cet état est dû à une quantité déter- . 

‘ minée de chaleur et d'électricité en permanence 

sur ce globe. Vous n’ignorez pas qu'il n’y a sur D q 

la Terre, dans la texture de tous les êtres, miné- | 

Taux, végétaux et animäux, que trois étais . de 

corps : le solide, le liquide et le gazeux, et que 

ces’trois états ont pour cause unique la chaleur 

versée par le Soleil à la surface terrestre. La cha- 

leur intérieure du globe n’a plus qu'une action. 

insensible à cette surface. Moins de chaleur so- 

_laire liquéficrait les gaz et solidifierait lesliquides.. 

Plus de chaleur fondrait les solides et évaporerait 

lesliquides. Tsuffit de supposer une plus ou moins 

grande quantité de chaleur pour faire de l’airliquide 

‘ (de l'air liquide, entendez-vous ?) et du marbré 

gazeux. Si, ‘par une cause quelconque, la planète | 

terrestre filait un jour sur la tangente de.son or- 

bite et s’éloignait dans l'obscurité glacée de l'es- 

+ 
,
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| pace, vous verriez toute l'eau terrestre devenir 

_solide, et les gaz à leur tour devenir liquides, 
puis solides eux-mêmes... vous verriez! non, vous 

ne le verriez pas en restant sur la Terre, mais 
vous pourriez, du fond de. l'espace, assister à ce 

spectacle assez curieux, si jamais votre-globe s'a- 

: visait de s'échapper par la tangente. Et remarquez 

de plus que, «si l'arrivée de ce froid colossal se 

faisait subitement, les êtres se trouveraient sou- | 

dain gelés sur place, et le globe emporterait dans 
l'étendue le panorama singulier de toutes les ra- 

| ces, humaine et animales, figées et immobilisées 

pour l'éternité dans les positions variées que cha- 

- que individu et chaque être aurait eues au moment 
de la catastrophe. : 

- I ya des mondes qui en sont là Ce sont des 

comètes, dont les habitants, arrêtés ‘insensible 

ment dans leur. vie par la fuite rapide de la comète 
loin dû Soleil, se trouvent là comme des milliers 
dé statues. La plupart sont couchés, attendu que 
ce profond. changement de température emploie 
plusieurs jours à s’accomplir. Ils sont là par mil- 
lions, pêle-mêle, morts, ou pour mieux dire en--: 

_dormis dans une léthargie-complète. Le froid les: 
conserve. Trois ou quatre mille ans plus tard, : 
quand la comète revient de son aphélie obscur et.
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glacé à son brillant périhélie vers le Soleil, la cha- 

leur féconde caresse ceîte surface de ses rayons 

_ bienfaisants; elle s’accroit rapidement. Lorsqu'elle 

est arrivée au degré qui caractérise la température 

naturelle de ces êtres, ils ressuscitent, à l’âge qu'ils 

avaient au. moment’où ils se sontendormis, ils re- 

: prennent, leurs affaires de la veille (vieille veille!), 

‘sans savoir en aucune façon qu’ils ont dormi (sans 

rêve) pendant tant de siècles. On en voit même 

| qui continuent une partie de jeu commencée et 

“-achèvent une phrase dont les premiers mots ont 

été dits quatre mille ans auparavant. Tout'cela est 

fort simple. Nous avons vu que le temps n existe 

pas en réalité. | 

” C’est en. grand ce qui se passe en petit sur la 

Terre pour vos infusoires ressuscitants, qui re- . 

"naissent sous la pluie après plusieurs à années de 

| mort. apparente: ‘ ‘ 

“Mais pour en revenir à notre moride a Andro- 

mède; l'atmosphère rose quasi-liquide, qui l’oc- : 

cupe entièrement comme un océan sans Îles, est 

le séjour des êtres animés de ce globe. Sansja- 

mais se reposer au fond de cet océan, que nul n’a 

jamais touché, ils flottent perpétuellement au sein 

. de l'élément mobile. Depuis leur naissance jusqu’à. 

Jeur. mort, ils n’ont pas un seul instant de repos.
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Leur activité constante est la condition. même de 

leur existence. S'ils s’arrêtaient, ils périraient. 

* Pour respirer, c’est-à-dire pour faire pénétrer | 

dans leur sein l'élément fluide, ils sont contraints 

d’agiter sans cesse leurs tentacules.et de tenir. 

leurs poumons {je prends ce mot pour me faire 

comprendre) constamment ouverts. La forme ex- 

térieure de cette race humaine est un peu celle des 
sirènes de l'antiquité, mais moins élégante et se 
rapprochant de l’organisme du phoque. ct 

Voyez-vous la différence essentielle qui sépare | 
cette constitution de celle des hommes terrestres? 
C’est que sur la Terre nous respirons sans nous 

en apercevoir, sans faire aucun travail pour obte- 
.nir notre oxygène, sans être obligés de gagner 
par la peine la transformation du sang veineux en 
sang artériel par l'absorption de l'oxygène. Sur 
cet autre monde, au contraire, c'est là ‘une nour- 
riture que l’on n'obtient qu'au prix du travail, 
au prix d’incessänts efforts. _ 

Quærexs. — ‘Alors, ce monde est inférieur au 
nôtre comme degré d'avancement? 

Lumex. — Sans aucun doute, puisque je l'ai 
” habité avant de venir sur la Terre. -Mais ne pensez. 

pas que la Terre. soit bien supérieure par la raison 
| que nous respirons tout en dormant. Sans doute,
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c’est déjà merveilleux'd'être muni d’un mécanisme 
pneumatique qui s’ouvre delui-même de séconde 
en ‘seconde; chaque fois qué notre ‘organisme a : 

besoin de la moindre bouffée: d'air/: et_c'est mer- 

veilleux que cet automate fonctionne, lors même 
que ceux qui le possèdent n’en voient pas la beauté 

et n’en apprécient pas la valeur. Mais l'homme ne 

-vit pas seulement d’air; il faut encore à l’orga- 

nisme terrestre un complément 'plus solide; et'ce 

Tomplément: ne-lui arrive pas’toût seul: Qu'en ré- 

sulte-t-il?:Regardez:un: ‘instant la Terre. Voyez 

quel triste, quel désolant-spectacle!. Quel monde 

de misère et ‘d’abrutissement! Toutes ces multi- 

titudes. courbées vers le sol:qu'elles grattent avec. 

peine: pour. lui démander. leur. ‘pain ! toutes. ces 

têtes penchées vers “‘la:miatière:au lieu d’être éle- 

vées pour Ja contémplation de la nature ! ! tous ces 

efforts .et:ces labeurs; traînant après eux la fai- 

blesse et la maladie! tous ces trafics pour amasser 

unpeu d'or aux dépens de tous! l'exploitation de 

l’homme par l’homme! les. castes, les.aristocra- 

ties, les vols et les ruines ! les ambitions, les trônes 

-etles guerres ! en un mot; l'intérêt personnel, tou- 

' jours égoïste, souvent sordide, et le règne de la 

matière sur lesprit : voilà le tableau normal de la | 

Terre, situation voulue: par. .la. loi qui régit .vos 
43 
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corps, qui vous force à tuer pour vivre et à pré- 

férer la‘ possession des biens matériels, que l’on 

n ‘emporte pas au delà du tombeau, à la possession 

des biens intellectuels dont l'âme garde toujours 

“en'elle la richesse inaliénable. . 

“'Quærexs. — Vous parlez, 6 maître, comme 

si vous pensiez qu al fût pos: de vivre sans 

manger. 

LunEx. — Eh < croyez-vous donc que l'on soit 

_astreint à une opération aussi ridicule sur tous les 

-mondes de l’espace? Fort heureusement, sur la 

plupart des mondes, l'esprit n'est’ pas soumis à 

une pareille ignominie. É ‘ 

.]1 n’est pas si difficile qu’ on peut le supposer 

au premier abord, de croire à la possibilité d’at- 

mosphères nutritives. L'entretien de la vie chez 

l'homme et les animaux ‘dépend de deux causes : 
‘la respiration et la nutrition. La première réside 

naturellement dans l'atmosphère; la séconde ré- 

side dans la nourriture. De la nourriture provient 

le sang; du sang proviennent les tissus, les mus- 

cles, les os, les. cartilages, Ja chair, le cerveau, 

les nerfs, en un mot, la constitution organique 

du corps. L’oxygène que nous inspirons peut lui- 

: même être considéré comme substance nutritive, 

puisqu’en se combinant avec les principesalimen-
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- taires absorbés par l'intestin, il achève la sangui- 
fication et le développement des tissus. 

Or, pour imaginer la nutrition tout. entière 

passée dans le domaine de l'atmosphère, il suffit 
d'observer qu'en somme. un aliment complet se 
compose d’albumine, de sucre, de graisse et de 
sel, et de penser qu’un fluide atmosphérique, au 
lieu d'être composé seulement d'azote et. d'oxy- 
gène, soit formé de ces diverses substances à . 

"l’état gazeux. 

Dans notre état actuel, ces aliments se trouvent 

dans les corps solides dont nous nous nourrissons, 
‘et c’est à la digestion qu'est dévolue la fonction de 

les dégager et de les-assimiler à l'organisme. 
Lorsque nous mangeons un morceau de pain, par 
exemple, nous introduisons dans notre estomac 

‘dela fécule et de l’amidon, substance insoluble 
dans l’eau et qu’on ne trouve pas dans le sang. | 
La salive et le suc pancréatique transforment l’a- 

- midon insoluble en sucre soluble. La bile, le sue 
 pancréatique et les sécrétions intestinales chan- 
gent le sucre en graisse. On trouve dans le sang 

du sucre et de la graisse, et c'estainsi que, par le 

_ procédé de l'alimentation, les substances. ont été 
| dégagées et assimilées à notre corps. ‘ 

-. Vous .vous étonnez, mon ami, que dans le
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monde céleste, où je réside depuis cinq années 

. terrestres; je me .souvienne encore de tous ces: 

- termes. matériels, et que je. descende à à en parler 

- ainsi. Les souvenirs que j'ai. emportés- de la Terre 

. sont loin d'ê ître effacés, et puisque nous traitons 

par circonstance une question de physiologie or- 

_ganique; je n’éprouve. aucune. fausse honte à 

nommer les choses par leur nom. 

Si donc nous supposons qü'’au lieu d'être c com- 

binés ou mélangés dans la constitution des corps 

solides ou liquides, les aliments se trouvent à l’état 

gazeux dans la constitution de l'atmosphère, nous 

créons par là même des atmosphères nutritives, 

.qui nous dispensent de la digestion et de ses Jonc- 

tions ridicules et grossières. . 
Ce que l'homme est capable d'imaginer dans la 

sphère restreinte où ses observations s’exercent, 

“ha nature a su. le réaliser en. querque poiñt de Ja 

.création. universelle. : Li 

. Je vous assure, du reste ,que, torsqu'o onn estplus 

: accoutümé à cette Opération matérielle de l’intro- 

| duction de la nourriture. dans le tube intestinal, on 

-De peut. s "empêcher d être saisi de sa grossièreté. 

C'est. la: réflexion que je me. faisais encore il ya 

| quelques jours, lorsque, laissant mes regards errer 

‘sur l’un des plus opulents paysages de votre pla-
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 nète, je fus frappé de la beauté suave et tout an-. 

gélique d’une jeune fille, étendue sur une gondôle- 

qui flottait doucement sur l’eau bleue du Bosphore, ‘ 

: devant Constantinople. Des coussins: de velours: 

rouge, brodé desoie éclatan te, formaient le fauteuil 

de cette jeune Circassienne ; de lourds glands d’or! 

tombaient jusque dans les flots. Devant elle, un’ 

petit esclave noir à genoux jouait d’un instrument. 

à cordes. Ce corps était si juvénile et si gracieux, ' 

‘ce bras accoudé était 8i élégant,” ces yeux étaient 

. Si purs et si naïfs, et ce front déjà pensif était si° 

calme dans la lumière du ciel, que je me laissai un: 

instant captiver par une sorte d’admiration ré= 

“trospective pour ce chef-d'œuvre de la nature vi- 

vante. Eh bien ! tandis que cette candeur.de la] jeu- 

nesse qui s'éveille, cette suavité de la fleur qui 

s’entr'ouvre aux premiers rayons de V'existence . 

me tenaient sous.une sorte de charme passager" 

‘la barque toucha le bord d’une plate-forme avan- 

" cée, et la jeune fille, soutenue par l'esclave,:vint : 

s'asseoir sur. un . divan, près d'une table: servie 

‘copieusement, autour. de laquelle: d’autres per- | 

sonnes. étaient déjà réunies: Elle se mit à man-. 

ger! Oui, elle mangea ! } Pendantune heure, peut 

être, c’est à peine si je’ pouvais me rendre àla : 

raison de mes souvenirs terrestres. Quel spec— |
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tacle ridicule! Un tel être portant des aliments à . 

sa bouche et se versant d’instant en instant. je ne 

sais. quelle substance dans l’intérieur de son corps 

charmant! Quelle grossièreté ! Et puis des mor- 
ceaux d’un animal quelconque, que ces dents per-: 
lées ont le courage de mâcher! Et ensuite des 

‘ fragments d’un autre animal qui voient s'ouvrir 

sans hésitation devant eux. ces lèvres virginales. 
pour les recevoir et les ingurgiter! Quel régime: 
Un mélange d'ingrédients tirés de bestiaux ou de 

bêtes fauves qui ont vécu dans la fange et: qu'on 
, a mässacrés ensuite. Ilorreur ! Je détournai mes 

regards avec tristesse de cet étrange contraste, et. 

- je les portai sur Jupiter, où l'humanité n ’est pas 
réduite à de tels besoins. , 

Les êtres flottants appartenant au 1 monde d'An- 
dromède où s’est accomplie mon antépénultième 

“existence, sont encore soumis bien plus servilé- 
ment que les habitants de la Terre au travail de la ‘ 

nutrition. Ils n’ont pas d'air qui les nourrisse aux 

trois quarts, comme sur votre globe : faut qu'ils. 

. gagnent ce ‘qu’ on peut appeler leur oxygène, et 

sans trêve, ils sont condamnés à faire fonctionner 

. Jeurs poumons et à préparer de l'air nutritif, sans 
jamais dormir et sans jamais être rassasiés d'air, 

parce que, malgré tout leur travail, ils ne peuvent .
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qu’absorber fort peu à la fois. Ils passent ainsi 

leur vie entière, et meurent en succombant à à la 

peine. 

- QuerExs. — Autant vaudrait ne ; pas naître! : 

Lux — La même réflexion s ’appliquerait à la 

Terre. À quoi sert de naître, de se fatiguer à mille 

travaux divers, de tourner pendant soixante ou 

cent ans dans le même cercle-journalier : dormir, 

manger, agir, parler, errer, courir, S 'agiter, rê- 

ver, etc. etc. A.quoi tout cela sert-il? Et ne se- 

rait-on pas aussi avancé si lon s éteignait le len- 

demain de sa naissance, ou mieux encore, si l’on 

ne se donnait même pas la peine de naître? La 

nature n’en irait pas plus mal et ne s’en aperce- 

vrait point. Et, du reste, peut-on ajouter, à quoi. 

la nature sert-elle elle-même, et pourquoi l’uni- 

vers existe-t-il? -A toutes ces questions l'esprit 

observateur ne peut donner qu'une seule ré 

ponse : Il faut qué toutes les destinées s’accom- 

plissent. et 

Souvent, mon ami, je me suis adressé dans le. 

fond de ma conscience ces mêmes insolubles ques- ‘ 

. tions, et je me. souviens qu'une personne Yl vraiment 

supérieure que ] ‘avais connue dans une existence 

antérieure, et précisément sur ce monde d’Andro- 

mède, et° que j'ai revue avec: bonheur, mois trop 
s
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rapidement sur Ja. ‘Terre, la vertuguse princesse 

Carolath, que vous avez aussi connue, m’a souvent 

alors entretenu de ces mêmes problèmes. Elle fit 
ses efforts pour élever l'intelligence du pays à la 

‘tête duquel elle brillait, mais n’y réussit guère. Ce 
monde d’Andromède est extrêmement grossier et 

ne comprenait rien à ses discours. 

‘Pour vous donner une idée de la faiblesse i in- 

tellectuelle de cètte humanité, j je choisirai les deux 

* sujets qui donnent généralément la mesure de la 
valeur d’un peuple : la religion 'et'la politique: 
Or, en religion, au lieu de chercher Dieu dans la 

nature, de fonder leur jugement sur la science, 

d’aspirer à la vérité, de se servir de leurs yeux: 

pour-yoir et de leur raison pour comprendre, en. 

un mot, äu lieu d'établir les fondements de leur 
"‘ philosophie sur la connaissance aussi exacte que - 

possible de l'ordre divin qui régit le monde; ils 
- se sont divisés en sectes volontairement aveugles, 

ont cru rendre hommage à leur prétendu Dieu en 
cessant de raisonner, et croient l’adorer en soute- 
nant que leur monde est unique dans l’espace, 
en récitant des paroles; en s’injuriant de secte à . 
“secte, et, hélas! en bénissant les épées, .en ‘allu-. 
mant les bûchers, en autorisant les massacres et” 
les guerres. Il-y a: telles et telles assertions.dans
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leurs doctrines qui semblent i imiaginées tout ex- 

près pour outrager le sens commun. Ce sont pré 

cisément celles-là qui constituent les articles de 

foi de leurs croyances ! , oi 

Ils sont de la même force en politique. Les plus. 

intelligents et les plus purs ne parviennent pas à. 

s'entendre ; ‘aussi. la république y ‘semble-t-elle 

une forme de gouvernement irréalisable. Aussi 

loin qu'on puisse remonter dans les annales de 

leur histoire, on voit que les peuples, lâches et Line 

“différents, préfèrent à se gouverner eux-mêmes . 

être menés par des individus qui se proclament | 

leurs Basileus. Ce chef leur prendles trois quarts de 

leurs ressources, fait garder pour lui et les siens 

l'essence la plus rose de leur atmosphère (c'est-à- 

dire ce qu'il y a de meilleur en cé monde), les 

numérote tous, et de témps en temps les envoie 

.s’entre-bâtonner avec le peuple : voisin, soumis lui- 

._ .mêmeàun Basileus analogue. Semblables à des 

… bancs de harengs, ils se dirigent des deux parts 

vers un champ de bataille, qu'ils” appellent le 

champ d'honneur, et. s’entre-détruisent . comme: : 

des fous furieux, sans : savoir pourquoi, et sans 

pouvoir se comprendre, du reste, attendu qu'ils 

ne parlent pas le même langage. Quelques privi- 

légiés du hasard en reviennent. Croyez-vous que



202 RÉCITS DE L'INFINI. 

ceux-ci rapportent à leur retour la haïne du Basi- 

léus? Nullement. En rentrant dans leurs foyers : 

‘mobiles, les débris de Farmée n’ont rien de plus 

empressé que de célébrer en compagnie des 
dignitaires de leur secte des actions de grâce, 

suppliant leur Dieu de donner ‘de longs jours de 

. bénédiction au digne homme qui s'intitule eu, 

paternel Basile! * 
QuEREXS. — Il suit de cette | relation que les 

. Éabitants de Delta Andromède sont physiquement 
et intellectuellement fort. inférieurs à-nous; car ‘ 
sur la Terre nous sommes loin d’avoir une pareille 

conduite. En somme, il n’y a sur.ce globe qu’un 
règne animé, uñ règne mobile, sans repos, sans 
-sommeil, livré à l'agitation perpétuelle par.une 
inexorable fatalité. Un tel monde me semble bien 
bizarre. © ‘ Tes LA U 

. LuMEn. — Que diriez-vous done. de celui .que 
ÿ ai habité il y a quinze siècles? Monde également 

- doué d' un seul règne, mais non plus d’un règne. 
: mobile, au contraire, d’un: règne fixe, comme. 

- votre règne végétal? . 

QuænEss. — Des animaux et des hommes re- 

tenus par des s racines?..
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Luxex..— Mon existence antérieure à celle du 

-monde d'Andromède s’est -accomplie-sur da pla- 

_ nète Vénus, voisine de la Terre, où je me sou- 

“viens d’avoir été femme. Aussi ne l'ai-je pas 

revue directement par la loi de la lumière, puis- | 

que la lumière met le même temps pour venir 

de Vénus ou de la Terre à Capella, et que, par 

. conséquent, en regardant Vénus, je la vois actuel- 

lement telle qu’elle était il y. a T2 anis, et non il: 

y à 900 ans, époque de mon existence sur cette 

planète. ‘7 ct LS co 

Ma quatrième vie antérieure à ma vie terrestre 

s’est passée sur une immense planète annulaire . 

appartenant à la constellation du Cygne, et située 

dans la zone de la Voie lâctée. Or, ce monde sin- 

. gulier n’est habité que par des arbres. : | 

‘Quænexs. — C'est-à-dire qu’il n'y a encore là 

que des plantes, el pas encore d'animaux, d'êtres 

intelligents et parlants ? = Un 

 Luwex. — Non pas. Il n’y a que des plantes,



204 RÉCITS DE L'INFINI. | 

‘ c’est vrai. Mais dans ce vaste monde de plantes, 
il ya des races végétales plus avancées que celles 

qui ‘existent sur la Terre : il ya des plantes .qui 

vivent comme vous et moi, sentent, pensent, rai- 

‘sonnent et parlent. 
Quenexs. — Mais c’est impossible! 1... Oh! par- 

. don! je veux dire, c "est extraordinaire,  incompré- 
© hensible.et tout à fait inconnu. . 

Luuex. — — Ces races végétales intelligentes: exis-. 
: tent si bien, que j’en faisais partie moi-même il y 

à quinze siècles, alors que j "étais un bre raj- 
. Sonnable,. : -.. “ : | 

QuerExs. — . Mais encore? comment une plante : 
peut-elle raisonner sans cerveau et parler sans: 
langue? , Lt 3 ! 

LUMEN. — Apprenez moi, je vous. prie, par. 
quel procédé intime votre cerveau matériel donne 

. naïssance à des idées intellectuelles, et par quel 
-mouvement votre âme traduit ses pensées muettes 

en paroles audigibles? : ie : 

Quenexs. — ..: Je chèrche, ù maître! Mais je 
ne trouve point l'explication essentielle de ce fait, 
cependant si ordinaire. 

LuxEN. — On n'a pas le droit. de déclarer à im-: 

possible un fait inconnu, quand on.ignore ainsi 

la loi de sa propre manière d'être. De ce que le 

##
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cerveau est l'organe terrestre mis sur-la Terre ‘.. 

au service de l'intelligence, croyez-vous donc. 

qu'il:y ait des cerveaux analogues, des cervelets, 

_et des moclles épinières ‘sur tous les globes de 

l'espace ? Ce serait là une trop naïve erreur. La loi 

‘du progrès régit le système vital de chacun des 

mondes. Ce système vital diffère suivant la nature” 

intime et les forces particulières à chaque monde. 

Lorsqu'il est arrivé à un degré:suffisant d'éléva- 
tion, qui le rende susceptible d'entrer dans le,ser- : 

vice du système du monde moral; l'esprit; plus 

ou moins développé, y apparaît. Ne pensez pas 

qué le Père étérnel crée directement sur: chaque 

- globe üne race humaine. Non: Le premier échelon 

du règne animal reçoit la transfiguration humaine 

par la force même des choses, par la loi naturelle, 

qui l’anoblit le jour où le progres nat a amené à un 

état de supériorité relative. + mot 

Savez-vous pourquoi vous avez une e poitrine, 

un estomac, deux jambes et: deux. bras, et une 

tête munie des sens’ : visuel, auditif et olfactif? 

C'est parce que les quadrupèdes; les mammifères 

qui ont: précédé: l'apparition de Thomme sur la 

Terre : étaient ainsi faits. Les singes, les chiens, 

les lions, les ours, les chevaux, les bœufs;'les ti- 

gres, les chats, etes ‘et avant: eux le rhinocéros
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thicorynus, l’hyène des cavernes, le cerf à bois 
gigantesque, le mastodonte, la sarigue, etc, et 

‘avant ceux-ciencorele plésiosaure, l'ichthyosaure, 
l’iguanodon, Le ptérodactyle, etc., et encore avant 

ceux-ci les tortues, les crustacés, elc.; ont été 

_le produit des forces vitales en action sur la Terre, 

. dépendantes de l’état du sol.et de l'atmosphère, 

de la chimie inorganique, de la quantité de cha- 

leur et: de la gravité terrestre. Le règne animal 
terrpstre a suivi dès son origine cette marche 

continue et progressive vers le perfectionnement 
de la forme type des mammifères, se dégageant 
de plus en plus de la grossièreté de la matière. 
L'homme est plus beau que le cheval, le cheval 
plus beau que l'ours, ours plus -beau -que Ja +. 
tortue. Une loi semblable a régi le règne végétal. 
Les végétaux lourds, grossiers, sans feuilles et 
sans fleurs ont commencé Ja série. Puis, avec les 
siècles, les formes sont devenués plus élégantes 
et plus pures: Les feuilles sont apparues, versant 
dans les bois. -une ‘ombre silencieuse. Les fleurs, 
à leur tour, sont venues embellir le jardin de la 
Terre et répandre de doux parfums dans l’atmo- 
sphère jusqu'alors insipide.. Cette double série 
progressive des deux règnes se retrouve. aujour- 

| d hui dans les terrains tertiaires, secondaires et 
ii
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| primordiaux visités par l'œil scrutateur de la géo- 

logie. | 
Il y eut une époque sur la Terre où quelques. . 

“iles émergeant à peine du sein des eaux chaudes, 

dans les vapeurs abondantes d’une atmosphère 
surchargée, il n’y avait d'autres êtres qui se dis- 

tinguassent du règne inorganique que de longs 
filaments en suspension dans les flots. Algues, 
fucus, tels sont les premiers végétaux. Sur les 

rochers on voit se former des êtres que l'esprit 
est embarrassé. de nommer. Là des éponges se 
gonflent. Ici un arbre de corail s’élève. Plus loin 

‘des méduses se détachent comme des hémisphè- 
res de gélatine. Sont-ce des animaux? Sont-ce 
des plantes? La science ne répond pas.” Ce sont 

des animaux-plantes, des zoophytes. 
Mais la vie ne reste pas fixée dans ces formes. 

Voici des êtres non moins primitifs et tout aussi : 
- simples, qui signalent la décision d’un genre de 

vie spécial. Ce sont des annelés, des vers, des 
poissons réduits à l'état de tube, des êtres sans 

yeux, sans oreilles, sans sang, sans nerfs, sans 

. volonté, espèces “végétatives qui toutefois sont ‘ 

douées de la puissance locomotrice. 

Plus tard des rudiments d'organes visuels ap- 

paraissent, des rudiments d'organes locomoteurs,
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, des rudiments d’une vie plus libre. «Poissons, am-" 

: “phibies se succèdent. Le règne animal terrestre 

se forme de lui-même. noue ee ' 

Que’ serait-il arrivé si un premier être n ’ayait. 

pas quitté son rocher? si ces élémients primitifs 

de la vie terrestre étaient restés fixés au point de . 

leur formation, et si, pour une cause quelconque, 

‘la faculté de locomotion n'avait pas pris un com- 

mencement? : 
. Il seraït arrivé que le système vital terrestre, 

aù lieu de se manifester dans deux directions dif- . 

férentes : : monde des plantes. et monde des ani- 
maux, aurait continué de se manifester seulement: 

. dans:la première. Il n y aurait eu qu’un règne au 

lieu de deux. : Et Je progrès créateur, s “opérant 
dans ce règne c comme, il s’est opéré dans le règne 
animal, ne se serait pas arrêté à la formation des 
sensitives, plantes supérieures qui déjà sont douées 
dun véritable Système nerveux, il ne se serait 
pas, [arrêté à la formation des fleurs, qui. sont déjà 
si voisines de. nous dans leurs actes organiques, 
mais, continuant son ascension, ce quis "est pro- 
duit dans le règne animal se serait produit dans . 
le règne végétal: Il l'y a déjà des végétaux sentant 
et agissant; il y aurait eu des végétaux pensant 
et se faisant comprendre. La Terre n aurait pas
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été pour cela privée du genre humain. Seule- 
ment le genre humain, äu lieu d’être mobile 

comme il l’est, aurait été fixé par les pieds. : 
. Tel est l'état du monde annulaire que j'ai ha- 

bité, il ÿ a quinze siècles, au sein dela Voie lactée. 
Quænexs. — Sans contredit, ce monde ‘des 

Hommes-Plantes m'étonne plus encore que le 
précédent. Mais je puis. difficilement me figurer 
la vie et les mœurs de ces êtres sin guliers. 
.Luwex. — Leur genre de vie est en effet bien 

différent du vôtre. Ils ne bâtissent pas de villes, 
ne font pas de voyages et ne se donnent aucune 

forme de gouvernement. Ils ne connaissent point 
‘la guerre; ce fléau de l'humanité terrestre, et 

n’ont point cet amour-propre national qui vous , 

‘caractérise. Prudents, patients et doués d’un * 
caractère constant, ils n’ont ni la mobilité ni la 
fragilité des hommes terrestres. On y vit en 
moyenne de cinq à six siècles, d’une vie calme, 

: douce; uniforme, sans révolutions. Mais. ne pen- 

sez pas que ces Hommes-Plantes n ’aient qu'une 

“existence végétative. Au contraire, ils ont une vie 

- très-personnelle et très-absolue. Ils sont divisés, 
non par castes, ‘selon la naissance‘ ou la fortune, 

comme sur la Terre, ce qui est absurde, mais par 
familles, dont la-valeur: naturelle diffère précisé- 

. 44
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: ment selon l’espèce. Ils ont une histoire sociale, 
non écrite, car rien ne peut se perdre parmi eux, 

_ attendu qu'il n’y a ni émigrations ni conquites, 

mais par. tradition et par g génération. Chacun con- 

naît l’histoire de sa race.‘ Ils ont aussi deux sexes 

comme sur la Terre, et les unions s’y. accomplis- 
‘sent. d’une manière analogue, mais plus pure, 

désintéressée et toujours affectueuse. Et ce ne 

-sont pas toujours des unions consanguines pour 

cela : il y a même des fécondations à distance: 

Quærexs. — Mais. enfin, comment peuvent-ils 

se communiquer leurs pensées, s’il est vrai qu'ils 

-pensent? Et d’ailleurs; maitre, : comment vous 
"êtes-vous reconnu vous-même sur -ce singulier 
monde? ns + |: . | 

© Louex. — Une même réponse donnera satisfac- | 
- tion à votre double question. Je regardais cet an- 
. neau de la constellation du Cygne, et la vue de 
“mon .äme s’y attachait avec persistance ; j'étais 
surpris moi-même de ne voir que des végétaux à 
sa surface, et je remarquais principalement leurs . 
singuliers groupements sur la campagne : ici deux 

© à deux; là trois à. trois, plus loin dix à dix, ail- 
leurs en plus grand nombre; j'en :voyais.qui 
semblaient’ assis -au bord d’une fontaine, d'au- 

: {res qui paraissaient couchés, avec de petits reje-
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tons autour d'eux; je cherchais à y reconnaître 

les espèces terrestres, comme des sapins, des 

chênes, des peupliers,’ des saules, mais je n’y re- 

trouvai point cesformes botaniques; enfin je fixais 

‘surtout mes regards sur un végétal de la forme . 

du figuier,-sans feuilles ni fruits, mais avec des 

fleurs rouge-écarlate, lorsque tout à coup je vis 

.cet énorme figuier allonger un rameau, comme 

un bras gigantesque, ‘ramener l'extrémité de ce. 

bras vers sa tête," détacher une des magnifiques 

fleurs qui ornaient sa chevelure et la présenter. 

- ensuite, en inclinant la tête, à un autre figuier 

svélte et élégant portant de douces fleurs bleues, 

placé à quelque distance devant lui. Celui-ci p-. 

rut recevoir la fleur pourpre avec un certain plai- ‘ 

sir, car il. tendit une branche, on pourrait dire 

une main cordiale, ? à son voisin, cet ils parurent . 

se tenir longtemps ainsi. 

-Vous savez qu’en. certaines circonstances il” 

suffit d’un geste pour faire reconnaître une per- . 

sonne. C’est ce qui m’arriva devarit ce tableau. Ce 

geste du figuier de la Voie lictée réveilla dans 

mon "esprit tout un ‘ monde de souvenirs. Cet . 

Homme“Plante, c'était encore moi, il'y a quinze 

siècles, et je reconnus mes ‘enfants dans les fi- 

. guiers aux fleurs violettes qui m 'entouraient, car
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je me souvins que: la couleur des fleurs descen- 

 dantes résulte du mélange des deux. couleurs du 

père | et de la mère. : of" 
Ces Iommes-Plantes voient, ‘entendent et par- 

- lent, sans yeux, sans oreilles et sans larynx. Sur 

. la Terre déjà, vous avez des Îleurs qui distinguent 

fort bien non-seulement la nuit du j jour, mais en- 
core les différentes heures du jour, la hauteur du 

soleil s sur l’horizon, un ciel pur d’un ciel couvert; 

‘qui, de plus, ressentent les bruits divers avec une 
exquise sensibilité, qui, enfin, s ‘entendent parfai- 
‘tement entre elles et même avec les papillons 
messagers. Ces rudiments sont développés à un 
féritable degré de civilisation sur le monde dont 

‘je vous parle, et ces êtres sont aussi complets 
dans leur genre que.vous l’êtes sur la Terre dans 
Je vôtre. Leur intelligence, il est vrai, est moins 
avancée que la moyenne intellectuelle de l'humia- 
nité terrestre; mais, ‘dans leurs mœurs et dans 

. leurs relations réciproques, ils apportent en toutes . 

. £hoses une douceur et 'üne délicatesse qui pour- 
raient souvent servir. de modèle à la plupart des 

. habitants de la Terre. 
QuarExs. — Maître ! comment: est-il ‘possible 

que l’on voie sans yeux et que l'on éntende sans 
oreilles?
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Luwex. — Vous cesserez d’être-étonné,. mon 

vieil ami, si: vous réfléchissez que la luinière et 

le son-ne sont autre chose que deux modes de 

mouvement. Pour apprécier l’un ou l'autre de ces 

‘deux modes de mouvement, il faut (et cela suffit) 

être doué d’un appareil en correspondance avec 

lui, ne serait-ce qu'un simple nèrf. L’œil et l’o-.. 

reille sont ces appareils pour votre nature terrês- | 

tre. Dans- une autre. organisation naturelle, . le . 

nerf optique comme. le nerf: auditif forment de 

tout autres organes. D'ailleurs, il n’y‘a pas seu-. 

lement dans la pature: ces’ deux modes de-mou- 

vemenis : Jumineux et sonores; je puis même 

- dire que ces. qualifications dérivent de notre ma- 

nière de sentir et non de la réalité. Il y a, dans la 

nature, non pas un, mais dix, vingt, cent, mille 

différents modes de mouvement. Sur la Terre, 

vous êtes construits’ pour apprécier principale- 

ment ces deux-là, qui. constituent presque toute 

| votre vie de relation. Sur.d'autres mondes, y 

‘a d’autres sens pour apprécier la nature sous 

d’autres aspects, sens dont les uns tiennent Ja 

“place de-vos yeux et: de: vos ‘oreilles, et dont les 

autres sont dirigés vers des perceptions tout à fait 

étrangères à celles qui sont accessibles aux orga- | 

nismés terrestrés. | oo
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. QUERENS. — Lorsque ‘vous me parliez. tout à 

l'heure des Ilommes-Plantes du mcnde du Cygne, 

. l'idée m'est venue de vous demander si les plantes 
terresires ont une âme. 

 Luuex. — Sans contredit. Les plantes terres 
tres sont douées d’une âme, aussi bien que les . 
animaux et les hommes. Sans l'âme virtuelle, 
‘aucune organisation ne saurait être. La forme 

. d’un végétal est faite par son àme. Pourquoi un 
gland et un noyau plantés l’un à côté de l’autre, 
dans le même sol, _sous la même exposition et 
identiquement dans les mêmes conditions, pro- 
duiront-ils, le premier un chêne, le. second un 
pêcher? Parce qu’une force organique résidant 

_dans le chêne construira son végétal spécial, et 
qu’une autre force organique, une autre âme, ré- 
sidant dans le pêcher, tirera à elled’autres éléments 
pour former également son corps spécifique; de : 
même que l'a àme humaine se construit elle-même 

_son propre corps, en se servant des moyens mis 
par la nature terrestre à sa disposition. Seulement, 
l'âme de la plante n’a pas conscience d’elle-même. 

- Ames de végétaux, âmes d’animaux, âmes 
d'hommes, sont déjà des êtres arrivés à un degré 
de personnalité, d’ autorité suffisant pour plier à 
leur ordre, dominer et régir sous leur direction 

à
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les autres forces non personnelles répandues dans 

le sein de l'immense nature. La monadehumaine, 

par exemple, supérieure à la monade du sel, à la 

monade du carbone, à la monade de l'oxyg gène, 

les absorbe etles incorpore dans son œuvre. Notre 

âme humaine dars-notre corps terrestre, Sur la. 

Terre, r régit sans s’en ‘apercevoir tout un monde. 

d’âmes élémentaires formant les parties çonsti- 

_tutives de son corps. La matière n’est pas unc 

substance absolument solide et étendue. C'est un 

assemblage de centres de forces. La substance 

n’a pas d'importance. D'un atome à l'autre, il y 

a un vide immense relativement aux dimensions 

‘des atomes. À la. tête des divers centres de forces 

constitutifs qui forment le corps. humain, l'âme 

humaine gouverne. toutes les âmes ganglionnaires 

qui lui sont subordonnées.….- 

LQUERESS. — J'avoue, mon profond instituteur, 

que je ne saisis pas bien clairement cette théorie. 

. Luvex. — Aussi va-t-elle être illustrée par un 

exemple qui lh fera passer pour vous. à l’état. de 

fait. | 
1. 

 QUERENS. — À état de: fait? Êtes-vous donc 

une réincarnation dela princesse Sheezarade, et 

. m'avez-vous fasciné. dans un nouveau conte des 

Mille et Une Nuits?



: LüuEx.— Avant d’avoir été arbre pensant, il 
‘y à quinze siècles, Sur.le monde annulaire de la: 
constellation du Cyghe, j'ai été. il.y a environ 
2,400 ans, habitant du système 0 (Théta) d’Orion. 
Vous connaissez, et vous avez souvent admiré avec 
moi cette riche constellation. L'étoile 0 se trouve. 
au-dessous de l'Épée suspendue au Baudrier, et : 
brille sur.le bord dela fameuse nébuleuse. Elle 

€st beaucoup plus rapprochée des régions célestes . : 
où nous.sommes que cette. nébuleuse enfoncée 
dans le lointain des .cieux. Sa lumière -emploie 

: 2,400 ans pour traverser la distance qui la sépare 
de Capella, ôù subsiste toujours mon observatoire, 
point autour duquel gravite notre entretien. 

Ce système de 0 d’Orion est l'un. des plus :sin- 
guliers qui.existent -dans l'écrin, si -diversifié 
pourtant, des diamants célestes. Îl est composé 
de quatre soleils’ principaux disposés.en quadri- 
latère. Deux de ces soleils, formant ce que je pour- : 
rais appeler Ja base du quadrilatère, sont en outre 
accompagnés, l’un d'un soleil, l’autre de deux.
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C'est done un système de sept soleils, autour de 
chacun desquels gravitent des planètes habitées. 

J'étais alors sur une planète tournant autour 

d’ün soleil secondaire. Celui-ci tourne autour de 

l’un dés quatre soleils principaux. Celui-ci à son 

tour circule, de concert avec les autres, du reste; 

autour d’un centre de grayité invisible placé dans’ 

l'intérieur du quadrilatère. Je n’insiste pas sur 

- ces mouvements: la mécanique céleste vous les 

a expliqués. . . 

‘ J'étais donc éclairé et échauffé sur ma planète 

“par sept soleils à la fois : par un plus grand et plus 

ardent en apparence que les six autres, parce que 

. c'était le plus rapproché de moi; par un second. 

très-grand et également brillant ; par ‘trois de 

moyenne dimension, et par deux petits jumeaux. 

Mon soleil principal était bleu indigo ; mon second 

était jaune-orange ; mes trois petits étaient blancs, 

“etles deux derniers ressembläient à deux cyeux de . 

rubis. | Se 

QuERENS: — - Comment? il ya dans le ciel de 

pareils soleils de couleur, doubles et multiples! 

Louex. — Un très-grand nombre. Le système 

dont je vous parle entre autres est connu des 

astronomes dela Terre, qui-comptent maintenant 

pu milliers dans leurs catalogues les systèmes
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“d'étoiles : doubles, multiples et colorées: Vous 

pouvez l'étudier vous-même au télescope. 

Or, sur la planète d'Orion, que j'ai désignée 
- tout à l'heure, les ‘êtres ne sont ni végétaux, ni 

animaux. Ils ne sauraient être rangés dans au- 

cune classification de la vie terrestre, ‘ni même 

-dans l’une des deux grandes divisions en règne 

végétal et règne animal. Je ne sais vraiment à 

quoi les comparer pour vous donner : une idée de 
leur forme.  « 

Avez-vous vu dans les jardins botaniques le 
cierge gigantesque, le cereus giganteus ? 

Quærexs. — Je connais particulièrement ce 

végétal. Son nom lui vient de sa ressemblance. 
avec les cierges à trois ou plusieurs branches que 
l’on allume dans les temples. | ce 

Luuex. — Eh bien! Les hommes de 0 Orionis 
offrent quelque ressemblance avec cette forme. 
Seulement, îls se meuvent lentement et se tien. 
nent debout par un procédé de succion, comme 
des ampoules. La partie inférieure de leur: tige 
verticale, celle qui pose à terre, allonge légère- 

. ment, à la manière des étoiles de mer, de petits 
. appendices qui se fixent au sol en faisant le vide. 

Ces êtres vont souvent par troupes, ct changent 

de latitude suivant les saisons. .
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- Mais voici le point le plus curieux de leur or- 

ganisation, celui qui met en évidence le principe 

dont je parlais tout à l’heure sur la réunion des : 

” âmes élémentaires dans le corps humain. . 

: Ayant examiné ce monde, où. j'ai vécu, il y a 

2,400. ans; et dont la lumière met ce temps à 

-m’arriver ici, je m'étais reconnu dans l’un de ces 

- êtres. Je me voyais seul, debout, au milieu d'un 

paysage orionique. Je me regardais, me ressouve- 

nant du temps lointain ‘où j'habitais ce monde. | 

J'étais alors semblable à un végétal de dix mètres . 

de taille, sans feuilles ni fleurs, essentiellement 

composé d’une tige cylindrique, terminée dans sà 

partie supérieure par plusieurs embranchements 

rappelant ( ceux d’un chandelier. Le diamètre de la 

tige centrale, comme celui des branches, pouvait 

bien mesurer un pied. L’extrémité supérieure de 

la tige et des branches était couronnée d'un dia- 

dème de franges argentines. 

Tout à coup, je vois cet être agiter ses $ branéhes 

et s’évanouir. 

Alors, je me ‘souvins. . Dans ce monde, on voit 

souvent des individus très-bien portants s "écrouler 

1littéralement tout d’une pièce. ..  ‘ . 

. Les molécules qui-les constituent tombent, 

toutes ensemble, à terre. L’individu cesse d exister .
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personnellement. Ses molécules se répandent à la 
surface du sol et se dispersent. ct 
_QuænrExs. — Hlles se désagrègent et vont faire. 

l’école buissonnière? :. 
- LUMEX. — À peu près. Je me souviens que cette 

décomposition du corps arrive fort souvent pen- 
dant la vie. Tantôt elle est le résultat d’une con- 

trariété, tantôt de la fatigue dés membres, tantôt 
d’un désaccord .organique entre les différentes 
parties. On ‘existe .intégralement, comme vous 

- l'êtes actuellement, puis soudain on se trouve: ré- 
duit à sa plus simple expression. La molécule cé 
rébrale qui vous constitue essentiellement se sent. 
descendre par suite de la chute de ses sœurs' lé 
long des membres et arrive à la Surface du sol, 
solitaire et indépendante. ne re 

Quenexs..— Ce mode de disparition serait quel- 
. duefois un procédé fort commode ici-bas. Pour 
"sortir d’une situation embarrassante, par exemple 
d’une scène conjugale à la Molière, ou d’un quart 
d'heure désagréable comme celui de. Rabelais, 
où d’une impasse. douloureuse telle que l'échelle 
d'un échafaud, il suffirait de ne plus retenir ses 
atomes constitutifs, et. bonsoir la compagnie... 

: LUMEX. — Vous. prenez le fait en plaisanterie ; 
Mais je vous affirme que sa réalité est incontesta-
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ble. Il existerait sur la Terre comme sur la pla: 
nète d'Orion, si le principe d’autorité ne régnait: 
pas si fortement chez vous. Il y existe élémentai- 

rement. Votre corps est formé de molécules ani" | 

mées. Votre moelle épinière, comme l’a dit un de 

vos éminents physiologistes, est une série linéaire 

de centres à la fois indépendants-et gouvernés. 

Les parties essentielles constitutives de votresang, 

de votre chair, de vos os sont dans le même cas. : 

Ce sont des-provintes avec une administration 

autonomique, mais soumises à une autorité su- 

périeure. . D D te 

Le fonctionnement de cette autorité supérieure 

est une condition de la vie humaine, condition 

qui est moins exclusive chez les animaux infé- 

rieurs. Sous chaque anneau du ver nommé lom- 

brie, il y a un ver complet, desorte qu'un lombric 

représente une série d'êtres semblables consti- 

_tuant une véritable société de coopération vitale. 

© Coupé par anneaux, le ver constitue autant d’in- 

dividus imdépendants. Dans le ténia, ou ver soli- 

taire, la tête est déjà plus importante que le reste . 

_ et possède, comme les plantes, la faculté de re-. 

produire le reste du corps dont on apu la démeu- 

bler. La sangsue est également un être formé 

d'individus soudés. Coupée de cinq en.cinq an- 
\
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_neaux, l'opération dorine autant de sangsues. De 
| même qu'une branche repousse à l'arbre, de 

. même la patte de l’écrevisse ou la queue du lézard 
se reconstituent. En réalité, les animaux verté- 

_“brés — tels que l’homme, par exemple — sont 
composés dans leur arbre essentiel (la moelle é épi- 
nière et son épanouissement supéricur au cer- 

veau) de segments juxtaposés, de centres ner- 
veux, dont chacun € est doué d'une âme élémen- 
taire. _ Fo 

"La loi d’ autorité en’action sür la Terre a déter- 
-miné dans la série animale une direction prépon- 
déranie. Vous êtes composé d’une multitude d’é- 
tres groupés et dominés par l'attraction plastique 
de votre âme personnelle, qui, du centre de votre 
être, a formé votre éorps dès: l'embryon, et a 
réuni autour d'elle, dans son microcpsme, tout un 
monde d’êtres qui n’ont pas encore conscience 
de leur individualité. 

e 

: Quærexs. — Sur la planète d'orion, 1 la nature . 
elle-même est: donc à l'état: de république ab- 

. solue? : oi 
… LUMEX. — République ge gouv ernée par la loi. 
QuærExs. — Mais quand un être se trouve 

ainsi décomposé, Comment peut-il ensuite se re- 
constituer intégralement?
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Luxex. — Par la volonté, et souvent sans le 

moindre effort et par un désir même furtif. Pour 

être séparées de la molécule cérébrale, les molé- 

cules corporelles ne lui sont pas moins toujours. 

rattachées intimement. À: un moment donné, elles ‘ 

ge réunissent et reprennent chacune leur place. 

La molécule directrice attire les autres à distance, 

comme aimant attire la limaille de fer. 

Quænrexs. - — Je m'imagine volontiers voir toute 

* cette armée lilliputienne surprise par un coup de 

sifflet, et, se resserrant à son centre, organiser 

Ja réunion de tous ces-petits soldats, lesquels, 

cgrimpant agilement les uns sur les autres, arri- 

vent en un clin d'œil à reconstituer l’homme- 

* cierge que vous m° avez dépeint. En vérité, il faut 

certainement quitter la Terre pour voir de Pè 

reilles nouveautés ! | | 

LuuEx. — Vous jugez éncore de la nature uni-. 

verselle par l'atome que VOUS avez SOUS les, yeux, 

et vous n'êtes apte à comprendre que les faits qui 

rentrent dans la sphère de vos observations. Mais 

je vous le répète, 1 la “Terre: n 'est 1 pas le type de. 

l'univers. 

Cemonde de 0 Orionis, avec ses sept soleils rou- . 

lant, est peuplé par un système organique analo- 

gue à. celui que je viens de vous définir. J'ai vécu
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lily a 2,400 anset je m'y revois actuellement en 

raison du temps que met la lumière pour venir de 
ce point de l’espace à Capella. J'y ai connu l’es- 

. prit qui en ce siècle s’incarna sur la Terre et pu- 
* blia ses études sous le nom d’Allan-Kardec. Du- 
rant notre vie.terrestre, nous ne nous souvenions 

point de nous avoir conhus, mais cependant nous . 
nous sentions parfois attirés l’un vers l'autre par 
de singuliers rapprochements de pensées. Main- 
tenant qu’il est revenu comme moi dans le monde : 
des Esprits, il se souvient aussi de la singulière 
république d’ Orion et peut la revoir. Oui, bien 
singulière et pourtant réelle. Vous n’avez aucune 
noiion survotre pauvre planète de la diversité 
inimaginable qui sépare les mondes, tant dans 
leur géologie que dans leur physiologie organi- 
que. Ces entretiens peuvent servir. à éclairer votre 
Connaissance sur ce fait général, si important 
dans la conception de |’ univers. ‘ ‘. 

Mais le : service scientifique que ces entretiens 
peuvent surtout vous rendre, c’est encore de vous 
avoir appris que la lumière-est le mode de trans- 
mission de l’histoire universelle, Avec la puissante 

‘. faculté visuelle dont nous jouissonsi ici, nous pou- 
vons distinguer la surface des mondes lointains. 
L'œil de notre « périsprit » n’est pas identique à
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l'œil du corps. Dans l'œil corporel, les rayons di- | 

vergent, de sorte qu’un très-petit corps placé tout 
près de l'œil remplit | l'intervalle de deux rayons, 
tandis qu'à une plus grande distance un plus 
grand corps est nécessaire pour remplir l'espace 
proportionnellement accru qui sépare les mêmes 
rayons. Dans notre œil, au contraire, les rayons 
visuels entrent en lignes parallèles. de ‘sorte que 

nous voyons chaque objet dans sa proportion 

réelle et dans sa grandeur normale; sans que sa 

. grandeur" apparente soit influencée en rien par la 

distance. Nous ne voyons pas en entier certains . 

grands objets, mais seulement des sections pro- 

portionnées à l’ouverture de notre rétine particu- 

 Jière, et ces parties sont visibles pour nous avec 

une égale clarté à toute distance. (quand nous : 

n'avons pas d’atmosphère pour voiler cette dis-. 

tance), et un arbre d'une prairie d’un corps cé- . 

* leste aussi lointain que © d’Orion l’est de. Ca- 

pella, est parfaitement visible pour nous. 

‘D'autre part, d’après la loi de la transmission 

successive de la lumière, tous les événements de. 

la nature, l’histoire de tous les mondes, sont ré- . 

pandus dans l'espace comme le tableau universel 

le plus vrai et Le e plus grandiofe de’ le nature en- 

tière. 
-45



226 , ° RÉCITS DE 1 INFINI, 

Voici bientôt venir l'aurore, qui met en fuite 

les esprits, : -et va. faire évanouir notre entretien, 

_commé la clarté de Vénus s'évanouit aux appro- 

‘ches du jour terrestre. J'aurais aimé cependant 
ajouter aux vues précédentes une remarque bien 
intéressante inspirée par les mêmes observations. 

C’est celle-ci. Si vous partiez de la Terre au mo- 

ment où un éclair jaillit, et que vous voyagiez 

| pendant une heure ou davantage avec la vitesse 

“de la lumière, vous vertiez l'éclair perdant aussi 

longtemps que vous le regarderiez. Ce fait est 
établi d'après les principes exposés plus haut. 

Mais, siau lieu de yous éloigner exactement avec 

. Ja vitesse de la lumière, vous vous éloigniez avec 

une vitesse un peu inférieure, voici l'observation 

. que vous pourriez faire. Je suppose que ce voyage 
. d’éloignement de la Terre, pendant lequel vous 

regardez l'éclair, dure une minute. Je. suppose 

que l'éclair dure un-millième de seconde. Vous.‘ 

aurez continué. de voir l'éclair pendant 60,000 

fois sa durée.. Dans notre première supposition, 

ce.voyage est identique à celui de la lumière. 

. La. lumière a employé 60,000 dixièmes de se- 
conde pour se. rendre de la Terre au point de 
l'espace où vous êtes : votre voyage et le sien’ont 
cocxisté. Or, si au lieu de voler juste avec la
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même vitesse que la lumière, vous aviez volé un 

peu moins vite, et que, par exemple, vous ayez 

employé un millième de seconde de plus pour ar - 

river au même point, au lieu de voir toujours le 

même moment de l'éclair, vous auriez vu succes- 

sivement les’ divers moments qui constituent la 

durée totale de l'éclair, égale à un. millième de. 

seconde. Dans cette‘ minute entière, vous auriez 

eu le temps de voir d’abord le commencement . 

_ de l'éclair, d'en analyser le développement, les* ” 

phases, et la suite, jusqu’à la fin. Concevez alors 

quelles étranges découvertes on pourrait faire . 

dans la nature. intime de l'éclair, grossi 60,000 

fois dans l'ordre de la durée! Quelles batailles 

effrayantes vous auriez le temps d’apercévoir dans : 

ses flammes! Quel pandém onium! Quels sinistres 

d'atomes ! Quel monde caché par sa fugacité aux: 

. yeux imparfaits des mortels ! 

: Quand vous voyagez avec la vitesse de la lu- 

mière, vous voyez constamment le tableau qui 

© “existait au moment de votre départ. Si vous restez 

pendant un an emporté par cette même vitesse, 

vous avez pendant un an le même événement sous 

les yeux. Mais si, pour mieux voir un événement 

qui n'aurait duré;que quelques secondes, comme 

: pu exemple la chute d'une montagne, une ava-
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lanche, un tremblement de terre, vous Partez de 
façon à voir le commencement de la catastrophe, 

‘et, en raléntissant un peu vos pas sur ceux de la 
lumière, à ne pas Voir constamment ce ‘commen- 

cement, mais bientôt le premier moment qui l'a 

. suivi, puis | le second moment, et ainsi de suite, de 
manière à n’arriver à voir la fin. qu'après une 

heure d'examen en suivant presque la lumière : 

: l'événement dure pour vous une heure au lieu de 
* quelques secondes, vous voyez l les rochers ou Les 

pierres suspendus. en l'air, et pouvez ainsi vous 
rendre compte du mode de production du phéno- 

mène et de ses péripéties ralenties. ct. 

Je vois dans votre pensée que vous comparez 
ce procédé à celui d’un ‘microscope qui grossirait 
le temps.” C’est exactement cela. Nous voyons 

“ainsi le temps amplifié. Ce procédé ne peut pas 
recevoir rigoureusement la dénomination de mi- 
croscope, mais plutôt celle de chronoscope, ou de 

” chrono-télé-scope (voir le temps de loin). 
La durée d’un règne peut, par le même pro- ‘ 

cédé, être augmentée selonle bon plaisir d' un parti 
politique. Ainsi; ; par exemple, Napoléon If n'ayant 
régné que trois heures, on pourrait le voir régner 

. Pendant quinze ans successivement, en dispersant 
les 180 minutes s formant les trois heures le long
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_ de 180 mois, en s’éloignant de la Terre avec une 

vitesse un peu inférieure : à celle de la lumière, de” 

manière à ce que, en partant àla première mi- 

nute où les Chambres ont reconnu Napoléon Il, 

on n'arrive à la dernière minute de son règne fic- 

üf qu’au ‘bout de quinze ans seulement. Chaque | 

minute serait vue pendant un mois, chaque. se- 

conde pendant douze heures. | | 

La conclusion de cet entretien, mon cher Quæ- 

rens, réside tout entière dans. son principe. Je 

-voulais vous apprendre que la loi physique de la 

transmission successive de la Lumière dans F es- 

pace est un des éléments fondamentaux des con- 

. ditions de la vie éternelle. Par cette loi, tout évé- 

nement est impérissable, et le passé toujours pré- 

sent. L'image de la Terre dit y a 6,000'ans est 

actuellement .dané l'espace, à à la distance que la 

lumière franchit en 6,000 ans : les mondes si- 

_tués en cette région voient la Terre de cette épo- 

que. Nous pouvons revoir notre propre existence 

directement, et nos diverses exislences antérieu-. 

res ; il suffit pour cela d’être à une distance con- 

venable des mondes où nous avons vécu. Il ya 

des étoiles que vous voyez de la Terre et qui” 

n'existent plus, parce” qu'elles se sont éteintes 

après avoir émis les rayons lumineux qui. vous .
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arrivent seulement maintenant; de même que 

vous pourriez recevoir la voix d’un homme éloi- 

gné, lequel pourrait. être. mort avant l'instant où 
vous l’entendez, s’il avait été, par exemple, frappé : 

d”’ apoplexie immédiatement “après avoir -icté son 

cri. : 
Je suis heureux que ‘ce cadre m ‘ait permis de 

vous tracer en même temps un tableau de la 

dive crsité de ces existences et de la possibilité de 

formes vivantes inconnues à la Terre. ei encore, 

les révélations d'Uranie sont plus 8 grandes et plus 

profondes que celles de toutes ses sœurs. La Terre 
n'est qu'un atome dans l'univers.  ,: . 

.. 4 . ‘ | : ° - . 

Jem'arrète là; toutes ces iombreuseset diverses 

applications des. lois de la Lumière -vous étaient 

restées inaperçues.…. Sur’ la Terre, dans cette ca- 

verne obscure, si judicieusement qualifiée par Pla- 
= ton, vous végétez dans l'ignorance des forces gi-. 

gantesques en: action dans l'univers. Le jour 
*.. viendra où la science physique découvrira dans la 

lumière le principe de tout mouvement et laraison 

intime des choses. Déjà, depuis quelques années, 

l'analyse spectrale vous à appris à voir dans l’exa- 
men d’un rayon lumineux venu du Soleil ou d’une 

étoile les substances qui constituent ce soleil” et
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cette étoile ; déjà vous pouvez déterminer, à tra 

vers une distance de millions et de trillions de 

licues, la nature des corps” célestes dont vous 

recevez le rayon 1ômineux! L'étude de la lu- 

/ mière vous prépare des résultats plus. magnifi- * 

ques encore, ei dans la scierce expérimentale, et 

dans ses applications àla philosophie de luni- 

[NCTS. DU 
Comme ces entretiens vous l'ont montré, j'ai 

voyagé dans un. grand nombre de pays célestes 

différents, et je ne me suis encore fixé, incarné, 

nulle part. J'espère, dans lecourant du siècle 

prochain, mè réincarner sur un monde dépen- 

dant du cortége de Sirius. L'humanité y est plus 

belle que celle de la Terre. Les naissances s’effec- 

« 

- tuent suivant un système organique moins ridi- | 

cule et moins brutal que le système” terrestres 

mais le caractère le plus remarquable de la vie 

sur ce monde, c’est que l'homme y perçoit les 

:opérations physico-chimiq
ues qui s'accomplissent 

dans l'entretien du corps. Dans-votre organisme 

terrestre, vous ne VOYEZ pas comment, par exem- 

_ple, les aliments absorbés s'assimilent, comment 

Je sang, les tissus, les-os, se renouvellent : toutes 

Jes fonctions s’accomplissent instinct
ivement, sans 

que la pensée les perçoive. Aussi subit-on mille 

- 
# 

. o 
, . 

si
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maladies, dont. l'origine est cachée. et souvent 
introuvable. Là, l’homme sent les actes de son | 
entretien vital, comme vous sentez.un plaisir. ou. 
une douleur. De chaque molécule du corps, pour 

‘ainsi dire, part un nerf qui transmet au cerveau 
“les impressions variées qu’elle reçoit. Si l’homme 
terrestre était doué d’un pareil système nerveux, 
en plongeant ses regards dans l'organisme par 
l'intermédiaire des nerfs, il verrait comment J’ali- 
ment se transforme en chyle, celui-ci en sang, le 
sang en bile, en salive, en matière nerveuse, ete: 

il se verrait lui- -même. Mais vous en êtes loin, le 
centre animique de vos perceptions étant déjà 
“embarrassé par les nerfs multipliés des lobes céré- 
braux et des couches optiques. : 

Un autre caractère précieux de l'organisation 
vitale du monde Sirien, c’est que l'âme peut 
changer de COTpS Sans passer par la circon- 
stance de la mort, souvent désagréable, et: tou- 
jours triste. Un savant qui a travaillé toute sa vie 
pour l'instruction de l'humanité et voit arriver la 
fin de ses jours sans avoir pu terminer ses nobles 
entreprises, peut changer de .COrps avec un jeune 
adolescent et recommencer une nouvelle vie, plus 
utile encore que la première, Il suffit, pour cette 
transmigration, du consentement de l'adolescent .
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et de l'opération magnétique d'un médecin com- 

: pétent, On voit aussi parfois deux êtres, unis par 

les liens si doux et si forts de l'amour, opérer un 

pareil échange de corps après: plusieurs années 

d'union : l'âme de l'époux vient habiter le corps 

+ de l'épouse, et réciproquement, pour le reste de 

la vie. L'expérience” intime de la vie dévient i in- 

.comparablement plus complète pour chacun 

d'eux. Ce système de Sirius est supérieur à celui- 

-ci, et j'espère y accomplir ma prochaine existence 

corporelle. . : 

‘ Mon .but n’est pas de vous entretenir sur es 

mondes que je pourrais habiter dans T'avenir; il 

était seulement de vous faire connaître ceux que 

j'ai habités dans le passé. Par là, vous pouvez : 

_entrevoir lincommensurable diversité qui existe 

.… dans les productions animées de tous les systèmes 

solaires disséminés dans l'espace. 

En m’accompagnant en esprit dans ce voyage 

-intersidéral, vous avez passé quelques heures loin 

: de la Terre. Il est bon de s’isoler parfois ainsi 

- dans les. célestes sentiers. L'âme prend mieux 

: possession d'elle-même, et, dans ses réflexions 

solitaires, elle ‘pénètre profondément à travers 

luniverselle’ réalité. L'humanité terrestre, . vous 

. l'avez compris, est, au moral comme au physique,
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la résultante des forces virtuelles de la Terre. La 
forme humaine, la taille, le poids, dépendent de 

- ces forces. Les fonctions organiques sont déter- 

minées par Ja planète. Si la vie est partagée ici 
_en travail et en repos, en activité en sommeil, 

c’est à cause de la rotation du globe et de la nuit: | 

dans les globes lumineux ou éclairés par plusieurs 
soleils alternatifs, on ne dort pas: Si l’on mange 

“et si l’on boit ici, c’est à cause de l'état imparfait 

de l'atmosphère. Le corps des êtres qui ne man- 

gent pas n’est pas ‘construit comme le vôtre, 

puisqu'ils n’ont besoin ni d'estomac ni de ventre. - 
L’œil terrestre vous fait voir l'univers d’une cer- 

taine façon : : l'œil saturnien voit d’une manière 

‘différente ; il y a. des sens qui perçoivent autre 

chose que ce que vous percevez ct qui ne voient 
pas ce que vous voyez dans. la nature. Chaque 
monde est habité par des races essentiellement 
différentes, et qui ne sont parfois ni végétales ni 
animales. Il y a des hommes de toutes Les formes 
possibles, de toutes les dimensions, de tous les 

poids, de toutes les couleurs, de toutes les sensa- 

tions et de tous les caractères. L'univers est un” 

infini. Notre existence terrestre n ’est qu’une phase 

| dans l'infini. Une diversité inépuisable enrichit ce 
° champ merveilleux: de l'éternel Semeur. Le
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Le rôle dé la science est d'étudier ce: que les. 

. sens terrestres sont. capables de percevoir. Le 

rôle de-la. philosophie est-de former la synthèse : 

de toutes les notions restreintes ‘et déterminées, 

et de développer la sphère de la pensée. Mainte— 

nant, mon cher ami terrestre, vous savez Cé que 

c’est que la Terre dans l'univers, vous savez élé- 

mentairement ce que c’est que le Ciel, et vous 

savez aussi ce.que c'est que la Vie.:. et ce que 7 

c’est .que la Mort. : 

Mais, la réfraction de l'atmosphère. terrestre 

étend au delà du zénith la lumière émanée ‘du 

lointain soleil. Les vibrations du jour m ’empt- 

‘ éhent de me.communiquer plus longtemps à 

. vous... Adièu, mOn, digne ami. Adieu! ou plutôt: 

au revoir! De grands événements vont s ’accom- 

plir autour de vous. Après la tempête,. je revien- 

drai peut-être, une dernière fois, vous ‘donner 

‘signe d'existence, vous montrer. qué je ne vous 

‘oublie point. Puis, “plus tard, quand vous aurez 

‘cessé de vivre sur cette médiocre planète, je vien- 

drai au-devant de vous, et nous ferons ensemble 

un voyage réel à travers les inénarrables splen- 

deurs de l'immensité. Dans les rêves. les plus
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téméraires de. votre imagination, vous. ne vous ° 

formerez jamais une idée, même approchée, des. . 
stupéfiantes curiosités, des : merveilles inimagi- 
nables, qui vous atiendent. 

| a.
 NL
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D'UNE COMÈTE . 
  

PRÉFACE. 

1 L A . . | e 

Le récit qui va suivre n’est pas un roman de 

pure fantaisie, éclos spontanément dans les. 

champs trop fertiles de l'imagination ; il appar- 

«tient pour le fond et par droit de naissance aux 

études positives : il est né sur le sol scientifique. 

=. La Comète que nous allons mettre en scène, et.” 

._ qui va nous prêter les éléments de notre: narra- 

tion, n'est pas un mythe : elle existe;.et des mil- 

lions de personnes l'ont vue briller sur leur tête, 

‘comme on en sera convaincu à la fin ‘de cette 

histoire. | . | 

‘Les dates de ses apparitions antérieures n'ont 

pas été arbitrairement. imaginées, mais calcu- 

lées d’après :des éléments elliptiques dignes’ de
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‘toute la confiance des honnètes gens ; ces élé- 

ments sont connus des astronomes, et la limite 

de l'erreur possible ne s'élève Ps à plus d d'un 

centième. . 
L'état des lieux que visite otre téméraire tou- 

riste n’est pas davantage établi sansraison, mais, - 
au contraire, fondé-soit sur Y observation recte, 
soit sur l'induction... | 

De tous les phénomènes décrits, il n’en est. -pas 
un seul, même le moindre, qui soit légèrement 

: inventé. La parole n’est pas venue errer à tort et 

à travers, mais elle est restée l’humble servante, 
de son auguste maîtresse la Vérité. . 
Telle est la trame solide du tissu que nous 

‘avons pris plaisir. à broder. à l'intention de nos 
© decteurs. 

1. MM. les ‘astronomes reéonnaïtront de suite - ‘de quelle 
comète il s'agit, si nous leur disons que ses éléments sont les 
suivants : s. : 

T — i81t, sept. 12, a. 
7 —= 59° L 0”. 

A —= 1100 24 26”. 

= 18% 43". 

q = 103558, 
Nous pouvons même ajouler, par Sureroit, que sa distance: 

aphélie = 491 02; son demi grand” axe, 211.03; son ‘excen- 
tricilé, 0.9951; et que le sens de son mouvement est rélro- 
grade. . . . . Loir it et, 

e
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F4 .!. ‘ L'EXISTENCE DE LÀ TERRE 
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“Vers l'an six cent ( onze e mille cent quatre-ving gt 
néuf avant le ère chrétienne, la grande Comète : 
que les habitants” ‘de Jupiter- observaicnt: depuis 
bientôt cent quarante millé ans remanqua pour: 
la première fois, non loin du Soleil, une “petite 
planète 1,400 fois plus petite que celle dont nous’ 
venons de parler ; globe : ‘bien: chétif, tournant : 
assei gauchement sur “luimême,: enveloppé de 
vapeurs grossières, soumis: à d’effrayantes révo- : 

 Jutions géologiques : et: atmosphériques enfin”. 

inhabitable pour la race humaine. 

Cette comète, dont la’ queue ne mesurait pas. 
. moins de quatre-vingts millions de lieues de lon-- 

. gueur, dont le noyau non encore solide: avait-un 

circuit de dix mille lieues, et dont la belle che-.… 

velure n avait pas moins dé neuf cent mille lieues 

d’ épaisseur, — ses” ‘dimensions sont encore au- : 

jourd'hui la moitié de ce qu elles étaient alors?" 

16
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| — cette Comète, qui jusque- Jas'était spécialement 

occupée de l'observation des mondès de Jupiter, 

-Saturne, Uranus, Neptune, etc., et qui n'avait 

jamais frayé qu'avec la plus noble société du 

ciel, fut étrangement et désagréablement surprise 

à l'aspect du pauvre petit monde terrestre. : 

Tout en appréciant l'étendue du pouvoir de la 

nature, elle était loin de se douter que ces astres 

lilliputiens fussent possibles. Elle y regarda à 

plusieurs fois avant d’en croire ses yeux, et ce ne 

fut.qu'après avoir reconnu l'absence de toute’ 
cause d'illusion ou.de mirage qu’elle voulut bien 

condescendre à accepter. la réalité. L'existence de‘ 

-cette infime position. sociale la grandit encore. à 

ses propres-yeux. Se drapant | dans sa majesté: 

cométaire, elle passa dédaigneuse près du pauvre 

“rejeton en, _détournant.: la tête, releva fière- 

ment son, aigrette,. puis,. rebroussant chemin, | 

retourna dans les déserts de l’espaceet poursuivit 

avec orgueil son:vol. splendide à à. travers les cieux 

immenses... ": à. 
«Ainsi: passent, trop séuvent, hélas ! des. graids 

auprès des petits, les puissants auprès des faibles; 

“méconnaissant par leur. dédain la. valeur .des 
humbles .et follement oublieux de la justice, 

comme si les êtres qui paraissent le plus .disgra-



S 

ce L'ORBITE-DE LA:COMÈTE.. 23 

ciés n'étaient pas les enfants de la mère nature et 

: les membres de la même famille universelle! : 

Cependant, en réalité (il faut bien l'avouer), 

c’est un bien petit monde .que le:nôtre pour. ceux 

qui ne se font pas illusion, comme nous, .sur. son 

‘importance. Nos sentiments de. patriotisme, 

quelque naturels qu’ils soient, ‘grossissent un peu 

sa valeur, et les. voyageurs de l'espäce qui l’aper- 

çoivent pour la première fois ne peuvent guère 

se douter. que nous-en fassions un: si-grand cas. : 

. Cette Comète, l’une des plus belles, . pour :ne 

pas dire la plus magnifique.de notre système;:ne 

s'approche jamais plus près du Soleil que ne l'est 

la Terre : 37- millions. de lieues. Elle’ suit dans 

l'espace une.orbite elliptique, et, lorsqu'elle ar- 

rive vers la région où nous sommes, elle décrit 

rapidement un demi-cercle,, et s’en retourne. 

L'astre chevelu, emporté par sa vitésse d’un mil- 

* ier de lieues.par minute, remonte vers:lés con" 

fins du royaume planétaire et traverse les orbites 

de tous les mondes. Comme s’il regrettait le beau 

soleil à l'étincèlante couronne, il ralentit son vol 

à mesure: qu'il s'éloigne de Jui. Hi s'enfonce jus- 

qu’à.la distance. de. quinze milliards trois cent 

quatre-vingt-sept millions huit cent mille quatre 

cents lieues du Soleil :’c'est son ‘aphélie ; arrivé: 

, °
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dans les lointainé de cet espace obscur, sa course 
ralentie ne possède plus guère que la vitessé du 
vent, quélques mètres par seconde. Mais sa courbe: 
se ferme de nouveau et se retourne vers l'astre 
radieux, dont le disque a’ successivement dimi- 

- nué de grandeur, à un: tel point qu'en cet éloi- 
. gnement on ne l’aperçoit plus que sous l'aspect 
d'une. simple. étoile. A cette effrayante distance, 
toutefois, le Soleil la. rappelle encore, et elle re- 

* connaît sa voix.‘Alors elle se retourne vers lui, et 
des ‘hauteurs’ polaires : fond’ sur. l'écliptique, en 
évitant soigneusement le réseau que Jupiter : et 
Saturne tendent sur son "passage: .on voitsàa : 

|: vitesse augmenter, s’accroître, devenir immense, _. 
prodigieuse, ardente comme le désir, et la voilà 
qui se précipite de nouveau vers le. Soleil, : foyer: 
des attractions planétaires. Après quinze siècles: 
de voyage, elle.arrive dans les. splendeurs du 
périhélie; le cône de vapeurs ‘flamboyantes, qui 
‘s'était resserré à mésure que la Comète s’éloignait 
du Soleil, et qui avait complétement disparu, re- 
naît et se développe à mesure qu’elle se rapproche 
du centre des sphères. Sa forme ‘reprend son 
ampleur et sa figure, ses rayonnements dorés et 

. Ses:richesses, comme 0n.voit.les courtisans re- 
… Vêtir leurs habits de fête lorsqu'ils paraissent en. 

…. 
*
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‘présence du: roi. C’est qu'alors la Comète est 
entrée dans le domaine rayonnant du roi de la 
lumière : elle développe majestueusement devant 

les yeux stupéfaits les magnificences de sa beauté 
“et de sa parure: : Poe 

Lorsqu’en l'an six cent huit mille cent vingt- 
. quatre ‘avant. Jésus-Christ Vastre flamboyant. 

revint de sa traversée et repassa dans les parages 
qu'habite la Terre, son attention, excitée de 

nouveau par.ce ‘petit globe vert de mer ne put 

‘s’en distraire complétement. Certaines grandes 

personnes s'intéressent volontiers, par contraste, 

. aux petits-enfants, et l’on se laisse souvent intri- 

“guer par la marche des mécanismes microsco- . 

piques. : La. Comète daigna donc se mettre: en” 

observation et voulut connaître jusqu’à quel 

degré de vie ce globe mesquin avait pu s élever: 

. Ilarriva précisément qu'à cette période. elle 

resta pendant une année entière en vue de la 

:. Terre et en: position favorable pour l'observation 

de cette planète; mais elle ne put, toutefois, 

se soustraire à la direction contraire qui l'em-: 

portait. - CC moi en : 

. Au lieu de se diriger de l'ouest à à l'est, comme 

toutes les planètes ét presque tous'les satellites du 

système, elle se meut de l’est à l’ouest, c'est-à-"
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dire en séns rétrograde. Cette loi malencontreuse 

développa, comme il arrive: toujours par la diffi- 
culté, son ardeur d'investigation, et pendant les 
douze mois que la Terre resta dans la limite de 
sa visibilité, elle ne e perdit P past une” nuit, pas \ un 

. jour.d’examen.... : "7 
‘Elle remarqua: d” abord, comme elle s’en était 

bien doutée,i que ce-rejeton de monde était alors 

inhabitable pour:des êtres intelligents. 11 roulait 

lentement -sur lui-même; mais les alternatives 
 ‘délanuitet du jour ne produisaient aucuri.effet 
_‘surlui, attendu qu’il‘émettait de son propre sein 
une chaleur infiniment plus élevée que celle qu’il .: 

recevait du Soleil: Les brouillards; les. vapeurs 

“et les’ fumées qui: “T'enveloppaient, ‘auraient, du 

reste, suffi pour mettre obstacle: aux rayons SO- 

. aires. Amesure qu ‘elle approchait du monde 

terrestre, ‘elle ‘ s’efforçait de -mieux: distinguer la 

nature do sa- surface ; mais-elle n avait pas en- 

“core vu de monde aussi - pauvre, ‘et; ne pouvant 

se ‘résoudre.à: ce qu’une planète: füt aussi misé- 

rable, elle attendait qu'une éclaircie dans l'atmo- 

sphère permît aux rayons du soleil de mieux péné- 
trer,et d'iluriner ‘convenablement la scène. 

 Cecise produisit vers le solstice, Était:ce le sols- 
‘tice d’ hiver ou. le solstice d'été? L'histoire n'en 

«.
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dit rien, d'autant plis qu à. cette époque lointaine . 

la Terre n'avait pas ‘encoré de saisons, et° qu'en : 

vertu de sa chaleur propre elle avait aussi'chaud 

au cœur dé l'hiver qu’en: plein été. Quoi qu'il en 

soit du jour précis, Ja Comète. ne put’ retenir’ un 

.cri d'exclamation lorsqu' elle fut parvenue à dis- | 

tinguer clairement la surface terrestre. ” 

.« Un monde de coquilles ! Ly s’écria-t-elle. 

‘Elle ne se ‘trompait pas. La Terre en était 

“alors à son époque secondaire ; les terrains tria- 

siques se formaient, et l’on se trouvait en pleine 

. période conchy yliènne." US. 

: Quelques millions d'années avant ‘cette époque, 

‘il y avait èu d'abord condensation et chute des 

eaux ‘sur le globe’ entièrèment liquide ; -mille 

: combinaisons ‘terribles de gaz, ‘de vapeurs;'de 

© substances : ‘incandescenies, ‘ayaient‘'sillonné ‘le 

sein brülant : ‘de la sphère récemment éclose ; ‘de. 

part en part, le chaos. plutonien, dissolvant‘ et 

— réconstituant es fondations agitées du” noüveau 

monde, avait ‘éteint les révolutions dans des ré- 

volutions nouvellesi” son bras énorme n'avait 

maitrigé les forces ‘dur foy et en travail qu'en lui 

- donnant le globe tout entier en päture. Dans ce 

‘Jaboratoire immense, ‘la nature s ’élait exercée à . 

des manipulations chimiques d'où gont issus les : 

>
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volcans aux gueules : ‘enflammées, les. éruptions 

- de laves, les sources d’eau bouillantes, les geysers 
-de vapeurs; -plus: tard, une croûte s'était formée 

. à la: surface du globe en fusion, : comme on voit 
une pellicule. recouvrir le creuset, de. plomb : qui 
refroïdit,. et. les “convulsions -S'étaient, un peu 
calmées. tai : Let 

Après cette époque primitive, pendant laquelle | 
: aucun être vivant, végétal ou animal, n ’était ap- : 
paru, la nature s ’était recueillie pendant l’époque 
de transition, lénte et mare période dont . 
“nul esprit ne saurait concevoir l’âge et la durée :. 
alors s’étaicht accomplis: lés. premiers. mystères 
de la génération des êtres, et; parmi les tour- 
_mentes et les agitations incessantes de Ja surface 
non encore consolidée, les. ; premiers | . Végétaux, 
algues et fucus, les: premiers animaux, Zoophytes : 

_polypiers, étaient : parus. au sein. de la, mer 
universelle, aie _ . 

Plus tard encore les mardis s primitifs. S "étaient | 
vus recouverts d'un. ‘immense. duvet, végétal, et 
le règne . des : plantes | avait inauguré. l'ère, de 
ses splendeurs. Premier- maître du globe. récent, . 
Al avait” déployé: toutes. ses richesses : dans. : Son. 
-embpire, et. nulle, autre , époque. me, vit. depuis L 
semblable exubérance “de: formes; ni, pareille . 

eee
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- domination. Plantes. d’une simplicité ‘extrême, . 
. dépourvues -de fleurs ‘et de’ fruits,. mais d’une 
grosseur et d’une élévation prodigieuses, ‘elles 
.avaient étendu le rayonnement de leur splendide. 

. verdure sur tous les bancs, “Toutes Jes langues, 

toutes les presqu ’iles que l'onde dominatrice 

.avait laissés à la terre. C'était comme .une seùle 

«mer coupée d’oasis verdoyantes., Les fougères 
| arborescéntes, les calamites, les sigillaires, les 

—épidodendrons, les lomatophloïos, les équiséta- 
‘cées, s'étaient disputé la souveraineté des îles. 

C'est de ce temps que date la formation des . : 
_houilles qui nous ‘chauffent aujourd’hui, ‘vastes 

couches végétales qui ressuscitent à ‘la lumière 
du jour les troncs couchés. dans l'ensevelissement L 

des âges disparus; ces mines s'étaient établies 
sun million d'années avant l’époque où commence : 

. môtre histoire. Depuis cette époque, l l'enfantement 
.de.la.vie terrestre s'était - continué, et c’est. à. 

peine si l” on eût pu. dire encore. qe sa naissance 
était achevée. _ L ra : 

En apprôchant du globe, la Comète + n avait pu 

voir que des coquillages. 1 Malgré’, la + meilleure 
volonté’ du ‘monde, | il lui eût été impossible de 

‘voir autre ‘chose. ‘La, mer régnait’ encore sur la L 

superficie. “entière du globe, comme elle règne
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aujourd” hui sur les trois: quarts ; -i n'y avait pas 

de ‘continents, * mais :seulement des iles : et des 

_marécages. Le roi de-la création: était alors ‘une 
. sôrte d’escargot marin, un: mollusque céphalo- 

pode peu bruyant-et fort inoffensif. 
Cet innocent animal, qui ne se: doutait guère 

d’être un. jour baptisé par Jupiter Ammon, ré- 

gnuit: alôrs: en souverain sur. le royaume de 
Neptune: De ce otre D. 

ne Le-trident de Neptune est. le scepire du monde, - 

a dit Lemierre: Aucun Anglais ne pourrait reven-. 
diquer-ledit sceptre avec autant de droit que les 
petites -bêtes :dont-nous parlons. On’ les voyait, 
comme les nautiles de nos jours, flotter à là sur" 

face des -eaux sur ‘leurs :nâcelles blanchés ‘où 
multicolores; .grands, . petits, ‘moyens, de toutes 

tailles ; des flottes ‘entières: voguaient à ‘la pour- 

suite : des proies , marines.iOn les voyait courir 

. avec élégance et rapidité, s’entre-croiser, se dé- 

passer, absolument comme si elles ‘eussént joué 

aux-courses des régates. On :les voyait. cet on 

représente la: Comète; car'il n'y avait pas d'autre 

spectateur qui pütjouir de cet Lantique spectacle : : 

solitude et silence... ‘5 ‘et 7 
, 

+
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. On n’entendait au.loin,,sur l'onde et:sous les cieux, : | 

… Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence, :. 

._ Les flots harmonieux... 4 

Et ces rameurs n'étaient autres que-n0s äimmo- 

nites, voyageant en toute liberté sur l'océan etes 

mers. rude onde tete Eee 

.- Notre Comète,” assez surprise de ne voir que 

des coquilles dans la: mer et que: des ’ coquilles 

” sur là terre, et que des coquilles partout, s'épuisa . 

en conjectures sur la éausé finale dé, la création 

‘du globe terrestre. « C’est un grand mystère, se 

disait-elle, que l’on ait fabriqué un monde pour : 

n'être habité que par de telles gens. » Elle che 

chait quelle somme - d'intelligence pouvait ‘être 

| renferméè sous Îe crâne de ces êtres qui n'en ont 

_ pas, quel était le degré -de leur jugement, quelle 

. était lapuisgance. de leur pensée; et, malgré l'exi- 

guité et Y'insignifiance du globe terrestre, ellé ne 

pouvait pourtant se résoudre à croire que ce petit 

_univérs eût été créé tout exprès pour servir de 

demeure à ces-mollusques. Elle examina tous les 

. genres. Elle obseivä la sociabilité des-moulés et 

| l'habileté des tortues, ‘qui, pour la première fois, 

venaient de s'éveiller à la vie ; ellé passa én'revue' 

les mollusques acéphäles; gastéropodes,'brachio- 

podes, ptéropodes, céphäalopodes, aussi ‘bien que
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- les cirripètes, qui n'ont ni tête, ni pieds, ni bras; 
mais'dans toute cette‘ compagnie, elle né connut 
personne qu’elle: pût' investir de la faculté sacrée. 
de l'intelligence. : 
. Lassée de recherches stériles, la Comète s'en. 
retournait, et, comme le Juif-Errant de l'avenir, 

‘pensait tout en marchant et marchait en pensant, 
lorsqu'un cri guttural et formidable fit trembler 
les échos du monde, «Ah!se dit-elle, voicipro- 
bablement le prince de‘la création; je remercie le - 
ciel de ne m'avoir pas laissée partir: sans l' avoir. 

Yu» Elle retourna la tête: en effet, c’était bien lui. 
. Un monstre difforme, noirâtre, colossal, ro 
cailleux, montrant une énorme gueule de croco- 

. dile emmanchée à un cou d'hippopotame, avec 
les membres antérieurs raccourcis et les jambes 
de derrière aussi grandes que celles d’un cha- 
.meau, se traînait grotesquement au. bord d’un 
marais. pote Mein ue un de 

«Il n’est pas. beau, continua-talle ; ; | mais la 
beauté n'est qu'une affaire de goût, .une .appré- 
ciation essentiellement relative et qui: n’a rien. 
d’ absolu. .Ce doit être le. prince de la terre (dans 
Je royaume des aveugles les. borgnes étant rois), 
-<t les athmonites sont les princesses de la mer, Il 
parait habiter généralement la. -campagne, et ne
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pose pas pour les bellés manières. Il'est simple, 
modéste et laid; en un-mot, parfaitement appro-' 
prié à la nature ‘du monde qu’il habite. C’est 

“égal, je ne me serais pas doulée qu'il existät de’ 

pareilles créations ; mais il'n’ÿ a. pas moyen de 
--s’en dédire, ce Jabyrinthodon: est le seul animal. 

qui ait la force de tenir lé sceptre, donc c'est lui 
le roi. Voilà bien la: première des Majestés! La 
Force: prime le Droit. » Elle continua s6n mono- ce 

logue par la discussion: de la loi darwinienne 
d'élection naturelle (natural selection), de laquelle: 

‘il résulte que : « La raison du plus ‘fortest tou- 

. jours la meilleure. »: : 

Rejetée en quelque sorte hôrs dé la vie hab 

tuelle par cette appar ition du monstre terrestre, Je 

Comète continua son voyage de retour en vèvani,: 

ets’ avança ‘vers les confins du système planétaire 

sans s’apercevoir de la’ rapidité. de‘sa marche ni 

des sphères qu’ ’elle rencontra èn chemin. Elle ne 

se réveilla:au sentiment de : l'existence. qu’e en: 

approchant de l’astre de Saturne." - 

Là: splendeur et la richesse d’une ciilisation: 

achetée pair des siècles de. travail enveloppaient: 

. ce monde de rayonnements. C'était le séjour de: 

Ja fécondité: et de la paix.-En approchant- de lui, 

on sentait que’ 1 vie palpitait. dans son sein. IR
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était depuis longtemps sorti’ des ténèbres. du 
chaos et s'était avancé lentement vers la _perfec- 
tion réalisable: Comme l'ont enseigné quelques- 

uns de ces. mortels heureux qui méritèrent de. 
comprendre le génie de la nature (majestati na- 

.ture par ingenium) et. de pénétrer ses secrets 

augustes, les mondes planétaires offrent dans.le 
chiffre de leurs. distances au Soleil le crypto- 

gramme de leur. âge. Les flus éloignés sont les 
plus vénérables et les plus avancés dans: la voie 
du progrès. : ...."".. or ; 

. Neptune, situé à onze cents millions de lieues 
du soleil, est, sorti de la nébuleuse solaire le pre- 

© mier, ‘il y a des milliards de siècles. — Uranus, 
qui gravite à sept.cents millions de Jieues du 
centre commun‘des orbites planétaires, est âgé 
de plusieurs “centaines. de millions de siècles. 
— Saturne, dont la distance est de trois cent cin- 
quante millions de lieues, a déjà sur sa tête véné- 
rable plus d’une centaine de millions de siècles. — 

‘Jupiter, colosse planant à cent quatre-vingt-dix 
millions de lieues, est âgé de soixante-dix millions 
de siècles: — Mars compte dix fois cent millions 
d'années dans son existence: sa distance au Soleil | 
est.de cinquante-six millions .de lieues. — La. 

- Terre, à trente- -sepl millions de Jieues du Soleil,
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est sortie de son sein.brülant il y a.une centaine de 

millions d'années. — Il n’ya peut-être que cin- 

quante millions d'années que Vénus est sortie du 

. Soleil : elle gravite.à. vingt-six millions de lieues ; 

et dix- millions d'années seulement que Mercure 

(distance : quatorze millions) est né de la même 

origine, tandis que la Lune était enfantée par la 

Terres... ‘+ :" CLR mr 

L'astre visiteur, ayant assisté à ces genèses, 

| ‘savait .miéux . que pul autre:,son ‘histoire et: sa 

_chronologie-sidérale; mais; comme les personnes 

*instruites, il trouvait toujours moyen d'augmenter 

ses connaissances et passait sa vie en observation. 

Saturne, donc, dont il allait côtoyer:le système, 

était en pleine prospérité. Le travail heureux et 

brillant y répandait l'écrin de ses: trésors. On 

goyait les mers intérieures couvertes de nefs 

rapides- qui franchissaient-les distances en sou- 

vcraines du liquide empire; les ports débor- 

daient .des.richesses de toutes les. nations. Les 

‘fleuves étaient couverts d’autres: vaisseaux Moins 

vastes, ct.les campagnes traversées de voies 

“étroites sur, lesquelles couraient des-; édifices 

somptueux. On voyait. dans les airs limpides . 

voler des flottes réunies, et les berceaux aériens 

- s’élevaient du haut des. tours pour aboutir à la



256 : HISTOIRE D'UNE COMÈTE. mors 
crête. des ‘montagnes escarpées. L'esprit: avait: 
véritablement subjugué. la’ matière, et-l'empire: 
de l'homme s’étendait du fond ‘des abimes au 
sommèt des airs." La vie, comme une tramé invi- 
sible, reliait en.un seul cœur les-parties les plus 
lointaines de cet univers. Lorsqu'on regardait ce. 
globe du côté des pôles, on‘voyait un’ immense 
système d’anneaux: l'envelopper à d’effrayantes 
distances ;' les ‘väisécaux aériens montaient jus- 

— qu'à’eux. Autour du monde central saturnien il 
y avait un autre: monde -extra-saturnien, : séparé . 
du premier par une distance dé huit mille lieues, 
multiple, ef large ‘de vingt-quatre mille lieues, 

Mais qui communiquait avée le monde central. 
par une atmosphère. Au delà dé ce second monde annulaire, on en voyait encore huit autres, sem. 
blables à de petits globes orangés ou verdoyants, 
qui circulaient alentour. Lé-génie de l'humanité 
saturnienne: avait réduit ce petit tunivers “tout 
entier.sous sa domination, et sa puissance rayon- 
nait autour du globe central pour se répandre sur: 
tous les autres 1: LU Te °: Comme. il-arrive lorsque, faisant: la siegie à l'ombre d'un palmier d'où. l’on’ domine la riche: nature d'Afrique, on s'assoupit, puis on se réveille en sursaut et l’on sort d’un rêve ténébreux ‘pour. 

+
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contempler la campagne luxuriante ; ainsi arriva- 

t-il à la Comète lorsque, étant restée absorbée 
dans un songe depuis son départ de la Terre-in- 
forme, elle se réveilla près du magnifique Saturne. … 
Elle ralentit sa marche et considéra avec une atten- 

tion plus soutenue que jamais cette sphère mer- 
veilleuse, — retard que les astronomes de Neptune 
accusèrent sous le titre de « perturbation satur- 

nienne » ; — et, lorsqu'elle contourna les parages 
de ce vaste empire, elle se crut véritablement 

” éveillée d’un cauchemar. 
Qu’ était-ce, en effet, que la Terre ! à côté de cet 

l'astre splendide? La Terre! un misérable petit 
globule où la vie était à peine née, sous des formes . 

_inavouables ; une masse chaotique où les éléments . 

restaient confondus ; unrien, enfin: car la Comète, 

- -en se retournant, n’aperçut plus la Terre, dans le: 
lointain, que comme une toute petite tache noire 
sur le Soleil. Cet état de choses est plus que suf- : 

| fisant pour légitimer l'oubli dans lequel la Terre 

tomba dans la mémoire cométaire, et pour l’ ab- 

- soudre de l'indifférence qu’elle garda pour une 

création aussi médiocre que la création terrestre.
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ou LA COMÈTE FAIT DES COMPARAISONS PEU AVANTAGEUSES 

.ENTRE LES AUTRES MONDES ET LE NOTRE 

as . +. 

L'indifférence de li Comète à l'égard de la 
Térre la poursuivit pendant si longtemps, qu’elle: 
revint vingt-trois fois à son périhélie sans son ger 

=. pour. celà à jeter un regard d'attention au petit 
.. globe terrestre : encore le terme de cet. oubli 

n'est-il dù qu’à un événement. tout à fait étranger 
qui-vint, presque à son insu, la tirer de son 
apathie. . Lorie D ie 

La vingt-quatrième fois qu ’elle repassait par . 
à, — c'était vers l'an. cinq cent trente-qüuatre 
mille cinq cent soixante-quatre’ avant. l’incarna- . 
tion du.Christ, — elle se trouva un instant très- 
rapprochée du globe terrestre, car les deux astres 
se-.croisèrent dans leur route réciproque, ‘si bien- 
que la Terre habita. pendant cinq jours et cinq 
Nuits dans la queue vaporeuse qui donnait à la 
Comète une longueur de soixante-dix millions de 

_ lieues, cette taille étant mesurée de la tête à \ l’ex-
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trémité de sa robe flottante. Cette immense queue 

était un cône creux dont les bords mesuraient . 
quelques centaines de mille lieues d'épaisseur ; 

cette figure conique représente la forme générale 
… de la queue des comètes : le cône est plus ou 

. moins évasé, et se rapproche quelquefois. du 
cylindre. C’est une atmosphère d’une extrème 
ténuité formée par l’action du Soleil. La chaleur | 

volatilise toutes les parties de. la Comète qui en 
sont susceptibles, et qu’un long froid avait con- 
densées quand l’astre était éloigné du foy er ; ces 
parties volätilisées s'étendent sur un espace im- 

. mense, deviennent extrêmement légères, ets éloi- 

gnent du corps de la Comète, qui n'exerce plus 
“sur elles qu’une faible attraction, Quelle que soit . 

leur longueur, ces cônes ne pèsent pas beaucoup : 

on pourrait y tailler un morceau de la grosseut 

de Notre-Dame ou de l'Observatoire, et l’avaler 

| homæopathiquement comme une bouffée d'air. 

La Terre, disons-nous, habita pendant cinq 

jours dans ce cône. Peut-être s’étonnera-t-on que 

notre planète. vive encore après une pareille ren- 

| contre, et peut-être s’étonncra-t-on davantage si 

_nbus ajoutons que cetté proximité passa inaperçue 

‘pour les vivants de cette époque. À quoi doit-on 

donc s’en tenir sur le chapitre du choc des
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Comètes; et quel avis les astronomes nous don- 
nent-ils en définitive? ‘ .: o ‘ 

L'un des premiers du cénacle ! pensait que les 
Comètes étaient beaucoup plus lourdes .que les 
_assertions précédentes : ne tendent à à le faire croire. 

« Les mers abandonnant leur. à ancienne position 

- pour se précipiter vers un nouyel équateur, dit-il, 
"une grande partie des hommes et des animaux 

noyés dans ce déluge universel ou détrüits par la 
violente secousse imprimée au globe terrestre, 

des espècesentières anéanties, tous les monuments 

+ de l’industrie humaine renversés: tels sont les 
désastres que le choc d’une Comète a dû pro- 

duire.» « Si la queue de quelque Comète.attei-.. 
.gnait notre atmosphère, : disait un autre 2. ou si 

quelque partie de la matière qui forme cette queue . 
répandue dans les cieux y tombait par: sa propre 
pesanteur, les exhalaisons y causeraïent des chan- 
gements fort sensibles pour. les animaux et pour 
les plantes ; car il est fort vraisemblable que .des 
vapeurs apportées de régions si éloignées et si . 
étrangères, et excitées par une si grande chaleur, | 
seraient funestes à tout ce.qui se trouve.sur Ja. 

Terre ety causeraient les. plus 8 grandes calamités. ». 

: Loplace. 

«Grégory. :
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«A la simple approche de ces deux corps, disait‘ 

“un troisième ‘, il se ferait, sans doute, de grands . 

‘changements dans leurs mouvements, soit que 

ces changements fussent causés par l'attraction 

.qu “ils exerceraient l’un sur l’autre, soit qu’ils 

fussent causés. par quelques fluides . resserrés 

entre eux. Le moindre de ces ‘changements’ n “irait 

à rien moins qu'à ‘changer la situation de l axe gt” 

des pôles de ‘la Terre. Les queues sont, sans 

_doute, des torrents immenses d'exhalaisons et de 

vapeurs que l'ardeur du Soléil fait sortir de leur 

corps. Une Comète . accompagnée d’une queue 

_peut passer si près de la Terre que nous nous 

. trouverions noyés dans ce torrent qu’elle traîne 

avecelle, ou dans une atmosphère de mêmenature, 

qui l'environne. Quelques-unes, en approchant du 

Soleil, en ‘ont gagné un tel degré de chaleur 

qu ’elles ne seraient pas refroidies en 50,000 ans. . 

: Quel serait l'effet de cette chaleur. sur la Terre ? 

- Elle la réduirait en cendres ou la vitrifierait ; la 

queue seule inonderait la Terre d’un fleuve brü- 

-lant et détruirait tous ses habitants. C’est ainsi 

.qu’on voit périr un peuple de fourmis dans Veau 

bouillante que le Jaboureur verse sur elles ?. 2» 

4 Maupertuis. cs eu 

‘2. Peut-être vous semble- t-il que M, de Mauperluis ‘entre
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.L An glais Whiston est le premier qui ait régu- 
lièrement destiné les Comètes aux événements 
funestes de notre monde. Après € avoir assigné la 

ici dans la sphère du roman: pur. Alors, vous souv enez-vous de 
la plus singulière des descriptions imaginaires de ce genre, de 
la Conversation d'Eiros avec Charmion, lun des. récils les Plus 
originaux du plus: original conteur d'outre- mer? Notre entrevue 

. de la Comète avee Ja Terre fat héureusement moins terrible que 
celle-là, Notre Comète fut assez gracieuse pour ne pas empoi- 
Sonner ses hôles; celle d'Edgard Poë, au contraire, aurait bien 
vite suspendu leur existence, comme elle le fit à l'étrange agonie 
du monde dont elle causa Ja fin, selon le fantastique narrateur : 

... La Comète redoutée s’avança périodiquement, élargis- 
sant visiblement son disque rouge et augmentant son éclat... 

-À son approche, l'Humanité pâlit, Toutes les opérations hu- 
maines furent suspendues, - . 

... Les cœurs les plus braves parmi notre race battaient ‘ 
+ violemment dans les poitrines, Ce méléore nouveau n'était plus. 
un phénomène astronomique, mais un cauchemar sur les cœurs, 
une ombre sur les cerveaux. Il avait pris: avec une iuconcevable 
rapidité l'aspect d’un ‘gigantesque manjeau de flamme chaire, | 
toujoufs étendu à tous les’ horizons. : ‘ 

…. Encore un jour, — et les hommes respirèrent avec une 
lus grande liberté. IL était évident que nous étions déjà sous 
l'influence de Ja Comèle, dit le témoin oculaire, et nous vivions 

- Cependant, Nous jouissions mème d’une élasticité de membres 
et d'une vivacité d'esprit insoliles. En même temps, notre vé- 
Sétation était sensiblement altérée. Un luxe extraordinaire de 
feuillage, entièrement inconnu jusqu ‘alors, fit explosion sur 
tous les végétaux, 

+. Mais voici qu'une étrange altération | s'empare de tous 
les hommes ; .la première sensation de douleur fut le terrible 

. pr
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Comète de 1680 comme une cause du déluge, il 

annonce qu’un jour, en revenant du Soleil et en 

en rapportant des exhalaisons brülantes ct mor- 

signal de la lamentation et de l'horreur générales. Cette pre- 

mière sensation de douleur consistait dans une constriction 

rigoureuse de la poitrine et des poumons, et dans une insup- 

portable sécheresse de la peau. Il était impossible de nier que 

. V'atmesphère ne fût radicalement affectée, Le résultat de l’exa- 

men Jança un frisson électrique de terreur, de la plus intense 

. tcrreur, à travers le cœur universel de l” homme. 

... L'azote de l'air s’en allait. L'ox5g gène, principe dela 

chaleur et de la vie, recevait au “contraire un accroissement 

anormal, La Comèle était arrivée, et c'était 1à son action. La 

surexcitation des esprits vilaux, comme le Juxe de la végélation, : 

- en avaient été les premiers symptômes. Que tout: l'azote füt 

extrait, el s'accomplirait une combustion irrésistible, Foraates 

toute- puissante, immédiate, de toutes choses... 

Dernier jour de la vie1... Nous habitions dans la rapide mo- 

-dification de l'air. Le sang rouge bondissait tumultucusement . 

. dans ses étroits canaux. Un furieux délire s'empara de tous les 

hommes; et, les bras roidis vers les cicux menagants, ils trem- 

blaient et jetaient de. grands cris... Pendant un moment, ce fut 

seulement une lumière étrange, Jugubre, qui visilait et péné- 

trait toutes choses. Puis ce fut‘un son éclatant, pénétrant, 

. comme si c'était Lui qui leût crié par sa bouehe; et toute la 

masse. d’éther environnante, au sein de laquelle nous vivions, 

éclata d'un seul coup en une espèce de flamme intense. 

“Ainsi parle Edgar Poë. Le simple récit d'une pareille cata- 

strophe. donne le frisson. Mais notre Comète n’est pas si terrible. 

C'est un honnête voyageur, qui voit du pays et nous fait faire 

en sa compagnie un véritable tour du monde, devant lequel le 

tour du monde terrestre n'est qu "une plaisanterie. ‘
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telles, elle causera aux habitants de la Terre tous 
les malheurs, qui leur sont prédits à ha fin du 
monde, et, enfin, l’incendie universel qui doit” 
consumer cette malheureuse planète. . 

: Mais d’autre part Newton assure qu’une Comète 
- Sans noyau, grande comme d'ici à Saturne, tien- 
drait : dans un dé de vingt-cinq millimètres. de 
diamètre si elle‘était condensée au degré de l'air 
atmosphérique que nous” respirons. Les dernières 
évaluations relatives aux faibles masses des co- | 
mètes doivent nous délivrer de toute crainte. La 
plus puissante comète, en se précipitant sur notre 
globe, n'y produirait pas plus -d’effet qu’une 
mouche contré une locomotive, et ses gaz ne 
pourraient rien contre notre atmosphère. 

Quant à notre monde antédiluvien, ses indi- 
gènes n'auraient même rien pu. redouter : d’un 
arrosement pareil à celui ‘dont on menaçait, plus 
haut, la fourmilière. terrestre, attendu: qu'ils bu- 
vaient, nageaient, plongeaient, demeuraient et 
vivaient en pleine eau chaude. Infusoires : miicros- 
copiques, poissons et amphibies, ne s 'aperçurent 
pas de la traversée de la Comète. :. : 
Mieux que cela, — et voici justement le petit 
événement qui tira notré illustre voyageuse de 
son apathie séculaire, — ce passage -du : globe’
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terrestre non loin de sa tête produisit sur son 

‘esprit une influence fort avantageuse, au point de 

“que terrestre’ du moins. Elle daigna remarquer le 

“globe qui traversait sa. chevelure. On pourrait 

croire quela Terre, ennuyée de sa lon gue solitude, 

épiait le moment du passage, car jamais spectacle 

_-plus étrange ne: s’offrit aux yeux d’une comète. 

Deux rochers escarpés défendaient l'entrée d'une 

presqu'ile : — sur ces rochers perdus dans les nues, 

‘deux êtres bizarres, insolites, merveilleux, extraor- 

dinaires, se regardaient fixement et sans sourciller. 

C'étaient le Ptérodactyle et Le Ramphorynchus, 

deux chauves-souris grosses comme des moutons, 

deux sphynx vivants dont les ailes repliées res- 

semblaient à des arbres aux longues feuilles pen- 

dantes. Frappée de ce spectacle, la Comète re- 

cueillit : alors ses souvenirs, et se rappela. que, 

soixante-treize mille cinq cent soixante ans'aupa- | 

vavant, elle avait déjà eu l’occasion de remarquer 

.…ce petit glube et sa singulière habitation... 

© ftelle se ‘mit alors sérieusement à examiner la 

. Terre. Elle reconnut dès le premier. coup d'œil 

que la configuration géographique de la surface 

avait déjà singulièrement changé,"que de petits 

continents découpaient l'océan universel, et que. 

- Ja végétation encore exubérante partageait main-



266 : : (IHISTOIRE D'UXNE COMÈTE. 

assez important. Elle remarqua ensuite la figure 
_ typique revêtue par ce règne animal, et ne fut pas 
médiocrement étonnée. Dans le temps, à sa der- 
nière visite, elle n’avait guère vu que des coquilles ; 
à présent, c’étaient des crocodiles. mois des cro- 
codiles de toute taille, de toute. nuance, de toute 

- variété. Sur Ja terre ferme, dans la mer, au sein 
des airs, partout, des crocodiles, des lézards, des 
sauriens, ici avec des nageoires, là avec des ailes, 
“mais, -en fin de compte, un grand peuple de cro- 

. codiles. ee 7 7 
” Elle plongea son regard perçant dans les anses 

et les promontoires, et passa en revue l’armée des _ 
sauriens gigantesques. Elle vit défiler sous elle les’ 
Ichthÿasaures, le communis, l'intermedius, le 
platyodon, le tenuirostris, ete. Quelques-uns me- 
suraient trente pieds de long. Ces troupeaux de 
lézards marins nageaient en pleine mer comme 
nos baleines ; ils portaient à fleur de tête des yeux . 

. d'un pied de large, munis d’un appareil optique 
qui les faisait servir à volonté de microscope ou 

_ de télescope; étaient armés d'excellentes mâchoi- 
res, dont l'ouverture mesurait plus d’un mètre, et 
montrait deux belles rangées de cent quatre-vingts : 
dents ; leur colonne: vertébrale, formée de cent 

- tenant l'empire du monde avec un règne animal
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V ertèbres, leur per mettait les mouvements les plus, 
flexibles et'les plus perfides. Elle vit se précipiter ‘ 
des rivages au fond des mers des bandes de Plé- 
siosaures, autres lézards de même taille que les 
précédents, qui tenaient à la fois du serpent par 

le cou démesurémént long, du caméléon par les 
côtes, d’un quadrupède par le tronc, de la ba- 

._leine par les nageoires. Elle vit les rassemble- 

‘ments dangereux des redoutables Pœkilopleurons, : 

aux griffes énormes, aux ‘dents acérées, et ceux 

des Ilyléosaures, des Cétiosaur es, des Sténosaures 

et des Streptospondyles, — et les Téléosaures, 

ces flibusticrs des mers antédiluviennes. Elle vit 

s'élever dans les airs les groupes des Ptérodac- 

tyles, immenses chauves-souris dont la gueule 

.effrayante montrait soixante dents menaçantes, et 
s 

qui passaient leur vie à sauter d'un arbre à 

l'autre, d’une roche à la roche voisine. Les hauts” 

végétaux ne lui semblèrent pas moins étonnants 

. par leur aspect sévère : © "étaient de grandes tiges, 

=. de grandes prèles, de grands roseaux, . des: fou-. 

_ gères gigantesques, des conifères assez seniblables 

| à nos sapins, et de sveltes pandanées a aux racines 

aériennes... ‘ : 

. AI aspect de. ce. panorama plus lugubre qu'a- 

gréable, la Comète réfléchit. Trois cent soixante 

m. 

N
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cinq fois la Terre roula sous ses yeux ; trois cent . 
” soixante- -cinq ‘fois elle embrassa le ‘tour. entier 
du globe. Soudain: retentit un craquement forii- 
dable. L’écorce du globe &e fendit. au sein de la 
mer,-et tandis que les. flammes s’élevaient fu- 
rieuses des entrailles en travail, la mer se déversait 
dans le gouffre ‘subitement ouvert avec.un bruit 
.épouvantable. Les monstres, entraînés parles 
flots de l’effrayante cataracte, hurlaient- avant de 
s’engloutir, et les reptiles ailéss ‘enfuyaient à à tire: 
d'aileen poussant des cris sinistres. Les riv ages 

_-se dépeuplaient, ‘et d’une montagne à l’autre on 
voyait l’étincelle électrique - rapprocher. les dis- ” 

lances en: traversant l'atmosphère. Bientôt les 
grondements sourds: d’un tonnerre inconnu se: . 
méêlèrent aux fracas de la tempête, et la surface .. 
éntière parut déchirée par la même révolution. | 

Hélas! la Comète n’était, guère revenue de son 
premier mépris. pour la Terre, et ne songeait pas : 
encore à la prendre au sérieux. L'habitude où elle 
était depuis des milliers de siècles de voir passer 

- Sous sês yeux des mondes déjà fort avancés dans: 
l'ère de la civilisation, comme l'étaient Neptune 
et Uranus; — d’autres parvenus au sommet du . 
progrès et planant dans leur supériorité acquise, 
comme | Saturne ; — - ‘d'autres. en pleine. voie de
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perfectionnement et de luxe, comme Jupiter ; — 

d’autres au printemps de la vie humaine, comme 

Mars : l'habitude de ce spéctacle la plaçait en. 

disposition ‘défavorable. pour une. appréciation : - 

- honorable, du. globe terrestre. Aussi. retomba- 

‘t-elle bientôt dans son indifférence première. 

. Tandis qu’elle rêvait, la révolution” géologique 

continuait son œuvre. La formation juvassique 

. secouait les fondements du globe, et la Terre 

entière tremblait comme si elle eût été saisie d’un 

ertige. Les mers s ’engloutissaient dans les brû- 

Jantes profondeurs ‘ou : se déversaient sur des 

régions affaissées ; d’autres jaillissaient de sources : 

inconnues : subitement ouvertes au milieu des : 

terres. Des plaines se sentaient boursoufler, comme 

on voit des bulles d'air soulever l pellicule d’un . 

‘* : métal en fusion : elles faisaient place à un, établis- 

sement de montagnes. Ailleurs, les monts et les . 

collines s effondraient, étendant une plaine nue là . 

“où mille accidents diversifiaient auparavant ‘la 

surface. Avant d’être trop ‘éloigné de la Terre 

"pour la perdre de.vue, l'astre aux longs cheveux . 

put reconnaître que le ‘cataclysme dont le prélude 

avait un instant suspendu sa pensée se continuait 

avec effervescence, et qu'il commençait pOur * le 

globe une œuvre de reconstrution.
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La Comète marchant avec une vitesse de 10 ,000 | 

: lieues à l' heure” environ, ou d’un million et demi | 
- de lieues par jour à son point de départ, et ralen-° 
tissant cette vitesse à mesure qu’elle s'éloignait, 
trois mois après avoir. quitté la circonscription 
terrestre, elle arriva dans unc région de l’espace : 
où l’attendait le plus étrange des spectacles. Ii y 

“avait à cette époque; entre l'orbite de Mars et celle 
de Jupiter, un certain nombre de planètes i issues . : 
d’un anneau primitif échappé de l'équateur S0— 

. laïre entre l'époque de la naissance de’ Jupiter et 
- l'époque de la naïssänce de Mars. Au lieu de ne 
former qu’un seul globe; comme il était arrivé 
“pour les autres planètes, cet anneau hétérogène en 

. avait formé un grand nombre, tout aussi hétéro- 
gènes et tout aussi fragiles que lui. Ces globes 
roulaient autour du Soleil comme tous les autres, 
possédant leurs années, leurs saisons et leurs 

“jours. Or, comme la Comète approchait de l'or- 
bite du plus volumineux d’entre ‘eux, toute pré- 
“Cccupéc encore des révolutions dont la Terre lui 

. avait offert un spécimen, et “philosophant & sur les 
destinéés de l'univers, ce globe i ‘imménse qui ve- 
nait sur elle avec une vitesse de 16,000 lieues à 
l'heure, et qui se précipitait en ligne. droite de : 
manière à la croiser juste au point dé. l'orbite
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qu "elle allait franchir, et à à produire” de Ja sorte 
un choc infaillible ; — ce globe immense, dis-je, 

” éclata comme une bombe quelques instants avant 

larencontre. Des vapeurs s’exhalèrent et se réuni- 

rent.à la queue de la: Comète, et l'on vit'une di- 
zaine de fragments se séparer et continuer toute- 

fois leur route dans l’espace. C'était la fin d'un . 

\ monde, fin prématurée, sans doute, résultant d’un 

cataclysme intérieur longtemps concentré. Cet. | 

- événement s’accomplit à la distance .de cent six 

millions deux cent quatre-vingt “mille licucs du 

‘Soleil. Peut-être est-ce de là que sont issues les 

-pétites planètes télescopiques Bellone, Galathée,. 

. Terpsichore et Léto, dont la distance au Soleil est 

pour toutes les quatre de 2. 78, celle de la Terre 

étant prise pour unité. Il paraît que ces petits as- 

tres viennent, en effet, revoir tous les ans l'en- 

droit funeste où s” opéra la catastrophe terrible qui : 

les a séparés. + - 

C'était là le chemin de Damas où | l'esprit de la 

Comète devait être à j jamais frappé ; c'était de là 

_que devaient dater les bons sentiments dont dé-" 

” sormais elle resterait animée. Peut-être qué sans 

cèt événement elle aurait flotté longtemps encore 

dans l'indifférence ; mais, comme on l'a maintes 

‘fois observé, il suffit d'une cause inattendue pour :
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| transformer soudain les: plus. fermes caractères. 
. Par un sentiment de bienveillancè que les‘très-. 
grands portent généralement aux très-petits, la . 

Comète, à la vue de cette fiñ tragique, sentit son’ 
souvenir se réveiller douloureusement ; elle crai- 

- gnit un instant pour les j jours de la Terre.: « Pau- 
-vre Terre! si la révolution terrible qui s'était an- . 
noncée. naguère allait lui devenir funeste et la 

faire mourir avant qu’elle soit née ! Qüe va-t-elle 
devenir au milieu des troubles sous lesquels elle 

_ se’ débattait naguère ? Aura-t-elle la force de les 
dominer et de leur’ survivre, ou bien n'est-elle. 

” destinée qu’à servir de demeure inhospitalière à 
des êtres sauvages et cruels ? » | : 
À partir de ce jour, elle devint plus atientive, 

et le sort de la Ter re la toucha d'autant plus vive- . 
| ment qu'il était plus humble: Souv ent elle se sur- 

prit'à songer à cette” modeste créature ; souvent 
elle passa: soucieuse près des sphères les plus ma- 
gnifiques sans y jèter un coup d'œil. Sans doute 
même elle trouva parfois son voy: age bien long: . 

: rester trois mille soixante-trois ans et demi en . 
l’absence de la Terre, et seulement dix-huit mois 
au plus en sa présence, lui semblait hors de pro-. 

| portion. Enfin, le petit. monde prit rang dans ses 
pensées et parut devoir s’y fixer de plus en plus.
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Elle attendait avec impatience la saison d'été. : 

Le solstice d'été est pour les Comètes l'époque de 
leur passage au périhélie et de leur approche de 

la Terre. Dès qu'elle sentait les feux du Soleil de- 
venir plus ardents, et dès qu'elle voyait cet astre 
grandir, elle se savait à la fin du printemps. ‘A. 
peine la Terre devenait-elle visible, soit sous la 

‘ forme d’une petite tache ronde sur le Soleil, soit 
sous l’aspect d’une ‘demi:lune ou d’un croissant à - 

‘gauche ou à droîte de l’astre radieux, elle sentait 
‘avec bonheur sa rapidité augmenter et le but ap- 
procher. Elle arrivait ainsi à toute vitesse près du 
globe terrestre qu’elle-devait chérir de plus en 
plus, et dès le premier jour commençait le révi- 
sion de son petit monde. : 

Elle assista auréveil des races animales de toute 
* l'époque secondaire, depuis la période du lias et 
la période oolithique jusqu'à la dernière des sous- 
périodes crétacées. De trois mile ans en trois 

mille ans, elle suivait a succession lente et régu- 

lière des espèces ; tant animales que végétales. 

S’étant peu à peu habituée aux révolutions inhé- 

rentes à l’établissement de toutes choses ; ayant’ 

| assisté” aux .cataclysmes qui de fond en, com- 

ble transfiguraient" certaines parties de la sur- 

face terrestre,” aux convulsions intérieures d'où 

: .48
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‘les bouches volcäniques s’engendraient pour vo- 
mir leurs feux horribles, aux. soulèvements des : 
chaînes de montagnes. qui préparaient à la sur- 
face les reliefs auxquels la configuration géogra- 
phique serait due dans l'avenir, elle.en était ve- 

. nue à moins redoutcr les ‘effets de ces ‘grands 
mouvements, à penser qu’une loi inconnue Jes 
dirigeait, et à s’assurer qu’ils ne pouvaient servir 
qu'à l'avantage du globe éprouvé. C’est ainsi 
qu'en chaçune. de ses années, trois mille fois plus 
longues que les nôtres, elle suivait le progrès du 
petit enfant terrestre dans son “berceau. 
La vérité, cependant, nous oblige à ajouter 

qu’elle ne persévéra pas sans défaillances dans sa 
sollicitude. La cause de ces faiblesses: est’due à 
un principe sur lequel ilest bon de méditer quel- . 
quefois : c’est que la fréquentation des grandeurs : 
peut affaiblir nos sentiments de fraternité en fa- 
veur des humbles. Passant la meilleure ou, pour 
mieux dire, la plus.longue partie de sa vie avec 
les patricieñs de l'empire solaire, la Comète en 
subit à à son insu une sorte de contagion, et rede- 

“vint quelque peu fière au frottement. Son atten- 
tion se soutint dans la même égalité pendant qua- 
rante mille ans environ: mais ensuite elle semblait 
un peu fatiguée, et, sans s’en douter, elle atten- .



- 4 

‘LE BERCEAU 'DE LA TERRE: 97 Qi
 

dait certainement avec moins d'impatience la belle 
saison. Elle commençait à s’accoutumer au spec- 

‘tacle terrestre et partageait sa pensée entre la 

Terre et les autres planètes. Quand elle approchait 

de celles-ci, elle les regardait; et de nouveau, 

‘comme autrefois, des comparaisons peu avanta- 

- geuses se présentaient entre ces autres globés et 

:’le nôtre. Pendant vingt mille ans elle en fut Rà, et. 

lon aurait pu craindre queles sphèrès supérieures 

‘ne reconquissent la suprématie qu’elles avaient . 

- primitivement dans son esprit. Cependant la Terre 

progressait plus rapidement que celles-ci, puis- 

qu’elle était plus jeune, et, la scène changeant plus 

‘facilément à l’époque de la formation tertiaire, Ja 

. Comète reprit en sa faveur toute l’attention qui 

s'était un instant étendue aux autres mondes. … 

No - - ‘ : :
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Quelque petit qu 1 soit, ‘et quelque. modeste 
que soit son rang dans la création, le globe ter- : 
restre méritait l'attention dont l'honorait la cé- 
lèbre .Yoyageuse. Ce n’est pas précisément la 
taille” ni le poids qui constituent la valeur d'une 
créature, car la créature, fille d'une puissance 

‘infinie, porté empreint sur sôn front le cachet’ de .. 
Son Auteur. Un petit objet, pris dans la nature, . 

- est aussi admirable qu’ un grand. €’ est précisé- : 
ment là le caractère inhérent à la puissance . 
infinie-: qu'elle’ soit, comme le Soleil, reflétée : 
dans une goutte d’eau aussi pleinement que dans 

un océan, L'intelligente- cosmopolite ne fut pas 
: sans faire ces remarques fournies par l'observa- 
“tion de la nature, et, dans ses réveries solitaires, 
elle dut élever lè monde terrestre au rang qui lui 

‘est assigné par droit de naissance, — ses lettres 
de noblesse étant couronnées d’un divin diadème. 
: La Terre, du reste, dévoilait elle-même peu à,
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peu la grandeur de son origine. Elle sortait insen- 
‘ siblement des langes primitifs et dépouillait l’in- 

forme pour s'élever à la beauté. L’élégance 
naissait. Jadis les plantes et les animaux. étaient 
d’une rudesse et d’une grossièreté froides et sans 

attrait; les arbres, sévères, étaient sans fleurs et. 

gans fruits; les animaux, dépourvus de. toute 
fourrure, de toute toison, de tout plumage et de. 

toute parure. Mais à l’époque où. nous sommes : 
arrivés, on remarquait déjà. des fleurs et des 
fruits pour. le premier règne, ‘des vêtements 

luxueux pour le second. La famille des protéacées | 

montrait, dans les “banksia, | de. PHARES 

rameaux fructifères. 

Les mimosées offraient déjèles acacias, lesj jugas 

qu'ontrouve encore aujourd’ hui confinés dans l’é- 

trange Australie. Les boüleaux, les charmes, les 

noyers, les aunes, s'élevaient à côté des palmiers, 

des pins, des ifs et des cyprès, sans être séparés 

‘ comme aujourd’ hui par les lois de la distribution, 

: géographique. Dansles marais, les rivières et les 

| étangs, on voyait encore les prèles, les châtaignes 

d'eau ; et les: gigantesques fleurs des nymphéa- 

… cées ‘épanouissaient déjà de beaux nénuphars à à la 

surface des eaux tranquilles. | 

Pour. quels . regards ces beautés apparais-. : 

ê 
5e
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saient-ellés sur Ja. Terre en son aurore ? Pour : 
quelles. oreilles’ les harmonies de la nature sou-: 
piraient-elles dans Je bruit des mers ou dans le: 
murmure du feuillage ? Pour qui les forêts pro-- 
fondes creusaient- elles des retraites silencieuses, 

| ouvraiént-elles des perspectives ravissantes, éten- 
daient-elles des tapis moirés par la lumière i irré- 
gulière ? Sur quels fronts les silences des nuits 
‘étoilées tombaient-ils. avec le calme regard de la 
Lune argentée? Pour qui ces antiques splendeurs? 

. Pour qui ces rayonnements du ciel, cette verdure- 
des prairies, ces brises parfumées, ce, frémisse- 
ment des charmilles naturelles au “tremblant [ | 
feuillage, ces magnifiques spectacles de la terre : 
et de l’onde ? Pour qui ce soleil des jours et ces 
étoiles des nuits; ce ciel bleu. ces nuées multico= 

_lores,. ces lueurs dorées des crépuscules, ces ap 
paritions de l'arc- en-ciel et des météores?.… Pour : 
qui le travail de: cette i immense nature ? —. Nulle 
intelligence nes "était encore éveillée sur la Tèrre.. 

Dans les pays où le monde : civilisé. -raybnne 
aujourd’hui, dans Ja contrée où notre brillante 
capitale s'élève, les eaux: profondes : de l'Océan | 
régnaient encore. Les lieux où la France devait . 
être ne laissaient deviner aucunindice de la. 

‘ forme qu “elle: présente: de nos jours. C'était un 
v
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composé de grands lacs et de presqu'iles. La mer - 

_descendait plus bas que Paris, jusqu'à Bourges; 

-de Valenciennes ‘à Saint-Lô, on pouvait seulc- 

ment suivre à fleur d’eau la chaîne irrégulière de 

la formation crétacée. Le plateau de Langres 

était formé depuis la période jurassique et domi- 

nait cette dernière mer; les sommets élevés que 

Langres devait couronner de ses noirs créneaux, 

ceux où César-devait allumer les feux auxquels 

Montigny-le-Roi. ravit l’étincelle de son nom, les 

_ cavernes suspendues où Sabinus devait fuir un 

jour la'colère de l'aigle romaine, ces sommets - 

vénérables veillaient déjà sur les ondes antédi- 

luviennes. L' antique. Auvergne, comme la Bre- 

tagne à sa gauche etles Alpes à'sa droite, 5'é- 

tait élevée depuis les siècles lointains de l’époque 

primitive; mais Lyon, Tours, Paris, Dunkerque, 

gene encore: au fond des eaux. C’est-pendant 

l’époque tertiaire que ces terrains apparurent à la 

. surface pour une. durée sinon définitive, du moins 

fort respectable: :.:".. : 

, - Les. prédécesseurs des espèces . animales. qui 

:. vivent. encore de nos jours S ’échelonnaient sui- 

vant' Ja date-de leur apparition. Après la vie des 

_ eaux étaient venus. les amphibies ; après. les am- 

0 phibies vinrent les êtres 1 nés pour la terre ferme ; ; 
«
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_ tant il est vrai qu’il n'ya rien de fortuit dans la 
création, et que la succession des espèces fut ré-. 
slée par l'autorité des lois éternelles. Les premiers . 
des quadrüpèdes mammifères furent des pachy- 
dermes : Palæothérium. Anoplothérium, Xipho- 
don, intermédiaires par leur organisation entre. 
le rhinocéros, le cheval et le tapir. Le premier, 

° grand comme un cheval, âvait une tête de tapir : 
ornée d'une trompe charnue, des yeux petits et 
morts, des jambes massives. Le second avait, au 

_ contraire, : de grandes jambes et de plus une 
queue d’un mètre de long, qui-lui servait de gou- 

” vernail pour traverser les lacs ou les rivières, Le 
troisième était un .chamois gracieux, craintif et. 
rapide. Il y avait encore le Lophiodon, dont la - taille variait, suivant les espèces, depuis celle du 

_lapin jusqu'à celle du rhinocéros ; -le Chiropo- 
tame, qui habitait. les fleuves: Dans les mers, où le 
Mosasaure, dont la mâchoire d'un-mètre de long 

. montrait un dernier cachet. de la. période créta-’ 
cée, faisait encore apparaître par intervalles une 
grosse tête hors de l'eau, des cétacés Plus pai- Sibles, les Dauphins, étaient rois. Relativement à nous, la population de la Terre gardait le carac- 
tère d’étrangeté qui nous étonna précédemment : dans les époques antérieures. L '.
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. Quand la Comète arriva près de la Terre, à 
l'aurore de la dernière époque, à la périodé 
éocène (£ws, aurore; xavcc, récent), elle put con-. 

templer des paysages ( où la vie se développait dans 
la plénitude de ses progrès. La loi des destinées. 
se révéla dans ce spectacle; elle conjectura qu’une 
volonté inconnue présidait à la formation de ce | 
petit monde, et préparait un séjour pour quelque 

. Être. nouveau, digne de recevoir le esceptre d'u un. 

monde. : . .: : 
L'atmosphère épurée permettait au Soleil 

de verser à pleines : mains l’urne de ses rayons 
générateurs ; Îles “eaux calmes et trariquilles: 
reflétaient un ciel pur ; mille plantes balançaient 
dans les airs leur panache verdoyant, et des fleurs 
primitives se miraient au bord des ondes. Des 
‘troupeaux bondissaient dans les campagnes, ‘et 

. les joyeux habitants de l’air prenaïent leur essor 

vers les régions élevées. La vie rayonnait sur - 

l’aurore. Les saisons commençaient à se dégager.” 

Elle reconnut que .le régime de la Terre appro- 

| .Chait. déjà sensiblement de celui.des mondes 

supérieurs... Accoutumée, . comme . toutes : les 

Comètes, à passer par les extrêmes de la chaleur : 

et du froid, à venir près du Soleil à chacun de 

- ses étés s brûlants, à s’en éloigner à des distances :
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| prodigieuses en ses: hivers mille fois plus froids 
”: que ceux de la Terre, elle était toujours heureuse, : 

-par. bonté naturelle, : de’ voir’ certains mondes 
_affranchis de ces rigueurs ‘La Terre était ;dans | 
la condition fortunée des planètes.” Cette consi- 

‘ dération la rattacha plus étroitement encore aux 
autres. moñdes ; il en-résulta dans l'esprit. de la 
*Comète: un : certain sentiment de plaisir en sa 
faveur... Le rang de la Terre commençait à 
dessiner. | 

, ; 

. Elle devait pourtant s'étonner ‘d'une semblable” unifor- | 
iité. L’ellipse de certaines Comètes est. si longue qu'à l époque 
de leur aphélie elles doivent subir une intensité de froid dont 
nous ne pouvons nous former aucune idée, tandis qu’à leur péri-. 
hélie elles peuvent passer. si près du Soleil qu'elles en subissent L 
une chaleur également inconcevable. “Newton estime . .que la 
Comète de 1650 reçut en’ passant près du Soleil vingt-huii. 
mille fois plus de‘chaleur que nous n’en recevons au solstice - : 
d'été, et que sa température dut s ’élev er, deux mille fois plus 
haut que celle du fer rouge, New ton ajoutait que la destinée 
des Comètes était de tombe dans le Soleil pour entrelenir son | 
ignition. L'auteur des Lettres du'tombeau voulait-il faire allu- 
sion à celte fin déplorable lorsqu'il écrivait la singularité que : 

- voici : :,« Une puissante Comète, déjà plus grosse que Jupiter, 
s'élaif" encore augmentée dans sa route en s'amalgamant six 
autres Comèles languissantes. Ainsi’ dérangée de sa route ordi- 
maire: par'ces _petils chocs, elle n’enfila pas juste son orbile 
elliptique, de sorle que celte infortunée vin se précipiter dans | 
le centre dévorant ‘du Soleil... On prétend. que la pauvre Comète, c ‘ 

‘ brûlée vive, poussait dès cris épourantables, »
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© Ces progrès, lents mais sensibles, procuraient. 
à l’astre voyageur des jouissances maternelles qui, 
jusque-là, lui: étaient restées inconnues. Lorsque ‘ 
pour'la première: fois,: dans un voyage où, par 

suite d’une certaine disposition de toutes les. 

planètes importantes derrière le Soleil, elle s’était 
rapprochée plus près que jamais de cet. astre, elle 

remarqua l'existence de deux autres planètes 

entre la Terre et. le Soleil, Vénus et Mercure; elle. 

ne voulut "point permettre à son attention de.sé. 

distraire du côté de ces-mondes, et se refusant 

l'intérêt. et le plaisir d'assister aux. premières. 

phases de leur développement, elle voulut les 

oublier comme s'ils étaient restés dans le chaos, 

et n’appliquer sa pensée ‘qu'à l'observation. de 

notre Terre. Unc'autre fois, en passant près: de 

Mars, elle remarqua sur ce. globe une. création: 

sensiblement analogue à celle de la: Terre, ct qui- 

pouvait offrir les mêmes -droits à la curiosité d’un: 

touriste. Comme elle l'avait fait pour Vénus et. 

Mercure, elle’ laissa Mars voler solitairement 

. sur son. orbite idéale, et ne s’occupa que du 

globe terrestre aux époques: -de ses passages dans- 

‘les régions” où il se meut. On voit, par cette 

simple remarque, que decidément elle était reve. 

nue de son indifférence passée relativement à
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nous, et que désormais elle était fort attentive à 
tout ce qui concernait notre globe. : E 

. C’est à l’époque de son centième voyage à dater 
+ du premier que nous avons rapporté au commen- 
cement de cé récit, c'est-à- dire vers l'an trois: 
cent quatre mille six cent. quatre-vingt neuf, que 
la brillante. Comète avait assisté au prélude de la 

grande é époque géologique qui précéda celle où 
. nous sommes aujourd’hui. Cinquante mille ans 
plus tard, elle voyait disparaître cette phase . 
éocène. Deux, mille siècles avant notre ère, elle 

_arrivait au milieu dela phase à laquelle on: a 
. donné le nom de miocène. 

‘Aurore, matin de la “vie, origine lumineuse! 
Plus tard, les formes de l'existence auront sans 

. douterevétuune élégance plusexquise, une beauté : : 
plus parfaite; mais, à cette époque, on sent la: 
séve du printemps’ universel monter de toutes les 
racines et s'élever à toutes les cimes. Plus tard, 
le progrès incessant continuera son œuvre ; mais: 
alors toutes les forces de la nature sont en pleine 
virilité, et préparent à l'espérance un spectacle 
que’ nulle autre époque * ne lui Promettra pour. 
l'avenir. : oi . 
Sur le cadran gigantesque. des cieux ,: si. nos" 

ècles sont des secondes, et si le j jour de h Terre,
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dans \'ordre astronomique, doit compter des mil- 
-liers de périodes séculaires, s’étonnera-t-on que 
l'aurore d'un pareil jour se compte par la même 
mesure, et qu ’elle se soit étendue sur une longue 

série de siècles? Les périodes éphémères par les- | 

quelles nous mesurons lés phases de notre vie ac- 
‘tuelle sont des mesures insignifiantes dans la vie . 

‘de lasnature ; .unsiècle ne s'aperçoit pas sur le 
front de cet être toujours jeune; dix siècles, cent 
siècles, n’y tracent pas une ride. 

. Pour mesurer les premières années d’un globe 

mille et mille fois séculaire, la Comète. se trouvait. 
en de bien meilleures conditions que celles où nous 

nous trouvons sur la Terre, et telle est l'heureuse 

® position des: comètes én général.’ Son année à 
“élle ‘étant, en effet, de plus :de trois mille ans, 

il y avait toujours au moins cet intervalle eñtre 
ses visites, ce qui lui donnait par nature une . 

_ échelle chronologique respectable et supérieure 
ment capable de servir à àlr mesure des évolutions 
terrestres. 1 ": : - .:: î. |: 

Malgré ce long intervalle, si grand à à nos yeux. 

mais si petit dans la durée indéterminée des créa 

tions célestes; il lui arrivait parfois de ne pas re- 

. marquer le plus léger changemént dans l'aspect 

terrestre. entre deux. de ses passages successifs, 

i 

. : /
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tant ces changements s “opéraient avec lenteur ; il 

Jui arrivait souvent d'observer les mêmes scènes, 
les-mêmes pay sages, les mêmes végétaux et les 
mêmes espèces animales, comme si les êtres 
qu “elle avait vus trois mille ans auparavant étaient : 
restés en pleine vie et dans le même âge. Si cela 
lui arrivait malgré la longue durée de son année, 

‘ qu'eût-ce été si sa période de révolution eût été 
moindre ?.I1 lui eût été manifestement impossible 
d étudier convenablement cette création lentément 
progressive.  . : ic 

- À ces avantages particuliers à la nature comé- 
taire, elle en ajoutait d’autres non moins impor- 
tants : c'était la comparaison permanente: qu'il 
lui était donné de faire entre les autres mondes et - 
le nôtre. S’étant formée dans lés régions hélia- ° 

‘ques du système, à.une époque où les planètes . 
les plus éloignées florissaient déjà au sein d’une: 
carrière luxuriante, elle -n’avait. pu assister à Ja 

"naissance de nulle d'entre elles, toutes étant ses 
“aînées.. Elle les ‘avait toujours vues dans la pléni- 
tude de leur vie. , 

… Neptune, l'astre le lus éloigné et le plus an- 
.cien de tous, avait déjà passé son midi. Dans les 
régions loiritaines qu’il occupe, la Terre .aurait 
été rapidement - glacée et stérilisée ; mais, ‘en
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vertu de la diversité d'action des forces de la na- 

ture (les mondes naissant toujours en harmonie 
parfaite avec le lieu de leur destination}, Neptune 
vivait dans ses déserts de sa vie spéciale, avec des 
années égales à plus d’un siècle terrestre et ‘demi. 

“Uranus, monde moiñs âgé, était au midi desa . 
journée: c'était uneautre vie, sous d'autres formes 
“et sous d’autres aspects; vie incompatible avec | 
-la précédente, comme essentiellement distincte . 
des suivantes. Dans ses témérités les plus aven- 

“ tureuses, l'imagination humaine reste stérile, in- 

capable de s’élever à la possibilité des existences 
différentes de. Ja nôtre, incapable Surtout de se 

représenter les formes inconnues. Autour-.du 
monde uranien’gravitaient quatre. lunes rétro- 

. grades qui, semblables à leur souverain, comp- 
taient déjà dans le passé de leur ‘chronologie les 
phases disparues de leur première jeunesse. Cha- 

que année uranienne est égale à gutre vingt 
quatre années terrestres. : 

Saturne, nous l'avons yu, était au sein de sa 

splendeur, et s'élevait encore -de perfections en 
perfections. Dire que les ‘Saturniens marchaient à 

. grands pas vers l'apogée auquel les Uraniens. 

“étaient déjà parvenus, serait toutefois parler im- 

prudemment, car.la perfection d’un monde n’est
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- pas la perfection d’un autre; et, à aucune époque 
de leur longue histoire, on n’aurait pu distribuer 
les mondes en une série unique, et donner à cha- 
cun un numéro d'ordre sur .une même échelle. 
Chaque monde a sa destinée spéciale, comme des 

| moyéns spéciaux pour y parvenir, Les Saturniens 
ont des années trente fois plus longues que les 

_ nôtres, et huit satellites, donnant à leur calendrier 
. huit mois lunaires.  . .. E es. 

. Jupiter était alors en pleine jeunesse, étince- 
Jant de force et de vie. Évidemment, il avait passé 
depuis longtemps par la phase correspondante à 
celle que la Terre traversait actuellement, et c’est 
avec. une lenteur plus considérable. encore .que 
palpitaient les battements de sa force vitale. Son 
année était douze fois plus longue que la nôtre; il : 

. Sardait son primitif printemps perpétuel, tandis . 
que les saisons commençaient à devenir.sensibles 
à la surface du’ globe ; quatre lunes rapides cireu- 
laientautour de lui, exubérantes comme lui d'une 

“vie exceptionnelle. . PL 
La Comète avait fait toutes ces remarques avant 

le jour où la Terre lui était apparue pour la pre- 
..mière fois, et c'était là, sans doute, une des cau- 
_ses de son dédain. L'observation Jà .plus frap- 

__pante, celle qui avait porté le coup le plus funeste
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à la renommée de la Terre dans son opinion, 
c'était la. petitesse du globe terrestre à côté du 
globe de Jupiter ; ; la Terre ne lui faisait l'effet que 
d’une simple lune égarée,' et elle n 'avait pas voulu 
déroger au point de s’en’ préoccuper. Il ya, en 

“effet, une différence sensible entre les dimensions 
de Jupiter et celles de la Terre. ‘ 

Le diamètre de Jupiter est onze fois plus grand 
que le diamètre de la Terre, ce qui lui donne une. 
surface cent vingt-six fois plus étendue et un vo 
lume mille quatre cent quatorze fois plus fort. 
Mars était, à la même époque, dans une côndition : 
analogue à celle de la Terre ; quoique son aîné, il 
n'avait pas grandi bien-vite, et sa croissance avait 
été. arrêtée dans son premier développement ; et 
puis, comme l’astre chevelu avait fait de la Terre 
l'objet de ses premières remarques, en vertu d un ‘ 
état général que l’on pourrait nommer inertie mo- 

rale, il restait attaché à l’observation de ce globe, 
et il lui eût été difficile de s’en détourner pour un 
autre quin "offrait pas d’autres titres à son intérêt. 
La Terre resta l’humble objet de ses pensées. 

. La Lune était alors habitée par le petit peuple : 
des Sélénites. Mais on conçoit que ce monde était. 

vraiment- trop minuscule pour fixer longtemps 
l'attention de la magnifique voyageuse. 

: 49
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Malgré ces excellentes dispositions-en notre fa-- 

veur, un éfénement, auquel il faut toujours s’at- 
tendre d’un jour à l’autre dans la vié des êtres, 

“faillit metire. un terme aux:observations si persé- 
_Vérantes et si instructives de la Comète. Il ya, 
chez les habitants de l’espace, certains.actes qui 

peuvent correspondre à ceux: de notre. vie. Nous. 
parlerons un instant de celui-ci, parce qu'il était 
d’une certaine. importance : “il s’agit du. mariage 
de notre Comète.. Le : 
 Depuisvingt-sept mille 4 ans: un. n magnifique aéro-. 

Jithe, du plus beau port, de la plus belle eau; 
voyait passer de loin, dans: les déserts del” espace, 
la Comète errante ;,— Ja: solitude rapproche les.. 
pensées, et peut-être eût-on. pu croire que, soli- . 
taire comme elle, il se sentait attiré vers Yastre. 
aux longs cheveux d’or, Pendant. vingt-sept mille: 
ans, ce.bolide, l’un. des géants de son espèce, rap-- 
procha son orbite. de l'orbite cométaire, en vertu 
de la .gr avitation. universelle (ces gigantesques : 
pierres métalliques, célestes, circulent autour du 

. Soleil, comme les comètes). Ce n’est qu’au bout. 
d’un aussi, long stage que, s ’approchant d'elle, le 
météore parcouru. cinq. mille lieues en moins’ 
d’une minute, traversa. les zones de plus en plus 
denses. qui avoisinent le. centre, de. gravité et
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forma: dès: lors: le : :noyau. de la .Comète:.Fut-ce:: 
l'origine. de beaucoup'd’autres: comètes? C'est ce : 
que-l'histoire-ne:dit:pas ;:et: d'ailleurs;.les-philo— 
sophes-qui:ont procédé ici-par: une analogie. peu: 

légitime: sont.tombés dans.une exigération: ridi- 
cule. Mais, quel que soit le mode denaissance: des: 

" comètes, il'est:trop:certain qu'il y-en'a déjà-plus: 
dans: le ciel:que de poissons dans: l'Océan, Képler: 
ést là pour:le dire::: que serait:ce-si leur: nombre . 
augmentait sans-règle ni-limites ?:11 faut une*cer— 

taine fermeté: d’espritcpour. envisager: de:sang-- 
froid. Ja foule: de:ces astres:qui:se croisent‘en leur 
vol rapide,.et l’ôn:a:lieu. de: se: demander .com-- 
ment il se. fait que leurs: orbites multipliées;.cou-- 

pant l'orbite terrestre: dans: tous-les:sens;. il n°y- 

ait.pas.de chocs: plus: “lréquents: entre: les. planètes : 

etles comètes.. : Le : 

- De:cet.événement nous.ne reparlorons: plus: La: 
| Comète rese: ‘pour. nous ce : qu’elle était;. le seul: 

personnage:en:action:. Le: bolide:est: absorbé” enr. 
‘elle, et n'existe plus individuellement: . 

Un auteur vulgaire, dirait . que ce fut vers ce 

temps que-le premier canard vint barboter dans 

les eaux boueuses à l'endroit où la France. devait 

être. La Comète, plus distinguée et d’une éduca- 

tion toute classique, salua l'apparition de lafamille … 

s : Ce
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des Dalmipèdes près d’un fleuve sur lequel Lutèce | 
(utum, boue) devait.un_. jour amarrer son vais- 
seau. Les grenouilles coässaient, les salamandres 
glissaïent; les couleuvres ondulaïent pour la pre-. 
mière fois. Les” cigognes, les flamants se posaient 
aristocratiquement ‘ sur. unê patte.” Les corbeaux 
rayaient l'air de leur vol au froissement lugubre, 
les merles sifflaient, les. moineaux semblaient 

. attendre déjà les miettes du promeneur, êt des’ 
oiseaux plus gais habitaient la lisière des forêts | 
profondes et posaient les premiers nids à toutes 
les brahches. Les marmottes, les. écureuils, les. :. 

_ratons, les genettes, les castors, lé3 chevaux, les 
. chiens, les'chats, les Coatis, inauguraient la série: 
du règne inoffensif qui devait subsister après l’é- 
poque de la création de l’hornme, et les premiers - 
singes 'grimpaient dans les branchés souples des 
lianes : c'étaient le pithèque, le dry opithèque et le: 
mésopithèque, dont les grimaces horripilantes 
annonçaient de loin les avocats à à toutes causes de 
l'humanité future. - °



+ 
IV 

+ 7 LES PARISIENS D'AVANT PARIS - 

Les Comètes, en vértu de leur longué et 
patiente observation, sont dans la très-admirable 

habitude de ne se fier jamais qu’au jugement de. 
leurs yeux, éclairé et discuté par. leur raison 
impartiale. Elles n’ont pas ,de préjugés;’ et 

jamais on ne les ‘accusera de ‘ne pas dire ce 
qu'elles pensent, ou de dire ce qu ‘elles ne pénsent 
pas, pour être ‘agréables à quelqué protecteur, 
Voyageuses indépendantes, . elles passent leur vie 

dans l'observation comparative, et ce sont peut- 

“être les plus savantes des filles du ciel. Ainsi, 

“pour. donner un exemple de la sagesse. avec 
. laquelle elles procèdent, nous ferons. remarquer 

.que, malgré la bienvéillante affection qu’elle por- : 

tait à la Terre, malgré l’état d'esprit dans lequel 
elle se. trouvait et le plaisir qu’elle aurait eu à 

saluer: le premier. être intelligent ‘qu’elle . eût, 

aperçu à Ja surface de ce monde si richement 

- préparé, notre -Comète, cherchant cet être à Ja
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fin de la périqde tertiaire (il y a quarante de ses 
années, € 'est-à-dire vers l'an cent quatre mille 

quatre cent quatre-vingt- dix), cherchant, dis-je, 
un häbitant supérieur, plus ou moins semblableà 

ceux qui régnaient sur les autres mondes, mais 

nedistinguant encore aucun indice dé sa présence, 
eut la bonne foi et la rare justice de se résoudre 

à croire ‘que « :cet'être n'existait certainement pas, 

“et que la Terre,'toute belle.et-toute-parée qu’elle 
. Füt alors, resplendissait pour l’espace aveugle. : 
”L'Ile-de-France était sortie des eaux. Comme 
‘il arrive pour les génies supérieurs, quipressen- : 
tent souvent la destinée future des: plus humbles 

+empires, la :Comète . se. sentit particulièrement 
“attirée du côté de cette partie- du monde. Déjà la 
.mer :$’était étendue : deux fois sur :ces : nobles 
“terrains; mais la «configuration . ‘géographique 
qu'ils devaient garder v enaitseulement de recevoir 

. {son caractère définitif au point. de vue dulittoral. 
‘Une population. très-complexe. les-habitait. ATen- 
-droit-où Paris devait être; la Comète:remarquales 

. prédécesseurs très-antiques des Parisiens : des hip- 
‘popotames beugläient dans: la fange:des marais, 

dés niégathériums (mega, grande; ‘tkerion, bête), 
‘des ‘chameaux .et :d’autr es ruminants commen- 

” “çaient leurs émigratiôns ; <des cerfs àbois. gigan-
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tesque et des biches rapides se cherchaient et se 

fuyaient dans les retraites des’ forêts. Sur les rives 

de Ja Seine, dans les promenades où plus’ tard les 

élégants devaient faire parade de leurs bélles 

manières, on. voyait déjà ‘les -paons, premiers . 

‘types de la vanité, et non loin d'eux, on rémär- 

quait de grandes’ cigognes marchant d'un pas fier. 

‘La population était, comme de nos jours, très- 

mélangée. Des tortues rencontraäient des lièvres, 

‘les chiens regardaient les chats d'un air de dédain, . 

et ‘les petites oies venaient derrière les grandes; 

les geais, ‘toutefois, ne savaient pas encore se. 

parer des plumes étrangères. Mais ‘les : -chevaux 

‘bondissaient en liberté dans les: planes ouvertes, 

laissant flotter au vent leur ‘blanche crinière ; les 

- ‘bœufs vivaient réunis en troupeaux; on-voyait les 

-génisses ‘descendre ‘boire au : torrent et ‘passer : 

-ensemble d’un pâturage : à l'autre ; les éléphants 

graves, doyens de l’époque, visitäient en seigneurs 

les paysages de leur paisible empire. ‘Pour donner 

Je-dernier coup,de pinceau à ce panorama, qui 

appelle la présence de l'homme, les neiges des 

“Jointaines montagnes: s’éleväient à l'horizon, 
dans 

‘les-nues; ÿ sur les plans rapprochés, on voyait les 

noirs sapins dominer la forêt, ‘les ormes et les 

chênes revêtir ses flancs de leurs cimes touffues,



296 … HISTOIRE D'UNE COMÈTE. | 
les tilleuls oraer la lisière, les hauts peupliers se: 
dresser en pleine campagne ét les saules se pen- 
cher au bord des sources murmurantes. | 

La diversité qui règne d’un monde à l'autre est 
… immense, et les productions de la nature sur une 

| terre ne ressemblent pas à celles d’une autre terre. 
La, matière constitutive dés êtres est une chose 

. passive, d’une obéissance sans égale, et qui se 
moule merveilleusement au. caprice de la force 
qui la régit; la force seule est souveraine. C’est 
Pourquoi les forces naturelles, existant à divers 
degrés d'intensité ou d'association sur les globes 
divers, ont produit sur ces globes des êtres essen- 
tiellement distincts les uns des autres. Malgré 
celte variété nécessaire et indéfinie, la Comète 
put facilement reconnaître que la Terre approchait 
de l’état définitif où.ses compagnes de l'espace se 
trouvaient déjà. dans lequel l'hôte vient prendre : 
possession de son’ domaine. Elle ne ressemblait 
pas aux autres planètes, mais tout en gardant ün : 
caractère spécial, : sa préparation était visible: 
Ainsi, dans une série d'appartements : divers, 
meublés par des goûts, des modes, des caractères 
essentiellement distincts et même opposés, l'œil 
reconnait sans peine s’ils sont préparés pour une 
habitation prochaine. : et is 

.
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.Croira:t-on,. cependant, que la: Comète : dut 

attendre encore presque une trentaine de :ses : 

années de trois mille ans pour que ses espérances ‘ 
reçussent un commencemeut . de satisfaction? .… 

Souvent elle fit des découvertes abusives ; souvent 

- ellecrutvoir des traces de maïn humaine ; souvent, 

à la distance où elle restait toujours de la surface 

terrestre, des bandes d'êtres nouveaux, de chim- 

_panzés, dé gorilles, . de macaques ou d'oran gs, lui 

_paraissaient révéler la création tant désirée; mais 

elle reconnaissait bientôt son illusion. À une 

certaine époque, pendant les années :quarante-” 

‘quatre mille cent: soixante-quatre,_ quarante et. 

un mille quatre-vingt-dix-neuf, trente-huit mille 

 trente-quatre et trente-quatre mille neuf cent 

-soixante-neuf, elle nagea en pleine espérance. 

Comme on voit, dans le mois d' avril, les beaux et 

lumineux jous d’étéfaire une prémière apparition ; 

_la lumière, la chaleur et les parfums descendre 

dans l'atmosphère attiédie, ainsi, en ce mois d'a- 

vril de la Terre, il y eut une ère anticipée. Une 

espèce ‘paraissant revêtue du caractère de la domi- » 

nation florissait dans les riantes plaines d’un grand 

continent, disparu depuis ; déjà des troupeaux 

s'étaient rangés autour d'elle, dans une sorte de 

- domesticité conséntie ; ; déjà les éléments sem-
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“bläient propices à l'installation du grând roiet 
‘favorables à «son établissement ; mais c'était un 
fruit prématuré, et la Comète vit t bien que ce 
n'étaient pas des hommes. 

Peut-être eût-on pu donner aux êtres primitifs 
dont je viens de parler :le nom de Troglodytes; 
attendu qu’ils habitaient les: cavernes ‘naturelles, 

_ “Soit au flanc des montagnes, soit dans la solitude 
‘des bois, ‘el qu'ils n’ont. jamais posé deux pierres *: 
Tune sur l'autre pour élever la ‘plus grossière : 
construction. Peut-être devaient-ils être la souche 

“de la race humaine et le trait d’union qui la réuni. . 
_ vait aux races animales antérieures, -car Natura 
non facit ‘saltum: Mais la. Yoyageuse attentive 
ne put résoudre ce -grand mystère. ‘Pendant les . 
‘quatre années que’ nous venons de- signaler, élle 
les observa sans arriver à se rendre compte. de 
deurnature réelle, et lorsqu' en l'an trente et un 

“Mille neuf cent quatre avant notre ère elle: Trepassa 
‘à son périhélie, ‘ils: ‘avaient disparu, -et -c'est en | 
vain-qu'elle-chercha leurs traces ou ‘leurs succes- | 
‘seurs sur la Terre. : “ 

‘On: voyait ‘quélquefois aussi de grands : singes 
‘Se promener, 'la canne: ‘la main, dans-les éclair- 
‘ces des forêts vierges, et: quelquefois ‘aussi deux 
‘troupes armées d’é énormes bâtons se rencontrer: à
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“Ja. lisière: d’ un. bois el:s ’entre-bâtonner siles morts _ 

jet. les blessés: restaient sur: place, -et on les’oubliait 

säns aucune. espèce : de :sentiment. Ailleurs .on 

voyait d’autres. singes jouer-entre.eux d'une façon 

-naïve-et amicale, et néanmoins perfide :à:l’occa- 

*sion, .ce -qui dénotait une certaine intelligence. | 

Plusieurs de ces. être joueurs se:mettaient parfois 

à .agacer quelque :crocodile endormi, .qui, -se 

réveillant en :sursaut, les” ‘voy ait : fuir. à toutes 

jambes, ét s’'amusait, Jui aussi, à avancer la patte. 

“et:à “croquer .la tête du plus petit: ou du moins 

habile. Ailleurs encore,:des! compagnies: :banque- 

taient joyeusement, fétant,: sans doute, linoce’de 

quelque personnage “important. de:leur : société. 

.C'étaient là, à vrai dire, :les:seuls êtres" qui inté-. 

-ressassent alors la Comète. Elle les eût regardés 

“pendant cinquante.mille ans sans s’ennuyer. Les 

autres ne paraissaient-pas doués du quart de leur 

_intelligence: Chevaux, éléphants; chiens ou chats, 

:sembläient plus -doëiles, ‘et “peut-être sun :jour . 

leur ‘éducation ‘par ‘l'homme ,élèverait-elle le 

° :niveau de leurs facultés’et-rendrait-elle ces-races 

: domestiques plus intelligentes que celle des singes; 

mais à cette époque, ‘ celles-ci'étäient incontesta- 

‘blement les premières de la création. 

“Plus tard. elle aperçut,.dans les contrées brü-
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Jantes de l'équateur, d'autres êtres qui offraicént ja | 

: plus grande ressemblance avec les précédents. Ils 
étaient rioirs comime eux, vivaient aussi en petites 

- familles dans Les gorges ou dans les bois; s’éntre- 
tuaient de temps en temps, faisaient la chasse-aux 
oiseaux du ciel et restaient ,cachés pendant là 
nuit. Deux ‘points seulemént établissaient une 
petite différence entre les précédents et ceux-ci : 
c'est que les premiers s’amusaient beaucoup, tandis que-les seconds paraissaient toujours d’une humeur féroce, et qu'ils allamaient quelquefois _ des bâtons dans uni petit volcan, tandis que les. autres ne l’avaieiit jamais essayé. A part cela, 

ils se ressemblaïent comme deux gouttes d'eau. 
Par une coïncidénce des plus heureuses, cômme : on n'en voit guère que dans les romans, noire  Comète, qui s'éloigne, comme nous l'avons dit, à -quinze milliarde ‘ trois cent quatre-vingt-sept 

millions, huit cent mille quatre cents lieues du Soleil, rencontra, l’année même où elle fit l'obser- vation précédente, une grande Comète parabo- lique!; qui venait du Soleil x du Centaure, notre 

".: 1. On appelle comètes paraboliques celles ‘qui, au lieu de suivre autour. du solcil une courbe fermée et de repasser pé- rivdiquement dans les mêmes lieux, s’écartent de la: figure elliptique pour ‘ne plus revenir. Elles s’éloignent alors à des
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voisin, qui.ne demeure, comme on le sait, qu'à 

‘ huit trillions six cent trois milliards deux cent 

millions de lieues d'ici. Elles profitèrent de l'occa- 
sion si rare de la rencontre de deux astres pour. 

‘faire route ensemble, et la Comète du .Centaure 

”accompagna la nôtre juëqu’à l'orbite de Neptune. | 
* Elles ne causèrent qu’un instant cométaire, c’est-: 

d-dire pendant trois cent quatre-vingt-dix ans. 
seulement; mais ce court intervalle fut suffisant 

pour que notre Comète püt s’en revenir joyeuse, 
attendu, que sa commère, douée de beaucoup 
d'esprit, lui assura- que si elle avait vu faire’ du 

feu sur la Terre, elle avait le droit d’en conclure 

qu'il y avait là certainement une raëc intellec- 

- tuelle. oo 
Elles s'étaient éntretenues des royaumes extra- 

‘neptuniens, et Ja comète parabolique avait fait 

preuve d’une excellente érudition et d’une pro-- 
fonde expérience; car il n est rien de comparable 

aux grands voyages pour nous instruire sur la 

| valeur comparative, e des différents pays.) Mais, d'un ° 

| distances indéterminées, sortent des limites dé l'attraction de .- ‘ 

notre soleil, entrent parfois dans le domaine d'un autre et lui 

appartiennent pendant un certain temps; puis elles tombent de 

nouveau dans un autre système, ( et continuent irrégulièrement 

eur course vagabonde. : - 

. 
/
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autre côté, ils donnent quelquefois:moins de soli-- 
- dité à: nos jugements: sur: certaines. .vérités.- 

_ absolues, indépendantes:des: nationalités, et.cette : 
Comète: de. rencontre: flottait. dans: l'incertitude. 
lorsqu'il. s'agissait: de ces. graves. vérités. C’est: 
pourquoi: la: nôtre: résolut: de se. tenir: en.garde: 
contre les-attractions‘de. li inconnu: et dene jamais. 
devenir: parabolique:. Je. ne. rapporterai pas leurs: 
discussions Sur:. leë: extra-neptuniens;: attendu: 
qu'elles- dépassent. notre: portée. Nos: vues- les: 

. meilleures, — je.parle.des-vues. télescopiques; — 
ne:vont pas au:delà. du Trident,, dont le scoptre. 
se borne à:un:empire de deux. milliards trois cent‘ 
millions. de lieues: de. large. .: : 1. 

A sôn retour suivant, notre touriste. intrépide 
augura bien: de: Ja. Terre dès son. approche. Cette 
Terre aimée: se: présentait. au soleil. levant, sous. 
l'aspect le plus.coquet.et-le plus splendide qu’elle: . 
eût jamais admiré..Elle. resplendissait de jeunesse . 

et de’clarté: dans le- -ciel-limpide..Les. plaines ver-- 
| .doy aient.comme.au.matin-rafraichi.par la rosée: 
les fleurs s ’entr’ouvraient et les bosquets offraient 
‘à côté: des. lis:les-rosés: épanouies..C'était. certai-- 

: ‘nement la dernière-é époque; l'époque quaternaire; 
. qui commençait. ce 

Si les volcans qui fumaient ‘encore étaient … 

*
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‘ nombreux au. centre des chaînes, et si les vapeurs. 
rougeâtres montaient tourbillonnantes vers le ciel;. 

si la Terre .tremblait encore et semblait. distendre- 
‘ses membres engourdis ; si dé lourds pachyder- 

- mes écrasaient le velours émaillé des prairies. 

‘tandis que les lions et les tigres rugissaient'dans. 
le vaste désert; siles- grands chasseurs ailés fon-: 
daientsur de petits.êtres craintifs pourles dévorer, 
tandis que l'onde amère recélait.elle-mêmeides.. 
monstres. inexorables, c'est que. la Terre ne-devait . 
point être un monde de perfection, c’est qu’elle: 
devait resterun mondeinférieur,. où la, loi de. mort 

régnerait, hélas! comme une. condition souve= ‘ 
raine de la. loi de la vie. Mais il était. visible que: 

les types primitifs informes étaient disparus.et:. : 
remplacés par une habitation plus avancée, éta-: 

blie sans “doute sur une base définitive. Il était. 

visible que des montagnes aux plaines et:des fo- 
rèts à la mer, l'ère d'occupation par un hôte ca. 

pable d'apprécier la valeur d'un tel séjour n'était 

plus dans l'avenir, mais dans le présent. 

Souverainement avide de voir enfin sur la Terre 

des êtres capables de: comprendre. la. beauté de. 

ces: scènes grandioses,.. des créatures nobles et. 

puissantes dont le front füt illuminé par l’auréole 

| sacrée de. la pensée, l'attentive Comète veillait.
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Elle avait bien vu, six añnées cométaires aupara- : 

“vant, des bipèdes au poil fauve passer d’une ca- 
verne à l’autre et faire des chasses à outrance ; 

. elle avait bien observé, l’année suivante, des êtres : 
armés d’arcs, de.flèches, de haches et de couteaux 
de silex, se réunir quelquefois dans des cités de 

“boue, voire même sur des lacs, à la façon des cas- 
tors ;.mais elle ne pouvait se résoudre. à croire: 
que la race humaine n’eût pas d’autres représen- 
tants. À chacun de ses passages périhéliques, elle. 
embrassait ardemment de ses regards la totalité. 

| du globe en chacune de ses contrées, et son cœur. - 
palpitait à chaque instant devant une découverte ‘ 
illusoire. Depuis cinquante mille ans, et surtout 
-depuis dix mille,’elle s'attendait à. voir l’homme 
apparaître ; elle méritait bien de recevoir enfin sa : 

récompense. oc or oo. 
Dans les fertiles vallées qu'arrosentles affluents. * 

supérieurs du Gange et de l'Indus, au delà des’ 
chaînes gigantesques de l'Himalaya, un printemps 
perpétuel répand sa bienfaisante influence, Le 
zodiaque iranien prend son origine en un point . 
du ciel qui marquait le solstice en l'an — 19337." 
Deux grandes races. vécurent plus tard sous cette 
institution du premier calendrier astronomique. 

: À l’époque où là Comète Passa, ces deux. races
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étaient encore réunies: © ’étaientles Aryas, tribus 
: nomades qu’elle reconnut immédiatement comme 
supérieure aux précédentes; outre leur forme | 
extérieure plus avancée, elles manifestaient par. 
des signes indubitables une conscience intellec- 
tuelle.Les familles s'étaient réunies en peuplades, 
et cette vie nationale primitive, portant ses tentes 

de plage en plage, se dirigeait vers le Soleil. C'é- 
tait l'Orient qui s’éveillait; et peut-être était-ce 

là le berceau de l'intelligence. Dieu venait-il d’é- 
tendre la main sur sa dernière création, pour 

faire resplendir à à son front le signe éternellement. 

ineffaçable de la conscience? ou bien n'avait-il pas 

encore touché le front débile de cette créature trop 
jeune encore? L'usage de la raison n 'est pas 

donné à l'enfant le lendemain de sa naissance. 

Lorsqu'on jette un gland sous l'humus fertile, 
‘ les années descendent. etpressent le germe secret. 

Bien des neiges -blanchissent le sol de la forêt, 

| bien des printemps versent la rosée, et bien des 
juillets rayonnent, sous les cimes touffues, leur 

chaleur salutaire. Longtemps, longtemps après, 

- un-jeune chêne verdoyant se balance au souffle 

des vents, et les petits oiseaux qui s’y posent font 

ployer sa tige encore tendre. Mais si les ‘siècles. 

passent sur la cime grandissante du végétal, avec 
‘ . oo 20 .
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les périodes. séculaires naîtra la vraie -grandeur 
de l'arbre aux rameaux immenses. Des généra- : 
tions viendront s'asseoir à son ombre, et les chif- 
fres deviendront insuffisants pour marquer le 
nombre de ses années: Ainsi, dans la nature, 
tout grandit avec lenteur ; ainsi, dans l’œuvre 

. divine; tout progresse cuivant la noble succes- 
sion des âges. D



V_ 

“ ORIENT 

, 

L’astre qui assistait avec une attention mater- 

°: nelle au développement successif de la création 

terrestre, observait qu’en ces dernicrs temps un 
-progrès plus rapide s'était manifesté d’une pé- 
ricde à l’autre. Toutefois, trois milleans son une : 

durée si médiocre, que le progrès accompli dans 
cet intervalle était bien faible. Ce n’est que-par le 
nombre de ces passages termillénaires que l’astre 
inspecteur avait pu. constater l’acerdissement, de 
-la création et son élévation. vers une perfection 

peut-être indéfinie. _- 
Mieux justifiée que jamais dans: ses espérances, 

notre philosophe mit’ la plus g grande attention à 

examiner ces tribus patriarcales de- l'Inde.-Mais 

:qu’ ‘elles étaient loin des habitants des autres mon= 

des, avec, lesquels ‘elle avait fait. connaissance 

dans: d'antiquité ! ! Quelle distance les séparait de. 

l'ère véritablement humaine où les sciences, les 

“lettres et les arts sont la culture des : nations! Si .
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V "esprit s’est éveillé sous ce cräne encore déprimé, 
_s'ila déjà conscience de lui-même, il n’ést pas. 
sorti de la période nocturne où les rêves domi- 
nent encore. Il vit au sein d’une crainte perpé- 
tuelle ; il invoque les éléments, les êtres inanimés, 

‘ les phénomènes de la nature, à titre de puissances 
supérieures ; mais aussi déjà il songe, et déjà il 

‘ communique par la poésie avec la source univer- 
selle de toutes choses. oo 
Cest seulement en année treize mille cinq cent 

| quätorze avant notre à ère, que la Comète crut aper- 
cevoir pour la première fois une apparence de cité 
humaine ; ce n'était qu’un assemblage informe de 

tentes de pierre. Nul ne saurait dire pourtant avec 
quel enthousiasme elle la salua ; avec quel bon- 
heur elle constata cette marque sensible du pro 
‘grès de la famille intellectuelle sur la Terre. Au. 
«sein de l'immense plaine liquide qui enveloppait | 
la plus grande partie du globe d'une nappe d’é-. 
meraude, un triangle irrégulier d° un jaune d’ocre 
se découpait. Cette plage paraissait moins fertile 

‘que celle qui se développait à sa droite, et où l'on 
voyait encore les tribus hindoues remarquées na- 
guère; mais, à l'extrémité nord, il y avait une 
contrée d’une richesse extraordinaire. Il semblait ‘ 
que l'homme, ayant pu embrasser la totalité de
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la sphère terrestre et en comparer les différentes | 
régions, eùût choisi précisément la plus belle et la 
plus agréable ; remarque qui peut servir à mon- 
trér quelle intelligence souveraine gouverne toute 

chose. Au milieu de cette région privilégiée, un 

grand fleuve descendait et.se. divisait en deux 
branches principales avant de se jeter dansla mer. 

*.C'est en haut du triangle formé par cette division 
que la ville primitive reparaît. Cette Memphis 
devait céder sa royale suprématie à This, ville de 
la haute Égypte, et plus tard Thèbes devait éclip- 
serles deux précédentes. : 

L'observatrice céleste n’avait pas encore éntrevu 
de race blanche parmi les hommes, il est vrai, 
mais elle remarquait cependant que de. grands | 
progrès se manifestaient dans les apparences. 

Elle vit que des hommes s’étaient . réunis on s0- 

ciétés spéciales pour des travaux spéciaux, et que 

déjà une sorte d'unité reliait les familles en‘un 

: même peuple. Le soir, quand ses feux resplen- - 

dissaient sur l’horizon, elle. voyait des hommes 

conduits par d’autres venant S agenouiller aubord 

du Nil et contempler son image dans l'onde tran- 

quille. Pendant la nuit, du haut des monticules 

‘pyramidaux, d’autres hommes, vêtus de costumes . 

distincts, observaient: sa position parmi les étoiles. : 

. i 
4, !
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C’étaient les origines desrecherches, mais € "étaient. 
aussi les origines de l’asservissement des peuples . 

. ignorants et craintifs par des hommes s impudents 
ettyranniques. | 

La Comète ne faisait ses apparitions sur la Terre 
qu’à de longs'intervalles,. on conçoit qu’elle nait 
pu se former qu’une idée extrêmement vague de 

- ce que l’homme dans: son orgueil décore du titre » 
pompeux d'Ilistoire du monde. C’est au point de 

‘vue général, sous’ leur aspect céleste, qu’elle ob: 
scrvait les événements successifs de la création, 

"et non pas à travers du prisme trompeur dontles 
hommes se servent pour grandir ce qui les con- 
cerne, et amoindrir ce qui leur est étranger. La’ 
Comète n'avait pu se flatter de connaître les petits: 
détails de l’histoire; elle en était empêchée ; par 
nature; mais elle eût pu (comme cela lui est ar- 
rivé plusieurs fois, du reste) se faire li interprète 
de l’astre terrestre près des autres astres du ciel, 
“et donner son histoire avec une: ampleur et une 
vérité de vue’ infiniment supérieures aux illusions 
des hommes. On ne serait donc pas en droit de 
s'étonner si notre observatrice ne chcrche pas’ 
mieux que précédemment les insignifiants petits 
détails de la vie terrestre ;. sa méthode d’observa- 
tion n'a pas changé, et ce n’est: pas à cause de 

+



‘ A 
ï 

L'HUMANITÉ IL Y À VINGT MILLE ANS. 311 

l'apparition. de la famille humaine qu’elle rappro- : 
che les phases de ses rapides apparitions. | 

Ainsi, elle ne saurait dire si dans son passage 

de l'an dix mille quatre cent quarante-neuf, la 

théocratie égyptienne comptait ses années dans. 

la période. de Phta, ou seulement dans celle de 

Phré, de Chunb et de Seb; mais elle sait astrono- 

miquement qu’un soleil voisin du nôtre, dont, elle 

entendait dire beaucoup de bien par les comètes 

qui en venaient, le grand, le beau Srivs, avait cu s 

la puissance de s’attirerles regards etles pensées, 

l'admiration et l'estime des prêtres de la haute et- 

de la basse Égypte. Semblablement, elle ne sau- 

rait affrmer que l'ère hindoue des Manouantaras. 

fütinaugurée à son origine zodiacale par l’ancien, 

lepremier Manou Soua-Yambhouva, et qu’encette 

année 49,387 les enfants d’Osiris aient su parfai- 

tement distinguer le point du solstice d’été entre 

le Nakchatra-Aswini et-le Nalkchatra-Dharani ; 

mais elle sait, à n’en pas douter, qu’ils aimaient 

_tendrement le Soleil, Agni, dieu du feu, et qu'ils 

_ craignaient Indra, dieu de la foudre. Elle sait, 

par. observation directe, que l'Orient lumineux 

berça dans ses auréoles candides l'intelligence 

naissante qui, ‘plus tard, devait descendre vers 

“l'Occident où nous sommes.
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. Elle comprenait bien, du reste, que si la Terre 

‘- était destinée à devenir un séjour intellectuel, di- 
gne d'être mis en comparaison avec ses voisins de 
l’espace, Jupiter, Saturne, etc., ce n’était pas en 
deux jours qu’elle y parviendrait, et que pour s'é- 
tablir il fallait à l'humanité de lentes périodes 
d'apprentissage. C’est un long stage que celui de 

la civilisation d’uri monde ! Théoriquement, la 
Comète calculait par ses années de trois mille, et 

+ se disait-que dans quatre ou cinq ans la Terre 
devrait déjà sortir de l'enfance. Quatre années. 
après celle où nous en sommes donnent mil huit : 

_cent onze : la Comète se trompait-elle? Pratique- - 
ment, elle pensa qu'il faudrait une durée beau- 
coup plus longue, attendu que, d’après ce qu’elle 

. voyait, les hommes né semblaient pas désireux de se perfectionner les uns les autres, mais de 
s’entre-détruire. A parler franchement > Voilà 
l'observation qui la frappa le plus, et qui dès lors : ne l'a jamais abandonnée; elle est toujours sous 
le coup de la première impression qu’elle reçut en 
assistant du haut des cieux à la grande etsanglante 
bataille livrée -dès ces premiers siècles, imprest sion qui, loin d’avoir été cicatrisée par le temps, 
fut toujours renouvelée, puisque l'astre sensible 
n'a pas encore passé . une seule ‘fois près de la.
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‘, Terre, depuis qu’il y a des hommes, sans voir 
quelque part ces êtres s’entre-tuer. Il lui sembla 
qu'ils n'étaient nés que pour essayer leurs forces 

.et pour les exercer les uns contre les autres aussi- 

tôt qu’elles furent suffisantes, .et qu ‘au lieu d’être.” 
une famille: solidairement unie comme sur d’au- 

tres globes, les hommes de la Terre formaient ün 

royaume éternellement divisé contre lui-même. 
A ce compte, elle augura qu’ilfaudrait quadrupler 
le nombre des siècles nécessaires à l'affranchisse- 

| ment de l’homme. 
“Un événement inattendu, que l'on note sim- 

plemeñt ici pär parenthèse, mit une lacune dansla 
série des observations cométaires à l'époque où 

. nous sommes arrivés. Dans son passage de l’an. 
sept mille trois cent quatre-vingt-quatre, son at- 

ention fut complétement absorbée par la Lune, 
et les neuf mois qu'elle passa en vue de la Terre 

s'écoulèrent sans qu’elle eût letempsd’y continuer 

.sesobsérvations: Vers cinquante-neuf mille quatre 
- cent quatre-vingt-neuf, c'est-à-dire dix-sept ans 

. auparavant, elle avait remarqué sur l’astre voisin 

dunôtre, qui nous accompagne sans cesse comme 

un satellite fidèle, un mouvement général qui 

avait opéré une division inaccoutumée à la sur- . 

_ face lunaïre. Deux. natures essentiellement dis-
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tinctes s'étaient. emparées de chacun des hémi- 
sphères ; les habitants, qui passaient de l’un à l'au- 
tre, croyaient pénétrer dans un nouveau. monde. 
Or; comme il n’y avait pas là pondération des 
pouvoirs, la partie la plus riche absorba' insensi- 
blement la partie plus pauvre, comme si elle eût 
sucé toute la séve de la vie, et comme si elle eût 
résolu de dominer sans rivale le royaume humain. 
Tous lesfluides, tous les liquides convertis en gaz’ 
émigrèrent de l’ hémisphère qui regarde la Terre 
à l'hémisphère opposé, et l'époque où.la Comète 
passa fut précisément l’époque de l'émigration des 

.Sélénites eux-mêmes dans le seul hémisphère qui 
_ füt resté habitable. On les voyait plier bagage et - 
s'enfuir de:tous les côlés vers lecercle del’horizon; 
petits et grands, gras ou maigres, riches ou pau- 
vres, tous partaient pour le nouveau monde, si 
bien que l'hémisphère. infortuné resta depuis lors 
complétement désert, et qu'aujourd'hui encore : 
les seuls rochers s’y regardent éter nellement dans 
un affreux silence. 

Un autre événement faillit encore mettre un 
terme aux études de notre Comète. A son anté- 
pénultième passage, elle crut entendre les der- 
nicrs soupirs de la Terre. Un flux énorme s’en 
“échappait, des torrents avaient envahi les terres ° 

s
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intérieures ; plaines et montagnes semblaient 
submergées, comme si la. mer eût franchi les 
barrières de son royaume pour transporter sur 
les anciens continents sa domination mortelle. 

Mais quand le globe eut tourné dans la soirée de . 

180 degrés et eut présenté son autre hémisphère, 

la Comète reconnut que ce déluge n'était pas . 

universel; qu’il s’étendait séulement vers les ré- 

gions primitives de l'Asie, et que les deux gigan- 

tesques triangles américains rayonnaient'au s0- 

leil, riches d’une végétation splendide, d’ espèces 

animales à l'apogée de leur domination, et‘d’une 

humanité plongée dans la vie et dans l’adoration 

de la nature. C’étaient les ancêtres des Toltèques, 

‘qui devaient être remplacés par les Chichimèques 

d’abord, par les Aztèques ensuite, lesquels de- 

vaient-englober aussi les Tapanèques, les Co- 

thues, les Tlatélolues, etc., et fonder la ville cé- 

lëbre de Ténochtitlan sur les îles du lac Tezcuco, 

lesquelles îles devaient elles-mêmes se réunir un 

‘jour en une seule pour donuer une base solide à 

- la capitale du Mexique. On voy ait encore les mon-. 

tagnes où Manco-Capac devait un jour fonder la’ 

république des Incas, adorateurs du Soleil, et où 

Pizarre apparaîtrait pour fonder par la conquête 

Ja vite- royauté du Pérou. Eritre les deux Améri- 
.
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‘ques, on distinguait une mullitude de petits États 
désunis. La Comète pensa avec raison que dans 
le cas où le monde asiatique aurait le malheur de 
s'endormir au fond des flots, le monde américain 
serait bien capable de le remplacer. Mais elle eut‘ 
bientôt lieu d'espérer que les j jours de l'humanité 
n'étaient aucunement. en danger. Tandis que ce 
nouveau monde s'éveillait à son tour, l’ancien 
continuait. de grandir, à part la petite fraction 
accidentellement noyée. L'Égypte possédait une 

” véritable .cité, où l'on distinguait des palais -et 
des tours ct le commencement d'une informe 
sculpture; de hautes pyramides ‘orientaient le 
pays. Les grandes capitales de l'Inde se fondaient. 
L'Europe s'apercevait déjà elle-même de son 
existence; ouvrant sa” paupière sous un ciel lu-"" 

* mineux, cle remarqua qu’il faisait grand jour et 
voulut se lever. Dans” l'Australie, la Comète ne 
Yoyait toujours que de grands singes occupés à | 
se faire mutuellement les plus horribles gri- 
maces. cire ,  . 

Elle observait: encore, en compagnie de ces 
‘créatures humaines si diverses, d'étranges ani- 
maux qui n'existent: plus de nos jours : l’Elephas 
Primigenius ou mammouth, éléphant colossal de 
15 à à 18 pieds de hauteur, armé de longues dé- 

°
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fenses courbées en cercle, qui ne mesuraient pas 
moins de 4 mètres. E En trouvant plus tard ses os 

‘fossiles mêlés à des ossements humains, on les 

prendrait pour des pièces d'hommes géants de 
20 pieds de taille. On voyait aussi le rhinocéros 
tichorhynus, couvert de poils abondants, qui en- 
gendra les dragons légendaires gaulois des grot- 

tes sépulcrales; l'ours des cavernes, qui $e pro- 
. menait à Montmartre, en compagnie du tigre . 

‘ gigantesque; le bœuf primitif et l’aurochs, que 
Jules César rencontra pour.la dernière fois en .. 
revenant de Bibracte; le cerf megaceros, dont les 
bois, d’une énorme envergure, mesuraient 3 à. 

4 mètres d’écartement, et qui fut la proie des 
premiers chasseurs à l’arbalète; enfin, des oiseaux . 
superbes, comme on n’en voit plus, le dinornis 

ou l’épiornis, dont les œufs étaient: longs de 
23 centimètres, et qui, gigantesques autruches, : 

. faisaient une très-belle figure placés à côté de 

l’homme... | 

Nos aïeux les Celtes, de race indo- - germanique, 

.connurent ces derniers respectables rejetons des 

générations antédiluyiennes. Ces braves ancêtres 

. méritèrent l'attention de notre Comète, comme 

ceut “mille ans auparavant les mégathériums et 

les dinothériums se l'étaient attirée; et c’est une
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remarque digne d’être méditée, que le même 

astre’sur lequel no$ yeux se reposent aujourd'hui 
fut,contemplé jadis par des yeux étcints depuis 

des siècles et par des races disparues pour jamais . 

dans le gouffre des âges. C’est ainsi que passent 
les êtres éphémères qui nous représentent en ap- 

parence toute existence, ‘tandis que la nature uni- 
_verselle, à laquelle nous ne songeons pas, de- 

” meure permanente dans sa calme grandeur. 

: C’est en l'an 1254 avant la naissance de Jésus- 
Christ que notre vénérable. voyageuse fit son 
avant-dernier passage en vue de la Terre. Nos 

_aïeux, disions-nous, vivaient encore de la vie na- . 

turelle primitive, au sein -des forèts .ombreuses 
du pays qui devait'être la France, bornant leur 
ambition au rivage qui les avait vus naître, et 
jouissant*en paix de la lumière du ciel'et des 
biens-de la: Terre. ‘ 

. Leurs grands-oncles, que nous avons “aperqus 
ï y à quelques milliers d'années dans l'Orient, 
menaient encore la vie joyeuse ‘et tourmentée de 
la conquête, tandis qu'ils vivaient tranquillement 

“dans les forêts de leur patrie adoptive. Bientôt'ils 
descendront au sud, laissant derrière eux ‘les 
Cimmériens, les Scordisques, les Tauriné, les 

Boïens et les Cimbres; mais ils veulent encore
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jouir du privilége de l'enfance. Ils monteront vers . - 
la grandeur. A l'opposé, ceux que nous avons 
vus sont successivement tombés en décadence. 
Les Égyptiens dorment, Memphis est morte, 

: This rêve, Thèbes aux cent portes veille; mais 

bientôt tout cela sera emporté par le vent: du dé- 
sert. Autant de civilisations disparues. Babylonef 
fondée depuis quinze cents ans, est déjà tombée, 

et Ninive qui lui succéda est en ruine. Ecbatane 

allait paraître, puis disparaître pour Persépolis, 
qui tomberait aussi elle-même.-Assyriens, Mèdes, 

Perses, Chaldéens, n’étaient plus que des tron- 
 çons de serpent; dans l'autre monde, l'Amérique 
avançait avec lenteur: En Chine, on succédait à 

l'Inde, et le Soleil, répandant ses rayons calmes, 
env eloppait la nature immense dans une lumière 

en repos. Naguère un petit peuple était sorti 

d'Égypte; maintenant'il se fixait. le long de la 
mer, mais il n'avait pas encore de roïs. Enfin, 

l'on voyait une petite île au bas de l'Europe, dont 

les habitants, venus là il y a huit cents ans seu- 

lement, se disaient antérieurs à la Lune, et pré- 

tendaient avoir été engendrés du limon de la. 

terre, comme les cigales que leurs femmes por- 

.faient en témoignage dans leur chevelure. Un 

grand événement occupait alors les habitants du 

.



€\
 

320 . HISTOIRE D'UNE COMÈTE. 
+ pays: Un nommé Pris ayant enlevé -une très- 
‘belle dame nommée Hélène, épouse légitime du 
roi Ménélas, et l'ayant emportée dans une petite 
ville d'Asie Mineure, à quelques degrés "de là, 
toute la-nation était sur pied. En un clin d'œil on 

“eut fabriqué toute espèce d'armes, caparaçonné 
- des chevaux, aiguisé des épées, ‘poli des cuiras- 
ses, tissé des cottes de mailles, armé des car- 
quois, forgé des boucliers, chaussé des jembières, . 
enfilé des fers de lance, ferré des bâtons, chargé 
Jes bagages. La Comète n'avait jamais vü pareils 
préparatifs. Malheureusement, c’est-à-dire heu- 
reusement pour elle; elle ne put assister à la” 

, guerre entière, car l'assaut de la ville demanda 
- dix ans à lui seul, et en dix ans la Comète avait 
parcouru quelque chose comme quatre - vingt 
cinq millions de lieues; mais cela ne l’empêcha 
pas de trouver que l'on faisait beaucoup de brüit 
pour peu de chose, et de conjecturer que si lés 
habitants de la Terre se mettaient ainsi à se ba- ‘ 
tailler pour des riens, elle finirait par ne plus les 
honorer de son attention: |
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« «Dieu! quel changement depuis l'année. der- 
nière ! s’écria l'être à la flamboyante chevelure, 
lorsqu'il revint près de la Terre dans sa dernière 
apparition “historique. Est-ce là le monde dont 
j'aurais pu naguère bercer la timide enfance dans 
mon auréole enflammée? E Est-ce là le peuple que- 
j'ai vu si misérable et si petit, si craintif et si faible? 
Mais ils sont donc morts tous ceux que j'ai vus et 
entendus par ici? Hommes, peuples, cités, pa- 
trics, tout est transformé! Où sont les bardes qui : 

-me prirent à témoin de la. constitution celtique ? 
. Où sont les dolmens et les autels? Que de révolu- 
tions depuis mon départ! Je ne reconnais plus ni 

les Celtes, ni les Kimris ici; ni les Mèdes, ni les 
Grecs là-bas. Quelle ville est-ce ceci? Mais ce 
n’est” pas la Terre!… » La Comète n'en revenait 

_pas. Le o : 

Il Y avait, en effet, bien. du changement de- 
7 CT 0 21
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puis $a dernière visite : car on était alors c en l'an 
de grâce 1811, et la Comète descendait en plein 
sur Paris!. 

Pour,les astres en général, et.pour les grandes 

Comètes en particulier, ‘trois mille ans ne sont pas 
grand” chose : dans le calendrier de l'éternité, 

_c'est moins qu’une seconde. Mais pour l’homme, 
vous savez comme moi... mathématicien lecteur, 

que trois mille ans e est beaucoup, beaucoup! ! 
Que de” générations ont passé sur la scène du 

monde depuis l'an 1254 avant Jésus-Christ! La 
Grèce; le Latium et les rois ; la république latine; 

Car age; le Nord; l'empire 1 romain ; le renver- 

‘ 1 L'asre voyageur dont nous racontons l'histoire n 'est autre, 

en cfet, que, la grande Comète de 1811. Tous se souviennent 

de l'effet prodigieux que produisit l'apparition soudaine de cet 
astre magnifique dans la soirée du mardi 26 mars 1811. On 
lui attribua la fécondante chaleur de l'été et l'excellence du vin’ 

de cette année mémorable, Tous les papicrs publics P interpré- 
tèrent, la faisant causer dans toutes Jes langues et pour toutes 
les causes. Les uns la caressaient, les autres la craignaïent. 
Ceux-ci relisaïent l’éternelle prôphélio d'Orval; ceux-là célé= 
braïent le salnt que Je ciel donnait à Ja naissance du roi de 
Rome. Napoléon, s’accoudant à une croisée des Tuileries, de- 
mandait à son oncle Je cardinal Fesch ce qu’il pensait du nou- 
vel astre. Tout Paris regardait, et l'été ne se passa pas sans” 
qu’on eût confectionné des cravates à la .Comète, des chapeaux 
À la Comèlc, et sans qu'on eût mis la Comète à tonte sauce, 
Cela fit fantde bruit qu’on s'en souvient encure comme d'hier,
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sement du colosse; les Parbares : l'empire d'Oc- 
cident; la fondation des royaumes franc, ger- 

manique, anglo-saxon; paganisme, . christia- 

nisme, islamisme ; schismes; renaissance ; pro-. 
grès et décadence de la féodalité ; monarchie, 
république, empire. Toute cette succession s'était 
lentement écouléè dans notre pays, sans que la 

Comète en devint le premier mot. Et que serait-ce 

si; au lieu de nous borner à notre société eurp- 

+ péenne, nous embrassionsle globe entier? Toute 
la partie historique de l'existence del homme sur 
la Terre tiendrait pourtant entre ces deux termes: 
— 125 4 + 4811, qui ne marquent pour notre 

| Comète que l'intervalle d’une.sèule année. ‘ 
Sa surprise fut donc bien légitime et hien par- 

donnable. Du jour au lendemain elle était passée, 
sans s’en apercevoir, de l'empire troyen à l empire 

français, et d'Agamemnon à Napoléon.. On ne 
| saurait faire, en vérité, un saut plus magnifique. 

Les villes et les peuples avaient changé. Les 

‘uns avaient disparu, d’autres étaient nés. Évi- 

. 

‘ demment, l’humanité avait fait un pas depuis 
lors. Était-ce en avant, était-ce en arrière? L'as- 

tre, f n observateur, eut quelque raison de croire 

que ce n’était pas en arrière, Mais non-seulement 
l’homme “avait changé avec tout. ce qui-le con- |
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‘cerne, la nature elle-même avait suivi une modi- 
.… fication qui semblait due à une autre cause qu'à 
la main du temps. Les forêts étaient resserrées ct 

 n'embrassaient plus l'espace immense qu "elles 
: ‘occupaient jadis. Des cours d’eau creusés de 

main d'homme jetaient de la diversité au milieu. 
des cours naturels. Les marais étaient desséchés. 
Le rivage des mers semblait défendu. Les cam- 
pagnes étaient trave ersées de lignes blanches: ‘des 
villages s ’échelonnaient sur les coteaux. Des cités 
industrieuses' étaient assises au bord des grands | 
fleuves, baignant leur pied dans l'onde rapide ; 
des jardins et des bosquets entouraient ces grou- 
pes d'habitations humaines. Il fallait bien en'con- 
venir : dans cette petite contrée de Éhémisphère 
l'homme avait révélé sa présence. ._ 

Mais. (où n’y a-t-il pas de mais?) la Comète 
entendit encore.le cliquetis des armes. «. Encore! 
hélas! t-elle, je commence à croire qu'ils en ont 
pris! habitude. Pauvres hommes! ce pays-ci n’est 

. Pourtant pas si laid ! Pourquoi versent-ils ainsi le 
sang dans leurs campagnes dégradées?. Ne se- 
rait-il pas plus beau de travailler en paix sous le . 
gai soleil? Mais savent-ils bien ce qu'ils font?» .…. 

Dans le sein del’ l'espace silencieux et infini, les 
«distances n'existent pas, et deux! organes créés 

s



. LES FAITS.ET GESTES DE L'HUMANITÉ, 39% 
pour percevoir lessons les plus faibles Pourraient 
en recevoir la communication à travers l'impal- 
pable éther. Tout est relatif, l'intensité du bruit 
aussi bien que celle de la lumière. Lorsque les 
Comètes arrivent aux déserts lointains de leur 

. plus grand éloignement, elles ralentissent leur 
marche, comme si dans les profondeurs de l'es- 

.pace elles prétaient à l'inconnu une oreille atten- 

tive. On dit que parfois, semblables aux âmes qui . 

dans un.exil commun fraternisent, elles sé com- 
muniquent de loin leurs impressions à travers 
l'immensité, et qu'elles charment les ennuis de 
Ji solitude et des ténèbres par une conversation | 
sur la naturé des choses et la destinée des êtres 

qu “elles ont visités. IL ya quelques années, notre’ . 

Comète reconnut dans les solitudes- trans-ura- | 

. miennes la Comète de Haley, : moins noble 
‘qu’elle, mais fort au-dessus de la moyenne tou- 
tefois. Les deux voyageuses ne tardèrent pas à se 

raconter confidentiellement leurs mutuels souve- 

nirs. | : 
sn J'ai trouvé la Terre bien. changée depuis 
mon 1 dernier voyage, disait la plus grande et.la 

| plus âgée. On fait les choses bien vite. sur ce 

| monde-là. Il paraît” qu'ils comptent trois mille 
a ans dans une seule de mes années, et que dans”
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cette mesquiit période quatre-vingt-dlix géñéra- 
tions 6nt le temps d’y fiaître et d'y mourir. Quelle 
différence avec Neptuüe, où, depüis six mille ans, 
je ne les ai pas vüs changer d’un éota! 
_— Hoñorable douairièré, répondait l’aütre, 
mits dfinécs sut beaucoüp plis rapitles que ls 
vôtres; car bout une de mes révolütions autoür 
dë fiotre roi brillant les terriens ne coiiplent que 
soivänte-quéise ans ; cependaït, à vous dire vrai, 
dänis ce cout ütervälle, où trouve le temps de 
bâtir et dé rerivélser beäucoup sui cétté petite 
terre. Jé suis pétsüidée que mon étonnement sir 

"da Érivolité des téiriens n’est pas inférieur a vôtre... 
— Entre nous, ces gens-là me paraissent bién . 

" süporficiels ou bien actifs : depuis qu’il y a des. 
hornmes suï la Torre, elle se transforme . à vue 

L d œil. Jadis, avarit la création de cet animal, je 
me souviens d’avoir fait vingt et trenté voyages 

: Sas avoir aperçu de grands changements à la 
surface terrestre. Deptis cinq ans seulement (la 
Comète parlait ici de 15,000 ans), ils ont trouvé 

moyen de bâtir, de démolir, de creusér, de. com- 
blct, de transfigurer leur patric; commië s il s ä-, 
giséait d'uné véritable fanitasriiigotié. 
— En quelle année terrestre fites-vous votre: | 

_avanti dernière apparition, Madame? "
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— Belle enfant, c'était, si j'ai bonne mémoire, . 
il y: a une trentaine de siècles terrestres; je ne 

connais pas assez leur petit calendiier pour vous 
. préciser au juste. Pour moi, j'étais dans ma deux 

cent quärante-cinquième annéc; tar je comptais 
| quarante-six anis depuis l'éveil de ma tonstience 
quand j'ai reinarqué la. Terre pour la premièie: 

fois, et ics suis bien revenue deux cents fois de- 
_ Puis. 

‘La petite Comète, . qui savait assez bien baleu- 
ler, trouva sans peine que cefte aÿant-dernièré 

apparition dataït au moins du milieu du treizièthe 
siècle dvant l'ère clirétienne; des visites plus fré- 

:: quentes à la Terre l'avaient mise au coufant de 
notre mänière de compter en ans paiens eten àris 

de gräce: Aussi ne put-elle s'empêcher de sourire 
en songcañt à l'é tonnemént de sa vénérable com- . 

“pagne à propos des. changements survenus sur là 

. Terre depuis. cette époque: Comme toutesles per- 

._sonnes dé son sexe; elle possédait à une haute 

sensibilité la démangeaison de là parole,. et ne: 

‘ demändait pas mieux que de raconter; séance te- 

nanic; ses observations. personnelles : sur l’hunia- 

_ nité terrestre: L'autre s’en aperçut. 

— Chère voyageuse; fui dit-elle; . vous devez 

‘el. savoir beaticoup plus qué moi sur le sujet qui 

n,
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nous occupe. Vous êtes venue plus souvent que 
moi du côté de la Terre, et vous avez suivi de 
plus près son'histoire. Est-ce que l'état de choses 
que j'ai eu sous les yeux tout à l'heure (elle ou- _ 
lait dire en. 1811) n’a pas fait suite immédiate- 
ment à celui que mon précédent séjour m'avait 
offert? Ilme semble qu'il ÿ a une grande lacune 
entre ces dates, et que c'est à vous qu'il convient 
de la combler... ot 
F.— Je süis venue quaränte fois à proximité de 

la Terre dépuis votre avant-dernier voyage, reprit 
celle-ci, et chacune de‘ ces quarante fois, -vous 
l’avouerai-je?. j'ai toujours trouvé du change-" 
ment. Les hommés vivent si brièvement sur ce / 

_ globe; qu’il en est infiniment peu qui puissent se 
vanter d’ävoir vu de moi dèux apparitions suc- 
cessives, et que la plus ‘grande partie ne m’a 
même pu voir une seule fois; Et pourtant, ajouta- 
t-elle avec un. accent de regret, mon année est 

Quarante fois plus petite que la vôtre. De mes di- 
verses apparitions, celles dont je me souviens 
le mieux, parce que les événements dont je fus le 
sujet m'ont extrêmement frappée; sont celles que 

: Sur la Terre on a datées aux époques de xir avant 
l'ère ‘chrétienne, DCCCXXXVIL, . MLXVI >, MCCCCLVI, 
MDXXXI et MDCCLIX.. Si cela vous intéressait, je me
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ferais un plaisir, d'autant plus vif qu’il m'est plus 
rare, de vous narrer cette histoire. . 

Comme la Comètes’intéressait extraordinaire- 
ment aux. affaires humaines, et que, du reste, ? 

dans les solitudes profondes qu’elle traversait,. 
elle n'était pas fâchée de la société de la jeune 

* Comète, elle porta la plus grande attention au 

récit de l'excursionisie. 

Alors celle-ci lui raconta comment : au sein du 

” Céleste Empire chinois, en l’an 42 -avant l'ère 

vulgaire, sous la dynastie glorieuse dés Han, suc- 
cesseurs des Thsin, le Fong-siang-chi, ayant ob- 
_Servé la Comète par ordre de l'empereur, avait 

reconnu qu ‘elle était un nouveau signe de la ma-' 
lédiction. céleste. contre Thsin-chi-hoang-ti, qui, 
non content d’avoir réduit en cendre l'observatoire 

* dela Tour des Esprits, élevée par l’empereur Wou- 

wang, avait encore fait couper la tête aux quatre 
| -cent cinquante lettrés les plus savants de V empire, 

et ordonné sous peine de mort que, dans l’espace 
de quarante jours, fussent brülés tous les livres 
classiques de morale, de philosophie, d’astrono- 

. mie. et d'histoire; comment l’astronome impérial ‘ 
(le. Fong-siang-chi) avait conseillé au prince de" 

passer, comme en hiver, dans la salle à- gauche 

du paliis noir pour offrir un-sacrifice à Hiouen - 
5
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ming et renouveler symboliquement l'ère des 
_sciences, des ‘lettres et des arts; comment le Ta- 
‘tsoung-pe avait assemblé les mandarins autour du | 

* trône impérial comme à la dernière éclipse, non 
plus pour secourir l’astre, mais pour le saluer, ct 
comment cetintendantavaitfaithattre àl’empereur 
lui-même, «sur le tambour du tonnerre, le roule- 
ment du prodige »; et commerit toute la Chine fut 
sur picq pendant deux grands mois: terrestres. 
EU raconta ensuite. comment, en l'an de grâce | 
8317, Loüis le Débonnaire, fils et successeur de 
Charlemagne; s'était. mis'à genoux devant elle . 

dans un angle obscur de la terrasse: du palais, ét 
lui avait demandé quelle annonte elle venait lui 
faire de la part dü ciel; comment ses pairs ecclé- 
siastiques avaient répondu au lieu et place de la 

. Coniète muette, et comment le débonnaire émpe- 
reur avait employé les trois arinées qui lui restaient 
à vivre dans la fondation des gothiques cathédra- 
les, des riches abbayes, dés vastes monastères, et 

- dans la dotation royale des églises èt couvents..… 
Elle racoñta encore comment, en l'an 1066; le due 
Guillaume le Conquérant avait laissé chier dais 
‘toute li Normandie : « Nova stella, ñovus rex; 
“nouvel astre; nouveati souverain; » comment il 
se laissa donner la Comète pour guide; et inarcha
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. sous sofi égide à la conquête de l'Angleterre : ce 

que l’on peut voir encore aujourd’hui dans. la fa- 
meuse tapisserie de Bayeux, où la reinè Mathilde, 

-{emmie du Conquérant, dessinä les principales 
scènes dé la coïquite, et fit le portrait exact de 
madarñe.la Comète, étineclant sur la tête d’une 

multitude de gens qui lèvent vers elle leurs yeux 
“ct léürs bras. Elle raconta surtout coment, en 

4456, chrétiens et müsulmanis, en guerre, virent 

. cn elle là forine d’un sabre {amboyaït et le pré- 
sage des plus horribles iialheurs. Mahomet IL, 

© ayaïit pris d'assaut Constaiitinoplé, se proinettait 

d’aller faire boire son cheval sur l'autel de Saitit- 

Pierré de Rome, et ei passant assiégeait Bélräde. 

Le pape Calixte HI vit ses craintes ét ses térreurs 

| gräidement amiplifiées à l’apparitiori du sabré turc 

‘dans lé ciel. Elle raconta comment ce pape; oxa$- 

péré, l'avait excommuniée elle-mêmé en éxcoimi-* 

muniant les Turcs; et. comment il avait institué 

VAngelis, prière que l'on faisait à à midi, au son 

des cloches, pour appeler les bénédictions du 

ciel; comment; dès le commencement de la grande 

: boucherie qui dura deüx jours sans désernparer, | 

©. Jes frères mineurs, n'ayant pour toute arme qu’ un - 

cr ucifix à la main, « s'étaient placés aux premiers 

rangs, invoquaient | l'exorcisine du pape: contre
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elle, ct voulaient diriger sur leurs ennemis la fu- . 
neste, influence. de l’äpparition céleste. » Elle 
räconta encore, si grande fut la diversité de ses 
effets, qu’à son apparition de 1534, Louise de Sa- 

. voie, mère de François I, ayant aperçu, trois 
jours avant sa mort, une grande clarté dans sa 
chambre, avait fait tirer un rideau, et avait été si 
rapidement frappéë de savue qu'elle s'était écriée: 

«Voilà un signe qui ne paraît pas pôur une per- 
sonne de basse qualité; Dieu le fait paraître pour 
nous grandset grandes ! Refermez la fenêtre; c’est 
une Comète quim'annonce ma mort. Préparons- 
nous!... » Elle räconta, enfin, comment de son: 

apparition en 4682 date son ère historico-astro- . 

e 

nomique, puisque ce sont les éléments de son e 
passage observé cette année qui proclamèrent son 
identité avec la Comète apparue en 1531 et 4607; 
et permirent au célèbre astronome Jaïlley de l'en . 
registrer à la vie de la science et de lui donner 
son nom, . en prédisant son retour pour l'année | 
1759. 

Elle en vint alors à faire à sa sœur aînée l’his- | 
“toire générale. et synchronique de la succession: 
des empires, depuis l'an 1934 avant : l'ère vul- 
gaire jusqu’en lan 1835, époque de sa dernière 
apparition sur la Terre. La grande Comète ne fut
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pas médiocrement étonnée de la rapidité avec la- 
quelle les hommes filent et défilent la trame des . 

| nationalités. Ce qui la surprit plus vivement et 
: plus péniblement encore, ce furent les moyens 

“employés par les habitants de la Terre pour leurs 
conquêtes réciproques : le fer, le sang, les raffi- 
nements odieux de la cruauté, la grandeur de la 

. méchanceté dans de si petits corps et dans des 
êtres aussi frèles; l’outrecuidance des grands, la 
faiblesse native des unset des autres. L’histoire 

universelle lui parut fort peu édifiante, etsice. 

n’est qu elle ne dédaignât de toute'sa hauteur les 

pefifesses humaines, plus. d’une fois ses longs 

cheveux lui seraient dressés sur la tête au récit 

1 horrible que le pétit astre chevelu lui faisait. 

Tout en cheminant, elles dépassèrent Neptune 

sans $’ en apercevoir, et la Comète de Halley con- 
tinua sa biographie ‘cosmopolite. ‘ | 

— L'astronomie a fait de tels progrès depuis 

quelques soixante-quinze ans, dit-elle, quedèsmon 

apparition en 1682(style terrestre), l’astronome qui 

m'a donné son nom avait annoncé mon retour 

pour l'an 1759. Ce.n "était pas manquer de har- 

diesse.. Vous : savez que, . sans m'enfoncer aussi 

- Join que vous ‘dans les déserts de l’espace, — car 

. dans- une quinzaine d'a années, en 11873, iln mè fau- 
/ 

‘. 
..*



334. _:  IHSTOIRE D'UNE COMÈTE. ‘ 

dra m'en retourner, tandis que VOUS, vous conti- 
-nuerez votre voyage pendant quinze cents ans cn- 

” core, — vous savez, dis-je, que je m "éloigne tou- 
tefois à douze cent millions de lieues de la Terre. 

Pour nous; ce n’est pas énorme; mais pour les 
petits habitants de la Terre, c'est immense. Dans 
cet intervalle ; je suis parfois retenue par cer-. 
tains habitants de l’espace, et je suis contrainte 
de ralentir mon. mouvement en traversant leur 
domaine. Or; ces messieurs de l'Observatoire ont 
Ja vuc fine, ou, pour mieux dire, ils paraissent. 
doués d'une intuition. transcéndante. Ainsi; lors- 
que, en arrivant à l'empire j jovien, j'étais depüis 
longtemps entièrement hors des limites de leur - 

| vue, aidée même des plus puissants: télescopes, _. 
je me scrais crue en droit d'espérer échapper comi- 
plétement à leur appréciation. 1l n’en est rien. 

.: Jupiter me fit subir 518 jours de retard, et Sa- 
turne 100. Eh bien, “tout cela fut déterminé, 
prévu, annoncé, à un mois près: Nous n'avons 
plus rien de caché pour les astronomeste .- | 

J’eus la bonne fortune d’être annoncée quinze 
ans à l'avance par la plus belle queue :que l’on 
ait jamais vue, une queue sextuple, — qui ne 
fn’appartenait pas, j'ai hôte d'en. convenir. Vous 
avez vu l’autre jour cette intrigante qui passe d'une
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cour à l’autre sans jamais revenir. deux fois au 

même endroit, et qui est si excentrique qu'elle en 

est devenue parabolique, et vous n'avez pas été 
sans remarquer qu'elle est ornée de six queues à 
elle toute seule. Eh bien, c'était elle-même qui . 

. s'était faite mon avant-courrière en 1744: ce fut 

la plus belle: Comète du-dix-huitième ‘siècle du 
calendrier terrestre actuel. Le premier soir de son . 

apparition, on eût cru voir un second soleil cou- 
chant; tant son auréole était resplendissante. 

Je vous disais tout à l'heure qu'à chacune de 

mes pérégrinations j'avais trouvé de la nouveauté 

dans Jes habitudes, les mœurs, l'esprit ‘des na- 

tions. En aucun temps cette remarque ne fut plus 

évidente qu'à mon dernier voyage. Partie des ré- 

- gions terrestres en 1759,-je devais y revenir en 

1835. On avait, mieux que précédemment ( encore, 

caleulé le retard que Jupiter, Saturne et Uranus 

me feraientsubir, et l'on avait même tracé la route 

que je suivrais dans le ciel à mon retour; je devais : 

passer le "20 août 1835 près de l'étoile & de la 

constellation du Taureau; le 28, entre les Gé- . 

méaux et le Cocher; le 21 septembre, dans le Co- . 

‘cher; le 3 octobre, dans le Lynx; le 6, dans la 

| Grande- Ourse; le 12, dans le: Bouvier; le 13, ‘dans 

la Couronne; Je 45, ‘entre Iercule et ‘le Serpen- 

. - -



336 « HISTOIRE D’ UNE COMÈTE. « 

taire; Je 19, dans Ophiuchus; le 16 novembie, 
près de n de cet astérisme; le 26 décembre, près 
d'Antarès, dans le Scorpion. Bien entendu, j je ne 
me ‘suis pas écartée de la ligne. qui m'était si sa- 
gement tracée. Or, je vous disais qu’à aucune 
époque de ma vie et près d'aucun monde je ai 
vu pareil renversement, pareille révolution dans 
les idées qu’à ce dernier. voyage, ce qui; à vous . : 
parler franchement, me rendait profondément ‘ 

“triste, si triste même, que les habitants de la 
Terre n'ont pas été sans doute sans s'en aperce- 
“voir! Qu'a-t-on fait sur là Terre de 1759 à 1835? 
Quel cataclysme s s'est opéré chez les humains? 

1, On lit dans l'Edinburg Review de 1836: se La Comète de- 
Halley, dans les nuits mêmes où elle s’est le mieux montrée, 
était, dans cette apparilion, blafarde et diffuse; elle excilait 
plutôt la curiosité .que l'admiration. Nous l'avons examinée'au 
télescope, et nous ne saurions péindre le sentiment de tristesse 

‘que produit cette mélancolique clarté. Plus on examine un 
objèt pareil, moins on arrive à se rendre comple de sa nature, 

‘ Une lumière bleutre et mal définie, à moitié éteinte’ dans unc 
grande enveloppe nuygeuse, tel est'le spectacle qu'ôn a sous 
les yeux, La qualité tle cette lumière est étr. ange; elle ne rose 
semble ni à celle du Soleil, ni à celle du satellite de Ja Terre, ni 
à cclle des étoiles, ni même au rellel des nébuleuses de la Voie 
Jaëtée. 11 faut avoir vu Saturne dans une forte lunette pour se 
faire une idée. exacte de la lueur plombée que jetait celle Comète, » . HERSCHELL. 

#
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: Plus je cherche la cause et le mode de cette réno- 

- vation, et plus les ténèbres augmentent. La Co- 
| mète de Charles-Quint s’ y perdrait.… | 
. —Qw est-ce que c'est que cela, Charles-Quint? 

-— Oh! pardon, ma vénérable; ; ’oubliais que 
vous n'étiez pas au courant des affaires terrestres. 
Charles-Quint était un empereur, qui abdiqua la. 
couronne d'Allemagne en 1556, à la vue de l'une 

- de nos sœurs flamboyantes, qui passait par ha- 
". sard du côté. de la Terre, et qui ne; se doutait 

même pas de l'existence de cette Terre: Cette 
- même sœur, on l'a accusée également d'avoir 
causé le déluge et annoncé plus tard la mort de 
César. Cette Comète devait revenir trois cents ans 

plus tard, en 4856 ; mais depuis qu’elle a connu 
Y outrecuidanie sottisé des empereurs, qui s'ima- 
ginent être le centre des intentions célestes, elle a. 
dit adieu à ce petit vaniteux de monde, et arésolu 
-de- passer dans un autre système; elle est actuel- 
lement chez l'étoile polaire, et les humains ont 

beau l’attendre, elle ne viendra pas. Mais, pour 
. renouer le fil de nos idées un iristant accroché 
par cette Comète exemplaire, je disais donc que 
je me suis perdue en conjectures sur les causes 

- du: changement survenu dans la société euro- 

péenne pendant mon absence. : 

iv
 

1%
 

4
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2e Cést à moi de vois reñseigner betté fois-ci; : 
mé filleule. Siles grands soït bien souvent trop - 
haut placés pour distinguer et apprécier lés évé: 
üemeñts d’ét bas; té Qui constitue pour eux une 
fütieste ignorancé doït je nous pldins, ilé sont 
quelquefois nélés à des évéñéments qu ‘ils jugent 
älors dvéc süpériorité. C'est pourquoi lé pet que 
j'äi éntrevü sétvira péüt-êtré à côtiblet li läcurie 
qui vôus tidtiqué à votre tour: Ce qüe je sais, 
c’est Qu'en 4841 il n’y avait plus en Francé de roi 
pär la grâcé dé Dieu; mais ün Empereur: La se- 
inaiñe e mené de oi arrivées: üri ls" fut dobfié à ä 

iiärs 1814 jüqu eïi avtil 1842, J' ai cru récoti- 
” nairé qué là Frañté éjiéutäntait dlors seë voisins 
par ün ägrandissemént xträdtditiaire dû à là & con 
quête; ei &é qui Mié-Gonfirma dans éêtte idét; 
c’est qué le gränd. potéütat leva : un. aïthéë de 

.… 450,000 hominéé, ët pärtit avec cé demi-million 
| du côié des. steppés. dé la Rüssié. Jé né sdis ce 
qu'ils sont dévénüs; car, dès le mois dé juillét L 
1812; je ne distingüais plus éränd'oliose à la sur- 
facë du globule terrestre. : 

Lés Cüthètes Soht bonnès logiéiétifes. Es s'ais 
daût l'UE l’autre des lämbéäüx He létrs souve- 
nirs ct de l'expérience die let avait donfiée l'ob- ..
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servation des peuples; elles reconstruisirent à peu 

près notre histoire. était un syllogisme d’un 
nouveau genre: Eh 1759; disait l’une, il y avait. 
en France une constitution socidle vermoulue sur - 
laquelle des marteaux nominés philosophes frap- 
paient à qui mieux mieux. En 1811; disait l'autre; 
il y ävaitun grand empereur et un grand blocus: 
En 1835, reprenait la prémière; il ÿ avait un roi 

constitutionnel et une France très - pacifique: 

Avec ces trois données, elles s'étaient représenté 
à grands traits l’esquisse de l’histoire française. 

Leur convéïsation s'étendit également aux aülres 
nâtions; car les Comètes n'ont pas plus de pré- 
férence pour une fourmilière que pouï une autre. 
Mais comme les histoirés circonvoisinies ressem- 

blent béaucoup à la précédente, et que d’ailleurs 
“elles nous intéressent moins, nous qui ne sommes 

. point de race’ cométaire, nousne rapporter ons pas 

. ces conversations éthérées. 

| C'est ainsi que les célèbres exploratrices de” 
*l'éspace, habituées aux grandes choses, avaient 
pesé le globe où nous sommes sur leurs fluidi- 

ques balances. Mäis bientôt la Éomète de Hälley 

inclina sa routé en ligne cdurbe pour fermer son 

orbite à son aphélic; tandis que la majestubuse 

 coinète de 4844 continuä soi cour$ ën Bgue.
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droite, car elle ne. cessera de s ‘éloigner du sys- 
tème solaire qu en lan de grâce 3343, pour y 
‘revenir avec la même lenteur. Peut-être actuelle-… 
ment, dans ces déserte intra-stellaires, obsèrve- 

. t-elle des mondes qui nous sont inconnus, des 
mondes anciens dont le soleil s’est éteint, ct qui : 
transportent silencieusement dans l’ espace ‘leurs 

| ruinés cosmologiques et leurs cimetières d huma- : 
nités défuntes.… L D 

Épiloque. Lorsque la’ Comète de 1835 revien- 
dra (en l’an de grâce 1914), peut-être nous troù- 
vera-t-elle simplement vieillis de soixante-quinze 

ans, insignifiante bagatelle ! Mais lorsque sa vé- 
-nérable c compagne de 1811 repassera par ici (vers 
l’année 4876). qui ou. que trouvera-t-elle : à notre 
place? La brillante capitale où nous sommes se- 
ra-t-elle où sont aujourd’ hui les capitales dela 

! dernière année de la Comète? Troie!.… Ninive!.… 
Thèbes!.….et cent autres dont les noms n’ont pas : 
même survécu aux ruines ? Le vent des solitudes 
soufflera-t-il dans les plages où fut la France, et 

‘ les saules plaintifs se pencheront-ils silencieuse- 
ment sur la Seine d'autrefois? Reverra- t-elle la 
France ct Paris, l’Ângleterre et Londres, Italie
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et Rome, cette Comète à longue période, qui n'a 

pas vu deux fois de suite la même cité ni la même” 

_nation? Si dans quelque cinquante mille ans nous 

continuons cette. historiette (nous ou. quelque 
autre), faudra-t-il ajouter de nouvelles nouveau- 

tés qui auront encore effacé les premières, etl' his- 

toire de la Terre ne sera- t-elle jamais quê l’histoire 

derenversements et d'établissements superficiels? 

Les Comètes n’ont pas le don de prophétie. Ce-' 

pendant, comme l’auteur de ce récit a le bonheur 

d'en avoir quelques-unes dans son intimité, et 
qu'il était trop petit en 1811 pour oser aborder la 
grande et fière Comète de cette chaude année, il 

‘se permit tout dernièrement d’ envoyer ‘une mes- 

sagère aux blonds cheveux à l’illustre voyageuse, . 

avec prière de lui. demander confidentiellement 

.ce qu’elle espérait voir sur la Terre aux prochai- . 

nes époques de son retour. L'auteur a la bonne . 

fortune de: pouvoir terminer ce véridique récit 

par une répônse agréable. La grande Comète n'a 

rien précisé, il est vrai, et © ’est là un signe de sa : 

. haute valeur et de son ext'ême prudence; mais 

elle a répondu à à la petite Comète qu'elle. ‘devait 

retourner avec un visage souriant au singulier 

‘astronome qui lenvoyait: — Car, avait-elle ajouté : 
- de sa propre voix, dis-lui bien, chère e petite, que
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l'humanité, qui lui paraît déjà si vicille, n'est en- 

_ Core qu'à sa prémière enfance; elle se débat et 
souffre encore des premières -douleurs intimes; 
mais qu’il espère! avant seuleïnent cent mille ans 

* d'ici, je parierais ma chevelure qu’elle aura non- 
seulement l'usage de raison, mais encore l'instruc- 
tion gratuite et obligatoire, le suffrage universe] . 
.compétent, la république définitive, l'affranchis- 
sement des consciences, enfin la suppression des 
soldats, des: conducteurs de troupeaux, et des 
boucheries humaines. : | Ce | 
 Telles furént les dernières pensées, les der- 
nières paroles de l'astre voyageur, qui avait appris 

à juger de haut l’histoire de la planète terrestre et 
de son humanité. On en conclut que nous sommes, 
en définitive, fort peu de chose dans l'immense 

- univers, mais que pourtant, si nous faisons usage 
de notre intelligence, nous acquerrons une valeur 
qui nous distinguera de la matière brute. Deve: 
nir des êtres spérétuels : tel doit être, comme le 
disait la comète, le but constant de nos efforts. 

s :
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n y ‘avait plusièurs années que je: n'avais reçu 
aucune communication de LüMEx, quoique bien 
souvent j'aie réfléchi à ses. étranges révélations 
sur la lumière et sur la vuë du passé et des exis- 

: tences antérieures, lorsqu'un soir, à l'heure où 
nous avions eu l'habitude de nous -entretenir, 
— quand, au troisième jour de la Lune, le crois- 
sant silencieux plane mélancoliquement dans le 
ciel occidental, — heure douce et calme entre 
toutes, j’entendisun frémissement à côté.de : moi. 
1] me sembla qu’un nouveau venu avait marché . 

sur des feuilles mortes; mais) 'étais assis dans un 
fauteuil sur mon balcon, et il n'y avait pas de: 
feuilles mortes. De nouveau le même bruit inex- 

E plicable se fit entendre, je is le tour du balcon 

1." Écrit en 1872.
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sans voir personne, et du reste nul n'aurait pu 

entrer à mon insu;'je passai par la coupole du 

grand télescope, et l'idée de diriger l'œil d'U- 
ranie sur les paysages lunaires, .si remarquables 
à cette époque de la lunaison où ils sont éclairés 

l'esprit et m’ OCCUpa : avec assez d'intensité. Dove 
que j'aie oublié le bruit singulier que j'avais en-. 

tendu et, qui m'avait fait lever de ma rêveriè. Je 

. passaï une bonne heure dans l’étude de la séléno- . 

logie et je m’appliquai surtout à prendre un des- 
sin des rives escarpées de la mer de la Sérénité. 
Quand la Lune fut couchée, je tournai le téles- 

cope vers Jupiter, et je remarquai mieux que ja- 

mais l'éclat des zones blanches qui traversent son 
disque, zones alors si brillantes, qu’un de ses sa- 
tellites passant sur la planète me parut noir par 
contraste, quoique fût blanc en dehors du 

disque. - | ° 

Comme il y avait alors beaucoup de taches sur 
le Soleil et que peu de temps auparavant on avait 

admiré sur l’Europe entière une magnifique au- 

rore boréale, la coïncidence du nombre des taches 
solaires’et de la fréquence des aurores boréales : 

depuis qüelques:années me fit songer que peut- 
être il existe aussi actuellement des aurores 'bo-
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réales sur Jupiter, qui ajoutent à l'éclat de cette 
planète. une lumière propre, distincte de celle 
qu'elle reçoit du Soleil ct.qu’elle réfléchit dans 
l'espace. 

J'avais ainsi passé la soirée en observations as- 
tronomiques. Vers dix heures, la température bais- 
sant sensiblement, on alluma le poële de faience 
de la pièce voisine, ct je vins de temps en temps 
me chauffer les picds entre les observations. Vous 
pensez sans doute ici, mon cher lecteur, que ce 

Sont 1à des détails superflus qui vous importent 
peu. Détrompez-vous, car si je prends soin de 
les consigncer ici, c’est qu'il y a utilité à le faire 
pour l'explication de ce qui suit. En effet, un de 
mes collègues m'arriva vers minuit me parler 
d'une étoile double qui allait passer au méridien. 
Tout en causant, je songeais à lui montrer mon 
dessin des rives escarpées de la mer de la Séré- 
nité et à lui demander s’il le trouvait exact. Je 
cherchai d'abord le dessin sur mon bureau ct fus 
assez étonné de ne pas l'y trouver. Mais il était 
posé sur le poële de faïence. — Tenez! lui dis-je, 
je le cherche bien loin et le voilà devant nous. 
Voyez: le mont Roëmer est bien éclairé. Le grand 
cratère de Possidonius n'est encore qu'à demi 
dans la lumière, et les bords du lac des Songes
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sont asscz z remplis de crevasses. Le cirque de Le 
Monnier et celui de Vitruve ressortent. merveil-. 
leusement... mais je ne sais pas pourquoi je 

_ garde cette feuille au lieu de vous la montrer. 
Prenez-la, et examinez à votre aise ce méridien 
de notre satellite pour. lequel le Solei se lève e à 
cette heure. : . 

- Mon collègue prit la fouille, a; ‘allai pointer le 
télescope sur l'étoile. doùble dont il m'avait parlé. 

Je fus bien cinq minutes à placer l'instrument en 
position, et, pendant. toui ce temps, il ne me dit 
pas un mot, ni pour approuver, ni pour critiquer 
-mon dessin: Quand ; Je. revins vers lui l'inviter à 

. aller regarder l'étoile. double, il.se mit à rire aux 
éclats en s’écriant : | 
_— Ah çà! mon cher, est-ce que \ vous devenez 
fou? où diable est votre dessin là-dessus? Ce nest . 

“pas là un paysage lunaire en vérité, mais un gri- 
moire d’astrologie ou d’ alchimie, où les sorciers 
d'Albert le Grand eux-mêmes n'y connaîtraient 

goutte, : : . | . . _ 
. — Comment: cela ! ? réplique Mon dessin 

_n'est pourtant pas si mal fait, cet -vous n'ignorez : 
pas que depuis longtemps j'examine particu- 
lièrement ces mêmes. régions. de la Lune. De- 
main, nous Vérrons : ‘si. la petite. montagne de
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Linné est toujours la mème: le Soleil arrivera 

l'eftleurer. 

— Eh bien! faites-moi le plaisir de me dire vù 

est le cratère de Dossidonins sur ce papier-là. 
Etil me tendit la feuille. 
Je l'eus à peine regardée, que je ressentis un 

étonnement sans pareil, au point de me demander 

séricusement si je révais, Et vous jugerez de ma 

stupéfaction si j'avoue que vraiment la feuille ne 
portait pas mon dessin au crayon, mais un gri- 

moire à l'encre, une série de lignes fantastiques 

judéchiffrables!, ° 
La première réllexion qui m'arriva fut de sup- 

posct que je m'étais trompé de feuille et que je 

n'avais pas remis le dessin à mon collègue. 

Mais comme j'en avais parfaitement revu les dé- 
Lits avant de lui passer a feuille, je ne pouvais 
admettre cette hypothise, D'ailleurs, ces lignes 

indéchiffrables, je ne Les avais jamais vues, Com 

ment étiienteelles chez moi? Enfin c'était bien la 

méme feuille sur biquelle j'avais fait mon dessin, 

demifeuille de papier 4 lettre, marquée à mon 

chiffre, que j'avais prier, parfaitement blanche, 

au moment de dessiner. 

Quelle explication chercher à un pareil phense 

inetie?



350 - . DANS L'INFINI. 

Voici le grimoire qui rempiacait si étr angemènt 
. mon dessin sénélographique. s 

(nl OV EE Be dhrrit ô dr ÿ- 
AO? & O©n Ip V: 

D'C+ICHC & Shi CI : dns LA V- 
Le Srv AC CRCIV © Che. 
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- FAC, RO> à? +? fat V Hônÿ lisist 
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‘Évidemment, il n° y avait pas moyeï de recon- 
| naître das ces lignes les moindres! traces de mon 
dessin: . C'était là une inscription, sans doute, 
mais, avouons-le, cabalistique en vérité, et inin- 
telligible: J'étais beaucoup plus étonné moi-même 
que je ne voulais le paraître, . de cette singulière
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métünorphôse. J’avouai à mor ail que je n'y 
comprenais absoluiñerit rien, et je lui läissai pen- 
sé que mon déssin äväit été fait sûr uné autre 
feuille vf était morieñtanémient égaré. 

Lorsqu'il éut-pris congé de moi, jé reviné ät 
papier, et; eñ le retournant (ce que; je tie säis 
Bourquôi, je n’ävais pas encore fait), jé vis mon 
dessin de l’atitré côté, assez peu niarqué du reste; 

câr Cén était qu'uie légèré esquisse au crayôn. 

Mais cornet; en Le désshiänt, n aurais-je pas 

méés de l'autre côté? Évidemment; elles y étaient 
pas. Je m'épuisai en conjectüres, et lorsqu'airiva 

l'heure du sommeil, je remis ma recherche aù . 
léndemaif, en. re séuvenant du vieux proverbe, 
qui affirmé que « la nuit porte conseil.» 

” Amonréveil, lé lendeinäin mälin; je n’eus riéti 
dè plus empréssé que dé prendre de houveau ma 
mystérieuse féuille dé papier et de l’exäminer er 

._ continuant I recherche du problèmé: Autre mer- 
veille! Mon dessin sélénographique y était par- 

| faitemeït Yisible. Qüant aux hiéroglyphes, il n'y 

En avait plus li moindre trace! : . 

= Poür le coup!:m'écriai-je;, voilà un tour 
ässez bien réussi de mon esprit fainilier. Mais où 

peut être la raiso de tout cola ?:..
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Et je me mis à chercher, à bâtir mille conjec- 

-:-tures pour arriver. à une explication. Enfin l’idée 
du poële et de la chaleur me remettant en mé- 

| moire les propriétés des “encres sympathiques, je 
songeai subitement que peut-être mes hiérogly- 
phes étaient écrits avec une substance de cette 
nature. Pour le vérifier, je me mis à chauffer mon 

4 

papier; .et je‘ n’eus pas une médiocre satisfaction’ let] 
à voir apparaître les mystérieux caractères à me- 
sure que le papier était chauffé davantage. Lors- 
que l'inscription fut parfaitement visible, je me 
anis en devoir de la transcrire, pour l'étudier’et 
pour chercher à La lire en lui appliquant les règles | 
de la cryptographie. 
Le premier point qui me frappa en examinant 

l'inscription, ce fut la signature, Ce mot de cinq 
caractères me fit songer à Lumen, et je pensai 
que peut-être c'était mon ami spirituel d'outre- 

“terre qui était l'auteur de cette inscription. Je me 
souvins immédiatement du singulier bruit que 

Scant à lui, et je fis la réflexion que cé n’était pas 
là une conjecture indigne d'attention. D'ailleurs 

j'avais entendu deux fois de suite, la veille, en son- 

je pouvais simplement l’admettre à titre d'hypo-. 
thèse provisoire; et essayer si elle ne m'aiderait 
pas à Lire le Mmonogramme $Hw?+;
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Si cette signature est le nom de Lumen, me 

dis-je, chacun de ces cinq caractères correspondra 
respectivement aux cinq lettres de son nom. Je 
supposai donc que : 

$ = L 

= VU. 

- EN 
? —'E 

+AN 

et j'essayai de remplacer chacun de ces signes 
par sa lettre correspondante partout où je les. 

rencontrerais, et j'examinai si cette substitution 
apportait un commencement de clarté dans cette 

grande obscurité. Le premier mot imprimé plüs 
haut fut donc inscrit : | 

lu : 

Les deux caractères du second mot ne se trou- 

vant pas dans les cinq de la signature probable 

qui me servait de base pour commencer mon 
. déchiffrement, je dus passer outre. Mon hypo-. 

thèse de substitution me donna sept lettres con- 
nues à ‘remplacer dans le troisième mot, et je 

| l'inscrivis ainsi : 

| Janauement 

J'eus à peine fini d'écrire ce mot, que le signe! 
Co s - 23
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m'apparut devoir être un #, ‘comme terminant 
l'adverbe. Le premier mot devait donc être, très- 
probablement :éu; et le troisième finissait par 
uement. La fabrication de ces deux mots m° ap- 
prit deux points extrémementi importants pour ma 
recherche : le premier, c'est que la signature 
était effectivement le nom de Lumen; le second 

‘que l'hiéroglyphe était construit pour la langue 
française. Je continuai ma recherche avec: espé- 
rance. : 

Le quatrième mot n'était pas éclaire par la 
substitution de sa quatrième lettre Il en fut de 
même, malheureusement, des suivants. 

Le dernier mot de la première phrase fut écrit. 

tem V 

J'auguraï de ces ‘deux derniers car ractères qu w'is 
ne pouvaient guère être qu'un p et une S, et. 
pour savoir si ma conjecture était soutenable, ie 
vis que le second mot de cette première phrase 
encourageait l'hypothèse. Recommençant donc 
d'écriré cette première phrase, j'eus les fragments 
suivants, en remplaçant les caractères i inconnus 
par des points : LU ; 

Tu ,s Leneuement 1. l'esp..e et .u temps,
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L'examen logique de cette phrase fragmentaire 

montre que le mot principal qui précède le temps 

” doit ètre l’espace. En faisant cette supposition, lé 

signe © devient a et le. signe # devient c. Es- 

sayons si l'hypothèse est bonne, et répétons la 
plirase avec ces deux nouvelles substitutions : 

Tu as L.n.uement lc. à l'espace et au temps. 

Evidemment c’est bien ccha. 

Je restai ensuite une heure environ à tourner 

et retourner cette phrase, sans pouvoir découvrir. 

les deux lettres manquant encore au troisième 

. mot, ni les six lettres manquant au: quatrième. 

Dès lors, j'entrepris d'analyser par la même mé- 

thode la seconde phrase de mon singuliér logo- 

griphe. ' 

Le prise résultat de cette analyse fut de Tre- 

marquer la fréquence du. signe Ç: D’après son 

placement, je conjecturai que ce ne pouvait être 

qu’ une voyelle, et comme j'avais l’e, l’a et l’e, 

j'essayai lo, etj ‘inscrivis ainsi le premier mot de 

la seconde phrase: : 

: l'on. 0n0. . 

Cette supposition ne m amena pas à deviner le
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. mot, en faisant passer successivement toutes les 
consonnes par la lettre manquante. Mais comme 
le signe représentatif de la voyelle 2 me manquait 

. aussi, je l'essayai, et j'écrivis : 
, 

. 
D'inini 

A peine cus-je interposé les consonnes, que je . 
trouvai avec un double et indicible plaisir, qu’en 
remplaçant la lacune par la consonne /, on ob- 
tenait | 

: Pinfini. , 

Ce qui démontrait : 4° que le signe € représen- 
tait Ja voyelle 2, 2° que le signe g était la con- 
sonne /. Je continuai mon interprétation avec le 
plaisir croissant de l’algébriste qui poursuit la 
solution d’une équation en bonne marche. Les 

‘deux mots suivants furent inscrits, avec les deux 
signes nôn encore connus : ‘ : . 

cet Pte.nit. 

L'éternité! m'écriai-je. Maïs aussitôt je me de- 
mandai comment il se faisait que la voyelle e, dont 
je connaissais le signe représentatif (?) n’était pas 
désignée par.ce signe, mais par le signe B. Ayant
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É trouvé l’a, V'é et l’u, j’essayai l’o et l'y, simple- 

° ment pour constater qué ces voyelles n’allaient 

pas. Ce mot ne pouvait être que l éternité. Je fus 

donc conduit à admettre que le son é n'étant pas 

_ dutoutle même que le sone, l'Esprit avait re- 

* présenté chacun d'eux par un’ caractère diffé- 

rent, ‘au lieu de mettre un accent. je continuai. 

Le mot suivant était ° 

s. ane 

dont je ne connaissais. ni la première ni la der- 

nièrelettre. d inscrivis .eu., Sans découvrir le mot. 

Je continuai Ja suite de la phrase : 2 

.mRsbres grifioiles & seprafan ir. 

2/f et2 p. “me dis-je, ce doit être Simplement 

. à un doublement de consonnes. Dans ce cas, le 

second mot de ce fragment, €’ c'est | 

, 

w ifheles . 

Le signe . o est un d; en: le remplaçant par | 

x Jettre qu'il représente, je puis € écrire de nouveau la 

phrase: : 

deu. m.si.res difficiles à app. f.ridir.
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Approfondir! m'écriai-je: Le signe à est la 

voyelle o. J'ai maintenànt toutes les voyelles. 
Mais non ! Entre l’# et ls du second mot, cè ne 
peut ëtro qu'une voyelle. Ce n’est ni l'a; nile, ni 
lé, ni l'6, nil’&, puisque €’est Æ: Mais qu'est-ce 
qué 2 ? Ne serait-ce pas un ÿ? 

+ 

. deu. myst.res 

, | : » 

Deux myslères! voilà l'énigme. L'e étant en- . 
core un autre on que l'é ct que l’e, âura été re- 
présenté par le signe v; il y à huit voyelles dans 
cette langue cabalistique. Dé plus, le signe © est 
un z. | Ce 

À l’aide de ces nouveaux documents, je recom= 
mençai la première phrase Pour essayer d’en dé- 
chiffrer maintenant les mots que je n’avais pu 
encore découvrir. Après l'avoir reprise, ainsi que 

“Ja seconde, je vis que je les épelais presque cou- 
ramment. Je me fis alors un alphabet avec tous 
ces signes planétaires, zodiacaux, astronomiques 

: Ctautres, êt j’arrivai peu à peu à connaître le sens 
. de chaqué éäractéie. Cette rechctche rie fut pas 

stérile ; car, à la fin, je pus lire le document que 
: l'Esprit m'avait si. singulièrement construit. Il.
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vlfrait dès lors un sens parfaitement intelligible. 
“Le voici : 

Tu às longüement réfléchi à lespäcé et au lémps. 

L'infini ci l'éternité : i deür mystères dioiles à _appro= ‘ 

fondir. | 

Si tu as la volonté d' accrottre ton savoir dans cette diree- - 

tion, 

Prépare-toi à écouter. un Esprit qui sait beaucoup. 

A minuit, dans une hinaison, tu l'entendras comme tu me ’as 

: autrefois chteñdu. Ce ne sèra plis moi, eur je ne dois 

plus Uertreletitr, 
| LUMEN 

Il y avait un mois, ou, pour parler exactement, 

29 jours; que cette singulière aventure m'était 
arrivée, lorsque, par une même nuit, tiède ct 
silencieuse; sous un magnifiqué clair de luné, j je. 

me trouvai seul sur la terrasse dé l'Observatoire. 

J'étais debout, appuyé contre la petite construc- 

_ tion du nord dans laquelle estinstallé le chercheur 

de comètes; et de cette haute terrasse de pierre, 

je regardais la grande cité parisienne, toute illu- 

minée; et dont le bruit sourd rappelait le gémis- : 

senient lointain de la met. Comme attrefois du | 

“Jiaut de-la noire ‘tour de Babel les Chaldéens : 

contemplaient Babylone brillante et animée, ainisi 

je contemiplais. l'immense brillant Paris’ du soir. ‘ 

| Le croissant lunaire estompäit dl une vaguc clarté 

, «
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les édifices qui dominent le niveau moyen des 
toits-grisonnants. Le Val-de-Grâce avec'ses belles’ 
sculptures se détachait sur le fond du cicl sep- 
tentrional, le Panthéon élevait dans l’atmosphère 
sa haute coupole, la tour de Clovis rappelait le 
souvenir des conférences d'Abailard sur Ja mon- 
tagne Saintc-Gencviève, Saint-Sulpice montrait 
sa nef sombre et ses deux pilicrs massifs, la 
petite coupole de la chapelle de la Visitation 
brillait, tout argentée par la lumière de l’astre 
des nuits. Les vieux marronnicrs de l'avenue 
dormaient silencieusement, et l'on ne sentait. 
qu'une légère brise toute parfumée venant des 
campagnes du sud-ouest, | 

Sir IHumphry Davy raconte que se trouvant un 
soir au clair de lune assis sur les ruines du Colisée, 
à Nome, il fut enveloppé comme d’un fleuve de 
lumière, entendit des sons mélodicux analogues 
à ceux d’une harpe, et s'endormit dans une sorte 
d’extase pendant laquelle un Esprit lui montra 

- Successivement les différentes époques dé l’his- 
toire de l'humanité, depuis les sauvages de l'âge 
de pierre jusqu'aux brillantes productions de la 
civilisation moderne. En même temps que l'Esprit 
lui-montra ces spectacles et même l’état actuel 
d'habitation de plusieurs planètes de notre SYs- 

.
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tème, il lui expliqua à haute voix V'histoire de 
l'humanité terrestre et celle des autres humanités 

des sphères voisines'. Une sensation analogue 
à celle dont parle le savant chimiste enveloppa 
tout mon être, déjà plongé dans une rèverie pro- 
fonde. Mais je ne reçus que la moitié du privilége 

dont l’illustre président de la Société Royale avait 
joui, car le sens de ma vue ne fut affecté en 

aucune .façon, et je restai éveillé sans jamais voir 
d'autre tableau que celui que j'avais sous les 

Yeux. Mon oreille seule fut affectée et entendit ? 
une voix humaine, lente, profonde, et toutefois . 
agréable, une.voix vraiment sympathique, qui me 

tint-le discours que je vais reproduire. Je sentis 
Comme un souffle passer sur mon front, je tournai 
instinctivement la tête vers la.-gauche, et je sentis 

que là était l'Esprit annoncé par Lumen. En effet, 
Après m'avoir rappelé mes propres recherches sur 
cs Problèmes de la nature et mes entretiens avec 
Lumen, il m'annonça qu’il devait développer de- 
Vant moi des pers pectives astronomiques que l’on 

n'avait jamais comprises dans leur grandeur. On 

ca Jugera par son récit d'une heure, que je repro- 

uis à peu près intégralement. Le voici. . 

1, Les Derniers jours d'un philosophe, premier dialogue,
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