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PREMIER RECIT!®

RESURRECTIO PRATERITI

Qumrens. — Vous m’avez promis, 6 Lumen !
de me faire le récit de cette heure étrange, étrange
entre toutes, qui suivit votre dernier soupir, et de
me raconter comment, par une loi naturelle, quoi-
que si singuliere, vous revites le passé dans le
présent, et pénétrites un mystére qui était resté
si obscurément caché jusqu’aujourd’hui.

Lumen. — Oui, mon vieil ami, je vais tenir ma
promesse, et grice ala longue correspondance de
nos dmes, j’espére que vous comprendrez ce phé-
nomene « étrange » , comme vous le qualifiez. 11

1. Ecrit en 1865.
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est des contemplations dont I'eil mortel ne peut
que difficilement soutenir la puissance. La mort
qui m’a délivré des sens faibles et fatigables du
corps ne vous a pas encore touché de sa main
libératrice. Vous appartenez au monde des vivants.
Malgré I'isolement de votre retraite, en cesroyales
tours du faubourg Saint-Jacques, ol le profane ne
vient point distraire vos méditations, vous faites
néanmoins partie de 1’existence terrestre et de ses
préoccupations superficielles. Ne vous étonnez
donc pas, siau r‘r;oment de vous associer a la con-
naissance de mon mystére, je vous invite & vous
isoler davantage encore des bruits extérieurs et
a m’accorder toute I'intensité dattention que
votre esprit est capable de concentrer en lui-
méme.

Quarexs. — Je n’ai d’oreilles que pour vous
entendre, 6 Lumen! et je n’ai desprit que pour
m’appliquer & vous comprendre. Parlez done sans
crainte et sans détours, et daignez me faire con-
naitre ces impressions inconnues pour moi qui
succedent 2 la cessation de la vie.

Lomex. — A quel point désirez-vous que je
commence mon récit?

QuzRENs. — Si vous vous souvenez & partir du
moment ol ma main tremblante vous ferma les
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yeux, je vous serais reconnaissant de prendre 14
votre origine.

Lumen. — Oh! la séparation du principe pen-
sant et de 'organisme nerveux ne laisse dans
I'dme aucune sorte de souvenir. C’est comme si
les impressions du cerveau, qui constituent I’har-
monie de la mémoire, s’effacaient entiérement
pour se renouveler bientot sous un autre mode. La
premiére sensation d’identité que l'on éprouve
aprés la mort ressemble A celle que P'on ressent
au réveil pendant la vie, lorsque, revenant peu a
peu & la conscience du matin, on est encore fra-
versé par les visions dela nuit. Sollicité par I'ave-
nir ef par le passé, I'esprit cherche 2 la fois & re-
prendre pleine possession de lui-méme et a saisir
les impressions fugitives du réve évanoui, qui
passent encore en lui, avec leur cortége de ta-
bleaux et d’événements. Parfois, absorbé dans
cette rétrospection d’'un songe captivant, il sent
sous la paupiére qui se referme les chaines de la
vision se renouer, et le spectacle se continuer; il
retombe 2 la fois dans le réve et dans une sorte de
demi-sommeil. Ainsi se balanee notre faculté pen-
sante au sortir de cette vie, entre ung réalité gu’elle
ne comprend pas encore, et un réve qui n’est pas
complétement disparu. Les impressions les plus



N

6 RECITS DE L’INFINIL.

diverses se mélangent et se [confondent, et si,
sous le poids des sentiments périssables, 1'on re-
grette la terre d’ot1 'on vient d'étre exilé, on est
alors accablé par un sentiment de tristesse indéfi-
nissable qui pése sur nos pensées, nous enveloppe
de ténebres, et retarde la clairvoyance.

Quzrexs. — Est-ce que vous avez éprouvé ces
sensations immédiatement apres la mort ?

Lumes. — Apres Ta mort? Mais la mort n'est
pas. Le fait que vous désignez sous ce nom, la
séparation du corps et de I’dme, ne s’effectue pas,
a vrai dire, sous une forme matérielle, compara-
ble aux séparations chimiques des éléments disso-
ciés que 'on observe dans le monde physique. On
ne s'apercoit guére plus de cette séparation défi-
nitive, qui vous semble si cruelle, que 'enfant
nouveau-né ne s’apercoit de sa naissance. Nous
sommes enfantés A la vie céleste comme nous Je
fimes A la vie tercestre. Seulement, ’Ame n’étant
plus enveloppée des langes corporels qui la revé-
tent ici-bas acquiert plus pPromptement la notion
de son état et de sa personnalité. Cette faculté de
perception varie toutefois essentiellement d’une
dme & I'autre. 1l en est qui pendantla vie du corps
ne s’élevérent jamais vers le ciel et ne se sentirent
Jamais anxieuses de pénétrer les lois de la créa-
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tion. Celles-1a, encore dominées par les appétits
corporels, demeurent longtemps a 1’état de trou-
‘ble et d’'inconscience. Il en est d’autres, heureu-
sement, qui, dés cette vie, s’envolerent sur leurs
aspirations ailées vers les cimes du beau éternel;
celles-1a voient arriver avec calme et sérénité 'in-
stant de la séparation : elles savent que le progres
est la loi de Pexistence et qu’elles entreront, au
deld, dans une vie supérieure a celle d’en deca;
elles suivent pas a pas la léthargie qui monte &
leur cceur, et lorsque le dernier battement, lent
et insensible, s’arréte en son cours, elles sont déja
au-dessus de leur corps dont elles ont observé
I’endormissement ; et, se délivrant des liens ma-
gnétiques, elle se sentent rapidement emporter
par une force inconnue vers le point de la création
ou leurs aspirations; leurs sentiments, leurs espé-
rances les attirent.

Quzrens. — L’entretien que j'inaugure en ce
moment avec vous, mon cher maitre, me remet
en mémoire les dialogues de Platon sur 'immor-
talité de I'dme ; et comme Phédre le demandait &
son maitre Socrate, le jour méme ou celui-ci de-
vait prendre la cigué pour obéir a l'inique sen-
tence des Athéniens, je vous demanderai moi-
méme, 6 vous qui avez passé le terme fatal, quelle
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différence essentielle distingue I'4me du corps,
puisque celui-ci meurt, tandis que la premiére ne
meurt pas.

~ Lomes. — Je ne donnerai pas & cette question
une réponse métaphysique comme celle de So-
crate, ni une réponse dogmathue comme celle
des théologiens, mais une réponse scientifique ;
car, vous comme moi, nous n’attribuons de valeur
qu’aux faits constatés par les méthodes positives.
Or, il y a dans I'homme, comme dans Punivers
lui-méme, trois principes bien distinets : 1°Ie
corps ; 2° la foree vitale; 3° I'dme.

Je les nomme dans cet ordre pour suivre la mé-
thode @ posteriors. Le corps est une association de
molécules, formées elles-mémes de groupements
d’atomes. Les atomes sont inertes, passifs, im-
muables et indestructibles. Ils entrent dans 1’or-
ganisme par la respiration et Palimentation, re—
nouvellent incessamment les tissus, sont rempla—
cés par d’autres, et, chassés par la vie, s’en vont
appartenir & d’aufres corps. En quelques mois,
le corps humain est entiérement renouvelé, et ni
dans le sang, ni dans la chair, ni dans le cerveau,
ni dans les os, il ne reste plus un atome de ceux
qui constituaient le corps quelques mois aupa-
ravant. Par le grand médium de I'atmosphére



L’AME. £9

surtout, les atomes voyagent sans cesse d un corps
i Pautre. La molécule de fer est la méme, qu’elle
soit incorporée au sang qui palpite sous la tempe’
d’un homme illustre ou qu’elle appartienne & un
vil fragment de ferraille rouillée. La molécule
d’oxygene est la méme, soit qu’elle brille sous le
regard amoureux de la fianeée, soit qu'en s’unis-
sant & I'hydrogéne elle jette sa flamme dans 'une
des mille lumiéres des nuits parisiennes ou tombe
en goutte d’eau du sein des nues. Les corps ac-
tuellement vivants sont formés de la cendre des
morts, et si tous les morts ressuscitaient, il man-
querait aux derniers venus bien des fragments
ayant appartenu aux premiers. Et, pendant la vie
elle-méme, bien des échanges se font, entre enne-
mis comme entre amis, entre les hommes, lesani-
maux, les plantes, qui étonneraient singuliérement
I'eeil analysateur. Ce que vous respirez, mangez et
buvez, a déja été respiré, bu et mangé des milliers
de fois. — Tel est le corps : un assemblage de mo-
- lécules matérielles qui se renouvelle constamment.
La force vitale, la vie, estle principe auquel ces
molécules doivent d’étre groupées suivant une
certaine forme, et de constituer un organisme.
La foree régit les atomes passifs, incapables dese
conduire eux-mémes, inertes ; elle les appelle, les
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fait venir, les prend, les place, les dispose suivant
certaines regles, et forme ce corps si merveilleu-
sement organisé, que I’anatomiste et le physiolo-
giste contemplent. Les atomes sont indestructi-
bles; la force vitale ne [est pas. Les atomes n’ont
pas d’dge; la force vitale nait, vieillit, meurt. Un
octogenaire estplus 4gé qu’un adolescent de vingt
ans. Pourquoi? Les atomes qui le constituent ne
sont en lui que depuis quelques mois au plus, et
d’ailleurs, ne sont ni vieux ni jeunes. Analysés, les
éléments constitutifs de son corps n'ont pas d’dge.
— Qui est vieilli en lui? C’est sa force vitale, usée,
finie.. Comme la chaleur, I'électricité, la vie est
une force engendrée par certaines causes. Elle se
transmet par la génération. Elle entretient le corps
instinctivement et sans avoir conscience d’elle-
méme. Elle a un commencement et une fin. Elle
est le principe vital : force physique inconsciente, -
organisatrice et conservatrice du corps.

Lame est un étre intellectuel, pensant, immaté-
riel. Le monde des idées, dans lequel ellevit, n’est
pas le monde de la matiére. Elle n’a pas d’A ige, ne
vieillit pas. Elle n’est pas changée en un mois ou
deux, comme le corps; car apres des mois, des
années, des dizaines d’années, nous sentons que
nous avons gardé notre identité, que notre mos est
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resté. Autrement, si’ame n’existail pas, et si la
faculté de penser était une propriété du cerveau,
nous ne pourrions plus continuer de dire que nous
avons un corps : ce serait notre corps, notre cer-
veau qui nous aurait. Dailleurs, de période en
période, notre conscience changerait, nous n’au-
rions plus la certitude ni méme le simple senti-
ment de notre identité, et nous ne serions plus
responsables des résolutions sécrétées par les mo-
lécules qui passérent par notre cerveau plusieurs
mois auparavant. L'dme n’est pas la force vitale,
car celle-ci est mesurable, se transmet par géné-
ration, n'a pas conscience d’elle-méme, nait,
grandit, décline et meurt... , états tout opposés a
ceux de 'dme, immatérielle, sans mesure, non
transmissible, consciente. Le développement de
la force vitale peut étre représenté géométrique-
ment par un fuseau, qui va en se renflant insen-
siblement jusqu’au milieu, puis décroit et devient
nul. Aumilieu de la vie, I'Ame ne se dégonfle pas
(si je puis employer cette comparaison) pour s’a-
moindrir en fuseau et avoir une fin, mais continue
d’ouvrir sa parabole, lancée dans I'infini. D’ail- -
leurs le mode d’existence de 1'4me est essentielle-
ment différent de celui de la vie. C’est un mode
spirituel. Le sentiment du juste ou de Iinjuste,
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du vrai ou du faux, du bon ou du mauvais ; 1’é-
tude, les mathématiques, analyse, la synthese, la
contemplation, I’admiration, I'amour, I'affection
ou la haine, I'estime ou le mepris, en un mot, les
oceupations de I'4me, quelles qu’elles soient, sont
de Pordre intellectuel et moral, que ni les atomes,
ni les forces physiques ne peuvent connaitre, et
qui existe aussi réellement que I'ordre physique.
Ces trois éléments de la personne humaine,
nous les retrouvons dans I’ensemble de I'univers :
1° les atomes, les mondes matériels, inertes, pas-
sifs; 2° les forces physiques, actives, qui régis-
sent les mondes : 3° Dieu, Pesprit éternel et infini,
organisateur intellectuel des lois mathématiques
auxquelles les forces obéissent... Dien inconnu,
en qui résident les principes suprémes du vrai,
du beau et du bien. :
L’4me ne peut étre attachée au corps que par
la force vitale intermédiaire. Lorsque la vie s’est
éteinte, 'dme se sépare naturellement de Porga-
nisme et cesse d’avoir aucun rapport immeédiat
avec I'espace et le temps. Elle n’a aucune densi té,
aueun poids. Aprés la mort, I'ime reste dans e
lieu du ciel ou se trouve la Terre au moment de
la séparation. Vous savez que la Terre est une
planéte du ciel, aussi bien que Vénus ou Jupiter.
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La Terre continue de courir le long de son
orbite, en raison de 26,800 lieues & I'heure, de
telle sorte qu'une heure aprés la mort, I’ame se
trouve A cette distance de son corps, par le seul
fait de son dégagement des lois de la matiere et
de son immobilité dans l’espace. Aimsi, nous
sommes dans le ciel immédiatement aprés notre
mort, comme du reste nous y avons été tout le
temps de notre vie. Seulement nous n’avons plus
de poids qui nous cloue a la planéte. J'ajouterai,

" toutefois, qu'en général I'dme est quelque temps
a se dégager entiérement de I'organisme nerveux,
et que parfois elle reste plusieurs jours, plusieurs
mois méme, magnétiquement reliée & son ancien
corps qu’eile n’aime pas abandonner.

Quzeess. — Cest la premieére fois que je’con-
cois sous une forme sensible ce fait non surna-
turel de la mort, et que je comprends Pexistence
individuelle de ’Ame, son indépendance du corps
et de la vie, sa personnalité, sa survivance et sa
situation si simple dans le ciel. Cette théorie syn-
thétique me prépare, je U'espére, & entendre et
apprécier votre révélation.

Un événement singulier vous frappa, m’avez-
vous dit, & votre entrée dans la vie éternelle. Vers
quel moment survint-il?
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Lumes. — Voici, mon ami. Laissez-moi suivre
ma narration. Minuit sonnait, vous le savez, au
timbre sonore de mon vieux tableau, et la pleine
lune, au milieu de sa course, versait sa pile clarté
sur mon lit mortuaire, quand ma fille, mon petit- -
fils et leurs compatriotes se retirérent pour pren-
dre quelque repos. Vous vouliites rester & mon
chevet, et promites & ma fille de ne Pas me quitter
jusqu’au matin. Je vous remercierais de votre dé-
vouement si tendre et si passionné, si nous n’é-
tions de vieux amis. Il y avait bien une demj.
heure que nous étions sculs, car I'astre des nuits
déclinait & droite, lorsque je vous pris la main et
vous annoncai que la vie abandonnait déja lex-
trémité de mes membres. Vous m’assuriez du
contraire; mais j’observais avec calme mon état
physiologique, et je savais que peu d'instants res-

taient encore A ma respiration. Yous vous dirj-
gedtes doucement vers l'appartement de mes en-
fants; mais (je ne sais par quelle concentration
d’efforts) je pus parvenir i vous crier d’arré-
ter. Yous revintes, les larmes aux yeux, mon ami,
et vous me dites : « Gest vrai, vos derniéres vo-
lontés sont données; et demain malin il sera temps
encore de faire venir vos enfants, » || ¥ avait dans
 ces paroles une contradiction que je ressentis sans
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le faire paraitre. Vous souvenez-vous qu’alors je

vous priai d'ouvrir la fenétre. Quelle belle nuit

d’octobre, plus belle que celle des bardes d’E-

cosse chantée par Ossian! Non loin de I'horizon

et sous mes yeux, on distinguaitles Pléiades, voi-

lées par les brumes inférieures. Castor et Pollux

planaient victorieusement dans le ciel, un peuplus :
loin. Et au-dessus, formant un triangle constellé
avec les précédentes, on admirait dans la constel-
lation du Cocher une belle étoile’ blanche, qui,
dessinée au bord des cartes zodiacales, se romme
Capella ou la Chévre.

Vous voyez que la mémoire ne me falt pas dé-
faut. Lorsque vous etites ouvert la haute fenétre,
les parfums des roses endormies sous l'aile de
la nuit montérent jusqu’a moi et se mélérent aux
rayons silencieux des étoiles. Vous exprimer
quelle douceur versérent en mon 4me ces im-
pressions, les derniéres que la terre m’adressait,
les dernieres que gotitaient mes sens non encore
atrophiés, serait au-dessus de mon langage.
Dans mes heures de plus tendre ivresse et de
plus suave bonheur, je n’ai pas ressenti cette joie
immense, cette sérénité glorieuse, cette jouis-
sance déja céleste, que me donnérent ces mi-
‘nutes d’extase entre le souffle parfumé des fleurs
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et le regard si tendre des étoiles iointaines...

Et lorsque vous revintes vers. moi, je m “étais
retourné vers le monde exlérieur, et les mains
jointes devant ma poitrine, je laissais ma vue et
ma pensée prier ensemble el s’envoler dans I’es-
pace. Et comme mes oreilles allaient bientot se
fermer pour toujours, je me souviens des der-
niéres paroles que mes levres prononeeérent :
« Adieu, mon vieil ami , jesens que la mort m’em-
porte... vers ces régions inconnues ot nous nous
retrouverons un jour. Quand 'aurore effacera ces
étoiles, il n’y aura plus ici qu'une dépouille mor-
telle. Vous répéterez & ma fille, que la derniére
expression de mon désir, c’est qu'elle éldve ses
- enfants dans la contemplation des biens éter-
nels. »

Et comme tu pleurais, et que tu demeurais 3
genoux devant mon lit, j’ajoutai : « Récite la belle
priére de Jésus. » Et tu commencas 3 dire de ta
voix tremblante le Notre Pére...

« ... Pardonnez-nous.. nos.. offenses. . comme
nous.. pardonnons.. A.. ceux.. qui.. nous.. ont..
offensés... »

Telles sont les derniéres pensées qui arrivérent
& mon dme par I'intermédiaire des sens. Ma vue
se troubla en regardant I’étoile de Capella, et je
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ne sais rien de ce qui suivit immédiatement cet
instant. ‘

Les années, les jours et les heures sont consti-
tués par les mouvements de la Terre. En dehors
de ces mouvements, le temps terrestre n'existe
plus dans Vespace: il est done absolument impos-

ibld' d° avoir notion de ce temps. Je pense néan-
moins que c'est le jour méme de ma mort qu’ar-
riva I'événement que je vais vous décrire. Car,
comme vous vous en apercevrez tout & I'heure,
mon corps n'était pas encore enseveli lorsque
cette vision fut offerte & mon dme.
* Né en 93, j’étais dans ma soixante-douziéme
année, et je ne fus pas médiocrement surpris de
me sentir animé d’un feu et d'une agilité d’esprit
non moins ardents qu'aux plus beaux jours de
mon adolescence. Je n'avais pas de corps, et ce-
pendant jen’étais pas incorporel, car je sentais et
je voyais qu’une subistance me constituait ; toute-
fois, il 0’y a aucune analogie entre cette substance
et celles quiforment les corps terrestres. Jene sais
comment je traversai les espaces célestes, et par
quelle force je me trouvai bientot approchant d'un
magnifique soleil blane,dont Ia splendeur ne m’é-

blouissait pourtant pas, et entouré, comme il me le
2
.

.-

——teareat!




18 RECITS DE L’INFINL.

parut & distance, d’un grand nombre de mondes.
enveloppés chacun d’un ou plusieurs anneaux. Par
cette méme foree inconsciente je me trouvai vers
l'un de ces anneaux, spectateur d’indéfinissables
phénomeénes de lumiere, car Pespace étoilé était
comme traversé par des ponts d’arcs-en-ciel. Je
ne voyais plus le blane soleil, et j’habitais une
sorte de nuit colorée de nuances multicolores. -
La vue de mon 4me était dune puissance
incomparablement supérieure & celle des yeux de
Vorganisme terrestre que je venais de quitter; et,
Temarque surprenante, sa puissance me paraissait
soumise 4 la volonté. Cette vue de I'dime est si
merveilleuse que je ne m’'arréterai pas aujour-
d’hui & la décrire. Qu’il me suffise de vous faire
pressentir qu’au lieu de voir simplement les étoiles
dans le ciel, comme vous les voyez de la Terre,
je distinguais clairement les mondes qui grayitent
~alentour; et, remarque bizarre, lorsque je désirais
ne plus voir étoile afin de n’en étre pas géné
pour Yexamen de ces mondes, elle disparaissait
de ma vision et me laissait en d’excellentes con~
ditions d’observer 'un de ces mondes*, De plus,

1. L’anatomie physiologique {ranscendante expliquerait peut-
&tre ce fait, en proposant d’admetire que le punctum cecum se
déplace poar masquer P'objet que Von ne veut plus voir,
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lorsque ma vue se concentraitsur un monde par-
ticulier, j'arrivais a distinguer les détails de sa
surface, les continents et les mers, les nuages et
les fleuves, et quoiqu'il né me pardt pas grossir
yisiblement & mes yeux comme lorsqu’on se sert
du télescope; je parvenais, par une intensité par-
ticuliere de concentration dans la vue de mon
Ame, A voir objet sur lequel elle se concentrait,
comme par exemple une ville, une campagne. Bt
lorsque je continuais de regarder en me bornant
3 ce seul point, les particularités devenaient visi-
bles, et jervoyais les édifices, les rues et les mai-
sons, les arbres, les jardins et les sentiers, aussi
distinetement que si je m'étais trouvé en ballon,
& upe faible distance au-dessus de ces lieux. En-
fin, parle méme procéde et en vertu de la' méme
faculté, en appliquant toujours mon attention au
méme objet, je reconmaissais méme les habitants
et je suivais les personnes dans les rues et dans
leurs habitations: Il me suffisait pour cela de bor-
ner ma pensée au quartier, a la maison, ow &I’in-
dividu que je voulais observer. e

(Quzness. — Mais, mon ami (excusez ma re=
marque peut-&tre naive), est-ee qu'a cette grande
distance les mondes ou les plandtes qui circulent
autour de chaque étoilenese confondent pas dans
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cette étoile méme? Par exemple, est-ce qu’a la dis-
tance ot vous vous trouviez alors, les planétes de
notre systéme ne sont pas confondues dans notre
étoile, dans notre soleil ? est-ce que vous auriez
pu distinguer la Terre? :

" Lumey. — Vous avez saisi de prime-abord la
seule objection géométrique qui paraisse confra-
rier I'observation précédente. En effet, 3 une cer-
taine distance, les planétes sont absorbées dans le
rayonnement de leur soleil, et nos yeux terrestres
auraient peine & les distinguer. Vous savez que,
deés Saturne, on ne distingue déja presque plus la
Terre. Mais il importe de réfléchir que ces diffi-
cultés dépendent autant de I'imperfection de notre
vue'que de la loi géométrique de la décroissance
des surfaces. Or, dans le monde & bord duquel je
venais d’arrivér, les étres, non incarnés dans une
enveloppe grossiere comme ici-bas, mais libres
et doués de facultés d’aperception élevées 3 un
éminent degré de puissance, peuvent, comme
Je vous l'ai dit, zsoler la source éclairante de
Pobjet éclairé, et, de plus, apercevoir distinete-
ment des détails qui, A cet ‘€loignement, seraient
absolument dérobés aux yeux des organismes
terrestres.

Quzrens. — Est-ce quils se servent pour

~
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cela d’instruments supérieurs & nos télescopes ?
Lumes. — Si, pour étre moins rebelle a 'ad-
mission de cette merveilleuse faculté, il vous est
plus facile de les concevoir munis d’instruments,
vous le pouvez par théorie. Il vous est loisible d’i-
maginer des lunettes qui, par une suceession de
lentilles et un arrangement de diaphragmes rap-
prochent successivement les mondes et isolent de
la vue le foyer illuminateur pour laisser & 1'obser-
vation le seul monde de son étude. Mais je dois
vous avertir que ces sortes d’instruments ne sont
pas extérieurs a ces étres et qu’ils appartiennent
a P'organisation méme de leur vue. Il est bien en-
tendu que cette construction optique et cette puis-
sance de vue sont naturelles en ces mondes, et
non pas surnaturelles. Pensez un peu aux insectes
qui jouissent de la propriété de raccourcir ou
d’allonger leurs yeux comme les tubes d’une lu—-
nette, d’enfler ou d’aplatir leur cristallin pour en
faire une loupe de différents degrés, ou encore de
concentrer au méme foyer une multitude d’yeux
braqués comme autant de microscopes pour saisir
I'infiniment petit, et vous pourrez plus légitime-
ment admettre la faculté de ces étres ultra-ter-
,restres.
QuERENS. — Sans pouvoir me la figurer, puis-
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qu’elle réside en dehors de mon expérience, je
concois cette possibilité. Ainsi vous pouviez voir
la Terre, ‘et distinguer méme de 1a-haut les villes
et les villages de notre bas-monde. ;

Lumen. — Laissez - moi poursuivre. Jarrivai
done sur 'anneau mentionné plus haut, dont la
largeur est assez vaste pour que deux cents terres
comme la votre pussent Y rouler de front; et je
me trouvai sur une montagne couronnée de palais
végétaux. Du moins il me sembla que ces cha-
teaux féeﬁques croissaient naturellement, ou n’é-
taient que le résultat d’un facile arrangement de
branches et de hautes fleurs. C6tait, une ville assez,
populeuse. Sur le sommet de 1a montagne ou j’a-
bordai, je remarquai un groupe de vieillards ay
nombre de vingt-cing ou trente, qui regardaient
avec l'attention la plus obstinée 6t ]a plus inquiste
une belle étoile “de 1a constellation ‘australe de
P'Autel, sur les confins de la Voie lactée. Iis ne
remarquerent ‘pas mon arrivée ay milieu d’eux,
tant leur multiple attention était exclusivement
appliquée & 'examen de cette étoile, ou d'un
monde de son systeme.

RECITS DE L’INFINT.

Quant & moi, je ne fus pasmédiocrement étonné
de les entendre parler dela Terre; oui, de laTerre,
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en eette lan-gué universelle de Uesprit que tousles
8tres comprennent, depuis le séraphin jusqu’aux
arbres des foréts. Et non-seulement ils s’entrete-
naient de la Terre, mais encore de la France.
« Pourquoi ces massaeres réguliers ? se disaient-
ils entre eux. Ontls donc organisé une loi de
mort, ces dtres altérés de sang humain ; et que
‘signifient ces échafauds dressés chaque matin, ot
viennent tour a tour tomber les téles des hommes
ot des femmes, des enfants et des vieillards? La
guerre civile va-t-elle done décimer ce peuple
jusqu’au dernier de ses défenseurs, et laver de flots
de sang les rues de cette capitale naguere siriante
et si pompeusement parée. »

. Je ne comprenais rien a ce langage, moi qui
venais dela Terre avec une vitesse rapide comme
la pensée, et qui, hier encore, avais respiré au
sein d’une capitale tranquille et pacifique. Je me
réunis A leur groupe et je fixai comme eux mes
regards sur la belle étoile. Bientot, en écoutant
leur conversation et en cherchant avidement &
distinguer les choses extraordinaires dont ils par-,
laient, je visd gauche de ’étoile une sphere bleu
pile : c’était la Terre. Vous n’ignorez pas, mon
ami, que, malgré le paradoxe apparent, la Terre
est véritablement un astre du ciel, comme je VOug
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le rappelais il n’y a qu'un instant. De loin, de
P'une des étoiles voisines de votre systéme, ce
systeme apparait & la vue spirituelle dont Jje par-
lais, comme une famille d’astres, composée de
huit mondes principaux serrés autour du Soleil
devenu étoile. Jupiter et Saturne frappent d’abord
Pattention, & cause de leur grosseur; puis, on ne
tarde pasa remarquer Uranus et Neptune, ensuite,
tout pres du Soleil-étoile, Mars et 1a Terre., Vénus
est tres-difficile & apercevoir, et Mercure reste
invisible A cause de sa proximité par trop grande
du Soleil. Tel est le systeme planétaire dans le
ciel.

Mon attention s’attacha exclusivement 2 la
petite sphére terrestre, A coté de laquelle je re-
connus la Lune. Bientot je remarquai les neiges
blanches du pole boréal, le triangle jaune de
UAfrique, les contours de I'océan, et comme mon
attention était uniquement fixée sur notre planete,
le Soleil-étoile s’éclipsa de ma vision. Puis, suc-
cessivement, peu A Peu, je parvins i distinguer

. dans la sphére, au milieu des régions azurées,
une sorte de découpure bistre, et, en poursuivant
mon investigation, & découvrir une ville au sein
de cette découpure. Je n’eus pas de peine A re-
connaitre que la découpure continentale était la
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France et que la ville était Paris. Le premier
signe auquel je reconnus la capitale fut le ruban
argenté de la Seine, qui décrit coquettement
tant de circonvolutions sinueuses a I'ouest de la
grande ville. Je reconnus aussi l'lle de la Cité. La
nef et les tours Notre-Dame que je voyais par en
haut formaient bien une croix latine 4 la pointe
orientale de la Cité ; les boulevards étendaient leur
ceinture au nord. Au sud, je reconnus le jardin
du Luxembourg et I’Observatoire. La coupole du
Panthéon coiffait d’'un point gris la montagne
Sainte-Genevieve. A I'ouest, la grande avenue des
Champs-Elysées dessinait sa ligne droite; on dis-
tinguait plus loin le bois de Boulogne, les envi-
rons de Saint-Cloud, les bois de Meudon, Sévres,
Ville-d’Avray et Montretout. Cette scéne était éclai-
rée par un splendide soleil ; mais, spectacle éton-
nant, les eollines étaient couvertes de neige,
comme au mois de janvier, tandis que j'avais
quitté les paysages d’octobre entierement verts.
J’eus bientdt la certitude que c¢’était bien Paris
“que ma vue avait atteint ; mais comme je ne com-
prenais pas davantage les exclamations de mes
voisins, je fis mes efforts pour chercher a mieux
distinguer encore les détails. :
Ma vue se reposa de préférence sur I'Observa-
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toire; c’était mon quartier favori, et depuis qua-
rante ans je 'avais & peine quitté quelques mois.
Or jugez quelle fut ma surprise, lorsque ma vue
~ g’étant faite plus complétement au tableau, je
m’apercus qu'il n'y avait plus d’avenue entre le
Luxembourg et ['Observatoire, et que cette ma-
~ gnifique allée de marronniers avait fait place a de
petits jardins. Mes rancunes d’artiste contre les
empiétements de 1'édilité parisienne se réveille-
rent, mais elles furent rapidement suspendues par
“des préoceupations plus fortes. Un couvent dormait
"au beau milieu du verger! Le boulevard Saint-
Michel n'existait pas non plus, nila rue de Médicis;
¢’était un amalgame de petites rues, et il me sem-
bla reconnaitre I'ancienne rue de VEst, la place
Saint-Michel, ou jadis une antique fontaine don-
nait I'eau aux habitants du faubourg, et une série
de ruelles que j’avais vues anciennement. L’ Obser-
vatoire lui-méme était-dépouillé de ses coupoles;
les deux aileslatérales avaient également disparu.
Peu a peu, en continuant mon investigation, je .
vis qu'au détail Paris avait infiniment changé.
L’Arc de triomphe de 1'Etoile n’existait pas, ni -
~une seule des avenues brillantes qui y viennent
aboutir. Le boulevard de Sébastopol n’existait pas
davantage, nila gare de I'Est, ni aucune des au-
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tres gares, ni aucune ligne de ¢hemins de fer!
La tour Saint-Jacques était enfermée dans une
cour de vieilles maisons, et la colonne dela Vie-
toire s'était rapprochée d’elle. La colonne de la
Bastille était pareillement absente, car- j'aurais
facilement reconnu le génie aureflet du soleil. La
* colonne Venddme ‘me parut remplacée par une
statue équestre. La rue Castiglione était un vieux -
couvent vert. La rue de Rivoli avait disparu. Le
Louvre n’était pas achevé ou démoli. Entre la
cour de Frangois I*" et les Tuileries, on voyait des
masures entassées avec des loques pendant aux
mansardes. Sur la place dela Concorde, il ‘n’y
~avait pas’le moindre obélisque, mais une foule -
remuante que je ne distinguai pas d’abord; la
Madeleine ni la rue Royale n’étaient visibles. 1l
y avait une petite ile derriere I'ile Saint-Louis. Les
boulevards extérieurs n’'étaient autres quel’ancien
mur de ronde, et les fortifications avaient refermé
leur ceinture. Enfin, tout en reconnaissant la ca-
pitale de France par les édifices qui lui restaient et
quelques quartiers non transformés, je ne savais
que penser d’une métamorphose si merveilleuse
qui, du jour au lendemain, avait radicalement
changé 'aspect de'la vieille ville.
Il me vint d’abord & lesprit qu'au lieu de
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mettre trés-peu de temps & venir de la Terre, j’a-
vais sans doute été plusieurs années, et peut-
étre méme plusieurs siecles, en route. Comme la
notion du temps est essentiellement relative, et
que lamesure de la durée n’a rien deréel ni d’ab-
solu, une fois séparé du globe terrestre, j’avais
perdu par 1a méme toute mesure fixe, et je me di-
" sais que les années et-les siecles méme auraient
pu passer devant moi sans que je m’en apercusse,
car I'intérét si vif que j’avais prisa ce voyage ne
m’avait pas faif trouver le temps long, — expres-
sion vulgaire qui dénote la relativité de cette sen-
sation dans notre 4me. N’ayant aucun moyen de
m’assurer du fait, j’aurais sans doute fini par
croire que plusieurs siécles me séparaient déja
de la vie terrestre et que j’avais sous les yeux le
Paris du vingtieme ou du vingt-uniéme siecle,
si je n'avais approfondi davantage I’examen de
mon tableau.

En effet, je m’identifiai successivement 3 I’as-
pect de la ville, et j’arrivai par gradation & retrou-
ver des emplacements, des rues et des édifices que
j'avais connus dans mon jeune ige. L’Hotel de
ville m’apparut tout pavoisé, et le chiteau des
Tuileries me présenta son dome carré central. Un
petit détail acheva ma reconnaissance, lorsqu’au
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milieu du jardin d’un ancien couvent de la rue
Saint-Jacques, je remarquai un pavillon dont la
vue me fit tressaillir. C’est 1& que j’avais ren-
contré, dés mon adolescence, la femme qui m’aima
d’un si profond amour; mon Eivlys si tendre et
si dévouée, qui abandonna tout pour se livrer &
ma destinée. Je revis la petite coupole de la ter-
rasse, devant laquelle nous aimions A réver le
soir, et & étudier les constellations. Oh! comme je
saluai avec joie ces promenades ol nous avions
marché, accordant nos pas l'un sur autre, ces
avenues sous lesquelles nous fuyions les regards
indiscrets du monde jaloux. Je regardai ce pavil-
lon que je reconnus tel qu’il était alors, et vous
devinez que cette vue suffit 4 elle seule pour com-
pléter mes indications et me convaincre, d’une
conviction invincible et inébranlable, que loin
d’avoir sous les yeux, comme il était si naturel de
le penser, le Paris d’aprés ma mort, j’avais le
Paris disparu! le vieux Paris du commencement
du siecle ou de la fin du siecle dernier.

Yous vous figurez facilement, néanmoins, que,
malgré 'évidence, je ne pouvais en croire mes
yeux. Il me paraissait plus naturel d’admettre que
Paris avait tellement vieilli, avait subi de telles
transformations depuis mon départ de la Terre
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(intervalle dont la durée m’était: absolument in-
connue), que j'avais sous les yeux' la ville de
Pavenir, si je puis exprimer par cette figure un
fait qui aurait été présent pour mei. Je continuai
done attentivement mon observation pour con-
stater si décidément c’était bien V'ancien Paris;
en partie démoli aujourd hui, que j’avais sous les
yeux, ou si, par un phénomeéne non moins in-
croyable, ¢’était un autre Paris, une autre France,
une autre terre. i




It

Quzress. — Quelle situation extraordinaire
pour votre esprit analysateur, 6 Lumen ! Par quel
moyen vous fut-il possible d’arriver a reconnaitre
la réalité? : i

Luwmen. — Les vieillards de la montagne avaient
continué leurs conversations, pendant que les
réflexions précédentes s'étaient succédé dams mon
esprit. Tout & coup, j’entendis le plus ancien,
esprit vénérable dont la téte nestorienne com-

mandait & la fois 'admiration et le respect, s’é-

crier d’une voix tristement retentissante :

« A genoux! mes fréres, demandons 'indul-
gence au Dieu universel. Cette terre, cette nation,
cette cité, s’est souillée d’un grand crime : la téte
d’un roi innocent vient de tomber! »

- Ses compagnons parurent le comprendre, car
ils s’agenouillérent sur la montagne; et proster-
nerent leurs blanes visages contre le sol.

Pour moi, qui n’étais pas encore parvenu a dis-
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tinguer les hommes au milieu des rues et des
places publiques, et qui n’avais pas suivi Iobser-
vation particuliere de ces vieillards, je restai de-
bout et poursuivis avec plus d'instanee mon
examen. -

« Etranger, me dit le vieillard, blimez-vous
l’action unanime de vos fréeres, puisque vous n'u-
nissez point votre priere a la leur?» :

— Sénateur, lui répondis-je, je ne puis bldmer
ni approuver ce que je ne comprends pas. Arrivé
sur cette montagne depuis peu, je ne connais pas
la cause de votre religieuse imprécation.

Alors je m’approchai de I'ancien, et tandis que
ses compagnons s’étaientrelevés et s'entretenaient

par groupes, je lui demandai de me faire le récit
- de ses observations. :

Il m’apprit que, par 'intuition dont sont doues
les esprits du degré de ceux qui habitent ce
monde et par la faculté intime d’aperception
quils ont recue en partage, ils possedent une
sorte de relation magnétique avec les étoiles avoi-
sinantes. Ces étoiles sont au nombre de douze ou
quinze: ce sont les plus rapprochées; hors de
cette région I’aperception devient confuse. Notre
soleil est 'une de ces étoiles voisines. Ils connais-
sent donc vaguement, mais sensiblement, 1’état
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des humanités qui habitent les planétes dépen-
dantes de ce soleil, et leur degré relatif d’élévation
intellectuelle ou morale.

De plus, lorsqu'une grande perturbation tra-
verse 'une de ces humanités, soit dans I'ordre
physique soit dans I'ordre moral, ils en subissent
une sorte de commotion intime, comme on voit
une corde vibrante faire entrer er vibration une
autre corde située & distance.

Depuis un an (I'année de ce monde est égale &
dix des notres), ils s'étaient sentis attirés par une
émotion particuliére vers la planéte terrestre; et
les observaieurs avaient suivi avec intérét et in-
quiétude la marche de ce monde. Ils avaient as-
sisté A la fin d’un régne, a l'aurore d’une liberté
resplendissante, & la conquéte des droits de
I'homme, a laffirmation des grands principes de
la dignité humaine. Puis ils avaient vu ces lu-
miéres 'affaiblir, les passions mises en liberté se
porter & leur exces déplorable, le ciel se couvrir
de nuages et 'orage s'annoncer par des signes
avant-coureurs. Je compris qu'il s'agissait de la
grande révolution de 89, et de la chute de I'an-
cien monde politique devant le nouveau. Depuis
quelque temps surtout ils avaient douloureuse-
ment suivi les ceuvres de la Terreur et la tyrannie

3
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des buveurs de sang. Ils eraignaient pour Jes
jours de laterre et doutaient désormais du progres
de cette humanité émancipée. Quelques-uns ce-
pendant avaient émis I’espérance qu'un homme
supérieur viendrait mettre un frein A Uanarchie,
combattre un instant la liberts elle-méme, dominer
le monde par la force et laisser ensuite la liberté
reprendre les rénes du char.

Je me gardai bien de faire connaitre au séna-
teur que j’arrivais de la Terre moi-méme, e que
je I'avais habitée pendant soixante-douze ans. Je
ne sais s'il en ett quelqueintuition; mais Jétais
moi-méme si étrangement surpris de cette vision,
que mon esprit était tout entier 3 elle et ne son-
geait plus Ama personne. Ma vue s'était enfin
assimilée au spectacle observé, et je distinguai au
milieu de la place de la Concorde un échafaud
entouré d’un formidable appareil de guerre. Une
charette menée par un homme rouge emportait
les restes de Louis XVI; de nobles tétes venaient
d’étre tranchées, et des tombereaux renfermant les
_corps palpitants sedirigeaient du coté du faubourg
Saint-Honoré. Une populace ivre montrait lepoing
au ciel. Des cavaliers se suivaient lugubrement,
le sabre au poing. On voyait vers lesChamps-Kly-
sées des fossés dans lesquels tombaient les pié-



L'ETOILE CAPELLA. 35
tons. Les arbres irréguliers étaient sans feuilles,
et c’était plutdt un deuil qu'une mort. Des sans-
culottes, grimpés jusqu’aux cimes, agitaient leurs
bonnets, et dans les rues lointaines c’est a peine
si de rares passants osaient affronter ces soli-
tudes. A

Je n'avais pas assisté & I'événement de 93,
puisque celte année était celle de ma naissance,
et j’éprouvais un indicible intérét & me trouver té-
moin de cette scene, dent les historiens m’avaient
entretenu. Mais, quelque immense que fit cet in-
térét, vous concevrez qu’il était dominé par un
sentiment plus puissant encore : celui de me sa-
voir d-a fin de lanndée 1864, et de voir présente-

_ment devant moi un fait accompli d la fin du
siécle dernier. :

Quzrens. — Il me semble, en effet, que ce
sentiment d’impossibilité devait singuliérement
tempérer votre contemplation. Car enfin, c’est ]2
une vision que nous sentons radicalement illu-
soire, et dont nous ne pouvons admettre la réalité,
méme en lavoyant. :

LuyEN. — Oui mon ami, impossible. Or, com-
prenez-vous dans quel état je me trouvais, en

_voyant de mes propres yeux ce paradoxe réalisé ?
" Une expression populaire dit que parfois « on ne
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peut en croire ses yeux : » ¢’était bien 12 ma po-
sition. Impossible de nier ce que je voyais ; impos-
sible de 'admettre.

Quzrens. — Mais n’était-ce pasune conception
de votre esprit, une création de votre imagination,
une réminiscence de votre souvenir? Avez-vous
acquis la certitude que c’était 13 une réalité, etnon
pas un reflet bizarre de la mémoire?

Lomes.—C’est la premiere réflexion qui me
vint & I'esprit. Mais il m’était si évident que j'a-
vais sous les yeux le Paris de 93 et I’événement
du 21 janvier, que je ne pus en douter long-
temps. Et d’ailleurs cette explication était d’a-
vance renversée par ce fait que les vieillards de
la montagne m’avaient précédé dans cette obhser—
vation, qu'ils voyaient, analysaient et se commu-
niquaient I'action présente, sans connaitre ep
aucune facon I'histoire de la Terre, ni savoir que
Je connaissais cette histoire. D’ailleurs nous avions
sous les yeux un fait présent, et non pas un fait
passé. 4
Quarens.—Mais alors, si le passé peut se fondre
ainsi dans le présent, si la réalité et la vision se
marient dela sorte, si des personnages morts de-
puis longtemps peuvent encore &tre vus Jouant
sur la scéne; sj les constructions nouvelles ef les
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métamorphoses d’une ville comme Paris peuvent
disparaitre et laisser voir 2 leur'pla;ce la cité d’au-
trefois; si enfin le présent peut s’évanouir pour la
résurrection du passé; sur quelle certitude pou-
vons-nous désormais nous confier? Que devient
la science de I'observation? que deviennent les
déductions et les théories? sur quoi sont fondées
nos connaissances qui nous paraissent le plus so-
lides? et si ces choses sont vraies, ne devons-nous
-pas désormais douter de tout ou croire a tout?
- Lumen.—Ces considérations et bien d’autres,
mon ami, m’ont absorbé et tourmenté ; mais elles
n’ont pasempéché d’étre la réalité que j’observais.
Lorsque j’eus acquis la certitude que nousavions
présente sous les yeux ’année 1793, je songeai de
suite quela science elle-méme,aulieu de combattre
cette réalité (car deux vérités ne peuvent étre op-
posées I'une & 'autre) devait m’en donner I'ex-
plication. J'interrogeai donc la physique, et j'at-
tendis sa réponse.

QuErens. — Comment ? Le fait serait réel?

Lunen. — Non-seulement réel, mais compre-
hensible et démontrable. Vous allez en recevoir
'explication astronomique.

Jexaminai d’abord la position de la Terre dans



38 RECITS DE L’INFINI.

la constellation de I’Autel, dont je vous ai parlé.
En m'orientant relativement & I'étoile polaire et
au zodiaque, je remarquai que les constellations
n’étaient pas tres-différentes de celles que I'on voit
de la Terre, et qu’a part quelques étoiles particu-~
lieres, leur position était sensiblement la méme

Orion régnait encore a ’ex-équateur terrestre; la
Grande Ourse, arrétée dans sa course circulaire,
rappelait encore le nord. En me reportant aux
coordonnées des mouvements apparents, suspen-
dus désormais, je déterminai alors que le point
ou je voyais le groupe du Soleil, de la Terre et
des planétes, devait mavquer la dix-septiéme heure
d’ascension droite, ¢’est-a-dire le 256° degré, ou
a peu pres. (Je n’avais pas d’instrument pour
prendre une exacte mesure.) Jobservai en se-
cond lieu qu’elle se trouvait vers le 44° degré de
distance du pole sud. Ces recherches avaient pour
but de me faire connaitre I'étoile sur Jaquelle j’é-
tais maintenant. Elles me firent arriver a cette
“conclusion que je devais étre sur un astre situé
vers le 76° degré d’ascension droite et vers le 46°
degré de déclinaison boréale. Je savais d’un autre
cOté, par les paroles du vieillard, que I'astre ou
nous nous trouvions n’était pas tres-€loigné de
notre soleil, puisque celui-ci comptait parmi les
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astres voisins. A 'aide de ces données, je pus faci-
lement chercher dans mon souvenir quelle étoile
s'accordait avec les positions déterminées. Une
seule y répondait, ¢'était I'étoile de premiere
grandeur alpha du Cocher, nommée aussi Capella
ou la Chévre. 11 0’y avait pas la moindre incerti-
tude sur ce point.

Ainsi j’étais alors certainement sur un monde
dépendant du systeme de cette étoile. De 13, en
effet, le Soleil fait ’effet d’une simple étoile, qui,
par suite du voyage, est allée se placer en per-
spective devant et dans la constellation de I'Autel,
située juste & I'opposé de celle du Cocher pour un
habitant de la Terre. ~

Dés lors je cherchai & me souvenir quelle était
la parallaxe de cette étoile. Je merappelaide suite
gu’un astronome russe de mes amis l'avait calcu-
lée, et que son calcul ayant été confirmé, cette
parallaxe était reconnue de 0,046. — Javancais
rapidement vers la solution du mystére, et mon
cceur battait de joie.

Tout géometre sait que la parallaxe indique
mathématiquement la distance, en unités, de la
grandeur employée. Jallais donc me souvenir
exactement de la distance qui sépare cette étoile de
la Terre, et méme au besoin pouvoir la calculer : il
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suffisait pour cela de chercher quel nombre cor-
respond a 07,046 *.

Exprimé en millions de lieues, ce nombre est
de 170,392,000. Ainsi de Pastre sur lequel je me
trouvais, pour aller a la Terre, il Yy a une dis-
tance de 170 trillions, 392 milliards de licues.

Le principal était fait, et le probleéme était aux
trois quarts résolu. Or, voici maintenant le point
capital, celui sur lequel j’appelle votre attention
spéciale, car en lui réside maintenant Pexplication
de la plus étrange des réalités.

Vous savez que la lumiére ne franchit pas in-
stantanémentla distance d’un lieu & un autre, mais
successivement. Vous n’4tes pas sans avoir remar-
qué qu’en jetant une pierre dans une piece d’eau
tranquille, une série d’ondulations se succédent
autour du point ol la pierre est tombée. Aifisi

1. Nul n’ignore que plus un objet est éloigné, plus-il parait
petit. Un objet, qui n’est vu que sous un angle d’une seconde,
est éloigné de 206,265 fois sa grandeur, quelle qu’elle soit;
car il y a 1,296,000 secondes dans une circonférence; le
rapport de la circonférence au diamélre est de 3,14159, et
\3,‘1’2?2’9033 3 = 206,265, L'étoile Capella ne voyant le demi-
diaméire de I'orbite terrestre que sous un angle 22 fois plus
pelit, sa distance est 22 fois plus grande : elle est par eonsé-
quent de 4,484,000 fois le rayon de I’orbife terrestre.
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se comporte le son dans l'air lorsqu'il passe d'un
point 2 un autre. Ainsi se comporte la lumiére
dans 'espace : elle se transmet de proche en
proche, par ondulations successives.

La lumiére d'une étoile emploie donc un cer-
tain temps pour arriver & la Terre, et ce temps
dépend naturellement de la distance qui sépare
I’étoile de la Terre.

Le son parcourt 340 metres par seconde. Un
coup de canon est entendu au moment méme ou
il part par les artilleurs qui sont voisins de la
piéce, une seconde apres par ceux qui sont éloi-
gnés a 340 métres, 3 secondes apres par ceux qui
sont & 1 kilometre; il y a 12 secondes de retard
pour ceux qui sont éloignés a une lieue, 2 mi-
nutes pour ceux qui sont  dix lieues, 3 minutes
pour ceux qui, habitant & 25 lieues de distance, en-
tendent encore ce tonnerre des hommes.

La lumiére se transmet avec une vitesse beau-
coup plus grande, mais non pas instantanée,
comme le croyaient les anciens. Elle parcourt
77,000 lieues par seconde, et ferait 8 fois le tour
du globe en une seconde, si elle pouvait tourner.
Elle emploie 1 seconde 1/% pour venir de la Lune
3 la Terre ; 8 minutes 13 secondes pour venir du
Soleil; 52 minutes pour venir de J upiter; 2 heures
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pour venir d'Uranus ; 3 heures pour venir de Nep-

tune. Nous voyons donc les corps célestes, non
précisément tels qu’ils sont au moment méme o

nous les observons, mais tels quils étaient au
moment ou est parti le rayon lumineux qui nous

en arrive. Si un volcan, par exemple, se mettait

en ignition sur les mondes que je viens de nom-

mer, nous ne le verrions jeter ses flammes qu’une

seconde 1/4 apreés I'événement, il sagissait de
la Lune, 52 minutes apres si ¢'était sur Jupiter,

2 heures si ¢’était sur Uranus, et 3 heures si ¢’était

sur Neptune.

Si nous nous transportons au deld du systeme
planétaire, les distances sont incomparablement
plus vastes, et le retard de la lumiére beaucoup
plus grand. Ainsi le rayon lumineux, parti de 1’¢-
toile la plus rapprochée de nous, alpha du Cen-
taure, emploie 3 ans et 8 mois 2 venir ; celui qui
vient de Sirius emploie 22 ang pour traverser
I’abime qui nous sépare de ce soleil.

L’étoile Capella étant éloignée de la Terre de la
distance mentionnée plus haut, il est facile de cal-
éuler, a raison de 77,000 licues par seconde,
combien de temps il faut A la lumisre pour fran-
chir cet intervalle. Le calcul fait donne 71 ans, 8
mois et 24 jours. Le rayon lumineux qui part de
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Capella pour venir & la Terre, ne lui arrive dénc
qu’aprés une marche non interrompue de 71 ans,
8 mois et 24 jours. '

Semblablement, le rayon lamineux qui part de
la Terre pour aller & I'étoilé n’arrive & celle-ci
qu'apres le méme temps.

Quxrens.—Si le rayon lumineux qui nous vient -
de cette étoile emploie pres de 72 ans & nous par- .
venir, il nous apporte done la clarté de cet astre
telle qu’elle était, il y a prés de 72 ans, aa moment
de son pointde départ? : :

Lumes. — Vous DPavez parfaitement compris.
Et c’est précisément 12 le fait qu'il importe debien
saisir. S

Quzrens. — Ainsi, en d’autres termes, le rayon
lumineux est comme un courrier qui nous apporte
des nouvelles del’état du pays qui l'envoie, et qui,
¢ilmet prés de 72 ansinous parvenir, nous donne
I’état de ce pays au moment de son départ, cest-
a-dire prés de 72 ans avant 1é moment ol il nous

arrive.

Lomex. — Vous avez deviné le mystére. Votre
comparaison me montre que vous avez levé le
coin du voile. Pour parler plus exactement encore,
le rayon lumineux serait un courrier qui nous ap-
porterait, non pas des nouvelles écrites, mais la



44 RECITS DE L'INFINIL

photographie, ou plus rigoureusement encore
Vaspect lui-méme du pays d’ou il est sorti. Nous
voyons cet aspect, tel qu’il était au moment ou
les rayons lumineux que chacun de ses points
Dbous envoie et par lesquels il se fait connaitre &
10us — au moment, dis-je, ou ces rayons lumi-
neux sont partis. Rien n’est plus simple, plus in-
contestable. Lors done que nous examinons au
télescope la surface d’un astre, nous ne voyons
pas cette surface telle qu'elle est au moment
méme ol nous I'cbservons, mais telle qu’elle était
au moment ou la lumiére ‘qui nous en arrive fut
émise par cette surface. - ;

QuzErens. — De sorte que si une étoile dont 1a
lumiére met, je suppose, dix ans & nous parvenir,
était subitement anéantie ~aujourd’hui, nous la
verrions encore pendant dix ans; puisque son
dernier rayon ne nous arriverat que dans dix
ans? © .

Lumes. — Cest ‘précisément cela. En un mot,
les rayons de lumiere que les étoiles nous en-
voient, ne nous arrivant pas instantanément,
mais employant un certain temps & franchir la
distance qui nous en’sépare, ne nous montrent
pas ces étoiles telles qulelles sont maintenant,
mais telles qu'elles étaient au moment ot sont
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partis ces rayons de lumiére qui nous trans-
mettent leur aspect.

1l y a donc I une surprenante ¢ransformation
du passé en présent. Pour 'astre observé, c’est le
passé, déjd disparu; pour l'observateur, c’est le
présent, 'actuel. Le passé de I'astre est rigoureu-
sement et positivement le présent de 1'observa-
teur. Comme l'aspect des mondes change d’une
année a I'autre, d'une saison i I'autre et presque
du jour au lendemain, on peut se représenter cet
aspect comme s'échappant dans I'espace et s’a-
vancant dans I'infini pour se révéler aux yeux des
lointains contemplateurs. Chaque aspect est suivi
par un autre, et ainsi successivement; et c’est
comme une série d’ondulations, qui portent au
loin le passé des mondes, devenu présent pour les
observateurs échelonnés sur son passage! Ce que
nous croyons voir présentement dans les astres
est déja passé; et ce qui s’y accomplit actuelle-
ment, nous ne le voyons pas encore.

Identifiez-vous, mon ami, & cette représenta-
tion d’un fait réel, car il vous importe de bien
vous figurer cette marche successive de la lu-
miére, et de comprendre dans sa vraie nature
cette vérité incontestable : I'aspect des choses
nous étant apporté pér la lumiére nous montre
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ces choses, non telles qu’elles sont présentement,
mais telles qu'elles étaient antérieurement, selon
Iintervalle de temps nécessaire pour que leur
clarté parcoure la distance qui nous sépare de ces
choses. : ‘

Nous né voyons aucun des astres tel qu’il est,
mais tel qu’il était au moment ol est parti le
rayon lumineux qui nous en arrive. Ce ’est pas
Pétat actuel du ciel qui est visible, mais son
histoire passée. 11 y a méme tels et tels astres qui
n’existent plus depuis dix mille ans, et que nous
voyons encore, parce que le rayon qui'nous en
arrive est parti longtemps avant leur destruction.
Telle étoile double dont vous cherchez avec mille
soins et bien des fatigues & déterminer la nature
et les mouvements, n’existe plus depuis qu’il y
a des astronomes sur la Terre. Si le ciel visible
était anéanti aujourd’hui, on le verrait encore
demain, et encore I'année prochaine, et encore
pendant cent ans, mille ans, cinquante et cent
mille ans, et davantage, 3 U'exception seulement
des étoiles les plus rapprochées, qui s’étein-
draient successivement lorsque serait écoulé le
temps nécessaire aux rayons lumineux qui en
émanent pour franchir la distance qui vous en
.Sépare : o du Centaure s’éteindrait Ia premiere,
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dans trois ans et huit mois; Sirius dans vingt-
deux ans, etc.

II vous est facile maintenant, mon ami, d’ap-
pliquer la théorie scientifique & I'explication de
I'étrange fait dont j’ai été témoin. Si, de la Terre,
on voit I'étoile Capella, non telle qu’elle est au
moment ou on I'observe, mais telle qu’elle était
72 ans auparavant, de méme, de Capella, on ne
voit la Terre qu'avec un retard de 72 ans. La
lumiére emploie le méme temps pour accomplir
le méme trajet. ' ;

Quxzress. — Maitre, j’ai attentivement suivi
vos explications. Mais la Terre brille-t-elle done
de loin comme une étoile? Cependant elle n’est
pas lumineuse ? ‘

Lomes.— Elle réfléchit dans 'espace la lumiére
qu’elle recoit du Soleil. Plusla distance est grande,
et plus elle ressemble & une étoile, toute la lu-
miere répandue par le Soleil sur sa surface de
trois mille lieues de large se condensant en un
disque de plus en plus petit. Ainsi, vue de la Lune,
elle parait aussi brillante que la pleine Lune, et
_quatorze fois plus large. Vue de la planéte Vénus,
elle parait aussi brillante que Jupiter vous parait
-de -la Terre. Vue de la planéte Mars, elle est
I’étoile du matin et du soir, offrant des phases
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comme Vénus vous en présente. Ainsi, quoi-
qu’elle ne soit pas lumineuse par elle-méme, elle
brille de loin, comme la Lune, comme les pla-
nétes, par la lumiere qu’elle recoit du Soleil, et
qu’elle réfléchit dans I'espace. Or, de méme que
les événements de Neptune ont un retard de trois
heures, vus de la Terre, de méme ceux de la
Terre ont le méme retard vus de I'orbite de Nep-
tune. Ainsi, de Capella, la Terre est vue avec
72 ans de retard.

Quzrens. — Quelque étranges et nouvelles que
soient ces vues pour moi, je comprends parfaite-
ment maintenant comment, vous trouvant sur
Iétoile Capella, vous ne voyiez pas la Terre telle
qu'elle était en octobre 1864, date de votre mort,
mais telle qu'elle était en janvier 1793, puisque
la lumiére met soixante-onze ans et huit mois
a traverser I'abime qui sépare la Terre de cette
étoile. Et je comprends avec la méme lucidité,
que ce n'était 14 ni une vision, ni un phénoméne
de mémoire, ni un acte merveilleux ou surnaturel;
mais un fait actuel, positif, naturel et incontes-
table; et qu'effectivement ce qui était depuis long-
temps passé pour la terre était seulement présent
pour I'observateur situé i cette distance. Mais
permettez-moi de vous soumettre une question
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incidente. Pour que, venant de la Terre, vous -
fussiez témoin de ce fait, il a fallu que vous fran-
chissiez la distance de notre monde & Capella avec
une vitesse plus grande que celle de la lumiere
elle-méme?

Lumex. — Clest sur quon je vous ai déja entre-
tenu en vous disant que j’avais cru franchir cette
distance avec la vitesse de la pensée, et que dans
la journée méme de ma mort je me trouvai dans
le systeme de cette étoile — que j’admirais et
que j’aimais tant pendant mon séjour sur le globe’
terrestre.

(Quzrens. — Ah ! maitre, vraiment, tout en se
I'expliquant ainsi, cette vision n’en est pas moins
bien étonnante. En vérité, c¢’est un phénomene

bien extraordinaire que celui de voir ainsi pré-
sentement le passé présent, de ne le voir méme
que sous ce. mode surprenant, et de se trouver -
dans I'impossibilité de voir les astres tels qu’ils
sontau moment ou on les examine, mais tels qu’ils
étaient plus ou moins de temps auparavant!

Lumen. — L’étonnément légitime que vous
éprouvez dans la contemplation de cette vérité,
mon ami, n’est que le prélude, j'ose le dire, de

celui qui va maintenant vous saisir. Sans doute il

parait au premier abord fort ex traordinaire, qu’en-
o4
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s’éloignant assez loin dans I'espace on puisse de
la sorte assister réellement aux événements des
ages disparus et remonter le fleuve du passé. Mais
ce n'est pas encore 1a 1’étrange et pos1twe bizar-
rerie que j’ai & yous communiquer, et qui va vous
paraitre plus imaginaire encore, si vous voulez
bien écouter un peu plus loin le récit de cette
journée qui suivit ma mort. .

QuErens. — Parlez, je vous prie, je suis altéré:
de vous entendre.



: il

Lumen. — Aprés avoir détourné mes regards
des scénes sanglantes de la place de la Révolution,
je me sentis attiré vers une habitation d’un style
déja ancien, faisant face & Notre-Dame, et occu-
pant I'emplacement ott le parvis est biti mainte- -
nant. Devant la porte batarde était un groupe de
cinqg personnes. Elles étaient demi-couchées sur
des bancs de bois, nu-téte et pourtant au soleil.
Comme elles se mirent bient0t & se lever et & mar-
cher sur la place, je reconnus dans I'une d’elles
mon pére, plus jeune que je ne I'ai jamais vu,
ma mere, plus jeune encore, et I'un de mes cou-
sins qui est mort la méme année que mon pére, il
y a environ quarante ans. Il est difficile au pre—
mier abord de reconnaitre les personnes, parce
qu’au lieu de les voir de face, on ne les voit que
d’en haut et comme d'un étage supérieur..Je’ ne
fus pas médiocrement surpris d’une telle rencon-
tre. Je me souvins alors avoir entendu dire dans
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mon jeune 'dge que mes parents habitaient avant
ma naissance la place Notre-Dame. '

Plus profondément surpris que je ne puis dire, -
je sentis ma vue fatiguée, et je cessai de rien dis-
tinguer, comme si des nuages s'étaient étendus
sur Paris. Je erus un instant qu'un tourbillon
m’emportait. Du reste, comme vous I'avez com-
pris, je n’avais plus la notion du temps.

Lorsque je revis distinctement, les objets, je
remarquai une troupe d’enfants courant sur la
place du Panthéon. Ces écoliers me paraissaient
sortir de classe, car ils étaient tous affublés de
‘leurs cartons et de leurs livres, et semblaient
revenir & leur maison respective en gambadant
et gesticulant. Deux d’entre eux m’attirérent Spé-
clalement, parce qu’ils semblaient échauffés par
quelque dispute et commencaient & se livrer un
combat particulier. Un troisitme s’avanca pour
les séparer ; mais il recut un coup d’épaule qui le
fit rouler sur le sol... Au méme lnstant, je vis
une femme accourir vers I’enfant. ("était ma mére. .

Ah! jamais, non, Jamais, dans mes soixante
et douze ans d’existence terrestre, parmi toutes
les péripéties, tousles étonnements, tous les coups
[imprévus, toutes les bizarreries dont cetle exis-
tence fut semée; parmi tous les événements,
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toutes les surprises, tous les hasards de la vie,
jamais je n’ai éprouvé pareille commotion 3 celle
dont je fus traversé, lorsque dans cet enfant j Je re-
connus. .. moz-méme !

QuzErens. — Yous-méme?

Lumen. — Moi-méme ! Avec mes blonds che-
veux bouclés de six ans, ma collerette, brodée
des mains de cette mére qui venait d’accourir,
ma petite blouse-bleu-ciel et mes manchettes tou-
jours froissées. J'étais bien 13, le méme enfant
dont vous avez vu I'image effacée sur la petite
miniature de ma cheminée. Ma mére survint, me
prit dans ses bras en grondant mes camarades,
puis elle me ramena par la main 3 la maison,
alors située dans l'ouverture actuelle de la rue
d’Ulm. Puis je vis qu’ayant traversé la maison,
nous nous trouvames tous deux dans un jardin
avec une nombreuse compagnie.

Querens. — Maitre, pardonnez-moi une ré-
flexion critique. Je vous avoue qu’il me parait
impossible que I'on puisse se voir ainsi soi-méme !
Vous ne pouvez étre deux personnes. Puisque
vous aviez soixante-douze ans, votre état d’en-
fance était passé, disparu, anéanti depuis long-
temps. Vous ne pouvez voir une chose qui n’est

P‘us. Du moins, je ne puis comprendre qu’éfant
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vieillard vous vous voyiez vous-méme A ldge
actuel de I'enfance.

LuMeN. — Quelle raison vous empéche d’ad-
mettre ce point au méme titre que les précédents?

Qurmrens. — Parce qu’on ne peut pas se voir
en double, a la fois enfant et vieillard!

Lumex. — Vous ne réfléchissez pas compléte-
ment, mon ami. Vous avez assez bien compris le
fait général pour Padmettre ; mais vous n’avez pas
suffisimment observé qye ce dernier fait particu—
lier rentre absolument dans le premier. Vous ad-
meltez que I'aspect de la Terre emploie soixante-
douze ans & venir A moi, n’est-ce pas? que les évé-
nements ne m’arrivent qu’a cet intervalle de temps
apres leur actualité? En un mot, que je vois le
monde tel qu’il était a cette époque. Vous admet-
tez pareﬂlement que, voyant les rues de cette épo-
que, je vois en méme temps les enfants qui cou-
raient alors dans les rues. Ceci est-il bien admis?

Quzrens., — Entiérement.

Lonex. — Eh bien! alors, puisque je vois cette
troupe d’enfants, et que je faisais alors partie de
cette troupe, pourquoi voulez-vous que je ne me
voie pas aussi bien que je vois les autres?

QumRreNs. — Mais vousn’ y étes plus, dans cette
troupe?
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Luxes. — Encore une fois, cette troupe elle-
méme n’existe plus maintenant. Mais je la vois
telle qu’elle existait a l'instant ol est pagti le
rayon lumineux qui m’arrive aujourd’hui. Et
puisque je distingue les quinze ou dix-huit en-
fants qui la composaient, il n’y pas de raison pour
que 'enfant qui était moi disparaisse, parce que
c’est moi qui le regarde. D’autres observateurs le
verraient en compagnie de ses camarades. Pour-
quoi voulez-vous qu’il y ait une exception quand
c’est moi qui regarde. Je les vois tous. Et je
me Vois avec eux.

Quzress. — Je n’avais pas entiérement saisi.
11 est évident, en effet, que voyant une troupe
d’enfants dont vous faites partie, vous ne pouvez
manquer de vous voir vous-méme aussi bien que
vous voyez les autres. :

Lumex. — Or, comprenez-vous dans quelle
€trange surprise dut me jeter une pareille vue?
Cet enfant, ¢’était bien moi, en chair et en os,.selon
Pexpression vulgaire et significative. C'était moi
a I'dge de six ans. Je me voyais, tout aussi bien
que la compagnie du jardin me voyait en jouant
avec moi. Ce n’était pas un mirage, pas une vi-
sion, pzis un_spectre, pas une réminiscence, pas
une image ; ¢’était laréalité méme, c’était positi-
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vement ma personne, ma pensée et mon corps.
J'étais 1a, sous mes yeux. Si mes autres sens
eussent eu la perfection de ma vue, il me sem-
- blait que j’aurais pu me toucher, ou m’entendre.
Je sautais dans ce jardin, et je courais autour de
la pitce d’eau, que 'on avait entourée d’un ba-
lustre. Quelque temps aprés, mon grand-pére me
prit sur ses genoux et me fit lire dans un gros
livre. :
Non! je renonce & décrire ces impressions. Je
vous laisse le soin de les éprouver en vous-méme,
sl vous vous étes bien identifié avec la réalité
physique de ce fait, etje me borne A déclarer que
jamais pareille surprise ne tomba sur mon 4me.
Une réflexion surtout m’étourdissait. Je me di-
sais : cet enfant, c’est bien moi. Il est bien vi-
vant. Il grandit et doit vivre soixante-six ans
encore. C’est réellement et incontestablement
moi-méme. Et, d’un autre c6té, moi qui suis ici,
agé de soixante-douze ans terrestres, moi qui
pense et qui vois ces choses, ‘cest encore bien
moi, et fout aussi bien moi que cet enfant. Me
voila donc deux: La-bas sur la terre, ici dans
'espace. Deux personnes completes, et néan-
moins bien distinctes. Des observateurs placés ot
je suis pourraient voir cet enfant dans le jardin,
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comme je le vois; et me voir également ici. Me
voila deux. C’est incontestable. Mon Ame est
dans cet-enfant : elle est également ici; c'est
la méme dme, ma seule dme; et pourtant elle
anime ces deux étres. Quelle étrange réalité ! Et

. je ne puis pas dire que je me trompe, que je suis
dans l'illusion, qu’une erreur optique me séduit.
De par la nature et de par la science, je me vois
a la fois enfant et vieillard, 13 et ici... 13, insou-
ciant et joyeux, ici pensif et ému.

Quzrens. — C’est étrange, en vérité !

Lumen. — Et positif. Cherchez dans la création
entiére si vous trouvez un paradoxe plus formi-
dable que celui-1a ?

Qu’ajouterai-je maintenant & mon récit? Je me
suivis ainsi, grandissant dans la vaste cité pari-
sienne. Je me vis en 1804, entrant au collége et
faisant mes premiéres armes au moment ou le
Premier Consul se couronnait dela dignité impé-
riale. Je reconnus ce front dominateur et pensif
de Napoléon; un jour qu’il passait une revue au
Champ-de-Mars. Je ne me souviens pas de 'avoir
vu pendant ma vie et j’étais satisfait de ler voir
passer dans mon champ actuel d’observation. En
1810, je me revis dans la promotion de I’Ecole
polytechnique, et je m’apercus causant au cours
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avec le meillear des camarades, Francois Arago.
Ce jeune homme était déja de Vnstitut, et rem-
plagait Monge & 1'Ecole, & cause du jésuitisme de
Binet, dont I'empereur s’était plaint. Je me re-
trouvai de la sorte au sein des brillantes années
de mon adolescence, et des projets de voyage
d’exploration scientifique, en compagnie d’Arago
‘et de Humboldt, voyages que celui-ci seul se dé-
cida dentreprendre. Puis, je m’apercus plus
«tard, sous les Cent—j0u1's, traversant rapidement
le petit bois du vieux Luxembourg, la rue de
I'Est et l'aliée du jardin de la rue Saint-Jacques,
et voyant accourir ma bien-aimée pour me
recevoir sous les lilas en fleur. Douces heures de
solitude & deux, confidences du ceeur, silences de
Idme, transports de I'amour, correspondances du
soir, vous vous offrites & ma vue étonnée, non
plus comme un souvenir lointain et voilé, mais.
dans votre actualité absolue! - -

Jassistai de nouveau au combat des alliés sur
la colline de Montmartre, 4 leur descente dans la
capitale, & la chute de la statue de la place Ven-
dome, trainée daris les rues avec des cris de i joie,
au camp des Anglais et des Prussiens dans les
Champs-Elysées, a la dévastation du Louvre, au
voyage de Gand, a la rentrée de Louis XVIII. Le
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drapeau de llle d’Elbe flotta sous mes regards,
et plus tard, comme je cherchais dans 1’Atlantiqu_e !
I'ile solitaire ou Vaigle était enchainé, les.ailes
brisées, la rotation du globe amena sous mes
yeux Sainte-Héléne, ot je remarquai I'empereur
révant au pied d’un sycomore.

Ainsi passerent les années présentement sous
mon regard. Tout en suivant ma propre personne,’
& dans mon mariage, mes entreprises, ma vie de
relation, mes voyages, mes études, ete., j’assis-
tais au développement de [’histoire contemporaine.
A la restauration de Louis XVIII succéda le gou-
vernement éphémeére de Charles X. Les journées
de juillet 1830 me montrerent leurs barricades,
et non loin du tréne du duc d’Orléans, je vis ap-
paraitre la colonne de la Bastille. Rapidement
passérent ces dix-huit années. Je m’apercus au
Luxembourg, & 'époque ou l'on ouvrait cette
magnifique avenue que j’aime tant, et qu’un dé-
cret récent menacait encore. Je revis Arago sur
I’Observatoire et la foule recuéillie qui se pres-
sait aux portes du nouvel amphithéitre. Je re-
connus la Sorbonne de Cousin et de Guizot. Puis
mon eceur se serra en voyant passer I'enterrement
de ma mere, femme austére et peut-étre yp pet
trop sévére dans ses jugements, mais que j'ai
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toujours tant aimée, comme vous le savez. La
singuliére petite révolution de 48 me surprit non
moins vivement que la premiére fois que j’en fus

témoin. Je reconnus sur la place de la Bourse.

Lamoriciére, enterré 'an dernier, et aux Champs-
Elysées, Cavaignac, disparu depuis cinq ou six
ans. Le 2 décembre me trouva observateur dans
ma station céleste, comme je I'avais été de ma
tour solitaire, et successivement s’écoulérent ainsi
des événements qui déja m’avaient frappé, et
d’autres qui m’'étaient restés inconnus.

Quzrens. — Est-ce que ces événements pas-
sérent rapidement sous vos regards ?

Lomen. — Je ne saurais apprécier la mesure
du temps ; mais tout ce panorama rétrospectif se
succéda certainement en moins d’un jour... en
quelques heures peut-étre.

" QuEReNs.,— Alors, je ne comprends plus ! Par-
donnez & un vieil ami cette interruption indis—
créte ; mais d’apres ce que je m’étais imaginé, il
me semblait que ¢’était bien les événements eux-
mémes que vous voyiez, et non un simulacre.
‘Seulement, en vertu du temps nécessaire au tra-
jet de la lumiére, ces événements étaient en re-
tard gur I'instant de leur accomplissement. Voila
tout. Si done, 72 années terrestres ont passé sous

*
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vos yeux, elles auraient dt mettre exactement
72 ans & vous apparaitre, et non quelques heures.
Si I'année 1793 vous apparaissait seulement en
1864, I'année 1864, en retour, ne devralt par
conséquent, vous apparaitre qu’en 1936,

Lumen. — Votre objection nouvelle est fondée,
et me prouve que vous avez parfaitement compris
la théorie de ce fait. Je vous sais gré deme ’avoir
formulée. Aussi, vais-je vous expliquer comment
il ne me fut pas nécessaire d’attendre 72 nouvelles
années pour revoir ma vie, et comment, sous
limpulsion d’une force inconsciente, je I'ai effec-
tivement revue en moins d’un jour.

Continuant de suivre mon existence, jarrivai
aux dernieres années, remarquables par la trans-
formation radicale que Paris a subie; je vis nos
derniers amis et vous-méme ; ma fille et ses char-
mants enfants ; ma famille et mon cercle de con—
naissances; et enfin, le moment arriva ou je me
vis couché sur mon lit de mort et ou J'assistai &
la derniére scene. :

C’est vous dire que j’étais revenu sur la Terre.

Attirée par la contemplation qui I'absorbait,
mon dme avait vite oublié la montagne des vieil-
lards et Capella. Comme on le ressent parfois en
réve, elle s’envolait vers le but de ses regards. Je
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~ne m’en apergus pas d'abord, tant1'étrange vi-
sion captivait toutes mes facultés. Je ne puisvous
dire ni par quelle loi ni par quelle puissance les
dmes peuvent se tramsporter aussi rapidement
d’un lieu & un autre ; mais la vérité est que jétais
refenu d la Terre, en moins d’un Jour, et que je
pénétrai dans ma chambre au moment méme de
mon ensevelissement.

Puisque dans ce voyage de retour j’allais au-
devant des rayons lumineux, je raceourcissais
sans cesse la distance qui me séparait de la Terre,
la lumiére avait de moins en moins de chemin a
parcourir et resserrait ainsi la succession des
événements. Au milieu du chemin, les rayons lu-
mineux m’arrivant de 36 ans seulement en re-
tard, ne me montraient pliis la Terre de 72 ans
auparavant, mais de 36. Aux trois quarts du
chemin, les aspects n’étaient plus en vetard que
de 18 ans. A la moitié du dernier quart, ils m’ar-
rivaient seulement 9 ans aprés s’étre passés, et
ainsi de suite; de sorte [que la série entiere de
mon existence se trouva condensée en moins d’un
jour, par suite du retour rapide de mon dme allant
au-devant des rayons lumineux.

Quzrens. — Cette combinaison n’est pas le
moins étrange phénomene !



s
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LumeNn. — Vous est-il venu & U'esprit d’autres

objections en m’écoutant.

Quarens. — J’avoue que celle-1a était la der-

niére, ou que du moins elle m'intriguait si fort
qu’'elle n’a pas permis & d’autres de se formuler.

Lumes. — Je vous ferai remarquer qu’il y en
apourtant une autre encore, astronomique, que
je reléverai de suite pour ne laisser aucun nuage.
Celle-ci dépend du mouvement de la Terre. Non-
seulement le mouvement diurne du globe aurait
dit m’empécher de bien saisir la succession des
faits, mais ce mouvement étant démesurément
accéléré par larapidité de mon retourvers la Te rre,
et 72 ans s’écoulant en moins d'un jour, je me
fis la réflexion qu'il était surprenant que je ne m’en
apercusse pas. Mais soit que j’aie suivi moi-méme
la rotation du globe et que jaie tourné dans 1’es-
~ pace en demeurant constamment au-dessus de la
France, — ce qui me parait inimaginable — soit
que la rapidité méme des mouvements les elit
rendus insensibles eux-mémes et etit comme isolé
les objets, soit enfin qu’'une cause inconnue de
moi ait sauvé la difficulté, je dus me rendre a
’évidence et constater que j’avais sans peine as-
sisté & la succession rapide des événements du
siécle et de ma propre vie.
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Qumnms. — Cette difficulté ne m’avait pas
échappé, et je I'avais levée en pensant que vous
aviez tourné dans l’espace, de méme qu’un ballon
est entrainé par la rotation du globe. 11 est vrai
que I'inconcevable rapidité avez laquelle vous au-
riez dii étre emporté a de quoi donner le vertige ;
mais je me bornais néanmoins & cette hypothése
en songeant & votre parole : que les esprits par-
courent I'espace avec la vitesse et la légereté de
la pensée ; ¢t en remarquant que votre vue, comine
votre rapprochement inconscient de la Terre,
étant dus & lintensité de votre attention sur le
point du .globe ot vous vous voyiez, il n’est pas
inadmissible que vous vous soyez constamment
tenu au-dessus de ce point.

Lumen. — A cet égard, je ne vous affirme
rien, car je suis rest¢ inconscient. Je n’ai pas
revu tous les événements de ma vie, mais seule-
ment un petlt nombre de principaux qui, succes-
sivement échelonnés, m’ont montré T'ensemble
de mon existence. Ils ont pu se présenter tous sur
le méme rayon visuel. Tout ce que je sais, c’est
que P'attention indicible qui m’enchainait souve-
rainement et impérieusement a la Terre, agit effec-
tivement comme une chaine qui m’aurait ramené
a elle, ou, si vous I’aimez mieux, comme cette
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force encore mystérieuse de I'attraction des astres,

eh vertu de laquelle les petits astres tomberaient
directement sur les plus importants, s'ils n’étaient
retenus dans leurs orbites par la force centrifuge.

Quzrens. —En songeant a cette effet de la con-
centration de la pensée vers un seul point et
de Vatiraction réelle qu’elle subit ensuite vers ce
point, je croisremarquer que ¢ estla le ressort prin-
cipal du mécanisme des réves.

Lumes. — Vous avez dit vrai, mon ami, et je
puis vous l'affirmer, moi qui pendant de longues
années ai fait des songes le sujet spécial de mes
observations et de mes études. Lorsque I'dme,
affranchie des attentions, des préoccupations et
des tendances corporelles, voit en réve un objet
qui la charme et vers lequel elle se sent attirée,
tout disparait autour de cet objet, il reste seul et
devient le centre d'un monde de créations ; I’Ame
le posséde entierement et sans réserve, elle le
contem}ﬂe, elle le saisit, le fait sien ; I'univers en-
tier s'efface de la mémoire pour laisser une domi-
nation absolue % Iobjet de la contemplation de
I'dme, et comme il m’est arrivé pour mon retour
subit vers la Terre, elle ne voit plus que cet objet,
accompagné des idées et des images qu'’il engen~
dre et fait successivement apparaitre.
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Querens, — Votre voyage rapide  Capella,
comme votre retour non moinsrapide sur la Terreé,
avaient donc pour cause cette loi psychologique;
et vous agites plus librement encore qu’en réve,
car votre dme n’était plus arrétée par les rouages
.de 'organisme. Je me souviens qu’en nos eon-
versations passées vous m’entretintes, en effet,
souvent sur laforce de la volonté. Ainsi vous étiez
revenu & votre lit de mort, avant que votre dé-
pouille mortelle ne fat ensevelie.

Lumen. —— Jétais revenu, et je bénissais les
regrets sincéres de ma famille, je calmais les
douleurs de votre amitié blessée, je m’efforcais
d’inspirer & mes enfants la certitude que cette en-
veloppe corporelle n’était plus moi, et que j’ha-

bitais la sphére des esprits, l'espace céleste, infini
et inexploré.

Jassistai au convoi; et je remarquai ceux qui
s'étaient dit mes amis, et qui, pour une occu-
pation de médioere importance; ne prirent pas
la peine de conduire mes restes & leur dernitre
demeure. J’écoutai les conversations variées qui
suivaient mon cercueil , et quoique en ceite
région de paix nous ne soyons plus avides de
louanges, je me sentais heureux, néanmeins,
de reconnaitre qu’un bon souvenir de mon pas-
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sage sur la Terre restait dans toutes les pensées.
Lorsque la pierre du caveau fut roulée et sé-
para la terre des morts de la terre des vivants, je

donnai un dernier adieu & mon pauvre corps

endormi, et comme le soleil descendait dans son
lit de pourpre aux franges d’or, Jje demeurai dans
atmosphére jusqu'a la nuit tombante, plongé
dans I'admiration des beaux speetacles qui se dé-
roulent dans les régions aériennes. L’aurore bo-
‘réale déployait au-dessus de son pole son ruban
argente, des étoiles filantes pleuvaient de Cassio-
pee, etle croissant aux échancrures profondes s'in-

clinait & I'ouest, comme la poupe d’un navire. Je -

vis Capella scintillante qui me regardait, de son
regard si pur et si vif, et je distinguai les cou-
ronnes qui 'entotiraient, princes célestes d’une
divinité. Alors J'oubliai de nouveau la Terre, la
Lune, le systéme planétaire, le Soleil, les come-
les, pour me laisser sans réserve a la séduction du
charmant regard de €apella, et Jje me sentis em-
porté vers elle par I'action de mon désir avec une
rapidité plus grande que celle des fleches électri-
ques. Apres un lemps dont je ne puis constater la
durée, j'arrivai sur le méme anneau et sur la
méme montagne ot j'avais abordé la veille, et je
vis les vieillards oceupés a suivre I'histoire de la

’
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Terre & 71 ans et 8 mois de retard. Ils regar-
daient les événements de la ville de Lyon, le
23 janvier 1793. \

Yous avouerai-je quelle était la cause mysté-
rieuse de l'attraction de Capella pour moi? 0
merveille ! il est dans la création des liens invi-
sibles qui ne se brisent pas comme les liens mor-
tels; il est des correspondances intimes qui de-
meurent entre les dmes malgré les séparations
des distances. Le soir de ce second jour, comme
la lune émeraude s’enchdssait dans le troisieme
anneaud’or (telle estla mesure sidérale du temps)
Je me surpris suivant une avenue solitaire enve-
loppée de fleurs et de parfums. J’y marchais en
révant depuis quelques instants, lorsque je vis
venir & moi... ma belle et tanthimée Eivlys. Elle
avait 'dge mir de sa mort, et malgré son nouvel
aspect, on reconnaissait en elle les traits de 1’ex-
pansion et de la bonté, qu'une vie toute de senti
ment avait inscrits sur son front et fixés dans son
regard. Je ne m’arréterai pas & vous décrire la i joie
de notre réunion; ce n'en estpasici le lieu, et peut-
étre un jour nous sera-t-il donné de nous entrete-
nir sur les affections ultra-terrestres qui succedent
aux notres. Je veux seulement relier cette rencon-
tre au sujet de cette thése, en ajoutant que bien-
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_tdt nous cherchimes ensemble dans le ciel la
Terre, notre patrie adoptive, ol nous avions passé
des jours de paix et de bonheur. Nous aimions,
en effet, retourner nos regards vers ce point lu-
mineux, ot notre condition actuelle nous per-
mettait de distinguer un monde ; nous aimions
marier le passé de notre souvenir au présent qui
nous arrivait sur I’aile de la lumiere; et dans P'ex-
tase ou nous plongeait cette singularité si nou-
velle pour nous, nous cherchions ardemment 2
voirreparaitre devant nous les événements de notre
Jjeunesse. C’est ainsi que nous revimes actuelle-
ment les chéres années de notre premier amour, le
pavillon du couvent, le jardin fleuri, les prome-
nades des environs de Paris, si coquets et si char-
mants, et nos voyages solitaires 4 nous deux & tra-

“versles campagnes. Pour retrouver ces années, il
nous suffisait de nous avancer ensemble dansl’es-
pace, dansla direction de la Terre, jusqu’aux ré-
gions ol cesaspects, portés sur lalumiere, étaient
photographiés. :

Je vous ai révélé, mon ami, 'étrange observa-
tion que je vous avais promise. Voici 'aurore qui
s’annonce, et 1'étoile de Lucifer palit déja sous

P’aube rosée. Je retourne aux constellations...

Quzrens. — Encore un mot, 6 Lumen, avant
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de clore cet entretien. Puisque les aspeets ter-
restres ne se transmettent que successivement
dans Pespace, il y aurait don¢ un présent perpé-
tuelle pour les vues échelonnées dans cet espace,
jusqu’a une limite, bornée seule par la puissance
de la vue spirituelle. ;
LuMEN. — Qui, mon ami. Plagons, par exemple,
un premier observateur a la distance de la Lune -
il apercevra les faits terrestres une seconde et
demie aprés qu’ils se seront produits. Plagons-en
un second a une distance double : les faits seront
pour lui en retard de trois secondes. Un troisiéme
les verra prés de six secondes apres leur accom-
plissement. A une distance double encore de la
précédente, un quatriéme les observera avec un
retard de onze secondes. Ainsi de suite. A la dis—
tance du Soleil, il y a déja huit minutes et treize
secondes de retard. Sur certaines planetes, il y a
plusieurs heures, comme nous 'avons vu. Plus
loin, on arrive & des jours entiers. Plus loin en-
core, & des mois, & des années. Sur alpha du Cen-
taure, on ne voit les choses terrestres que trois
ans et huit mois aprés qu’elles ne sont plus. Ilest
des étoiles assez distantes pour que la lumiére
'en arrive qu’en plusieurs siécles, et méme en
plusieurs milliers d’années... 1l y a méme des

»
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nébuleuses ot la lumiére n’arrive qu’aprés un
voyage de plusieurs millions d’années...

Quzrens. — De sorte que pour étre témoin
d'un événement historique ou géologique des
temps passés, il suffirait & ces vues percantes de
s’éloigner suffisamment. Ne pourrait-on pas de
la sorte Tevoir véritablement le déluge, le paradis
terrestre, Adam et...

Lumex. Je vous ai dif, mon vieil ami, que I'ar-
rivée du soleil sur I’hémisphere met en fuite les
esprits. Un second entretien nous permettra un
jour d’approfondir davantage un sujet dont je
n’ai pu vous présenter aujourd’hui que 'esquisse
générale, et qui est fertile en horizons nouveaux.
Les étoiles m’appellent el sont déja disparues.
Adieu, Querens, adieu.







DEUXIEME RECIT!

REFLUUM TEMPORIS

Quarens. — Les révélations interrompues par
I'aurore, 6 Lumen! ont laissé depuis longtemps
mon dme avide de creuser plus avant le singulier
mystére. Comme I'enfant auquel on a montré un
fruit savoureux désire y plonger ses dents affrian--
dées, et lorsqu’il y a gotité désire encore plus :
ainsi ma curiosité cherche de nouvelles jouissances
dans les paradoxes de la nature. Est-ce une indis-
crétion trop téméraire de vous soumettre quelques
questions complémentaires, que mes amis m’ont
communiquées depuis que je leur ai fait part de
notre entretien? et puis-je vous demander de con-
tinuer le récit de vos impressions d’outre-terre?

Loumes. — Je ne puis, mon ami, consentir &
une telie curiosité. Quelque parfaitement disposée

1. Eecrit en 1867.
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que soit votre &me a bien recevoir mes paroles,
je suis persuadé néanmoins que les particularités
de mon sujet ne vous ont pas toutes également
frappé, et n’ont pas toutes i vos yeux I’évidence
delaréalité. Ona accusé mon récitd’stre mystique.
Onn’a pas tout & fait compris que ce n’est icinidu
roman ni de la fantaisie, mais une vérité scienti-
fique, un fait physique, démontrable et démon-
tré, indiscutable, et qui est aussi positif que la
chute d’un aérolithe ou le mouvement d’un boulet
de canon. La raison qui vous a empéché, vous et
vos amis, de bien comprendre la réalité du fait,
c’est que ce fait se passe en dehors de la Terre,
- dans une région étrangére A la sphére de vos im-
pressions et non accessible & vos sens terrestres.
Il est naturel que vous ne compreniez pas. (Par-
donnez ma franchise, mais dans le monde spi-
rituel on est franc : les pensées mémes sont Visi-
bles.) Vous ne pouvez comprendre que ce qui
appartient au monde de vos impressions, Et
commé vous étes disposés i croire absolues vos
1dées sur le temps et 'espace, quine ‘sont pourtant
que relatives, vous avez I'entendement fermé aux
vérités qui résident en dehors de voire sphére, et
qui ne sont pas en correspondance avec vos fa-
cultés organiques terrestres. Ainsi, mon ami, ce
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ne serait pas vous rendre un véritable service qu.e
de poursuivre le récit de mes obseryations extra-
lerrestres. :

Quzrens. — Ce n’est pas, croyez-le bien, par
esprit de simple curiosité, 6 Lumen! que je me
permets de vous évoquer du sein du monde invi-
sible, ol les &mes supérieures doivent gotiter d’i-
nénarrables jouissances. Mais j’ai mieux compris
que vous ne m’en accusez la grandeur du pro-
bleme, et c’est sous 'inspiration d’une avidité
studieuse que je cherche des aspects plus nou-
veaux encore que les précédents, si je puis dire,
ou plutét plus hardis et plus incompréhensibles
encore. A force de réfléchir, je suis arrivé a croire
que ce que nous savons n’est rien, et que ce que
nous ne savons pas est tout. Je suis donc disposé
a tout accueillir. Je vous en supplie, laissez-moi
partager vos impressions...

Lumes. — En vérité je vous l’assure mon
ami, ou vous n “étes pas assez disposé a les enten-
dre, ouvous P’étes trop. Dans le premier cas, vous
ne les comprendrez pas. Dans le second, vous se-
rez trop crédule et n’en apprécierez pas la valeur.
Ainsi, je retourne...

Quzrens. — Compagnon bien-aimé de mes
jours terrestres !...
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Lovex. — Au surplus les faits dont j’aurais
maintenant a,yous entretenir sont- plus extraordl—
naires encore que les précédents.

QULREI\S. -— Je suis comme Tantale au milieu
de son lac, comme les esprits du vingt-quatt‘iégne
chant du Purgatoire, comme les bras tendus vers
les pommes odorantes des Hespérides, comme le
désir d'Eve... _

Lumzs. — Quelque temps aprés mon départ de
la Terre, les yeux de mon dme se reportaient mé-
lancoliquement sur celte patrie, lorsqu’un examen
attentif sur I'intersection du 45° degré de latitude
boréale et du 35° degré de longitude, me montra
un triangle de terre ferme grisitre au-dessus de la
mer Noire, au bord duquel, du coté de I'ouest, un
triste nombre demes pauvres fréves terrestres s'en-
tre-tuaient avec acharnement. Je me mis i son gera
la barharie de cette institution soi-disant glorieuse
de la Guerre, qui pese encore sur vous, et je re-
connus qu'en ce coin de la Crimée succombaient
800,000 hommes ignorant la cause de leur mas-
sacre mutuel. Des nuages passerent sur I’Europe.

Jétais alors, non sur Capella, mais dans I'es
pace, entre cette étoile et la Terre, vers la moitié
de la distance de Véga, et, parti-de la Terre
depuis quelque temps, je me dirigeais .vers une

L3
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petite nébuleuse que 1'on distingue de la Terre
4 gauche de I'astre précédent. Ma pensée cepen-
dant revenait de temps en temps 4 la Terre. Un
peu aprés l'observation précédente, mes yeux
s'étant portés sur Paris, furent surpris de le voir
en proie & une insurrection du peuple. Examinant
avee une attention plus soutenue, je vis des bar-
ricades sur les boulevards, prées de I'Hotel de
ville, dans les longues rues, et les citoyens se
tirant mutuellement des coups de fusil. La pre-
miére idée qui s’offrit & moi fut qu’une révolution
nouvelle s’accomplissait sous mes yeux et que
Napoléon TIT était renversé de son trone. Mais par
une correspondance secréte des dmes, ma vue fut
appelée par une barricade du faubourg Saint-An-
toine, sur laquelle je vis étendu I’archevéque Denis-
‘Auguste Affre, que j’avais unpeu connu. Ses yeux
éteints regardaient sans le voir le ciel ot j’étais ;
sa main fenait un rameau vert. J’avais donc sous
les yeux les journées de juin 1848, et en particulier
celle du 25. Quelques instants — quelques heures
peut-étre — se passérent, pendant lesquels mon
imagination et ma raison cherchaient & tour de
role I'explication de ce fait particulier : Voir 1848
aprés 185%, lorsque ma vue de nouveau atlirée
vers la Terre remarqua une distribution de dra-
.
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peaux tricolores sur une grande place de la ville
de Lyon. Cherchant & distinguer le personnage
officiel qui faisait cette distribution, je n’eus pas
de peine & reconnaitre la sympathique figure du
Jeune due d’Orléans, et je me souvins qu’apres
I'avénement de Louis-Philippe, ce Jeune prince
avait en effet été envoyé calmer les agitations de
la capitale de I'industrie francaise. 11 suit de la,
quaprés 1854 et 1848, j'avais sous les yeux un
fait passé en I'année 1831. Un peu plus tard
mon regard tomba sur Paris un jour de féte
publique. Un gros roi & ventre proéminent et a
face rubiconde était trainé dans une magrﬁﬁque
caléche et traversait en ce moment e Pont-Neuf.
11 faisait un temps magnifique. Des demoiselles
blanches étaient posées comme une corbeille de
lilas blane sur le terre-plein du pont. Des animaux
etranges, colorés de nuances claires, couraient sur.
Paris. C’était évidemment la rentrée des Bour-
bons en France. Je n’aurais rien compris & cette
derniere particularité , si je ne m’étais souvenu
qu’on avait alors lancé dans Iair un grand choix
de ballons en forme d’animaux. Du haut du ciel,
ils paraissaient courir gauchement sur les toits.
Revoir un événement passé : Je l'avais compris,
enlexpliquant par les lois de la lumiére. Mais re-
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voir les événements contrairement a leur ordre
réel : ¢’est ce qui devenait tout A fait fantastique,
et m’aurait (me disais-je) conduit A la divagation
si je cherchais & exphquer cette impossibilité.

Cependant, comme j’avais les faits sous les
yeux, je ne pouvais les nier; Je cherchai done
quelle hypothése pouvait rendre compte d'une telle
singularité. - s i

La premiere hypothése était celle-ci : 'c’est bien
la Terre que je vois, et par une destinée dont Dieu
seul connait le secret, I'histoire de France repasse
a peu pres par les mémes phases qu'elle a traver-
sées; elle s’est avancée jusqu’a un certain ‘maxi-
mum, qui est représenté par I'année de 1'exposi-
tion universelle, et revient vers ses origines, par
une oscillation qui peut e‘ﬂster dans 'humanité
comme dans les variations de l’algullle aimantée,
comme dans les mouvements des astres. Les per-
sonnages qui me paraissent étre icile duc d’Or-
léans et Louis XVIII sont peut-étre d’autres prin-
ces qui se trouvent répéter exactement ce qu’ont
fait les premiers.

Cette hypothése, toutefois, me parut bien ex-
traordinaire, et je m’arrétai a une théorie plus
rationnelle :

Etant donnée la multitude des étoiles et des
6
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planétes qui gravitent autour de chacune d’elles,
me posais-je, quelle est la probabilité pour qu’il
se rencontre dans I’espace un monde exactement
pareil a la Terre?

Le caleul des probabilités répond A cette ques-
tion. Plus sera 'grand le nombre des mondes, et
Plus sera grande la probabilité que les forces de
la nature aient donné naissance a une organisa-
tion semblable & celle de la Terre. Or, le nombre
réel des mondes dépasse toute la numération hu-
maine écrite ou dans la possibilité d’étre écrite. Si
nous comprenicns l'infini, il nous serait peut-étre
permis de dire que ce nombre est infini. J’en con-
clus qu'il y a une trés-haute probabilité en faveur

~de T'existence d’un ou plusieurs mondes exacte-
ment semblables & la Terre, A la surface desquels
s'accomplirait la méme histoire, la méme succes-
sion d’événements, et qui se trouvent habités par
les mémes especes végétales et animales, la méme
humanité, les mémes hommes, les mémes famil-
les, identiquement.

Je me demandai en second lieu si ce monde,
tout en étant analogue 2 la Terre, ne pourrait pas
ui étre symétrigue. Tci J'entrais dans la géométrie
et dans la théorie métaphysique des images. Jar-
rivai & la conviction qu'il était possible que le

\



VOYAGE DANS UN RAY-ON DE LUMIERE. 83

monde en question ft semblable A la Terre, mais
toutefois inverse. Lorsque vous vous examinez
dans un miroir, vous observez que la bague de
votre main droite est passée a I'annulaire de votre
~ main gauche, ce qui modifie son symbole ; que si
vous clignez U'eeil droit, votre Sosie cligne I'eil
gauche; que si vous avancez le bras droit, votre
image avance le bras gauche. Est-il impossible
que dans l'infinité des astres existe un monde
exactement inverse du monde terrestre ? A coup
sur, dans une #n/finité de mondes, I'impossible,
au contraire, serait qu'il n’y en eiit pas, etil y en
a plutét des milliers qu’un seul. La nature a dit
non-seulement se répéter, se reproduire, mais
encore jouer sous toutes les formes le jeu dela -
création. Je pensai donc que le monde ot je voyais
ces choses n’était pas la Terre, mais un globe
semblable dont I'histoire était précisément I'in--
verse de la votre.
Quarens. — J'ai déja eu I'idée, moi aussi, qu’il
en pouvait étre ainsi. Mais ne vous élait-il pas
facile de vous assurer du fait et de constater si
c’était bien la Terre ou un autre astre que vous
aviez sous les yeux, en examinant sa position
astronomique ?
Luuen. — Cest précisément ce que je fis aus-

“
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sitdt, et cet examen me confirma dans mon idée.
L’astre o je venais d’apercevoir quatre faits
analogues & quatre faits terrestres, mais inverses,
e me parut pas occuper la position primitive. La
petite constellation de 1’Autel n’existait plus, et
de ce cOté du ciel ol vous vous souvenez que la
Terre m’était apparue dans mon premier épisode,
il y avait un polygone irrégulier d’étoiles incon-
nues. J'acquis ainsi la conviction que ce n’était
pas notre Terre que j'avais sous les yeux. Il n'y
avait plus prétexte au moindre foute, et j’avais
maintenant pour champ d’exploration un monde
d’autant plus curieux qu'il n’était pas la Terre, et
que son histoire paraissait représenter dans un
ordre inverse un tableau de I'histoire de la Terre,

Quélques événements, il est vrai, ne me paru-
rent pas avoir leurs pendants sur la Terre ; mais
en général la coincidence fut trés-remarquable,
d’autant plus que le mépris que je porte aux in-
stituteurs de la guerre m’avait fait espérer qu’un
tel fléau ne devait pas exister sur d’autres mondes,
et qu'au contraire la plupart des événements dont
je fus témoin étaient encore des combats ou des
préparatifs.

Apres une bataille qui me parut ressembler fort
d celle de Waterloo, je vis la bataille des Pyra-
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mides. Un Sosie de Napoléon empereur était de-
venu premier consul, et je vis la Révolution suec-
céder au Consulat. Quelque temps apres,. je
remarquai la place du chiteau de Versailles cou-
verte de voitures en deuil, et dans un sentier
découvert de Ville-d’Avray je reconnus la démar-
che lente du botaniste Jean-Jacques Rousseau,
qui sans doute en ce moment philosophait sur la
mort de Louis XV. L’événement qui frappa le plus
mon attention fut ensuite une des fétes de gala du
commencement du régne de Louis XV, dignes
filles de celles de la Régence, ot le trésor de la
France glissait en perles d’eau a travers les doigts
de trois ou quatre courtisanes adorées. Je vis
Voltaire en bonnet de coton dans son parc de Fer-
ney, et plus tard Bossuet se promenant sur: la
petite terrasse de son palais épiscopal de Meaux,
non loin de la petite colline que le chemin de fer
coupe aujourd’hui, mais ot je ne distinguai pas la
moindre trace de cette industrie. Dans cette méme
succession d’événements, je voyais les routes cou-
vertes de diligences, et sur les mers de vastes
navires a voiles. La vapéur avait disparu avee
toutes les usines qu’elle meut de nos jours. Le
télégraphe était anéanti ainsi que toutes les appli-
cations de I’électricité. Les ballons qui s’étaient

\
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montrés de temps en temps dans mon champ
d’observation étaient perdus, et le dernier que
J'avais vu était le globe informe enlevé a Annonay
par les fréeres Mongolfier en présence des Etats
généraux. La face du monde était déja changée.
Paris, Lyon, Marseille, le Havre, Versailles sur-
toutétaientméconnaissables. Les premiéresavaient
perdu leur immense mouvement. La derniére avait
gagné un éclat incomparable. Je ne m’étais formé
qu’une idée insuffisante de la splendeur royale des
fétes de Versailles; j’étais satisfait d’y assister, et

Je me sentis impressionné au fond de 1’Ame en

voyant Louis XIV lui-méme, en personne, sur la
splendide terrasse de T'Ouest, entouré de mille
seigneurs enrubannés ; ¢’était le soir, les derniers
rayons d’'un ardent soleil se réverbéraient sur la
facade royale, des couples galants descendaient
gravement les marches de I’escalier de marbre,
ou s’enfoncaient vers les avenues silencieuses et
sombres. ;

Ma vue se reportait de préférence sur la
France, ou du moins sur la région du monde in-
connu qui me représentait la France, car on a
beau &tre loin, bien loin de son pays, on'y songe
toujours, et I'on y laisse chaque fois revenir sa
pensée avec bonheur. Ne croyez pas que les dmes

-
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désincarnées soient dédaigneuses, froides, affran-
chies de tout souvenir; nous aurions alors de
tristes existences. Non : nous gardons la faculté
de nous ressouvenir, et notre ceur ne s’absorbe
pas dans la vie de I'esprit. (’est done avec un sen-
timent de jouissance intime dont je vous laisse
I'appréciation, que je revis toute notre histoire de
France se dérouler comme si ses phases s’étaient
accomplies dans un ordre inverse. Aprés I'unifica-
tion du peuple, je vis la souveraineté d'un poten-
tat. Aprés celle-ci la féodalité princiere. Mazarin,
Richelieu, Louis XIII et Henri [V m’apparurent &
Saint-Germain. Les Bourbons et les Guises recom-
mencerent pour moi leurs escarmouches; je erus
distinguer la Saint-Barthélemy. Quelques faits
particuliers de Uhistoire de nos provinces me réap-
parurent, par exemple, une sceéne de la diablerie
de Chaumont, que j’eus le temps d’observer de-
vant l'église Saint-Jean, et le massacre des protes-
tants & Vassy. Ces scénes me souleverent d’indi-
gnation ; mais je fus ensuite agréablement surpris
de voir la magnifique, cométe en forme de sabre
de 1577. Dans une plaine éloignée, j'apercus
Francois I et Charles-Quint se saluant. Louis XI
m’apparut sur une terrasse de la Bastille; ce sont
' les petites statueltes de son chapeau qui me le
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firent reconnaitre. Plus tard, mes yeux, se por-
tant .sur une.place de Rouen, remarquérent une
forte fumée et des flammes; au milieu d’elles se
consumait le corps de la vierge d'Orléans.

Dans la persuasion que ce monde était I'exacte
conire-partie de la Terre, je devinais d’avance les
événements que j’allais voir. Ainsi, lorsque apres
avoir vu saint Louis mourant sur la cendre au
pied de Tunis, j’assistai & la huititme croisade,
puis & la troisieme od je reconnus Frédéric Barbe-
rousse a sa barbe, puis & la premiére ou Pierre
I'Ermite et Godefroy de Bouillon me rappelérent
le Tasse, je ne fus que médiocrement étonné. Je
m’attendais ensuite & voir successivement Hugues
Capet chanter les vépres en chape d’officiant; le
concile de Tauriacum décider que le jugement de
Dieuvase prononcer dans la bataille de Fontanet,
et Charles le Chauve y faire massacrer cent mille
hommes et toute la noblesse mérovingienne;
Charlemagne couronné a Rome, la guerre contre
les Saxons et les Lombards; Charles Martel mar-
telant les Sarrasins; le roi Dagobert faisant batir
I'abbaye de Saint-Denis, comme j’avais vu Alexan-
dre IIT poser la premiére pierre de Notre-Dame ;
Brunehaut trainée .sur le pavé par un cheval; les
Visigoths, les Vandales, les Ostrogoths, Clovis,
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Mérovée apparaitre dans le pays des Saliens, en
un mot les origines mémes de notre histoire se
dérouler dans le sens inverse de leur succession ;
et c’est effectivement ce qui arriva. Plusieurs
questions historiques trés-importantes qui m’é-
taient restées obscures jusque-la furent méme
rendues visibles pour moi. Ainsi, je constatai,
entre autres, que les Francais sont originaires de
la rive droite du Rhin, et que les Allemands n’ont
aucune rarson de leur disputer ce fleuve, et sur-
tout la rive gauche.

I 'y avait en vérité pour moi un intérét plus
grand que je ne saurais 'exprimer & assister de
la sorte & des événements dont je n’avais une idée
vague que par les échos souvent trompeurs, de
Uhistoire, et & visiter des pays transformés depuis
si longtemps. La vaste et brillante capitale de la
civilisation moderne avait rapidement vieilli et
s'était rapetissée jusqu'au point des villes ordi-
naires, toutefois en s’embastionnant de tours cré-
nelées. Jadmirai tour a tour la belle cité du
xv*® siecle, les types curieux de son archéologie, la
célebre tour de Nesles, les vastes couvents de Saint-
Germain-des-Prés. La o fleurit maintenant le
jardindela tour Saint-Jacques, je reconnus la cour
sombre de I'alchimiste Nicolas Flamel. Les toits

B
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ronds et pointus faisaient le singulier effet de cham.
pignons au bord du fleuve. Puis cet aspect féodal
avait lui-méme disparu pour faire place & un sim-
ple chateau bati au milieu de la Seine, entouré de
quelques chaumiéres, et enfin i une véritable .
campagne ou I'on distinguait seulement quelqiies
huttes de sauvages. Paris n'existait plus et la Seine
roulait ses eaux silencieuses au milieu des herbes -
et des saules. Dans le méme temps, je remarquai
que le foyer de la civilisation s’était déplacé et
était descendu vers le sud. Vous Pafoueraije?
mon ami! en aucune circonstance mon' 4me n'é-
prouva un sentiment d’aussi vive jouissance qu’au
moment ou il me fut donné de voir la Rome des
Césars dans sa splendeur. (’était un Jjour de triom-
phe, et sans doute sous les princes syriens, car au
milieu des magnificences extérieures, des chars
éclatants, des oriflammes de pourpre, d’un sénat
de femmes élégantes et do ministres d’opéra, je.
distinguai un émpereur mollement étendn sur un
char doré, entierement vétu de soie claire et cou-
vert de pierreries, d’ornements d’or et d’argent
resplendissant au soleil de midi. Ce ne pouvait
étre quHéliogabale, le prétre du soleil. Le Coly-
sée, le temple d’Antinoiis, les arcs dé triomphe, la
coloane Trajane, étajent élevés, et Rome était dans




VOYAGE DANS UN RAYON DE LUMIERE. #1
toute sa beauté archéologique, derniére beauté,
qui n’était plus qu'une scéne de théitre pour des
bouffons couronnés. Un peu plus tard j'assistai &
la grandiose éruption du Vésuve, qui-englouiit
Herculanum et Pompéi. Un moment, je vis Rome
en flammes, et quoique je n’aie pudistinguer Néron
sur sa terrasse, je fus persuadé que j'avais bien
sous les yeux I'incendie de I'an 64 et le signal des
persécutions chrétiennes. Quelques heures apres,
mon attention était encore occupée a examiner
les vastes jardins de Tibére, et venait de voir cet
empereur arriver prés du parterre de roses, lors-
que, par suite de la rotation de la Terre sur son
axe, la Judée vint se placer sous I'anxiété de mon
regard, qui devina immédiatement Jérusalem et
la montagne du Golgotha. Jésus gravissait cette
montagne, entouré par quelques femmes, escorté
d’une troupe de soldats et suivi par une populace
de Juifs. Ce spectacle est'un de ceux que je n’ou-
blierai jamais. 11 était tout autre pour moi que
pour les vivants qui y assistaient alors, car la
gloire future (et pourtant passée) de I'Eglise
chrétienne se déployait pour moi comme couron-
nement du divin sacrifice... Je n’insiste pas ; vous
comprendrez quels sentiments divers agitégent
mon ime en cette observation supréme...
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Revenant plus tard vers Rome, je reconnus Ju-
les César étendu sur son bicher, ayant a sa téte
- Antoine dont la main gauche tenait, je crois, un
rouleau de papyrus. Les conjurés descendaient i
la héte les bords du Tibre. Remontant par une
légitime curiosité la vie de Jules César, je le re-
trouvai avee Vercingétorix au sein des Gaules, et je
Pus constater que de toutes les hypothéses de nos
modernes sur Alesia, aucune ne donne I'emplace-
ment véritable, attendu que cette forteresse était
située sur... ' :

QuzERens. — Pardonney mon interruption, mai- -
tre, mais je saisis avec eémpressement 1’occasion
de vous demander un éclaircissement sur un point
particulier 'du dictatewy. Puisque vous avey revu
Jules César, dites-moi, je vous prie, si sa figure
ressemble vraiment i celle que 'empereur Napo-
léon 11, qui régne actuellement sur la Gaule, en
a donnée dans son grand ouvrage sur la vie de ce
fameux capitaine?

Lomes. — Je serais enchanté, mon viej] ami,
de vous éclairer sur ce point si j’en avais la possi-
bilité. Mais réfléchisses qu'ici les lois de la pers-
pective me défendent.

Quaniys. — De Ia perspective?... Vous voulez
dire : dela politique. ..
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Luuen. —Non ; de la perspective (quoique ces
deux choses se resoemblent fort), car en voyant
les grands hommes du haut du ciel, je les juge
autrement qu’ils ne paraissent au vulgaire. Du
ciel, nous voyons géométriquement les hommes
par le haut, et non de face, c'est-i-dire que lors-
qu’ils sont debout nous n'en n’avons qu'une pro-
Jection horizontale. Vous vous souvenez qu’un
jour nous sommes passés ensemble en ballon au-
dessus de la colonne Vendome A Paris, et que
vous m’avez fait la réflexion que Napoléon vu
d’en haut ne dépassait pas le niveau des autres
hommes. 1l en est de méme de César. De
I'autre monde, les mesures matérielles disparais-
sent : il ne reste plus que les mesures intellec-
tuelles.

Quoi quil en soit, je remontai de Jules César
uqqu aux consuls, et aux rois du Latium, pour
m’arréter un instant & ’enlévement des Sabines,
que je fus satisfait de pouvoir observer directe-
ment comme type des meeurs antiques. L’histoire
a embelli bien des choses, et je reconnus que la
plupart des faits historiques reproduits par les
peintres furent totalement différents de ceux qu’on
nous représente. En ce méme moment j’apercus
le roi Candaule en Lydie, dans la scéne du bain
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que vous connaissez, I'invasion de I'Egypte par les
Ethiopiens, la république oligarchique de Corin-
the, la huititme olympiade de la Grece, et Isaie
prophétisant en Judée. Je vis batir les pyramides
par des troupeaux d’esclaves obéissant i des chefs
montés sur des dromadaires. Les grandes dynas-
ties de la Bactriane et de I'Inde m’apparurent, et la
Chine m’offrit les arts merveilleux qu’elle possédait
avant la naissance méme du monde occidental.
Jeus I'occasion de rechercher I'Atlantide de Pla-
ton, et je vis effectivement que Jes opinions de
Bailly sur ce continent disparu ne sont pas dé-
nuées de fondement. Dans la Gaule on ne distin-
guait plus que de vastes foréts et des marécages,
les druides eux-mémes avaient disparu, et les
sauvages ressemblaient fort 3 ceux qui vivent
encore aujourd’hui dans I'Océanie. Cétait bien
Udge de pierre retrouvé par les archéologues mo-
dernes. Plus tard encore, je vis que le nombre
des hommes diminuait peu a peu, et que la do-
mination de la nature semblait appartenir a une
grande race de singes, & ours des cavernes, au
~ lion, & I'hyene, au rhinocéros. 1] arriva un moment
ou il me fut impossible de distinguer non-seule-
ment un seul honime A la surface de ce monde,
mais encore le moindre vestige dela race humaine.
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Tout avait disparu. Les tremblements de terre,
les volcans, les déluges semblaient maitres de la
surface planétaire etne 'plus permettre la présence
de I'homme au sein de ces ruines. .

QuzErens. — YVous avouerai-je, 0 Lumen, que
j'attendais avec impatience le moment ol vous
arriveriez au paradis terrestre, afin ‘de savoir au
juste en quelle forme se présenta la création de la
race humaine sur la Terre. Je suis surpris que
vous ne sembliez pas avoir méme songe a cette
importante observation. .

Lumen. — Je vous raconte uniquement ce que
j’ai vu, mon curieux ami, et je me garderai bien
de substituer au témoignage de mes yeux les -
réves de mon imagination. Or, je n’ai pas apercu
la moindre trace de cet Eden si poétiquement
dépeint dans les théogonies primitives. Au sur-
plus, il et été bien extraordinaire que la res-
semblance entre le monde que javais sous les
yeux et la Terre fat allée jusque—lé d’autant plus
que si le paradis terrestre a sa raison d’étre au
berceau de I’humanité, je ne vois pas qu'il puisse
avoir la méme raison a la fin de la société hu-
maine.

Quzrens. — Je crois, au contraire, qu’il serait
plus juste de le supposer & la fin qu’au commen-
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cement, comme récompense’ plutdt que comme
le prélude incompris d’une vie de souffrances.
Mais puisque vous ne l'avez pas vu, je ninsiste
pas sur ma question.

Lumen. —Il m’arriva, enfin, en terminant I'ob-
servation de ce monde singulier dont I’histoire
était précisément I'inverse de la votre, de voir des
animaux merveilleux de monstruosité se combattre
sur le rivage de vastes mers. Il y avait des ser-
pents gigantesques armés de pattes formidables,
des crocodiles qui volaient dans les airs, suppor-
tés par des ailes organiques plus longues que leur
corps, des poissons difformes dont la gueule au-

“rait avalé un beeuf, des oiseaux de proie se livrant
de terribles batailles dans les iles dévastées. ] y
avait des continents entiers couverts de vastes fo-
réts, des arbres aux feuilles énormes croissant les
uns sur les autres, des végétaux sombres et sé-
veres, car le régne végétal ne possédait plus alors
ni fleurs ni fruits. Les montagnes vomissaient des
nappes enflammées, les fleuves tombaient en ca-
taractes, le sol des campagnes s’ouvrait comme
une gueule profonde, en laquelle s’engloutissaient
les collines, les bois, les rivieres, les arbres, les
animaux. Mais bient6t il me devint impossible de
distinguer méme la surface du globe; une mer
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universelle me parutle couvrir, et le régne végétal
comme le régne animal s’effacérent lentement
pour faire place & une monotone verdure sillonnée
d’éclairs et de fumées blanches. (’était désormais
un monde mourant. Jassistais aux dernisres pal-
pitations de son ceeur, révélées par des lueurs
fauves intermittentes. Puis il me sembla qu'il
pleuvait 4 la fois sur sa surface entiere, car le so-
leil n’éclairait plus que des nuages et des sillons
de pluie. L’hémisphére 0pposé au soleil me parut
moins sombre: qu’auparavant, et de sourdes elar-
tés se laissaient apercevoir & travers les tempétes.
Ces clartés gagnérent en intensité et se propage-
rent sur la sphére entitre. De larges crevasses
etaient rouges comme le fer a la forge. Et comme
lefer successivement chauffé dans 'ardente four-
naise devient rouge clair, puis orangé, puis jaune,
Puis blane et incandescertt : ainsi le monde passa
par toutes les phases.de I'échauffement progressif.
Son volume s’accrut, son mouvement de rotation
s¢ ralentit. Le globe mystérieux devint semblable
a une sphere immense de métal fondu, enveloppé
de vapeurs métalliques. Sous laction incessante
de sa fournaise intérieure et des combats élémen-
taires de cette étrange chimie, il acquit des pro-
portions énormes, etsa sphére incandescente de-
: 7
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vint sphére de vapeurs. Dés lors, il allait se déve-
loppant sans cesse et perdant sa personnalité. Le
Soleil qui I'éclairait d’abord ne le surpassait plus
en éclat, et agrandissait lui-méme sa circonfé-
rence, de telle sorte qu'il devint évident pourmoi
que la planete vaporeuse allail perdre son exis-
tence méme en s’absorbant dans I’atmosphére
grandissante du Soleil.

Assister a la fin d'un monde est une permissior
rare. Aussi, dans mon enthousiasme, ne pus-je
m’empécher de m’écrier avec une sorte de vanité:
« Yoila done la fin du monde, 6 Dieu! et voild le
sort réservé aux innombrables terres habitées! »

— Ce n'est pas lz fin, répondit une voix i
l'entendement de mon dme : c’esz le commence-

.ment.»

— « Gomment, c’est le commencement ?
pensai-je aussitot.

— « Le commencement de 1a Terre elle-méme,
réponditla méme voix. Tu as revu toute ’histoire
de la Terre, en ¢'éloignant d’elle avec une vitesse
plus grande que celle de la lumiére. »

Cette affirmation ne me surprit pas autant que
le premier épisode de ma vie ultra-terrestre; car,
déja familiarisé aux effets étonnants des lois de la
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lumiére, j’étais désormais préparé A toute nou-
velle surprise. Je m’étais bien douté du fait par
certains détails que je n’ai pu vous rapporter pour
ne pas troubler T'unité de mon récit, mais qui
pourtant étaient incomparablement plus extraor-
dinaires encore que la succession générale des
événements.

Quarens, — Mais si ¢’était réellement la Terre,
comment se fait-il que ’observation astronomique
que vous aviez faite plus haut pour la reconnaitre
dans la constellation de I’Autel vous ait indiqué,
au contraire, que le monde que vous examiniez
n’était, ni la Terre, ni un astérisme de I'Autel ?

Lumes. — C’est que cette constellation méme
avait changé par suite de mon voyage dans I'es-
pace. Aulieu des étoiles de troisitme grandeur «,
Y ety et des étoiles de quatrieme grandeur 3, 3 et
6, qui constituent cette figure vue dela Terre, mon
¢loignement vers la nébuleuse avait réduit ces

- étoiles & de petits points imperceptibles. 11 avait
placé1a d’autres étoiles brillantes, qui sans doute
étaient « et & du Cocher, 6, v, 7, et peut-étre méme
¢ de la méme figure, étoiles diamétralement oppo-
sées aux précédentes, lorsqu’on est sur la Terre,
mais qui ont dii s'interposer la lorsque je les eus
dépassées. Les perspectives célestes avaient déja
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changé, et il devenait en vérité presque impossible
de déterminerla position de notre Soleil.

Quasess. — Je n'avais pas songé a cet inévi-
table changement de perspective, au deld de Ca-
pella. Ainsi, ¢’est bien la Terre méme que vous
avez vue. De plus, son histoire s’est déroulée de-
vant vous en sens inverse de la réalité. Vous avez -
vu les événements anciens arriver apres les évé-
nements modernes. Par quel nouveau proeédsé la
lumiére a-t-elle pu vous faire ainsi remonter le
fleuve du temps?

De plus, 6 Lumen, vous m’avez annoncé avoir
observé des particularités curieuses, relatives a la
Terre méme. Je désirais précisément vous sou-

‘Ietire quelques questions sur ces détails. J'é6-
couterai donc avee intérét les histoires extraordi-
naires qui doivent compléter ce récit, persuadé
que, comme antérieurement, elles répondront
d’avance @ ma curiosité,



I

Lumen., — La premiére circonstance se ratta-
che & la bataille de Waterloo. ;
Quzrens. — Nul plus que moi ne se souvient
mieux de cette catastrophe; j'y recus une balle 3
Pépaale pres de Mont-Saint-Jean, et un coup de
- sabre sur la main droite par un des vauriens de
Bliicher.
Lunes. — Eh bien ! mon vieux camarade, en
assistant de nouveau A cette bataille, je la vis
_tout autrement qu’elle ne s’est passée. Jugez—en
“plutot.
- Lorsque j’eus reconnu le champ de Waterloo,
au sud de Bruxelles, je distinguai d’abord un
nombre considérable de cadavres, sinistre assem-
blée de la mort gisant étendwe sur le sol. Au
loin, & travers le brouillard, on apercevait Napo-
léon arrivant 3 i!eculbns., en tenant son cheval
par la bride; les officiers qui Iaccompagnaient
marchaient également & reculons! Quelques ca-
nons devaient commencer de gronder, car on
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voyait de temps en temps les tristes lueurs de
leurs éclairs. Lorsque ma vue fut suffisamment
habituée a la campagne, je vis d’abord quelques
soldats morts se réveiller, ressusciter de la nuit
éternelle, et se relever d’un seul trait ! Groupes
par groupes, un grand-‘nombre ressuscitent. Les
chevaux morts se réveillent comme les cavaliers,
et ceux-ci remontent & cheval. Aussitot que deux
ou trois milliers d’hommes sont revenus 2 la vie,
je les vois se former insensiblement en bataille
rangée; les deux armées se trouvent en présence

et commencent & se battre, avec un acharqe-
ment et une fureur que I'on aurait pu prendre
pour du désespoir. Le combat une fois engagé,
des deux.parts les soldats ressuscitent plus ra-
pidement. Francais , Anglais, Prussiens, Alle-
mands, Hanovriens, Belges ; capotes grises, uni- 3
formes bleus, tuniques rouges, vertes, blanches’
se levent du champ de la mort et se baitent. Au
centre de I'armée francaise j’apercois 'empereur;
un bataillon carré enveloppait : la garde impé-
riale était ressuscitée ! ;

Alors les immenses bataillons s’avancérent des
deux camps, précipitant leurs flots lourds ; dela
gauche et de la droite s’élancérent les escadrons.
Les chevaux blancs faisaient flotter au vent leur

-
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aérienne criniére. Je me souvins de I’étrange des-
sin de Raffet et de I’épigraphe spectrale du poéte
allemand Sedlitz :

La caisse sonne, étrange,
Fortement elle retentit.
Dans leur fosse ressuscitent
Les vieux soldats péris.

Et de cette autre :

C’est la grande revue
Qu’ I’heure de minui!
Aux Champs-Elysées
Tient César déeédé.

* (était bien Waterleo, mais un Waterloo d’outre-

tombe, car les combattants étaient des ressuseciteés. -

De plus, singulier mirage, ¢’est a reculons qu’ils

marchaient les uns contre les autres. Une telle

bataille était d’'un effet magique, qui m’impres- ;
sionnait d’autant plus fortement, que je devinais :
voir I’événement lui-méme et que cet événement

était. étrangement transformeé en son image sy-

meétrique. Remarque non meins singuliére : Plus

on se battait, et plus le nombre des’ combattants
augmentait; & chaque trouée que le canon faisait

dans les rangs serrés, un groupe de morts ressus-

citait immédiatement pour boucher ces. trouées.
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Lorsque les armées emmemies eurent passé la
journée & s'entre-déchirer par la mitraille, les ca-
nons, les balles, les baionnettes, les sabres, les
épées; lorsque I'immense bataille fut achevée, il
1’y eut plus un seul mort, Pas un seul blessé; les
uniformes, naguére déehirés, en désordre,,
étaient en bon état, les hommes étaient valides,
les rangs étaient correctement formes. Les deux
armées s’éloignérent lentement - une de I'autre
comme si I’ardente mélée n'avait eu d’antre but
que de faire ressusciter, sous la fumée du combat,
les deux cent mille cadayres qui gisaient dans la
plaine il y a quelques heures. Quelle bataille
exemplaire et digne d’envie! A coup sur ¢’était
1a le plus singulier des épisodes militaires. Ft Ias-
pect physique était dépassé encore par L'aspect
* moral, lorsque je songeais que cette bataille avait
pour résultat, non de vainere Napoléon, maisau
coniraire de le placer sur le trone. Au lien de
perdrelabataille, c’était I’emperear qui la. gagnait,
de prisonnier devenant souverain. Waterloo était
un 18 brumaire! ... :
Quaress. — Je ne comprends, qu'a demi, &
Lumen! ce nouvel effet des loig de la lumiére, et
Je vous serais reconnaissant de m’en donner|'ex-
plication, si vous la connaissez.
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Luuex. — Je vous 1'ai laissé deviner tout i
I'heure, en vous disant que Je méloignais de la
Terre avec une vitesse plus grande que celle de la
lumiére. : )

QcEress — Mais, je vous pl‘.ie,, comment cet
éloignement progressif dans l'espace vous fit-il
voir les objets dans I'ordre inverse de celui dans
lequel ils se sont accomplis? '

Lunes. — La théorie estbien simple. Suppo-
sez que‘vous partiez de la Terre avec une vitesse
exactement égale d celle de la lumiére; wous au—

 rez toujours avee vous laspect que la Terre re-
vétait au moment ou vous étes parti, puisque vous
vous éloignez da globe avec une vitesse préeisé-
ment égale & celle qui emporte cet aspect lui-
méme dans I'espace. Lors méme quevous yoyage-
riez pendant mille dns, cent mille ams, cet aspect
Vous accompagnera toujours, comme une photo-
~graphie qui ne vieillit pas, tandis que les années
- [font vieillir ’original.

QuERENs. —. 3 ai de]s?aﬁempris ce fait dans notre
premier entretien. '

Lumen. — Bien. Supposez mainfenant que
vous vous éleigniez de la Terre avec une vitesse

supérieure i celle de la Jumiére. Qu’arrivera-t-il?
Vous retrouverez, & mesure que vous avancerez
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dans l’espace,.les rayons partis avant vous, ¢'est-
a-dire les photographies successives qui, de se-
conde en seconde, d’instant en instant, s’envolent
dans I'étendue. Si, par exemple, vous partez en
1867 avec une vitesse égale a celle de la lumiére,
vous gardez éternellement]’année 1867 avee vous.
Si vous allez plus vite, vousretrouverez les rayons
partis aux années antérieures et qui portent en
eux la photographie de ces années.

Pour mieux mettre en évidence la réalité de ce
fait, je vous prie de considérer plusieurs rayons
lumineux partis dela Terre & différentes époques.
Le premler est, je suppose, celui d'un instant
quelconque du 1 janvier 1867. A raison de
77,000 lieues par seconde, il a, au moment ot je
vous parle, déja fait un certain trajet depuis le
moment de son départ et setrouve maintenant i
une certaine distance, que j’exprimerai par la let-
tre A. Considérons maintenant un second rayon
parti de la Terre cent ans auparavant, le 1¢ Jan-
vier 1767 : il est de cént ans en avance sur le
premier, et se trouve & une distance beaucoup plus
grande, distance que j’exprimerai par la lettre B.
Un troisitme rayon, celui, je suppose, du 1% j jan-
vier 1667, est encore plus loin, d’une longueur
égale au trajet que parcourt la lumiére en cent
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ans. Jappelle C le lieu ol en est ce troisidme
rayon. Enfin un quatriéme, un cinquiéme, un
sixiéme, sont respectivement du 1% janvier 1567,
1467, 1367, etc., et sont échelonnés a des dis-
tances égales, D, E, F, s’enfoncant de plus en
plus dans Uinfini. : :

"Voila done une série de photographies terres-
tres échelonnées sur une méme ligne de distance
en distance dans I’espace. Or esprit qui s’éloigne
en passant successivement par les points A, B, C,
D, E, F, y retrouve successivement I’histoire sé-
culaire de la Terre en ces époques.

Quxrrens. — Maitre ! & quelle distance ces
photographies sont-elles les unes des autres?

Lomen. — Lecalcul est des plus faciles : inter-
valle qui les sépare est naturellement celui que la
lumiére parcourt en cent ans. Or, & rgison de
17,000 lieues par seconde, vous voyez de suite
qu’elle parcourt 4,620,000 lieues en une minute,
277,200,000 lieuss en une Zeure, 6,652,800,000
lieues en un jour, 2,428,272,000,000 en un an,
ou, en tenant compte des années bissextiles,
2,429,935,200,000. Il en résulte par conséquent
que lintervalle entre deux points partis a un
siécle de distance est de 242 trillions 993 mil-
liards et demz de lieues environ.
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Voila, dis-je, une série de photographies terres-
tres échelonnées dans I'espacea ces intervalles ré-
ciproques. Supposons maintenant qu’entre cha-
cunede ces images séculaires se trouvent éche-
lonnées & leur tour les images annuelles, gardant
entre chacune d’ellesladistance quela lumiére par-
court en un an, et que je viens de vous nommer;
puis qu’entre chacune des images annuelles nous
ayons les images de chaque jour; puis que cha-
que jour coutienne les images de ses heures, cha-
que heure enfin les images de ses minutes et
chaque minute les images de ses secondes, le tout
se succédant suivant les distances respectives de
chacune d’elles : nous aurons dans un rayon de
lumitre, ou pour mieux dire dans ua jet de lu-
miére composé d une série d'images distinetes jux-
taposées, l'inseription fluidique de Ihistoire de la

. Terre.

Quand I'esprit voyage dans ce rayon éthéré
d’images, avee une vitesse supérieure & celle de
la lumiére, il retrouve successivement les an-
ciennes images. Lorsqu'il’arrive  la distance oil
se trouve alors 1'aspeet parti en 1767, il a déja
remonté cent ans de 1’histoire terrestre. Lovsqu'il
arrive au point ou est arrivé Paspect de1667, il a
remonté deux sideles. Lorsqu'il arrive & la photo-
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graphie de 1567, il a revu trois siéelés, et am51
de suite. Je vous ai dit en commeneant que jeme
dirigeais alors vers une nébuleuse située & gauche
de Capella. Cette nébuleuse se trouve i une dis-
tanee incomparablement plus grande que: cette
etoile, quoique de la Terre elle paraisse étre &
cOté, parce que les deux rayons visuels sont voi-
sins; cette proximité apparente n’est due qu’a la
perspective. Poar vous donner une idée de 1’éloi-
gnement probable de eette nébuleuse, je puis vous
dire qu'elle n’est pas moins vaste que la Voie lac-
tée. On peut donc se demander & quelle distance
il faudrait supposer la Voie lactée transportée
pour qu'elle se réduisit & I'aspect de cette nébu-
leuse. Mon savant ami Arago avait fait ce ealcul,

que vous n'ignorez pas, puisqu'il le répétait chaque -

année a son cours de I’Observatoire et‘qu’on l’a
publié depuis sa mort. Il faudrait supposer la Voie
lactée transportée & une digtance égale a 334 fois
sa longueur. Or, comme la lumiéremet 15,000 ans
a traverser d'un bord a autre de la Voie lactée, il
s’ensuit que la lumiere ne doit pasemployer moins
de 334 fois 15,000 ans, ¢’est-a-dire moins de cing
millions d’années pour venir de 1a. Favaisremonté
le rayon de la Terre jusqu’'a cette lointaine nébu-
leuse, et si ma vue spirituelle avait été plus
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parfaite, j'aurais pu distinguer non-seulement
I'histoire rétrograde de dix mille, cent mille ans,
mais encore celle de cing millions d’années.

Querens. — Pour remonter ainsi les éyéne-
ments en vous éloignant dans ’espace, est-ce que
vous voliez en reculant, ou plutét les esprits sont-
ils doués de la faculté de voir derriere eux?

Loven. — Quelle question! Si j’entreprenais
de vous exposer par quel sens intime les esprits
voient, je vous plongerais dans la discussion d’un
probléeme insoluble pour vous. Pour votre satis-
faction personnelle, pensez que je me retournais
de temps en temps pour examiner la Terre ; cette
idée sera plus facile & accepter.

Quzrens. — Combien de temps dura ce voyage
vers la nébuleuse?

Lumes. — Ne vous ai-je pas appris quele temps
w'existe plus en dehors du mouvement de la Terre?
Que j'aie employé ceng ans ou une demi-journée
& cet examen : c’est exactement la méme durée
devant I'infini.

QuarENs. — Matitre! me permettez-vous main-
tenant de vous: soumettre une etrange idée qlll
vient de poindre dans mon cerveau?

Lomes. — C'est pour entendre vos réflexions
que je vous fais ce récit.
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Querens. — Je viens de me demander si cette
méme inversion pourrait aveir lieu pouroreille
‘comme pour la vue. Si, de méme que nous pou-
vons voir un événement au rebours de sa réalité,
nous pourrions de méme entendre un discours en
commencant par la fin. Cest sans doute 13 une
question oiseuse et peut-étre en apparence ridi-
cule, mais dans le paradoxe, il me semble que
tout mérite égalementl’attention. Ainsi, oserais-je
vous avouer que, tout a I’heure, pendant que vous
me parliez de la bataille de Waterloo, il m’est
venu & l'idée de savoir comment vous auriez en-
tendu... les paroles que la tradition atfribue au
général Cambronne, si le phénomeéne qui s’est
produit pour la lumiere s’étail produit pour le

son. :

Lumex. — Les lois du son different essentiel-
lement de celles de la lumiere. Le son ne parcourt
que 340 metres par seconde, et ses effets n’ont
absolument rien de commun avec ceux de la lu-
miére. Néanmoins il est évident que si nous avan-
cions dans l'air avec une vitesse supérieure i celle
du son, nous entendrions a l'inverse les sons qui
partiraient des levres d'un interlocuteur. Si, par
exemple, celui-ci récite un alexandrin, un audi-
teur, en s éloignant avec ladite vitesse, a partir du

.
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moment oltila entendu le dernier pied, retrouvera
successivement les onze autres pieds partis en
avant, et entendra I’alexandrin au rebours.
Quareys. — De sorte que, pour em vevenir¥la
bataille de Wategsloo, vous auriez entendu...
Lumex. — Si ce qui s’est accompli dans 1'ordre
de la lumiére s’était accompli dans’ordre du son,
Jaurais entendu U'assemblage informe de syllabes
gue voici :

~

Pas-rend-se-ne-e t—mEul't-de-gzir-la,

qu’il m’aurait été difficile de comprendre. J'aurais
cherché différents sens sous ces syllabes. ‘

QuErENs. — Peut-étre auriez-vous cru, en mo-
difiant logiquement les sons, que Cambronne,
répondant au défi de Dofficier anglais, Uaurait
envoyé lui—mérhe_ au séjour des ombres en lui
disant :

Pars en ce lieu, et meurs!.,. D& guerre las, ..’

Lumex. — En modifiant beaucoup les sons!
Dans tous les cas, ce demi-sens ne m’aurait cer-
tainement pas satisfait. J’aurais sans doute cher-
ché mille interprétations, mais il n'est pas atile de
les chercher ici. Quant-a la théorie euelle-méme,

-
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elle offre une réflexion curieuse, c’est que la na-
ture aurait pu faire que le son ne parcourtit pas
340 metres par seconde (car la science ignore
quelle est la cause de cette vitesse), mais qu’il se
transmit plus lentement, beaucoup plus lentement
méme. Pourquei, par exemple, ne se transmet-il
pas dans l'air avec une vitesse de quelques centi-
metres seulement par seconde? Or voyez ce qui
en résulterait s’il en était ainsi. Les hommes ne
pourraient plus se parler en marchant. Deux amis
causent ensemble; 1'un fait un pas, deux pas en
avant, s'éloigne d’un métre, je suppose, et comme
le son emploierait plusieurs secondes & franchir
ce metre, il en résulterait qu'au lieu d’entendre
la suite de la phrase prononcée par son ami, le
promeneur entendrait de nouveau, dans un ordre
inverse, les sons constitutifs des phrases anté-
rieures. A quoi tient-il que I'on ne puisse causer
en marchant, et que les trois quarts des hommeq
ne puissent s’entendre?

Ces remarques, mon ami, m’invitent & propo-
ser en passant 3 vos méditations un sujet bien
digne d’attention et dont on s’est encore peu
occupé jusqu’ici : celui de 'adaptation de I'orga-
nisme humain au milieu terrestre. La maniére

dont I’homme voit, dont il entend, ses sensations,
8
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son systéme nerveux, sa taille, son poids, sa den-
sité, sa marche, ses fonctions, en un mot tous
_ ses actes sont régis,\constitués méme, par I'état
de votre planéte. Nul de vos actes n’est absolu-
‘ment libre, indépendant : 'homme est la résul-
tante, docile quoique inconsciente, des forces or-
ganiques de la Terre.

Mais pour en revenir & mon observation des
détails relatifs & la vie terrestre, inversement ren-
dus par mon essor rapide, je vous rapporterai
maintenant 1’aspect bizarre que m’offrirent les
existences humaines. Dans le monde que j’avais
sous les yeux et qui (nous 'avons vu) n’est autre
que le votre, les hommes ne naissaient pius par la
voie naturelle que vous connaissez. ‘Au con-
traire. ..

QuzreNs. — Comment, au contraire?

LuueN. — Pour mettre au monde un homme,
on commencait par creuser le sol & une certaine
profondeur, ou, pour parler plus exactement, on
se rassemblait dans une sorte de verger; des ou-
vriers jetaient & 'aide de pelles, au bord d’une
fosse, de-la terre friable, qui, au surplus, sem-
blait sortir elle-méme du fond de la fosse. Puis
ces ouvriers se penchaieni et retiraient de 1'ou-
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verture creusée dans le sol une boite oblongue,
que 'on portait — non pas précisément en triom-
phe — mais en cérémonie, dans un temple. Un
peu plus tard, je voyais sortir du temple la méme
boite, toujours suivie d’un nombre considérahle
d’assistants, dont les uns paraissaient tristes,
tandis que d’autres restaient fort indifférents. Le
cortége marchait a reculons, vétu de noir.

On arrivait ensuite prés d’une maison dans la-
quelle on entrait également & reculons, avec la
boite dont j’ai parlé. Que se passait-il ensuite
dans I'intérieur de I’habitation? C’est ce que je
pus une seule fois apercevoir par suite d’une dis-
position particuliere des hautes fenétres et de 1’é-
clairage. Quelques personnes choisies commen-
caient par déclouer la boite & coups de marteau
(procéde aussi bizarre que le reste); puis débal-
laient I'objet enfermé et le placaient sur un lit.

C’est alors que se préparait le moment supréme
de la naissance d’un étre humain ; car ce corps
inerte que 'on venait de déterrer était un futur
vivant. Toute la famille se mettait en pleurs,
comme pour déplorer 1'arrivée d’un nouvel étre
en cette triste vie; les uns déchiraient leurs véte-
ments, les autres, et ¢’étaient les plus rares, s’ar-
rachaient ‘les cheveux, d’autres étaient étendus
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comme morts sur leurs fauteuils; d’autres encore
s’agenouillaient au pied de la couche et parais-
saient prier. Les médecins, toujours faciles a re-
connaitre, arrivaient, nen plus pour expédier le
malade, mais au contraire pour lui donner la vie,
et en quelque sorte faire accoucher Ja mort. C'est
ordinairement le surlendemain de sen exhuma-
tion que le cadavre s’éveillait. Le ministre qui
avait dirigé la premiére cérémonie, venait lui
donner le baptéme de l'extréme-onction. Dés ce
moment, le nouveau-né était entouré de tous les
seins imaginables..

Telles s’accomplissaient toutes les naissances.
On naissait vieux ou dans I’dge mir. Ordinaire-
ment on subissait une longue maladie avant de
faire définitivement partie des vivants. Quelque-
fois on n’en subissait aucune et on se levait du
sein de la mort comme par aceident. La vie était
dés lors sensiblement différente de la votre ac—
tuelle. Au lieu de vieillir, on rajeunissait; on ar-
rivait & la force de I'dge, les crines chauves se
couvraient insensiblement ; les cheveux blancs '
devenaient bruns ou blonds; les femmes é&taient
savantes en leur art avant d’étre innocentesj la
nature elle-méme réparait des ans le réparable
outrage; hommes et femmes atteignaient la viri-

-
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lité, puis 'adolescence, puis la premiére jeunesse ,
enfin on tombait dans 1'enfance, et aprés avoir
passé par toutes les phases, on devenait petit en-
fant, trés-petit enfant, jusqu’au moment ot enfin
on était porté par ses parents au temple, puis on
disparaissait de la scéne du monde par un pro-
cédé que vous devinerez en réfléchissant A la sy-
métrie... ;

Querens. — Javoue, 0 Lumen! que je n’ai
Jjamais entendu récit plus bizarre et plus merveil-
leusement insolite. Mais dans ee monde singulier,
comment s’accomplissaient donc les mariages?

Lumes. — Ce n’est pas 13 le moins curieux.
Naissent mariés tous ceux qui doivent 1’étre. Que
ce soit I'époux ou I'épouse qui naisse le premier,
celui qui vient au monde le second est directe-
ment apporté au domicile conjugal. Les enfants
sont nés depuis longtemps et sont au milieu de
la vie quand naissent le pére et la mére. La fa-
mille reste unie pendant un eertain nombre d’an-
nées; chacun de ces membres se rapproche de
la jeunesse. Vers une certaine époque, les enfants
meurent les uns apres les amtres, en devenant
trés-petits et en disparaissant par la loi indiquée
plus haut. ; ‘

Lorsque I'époux et I'épouse sont arrivés & 'dge
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de I'adolescence (il y a toutefois de nombreuses
exceptions pour le premier, mais le temps ne fait
rien a laffaire), ils se réjouissent une derniére
fois dans une noce éclatante, puis ils se séparent
comme & regret, en se faisant I'un I’autre les plus
vives protestations d’amitié. Cette cour rétrospec-
tive se prolonge souvent pendant plusieurs an-
nées, et ce n’est pas I'observation la moins cu-
rieuse & voir quels ardents témoignages de
mutuelle sympathie se prodiguent les « fiancés»
apres leur séparation définitive.

Quzrens. — Maitre, si tout s’accomplit de la
sorte en sens opposé de la nature terrestre, com-
ment procéde-t-on aux repas, 3 I’alimentation
matérielle et & tout ce qui s’y rapporte?

LumeN. — Vous ressemblez fort, mon ami, &
ces enfants terribles qui posent en public les
questions les plus indiscrétes. Puisque vous savez
que les faits se passent exactement A I'inverse de
la nature, vous pouvez vous figurer sans peine
quel tableau répond A votre bizarre interrogation.

Parmi les particularités de I'existence, un cer-
tain nombre paraissent semblables quoique oppo-
sées. L’action de s’asseoir était pour moi I'action
de selever, et réciproquement. La Terre tournait
Pour moi en sensinverse, le matin étaitle soir et le
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soir était le matin ; mais comme les crépuscules se
ressemblent fort, je ne m’apercevais pas de cetie
interversion, d’autant moins que les détails Y
concordaient : s’habiller, par exemple, était pour
moi se déshabilier, etc. Je ne veux pas allonger
maintenant inutilement ce récit. Mon but était de
vous montrer que pour avoir le spectacle d’un
monde et d’'un systeme de vie exactement oppo-
sés auvotre, il suffit de s’éloigner de la Terre avec
une vitesse supérieure & celle de la lumieére.
Dans cet essor de 'dme vers les horizons inac-
cessibles de I'infini, on retrouve les rayons lumi-
neux réfléchis par la Terre et par les autres pla-
neétes il y a des milliers et des myriades d’années,
et en observant les planétes de cette laintaine
distance, on peut assister de visu auz événements
de leur histoire passée. Ainsil'on remonte le fleuve
du temps jusqu’a sa source. Une telle faculté doit
illuminer pour vous d’une clarté nouvelle les ré-
gions de D'éternité. Je me promets de vous en
faire connaitre bientdt les conséquences métaphy-
siques, si, comme je 'espére, vous avez admis la
valeur scientifique des documents de cette étude
ultra-terrestre.






TROISIEME RECIT!
HOMO HOMUNCULUS

QuzERENs. — Je vous ai écouté avec intérét, 0
Lumen! sans étre, je I’avoue, entierement per¥
suadé que tout ce que vous venez de me raconter
soit bien une réalité. En vérité, il est fort diffi-
eile de croire que l’on puisse voir ainsi directe-
ment toutes choses. Lorsqu’il y a des nuages, par
exemple, vous ne pduvez voir, au travers, ce qui
se passe ala surface de la Terre. Il en est de méme
de Vintérieur des demeures.

LumeN. — Détrompez-vous, mon ami, les on-
dulations de I'éther traversent des obstacles que
vous pourriez croire infranchissables. Les nuages
sont formés de molécules entre lesquelles un
rayon de lumiére peut souvent passer. Dans le
cas contraire, il y a ca et la des éclaircies a
travers lesquelles on peut voir obliquement. Il

1. Ecrit en 1867. . 2
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est rare qu’il soit impossible de rien distinguer.
Sic’est 1a votre derniere objection, il faut avouer
qu’elle est loin d’étre insurmontable.

Quzrens. — Vous avez une manidre particu-
litre de résoudre toutes les difficultés. Peut-étre
est-ce 1a un privilége des étres spirituels. 1. m’a
fallu successivement supposer que. vous avez été
transporté sur Capella avec une vitesse supérieure
a celle-de la lumiére; que vous étes arrivé surun
monde sans vous y incarner; que votre dme de-
meure affranchie de toute enveloppe corporelle ;
que vos yeux ultra-terrestres sont assez puissants
pour distinguer de la-haut ce qui se passe ici;
que vous pouvez vous reculer ou vous avancer
dans I'espace & votre fantaigie; et enfin que les
nuages eux—mémes ne s’opposent pas A ce que
vous puissiez distinguer la surface de notre globe.
Il faut convenir que ce sont 1a pourtant d’assez
graves difficultés.

Luves. — Que vous étes terrestre ! mon vieil
ami, et que vous'seriez surpris si ] entreprenais
maintenant de vous prouver que toutes ces diffi-
cultés n’en sont pas, et que toutes celles qui s’op-
poseraient encore A votre conception du phéno-
méne sont de purs effets de votre ignorance
native! Que - penseriez—vous si je vous disais
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qu'aueun homme n’a seulement une idée de ce
qui se passe méme sur la Terre, et que nul ne
comprend la nature.? '

QuErens. — Awu nom des indiscutables vérités
de la science moderne, j oserais penser que vous
voulez m’en imposer.

Lunes.— A Dieu ne plaise ! Ecoutez-moi, mon
ami. Les merveilleuses découvertes de la science
contemporaine devraient agrandir la spheére de
vos conceptions. Vous venez de découvrir I’ana-
lyse spectrale! Par I'examen méthodique d’'un
modeste rayon de lumiére venu d’une lointaine
étoile, vous constatez quels sont les éléments qui
constituent cette étoile inaccessible et alimentent
ses flammes. C’est Ia, mon jeune frére spirituel,
un événement plus étonnant & lui seul que toutes
les conquétes des Alexandre, des César et des
Napoléon, que toutes les découvertes des Ptolémée, .
des Colomb, des Guttenberg, que toutes les bibles
des Moise, des Confucius, des Jésus. Quoi ! des tril—
lions de lienes mesurent I’abime qui vous sépare
de Sirius, d’Arcturus, de Véga, de Capella, de
Castor et Pollux, et vous analysez les substances
qui constituent ces soleils, comme si vous pouviez
les prendre a la main et les soumettre au creuset
da laboratoire ! Comment donc vous refuser &
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admettre que, par des procédés qui vous sont
inconnus, la vue de I'4me puisse saisir elle-méme
I'aspect lumineux d’un monde lointain et en dis-
tinguer méme les moindres détails ? Eh quoi!
le télégraphe porte en un instant inappréciable
votre pensée de I'Europe & ’"Amérique a travers
les abimes de I'océan, deux interlocuteurs s’en-
tretiennent A voix basse & des milliers de lieues de
distance, et vous n’étes pas capable d’admettre
mes relations parce que vous ne les comprenez
pas tout-a-fait? Mais comprenez-vous comment la
dépéche télégraphique vole et se transmet ? Non,
n’est-ce pas? Cessez donc de conserver des doutes

qui n’ont méme pas la valeur d’étre scientifiques. .

QuzErENs. — Mes objections, & mon savant
maitre, n'avaient d’autre but que d’apporter des

clartés nouvelles & ma compréhension. Je suis -

<loin de nier la réalité de ce que vous voulez bien
me faire connaitre; et je cherche surtout & m’en
former une idée rationnelle et exacte.”

Lumey. — Songez bien, mon ami, que je ne
m’en formalise en aucune facon, et pour dévelop-
per @ mon gré la sphére de vos conceptions, je
puis & I'instant méme vous ouyrir les yeux sur
I'insuffisance de vos facultés terrestres et sur la

auvreté fatale de la science positive elle-méme,
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en vous invitant  réfléchir que les causes de vos
impressions sont uniquement des modes du mou-
vement, et que ce que 'on appelle orgueilleuse-
mént /a science n’est qu'une perception organi-
que trés-bornée. La lumitre, par laquelle vos
yeux voient; le son, par lequel vos oreilles enten-
dent; les odeurs, les saveurs, etc., sont différents
modes de mouvement qui vous impressionnent:
Yous ne pouvez apprécier que quelques-uns d’en-
tre eux, par les sens que vous avez recus, prin-
cipalement par la vae et par I'ouie. Vous croyez
naivement voir et entendre la nature? Il n’en est
rien: vous recevez quelques-uns des mouve-
ments en exercice sur votre atome sublunaire.
Voila tout. En dehors des impressions que vous
percevez, il en est une infinité d’autres que vous
Ile POUYVeZ Percevoir.

Quzrens. — Pardonnez, maitre! Mais ce nou-
vel aspect de la nature ne me parait pas assez
clair pour que je puisse le bien comprendre. Se-
riez-vous... :

LuMEN. — L’aépect est nouveau pour vous, en
vérité; mais une réflexion attentive va vous le
faire saisir. Le son est formé par des vibrations
qui, s’exécutant dans Lair, viennent frapper la
membrane de votre tympan et vous donnent
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I'impression des tons divers. L’homme n’entend
pas tous les sons. Lorsque les vibrations sent trop
lentes (au-dessous de 40 par seconde), le son
est trop bas : votre oreille ne 'entend plus. Lors-
que les vibrations sont trop rapides (au-dessas de
36,850 par seconde), le son est trop aigu : votre
oreille ne appréeie plus. Au-dessous et au-des-
sus de ces deux limites de I'organisme humain,
des sons existent pourtant encore et sont enten-
dus par d’autres étres, comme par exemple les
insectes. Les mémes raisonnements s’appliquent
a la lumiére. Les différents aspects de la lumiére,
les nuances et les couleurs des objets sont égale-
ment dues & des vibrations qui viennent frapper
votre nerf optique et vous donner I'impression
des intensités diverses de la lumitre. L’homme ne
voit pas tout ce qui.est visible. Lorsque les vibra-
tions sont trop lentes (au-dessous de 458 trillions
par seconde), la lumitre est trop faible: votre
@il ne la voit plus. Lorsque les vibrations sont
trop rapides (au-dessus de 727 trillions par se-
conde), la lumiére dépasse votre faculté organi-
que de perception et devient invisible pour vous.
Au-dessous et au-dessus de ces deusx limites, des
couleurs existent encore, et sont vues par d’autres
étres. Vous ne connaissez done, et vous ne pouvez
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connaitre que les impressions qui peuvent faire
vibrer les deux cordes de votre lyre organique,
que l'on appelle le nerf optique et le nerf au—
ditif.

Songez un instant & I'étendue des choses non

perceptibles pour vous. Tous les mouvements
ondulatoires qui existent dans l'univers, entre
ceux qui donnent le chiffre de 36,850 et ceux qui
donnent celui de 458,000,000,000,000 dans la
méme unité de temps, ne peuvent dtre ni enten-
dus, ni vus par vous, et restent fatalement in-
connus de vous. Essayez de mesurer cette échelle !
La science contemporaine commence 3 pénétrer
un peu dans ce monde invisible, et vous savez
qu'elle vient de mesurer les vibrations inférieures
4 458 trillions (ce sont les rayons calorifiques,
mvisibles) et les vibrations supérieures & 727 tril-
lions (ce sont les rayons chimiques, également
invisibles). Mais les méthodes scientifiques ne
peuvent qu'étendre un peu la sphére de la per-
ception directe, sans pouvoir jamais aller au dela.
— Yous étes isolé, au milieu de l'infini.

I1'y 4 plus. Une infinité d’autres vibrations exis-
tent dans la nature, lesquelles n'étant pas en cor-
respondance avec votre organisation, et ne pou-
vant étre recues par vous, sont @ tout Jamazis

9
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tgnorées de vous. Si vous aviez d’autres cordes a
votre lyre, dix, cent, mille... ’harmonie de la na-
ture se traduirait plus complétement en les faisant
entrer en vibrations, chacune en ce qui concer-
nerait son mode; vous percevriez une quantité de
faits qui se passent certainement autour de vous
sans qu'il soit possible d’en deviner méme I’exis-
tence; et, au lieu de deux notes dominantes, vous
pourriez vous former une idée de I’ensemble du
concert. Mais vous étes d'une pauvreté dont vous
ne vous doutez pas, parce qu’une pauvreté géné-
rale o’en est pas une, et qu’il vous est impossible
de la comparer & la richesse de certains étres su-
périeurs aux habitants de la Terre.

Les sens que vous possédez suffisent pour
vous indiquer I'existence possible d’autres sens,
non-seulement plus puissants, mais encore d'une
espece tout a fait différente. Parle sens du tou-
cher, par exemple, vous pouvez, il est vrai, re-
connaitre la sensation de la chaleur; mais il est -
facile de concevoir I'existence d’un sens spécial,
dnalooue a celui par lequel la lumiére vous donne
I"aspect des objets extérieurs, et rendant ’homme
capable de juger de la figure, de la substance, de
la structure interne et des autres qualités d’un
objet par I'action des ondes calorifiques qui en
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émanent. Le méme raisonnement pourrait étre
tenu au sujet de 1'électricité. Yous pouvez éga-
lement concevoir I'existence d'un sens qui, étant,
par exemple, & I'eil ee que le spectroscope est au
télescope, donnerait la connaissance des éléments
constitutifs des corps. Ainsi, déji au point de vue
scientifique, vous avez lés bases suffisantes pour
imaginer des modes de perception tout différents
de ceux qui caractérisent’humanité terrestre. Ces
sens existent dans d’autres mondes, et il Y a une
infinité de maniéres de percevoirl’qctioh des forces -
de la nature. : g .
 Quzress. — Javoue, ¢ maitre! qu’une clarté
nouvelle et singuliére vient de se faire en mon en-
-tendement, et que votre enseignement me parait
une interprétation vraie de la réalité. Javais déja
songé a la possibilité de pareilles choses ; mais Je
n’avais pu les deviner, enveloppé que je suis en-
core dans les sens terrestres. Tl est certain qu’il
faut étre en dehors de notre cercle pour juger
véritablement I'ensemble. Ainsi, n’étant doués
que de quelques sens limités, nous ne pouvons
connaitre que les faits qui sont accessibles a leur
perception. Le reste est naturellement inconnu.
Est-ce que ce reste est beaucoup, a coté de ce que
nous savons ?-
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Lumexn. — Le reste est immense, et ce que vous
savez n’est presque rien. Non-seulement vos sens
ne percoivent pas les mouvements physiques qui,
tels -que I'électricité solaire et terrestre dont les
effluves se croisent dans I'atmosphere, le magné-
tisme des minéraux, des plantes et des étres, les
affinités des organismes, ete., sontinvisibles pour
vous ; mais ils pergoivent encore moins les mou-
vements du monde moral, les sympathies et anti-
pathies, les pressentiments, les attractions spiri-
tuelles, ete. Je vous le dis en vérité : ce que vous
savez, et tout ce que vous pourriez connaitre par
Iintermédiaire de vos sens terrestres n’est rien &
coté de ce qui_est. Cette vérité est si profonde,
qu'il pourrait trés-bien se faire que des étres exis-
tassent sur la Terre, des étres essentiellement dif-
férents de vous, ne possédant ni yeux ni oreilles,
ni aucun de vos sens, mais doués d’autres sens,
et capables de percevoir ce que vous ne percevez
pas, et, tout en vivant dans le méme monde que
vous, connaissant ce que vous ne pouvez connaitre
et se formant de la nature une idée complétement
étrangére & celle que vous vous en formez.

Querens. — Ceci maintenant dépasse tout a
fait mon intellect. \ :

Lvmes. — Et mieux encore, 0 -mon terrestre
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ami, je puis ajouter en toute sincérité que les per-
ceptions que vous recevez et qui constituent les
bases de votre science, ne sont méme pas des
perceptions de la'réalité. Non. Lumibres, clartés,
couleurs, aspects, tons, bruits, harmonies, sons
divers, parfums, saveurs, qualités apparentes des
corps, etc., ne sont autre chose que des formes.
Ces formes entrent dans votre pensée par la porte
des yeux et des oreilles, de l'odorat et du gott, et
vous représentent des apparences. mais non pas
Pessence méme des choses... La réalité échappe
entiérement a votre esprit, et vous étes tout a fait
incapable de comprendre lunivers.... Mais je
reconnais au trouble intime de votre encéphale et
aux agitations fluidiques qui traversent vos lobes
cérébraux quevous ne comprenez plus absolument
rien & mes revélations. Je ne poursuivrai donc pas
plus avant ce sujet, dont I'établissement avait
simplement pour but de vous montrer combien
profonde serait votre erreur d’attacher de I'im-
portance aux difficultés issues de votre sensation
terrestre, et de vous laisser sentir que ni vous, ni
aucun homme sur la Terre ne peut se former une
idée méme approchée de la réalité de I'univers.
I’homme terrestre n’est qu’un homuncule.

Ah! si vous connaissiez les organismes qui
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vibrent sur Jupiter ou sur Uranus, s'il vous avait
été donné d’apprécier les sens en action sur Vénus
el sur I'anneau de Saturne, si quelques siécles de
voyage vous avaient permis d’effleurer seulement
I'observation des formes de la vie dans les Sys-
temes d’étoiles,*des sensations de la vue dans les
soleils colorés, des impressions d’un sens électri-
que que vous he connaissez pas dans les groupes
de soleils multiples; si une comparaison wultra-
terrestre, en un mot, vous avait fourniles éléments
d’une connaissance nouvelle, vous comprendriez
que des étres vivants puissent voir, entendre,
sentir, ouw pour mieux dire eonnaitre la nature,
sans yeux, sans oreilles, sans odorat; qu’un nom-
bre indéterminé d’autres sens existe dans la na-
ture, sens essentiellement différents des votres,
et qu'il y a dans la création un nombre incaleu-
lable de faits merveilleux quil vous est aetuelle-
ment impossible d’imaginer. Dans cette contem-
plation générale de I'univers, mon ami, on apercoit
la solidarité qui réunit le monde physique au
monde spirituel ; on saisit de plus haut la foree in-
time qui éléve certaines dmes éprouvées par les
grossiéretés de la matiére, mais épurées par -

sacrifice, vers les régions solennelles de lalumiére

spirituelle; et ’on comprend quel immense bon- .
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heur est réservé a ces étres qui, sur la Terre
méme, sont parvenus a s’affranchir progressive-
ment des passions corporelles.

(uzrexs. — Pour en revenir & la ransmission
de la lumiere dans l'espace, est-ce que cette
lumiére ne se perd pas & la fin? est-ce que I'as-
pect de la Terre reste éternellement visible et
ne s’attbnue pas, au ‘contraire, en raison du
carré de la distance ‘pom’ s’anéantir & un certain
terme ?

- Lumen. — Vos expressions « a la fin » n’ont pas
d’application; attendu qu’il n’y a pasde fin dans
'espace. La lumiéte s’atténue, il est vrai, dans la
distance, les aspects deviennent moins intenses,
mais rien ne se perd entierement. La Terre n’est
pas visible pour tous les yeux a une certaine dis-
tanee; mais son aspecl existe lors méme qu’on ne
le voit point, et des vues spirituelles peuvent le
distinguer. Au surplus, I'image d’un astre, portée
sur 'aile de la lumitre, s’éloigne parfois a d'in-
sondables profondeurs dans les obscurs déserts du
vide. Il y a dans V’espace de vastes régions sans
étoiles, pays déeimés par le temps, d’out les mondes
ce sont successivement éloignés par lattraction
de foyers extérieurs. Or, 'image d'un astre, en
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traversant ces noirs abimes, se trouve dans une
condition analogue a I'image d’une personne ou
d’un objet que le photographe a amenée dans sa
chambre obscure. 11 n’est pas impossible que ces
lmages rencontrent dans ces vastes espaces un
astre .obscur (la mécanique céleste a constaté
existence de plusieurs), de condition particuliere,
dontla surface (formée d'iode peut-étre, si 'onen
croit analyse spectrale), serait sensibilisée et ca-
pable de fixer sur elle-méme I'image du monde
lointain. Ainsi viendraient se peindre les événe-
ments terrestres sur un globe obscur. Et si ee
globe tourne sur lui-méme, comme les autres
corps célestes, il présentera successivement ses
différentes zones a I'image terrestre et prendra de
la sorte la photographie continue des événements
successifs. De plus, en descendant ou en montant
suivant une ligne perpendiculaire & son équateur,
la ligne o les images se reproduiraient décrirait
non plus un cercle, mais une spirale, et, apres le
premier mouvement de rotation achevé, les ima-
ges nouvelles ne coincideraient pas avec les an-
ciennes et ne se superposeraient pas, mais se
suivraient au-dessus ou au-dessous. L’imagination
pourrait maintenant supposer que ce monde n’est
Pas sphérique, mais cylindrique, et voir ainsi dans
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I'espace une colonne impérissable sur laquelle se
graveraient et s'enrouleraient d’eux-mémes les
grands événements de P'histoire terrestre... Je n’ai
pas vu moi-méme cetle réalisation; j’ai quitté la
Terre depuis si peu de temps que c'est & peine si
j'ai effleuré’aspect de premiere vue des merveilles
celestes. Je m’assurerai prochainement si ce fait
n’est pas réalisé dans la richesse infinie des créa-
tions astrales.

Quzrens. — Si le rayon parti de la Terre n’est
jamais détruit, 6 maitre! nos actions sont done
éternelles? ; i

Lumen. — Vous I'avez dit. Un acte accompline
peut plus étre effacé, et nulle puissance ne peut
faire qu’il ne soit plus. Un crime se commet au
sein d’une campagne déserte. Le criminel s’éloi-
gne, reste inconnu et suppose que l'acte qu’il
vient de commettre est passé pour toujours. Il a
lavé ses mains, il s'est repenti, il croit son action
effacée. Mais en réalité rien n’est détruit. -Au
moment ou cet acte fut accompli, la lumiere I'a
saisi et I'a emporté dans le ciel avec la rapidité
de I’éclair. Tl est incorporé dans un rayon de

‘lumiére : éternel, il se transmettra éternellement
dans linfini...
Voici une bonne action faite a 'écart; le bien-
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faiteur la tient cachée : la lumitre s’en est empa-
_ rée. Loin d’étre oubliée, elle subsistera toujours.

Napoléon a causé volontairement, pour satis-
faire son ambition personnelle, la mort de cing
millions d’hommes, 4gés de trente ans en
moyenne, et qui avaient par conséquent trente-
sept ans a vivre encore, d’apres le calcul des pro-
babilités et les lois de la vie. (Vest done cent
quatre-vingt-cing millions d’années quil a dé-
truites. Son chatiment, son expiation, est d'éire
emporté par le rayon de lumiére qui est parti des
Plaines de Waterloo le 18 juin 1815, de s'éloi-
gner dans I'espace avec la vitesse méme de la
lumiére, d’avoir constamment dans sa vue 'in-
stant critique ow il vit s’écrouler 3 Jamais I'écha-
faudage de sa vanité, d’en ressentir sans tréve la
douleur du méme désespoir, et de rester attachéa
¢e rayon de lumitre pendant les cent quatre-
vingt-cing millions d’années détruites dont il est
responsable. En agissant ainsi, au lieu de remplir
dignement sa mission, il a retardé de toute cette
durée son progres dans la vie spirituelle.

Et s'il vous était donné d’entrevoir ce qui se
passe dans l'ordre moral, aussi clairement que
Yous entrevoyez maintenant ce qui se passe dans
Pordre physique, vous reconnatriezdesvibrations
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et des transmissions d’une autre nature, qui fixent
dans les arcanes du monde spirituel les actions
et méme les pensées les plus secrétes.

(Qxzrexs. — Vos révélations sont effrayantes, 0
Lumen ! Ainsi, nos destinées éternelles sont inti-
‘mement liées i la construction méme de I'univers.
J’ai pensé parfois au probléme spéculatif de la
communication possible entre les mondes & l'aide
de la lumitre. Plusieurs physiciens ont supposé
qu’il serait peut-étre possible un jour d’établir
une communication entre la Terre et la Lune, et
méme les planétes, 4 'aide de signes lumineux.
Mais si ’'on pouvait se faire des signes de la Terre
& une étoile dont la lumiére emploie par exemple
cent ans A mous parvenir, le signe de la Terre
* warriverait A son adresse qu’apres cet intervalle,
et la réponse n’en reviendrait ici qu'aprés une
méme durée. 1l s'écoulerait donc deux siecles
entre la question et la réponse L’observateur ter-
restre serait mort depuis longtemps quand son
signe arriverait & I'observateur sidéral, et celui-ci
aurait sans doute subi le méme sort quand sa ré-
ponse serait recue!... i -

Lumes. — Ce serait 1a, en effet, une conversa-
tion entre des vivants et des morts.

QuErens. — Me pardonnerez-vous,, maitre ,
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une derniére. question un peu indiscréte... une
derniére, car je vois Vénus plir, et je sens que
votre voix va cesser de se faire entendre?

Siles actions sont de la sorte visibles des régions
éthérées, nous pouvons voir aprés notre mort, non-
seulement nos propres actions, mais encore celles
des autres; j’entends celles qui nous intéressent.

Par exemple, un couple d’ames jumelles et tou-
jours unies aimera revoir pendant mille ans Jes
douces heures passées ensemble sur la Terre; elles
s’éloigneront dans 'espace avec une vitesse égale
a celle de la lumitre, pour avoir toujours sous les
yeux la méme heure de bonheur. Dans un autre
Sens, un mari suivra avec intérét la. vie entidre de
sa compagne, et dans le cas ou quelque particu-
larité inattendue se montrerait, il pourra examiner
a loisir les détails qui lui seraient sensibles... 1l
pourrait méme, si sa compagne désincarnée rési-
dait en quelques régions voisines, I'appeler pour
observer en commun ces faits rétrospectifs. Au-
cune négation ne saurait étre admise devant le
tlagrant témoignage... Peut-étre les esprits se

_donnent-ils ainsi le spectacle de quelques faits
intimes ? .

LuMEN. — Dans le ciel, & mon terrestre ami,

on apprécie peu ces souvenirs de ’ordre matériel,
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et je m’étonne que vous en soyez encore 1 vous-
méme. Le caractére qui doit particulitrement
vous frapper dans I'ensemble des faits qui consti-
tuent ces deux entretiens-ci, ¢’est qu'en vertu des
lois de la lumiére, nous pouvons voir les faits
apres qu’ils se sont passés, et lorsqu’ 1ls sont éva-
nouis en réalité.

Querens. — Croyez bien, maitre! que celte
vérité ne s'effacera plus de ma mémoire. Cest
précisément ce point qui m’a le plus émerveillé.
Oubliez ma digression précédente. A vous dire
vrai, ce qui surpassa le plus mon imagination,
des votré premier entretien, ce fut de penser que
la durée du voyage de I’esprit est non-seulement
nulle, négative, mais encore 7étrograde! « Temps
rétrograde! » ces deux mots doivent étre singu-
litrement surpris de se trouver ensemble. Ose-t-on
le croire? Yous partez aujourd hui pour une étoile,
et vous arriverez hier! Que dis-je, hier? Vous ar-
riverez i/ y a soixante-douze ans! Vous arriverez
2/ y a cent ans! Plus vous irvez loin, et plus tot
vous arriverez! Il faudrait refaire la grammaire.
Lumen. — C'est incontestable. Parlant en style
terrestre, il n’y a pas d’erreur a s’exprimer ainsi,
puisque la Terre n’est qu’en 1793, etc. , pour le
monde ou nous abordons. Yous avez, du reste,
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sur votre globule méme, certains paradoxes appa-
rents qui, de loin, donnent une idée de celui-li.
Par exemple, celui de 1a dépéche télégraphique
qui, envoyée de Paris & midi, arrive & Brest A midi
moins vin gt minutes.

Mais ce ne sont pas les applications particuliéres
ou les aspects eurieux qu’il importe pour vous de
garder en votre esprit; mais bien la »édvélation
dont ils me soni que la forme, et la métaphysigue
dont ils ne sont que l'expression sensible. Sachez
que le temps n’est pas-une réalité absolue, mais
seulement une mesure transitoire causée par les
mouvements de la Terre dans le systéme solaire.
‘Considéré par les veux del’dme et non par ceux du
eorps, ce tableau non fictif, mais réel, de la vie hu-
maine, telle qu'elle fut, sans dissimulation possi-
ble, touche, par un ¢6té, au domaine de la théolo-
gie, en ce qu’il explique physiquement un mystére
encore inexpliqué : celui du « Jugement particu-
lier, » et par nous-mémes, de chacun de nous apres
la mort. Au point de vue de 'ensemble, Je présent -
d’un monde n’est plus une actualité momentanée
qui disparait aussitot apparue, ce n’est plus seu-
lement un aspect sans consistance, une porte par
laguelle le passé se précipite incessamment vers
l'avenir, un plan mathématique dans I'espace.
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(est, au contraire, une réalité effective qui s’éloi~
gne de ce monde avec la vitesse de la lumiére, et
s’enfoncant éternellement dans Iinfini, demeure
ainsi un présent éternel.

La réalité métaphysique de ce vaste probleme
est telle, que I'on peut concevoir-maintenant I’om-
niprésence du monde en toute sa durée. Les éyé-
nements s'évanounissent pour le lieu qui les a fait
naitre, mais demeurent dans I'espace. Cette pro-
jection successive ¢t sans fin de tous les faits
accomplis sur chacun des mondes, s’effectue dans
le sein de I'Etre infini, dont Pubiquité tient ainsi
chaque chose dans une permanence éternelle.

Les événements qui se sont accomplis & la sur-
face de la Terre, depuis son origine, sont visibles
dans D’espace & des‘distances d’autant plus éloi-
gnées qu'ils sont plus reculés. Toute I'histoire de
la Terre, ef la vie de chacun de ses Habitants :
pourraient donc &tre vues & la fois par un regard
qui embrasserait tout cet espace. Nous compre-
nons opliquement par la que Dieu, présent par-
tout, voie tout le passé dans un méme moment.

Ce qui est vrai de notre Terre est vrai de tous les
mondes de I’espace. Ainsi I'histoire entiére de
tous les univers peut étre présente a la fois dans
I'universelle ubiquité du Créateur.
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Je puis ajouter que Dieu connait tout le passé,
non-seulement par cette vue directe, mais encore
par la connaissance de chaque chose présente. Si
un naturaliste tel que Cuvier a su,reconstruire
des espéces animales disparues & ’aide d’un frag-
ment d’ossement, "Auteur de la nature connait
par la Terre actuelle la Terre passée, le systeme
planétaire et le soleil du passé, et toutes les con-
ditions de température, d’agrégations, de for-
mations par lesquelles les éléments sont arrivés i
former les composés existant actuellement.

D’autre part, I'avenir peut étre aussi compléte-
ment présent & Dieu dans ses germes actuels que
le passé I'est dans ses fruits. Chaque événement
est lié d’une maniére indissoluble avec le passé el
Iavenir. L’avenir sera aussi inévitablement amené
par le présent, en est aussi logiquement déduc-
tible, et y existe aussi exactement que le passé
lui-méme y est inserit pour qui saurait Iy recon-

- naifre.

Mais, je le répéte, le point capital de ce réeif,
c'est de savoir, c’est de comprendre, que la vie
passée des'mondes et des étres est toujours visible
dans I'espace, grice a la transmission successive

de la lumitre & travers les vastes régions de
U'infini.







QUATRIEME RECIT!

= ANTERIORES VITE

Queress. — Depuis le jour o s'est passé
notre dernier entretien mystique, 6 Lumen, deux
années se sont écoulées. Durant cette période, in-
sensible pour vous, habitant de I'espace éternel,
mais trés sensible pour nous autres terriens, jai
bien souvent élevé ma pensée vers les grands pro-

blémes auxquels vous m’avez initié, et de nou-
veaux horizons se sont développés devant le re-
gard de mon dme. Sans doute aussi, depuis votre-
départ.de la Terre, vos observations et vos études
n'ont fait que s’aceroitre sur un champ de re-
cherches de plus en plus vaste. Sans doute aussi,
vous avez des merveilles sans nombre A livrer
maintenant & mon intelligence mieux préparée.
Oh! si j’en suis digne et si je puisles comprendre,
 faites-moi le récit, 6 Lumen, desvoyages célestes
qui ont emporté votre esprit vers les sphéres su- -

1. Eerit en 1869.

\
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périeures, des vérités inconnues qu’ils vous ont
révélées, des grandeurs qu’ils vous ont ouvertes,
des principes qu’ils vous ont enseignés sur le
mystérieux sujet de la destinée 'des hommes et
des étres.

Lumex. — J’ai préparé votre 4me, mon cher
et vieil ami, & recevoir ces impressions étranges
que nul spectacle terrestre n’a’produites et ne sau-
rait produire. Il est néanmoins absolument né-
cessaire que vous rendiez actuellement votre esprit
entierement libre de tout préjugé terrestre. Ce
que je vais vous apprendre vous étonnera, mais
recevez-le d’abord avec attention, comme une vé-
rité constatée et non pas comme un roman. Cest
un premier effort que je réclame de votre ardeur
studieuse. Lorsque vous aurez compris, — et yous
comprendrez, si vous apportez ici un esprit ma-
thématique et une ame libre, — vous conceyrez que
tous les faits qui constituent notre existence ultra-
terrestre sont non-seulement possibles, mais en-
core réels, et de plus en harmonie intime avee
nos facultés intellectuelles déja manifestées sur
cette Terre. 3

QuzreNs. — Soyez assuré, o Lumen, que j’ap-
porte ici un esprit libre, dégagé de toute passion,
et disposé ardemment A entendre ces merveilles
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que I'oreille humaine n’a point encore entendues.

Lomes. — Les événements qui feront 'objet de
ce récit n’ont pas seulement la Terre et les astres
voisins pour objet; mais ils s’étendent sur les
champs immenses, de l’astronomie sidérale, et
nous en feront connaitre les merveilles. Leur
explication sera dénouée, comme celle des précé-
dents, par 'étude de la lumiére, pont magique
jeté d’un astre & Pautre, de la Terre au Soleil, de
la Terre aux étoiles, — de la lumiére mouvement
universel qui remplit les espaces, soutient les
mondes sur leurs orbites, et constitue la vie éter-
nelle de la nature. Prenez donc soin de vous re-
mettre de suite sous les yeux la marche successive
de la lumiére dans l'espace.

Querens. — Je sais que la lumiére, cet agent
quelconque, par lequel les objets sont rendus vi-
sibles & nos yeux, ne se transmet pas instantané-
ment d'un point & unauire, mais successivement,
comme tout mobile. Je sais qu’elle vole en raison
de 77,000 lieues par seconde, parcourt 770,000
licues en 10 secondes et -4,620,000 en chaque
minute. Je sais qu’elle emploie plus de 8 minutes
a franchir la distance moyenne de 37 millions de
lieues qui nous sépare du Soleil. L’astronomie
moderne nous a rendu ces choses familiéres.
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Lumen. — Et vous vous représentez exacte-
ment son mouvement ondulatoire?

Quzrexs. —Je le crois. Je le compare volontiers
& eelui du son, quoiqu’il s’accomplisse sur une
échelle incomparablement plus vaste. Ondulations
par ondulations, le son se propage dans Iair.
Quand les cloches sonnent en volée, leur mugis-
sement sonore, qui est entendu au moment méme
ou frappe le battant de la cloche par ceux qui
habitent autour de I’église, n’est entendu qu'une
seconde apres par ceux qui habitent A 3 hectomeétres
etdemi, 2 secondes apréspar ceux qui demeurent
a prés de 7 hectometres, 3 secondes plus tard par
ceux qui sont A la distance de 1 kilomatre de
Iéglise. Ainsi le son n’arrive que successivement
d'unvillage & Pautre, aussi loin qu’il puisse por-
ter. De méme la lumiére ne passe que successive-
ment d'une région plus voisine & une régidn plus
lointaine de I’espace, et s'éloigne ainsi sans s'é-
teindre & des distances qui tiennent de Iinfini, Si
nous pouvions voir de la Terre un événement qui
s’accomplisse sur la Lune; si, par exemi)le, nous
avions d’assez bons instruments pour apercevoir
d'ici un fruit tombant d’un arbre 4 la surface de
la Lune; nous ne verrions pas ce fait au moment
méme ol il se produit, mais une seconde un tiers
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apres, parce que, pour venir de la distance de la
Lune, la lumiére emploie une seconde et un tiers
environ. Si nous pouvions voir également un fait
s’accomplissant sur un monde situé dix fois plus
loin que la Lune, nous ne le verrions que 13 se-
condes apres qu’il se serait réellement passé. Si ce
monde était mille fois plus loin que la Lune, nous
ne verrions le fait que 130 secondes aprés qu’il
se serait réellement passé; mille fois plus loin,
nous ne le verrions que 1,300 secondes ou 21 mi-
nutes 40 secondes aprés. Et ainsi de suite, selon -
les distances.
Lumex. — C’est exact, et vous savez que ¢’est
pour cette raison que le rayon lumineux envoyé
de I'étoile Capella & la Terre emploie 72 ans ay
arriver. Si doncnous recevons seulement aujour-
d’hui I'aspect lumineux de I’étoile parii de sa sur-
faceil y a 72 ans, réciproquement les habitants
de Capella ne voient aujourd’hui que la Terre d’il
y @72 ans. La Terfe réfléchit dans 'espace la lu-
miere qu’elle récoit du Soleil, et, de loin, parait
, brillante commevous le paraissent Vénus etJupiter,
planetes éclairées par le méme Soleil qui I'éclaire
elle-méme. L’aspect lumineux de la Terre, sa
photographie, voyage dans I'espace a raison de
717,000 lieues par seconde, et n’arrive a la dis-
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tance de I'étoile Capella qu’apres 72 ans de mar-
che incessante. Je vous rappelle ces éléments, afin
que, les ayant bien clairement et bien solidement
fixés dans Desprit, vous soyez apte & comprendre
sans peine les faits qui me sont arrivés dans
ma vie ultra-terrestre depuis notre dernier en-
tretien.

Quzrens. — Ces principes d’optique sont clai-
rement établis pour moi. Le lendemain de votre
mort, en octobre 1864, lorsque vous vous trou-
vites, comme vous me I’avez confié, rapidement
transporté sur Capella , vous fites tout étonné &y
arriver au moment ot les astronomes philosophes

du pays observaient la Terre de 1793, et 1’un des
actes les plus hardis de la Révolution francaise.

Vous ne fltes pas moins surpris de vous re-
voir bientdt vous-méme enfant, courant dans les
rues de Paris. En vous rapprochant de la Terre 4
une distance moindre que celle de Capella, vous
vous placiez dans la zone ot arrivait la photogra-
phie terrestre partie & 1’ép0que de votre enfance,
et vous vousrevoyieza 1'4ge de six ans, non pas
€n souvenir, mais en.réalité. De vos récits anté-
rieurs c’est celui que j’eus le plus de difficulté a
croire, c¢’est-a-dire 3 comprendre et & saisir exac-
tement.



L’ESPACE ET LA LUMIERE. 153

Lumen. — Celui que je veux vous faire main-
tenant concevoir est bien plus surprenant encore.
Mais il était nécessaire d’avoir admis le premier
pour entendre efficacement celui-ci. En partant
de Capella et en me rapprochant de la Terre,
j’ai revu mes 72 ans d’existence terrestre, ma vie
entiere, directement, telle qu'elles’est passée ; car,
en me rapprochant dela Terre, j’allais au-devant
des zones successives d’aspects terrestres qui por-
taient dans I’étendue ’histoire visible de mnotre
planéte, y compris celle de Paris et de ma per-
sonne qui s’y trouvait. Parcourant rétrospec-
tivement en un jour le chemin que la lumiére

emploie 72 ans a franchir, j’avais revu ma vie
entiére en un jour, et j’arrivais pour mon enter-
rement.

Quzrens. — C’est comme si, revenant de Ca-
pella sur la Terre, vous aviez trouvé sur votre che-
min 72 photographies échelonnées d’année en
année. La plus éloignée dela Terre, la plus an-
ciennement partie, celle qui était a la distance de
Capella, montrait 1793; la seconde, partie unan
apres, et non encore arrivée a Capella, contenait
1794; la dixieme, 1803 ; la trente-sixieme, arri-
vée & moitié chemin, donnait 1829; la cinquan-
tieme, 1843 ; la. soixante-douzieme, 1865.






Tandis que j’étais, il y a peu de temps encore
(mais je ne sais plus exprimer ce temps en rota-
tions terrestres), oceupé, au sein d’'un mélancoli-
que paysage de Capella et a I'entrée d'une nuit

 transparente, & contempler le ciel étoilé, et dans
ce ciel I’étoile qui est votre soleil terrestre, et dans
le voisinage de cette étoile la petite planéte azurée
qui est votre terre ; tandis que j'observais l'une
des scénes de ma premiere enfance : ma jeune
‘mére assise au milien d’un jardin, portant un
enfant de quelques mois dans ses bras (mon frére),
ayant & cOté d’elle une petite fille qui ne comptait
encore que deux printemps (ma seur), et un petit
garcon qui en comptait deux de plus (moi-méme);
tandis que je me voyais & cet 4ge ou ’homme n’a
pas encore conscience de son existence intellec—
tuelle et porte néanmoins dans son front le germe
de sa vie entiére; tandis que je songeais a cette
singuliére réalité qui 722¢ montrait & moi-méme a
Pentrée de ma carriére terrestre, je sentis mon
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attention détournée de_votre planéte par un pou-
voir supérieur, et mes regards se diriger vers un
autre point du ciel qui, en ce moment méme, me
parutrattaché a la Terre et A ma carriére terrestre
par quelque lien occulte. Je ne pus m’empécher de
laisser ma vue attachée sur ce nouveau point du
ciel; je ne sais quel pouvoir magnétique Iy en-
chainait. Plusieurs fois, Jessayai de retirer mes
regards et de les ramener vers la Terre que j’aime
toujours, mais obstinément ils revenaient & 'étoile
inconnue. '
Cette étoile, sur laquelle ma vue cherchait ainsi
instinctivement a deviner quelque chose, fait partie
dela constellation de /z Vierge, astérisme dontla
forme varie un peu vue de CGapella. C’est une étoile
double, c’est-a-dire une association de deux so-
leils, I'un d’une blancheur argentine, 'autre d'un
jaune d’or vif, qui tournent I'un autour de I'autre
en une révolution de cent cinquante-neuf ans. On
voit cette étoile & I'eeil nu de la Terre, et elle est
Inscrite sous la lettre ' (Gamma) de la constella-
tion dela Vierge. Autour de chacun des soleils qui
la constituent, il y a un systeme planétaire. Ma
vue se fixa sur I'une des planétes du soleil d’or.
Sur cette planéte, il Y a des végétaux et des
animaux comme sur la Terre; leurs formes se
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rapprochent des formes terrestres, quoiqu’au
fond les organismes y soient établis sur un mode
bien différent. Ily a un régneanimal analogue au
votre, des poissons dans leurs mers et des qua-
drupedes dans leur atmosphere, ot les hommes
peuvent aussi voler, mais sans ailes, en raison de
la densité trés-élevée de cetle atmosphére. Les
hommes de cette planete présentent & peu preés la
forme humaine terrestre. Quoique leur crine soit
privé de chevelure; qu’ils aient aux mains trois
pouces opposables, larges et minces, au lieu de
cinq doigts, et trois orteils au talon au lieu de la
plante des pieds; les -extrémités des bras et des
" jambes souples comme du caoutchouc; ils ont
néanmoins deux yeux, un nez et une bouche, ce
qui rapproche leur visage des visages terrestres.
Tls n’ont pas deux oreilles de chaque c6té de la téte,
mais seulement une, en forme de pavillon conique,
plantée ‘sur la partie supérieure du crine, comme
un petit chapeau. Ils y vivent en société et ne vont
point nus. Vous voyez qu’en somme ils different
peu extérieurement des habitants de la Terre.
Quzrens. — Il y a done sur les autres mondes
des étres bien différents de nous, pour que ceux-
¢i, malgré ces dissemblances, méritent de nous

étre comparés?
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Lomex. — Une distinction profonde, inimagi-
nable pour vous, sépare en général les formes
animées des différents globes. Ces Jormes sont le
résultat des éléments spéciauz @ chaque globe
et des forces qui le régissent : matiére, densité,
pesanteur, chaleur, lumiére, ¢lectricité, atmo-
spheére, etc., different essentiellement d’un monde
a l'autre. Dans un méme systeme, ces formes dif-
ferent déja. Ainsi, les hommes de Saturne et de
Mercure ne ressemblent en rien aux hommes de
la Terre; celui qui les verrait pour la premiére
+ fois ne reconnaitrait en eux nj téte, ni membres,
ni sens. Ceux du systéme planétaire de la Vierge
vers laquellemesregards étajent attachés avec une
persistance toute passive se rapprochent au con-
traire, par leur forme, des habitants du globe ter-
restre. 1ls s’en rapprochent également. par leur
étatintellectuel et moral, Un peu inférieurs a nous,
ils sont situés sur les degrés de I'échelle des
dmes qui précedent immédiatement le degré au-
quel I'humanité terrestre appartient dans son
ensemble,

Quzrens. — L’humanité terrestre n’est pas
homogene dans sa valeur intellectuelle et mo-
rale, mais me parait fort diversifiée. Nous
différons beaucoup en Europe des tribus de I'A-

’
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byssinie et des sauvages des iles Océaniennes.
(Quel peuple prenez-vous comme type du degré
de I'intelligence sur la Terre?

- Lomes. — Le peuple arabe. Il est capable de
produire des Kepler, des Newton, des Galilée, des
Archimede, des Euclide, des d’Alembert; d’autre
part, il touche par ses racines aux hordes primi-
tives attachées au roc de granit. Mais il n’est pas
nécessaire de choisir ici un peuple pour type. II
est préférable de considérer 1'ensemble de la ci-
vilisation moderne. D’ailleurs, il n’y a pas autant
de distance que vous paraissez le supposer entre
I’entendement d'un négre et 'entendement d’un
cerveau de la race latine. Quoi qu’il en soit, s’il
vous faut absolument une comparaison, je puis
vous dire que les hommes de cette planéte de la
Vierge sont & peu prés dans la situation intellec-
tuelle des peuples arabes et des peuples scandi-
naves.

La différence la plus essentielle qui existe entre
-ce monde et la Terre, ¢’est qu'il n’y a pas de sexe,
ni dans les plantes, ni dans les animaux, ni dans
I’humanité. La génération des étres s’y effectue
spontahément, comme le résultat naturel de cer-
taines conditions physiologiques réunies en cer-
tamnes iles fertiles de la planéte, et les hommes ne

~
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se forment pas dans le ventre d’'une mére comme
icl. Vous expliquer le procédé serait inutile, at-
tendu que vous ne pouvez juger et comprendre
que par vos idées terrestres, dont les faits de cette
planéte sont absolument distincts. Le résultat de
cette situation organique est que le mariage
n’existe sous aucune forme sur ce monde, et que
les amitiés entre les humains n’'y sont jamais
mélangées des attractions charnelles qui se ma-
nifestent toujours ici, méme dans les rapports
amicaux les plus purs, entre deux personnes de
différent sexe.

Attirés, comme je vous I'ai dit, vers cette pla-
nete lointaine, les regards de mon Ame examing-
rent attentivement sa surface. Tls attachérent
en particulier, et sans que j’en connusse laraison
prédominante, sur une ville blanche, ressemblant
de loin & une région couverte de neige, mais il
estbien probable que ce n’était point la delaneige,
car il est invraisemblable que I'eau puisse exister
sur ce globe dans les mémes états chimiques et -
physiques que sur la Terre. Sur la lisire de celte
ville, une avenue conduisait & un bois voisin,
formé d’arbres jaunes. Je ne tardai pas a re-
marquer speécialement dans cette avenue trois
Persomnes qui paraissaient se diriger lentement
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vers le bois. Ce petit groupe était formé de deux
amis qui semblaient causer intimement ensemble,

et d'un étre différent d’eux par son costume rouge
et son chargement, qui devait étre soit Jeur ser-
viteur, soit leur esclave, soit leur animal domes-
tique. {

Tandis que je regardais avec curiosité les deux
personnages principaux, celui de droite éleva son
visage vers Je ciel, comme si on letit appelé du
haut d’'un ballon, et fixa ses yeux précisément
vers Capella, étoile que sans doute il ne voyait
pab puisque cette scéne se passait pendant le j jour
pour lui. Oh! mon vieil ami, jamais je n’oublierai
I'impression soudaine que me causa cette vue...
Je ne puis encore m’en croire moi-méme quand
J’y songe...

Cet homme de la planéte dela Vierge qui me re-
gardait sans s'en douter, ¢’était... oserai-je vous le
dire sans autre préambule?.eh bien : ¢’était mos. ..

QuEress. — Comment vous?

Lumen. — Moi-méme, en personne. Je me re-
connus instantanément, et vous pouvez juger de .
‘ma surprise!

Quzress. — Sans doute! A ce point méme
que je n’y comprends absolument rien.

Lunen. — Le fait est que c’éstla une situation
1"
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tout & fait nouvelle et qui demande A étre ex-
pliquée. :

(’était moi, en vérité, et je ne tardai pas are-
connaitre non-seulement mon visage et ma forme
d’autrefois, mais encore, dans la personne qui
marchait & c6té de moi, un ami intime, mon
cher Kathleen, qui fut le compagnon de mes
etudes sur cette planéte. Je suivis du regard jus-
qu'au bois doré, & travers des vallons délicieux
ombragés de coupoles d’or, des arbres couverts
de larges rameaux aux nuances orangées et des
charmilies aux feuilles d’ambre ! Une source mur-
murante gazouillait su# le sable fin, et nous nous
assimes & ses bords. Je me souviens des douces
heures que nous avons passées ensemble, des
belles années écoulées sur cette terre lointaine,
de nos confidences toutes fraternelles, des im-
pressions communes que nous ressentions en-
semble devant les beaux paysages du bois, devant
les plaines silencieuses, les collines vaporeuses,
les petits lacs qui sourient au ciel. Nos aspirations
.s'élevaient vers la grande et sainte nature, et nous
adorions Dieu dans ses ceuvres. Avec quel bon-
heur je revis cette phase de ma précédente exis-

tence, et renouai la chaine d’or mterrompue par
" la Terre!... : '

/
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.En vérité, mon cher Querens, c’est bien moi
qui vivais alors sur cette planéte de la Vierge. Je
me voyais réellement, et je pouvais continuer
d’observer la série de mes actions et revoir direc-
tement les meilleurs moments de cette existence
déja lointaine. D’ailleurs, si j’avais douté de mon
identité, l'incertitude aurait été levée pendant
mon observation elle-méme, car tandis que je
me eonsidérais, je vis sortir du bois et venir & ma
renconire mon frére de cette existence, Berthor,
qui vint se méler a notre conversation au bord de
la source murmurarife. i

Quzress. — Maitre, je ne comprends toujours
pas de quelle maniére vous pouviez yous voir ainsi

réellement sur cette planéte de la Vierge. Aviez-
vous done le don d’ubiquité? Pouviez-vous étre,
‘comme Francois d’Assise ou Apollonius de Tyane,
en deux endroits 3 la fois?

LumeN. — Aucunement. En examinant les
coordonnées astronomiques du soleil Gamma de
la Vierge, en connaissant sd parallaxe, vue de
Capella, j’arI:ivai a constater que la lumiére de ce
soleil ne pouvait employer moins de 172 ans &
traverser la distance qui le sépare de Capella.

Je recevais done actuellement (style terrestre :
en 1869) le rayon lumineux parti de ce monde il
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ya 172 ans (style terrestre : en 1697). Or, il se
trouve qu'a cette époque je vivais précisément
sur la planéte dont il s’agit, et que déja ]etals
dans ma vingtitme année.
En vérifiant les dges et en comparant les diffé-
.rents styles planétaires, j’ai reconnu, en effet, que
J'étais né sur ce. monde de la Vierge I'an 45904
(qui correspond A1’année 1677 de I’ére chrétienne
terrestre), et mort d’accident en I'an 45913, qui
correspond & I'année 1767. Chaque année de cette
planéte égale dix des notres. Au moment ou je
me voyais comme je viens de vousdle rapporter, je
‘paraxssals agé de vingt ans, terrestrement parlant
Mais en style de cette plandte, je n’avais que deux
ans : on'y atteint souvent 1'Age de 15 ans, qui
passe pour étre la limite de la vie sur ce globe,
et qui équivaut & 150 années terrestres. <
Le rayon lumineux, ou, pour parler plus exac-
tement, I'aspect, la photographie de ce monde de
laVierge employant 472 années terrestres a traver-
ser 'immense étendue qui le sépare de Capella,
il enrésulte que, me trouvant sur ce dernier astre,
Je recevais seulement maintenant 'image partie
172 aps auparavant de la constellation de la
Vierge. Et, quoique les choses aient bien changé
depuis, que bien des générations s ’y soient suc-
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cédé, que j'y sois mort moi-méme et que j'aie
eu depuis cette époque le temps de renaitre une
nouvelle fois et de vivre 72 années sur la Terre,
néanmoins la lamiere avait employé touf ce temps
4 parcourir son trajet de la Vierge a Capella, et
m’apportait des impressions fraiches de ces évé-
ments disparus.

Quzrens. — Cette durée du trajet de la lu-
miere étant démontrée, je n’ai rien & objecter
sur ce point. Je ne puis m’empécher d’avouer ce-
pendant qu’'une telle singularité dépasse Lout ce
que je pouvais attendre de la faculté créatrice de
I'imagination !

Lumen. -— 11 n'y a pomt ici d’imagination,
mon vieil ami. Il n’y a qu’une réalité éternelle et -
sacrée, qui a sa place respectable dansle plan de
la création universelle. La lumiere de chaque astre,
directe ou réfléchie, autrement dit ’aspect de
chaque soleil et de chaque planéte, se répand dans
I’espace suivant une vitesse de 77,000 lieues par
seconde, et le rayon lumineux contient en lui-
méme tout ce qui ést visible. Comme rien ne se
perd, I’histoire de chaque monde, contenue dans
la lumiére qui en émane incessamment et succes-
sivement, traverse éternellement I'espace infini,
sans jamais pouvoir étre anéantie. L'wil terrestre
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0’y sdurait lire. Mais il y a des yeux supérieurs
aux yeux terrestres. D’ailleurs, méme sur la Terre,
lorsque vous examinez au télescope, ou mieux
encore, au spectroscope, la nature d’une étoile,
vous savez bien que ce n’est pas sa nature actuelle
que vous avez sous les yeux, mais son passé,
que vous transmet un rayon de lumiére parti de
13 il y a cent mille ans peut-étre... Vous n’ignorez
pasmnon plus qu'un certain nombre d’astres dont
Vous autres astronomes dela Terre cherchez ac-
tuellement & déterminer les éléments physiques.
et numériques, et qui brillent avec éclat sur vos
tétes, peuvent fort bien ne plus exister depuis le
commencement du monde terrestre.

Querens. — Nous le savons. Ainsi vous avez
vu se dérouler sous vos Yeux votre avant-der-
niére existence 172 ansaprés quelle s’étaitécoulée.

Lumen. — Ou plutét une phase de cette exis-
tence. Mais j’aurais pu, et Jepourrais évidemment
la revoir tout entitre en me rapprochant de cette
plantte, comme je 'ai fait pour mon existence
terrestre.

QuEress. — De sorte que vous avez revu dans
la lumigre vos deux derniéres incarnations?

Lumen., — Exactement, et qui plus est, je les
al vues et je les vois encore ensemble, simulta-
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nément, 'une a cdté de I'autre en quelque sorte.

Quzrexs. —Vous les revoyez en méme temps ?

Lomes. — Le fait est facile & comprendre. La
lumiére de la Terre met 72 ans & venir & Capella.
La lumiére de la planéte de la Vierge, presque une
fois et demie plus distante de Capella, emploie
172 ans. Comme je vivais ily a 72 ans sur la
Terre, et cent ans auparavant sur I'autre planéte,
ces deux époques m’arrivent précisément ensemble
sur Capella. J’ai donc devant moi, en regardant.
simplement ces deux mondes, mes deux derniéres
existences, qui s’y déroulent naturellement,
comme si je n’étais pas ici pour les voir, et sans
que je puisse rien changer aux actes que je me
vois sur le point d’accomplir dans l'une comme
dans 'autre, puisque ces actes, quoique présents
et futurs pour mon observation actuelle, sont

passés en réalité.
Querens. — Etrange ! en vérité ! Bien étrange!
- Lumen. — Ce qui me frappa le plus dans ceite

observation inattendue de mes deux derniéres
existences se déroulant ensemble et présentement
pour moi sur deux mondes différents, et ce qui
surprit le plus singuliérement mon atfention, c’est
que ces deux existences se ressemblent dela facon
la plus bizarre. Je vois que-j’ai eu a peu pres les
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mémes golits dans I'une que dans P'autre, Jes
mémes passions, les mémes erreurs. Ni eriminel,
ni saint, dans I'une comme dans ’autre. De plus
(coincidence extraordinaire!) j’ai vu dans Ja pre-
mieére des paysages analogues a ceux que j'ai vus
sur la Terre. Ainsi J'ai Pexplication d’un gott
mné que j’ai apporté, en venant au monde ter-
restre, pour la poésie du nord, pour les récits
d’Ossian, pour les Paysages réveurs d'Irlande, Jes

montagnes et les aurores boréales. L’Ecosse, la

Scandinavie, 1a Suéde, la Norwége avec ses fiords,
le Spitzberg avec ses solitudes m’attiraient, Les
vieilles tours ruinées, les rochers et les gorges

Sauvages, les sapins sombres sous lesquels mup-
“mure le vent dy nord, tout cela me paraissait
sur la Terre avoir quelque rapport caché avee
Nes pensées intimes, (uand J'al va I'Irlande, i]
m’a semblé y avoir déja véeu. Quand j’aj fait pour
la premiére fois 'ascension dy Rigi et du Finste—
raarhorn et que jai assisté ay lever splendide du
soleil sur les sommets neigeux des Alpes, il m’a
semblé avoir déja vu cela dans Je temps. Le spec-
tre du Brocken ne m’a pas paru Douveau. (’est

que j’avais habité Pendant cinquante ang des ré-

gions analogues sur J4 planéte de Ja Vierge. Méme
Vie, mémes actions, mémeg circonstances, mémes
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conditions. Analogies, analogies ! Presque tout
ce que j'ai vu, fait, pensé sur la Terre, Je lavais
déja vu, fait, pensé cent ans auparavant sur ce
monde antérieur.

Je m’en étais toujours douté!

L’ensemblede ma vie terrestre est cependant su-
périeur & 'ensemble de la précédente. Chaque en-
fant apporte en naissant des facultés différentes,
des prédispositions spéciales, dissemblances in-
nées, dailleurs incontestées, quine peuvent s’ex-
pliquer devant esprit philosophique et devant la
Justice éternelle que par des travaux antérieure-
ment accomplis par des 4mes libres. Mais quoique
ma vie terrestre soit supérieure ala précédente,
principalement au point de vue de.la connaissance
plus exacte et plus profonde du systtme du
monde, cependant je dois remarquer que certai-
nes facultés physique et morales, possédées anté-
rieurement, me manquaient sur la Terre. Réci-
proquement, je possédais sur ce monde des fa-
cultés que je n’avais point recues précédemment.

Ainsi, par exemple, parmi les facultés physi-
ques qui me mahquaient sur la Terre, je citerai
surtout celle de voler. Sur la planéte de la Vierge,
Jje vois que je volais aussi souverit que je mar-
chais, et cela sans appareil aéronautique et sans



170 RECITS DE L’INFINI.

ailes, tout simplement, avec mes bras et mes jami-
bes, comme on nage entre deux eaux. En exa-
minant bien ce mode de locomotion, que je me
vois clairement employer sur cette plandte, je re-
connais sans peine que je n’ai (que je n'avais,
veux-je dire) ni ailes, ni ballon, ni hélice. A un
moment donné, je m’élance du sol, comme par
un vigoureux coup de jarret, et étendant les
bras, je nage sans fatigue dans Dair. Ailleurs,

descendant & pied une montagne escarpée, je
m’élance en avant dans I'espace, pieds joints, et
~ Je descends lentement et obliquement, par ma
volonté, jusqu’aux points ot mes pieds touchent
le sol et ot je me trouve debout. Ailleurs encore,

Je vole lentement & 1a facon d’une colombe qui dé-
crit une courbe en rentrant dans sa tourelle. Voili
ce que je me vois trés-distinctement faire sur ce
monde.

Eh bien! ce n’est pasune fois, c’est cent fois,
c’est mille fois-peut étre que je me suis senti em-
porter de la sorte dans mes réves terrestres. Exac-
tement ainsi, doucement, naturellement et sans
appareils. Comment de telles 1mposq1b1htes se
présenteraient-elles si souvent dans nos réves?
Tien ne peut les justifier; rien d’ analogue n’existe
sur le globe terrestre. Pour obéir instinctivement

s
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a cette tendance innée, je me suis plusieurs fois
élancé dans I'atmosphére, attaché a la bulle de
gaz d’un aérostat; mais I'impression n’est pas la
méme : on ne se sent pas voler, et 'on se croit
presque immobile. J'ai maintenant explication
de mes songes : pendant le sommeil de mes sens
terrestres, mon ame avait des réminiscences de
son existence antérieure.

Quzrens. — Mais, moi aussi, bien souvent,
je me suis senti et me suis vu voler en réve, et
exactement ainsi, par un mouvement du corps du
a la volonté seule, sans ailes et sans appareils.
Est-ce que j'aurais aussi vécu sur la planete de
la Vierge?

Lumen. — Je Iignore. Si vous aviez de bons
yeux ou de puissantsinstruments, vous pourriez,
de votre globe méme, apercevoir cette planéte,
examiner sa surface, et si-par hasard vous y aviez
existé & I'époque ou en sont partiz les rayons lu-
mipeux qui arrivent actuellement a la Terre, vous
pourriez peut-étre vous y retrouver. Mais vous
avez des yeux beaucoup trop faibles pour tenter
cette recherche. D’ailleurs, il n’est nullement né-
cessaire que vous ayez habité ce monde pour avoir
été pourvn de la faculté d’aviation. Il y aunnom-
bre considérable de mondes ot le vol constitue
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I’état normal, et ol toute la race humaine ne vit
que par cette faculi¢. En réalité, il y a peu de
planétes ot les étres rampent comme surla Terre.

Queress. — Il résulterait de votre vision pré-
cedente que votre existence terrestre n’est pas la
premiere, et qu’avant de vivre sur la Terre, vous

- aviez déja vécu sur un autre monde. Vous croyez
donc a la pluralité des existences de I'Ame ?

LomeN. — Oubliez-vous que vous parlez & un
esprit désincarné? Je dois bien me rendre & 1’évi-
dence, ayant devant moi ma vie terrestre et ma
vie antérieure sur la planéte virginale. Je me sou-
viens d’ailleurs de plusieurs autres existences.

Querens. — Ah ! yoila précisément ce qui me
manque pour établir en moi une telle conviction.,
Je ne me souviens absolument de rien de ce qui a
Pu précéder ma naissance terrestre.,

LuMex. — Vous étes encore incarné. Attendez
votre liberté pour vous souvenir de votre vie spi-
rituelle. L’4me n’a pleine mémoire, pleine pos-
session d’elle-méme que dans sa vie normale, sa
vie céleste, ¢’est-a-dire entre ses incarnations.
Elle voit alors, non-seulement sa vie terrestre,
mais encore ses aulres existences antérieures.

Comment une 4me enveloppée dans les liens



LA PLURALITE DES EXISTENCES. 173

grossiers de la chair terrestre, et fixée la pour
un travail transitoire, pourrait-elle se souvenir de
sa vie spirituelle? Combien ce souvenir ne lui se-
rait-il pas nuisible ! Quelles entravesn’apporterait-
il pas a laliberté des actes, s’il montraita I’Ame son
commencement et sa fin? Comment mériterait-
on, si I'on connaissait ses destinées? Les dmes
incarnées sur la Terre ne sont pas encore arri-
vées a un état d’avancement assez élevé pour que
le souvenir de leur état antérieur plit leur étre
utile. La permanence des impressions animiques
ne se manifeste pas sur ce monde de passage. La
chenille ne se souvient point de son existence ru-
dimentaire dans I'ceuf. La chrysalide endormie
ne se souvient point des jours employés au travail
lorsqu’elle rampait sur les plantes basses. Le pa-
pillon qui vole de fleur en fleur n’a que faire de se
rappeler le temps ou sa momie révait suspendue -
a une toile, nile crépuscule ou galarve se traihait
d’herbe en herbe, ni la nuit ot la coquille d’une
graine l'ensevelissait. Cela n’empéche pas que
I’ceuf, la chenille et la chrysalide et le papillon
ne soient un seul et méme étre.

Quzrens. — Cependant, maitre, si nous avions
déja véecu avant cette vie, quelque chose nous
en resterait. Autrement ces existences anté-




174 RECITS DE L’INFINI.

rieures seraient comme si elles n’eussent pas été,
Lumes. — Eh! n'est-ce donc rien que d’arri-
ver sur la Terre avec des aptitudes innées? Deux
enfants naissent du méme pére et de la méme
meére, recoivent identiquementla méme éducation,
sont entourés des mémes soins, habitent dans le
méme milieu. Or, examinez chacun d’eux. Sont-
ils égaux? Nullement. L’égalité des Ames n’existe
pas. Celui-ci apporte avec lui des instincts pacifi-
ques et une vaste intelligence; il sera bon, sa-
'vant, sage, illustre peut-étre parmi les penseurs.
Celui-1a apporte des instincts de domination, d’en-
vie, de brutalité peut-étre. Sa carriére, se dessi-
nant et s’'accentuant de plus en plus, le conduira
sans douteau premier rang des armées et lui don-
nera cette gloire (peu désirable et cependant encore
admirée sur la Terre) qui s’attache au titre d’as-
- sassin officiel. Faiblement ou fortement accusée,
cette dissemblance de caractére, qui ne dépend
ni de la famille, ni de 1a race, 'ni de 1'éduca-
tion; ni de I'état corporel, se manifeste chez tous
les hommes. Or, vous pourrez y réfléchir a votre
aise : vous arriverez A la conviction quelle est
absolument inexplicable, — et ne peut trouver sa
raison que dans les états antérieurs des 4mes.
Quzres. — La plupart des philosophes et des
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docteurs théologiques ontenseigné cependant gue
I'dme était créée en méme temps que le corps.

Lomex. — Et en quel moment précis, je vous
prie? Est-ce au moment de Ia naissance? Mais la
législation comme la physiologie anatomique sa-
vent parfaitement que I'enfant vit avant d’étre

delivré de sa prison utérine, et détruire un fetus
de huit mois est déja un assassinat. A quelle épo-
que donc supposez-vous que 1’dme apparaitrait -
soudain dans le crdne fluide du fotus ou de
I’embryon?

. Quzrens. — Plusieurs Péres de 1'Eglise ont
indiqué la sixieme semaine de la gestation. D’au-~
tres ont penché pour le moment méme ot la con-
ception s’opére.

Lumex. — O dérision ameére! vous voudriez
que les desseins éternels du Créateur fussent sou-
mis dans leur exécution aux capricieux désirs, &
la flamme intermittente de deux ceeurs amoureux!
Vous oseriez admettre que notre étre immortel
est créé au contact de deux épidermes? Vous se-
riez disposé & croire que la Pensée supréme qui

- gouverne les mondes se mettrait a la disposition
du hasard, de lintrigue, de la passion et quel-
quefois du crime? Vous penseriez que le nombre
des ames dépendrait du nombre des fleurs tou- .
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chées par la douce poussitre du pollen aux ailes
d’or? Mais une telle doctrine, une telle supposi-
tion, n’est-elle pas blasphématoire envers la di-
gnité divine, envers la grandeur spirituelle de
notre dme elle-méme? Et d’ailleurs, ne serait-ce
pas la matérialisation compléte de notre faculté
intellectuelle ?

Quxrens. — Je conviens qu'il serait fort sin-
gulier, en effet, qu'un événement aussi impor-
tant que la création d’une 4me immortelle firt
soumis & une cause charnelle, fat le' résul-
tat fortuit d’unions plus ou moins légitimes. Je
conviens aussi que la différence des aptitudes que
T'on apporte en entrant dans ce monde n’est pas
expliquée par des causes organiques. Mais je me
demande & quoi serviraient plusieurs- existences
si, lorsqu'on recommence une nouvelle vie, on
ne se' souvient plus des précédentes. Je me de-
mande de plus s'il est vraiment désirable pour
nous d’avoir en perspective un voyage sans fin 3
travers les mondes et une transmigration éter-
nelle. Car enfin, il faut bien quil y ait un terme"
a tout cela, et qu’apres tant de sidcles de voyage,
nous finissions par noug reposer. Alors, autant

nous reposer immédiatement aprés une seule
existence... :
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Lumex. — O homme! vous ne connaissez ni
I'espace ni le temps ; vous ne savez pas qu'en de-
hors du mouvement des astres le temps n’existe
plus et que I'éternité n’est plus mesurée ; vous ne
_savez pas que, dans Vinfini de I'étendue sidérale
universelle, I'espace n’est qu’un vain mot et n’est
plus mesurable; vous ignorez tout : principe,
cause, fin, tout vous échappe; atome sur ‘un
_atome mobile, vous n’avez sur l'univers aucune
appréciation exacte; et dans une telle ignorance,
dans une telle obscurité, vous voudriez tout com-
prendre, tout envelopper, tout saisir ! Mais il se-
rait plus facile de faire entrer I’0Océan dans une
coquille de noix que de faire comprendre la loi
des destinées par votre pauvre cerveau terrestre.
Ne pouvez-vous donc, en faisant un légitime
usage de la faculté d’induction qui vous fut don—
née, vous arréter aux conséquences directes qui
résultent de P'observation raisonnée? L’observa-
tion raisonnée vous démontre que nous ne som-
mes pas égaux en arrivant en ce monde; que le
passé est semblable & I'avenir, et que I’éternité
qui est devant nous est également derriére; que
rien ne se crée dans la nature et que rien ne s’a-
néantit; que la nature s’étend & toute chose exi-

stante, et que Dieu, esprit, loi, nombre, ne sont
12
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pas plus en dehors de la mature que matiére,
poids, mouvement; que la vérité morale, la jus-
tice, la sagesse, la vertu existent dans la marche
"du monde aussi bien que la réalité physique ; que
la justice ordonne I’équité dans la distribution
des destinées; que nos destinées ne s’accomplis—
sent point sur la planete terrestre; que le ciel
empyrée n’existe pas et que la Terre est un astre
du ciel; que d’autres planétes habitées planent .
avec la notre dans 1’étendue, ouvrant aux ailes de
Pdme un champ inépuisable; et que 'infini de
P'univers correspond, dans la création matérielle,
A léternité de nos intelligences dans la création
spirituelle. De telles certitudes, accompagnées des
inductions qu’elles nous inspirent, ne suffisent-
elles point & délivrer votre esprit des préjugés an-
tiques, et & livrer & son libre jugement un pano-
rama digne des vagues et profonds désirs de nos
dmes?

Je pourrais illustrer cette esquisse générale par
des exemples et des détails qui vous frapperaient
peut-étre davantage. Qu'il me suffise d’ajouter qu’il
Y a dans la nature d’autres forces que celles que
vous connaissez, dont 1’essence comme le mode
d’action sont tout autres que Pélectricité, I'attrac-
tion, lalumiére, etc. Or, parmi ces forces naturelles
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inconnues, il en est une en ;;articulier dont I'étude
ultérieure amenera de singulieres découvertes
pour élucider les problemes de 'dme et de la vie.
Cette force fluidique invisible, ¢’est ce lien mysté-
. rieux qui unit des étres vivants a leur insu méme
et s’est déjd manifesté en maintes circonstances.
Voici deux étres qui s’aiment. 1l leur est impos-
sible de vivre séparés. Si la force des événements
améne une séparation, nos deux amoureux sont
désorientés, et leurs dmes seront sans cesse ab-
sentes de leurs corps pour se réunir & travers la
distance. Les pensées de I’'un sont communes &
Pautre; les émotions de I'un’sont éprouvées par
Pautre, et ils vivent ensemble malgré la sépara-
tion. Si quelque malheur vient frapper I'un d’eux,
V'autre en subit le contre-coup. On a vu de ces
séparations amener la mort. Combien de faits
n’avez-vous pas constatés, sur des témoignages
irréfragables, de ’apparition spontanée d'une
personne & un ami intime, d'une femme & son
mari, d’'une mére A son fils, et réciproquement,
arrivée au moment méme ou la personne apparue
mourait, souvent & une grande distance kilomeé-
trique ? La critique la plus sévére ne peut plus
aujourd’hui nier ces faits authentiquement con-
satés. Deux enfants jumeaux, vivant & dix lieues
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I'un de lautre, en des conditions tres-différentes,
subissent en méme temps la méme maladie, ou si
I'un d’eux se fatigue outre mesure, I'autre en res-
sent un malaise qu’il n’a point mérité. Et ainsi de
suite. Ces faits multiples prouvent qu’il existe des
liens sympathiques entre les 4mes et méme entre
les corps, et nous invitent & réfléchir, une fois de
plus, que nous sommes loin de connaitre toutes
les forces en action dans la nature.

Si je vous livre ces vues, 6 mon ami, c’est
pour vous montrer surtout que vous pouvez pres-
sentir la vérité avant méme d’étre mort, et que
I'existence terrestre i’estpas tellement dépourvue
de lumiére qu’on ne puisse, par le raisonnement,
arriver 4 reconnaitre les traits principaux du
monde moral. Au surplus, toutes ces vérités de-
vaient ressortir dans la suite de mon récit, lors-
queje vous auraiappris que ce n’est pas seulement
mon avant-derniére existence que j’ai revue direc-
tement, grice & la lenteur de la lumiére, mais
encore mon antépenultieme vie planétaire, et,
Jusqu’a présent, plus de dix existences qui ont

“précédé celle dans 1aquelle noUs nous sommes
connus sur la Terre.




II

Quzrens. — La réflexion etl’étude, 6 Lumen!
m’avaient déja fait approcher de la croyance en
la pluralité des existences de I’dme. Mais cetle
doctrine étant loin d’avoir en sa faveur des preu-
ves logiques, morales et méme physiques, aussi
nombreuses et aussi évidentes que celle de la plu-
ralité des mondes habités, j'avoue que jusqu’a ce
jour le doute était resté dans ma pensée. L'opti-
que moderne et le calcul transcendant, qui nous
font en quelque sorte toucher du doigt les autres
mondes, nous montrent leurs mouvements, leurs
années, leurs saisons et leurs jours, nous font
assister aux variations de la nature vivante a leur
surface; tous ces éléments ont permis a I'astro-
nomie contemporaine de fonder cette doctrine de
I’existence humaine dans les autres astres sur une
base solide etimpérissable. Mais, encore une fois,
il n’en est pas de méme de la palingénésie, et
quoique penchant fortement vers la transmigra—
tion des Ames dansle véritable ciel, puisque ¢’est
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14 le seul moyen sous lequel nous puissions nous
représenter la vie éternelle, mes aspirations ré-
clament cependant pour se soutenir et se conso-
* lider une lumiére que je n’ai pas encore. B,

Lumex. — Cest précisément cette lumiére qui
fait I’objet de notre entretien d’aujourd’hui et qui
en ressortira. Jai, je I'avoue; un avantage sur
vous, puisque je parle de visu, et que je me borne
rigoureusement & me faire I'interpréte exact des
événements terrestres dont ma vie spirituelle est
actuellement tissée. Mais puisque votre intelli-
gence peut sentir la possibilité, la vraisemblance
de I'explication scientifique de mon récit, elle ne
peut ‘en I'écoutant que s’éclairer elle-méme et
agrandir son savoir. '

Quzrexs. — C’est pour cette cause surtout que
je suis toujours altéré de vous entendre.

Lumex. — La lumiere, vous 'avez compris, se
charge de donner & ’dme désincarnée la wvue di-
recte de ses existences planétaires.

Apres avoir revu mon existence terrestre, j'ai
revu mon avant-derniére vie sur 'une des pla-
nétes de Gamma Virginis. La lumiére ne m’ap-
portant celle-la qu’apres soixante-douze ans, et
celle-ci qu’aprés cent soixante-douze ans, je vois
aujourd’hui, de Capella, ce que j’étais sur la Terre
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il y a soixante-douze ans, et ce que j'étais sur le
monde virginal il y a cent soixante-douze ans.
Voila donc deux existences passées et successives
qui sont rendues pour moi présentes et simulta-
nées ici, en vertu des lois de la lumiére qui me
les transmet.

1l y a cing cents ans environ, je vivais sur un
monde dont la position astronomique, vue de la
Terre, est précisément celle du sein d’Andromede,
du sein gauche. Assurément, les habitants de ce
monde ne se doutent guére que les habitants
d’une petite planéte de I'espace ont réuni les étoi-
les par des lignes fictives, tracé des figures
d’hommes, de femmes, d’animanix, d’objets divers,
et incorporé tous les astres (pour leur donner un
nom) dans ees figures plus ou moins originales.
On étonnerait bien des homymes planétaires si on
leur disait que sur la Terre certaines étoiles por-
tent les noms de Ceeur du Scorpion (quel ceeurt),
Téte du Chien, Queue de la Grande Ourse, OEil
du Taureau, Col du Dragon, Front du Capricorne!
Vous n'ignorez pas que les constellations dessi-
nées surla sphere céleste, les positions des étoiles
sur cette sphere, ne sent point réelles ni abso-
lues, mais sont uniquement causées par la situa-
tion de la Terre dans l'espace, et ainsi ne sont
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tout simplement qu'une affaire de perspective.
Celui qui, du haut d’une montagne, prend le pa-
norama circulaire et fixe sur son plan la position
respective de tous les sommets qui lui apparais-
sent, des collines, des vallées, des villages, des
lacs, se construit une carte qui ne peut servir que
pour le lieu ot il se trouve. Si I'on se transporte
vingt lieues plus loin, les mémes sommets sont
visibles, mais ils sont situés en des positions ré-
ciproques tout & fait différentes, résultant du
changement de perspective. Le panorama des
Alpes et de '0Oberland, vu de Lucerne et du Pi-
late, ne ressemble en rien & celui qu’on observe
du Faulhorn ou de la Scheinige Platte au-dessus
d’Interlaken. Ce sont cependant les mémes som-
mets et les mémes lacs. Il en est exactement de
méme pour les étoiles. On voit les mémes de 1’é-
toile Delta d’Andromeéde et de la Terre. Il n'y a
plus cependant une seule constellation suseepti-
ble d’étre retrouvee; toutes les perspectives cé-
lestes sont changées; les étoiles de premiére
grandeur sont devenues de seconde et de troi-
sieme; quelques-unes d’un ordre inférieur, vues
de plus pres, sont devenues éclatantes, et surtout
la situation respective des étoiles les unes avec
les autres a complétement varié par suite de la
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différence de position entre cette étoile et la
Terre. '

(uERexs. — Ainsi, les constellations, que l'on
a crues pendant si longtemps tracées ineffacable-
ment sous la volte céleste, ne sont dues quala -
berspective. En changeant de position, les per-
spectives changent, et le ciel. ne reste point le
méme. Mais alors, ne devrions-nous pas avoir
nous-mémes un changement de perspectives cé-
lestes & six mois d’intervalle, puisque dans cet
intervalle la Terre a fortement changé de posi-
tion et est allée se placer & T4 millions de lieues
de distance du point qu’elle occupait six mois au-
paravant?

.

Lumex. — Cette objection me prouve que vous
avez parfaitement compris le principe de la dé-
formation des constellations & mesure que I'on
s'avance de quelque coté que ce soit dans I'espace.
1l en serait ainsi, en effet, si Uorbite terresire
était d’une dimension assez vaste pour que deux
points opposés de cette orbite pussent changer la
vue du paysage céleste.

Quzrens. — Soixante-quatorze millions de
lieues... :

Lunes. — Ne sont rien dans l'ordre des dis-
tances célestes, et ne peuvent pas plus changer
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les perspectives des étoiles qu'un pas fait sur la
lanterne du Panthéon ne fait changer pour 1’ob-
servateur la position apparente des édifices de
Paris.

Quzrens. — Certaines cartes du moyen 4ge

donnent le zodiaque comme cintre & I'empyrée, ~

et placent quelques constellations, telles*qu’An-
droméde, la Lyre, Cassiopée, I'Aigle, dans la
méme région que les Séraphins, les Chérubins et
les Trones. C’était done 14 de la haute fantaisie, si
les constellations n’existent pas en réalité, et sont
de simples rapprochements apparents dus a la
perspective. ;

Lumey. — Evidgmment. L’ancien ciel théolo-

gique n’a plus aujourd’hui sa raison d’étre, et le

simple bon sens témoigne ‘qu'il n’existe pas. Deux
Vérités ne pouvant &tre opposées I'une A I'autre,
il est nécessaire que le ciel spirituel s'accorde
avec le ciel physique : c’est ce que mes différents
entretiens ont pour objet spécial de vous dé-
montrer.

Sur le monde d’Andromgde dont je vous parle,
en effet, on n’a plus rien de la constellation d’An-
dromede. Les étoiles qui, vues de la Terre, parais-
sent réunies et ont servi & dessiner sur le paysage
céleste la fille de Céphée et de Cassiopée, sont
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disséminées dans ’étendue & toutes les distances
et dans toutes les directions. On ne saurait re-
trouver-13, ni ailleurs, le moindre vestige des
traces de la mythologie terrestre.

Quzrens. — La poésie y perd... Jéprouverais
certainement une douce satisfaction & savoir que
j’aurais résidé pendant toute une vie sur le sein
d’Androméde. Cela fait image. Il y a 1a tout en-
semble un parfum mythologique et une sensation
vitale. J’aimerais certainement m’y voirtransporté,
sans crainte du monstre, et sans souci pour le
jeune Persée accompagné de sa téte de Méduse et
du fameux Pégase. Mais maintenant, grdce au
scalpel de la science, il 0’y a plus ni princesse
exposée sans voiles au bord des flots, ni vierge
tenant I'épi d’or, ni Orion poursuivant les Pléia-
des; Vénus a disparu de notre ciel du soir, et le
vieux Saturne a laissé sa faux tomber dans lanuit.
La science a tout fait disparaiire! Je regrette ce
progres. '

Loues. — Préférez-vous done Tillusion a la
réalité? Bt ne savez-vous pas encore que la vérité
est incompérablement, plus belle, plus grande,
plus admirable et plus merveilleuse méme que
Verreur la mieyx ornée ? Qu'y a-t-il de compara-
ble, dans toutes les mythologies passées et pré-'-

4
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sentes, A la seule contemplation scientifique des
grandeurs célestes et des mouvements de la na-
ture? Quelle impression' pourrait frapper I'4me
plus profondément que Ze fait de I'étendue occu-
pée par lesmondes et del'immensité des systemes
sidéraux? Quelle parole est plus éloquentes que
le silence d’une nuit étoilée ? Quelle image sau-
rait transporter la pensée dans un abime d’éton-
nement plus implacable que ce voyage intersidé-
ral de la lumiére rendant éternels les événements
transitoires de la vie de chaque monde ? Dépouil-
lez-vous donc, 6 mon ami, de ves antiques er-
reurs, et soyez vraiment digne de la majesté de
la science. Ecoutez ce qui suit. ,
En vertu du temps que cette lumiere emploie
pour venir du systéme de 3 d’Androméde i Ca-
pella, j’ai revu, cette année, en 1869, mon ante-
pénultitme existence accomplie il y a 550 ans.
Ce monde est singulier pour nous. 11 n’y a quun
régne : le régne animal, A sa surface. Le regne
végétal n’y existe pas. Mais ce régne animal est
bien différent du notre, quoique pourfant son es-
péce supérieure, son espece intelligente, y pos-
stde cinq sens comme sur la Terre. Clest un
monde sans sommeil et sans fixité. Il est entiere-
ment enveloppé d’un océan rose, moins dense




LES ELEMENTS. 189

que I'eau terrestre et plus dense que l'air. C'est
une substance qui tient le milieu comme fluide
entre air et I'eau. N’essayez pas de vous la re-
présenter exactement : vous n’y parviendrez pas,
attendu que la chimie terrestre ne vous offre pas
de substance semblable. Le gaz acide carbonique,
que V'on tient invisible au fond d'un verre et que
I’on verse comme de ’eau, peut vous en donner
une image. Cet état est dit & une quantité déter—
minée de chaleur et d’électricité en permanence
sur ce globe. Vous n’ignorez pas qu'il n’y a sur
fa Terre, dans la texture de tous les étres, miné-
raux, végétaux et animaux, que trois états de
corps : le solide, le liquide et le gazeux, et que
ces trois états ont pour cause unique la chaleur
versée par le Soleil A la surface terrestre. La cha-
leur intérieure du globe n’a plus qu'une action
insensible & cette surface. Moins de chaleur so-
laire liquéfierait les gaz et solidifierait lesliquides.
Plus de chaleur fondrait les solides et évaporerait
lesliquides. Tl suffit de supposer une plus ou moins
grande quantité de chaleurpour fairedel’ airliquide
(de lair liquide, entendez-vous?) et du marbre
gazeux. Si, ‘par une cause quelconque, la planéte
terrestre filait un jour sur la tangente de son or-
bite et s’éloignait dans 'obscurité glacée de les-

’
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pace, vous verriez toute I'eau terrestre devenir
solide, et les gaz & leur tour devenir liquides, -
puis solides eux-mémes. .. vous verriez! non, vous
ne le verriez pas en restant sur la Terre, mais
vous pourriez, du fond de I’espace, assister & ce
spectacle assez curieux, sijamais vofre globe s’a-
visait de s’échapper par la tangente. Et remarquez
de plus que, -si I'arrivée de ce froid colossal se
faisait subitement, les étres se trouveraient sou-
dain gelés sur place, et le globe emporterait dans’
I’étendue le panorama singulier de toutes les ra-
ces, humaine et animales, figées et immobilisées
pour I'éternité dans les positions variées que cha-
que individu et chaque étre aurait eues au moment
de la catastrophe.

Il y a des mondes qui en sont1i. Ce sont des
cometes, dont les habitants, arrétés insensible-
ment dans leur vie par la fuite rapide de la cométe
loin di Soleil, se trouvent la comme des milliers
de statues. La plupart sont couchés, attendu que
ce profond changement de température emploie
plusieurs jours A s’accomplir. Tls sont 1a par mil-
lions, péle-méle, morts, ou pour mieux dire en-
dormis dans une léthargie compléte. Le froid les
conserve. Trois ou quatre mille ans plus tard,
quand la cométe revient de son aphélie obscur et
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glacé & son brillant périhélie vers le Soleil, la cha-
leur féconde caresse cette surface de ses rayons
bienfaisants; elle s’accroit rapidement. Lorsqu’elle
est arrivée au degré qui caractérisela température
naturelle de ces étres, ils ressudeitent, 3 'dge qu’ils
avaient au moment o ils se sont endormis, ils re-
prennent leurs affaires de la veille (vieille veille!),
sans savoir en aucune facon qu’ils ont dormi (sans
réve) pendant tant de sidcles. On en voit méme
qui continuent une partie de jeu commencée et
achévent une phrase dont les premiers mots ont
été dits quatre mille ans auparavant. Tout cela est
fort simple. Nous avons vu que le temps n’existe
pas en réalité.

C’est en grand ce qui se passe en petit sur la
Terre pour vos infusoires ressuscitants, qui re-
naissent sous la pluie aprés plusieurs années de
mort apparente. !

Mais pour en revenir & notre monde d’Andro-
mede, Patmosphére rose quasi-liquide, quil'oc-
cupe entitrement comme un océan sans iles, est
le séjour des étres animés de ce globe. Sans ja-
mais se reposer au fond de cet océan, que nul n’a
jamais touché, ils flottent perpétuellement au sein
de I'é1ément mobile. Depuisleur naissance jusqu’a
leur mort, ils n’ont pas un seul instant de repos.
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Leur activité constante est la condition méme de
leur existence. S’ils s’arrétaient, ils périraient.
Pour respirer, ¢’est-a-dire pour faire pénétrer
dans leur sein I’élément fluide, ils sont contraints
d’agiter sans cesse leurs tentacules et de tenir
leurs poumons (je prends ce mot pour me faire
comprendre) constamment ouverts. La forme ex-
térieure de cette race humaine est un peu celle des
sirenes de l'antiquité, mais moins élégante et se
rapprochant de I’organisme du phoque.

Voyez-vous la différence essentielle qui sépare
cette constitution de celle des hommes terrestres?
(est que sur la Terre nous respirons sans nous
en apercevoir, sans faire aucun travail pour obte-
nir notre oxygene, sans étre obligés de gagner
par la peine la transformation du sang veineux en
sang artériel par I'absorption de I'oxygene. Sur
cet autre monde, au contraire, ¢’est 13 une nour-
riture que lon nobtient qu'au priz du travail,
au prix d’incessants efforts.

Quzrens. — Alors, ce monde est inférieur au
ndtre comme degré d’avancement?

Lumex. — Sans aucun doute, puisque je I’aj
habité avant de venir surla Terre. Mais ne pensez
pas que la Terre soit bien supérieure parlaraison
que nous respirons tout en dormant. Sans doute,
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c’est déja merveilleux d’étve muni d’un mécanisme
pneumatique qui §’ouvre de lui-méme de seconde
en seconde, chaque fois que notre organisme a
besoin de la moindre bouffée d’air; et c’est mer-
veilleux que cet automate fonctionne, 10fs méme
que ceux quilepossédent n’envoient pas labeauté
et n’en apprécient pas la valeur. Mais I'homme ne
vit pas seulement d’air; il faut encore & I'orga-
nisme terrestre un complément plus solide, et ce
complément ne-lui arrive pas'tout seul. Qu'en ré-
sulte-t-il 2 Regardez un instant'la Terre. Voyez
quel triste, quel désolant-speetacle! Quel monde
de misére et d’abrutissement! Toutes ces multi-
titudes courbées vers le sol qu'elles grattent avec
peine. pour i démander leur pain! toutes ces
tétes penchées vers la matiére au lieu d’étre éle-
vées pour la contemplation de la nature ! tous ces
efforts et ces labeurs; trainant aprés eux la fai-
blesse et lamaladie! tous ces trafics pour amasser
un, peu dor aux dépens de tous! 'exploitation de
I’homme par 'homme! les castes, les aristocra-
ties, les vols et les ruines ! les ambitions, les trones
et les guerres ! en unmot, 1'intérét personnel, tou-
jours égoiste, souvent sordide, et le régne de la
matiere sur esprit : voild le tableau normal de la

Terre, situation voulue par la loi qui régit vos
13
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corps, qui vous force & tuer pour vivre et & pré-
férer la possession des biens matériels, que I'on
n’emporte pas au dela du tombeau, & 1a possession
des biens intellectuels dont I'Ame garde toujours
en elle la richesse inaliénable.

Quzrens. — Vous parlez, 6 maitre, comme
si vous pensiez qu'il fit possible de vivre sans
manger.

Lumes. — Eh! croyez-vous donc que 1'on soit
astreintd une opération aussiridicule sur tous les
-mondes de 1’espace? Fort heureusement, sur la
plupart des mondes, I’esprit n’est pas soumis a
une pareille ignominie.

1l n’est pas si difficile qu’on peut le supposer
au premier abord, de croire A la possibilité d’at-
mospheres nutritives. L’entretien de la vie chez
I’homme et les animaux dépend de deux causes :
la respiration et la nutrition. La premiére réside
naturellement dans 1’atmospheére; la seconde ré-
side dans la nourriture. De la nourriture provient
le sang; du sang proviennent les tissus, les mus-
cles, les os, les cartilages, la chair, le cerveau,
les nerfs, en un mot, la constitution organique
du corps. L'oxygene que nous inspirons peut lui-
- méme étre considéré comme substance nutritive,
puisqu’en se combinant avee les principes alimen-
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taires absorbés par 'intestin, il achéve la sangui-
fication et le développement des tissus.

Or, pour imaginer la nutrition tout. entiére
passée dans le domaine de 'atmosphere, il suffit

d’observer qu’en somme un aliment complet se

compose d’albumine, de sucre, de graisse et de
sel, et de penser qu'un fluide atmosphérique, au
lieu d’étre composé seulement d’azote et d'oxy-
gtne, soit formé de ces diverses substances a
I’état gazeux. j
Dans notre état actuel, ces aliments se trouvent
dans les corps solides dontnous nous nourrissons,
et c’est & la digestion qu’est dévolue lafonction de
les dégager et de les assimiler & I'organisme.
Lorsque nous mangeons un morceau de pain, par
exemple, nous introduisons dans notre estomac
‘de la fécule et de Vamidon, substance insoluble
dans I'ean et qu’on ne trouve pas dans le sang.
La salive et le suc pancréatique transforment I’a-
midon insoluble en sucre soluble. La bile, le sue
pancréatique et les sécrétions intestinales chan-
gent le suere en graisse. On trouve dans le sang
du sucre et de la graisse, et c'estainsi que, par le
procédé de I’alimentation, les substances ont été
dégagées et assimilées & notre corps.
Vous vous étonnez, mon ami, que dans le
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monde céleste, ot je réside depuis cing années
terrestres, je me souvienne encore de fous ces
termes matériels, et que je descende & en parler
ainsi. Les souvenirs que j'ai emportés de la Terre
sont loin d’étre effacés, et puisque nous traitons
par circonstance une question de physiologie or-
ganique, je n'éprouve aucune fausse honte a
nommer les choses par leur nom.

Si donc nous supposons qu’au lieu d’étre com-
binés ou mélangés dans la constitution des corps
solides ou liquides, les aliments se trouvent a I'état
gazeux dansla constitution de 'atmospheére, nous
créons par 123 méme des atmospheres nutritives,
qui nous dispensent de la digestion et de ses fone-
tions ridicules et grossidres.

Ce que I'homme est capable d'imaginer dans la
sphere restreinte ol ses observations s'exercent,
la nature a su le réaliser en quelque point de la
création universelle.

Jevous assure, dureste, que,lorsqu’onn’est plus
accoutumé & cette opération matérielle de I'intro-
duction de la nourriture dansle tube intestinal, on
ne peut s’empécher d’étre saisi de sa grossiéreté.
C’est la réflexion que je me faisais encore il y a
quelques jours, lorsque, laissant mes regards errer
sur I'un des plus opulents paysages de votre pla-
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néte, je fus frappé de la beauté suave et tout an-
gélique d’une jeune fille, étendue sur une gondole
qui flottait doucement surl’eau bleue duBosphore,
devant Constantinople. Des coussins de velours
rouge, brodéde soie éclatante, formaient le fauteuil
de cette jeune Circassienne; delourds glands d’or
tombaient jusque dans les flots. Devant elle, un
petit esclave noir & genoux jouait d’un instrument
A cordes. Ce corps était si juvénile et si gracieux,
ce bras accoudé était si élégant, ces yeux étaient
si purs et si naifs, et ce front déja pensif était si
calme dans la lumiére du ciel, que je me laissai un-
instant captiver par une sorte d’admiration ré-
trospective pour ce chef-d’ceuvre de la nature vi-
vante. Ehbien ! tandis que cette candeur dela jeu-
nesse qui s'éveille, cette suavité de la fleur qui
gentrouvre aux premiers rayons de Uexistence
me tenaient sous une sorte de charme passager,’
“la barque toucha le bord d’une plate-forme avan-
cée, et la jeune fille, soutenue par Pesclave, vint
s’asseoir sur un divan, pres d'une table servie
copieusement, autour de laquelle: d’autres per-
sonnes 6taient déja réunies. Elle se mit & man-
ger! Oui, elle mangea ! Pendant une heure, peut-
étre, c’est & peine si je pouvais me rendre a la
raison de mes souvenirs terrestres. Quel spec-
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tacle ridicule! Un tel étre portant des aliments &
sa bouche et se versant d’instant en instant je ne
sais quelle substance dans l'intérieur de son corps
charmant! Quelle grossiéreté! Ei puis des mor-
ceaux d’un animal quelconque, que ces dents per-
lées ont le courage de méicher! Et ensuite des
fragments d’un autre animal qui voient s’ouvrir
sans hésitation devant eux ces levres virginales
pour les recevoir et les ingurgiter! Quel régime:
Un mélange d’ingrédients tirés de bestiaux ou de
bétes fauves qui ont vécu dans la fange et qu'on
a massacrés ensuite... Horreur! Je détournai mes
regards avec tristesse de cet étrange contraste, et
je les portai sur Jupiter, ou ’humanité n’est pas
réduite a de tels besoins. '
Les étres flottants appartenant au monde d’An-
dromede o1 s’est accomplie mon antépénultieme
existence, sont encore soumis bien plus servile-
ment que les habitants de la Terre au travail de la -
nutrition. Ils n’ont pas d’air qui les nourrisse aux
trois quarts, comme sur votre globe : il faut qu’ils
gagnent ce qu'on peut appeler leur oxygene, et
sans tréve, ils sont condamnés 2 faire fonctionner
leurs poumons et & préparer de I'air nutritif, sans
jamais dormir et sans jamais étre rassasiés d’air,

- parce que, malgré tout leur travail, ils ne peuvent
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qu’absorber fort peu & la fois. Ils passent ainsi
leur vie entitre, et meurent en succombant & la
peine.

(uzrexs. — Autant vaudraif ne pas naitre!

Lumes — La méme réflexion s’appliquerait & la
Terre. A quoi sert de naitre, de se fatiguer a mille
travaux divers, de tourner pendant soixante ou
cent ans dans le méme cercle journalier : dormir,
manger, agir, parler, errer, courir, s'agiter, ré-
ver, ete., etc. A quoi tout cela sert-il? Et ne se-
rait-on pas aussi avancé si I'on s'éteignait le len-
demain de sa naissance, ou mieux encore, sil’on
ne se donnait méme pas la peine de naitre? La
nature n’en irait pas plus mal et ne s’en aperce-
vrait point. Et, du reste, peut-on ajouter, & quoi
la nature sert-elle elle-méme, et pourquoi I'uni-
vers existe-t-il?... A toutes ces questions I'esprit
observateur ne peut donmer qu'une seule Té-
ponse : 1l faut que toutes les destinées s’accom-
plissent. : :

Souvent, mon ami, je me suis adressé dans le
fond de ma conscience ces mémesinsolubles ques-
tions, et je me souviens qu’'une personne vraiment
supérieure que j'avais connue dans une existence
antérieure, et précisement sur ce monde d’Andro-
mede, et que j'al revue avec bonheur, mais trop
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rapidement sur la Terre, la vertueuse princesse
Carolath, que vous avez aussi connue, m’a souvent
alors entretenu de ces mémes problemes. Elle fit
ses efforts pour élever 'intelligence du pays & la
téte duquel elle brillait, mais n’y réussit guere. Ce
monde d’Andromede est extrémement grossier et
ne comprenait rien a ses discours.

Pour vous donner une idée de la faiblesse in-
tellectuelle de cette humanité, je choisirai les deux
sujets qui donnent généralement la mesure de la
valeur d’'un peuple : la religion et la politique.
Or, en religion, au lieu de chercher Dieu dans la
nature, de fonder leur jugement sur la science,
d’aspirer & la vérité, de se servir de leurs yeux
pour voir et de leur raison pour comprendre, en
un mot, au lien d’établir les fondements de leur
philosophie sur la connaissance aussi exacle que
possible de l'ordre divin qui régit le monde; ils
se sont divisés en sectes volontairement aveugles,
ont cru rendre hommage & leur prétendu Dieu en
cessant de raisonner, et croient 'adorer en soute-
nant que leur monde est unique dans I’espace,
en récitant des paroles, en s’injuriant de secte 2
secte, et, hélas! en bénissant les épées, en allu-
mant les buichers, en autorisant les massacres et
les guerres. 11 y a telles et telles assertions dans
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leurs doctrines qui semblent imaginées tout ex-
prés pour outrager le sens commun. Ce sont pré-
cisément celles-1a qui constituent les articles de
foi de leurs croyances !
1ls sont de laméme force en politique. Les plus
intelligents et les plus purs ne parviennent pas &
s’entendre ; aussi la république y semble-t-elle
une forme de gouvernement irréalisable. Aussi
loin qu'on puisse remonter dans les annales de
leur histoire, on voit que les peuples, laches et in-
différents, préférent & se gouverner eux-mémes
dtre menés par des individus qui se proclament
leurs Basileus. Ce chef leur prendles trois quarts de
leurs ressources, fait garder pour lui et les siens
I’essence la plus rose de leur atmosphére (c’est-a-
dire ce quil y a de meilleur en ce monde), les
numérote tous, et de temps en temps les envoie
s’entre-bAtonner avec le peuple voisin, soumis lui-
méme & un Basileus analogue. Semblables & des
bancs de harengs, ils se dirigent des deux parts
vers un champ de bataille, qu'ils appellent le
champ d honneur, et s'entre-détruisent comme -
des fous furieux, sans savoir pourquoi, et sans
pouvoir se comprendre, du reste, attendu qu’ils
ne parlent pas le méme langage. Quelques privi-
légiés du hasard en reviennent. Croyez-vous que
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ceux-ci rapportent & leur retour la haine du Basi-
leus? Nullement. En rentrant dans leurs foyers
mobiles, les débris de Farmée n’ont rien de plus
empressé que de célébrer en compagnie des
dignitaires de leur secte des actions de grice,
suppliant leur Dieu de donner de longs jours de
bénédiction au digne homme qui sintitule leur
paternel Basile! :

Quzrens. — Il suit de cette relation que les
habitants de Delta Androméde sont physiquement
et intellectuellement fort inférieurs & -nous; car
sur la Terre nous sommes loin d’avoir une pareille
conduite. En somme, il n’y a sur ce globe qu’un
regne animé, un régne mobile, sans repos, sans
sommeil, liveé & I'agitation perpétuelle par une
inexorable fatalité. Un tel monde me semble bien
bizarre. £

\

. Lumes. — Que diriez-vous donc de celui que
jai habité il y a quinze sitcles? Monde également
doué d'un seul régne, mais non plus d’un régne
mobile, au contraire, d'un régne fixe, comme
votre regne végetal ?

QuzreNs. — Des animaux et des hommes re-
tenus par des racines?...
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Loumes. — Mon existence antérieure a celle du
monde d’Androméde s’est accomplie-sur 1a pla-
nete Vénus, voisine de la Terre, ol je me sou-
viens d’avoir été femme. Aussi ne I'ai-je pas
revue directement par la loi de la lumiére, puis-
que la lumiére met le méme temps pour venir
de Vénus ou de la Terre & Capella, et que, par
conséquent, en regardant Vénus, je la vois actuel-
lement telle quelle était il y a 72 ans, et non il
y a 900 ans, époque de mon existence sur cette
planete. 53¢

Ma quatriéme vie antérieure & ma vie terrestre
g’est passée sur une immense planéte annulaire .
appartenant a la constellation du Cygne, et située
dans la zone de la Voie lactée. Or, ee monde sin-
gulier n’est habité que par des arbres.

Quzress. — Cest-d-dire quil n'y a encore 1a
que des plantes, el pas encore d’animaux, d’étres
intelligents et parlants?

Lumes. — Non pas. Il n’y a que des plantes,
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c’est vrai. Mais dans ce vaste monde de plantes,
il y a des races végétales plus avancées que celles
qui existent sur la Terre : il y a des plantes-qui
vivent comme vous et moi, sentent, pensent, rai-
sonnent et parlent.

(Juzrens. — Mais c’est impossible !... Oh! par-
don!je veux dire, c’est extraordinaire, incompre-
hensible et tout & fait inconnu.

Lumex. — Ces races végétales intelligentes exis-
tent si bien, que j’en faisais partie moi-mémeily
a quinze siécles, alors que j’étais un arbre rai-
sonnable. ;

Quzrens. — Mais encore ? comment une plante
peut-elle raisonner sans cerveau et parler sans
langue? 3

LumeN. — Apprenez-moi, je vous prie, par
quel procédé intime votre cerveau matériel donne
naissance & des idées intellectuelles, et par quel

-mouvement votre &me traduit ses pensées muettes
en paroles audigibles?

Quzress. — ... Je cherche, 0 maitre! Mais je
ne trouve point I’explication essentielle de ee fait,
cependant si ordinaire.

LumeN. — On n’a pas le droit de déclarer im-
possible un fait inconnu, quand on ignore ainsi
la loi de sa propre maniére d’étre. De ce que le

P
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cerveau est Uorgane terrestre mis sur la Terre
au service de Dintelligence, croyez-vous done
quil y ait des cerveaux analogues, des cervelets
et des moelles épiniéres sur tous les globes de
I’espace ? Ce serait 14 une trop naive erreur. La loi
du progres régit le systéme vital de chacun des
mondes. Ce systéme vital différe suivantla nature
intime etles forces particuliéres & chaquemonde.
Lorsqu'il est arrivé & un degré suffisant d’éléva-
tion, quile rende susceptible d’entrer dans le ser-
vice du systtme du monde moral, Uespriz; plus
ou moins développé, y apparait. Ne pensez pas
que le Pére éternel crée directement sur chaque
globe une race humaine. Non. Le premier échelon
du régne animal recoit la transfiguration humaine
par la force méme des choses, par la loi naturelle,
qui 'anoblit le jour ol le progres I’a amené & un
état de supériorité relative.

Savez-vous POUrquoi vous avez une poitrine,
un estomac, deux jambes et deux bras, et une
téte munie des sens visuel, auditif et olfactif?
(est parce que les quadrupédes, les mammiferes
qui ont précédeé Iapparition de homme sur la
Terre étaient ainsi faits. Les singes, les chiens,
les lions, les ours, les chevaux, les beeufs, les ti-
gres, les chats, ete., et avant eux le rhinocéros




206 RECITS DE L’INFINI.

thicorynus, I’hyéne des cavernes, le cerf & bois
gigantesque, le mastodonte, la sarigue, etec., et
avant ceux-ciencore le plésiosaure, I'ichthyosaure,
I'iguanodon, le ptérodactyle, etc., et encore avant
ceux-ci les tortues, les crustacés, etc., ont été
le produit des forces vitales en action sur la Terre,
dépendantes de I'état du sol et de I'atmosphére,
de la chimie inorganique, de la quantité de cha-
leur et de la gravité terrestre. Le régne animal
terrpstre a suivi dés son origine cette marche
continue et progressive vers le perfectionnement
de la forme type des mammiféres, se dégageant
de plus en plus de la grossiéreté de la matiere.
L’homme est plus beau que le cheval, le cheval
plus beau que Pours, Pours plus beau que la-
tortue. Une loi semblable a régi le régne végétal.
Les végétaux lourds, grossiers, sans feuilles et
sans fleurs ont commencé la série. Puis, avec les
siecles, les formes sont devenues plus élégantes
et plus pures. Les feuilles sont apparues, versant
dans les bois une ombre silencieuse. Les fleurs,
a leur tour, sont venues embellir le jardin de la
Terre et répandre de doux parfums dans I’atmo-
sphere jusqu’alors insipide. Cette double série
progressive des deux régnes se retrouve aujour—
d’hui dans les terrains tertiaires, secondaires et
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primordiaux visités par I'eil scrutateur de la géo-
logie. rhak

1l y eut une époque sur la Terre ou quelques

‘iles émergeant & peine du sein des eaux chaudes,

dans les vapeurs abondantes d'une atmosphére
surchargée, il n’y avait d’autres étres qui se dis—
tinguassent du régne inorganique que de longs
filaments en suspension dans les flots. Algues,
fucus, tels sont les premiers végétaux. Sur les
rochers on voit se former des étres que Pesprit
est embarrassé de nommer. Li des éponges se
gonflent. Ici un arbre de corail s’éléve. Plus loin
des méduses se détachent comme des hémisphe-
res de gélatine. Sont-ce des animaux? Sont-ce
des plantes? La science ne répond pas. Ce sont
des animaux-plantes, des zoophytes.

Mais la vie ne reste pas fixée dans ces formes.
Voici des étres non moins primitifs et tout aussi
simples, qui signalent la décision d'un genre de

" vie spécial. Ce sont des annelés, des vers, des
poissons réduits & I'état de tube, des étres sans
yeux, sans oreilles, sans sang, sans nerfs, sans
volonté, -especes végétatives qui toutefois sont
douées de la puissance locomotrice.

Plus tard des rudiments d’organes visuels ap-
paraissent, des rudiments d’organeslocomoteurs,
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des rudiments d’une vie plus libre. Poissons, am-
phibies se succeédent. Le régne animal terrestre
se forme de lyi-méme.

(ue serait-il arrivé si un premier étre n’avait
pas quitté son rocher? si ces éléments primitifs
de la vie terrestre étaient restés fixés au point de
leur formation, et si, pour une cause quelconque,
fa faculté de locomotion n’avait pas pris un com-
mencement ?

Il serait arrivé que le systeme vital terrestre,
au lieu de se manifester dans deux directions dif-
férentes : monde des plantes et monde des ani-
maux, aurait continué de se manifester seulement:

. dans-la premiére. Il n’y aurait eu qu’un régne au

lieu de deux. Et le progres créateur, s’opérant
dans ce régne comme il s’est operé dans le régne
animal, ne se serait pas arrété a la formation des
sensitives, plantes supérieures qui déja sont douées
d’un véritable systtme nerveux, il ne se serait
pas arrété a la formation des fleurs, qui sont déja
si voisines de nous dans leurs actes organiques,
mais, continuant son ascension, ce qui s’est pro-
duit dans le régne animal se serait produit dans
le régne végétal. 11 y a déja des végétaux sentant
et agissant; il y aurait eu des végétaux pensant
et se faisant comprendre. La Terre n’aurait pas
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été pour cela privée du genre humain. Seule-
ment le genre humain, au lieu d’étre mobile
comme il 'est, aurait été fixé par les pieds.

Tel est I'état du monde annulaire que j’ai ha-
bité, il ya quinze siecles, au sein de la Voie lactée.

Quznens. — Sans contredit, ce monde des
Hommes-Plantes m’étonne plus encore que le
précédent. Mais je puis difficilement me figurer
la vie et les meeurs de ces étres singuliers. '

LumeNn. — Leur genre de vie est en effet bien
différent du votre. Ils ne bitissent pas de villes,
ne font pas de voyages et ne se donnent aucune
forme de gouvernement. Ils ne connaissent point
la guerre, ce fléau de I’humanité terrestre, et
n’ont point cet amour-propre national qui vous
caractérise. Prudents, patients et doués d'un -
caractére constant, ils n’ont ni la mobilité ni la
fragilité des hommes terrestres. On y vit en
moyenne de cing a six siécles, d'une vie calme,
douce, uniforme, sans révolutions. Mais ne pen-
sez pas que ces Hommes-Plantes n’aient qu'une
existence végétative. Au contraire, ils ont une vie
trés-personnelle et trés-absolue. Ils sont divisés,
non par castes, selon la naissance ou la fortune,
comme sur la Terre, ce qui est absurde, mais par
familles, dont la valeur naturelle différe précisé-

14
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ment selon V’espéece. Ils ont une histoire sociale,
non écrite, car rien ne peut se perdre parmi eux,
attendu qu’il n’y a ni émigrations ni conquétes,
mais par tradition et par génération. Chacun con-
nait I'histoire de sa race. Ils ont aussi deux sexes
comme sur la Terre, et les unions s’y accomplis-
sent d’'une maniere analogue, mais plus pure,
désintéressée et toujours affectueuse. Et ce ne
sont pas toujours des unions consanguines pour
cela : il y a méme des fécondations a distance:
Quzrens. — Mais enfin,” comment peuvent-ils
se communiquer leurs pensées, s'il est vrai qu’ils
pensent? Et d’ailleurs, maitre, comment vous
*étes-vous reconnu vous-méme sur -ce singulier
monde?

Lunen. — Une méme réponse donnera satisfac-
tion a votre double question. Je regardais cet an-
neau de la constellation du Cygne, et la vue de
mon dme s’y attachait avec persistance ; j’étais
surpris moi-méme de ne voir que des végétaux 3
sa surface, et je remarquais principalement leurs
singuliers groupements surla campagne : ici deux
4 deusx; 13 trois & trois, plus loin dix & dix, ail-
leurs en plus grand nombre; Jen voyais qui
semblaient assis au bord d’une fontaine, d’au-
ires qui paraissaient couchés, avec de petits reje-
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tons autour d’eux; je cherchais 3 y reconnaitre
les especes terrestres, comme des sapins, des
chénes, des peupliers, des saules, mais je n’y re-
trouvai point cesformes botaniques; enfin je fixais
surtout mes regards sur un végétal de la forme
du figuier, sans feuilles ni fruits, mais avec des
fleurs rouge-écarlate, lorsque tout & coup je vis
cet énorme figuier allonger un rameau, comme

un bras gigantesque, ramener 1'extrémité de ce.

bras vers sa téte, détacher une des magnifiques

fleurs qui ornaient sa chevelure et la présenter.

ensuite, en inclinant la téte, & un autre figuier
svélte et élégant portant de douces fleurs bleues,
placé & quelque distance devant lui. Celui-ci p#-
rut recevoir la fleur pourpre avec un certain plai-
sir, car il tendit une branche, on pourrait dire

une main cordiale, & son voisin, et ils parurent

se tenir longtemps ainsi.

Vous savez quen certaines circonstances il
suffit d’un geste pour faire reconnaitre une per-
sonne. C’est ce quim’arriva devarit ce tableau. Ce
geste du figuier de la Voie ldctée réveilla dans
mon esprit tout un monde de souvenirs. Cet
Homme-Plante, ¢’était encore mot, il'y a quinze
sidcles, et je reconnus mes enfants dans les fi-
guiers aux fleurs violettes qui m’entouraient, car
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je me souvins que: la couleur des fleurs descen-
dantes résulte du mélange des deux couleurs du
pere et de la mere. !

Ces Hommes-Plantes voient, entendent et par-
lent, sans yeux, sans oreilles et sans larynx. Sur
la Terre déja, vous avez des fleurs qui distinguent
fort bien non-seulement la nuit du jour, mais en-
core les différentes heures du jour, la hauteur du

- soleil sur I’horizon, un ciel pur d’un ciel couvert;

qui, de plus, ressentent les bruits divers avec une
exquise sensibilité, qui, enfin, s’entendent parfai-
tement entre elles et méme avec les papillons
messagers. Ces rudiments sont développés a un
Wéritable degré de civilisation sur le monde dont
je vous parle, et ces étres sont aussi complets
dans leur genre que vous I'dtes sur la Terre dans
le votre. Leur intelligence, il est vrai, est moins
avancée que la moyenne intellectuelle de 1’huma-
nité terrestre; mais, dans leurs meeurs et dans
leurs relations réciproques, ils apportent en toutes
choses une douceur et une délicatesse qui pour-
raient souvent servir de modéle a la plupart des
habitants de la Terre.

Quzrens. — Maitre! comment est-il possible
que P'on voie sans yeux et que 1'on eéntende sans
oreilles?
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LumeN. — Vous cesserez d’étre étonné, mon
vieil ami, si vous réfléchissez que la lumiére et
le son ne sont autre chose que deux modes de
mouvement. Pour apprécier I'un ou I'autre de ces
deux modes de mouvement, il faut (et cela suffit)
dtre doué d'un appareil en correspondance avec
lui, ne serait-ce quun simple nerf. L’eil et I'o-
reille sont ces appareils pour votre nature terres- :
tre. Dans une autre organisation naturelle, le
nerf optique comme le nerf auditif forment de
tout autres organes. D’ailleurs, il n’y‘a pas seu-
Jement dans la nature ces deux modes de mou-
vements : lumineux et sonores; je puis méme
dire que ces qualifications dérivent de notre ma-
niere de sentir et non de la réalité. 11 y a, dansla
nature, non pas un, mais dix, vingt, cent, mille
différents modes de mouvement. Sur la Terre,
vous &tes construits pour apprécier principale-
ment ces deux-13, qui constituent presgue toute
votre vie de relation. Sur d’autres mondes, ily
a d’autres sens pour apprécier la nature Sous
d’autres aspects, sens dont les uns tiennent la
place de vos yeux et de vos oreilles, et dont les
autres sont dirigés vers des perceptions tout & fait
étrangeres & celles qui sont accessibles aux orga-
nismes terrestres.
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Quzrens. — Lorsque vous me parliez tout &
I'heure des Hommes-Plantes du meade du Cygne,
I'idée m’est venue de vous demander si les plantes
terrestres ont une 4me.

Lumes. — Sans contredit. Les plantes terres-
tres sont douées d’'une Ame, aussi bien que les
animaux et les hommes. -Sans 1'dme virtuelle,

'au(.:une organisation ne saurait £tre. La forme
d’un végétal est faite par son dme. Pourquoi un
gland et un noyau plantés I'un & ¢bté de 1'autre,
dans le méme sol, sous la méme exposition et
identiquement d\ans les mémes conditions, pro-
duiront-ils, le premier un chéne, le second un
pécher? Parce qu’une force organique résidant
dans le chéne construira son végétal spécial, et
qu’une autre force organique, une autre ame, ré-
sidantdansle pécher, tirera 3 elle d’autres éléments
pour former également son corps spécifique ; de
méme que 'dme humaine se construit elle-méme
SOn propre corps, en se servant des moyens mis
par la nature terrestre A sa disposition. Seulement,
I"dme de la plante n’a pas conscience d’elle-méme.

Ames de végétaux, Ames d’animaux, ames
d’hommes, sont déja des étres arrivés & un degré
de personnalité, d’autorité suffisant pour plier a
leur ordre, dominer et régir sous leur direction
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les autres forces non personnelles répandues dans
le sein de I'immense nature. La monade humaine,
par exemple, supérieure a la monade du sel, ala
monade du carbone, & la monade de 1’0xygéne;
les absorbe etles incorpore dans son ceuvre. Notre
Ame humaine daps notre corps terrestre, sur la
Terre, régit sans s’en apercevoir tout un monde
d’4mes 6lémentaires formant les parties copsti-
tutives de son corps. La matiére n’est pas une
substance absolument solide et étendue. Cest un
assemblage de centres de forces. La substance
n’a pas d'importance. D'un atome i Vautre, il ¥
a un vide immense relativement aux dimensions
des atomes. Ala téte des divers centres de forces
constitutifs qui forment le corps humain, I'dme
humaine gouverne toutes les Ames ganglionnaires
qui lui sont subordonnées...
" QuERENS. — Javoue, mon profond instituteur,
que je ne saisis pas bien clairement cette théorie.
LumEeN. — Aussi va-t-elle étre illustrée par un
exemple qui la fera passer pour vous a D'état de
fait. 5 :
Quzrens. — A T'état de fait? Ktes-vous donc
une réincarnation de la princesse Sheezarade, et
m’avez-vous fasciné dans un nouveau conte des
Mille et Une Nuuts?



1V

Luves. — Avant d’avoir été arbre pensant, il
Y a quinge siecles, sur le monde annulaire de la
constellation du Cyghe, j’ai été, il Y a environ
2,400 ans, habitant du systéme 6 (Théta) d’Orion.
Vous connaissez, et vous avez souvent admiré avee
moi cette riche constellation. L’étoile 6 se {rouve
au-dessous de I'’Epée suspendue au Baudrier, et
brille sur le bord de la fameuse nébuleuse. Elle
est beaucoup plus rapprochée des régions célestes
ol nous sommes que cette nébuleuse enfoncée
dans le lointain des cieux. Sa lumiére emploie
- 2,400 ans pour traverser la distance qui la sépare
de Capella, 611 subsiste toujours mon observatoire,
point autour duquel gravite notre entretien.

Ce systéme de 6 d’Orion est 1'un des plus sin-
guliers qui existent dans I'écrin, si diversifié
pourtant, des diamants célestes. Il est composé
de quatre soleils principaux disposés en quadri-
latére. Deux de ces soleils, formant ce que je pour-
rais appeler la base du quadrilatére, sont en outre
accompagnés, I'un d'un soleil, Iautre de deux.
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(’est donc un systeme de sept soleils, autour de
chacun desquels gravitent des planetes habitées.

Jétais alors sur une planete fournant autour
d’un soleil secondaire. Celui-ci tourne autour de
'un des quatre soleils principaux. Celui-ci & son
tour circule, de concert avec les autres, du reste,
autour d’un centre de grayité invisible placé dans
Vintérieur du quadrilatére. Je n’insiste pas sur
- ces mouvements: la mécanique céleste vous les
a expliqués.

Jétais done éclairé et échauffé sur ma plangte
par sept soleils & la fois : par un plus grand et plus
ardent en apparence que les six autres, parce que
¢’était le plus rapproché de moi; par un second
trés-grand et également brillant ; par trois de
moyenne dimension, et par deux petits jumeaux.
Mon soleil principal était bleu indigo; mon second
était jaune-orange ; mes trois petits étaient blancs,
et les deux derniers ressemblaient & deux yeux de
rubis. ;

(uzrens. — Comment? il y a daus le ciel de
pareils soleils de couleur, doubles et multiples!

Lomen. — Un trés-grand nombre. Le systeme
dont je vous parle entre autres est connu des
astronomes de la Terre, qui-comptent maintenant
par milliers dans leurs catalogues les systemes
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d’étoiles doubles, multiples et colorées. Vous
pouvez I'étudier vous-méme au télescope.

Or, sur la planéte d’Orion, que j'ai désignée
tout & 'heure, les étres ne sont ni végétaux, ni
animaux. Ils ne sauraient étre rangés dans au-
cune classification de la vie terrestre, ni méme
dans 'une des deux grandes divisions en régne
végétal et regne animal. Je ne sais vraiment &
quoi les comparer pour vous donner une idée de
leur forme. .

Avez-vous vu dans les jardins botaniques le
cierge gigantesque, le cereus giganteus?

QuzreNs. — Je connais particuliérement ce
végétal. Son nom lui vient de sa ressemblance
avec les cierges & trois ou plusieurs branches que
Uon allume dans les temples.

Leues. — Eh bien ! les hommes de 6 Orionis
offrent quelque ressemblance avec cette forme.
Seulement, ils se meuvent lentement et se tien-
nent debout par un procédé de succion, comme
des ampoules. La partie inférieure de leur tige
verticale, celle qui pose a terre, allonge légére-
ment, & la maniére des étoiles de mer, de petits
appendices qui se fixent ausol en faisant le vide.
Ces étres vont souvent par troupes, et changent
de latitude suivant les saisons.
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Mais voici le point le plus curieux de leur or-
ganisation, celui qui met en évidence le principe
dont je parlais tout & ’heure sur la réunion des
Ames élémentaires dans le corps humain.

Ayant examiné ce monde, ou j'ai véeu, il y a
2,400 ans, et dont la lumiére met ce temps 2
m’arriver ici, je m’étais reconnu dans l'un de ces
dtres. Je me voyais seul, debout, au milieu d'un
paysage orionique. Je me regardais, me ressouve-
nant du temps lointain ol jhabitais ce monde.
Jétals alors semblable & un végétal de dix meétres
de taille, sans feuilles ni fleurs, essentiellement
composé d’une tige eylindrique, terminée dans sa
partie supérieure par plusieurs embranchements
rappelant ceux d’un chandelier. Le diameétre de la
tige centrale, comme celui des branches, pouvait
bien mesurer un pied. L'extrémité supérieure de
la tige et des branches était couronnée d'un dia-
deme de franges argentines.

Tout & coup, je vois cet étre agiter ses branches
et s’évanouir.

Alors, je me souvins. Dans ce monde, on Vvoit
souvent des individus trés-bien portants s’écrouler
littéralement tout d’'une picee. : ,

Les molécules qui les constituent tombent,
toutes ensemble, & terre. L’individu cesse d’exister
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personnellement. Ses molécules se répandent a la
surface du sol et se dispersent.

Quzrens. — Elles se désagrégent et vont faire
I’école buissonniére?

Lumen. — A peu prés. Je me souviens que cette
décomposition du corps arrive fort souvent pen-
dant la vie. Tantdt elle est le résultat d’une con-
trariété, tantot de la fatigue des membres, tantot
d’un désaccord organique entre les différentes
parties. On existe intégralement, comme vous
I'étes actuellement, puis soudain on se trouve ré-
duit & sa plus simple expression. La molécule cé-
rébrale qui vous constitue essentiellement se sent
descendre par suite de la chute de ses seeurs le
long des membres et arrive 3 la surface du sol,
solitaire et indépendante.

Quzrens. — Ce mode de disparition serait quel-
quefois un procédsé fort commode ici-bas, Pour
sortir d’une situation embarrassante, par exemple
d’une scéne conjugale A Ia Moliére, ou d’un quart
d’heure désagréable comme celui de. Rabelais,
ou d’une impasse douloureuse telle que I’échelle
d’un échafaud, il suffirait de ne plus retenir ses
atomes constitutifs, et... honsoir la compagnie...

Lumes, — Vous prenez le fait en plaisanterie ;
mais je vous affirme que sa réalité est incontesta-
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ble. Il existerait sur la Terre comme sur la plas
néte d’Orion, si le principe d’autorité ne régnait
pas si fortement chez vous. Il y existe élémentai-
rement. Votre corps est formé de molécules ani-
meées. Votre moelle épiniére, comme I'a dit un de
vos éminents physiologistes, est une série linéaire
de centres a la fois indépendants et gouvernés.
Les parties essentielles constitutives de votre sang,
de votre chair, de vos os sont dans le méme cas.
Ce sont des provinces avec une administration
autonomique, mais soumises & une autorité su-
périeure. !

Le fonctionnement de cette autorité supérieure
est une condition de la vie humaine, condition
qui est moins exclusive chez les animaux infé-
rieurs. Sous chaque anneau du ver nommé lom-
bric, il y aun ver complet, desorte qu'un lombric
représente une série d’étres semblables consti-
tuant une véritable société de coopération vitale.
Coupé par anneaux, le ver constitue autant d’in-
dividus irdépendants. Dans le ténia, ou ver soli-
taire, la téte est déja plus importante que le reste
et posé‘ede, comme les plantes, la faculté de re-
produire le reste du corps dont on apu la démeu-
bler. La sangsue est également un étre formé

dindividus soudés. Coupée de cing en cing an-
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saneaux, 'opération donne autant de sangsues. De
méme qu’une branche repousse & Iarbre, de
méme la patte de I’écrevisse ou la queue du lézard
se reconstituent. En réalité, les animaux verté-
brés — tels que ’homme, par exemple — sont
composés dans leur arbre essentiel (la moelle épi-
niere et son épanouissement supérieur au cer-
veau) de segments juxtaposés, de centres ner-
veux, dont chacun est doué d’une Ame élémen-
taire. :

La loi d’autorité en action sur la Terre a déter-
miné dans la série animale une direction prépon-
dérante. Vous étes composé d’une multitude d'¢-
tres groupés et dominés par I'attraction plastique
de votre 4mg personnelle, qui, du centre de votre
étre, a formé votre corps dés I'embryon, et a
réuni autour d’elle, dansson microcpsme, tout un
monde d’étres qui n’ont pas encore conscience
de leur individualité.

Quzrens. — Sur la plandte d’Orion, la nature
elle-méme est done 3 I’état de république ab-
solue ?

Luumex. — République gouvernée par la Joz.

Quarens. — Mais quand un étre se trouve
ainsi décomposé, comment peut-il enguite se re-
constituer intégralement ?

-
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Lumex. — Par la volonté, et souvent sans le
moindre effort et par un désir méme furtif. Pour
¢tre séparées de la molécule cérébrale, les molé-
cules corporelles ne lui sont pas moins toujours
rattachées intimement. A un moment donné, elles
se réunissent et reprennent chacune leur place.
La molécule directrice attire les autres  distance,
comme D'aimant attire la limaille de fer.

Quzrexs. — Je m’imagine volontiers voir toute
cette armée lilliputienne surprise par'un coup de
sifflet, ef, se resserrant 3 son centre, organiser
la réunion de tous ces petits soldats, lesquels,

grimpant agilement les uns sur les autres, arri-
vent en un elin d’eil & reconstituer Phomme-
cierge que vous m’avez dépeint. En vérité, il faut
certainement quitter la Terre pour voir de pa-
reilles nouveautés!

Lumes. — Vous jugez éncore de la nature uni-
verselle par atome que vous avez sous les yeux,
ot vous 1’étes apte & comprendre que les faits qui
rentrent dans la sphére de vos observations, Mais
je vous le répete, }a'Terre n'est pas le type de
I’univers.

Cemonde de 6 Orionis, avec ses sept soleils rou-
lant, est peuplé par un systéme organique analo-
ue A celui que je viens de vous définir. J'ai vécu
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laily a 2,400 anset je m’y revois actuellement en
raison du temps que met la lumiére pour venir de
ce point de I'espace a Capella. J'y ai connu I’es-
prit qui en ce siécle s'incarna sur la Terre et pu-
blia ses études sous le nom d’Allan-Kardec. Du-
rant notre vie terrestre, nous ne nous souvenions
point de nous avoir connus, mais cependant nous
nous sentions parfois attirés I'un vers I'autre par
de singuliers rapprochements de pensées. Main-
tenant qu’il est revenu comme moi dans le monde
des Esprits, il se souvient aussi de la singulitre
république d’Orion et peut la revoir. Oui, bien
singuliere et pourtant réelle. Vous n’avez aucune
notion sur votre pauvre planéte de la diversité
inimaginable qui sépare les mondes, tant dans
leur géologie que dans leur physiologie organi-
que. Ces entretiens peuvent servir A éclairer votre
connaissance sur ce fait général, si important
dans la conception de 1'univers.

Mais le service scientifique que ces entretiens
peuvent surtout vous rendre, c¢’est encore de vous
avoir appris que la lumiére‘est le mode de trans-
mission de I'histoire universelle. Avec la puissante
faculté visuelle dont nous jouissons ici, nous pou-
vons distinguer la surface des mondes lointains.
L’eil de notre « périsprit » n’est pas identique &
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I'eeil du corps. Dans I'eeil corporel, les rayons di-
vergent, de sorte quun trés-petit corps placé tout
pres de I'eeil remplit 'intervalle de deux rayons,
tandis qu'a une plus grande distance un plus
grand corps est nécessaire pour remplir I'espace
proportionnellement aceru qui sépare les mémes
rayons. Dans notre eil, au contraire, les rayons
visuels entrent en lignes paralltles, de sorte que
nous voyons chaque objet dans sa proportion
réelle et dans sa grandeur normale; sans que sa
grandeur*apparente soit influencée en rien par la
distance. Nous ne voyons pas en entier certains
grands objets, mais seulement des sections pro-
portionnées & Pouverture de notre rétine particu- -
litre, et ces parties sont visibles pour nous avec
une égale clarté & toute distance (quand nous
n’avons pas d’atmospheére pour voiler cette dis-
tance), et un arbre d'une prairie d'un corps cé-
leste aussi lointain que 6 d’Orion l'est de Ca-
pella, est parfaitement visible pour nous.

D’autre part, d’aprés la loi de la transmission
successive de la lumiére, tous les événements de
la nature, U'histoire de tous les mondes, sont ré-
pandus dans 'espace comme le tableau universel
le plus vrai et le plus grandiose de la nature en-
tiere.

15
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Voici bientot venir aurore, qui met* en fuite
les esprits, et va faire évanouir netre entretien,
comme la clarté de Vénus s’évanouit aux appro-
ches du jour terrestre. J'aurais aimé cependant
ajouter aux vues précédentes une remarque bien
intéressante inspirée par les mémes observations.
C’est celle-ci. Si vous partiez de la Terre au mo-
ment ol un éclair jaillit, et que vous voyagiez
pendant une heure ou davantage avec la vitesse
de la lumiéré', vous verriez 'éclair pendant aussi
longtemps que vous le regarderiez. (e fait est
établi d’aprés les principes exposés plus haut.
Mais, siau lieu de vous éloigner exactement avec
la vitesse de la lumiere, vous vous éloigniez avec
une vitesse un peu inférieure, voici I’chservation
que vous pourriez faire. Je suppose que ce voyage
. d’éloignement de la Terre, pendant lequel vous
regardez I'éclair, dure une minute. Je suppose
que T'éclair dure un millieme de seconde. Vous
aurez continué¢ de voir I’éclair penddht 60,000
fois sa durée. Dans notre premiére supposition,
ce voyage est identique a celui de la lumiere.
La lumiére a employe 60,000 dixiemes de se-
conde pour se rendre de la Terre au point de
I'espace ou vous étes : votre voyage et le sien ont
coexisté. Or, si au lieu de voler juste avec la




LE GROSSISSEMENT DU TEMPS. 227

7
méme vitesse que la lumiére, yous aviez volé un
peu moins vite, et que, par exemple, vous ayez
employé un millitme de seconde de plus pour ar- -
river au méme point, au lieu de voir foujours le
méme moment de I'éclair, vous auriez vu succes-
sivement les divers moments qui constituent la
durée totale de 1'éclair, égale & un. millieme de
seconde. Dans cette minute entiere, vous auriez
eu le temps de voir d’abord le commencement
de Déclair, d’en analyser le développement, les:
phases, et la suite, jusqu’a la fin. Concevez alors
quelles étranges découvertes on pourrait faire
dans la nature intime de I’éclair, grossi 60,000
fois dans l'ordre de la durée! Quelles batailles
effrayantes vous auriez le temps d’apercevoir dans
ses flammes! Quel pandémonium‘. Quels sinistres
d'atomes ! Quel monde caché par sa fugacité aux
yeux imparfaits des mortels !

Quand vous voyagez avec la vitesse de la lu-
miere, vous voyez constamment le tableau qui
cxistait au moment de votre départ. Sivous restez
pendant un an emporté par cette méme vitesse
vous avez pendant un an le méme événement sous
les yeux. Mais si, pour mieux voir un événement
qui n’aurait duré;que quelques secondes, comme
par exemple la chute d’une montagne, une ava-
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lanche, un tremblement de terre, vous partez de
facon & voir le commencement de la catastrophe,
et, en ralentissant un peu vos pas sur ceux de la
lumiere, & ne pas voir constamment ce commen-
cement, mais bientdt le premier moment quil’a
suivi, puis le second moment, et ainsi de suite, de
maniere & n’arriver a voir la fin qu’aprés une
heure d’examen en suivant presque la lumiére :
I’événement dure pour vous une heure au lieu de
quelques secorfdes, vous voyez les rochers ou les
pierres suspendus en ’air, et pouvez ainsi vous
rendre compte du mode de production du phéno-
méne ef de ses péripéties ralenties.

Je vois dans votre pensée que vous comparez
ce procédé a celui d’un ‘microscope qui grossirait
le temps. (’est exactement cela. Nous voyons
ainsi le temps amplifié. Ce procédé ne peut pas
recevoir rigoureusement la dénomination de mi-
croscope, mais plutot celle de chronoscope, ou de
chrono-télé-scope (voir le temps de loin).

La durée d’'un régne peut, par le méme pro-
céde, étre augmentée selonle bon plaisir d'un parti
politique. Ainsi; par exemple, Napoléon II n’ayant
régné que trois heures, on pourrait le voir régner
pendant quinze ans successivement, en dispersant
les 180 minutes formant les trois heures le long
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de 180 mois, en s’éloignant de la Terre avec une
vitesse un peu inférieure a celle de la lumiére, de
maniére & ce que, en partant & la premiére mi-
nute o les Chambres ont reconnu Napoléon I,
on n’arrive a la derniére minute de son régne fic-
tif qu’au bout de quinze ans seulement. Chaque
minute serait vue pendant un mois, chaque se-
conde pendant douze heures.

La conclusion de cet entretien, mon cher Qua-
rens, réside tout entiere dans son principe. Je
voulais vous apprendre que la loi physique de la
transmission successive de la Lumiére dans Yes-
pace est un des éléments fondamentauz des con-
ditions de la vie éternelle. Par cette loi, tout évé-
nement est impérissable, et le passé toujours pré-
sent. L'image de la Terre d’ily a 6,000 ans est
actuellement dans V'espace, & la distance que la
lumiere franchit en 6,000 ans : les mondes si-
tués en cette région voient la Terre de cette épo-
que. Nous pouvons revoir notre propre existence
directement, et nos diverses existences anlérieu-
res ; il suffit pour cela d’étre & une distance con-
venable des mondes ou nous avons vécu. Il ya
des étoiles que vous voyez de la Terre et qui
n’existent plus, parce qu "elles se sont éteintes
apres avoir émis les rayons lumineux qui vous
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arrivent seulement maintenant; de méme que

vous pourriez recevoir la voix d'un homme éloi-
gné, lequel pourrait étre mort avant l'instant o
vous I'entendez, s’il avait été, par exemple, frappé
d’apoplexie immédiatement aprés avoir jeté son
eri.

Je suis heureux que ce cadre m’ait permis de
vous tracer en méme temps un tableau de la
diversité de ces existences et de la possibilité de
formes vivantes inconnues a la Terre.lci encore,
les révélations d’Uranie sont plus grandes et plus
profondes que celles de toutes ses sceurs. La Terre
n’est qu’un atome dans l'univers.

| :

Jem’arréte 13 ; toutes ces nombreunseset diverses
applications des lois de la Lumiére “vous étaient
restées inapercues. Sur la Terre, dans cette ca-
verne obscure, sijudicieusement qualifiée par Pla-

ton, vous végétez dans 'ignorance des forces gi-

gantesques en action dans l'univers. Le jour
viendra o la seience physique découvrira dansla
lumiére le principe de tout mouvement et la raison
intime des choses. Déja, depuis quelques années,
I’analyse spectrale vous a appris & voir dans I'exa-
men d’un rayon lumineux venu du Soleil ou d’une
étoile les substances qui constituent ce soleil et




L’ETUDE DE L’UNIVERS. . 231
cette étoile ; déja vous p_ouvezdéterminer, A tras
vers une distance de millions et de trillions de
licues, la mature des corps célestes dont vous
recevez le rayon ldmineux! L’étude de la lu-
mitre vous prépare des résultats plus magnifi-
ques encore, et dans la science expérimentale, et
dans ses applications & la philosophie de Vuni-
vers.

Comme ces entretiens yous 'ont montré, j'al
voyagé dans un grand nombre de pays célestes
différents, et je ne me suis encore fixé, incarné,
nulle part. J'espére, dans le courant du siécle
prochain, me réincarner sur un monde dépen~
dant du cortége de Sirius. L’humanité y est plus
belle que celle de la Terre. Les naissances s'effec-
tuent suivant un systeme organique moins ridi-
cule et moins brutal que le systeme terrestre;
anais le caractére le plus remarquable de la vie
sur ce monde, ¢’est que 'homme y percoit les
opérations physico-chimiques qui s'accomplissent
dans D'entrelien du €orps. Dans votre organisme
terrestre, yous ne VOY€Z pas comment, par exem-
ple, les aliments absorbés s'assimilent, comment
le sang, les tissus, les 0s, s€ renouvellent : toutes
les fonctions s’ accomplissent instinctivement, Sans
que la pensée les percoive. Aussi subit-on mille

-
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maladies, dont 1’origine est cachée et souvent
introuvable. La, I’homme sent les actes de son
entretien vital, comme vous sentez un plaisir ou
une douleur. De chaque molécule du corps, pour
ainsi dire, part un nerf qui transmet au cerveau
les impressions variées qu’elle recoit. Silhomme
terrestre était doué d’un pareil systéme nerveux,
en plongeant ses regards dans I'organisme par
I'intermédiaire des nerfs, il verrait comment 1’ali-
ment se fransforme en chyle, celui-ci en sang, le
sang en bile, en salive, en matiére nerveuse, etc. :
il se verrait lui-méme. Mais vous en étes loin, le
centre animique de vos perceptions étant déja
embarrassé par les nerfs multipliés des lobes céré-
braux et des couches optiques.

Un autre caractére précieux de I'organisation
vitale du monde Sirien, cest que 1'4me peut
changer de corps sans passer par la circon=
stance de la mort, souvent désagréable, et tou-
jours triste. Un savant qui a travaillé toute sa vie
pour I'instruction de ’humanité et voit arriver la
fin de ses jours sans avoir pu terminer ses nobles
entreprises, peut changer de COrps avec un jeune
adolescent et recommencer une nouvelle vie, plus
utile encore que la premiére. Il suffit, pour cette
transmigration, du consentement de I’adolescent
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et de 'opération magnétique d’'un médecin com-
pétent. On voit aussi parfois deux étres, unis par
les liens si doux et si forts de 'amour, opérer un
pareil échange de corps aprés- plusieurs années
d’union : ’Ame de I’époux vient habiter le corps
de ’épouse, et réciproquement, pour le reste de
la vie. L’expérience intime de la vie devient in-
_comparablement plus compléte pour chacun
d’eux. Ce systéme de Sirius est supérieur a celui-
ci, et j’espere y accomplir ma prochaine existence
corporelle.

Mon but n’est pas de vous entretenir sur les
mondes que je pourrais habiter dans I'avenir; il
était seulement de vous faire connaitre ceux que
j’ai habités dans le passé. Par la, vous pouvez
entrevoir I'incommensurable diversité qui existe
dans les productions animées de tous les systemes
solaires disséminés dans I'espace. 5

En m’accompagnant en esprit dans ce voyage
intersidéral, vous avez passé quelques heures loin
de 1a Terre. Tl est bon de s'isoler parfois ainsi
dans les célestes sentiers. L'dme prend mieux
possession d’elle-méme, et, dans ses réflexions
solitaires, elle pénétre profondément a travers
P’universelle réalité. L’humanité terrestre, vous
I’avez compris, est, au moral comme au physique,
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la résultante des forces virtuelles de la Terre. La
forme humaine, la taille, le poids, dépendent de
ces forces. Les fonctions organiques sont déter-
minées par la plandte. Sila vie est partagée ici
_en travail et en repos, en activité en sommeil,
c’est & cause de la rotation du globe et de la nuit:
dans les globes lumineux ou éclairés par plusieurs
soleils alternatifs, on ne dort pas. Si I’on mange
et si 'on boit ici, c’est & cause de 'état imparfait
de atmosphere. Le corps des étres qui ne man-
gent pas n'est pas construit comme le votre,
puisqu’ils n’ont besoin ni d’estomac ni de ventre.
L’eil terrestre vous fait voir 'univers d’une cer-
taine fagon : I'eeil saturnien voit d’une maniére
“différente ; il y a des sens qui percoivent autre
chose que ce que vous percevez et qui ne voient
pas ce que vous voyez dans la nature. Chaque
monde est habité par des races essentiellement
différentes, et qui ne sont parfois ni végétales ni
animales. Il y a des hommes de toutes les formes
possibles, de toutes les dimensions, de tous les
poids, de toutes les couleurs, de toutes les sensa-
tions et de tous les caractéres. L'univers est un
infini. Notre existence terrestre n’est qu’une phase
dans l'infini. Une diversité inépuisable enrichit ce
" champ merveilleux de I’éternel Semeur.
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Le role de la science est d'étudier ce que Tes
cens terrestres sont capables de percevoir. Le
role de la phildsophie est de former la synthese
de toutes les notions restreintes et déterminées,
et de développer la sphére de la pensée. Mainte—
nant, mon cher ami terrestre, vous savez cé que
c’est que la Terre dans 'univers, vous savez €lé-
mentairement ce que c’est quele Ciel, et vous
savez aussi ce que c’est que la Vie.... et ce que
c¢’est que la Mort.

Mais, la réfraction de Patmosphére terrestre
¢tend au dela du zénith la lumiére émanée du
lointain soleil. Les vibrations du jour m’empé-
¢hent de me communiquer plus longtemps a

~ vous... Adieu, mon digne ami. Adieu! ou plutot :
au revoir! De grands événements yont s’accom-
plir autour de vous. Apres la tempéte, je revien-
drai peut-étre, une dernitre fois, vous donner
signe d’existence, vous montrer que je ne vous
oublie point. Puis, plus tard, quand vous aurez
cessé de vivre sur cette médiocre planéte, je vien-
drai au-devant de vous, ot nous ferons ensemble
un voyage réel  travers les inénarrables splen-
deurs de I'immensité. Dans les réves les plus



236 RECITS DE L’ I‘\IFI‘II

téméraires de votre imagination, vous ne vous
formerez jamais une idée, méme approchée, des
stupéfiantes curiosités, des merveilles inimagi-
nables, qui vous attendent.






» HISTOIRE

D'UNE COMETE

PREFACE

Le récit qui va suivre n’est pas un roman de
pure fantaisie, éclos spontanément dans les
champs trop fertiles de Pimagination ; il appar-
«tient pour le fond et par droit de naissance aux
études positives : il est né sur le sol scientifique.

La Comete que nous allons mettre en scene, et
qui va nous préter les éléments de notre marra-
tion, n'est pas un mythe : elle existe; et des mil-
lions de personnes l'ont yue briller sur leur iéte,
comme on en sera convaincu 3 la fin de cette
histoire.

Les dates de ses apparitions antérieures n’ont
pas été arbitrairement imaginées, mais calcu-
lées d’aprés des éléments elliptiques dignes' de
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‘toute la confiance des honnétes gens; ces élé-
ments sont connus des astronomes, et la limite

de I'erreur
centiéme !,

possible ne s’éleve pas & plus d'un

L’état des lieux que visite notre téméraire tou-
riste n’est pas davantage établi sansraison, mais,
au contraire, fondé soit sur 'observation directe,
soit sur l'induction.

De tous les phénomenes décrits, il n’en est pas
un seul, méme le moindre, qui soit légérement

3

inventé. La parole n’est pas venue errer a tort et
a travers, mais elle est restée I’humble servante
de son auguste maitresse la Vérité.

Telle est

la trame solide du tissu que nous

avons pris plaisir & broder & l'intention de nos

lecteurs.

1. MM. les

astronomes reconnailront de suite de quelle

comete il s’agit, si nous leur disons que ses éléments sont les

suivants :

\¢ . - f
Nous pouvons méme ajouler, par surcroit, que sa distance

T — 1811, sept. 12, 26.

Tl Tl

Q = 140° 24" 26".
i — 7809/ 43
q — 1.038558.

aphélie == 421.02; son demi erand axe, 211.03 ; son excen-

tricité, 0.9951
grade.

; et que le sens de son mouvement est rétro-

s



OU LA COMETE REMARQUE POUR LA PREMIERE FOIS
L'EXISTENCE DE LA TERRE

Vers l’an six cent onze mille cent quatre-vingt
neuf avant lére chrétienne, la grande Cométe
que les habitants de Jupiter observaient depuis
bientot cent quarante mille ans remarqua pour
la premiere fois, non loin du Soleil, une petite
planéte 1,400 fois plus petite que celle dont nous
venons de parler; globe bien chétif, tournant
assez gauchement sur lui-méme, enveloppé de
vapeurs grossieres, soumis & d’effrayantes révo-
lutions géologiques et atmosphériques, enfin
inhabitable pour la race humaine.

Cette cométe, dont la queue ne mesurait pas
moins de quatre-vingts millions de lieues de lon-
gueur, dont le noyau non encore solide avait un
circuit de dix mille lieues, et dont la belle che-
velure n’avait pas moins de neuf cent mille lieues
d’épaisseur, — ses dimensions sont encore au-
jourd’hui la moitié de ce qu'elles étaient alovs

: 16
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— cette Comete, qui jusque-las’était spécialement
occupée de Tobservation des mondes de Jupiter,
Saturne, Uranus, Neptune, etc., et qui n’avait
jamais frayé qu’avec la plus noble sociét¢ du
ciel, fut étrangement et désagréablement surprise
a l'aspect du pauvre petit monde terrestre.

Tout en appréciant I'étendue du pouvoir de la
nature, elle était loin de se douter que ces astres
1i]1iputiens' fussent possibles. Elle y regarda a
plusieurs fois avant d’en croire ses yeux, et ce ne
fut qu'aprés avoir reconnu l'absence de toute
cause d'illusion ou de mirage qu’elle voulut bien
condescendre & accepter la réalité. L'existence de
cefte infime position sociale la grandit encore a
ses propres yeux. Se drapant dans sa majesté
cométaire, elle passa dédaigneuse pres du pauvre
rejeton en détournant la téte, releva fiere-
ment son aigrette, puis, rebroussant chemin,
retourna dans les déserts de I'espace et poursuivit
avee orgueil son vol splendide & travers les cieux
immenses. :

Ainsi. passent, trop souvent, hélas ! les grands
aupres des petits, les puissants aupres des faibles,
méconnaissant par leur dédain la valeur des
humbles et follement oublieux de la justice,
comme si les étres qui paraissent le plus disgra-
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ciés n’étaient pas les enfants de la mére nature et
les membres de la méme famille universelle !
Cependant, en réalité (il faut bien l'avouer),
¢’est un bien petit monde que le notre pour ceux
qui ne se font pas illusion, comme nous, sur son
importance, Nos sentiments de patriotisme,
quelque naturels qu'ils soient, grossissent un peu
sa valeur, et les voyageurs de I'espace qui 'aper-
coivent pour la premiére fois ne peuvent guere
se douter que nous en fassions un si grand cas.
Cette Cométe, I'une des plus belles, pour me
pas dire la plus magnifique .de notre systéme, ne
s’approche jamais plus prés du Soleil que ne Pest
la Terre : 37 millions de lieues. Elle’ suit dans
’espace une orbite elliptique, et, lorsqu’elle ar-
rive vers la région ou nous sommes, elle décrit
rapidement un demi-cercle,_ et sen retourne.
Lastre chevelu, emporté par sa vitesse d’un mil-
lier de lieues par minute, remonte vers les con-
fins du royaume planétaire et traverse les orhites
de tous lesmondes. Comme 'il regretiait le beau
soleil A Pétincelante couronne, il ralentit son vol
3 mesure qu’il s’éloigne de lui. 11 s’enfonce jus-
qu'a la distance de quinze milliards trois cent
quatre-vingt-sept millions huit cent mille quatre
cents lieues du Soleil : c’est son aphélie ; arrivé-
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dans les lointains de cet espace obscur, sa course
ralentie ne possede plus guére que la vitesse du
vent, quelques metres par seconde. Mais sa courbe
se ferme  de nouveau et se retourne vers Pastre
radieux, dont le disque a successivement dimi-
nué de grandeur, & un tel point qu'en cet éloi-
gnement on ne I'apercoit plus que sous I"aspect
d'une simple étoile. A cette effrayante distance,
toutefois, le Soleil la rappelle encore, et elle re-
- connait sa voix. Alors elle se retourne vers lui, et
des hauteurs polaires fond sur I'écliptique, en
évitant soigneusement le réseau que Jupiter et
Saturne tendent sur son ‘passage; on voit sa
vitesse augmenter, s’accroitre, devenir immense,
prodigieuse, ardente comme le désir, et la voila
qui se précipite de nouveau vers le Soleil, foyer
des attractions planétaires. Aprés quinze siécles
de voyage, elle arrive dans les splendeurs du
périhélie; le cone de vapeurs flamboyantes, qui
s'était resserré A mesure que la Comete s’éloignait
du Soleil, et qui avait complétement disparu, re-
nait et se développe & mesure qu’elle se rapproche
du centre des sphéres. Sa forme reprend son
ampleur et sa figure, ses rayonnements dorés et
ses richesses, comme on voit les courtisans re-
Veétir leurs habits de féte lorsqu’ils paraissent en
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présence du roi. C’est qu'alors la Cométe est
entrée dans le domaine rayonnant du roi de la
lumiére : elle développe majestueusement devant
les yeux stupéfaits les magnificences de sa beauté
et de sa parure.

Lorsqu’en an siz cent huit mille cent vingt-
quatre avant Jésus-Christ Vastre flamboyant
revint de sa traversée et repassa dans les parages
quhabite la Terre, son attention, excitée de
nouveau par ce petit globe vert de mer ne put
s’en distraire complétement. Certaines grandes
personnes s'intéressent volontiers, par contraste,
aux petits-enfants, et 'on se laisse souvent intri-
guer par la marche des mécanismes microsco-
piques. La Cométe daigna donc se mettre en
observation et voulut connaitre jusqua quel
degré de vie ce globe mesquin avait pu s’élever.

1l arriva précisément qu’'d cette période. elle
resta pendant une année entiére en vue de la
Terre et en position favorable pour Iobservation
de cette plandte; mais elle ne put, toutefois,
se soustraire 3 la direction contraire qui I'em-
portait.

Au lieu de se diriger de 'ouest a 'est, comme
toutes les plandtes et presque tous les satellites du
systeme, elle se meut de lest & I'ouest, c’est-a-
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dire en séns rétrograde. Cette loi malencontreuse
développa, comme il arrive toujours par la diffi-
culté, sen ardeur d’investigation, et pendant les
douze mois que la Terre resta dans la limite de
sa visibilité, elle ne perdit pas une nuif, pas un
jour d’examen.

Elle remarqua d’abord, comme elle s’en était
bien doutée, que ce rejeton de monde était alors
inhabitable pour des étresintelligents. Ii roulait
lentement sur lui-méme; mais les alternatives
de la nuit et du jour ne produisaient aueun effet
sur lui, attendu qu’il ‘émettait de son propre sein
une chaleur infiniment plus élevée que celle qu’il
recevait du Seleil. Les brouillards; les vapeurs
et les fumées qui l'enveloppaient, auraient, du
reste, suffi pour mettre obstacle aux rayons so-
laires. A mesure qu'elle approchait du monde
terrestre, elle ‘s’efforcait de mieux distinguer la
nature de sa surface ; mais.elle n’avait pas en-
core vu de monde aussi pauvre, et, ne pouvant
se résoudre & ce qu'une planite fiit aussi misé-
rable, elle attendait qu'une éclaircie dans 1'atmo-
sphére permit aux rayons du soleil de mieux péné-
trer et d'illuminer convenablement la scéne.
Ceci se produisit vers le solstice. Etait-ce le sols-
tice d’hiver ou le solstice d’été? L’histoire n’en
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dit vien, d’autant plus qu’d cette époque lointaine
la Terre n’avait pas encore de saisons, et qu’en -
vertu de sa ehaleur propre elle avait aussi chaud
au ceeur de Vhiver qu'en plein éte. Quoi qu’il en
soit du jour préeis, la Cométe ne put retenir un
cri d’exclamation lorsqu’elle fut parvenue a dis-
tinguer clairement la surface terrestre.

« Un monde de coquilles !'» s’écria-t-elle.

Elle ne se trompait pas. La Terre en était
alors a son époque secondaire les terrains tria-
siques se formaient, et Ton se trouvait en pleine
période conchylienne. ‘ :

Quelques millions d’années avant cette époque,
il y avait eu d’abord condensation et chute des
eaux sur le globe entiérement liquide ; mille
combinaisons terribles de gaz, de vapeurs, de
substances incandescentes, avaient sillonné le
gein bridant de la sphere récemment éclose ; de
part en part, le chaos . plutonien, dissolvant et
reconstituant les fondations agitées du nouveau
monde, avait éteint les révolutions dans des ré-
volutions mnouvelles; son bras énorme n’avait
maitrisé les forces du foyer en travail qu'en loi
donnant le globe tout entier en phture. Dans ce
laboratoire immense, la nature g’était exercée
des manipulations chimiques d’ott sont issus les
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volecans aux gueules ‘enflammées, les éruptions
de laves, les sources d’eau bouillantes, les geysers
de vapeurs; plus tard, une crotite s’était formée
ala surface du globe en fusion, comme on voit
une pellicule recouvrir le creuset de plomb qui
refroidit, et les convulsions s’étaient un peu
calmées.

Aprés cette époque primitive, pendant laquelle
aucun étre vivant, végétal ou animal, n’était ap-
paru, la nature s’était recueillie pendant I'époque
de transition, lente et majestueuse période dont
nul esprit ne saurait concevoir l'dge et la durée :
alors s'étaient accomplis les premiers mystéres
de la génération des étres, et, parmi les tour-
mentes et les agitations incessantes de la surface
non encore consolidée, les premiers végétaux,
algues et fucus, les premiers animaux, zoophytes

_polypiers, étaient apparus au sein de la mer
universelle, ;

Plus tard encore les marais primitifs s’étaient
vus recouverts d'un immense duvet végétal, et
le régne des plantes avait inauguré I'ére de
ses splendeurs. Premier maitre du globe récent,
il avait déployé toutes ses richesses dans son
empire, et nulle autre_époque ne vit depuis
semblable exubérance de formes ni pareille
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domination. Plantes d’une simplicité extréme,
dépourvues de fleurs et de fruits, mais d’une
grosseur et d’une élévation prodigieuses, elles
avaient étendu le rayonnement de leur splendide
verdure sur tous les bancs, foutes les langues,
toutes les presqu’iles que l'onde dominatrice
avait laissés & la terre. C’était comme une seule
mer coupée d’oasis verdoyantes. Les fougeres
arborescentes, les calamites, les sigillaires, les
lépidodendrons, les lomatophloios, les équiséta-
cées, s’étaient disputé la souveraineté des fles.
C’est de ce temps que date la formation des
houilles qui nous chauffent aujourd’hui, vastes
couches végétales qui ressuscitent & la lumiére
du jour les trones couchés dans I'ensevelissement
des dges disparus; ces mines s’étaient établies
un million d’années avant 1’époque ot commence
notre histoire. Depuis cette époque, 'enfantement
de la vie terrestre s’était continué, et c’est &
peine si 'on edt pu dire encore que sa naissance
était achevée.

En approchant du globe, la Comete n’avait pu
voir que des coquillages. Malgré la- meilleure
volonté du monde, il lui elt élé impossible de
‘voir autre chose. La mer régnait encore sur la
superficie entiére du globe, comme elle régne
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aujourd’hui sur les trois’ quarts; il n’y avait pas
de contments, mais seulement des iles et des
marécages. Le roi de la eréation était alors une
sorte d’escargot marin, un mollusque céphalo-
pode peu bruyant et fort inoffensif.

Cet innocent animal, qui ne se doutait guere
d’étre un jour baptisé par Jupiter Ammon, ré-
gnait' alors en souverain sur le royaume de
Neptune:

Le-trident de Neptune est le sceptre du monde,

a dit Lemierre. Aucun Anglais ne pourraitreven-
diquer ledit sceptre avec autant de droit que les
petites bétes dont nous parlons. On les voyait,
comme les nautiles de nos jours, flotter a la sur-
face des -eaux sur leurs nacelles blanches ou
multicoiores, grands, petits, moyens, de toutes
tailles ; des flottes entitres voguaient & la pour-
suite des proies marines. On les voyait courir
avec élégance et rapidité, s’entre-croiser, se dé-
passer, absolument comme si elles eussent joué
aux courses des régates. On les voyait... cet on
représente la Comete; car il n'y avait pas d’autre

spectateur qui piit jouir de cet antique spectacle :
solitude et silence...

-
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On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence,
Les flots- harmonieux.

Ft ces rameurs n'étaient autres que mos ammo-
nites, voyageant en touate liberté sur I'océan etdes
mers. )
Notre Cométe, assez surprise de ne voir que
des coquilles dans la mer et que des coquilles
sur la terre, et que des coquilles partout, s’épuisa
en conjectures sur la cause finale de, la création
du globe terrestre. « (’est un grand mystere, se
disait-elle, que 1'on ait fabriqué un monde pour
n’étre habité que par de telles gens. » Elle cher-
chait quelle somme d’intelligence pouvait étre
renfermée sous le créne de ces étres quin’en ont
pas, quel était le degré de leur jugement, quelle
était lapuissance deleur pensée; et, malgré Pexi-
guité et Vinsignifiance du globe terrestre, elle ne
pouvait pourtant se réscudre A croire que ce petit
univers efit été créé tout expres pour servir de
demeure & ces mollusques. Elle examina tous les
genres. Elle observa la sociabilité des moules et
’habileté des tortues, qui, pour la premiere fois,
venaient de s'éveiller & la vie ; elle passa en revue’
les mollusques acéphales, gastéropodes, brachio-
podes, ptéropodes, céphalopodes, aussi bien que
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les cirripetes, qui n’ont ni téte, ni pieds, ni bras;
mais dans toute cette compagnie, elle ne connut
personne quelle put investir de la faculté sacrée
de l'intelligence.

Lassée de recherches stériles, la Cométe s’en
retournait, et, comme le Juif-Errant de I'avenir,
pensait tout en marchant et marchait en pensant,
lorsqu’un ecri guttural et formidable fit trembler
les échos du monde. « Ah! se dit-elle, voici pro-
bablement le prince de la création; je remercie le
ciel de ne m’avoir pas laissée partir sans 1’avoir:
vu.» Elle retourna la téte: en effet, ¢’était bien lui.

Un monstre difforme, noiratre, colossal, ro-
cailleux, montrant une énorme gueule de croco-
dile emmanchée a un cou d’hippopotame, avec
les membres antérieurs raccourcis et les jambes
de derriére aussi grandes que celles d’un cha-
meau, se trainait grotesquement au bord d’un
marais. .

« Il n’est pas beau, continua—t-elle ; mais la
beauté n’est qu’une affaire de goat, une appré-
ciation essentiellement relative et qui- n’a rien
d’absolu. Ce doit étre le prince de la terre (dans
le royaume des aveugles les borgnes étant rois),
et les athmonites sont les princesses de la mer, Il
parait habiter généralement la campagne, et ne
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pose pas pour les belles maniéres. 11 est simple,
modeste et laid; en un mot, parfaitement appro-
prié a la nature du monde qu’il habite... C’est
égal, je ne me serais pas doutée qu’il existdt de
pareilles créations ; mais il n’ya pas moyen de
s’en dédire, ce labyrinthodon est le seul animal
qui ait'la force de tenir le sceptre, donc c'est lui
le roi. Voila bien la premiere des Majestés! La
Force prime le Droit. » Elle continua son mono-
logue par la discussion de la loi darwinienne
d'élection naturelle (natural selection),de laquelle
il résulte que : « La raison du plus forteest tou-
jours la meilleure. »

Rejetée en quelque sorte hors de la vie habi-
tuelle par cette apparition du monstre terrestre, la
Comete continua son voyage de retour en révant,
et s’avanca vers les confins du systéme planétaire
sans s'apercevoir de la rapidité de sa marche ni
des sphéres qu’elle rencontra en chemin. Elle ne
se réveilla au sentiment de l'existence qu'en
approchant de V'astre de Saturne.

La splendeur et la richesse d'une civilisation
achetée par des siecles de travail enveloppaient
ce monde de rayonnements. C’était le séjour de
Ja fécondité et de la paix. En approchant de lui,
on sentait que la vie palpitait dans son sein. Il
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était depuis longtemps sorti des ténéhres du
chaos et s’était avancé lentement vers la perfec-
tion réalisable. Comme I'ont enseigné quelques-
uns de ces mortels heureux qui méritérent de
comprendre le génie de la nature (majestati na-
turee par ingenium) et de pénétrer ses secrets
.augustes, les mondes planétaires offrent dans le
chiffre de leurs distances au Soleil le erypto-
gramme de leur dge, Les plus éloignés sont les
plus vénérables et les plus avancés dans la voie
du progres.

Neptune, situé & onze cents millions de lieues
du soleil, est sorti de la nébuleuse solaire le pre-
mier, il y a des milliards de siécles. — Uranus,
qui gravite & sept cents millions de lieues du
centre commun 'des orbites planétaires, est 4gé
de plusieurs centaines de millions de siecles.
— Saturne, dont la distance est de trois cent cin-
quante millions de lieues, a déja sur sa téte véné-
rable plus d’une centaine de millions de sitcles.—
Jupiter, colosse planant i cent quatre-vingt-dix
millions de lieues, est 4gé de soixante-dix millions
de sitcles. — Mars compte dix fois cent millions
d’années dans son existence : sa distance au Soleil
est de cinquante-six millions de lieues. — La
Terre, a trente-sept millions de lieues du Soleil,
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est sortie de son sein briilant il y a une centaine de
millions d’années. — Il n’y a peut-&tre que cin-
quante millions d’années que Vénus est sortie du

~ Soleil : elle gravite & vingt-six millions de lieues;
et dix millions d’années seulement que Mercure
(distance : quatorze millions) est né de la méme
origine, tandis que la Lune était enfantée par la
Terre. STt :

L’astre visiteur, ayant assisté & ces geneses,
savait mieux que nul autre son histoire et sa
chronologie sidérale; mais, comme les personnes

" instruites, il trouvait toujours moyen d’augmenter
ses connaissances et passait sa vie en observation.
Saturne, donc, dont il allait cotoyer le systeme,
étatt en pleine prospérité. Le travail heureux et
brillant y répandait I'écrin de ses trésors. On
soyait les mers intérieures couvertes de mefs
rapides- qui franchissaient les distances en sou-
veraines du liquide empire; les ports déhor-
daient des richesses de toutes les pations. Les
flouves étaient couverts d’autres’ vaisseaux moing
vastes, et les cainpagnes traversées de voies
étroites sur 1esqué11qs couraient des édifices
somptueux. On voyait dans les airs limpides
voler des flottes réunies, et les berceaux aériens
s’élevaient du haut des tours pour aboutir a la
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créte des ‘montagnes escarpées. L’esprit avait
véritablement subjugué la matiére, et 1'empire
de 'homme s’étendait du fond .des abimes au
sommet des airs. La vie, comme une trame invi-
sible, reliait en un seul coeur les parties les plus
lointaines de cet univers. Lorsqu’on regardait ce
globe du coté des poles, on voyait un immense
systeme d’anneaux I'envelopper & d’effrayantes
distances, les vaisseaux aériens montaient jus-
qu’a eux. Autour du monde central saturnien, il
Y avait un autre monde extra-saturnien, séparé
du premier par une distance de huit mille lieues,
multiple, et large de vingt-quatre mille lieues,
mais qui communiquait avee le monde central
par une atmospheére. Au dela de ce second monde
annulaire, on en voyait encore huit autres, sem-
blables & de petits globes orangés ou verdoyants,
qui circulaient alentour, Le genie de 'humanité
saturnienne avait réduit ce petit univers tout
entier sous sa domination, et sa puissance rayon-
nait autour du globe central pour se répandre sur
tous les autres !

Comme il arrive lorsque, faisant 1a sieste &
P'ombre d'un palmier d’ou 'on domine la riche
nature d’Afrique, on s'assoupit, puis on se réveille
€n sursaut et I'on sort d'un réve ténébreux pour

s
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contempler la campagne luxuriante ; ainsi arriva-
t-il & la Comete lorsque, étant restée absorbée
dans un songe depuis son départ de la Terre in-
forme, elle seréveilla pres du magnifique Saturne.
Elle ralentit sa marche et considéra avec une atten-
tion plus soutenue que jamais cette sphere mer-
veilleuse, — retard que les astronomes de Neptune
accuserent sous le titre de « perturbation satur-
nienne » ; — et, lorsqu’elle contourna les parages
de ce vaste empire, elle se crut véritablement
éveillée d’un cauchemar.

Qu’était-ce, en effet, que la Terre & coté de cet
astre splendide? La Terre! un misérable petit
globule ot la vie était & peine née, sous des formes
inavouables ; une masse chziotique ou les éléments
restaient confondus ; un rien, enfin : car la Cométe,
en se retournant, n’apercut plus la Terre, dans le
lointain, que comme une toute petite tache noire
sur le Soleil. Cet état de choses est plus que suf-
fisant pour légitimer 'oubli dans lequel la Terre
tomba dans la mémoire cométaire, et pour I’ab-
soudre de l'indifférence qu’elle garda pour une
création aussi médiocre que la création terrestre.

A7



11

OU LA COMETE FAIT DES COMPARAISONS PEU AVAN;I'AGEUSES
ENTRE LES AUTRES MONDES ET LE NOTRE

Lindifférence de la Comdte d I'égard de la
Térre la poursuivit pendant si longtemps, qu’elle
revint vingt-trois fois a son périhélie sans songer
pour cela & jeter un regard d’attention au petit
globe terrestre : encore le terme de cet oubli
w'est-ildd qu’d un événement tout  fait étranger
qui - vint, presque & son insu, la tlrer de son
apathie. :

La vingt-quatriéme fois qu'elle repassait par
13, — c'était vers l'an cing cent trente- quatre
mille cing cent soixante- -quatre avant P'inearna-
tion du Christ, — elle se trouva un instant trés-
rapprochée du globe terrestre, car les deux astres
se croisrent dans leur route réciproque, si bien
que la Terre habita pendant cing jours et cing
nuits dans la queue vaporeuse qui donnait a la
Comete une longueur de soixante-dix millions de
lieues, eette taille etant mesurée de la téte & I'ex—
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trémité de sa robe flottante. Cette immense queue
était un cone creux dont les bords mesuraient
quelques centaines de mille lieues d’épaisseur;
cette figure conique représente la forme générale
de la queue des comeétes : le ebne est plus ou
_ moins évasé, et se rapproche quelquefois: du
cylindre. C’est unes atmosphére d’une extréme
ténuité formée par Paction du Soleil. La chaleur
volatilise toutes les parties de la Comdte qui en
sent susceptibles, et qu'un long froid avait con-
densées quand l'astre était éloigné du foyer ; ces
parties volatilisées s’étendent sur un espace im-
mense, deviennent extrémement légéres, et s'éloi-
gnent du corps de la Comeéte, qui n'exerce plus
sur elles gu’une faible attraction. Quelle que soit
leur longueur, ces ebnes ne pésent pas heaucoup:
on pourrait y tailler un morceau de la grosseur
de Notre-Dame ou de I'Observatoire, et 'avaler
homeopathiquement comme une bouffée d’air.
La Terre, disons-nous, habita pendant cing
jours dans ce cOne. Peut-étre s’étonnera-t-on que
notre planéte vive encore aprés une pareille ren-
contre, et peut-étre s’étonnera-t-on davantage si
nous ajoutons que cette proximité passa inapercue
pour les vivants de cette époque. A quoi doit-on
donc s’en tenir sur le chapitre du choc des
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Comttes, et quel avis les astronomes nous don-
nent-ils en définitive ?

L’un des premiers du cénacle ! pensait que les’
Cometes étaient beaucoup plus lourdes que les
assertions précédentes ne tepden£ a le faire croire.
« Les mers abandonnant leur ancienne position
pour se précipiter vers un nouyel équateur, dit-il,

. une grande partie des hommes et des animaux
noyés dans ce déluge universel ou détruits par la
violente secousse imprimée au globe terrestre,
des espéces entiéres anéanties, tous les monuments
de Tindustrie humaine renversés: tels sont les
désastres que le choc d’une Comete a du pro-
duire. » «Sila queue de quelque Cométe attei-
gnait notre atmospheére, disait un autre 2, ou si
quelque partie de la matiére qui forme cette queue
répandue dans les cieux y tombait par sa propre
pesanteur, les exhalaisons y causeraient des chan-
gements fort sensibles pour les animaux et pour
les plantes ; car il est fort vraisemblable que des
vapeurs apportées de régions si éloignées et si
étrangeres, et excitées par une si grande chaleur,
seraient funestes & tout ce . qui se trouve, sur la
Terre et y causeraient les plus grandes calamités. »

1. Laplace. i .
2. Grégory.
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«Ala simple approche de ces deux corps, disait
un troisieme !, il se ferait, sans doute, de grands
changements’ dans leurs mouvements, soit que
ces changements fussent causés par l'attraction
quils exerceraient l'un 'sur lautre, soit qu’ils
fussent causés par quelques fluides resserrés
entre eux. Le moindre de ces changements n'irait
A rien moins qu’a changer la situation de T'axe et
des poles de la Terre. Les queues sont, sans
doute, des torrents immenses d’exhalaisons et de
vapeurs que I'ardeur du Soleil fait sortir de leur
corps. Une Comete accompagnée d’une queue
peut passer si prés de la Terre que nous nous
trouverions noyés dans ce torrent qu’elle traine
avec elle, oudans une atmosphere de mémenature,
qui environne. Quelques-unes, en approchant du
Soleil, en ont gagné un tel degré de chaleur
quwelles ne seraient pas refroidies en 50,000 ans.
Quel serait I'effet de cette chaleur sur la Terre?
Elle la réduirait en cendres ou la vitrifierait ; la
queue seule inonderait la Terre d'un fleuve bri-
lant et détruirait tous ses habitants. C'est ainsi
qu’on voit périr un peuple de fourmis dans I'eau
bouillante que le laboureur verse sur elles %. »

1. Maupertuis.
9. Peut-étre vous semble-t-il que M. de Maupertuis enire
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L’Anglais Whiston est le premier qui ait régu-
licrement destiné les Cometes aux événements
funestes de notre monde. Aprés avoir assigné la

ici daus la sphére du roman pur. Alors, vous souvenez-vous de
la plus singuliére des descriptions imaginaires de ce genre, de
la Conversation d’Eiros avec Charmion, I'un des récits les plus
originaux du plus original conteur d’outre-mer? Notre entrevue
de la Comete avec la Terre fut heureusement moins terrible que
celle-13. Nofre Comete fut assez gracieuse pour ne pas empoi-
sonner ses holes; celle d’Edgard Pog, au conlraire, aurait bien
vite suspendu leur existence, comme elle Ie fit & Pétrange agonie
du monde dont elle causala fin, selon Ie fantastique narrateur :

... La Coméle redoutée s’avanca périodiquement, élargis-
sant visiblement son disque rouge et augmentant son éclat, . .
A son approche, 'Humanité palit, Toutes les opérations hu-
maines furent suspendues. .

... Les ceeurs les plus braves parmi notre race baltaient

« violemment dans les poitrines. Ce méléore nouvean n’était plus
un phénomene astronomique, mais un cauchemar sur les eceurs,
une ombre sur les cerveaux. 11 avait pris avec une inconcevable
rapidité I'aspect d’un gigantesque manjeau de flamme claire,
toujours étendu A tous les horizons, ;

«.. Encore un jour, — et les hommes respirérent aveec une
plus grande liberté. Il était évident que nous élions déji sous
Pinfluence de Ia Comete, dit le témoin oculaire, et nous vivions
cependant. Nous jouissions méme d’une élasticité de membres
et d’une vivacité d’esprit insolites. En méme temps, notre vé-
gétalion était sensiblement altérée, Un luxe exiraordinaire de
feuillage, entiérement inconnu Jjusqu'alors, fit explosion sur
tous les végétaux, : i

-+ Mais voici qu'une étrange aliération s’empare de tous
les hommes ; la premiére sensation de douleur fut le terrible
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Comete de 1680 comme une cause du déluge, il
annonce qu'un jour, en revenant du Soleil et en
en rapportant des exhalaisons brilantes et mor-

signal de la lamentation et de I'horreur générales. Cette pre—
midre sensation de douleur consistait dans une constriction
rigoureuse de la poitrine et des poumons, et dans une insup-
portable sécheresse de la peau, 1l éfait impossible de nier que

. Patmospheére ne fat radicalement affectée. Le résultat de Vexa-
men langa un frisson électrique de terreur, de la plus intense
terreur, a travers le cceur universel de I'homme.

... L’azote de lair s’en allait... L’oxygene, principe de la
chaleur et de la vie, recevait au c‘on‘traire un aceroissement
anormal, La Cométe était arrivée, et ¢’était I3 son action. La
surexcifation des esprits vitaux, comme le Juxe de la végétation,
en avaient 6t les premiers symptomes. Que tout Pazote fiit
extrait, et s’accomplirait une combustion irrésistible, dévoraute,
toute-puissa{nte, immédiate, de toutes choses...

Dernier jour de la vie!... Nous habitions dans la rapide mo-
difieation de Vair. Le sang rouge bondissait tumultoeusement
dans ses 6troits canaux. Un furieux délire s'empara de tous les
hommes; et, les bras roidis vers les cieux menagants, ils trem-
blaient et jetaient de grands cris... Pendant an moment, ce fut
seulement une lumitre étrange, lugubre, qui visilait et péné-
trait toutes choses... Puis ce fat un sen éclatant, pénétrant,
comme si ¢’était Lui qui elit crié par sa bouehe; et toute la
masse d’éther environnante, au sein de laquelle nous vivions,
éclata d’un seul coup en une espéce de flamme intense...

Ainsi parle Edgar Poé. Le simple récit d'une pareille cata-
strophe donne le frisson. Mais notre Cométe fi"est pas si terrible.
(’est un honnéte voyageur, qui voit du pays et nous fail faire
en sa compagnie un véritable tour du monde, devant lequel le
tour du monde terrestre n’est quune plaisanterie.
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telles, elle causera aux habitants de la Terre tous
les malheurs, qui leur sont prédits & la fin du
monde, et, enfin, I'incendie universel qui doit
consumer cette malheureuse planéte.

Mais d’autre part Newton assure qu’une Comdte

- sans noyau, grande comme d'ici & Saturne, tien-
drait dans un dé de vingt-cing millimetres de
diametre si elle était condensée au degré de 'air
atmosphérique que nous respirons. Les dernitres
évaluations relatives aux faibles masses des co-
metes doivent nous délivrer de toute crainte. La
plus puissante cométe, en se précipitant sur notre
globe, n'y produirait pas plus deffet qu’une
mouche contre une locomotive, et ses gaz ne
pourraient rien contre notre atmosphere.

Quant & notre monde antédiluvien, ses indi-
geénes n’auraient méme rien pu redouter d’un
arrosement pareil a celui dont on menagait, plus
haut, la fourmiliere terrestre, attendu qu'ils bu-
vaient, nageaient, plongeaient, demeuraient et
vivaient en'pleine eau chaude. Infusoires niicros-
copiques, poissons et amphibies, ne s’apercurent
pas de la traversée de la Cométe.

Mieux quecela, — et voici justement le petit
événement qui tira notre illustre voyageuse de
son apathie séculaire, — ce passage du globe
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terrestre non loin de sa téte produisit sur son
esprit une influence fort avantageuse, au point de
“vue terrestre' du moins. Elle daigna remarquer le
globe qui traversait sa chevelure. On pourrait
croire quela Terre, ennuyée de salongue solitude,
‘épiait le moment du passage, car jamais spectacle
plus étrange ne §’offrit aux yeux d’une comete.
Deux rochers escarpés défendaient I'entrée d’'une
presqu’ile : — sur ces rochers perdus dans les nues,
deux étres bizarres, insolites, merveilleux, extraor-
dinaires, se regardaient fixement et sans soureiller.

(’étaient le Ptérodactyle et le Ramphorynchus,
deux chauves-souris grosses comme des moutons,
deux sphynx vivants dont les ailes repliées res-
semblaient 3 des arbres aux longues feuilles pen-
dantes. Frappée de ce spectacle, la Comete re-
cueillit alors ses souvenirs, et se rappela que,
soixante-treize mille cing cent soixante ans aupa- :
ravant, elle avait déja eu I'occasion de remarquer
ce petit globe et sa sin guliére habitation...

Et elle se mit alors sérieusement & examiner la
Terre. Elle reconnut dés le premier coup d’eeil
que la configuration géographique de la surface
avait déja singuliérement changé, que de petits
continents découpaient 'océan universel, et que
la végétation encore exubérante partageait main-
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tenant I'empire du monde avec un régne animal
assez important. Elle remarqua ensuite la figure
typique revétue par ce régne animal, etne fut pas
médiocrement étonnée. Dans le temps, & sa der-
niére visite, elle n’avait guére vu que des coquilles ;
& présent, ¢’étaient des crocodiles... mais des cro-
codiles de toute taille, de toute nuance, de toute
variété. Sur la terre ferme, dans a mer, au sein
des airs, partout, des crocodiles, des 1ézards, des
sauriens, ici avec des nageoires, 1a avec des ailes,
mais, en fin de compte, un grand peuple de cro-
codiles.

" Elle plongea son regard percant dans les anses
et les promontoires, et passa enrevue I'armée des
sauriens gigantesques. Elle vit défiler sous elle les
Iehthyosaures, le comimunis, Vintermedius, le
platyodon, le tenuirostris, ete. Quelqueg-uns me-
suraient trente pieds de long. Ces troupeaux de
lézards marins nageaient en pleine mer comme
nos baleines; ils portaient a fleur de t8te des yeux
d’un pied de large, munis d’un appareil optique
qui les faisait servir & volonté de microscope ou
de télescope; étaient armés d’excellentes machoi-
res, dont ’ouverture mesurait plus d’un metre, et
montraitdeux belles rangées de cent quatre-vingts
dents ; leur colonne vertébrale, formée de cent



LA TERRE IL Y A CINQ CENT MiLLE ANS. 267

vertebres, leur permettait les mouvements les plus -
flexibles etles plus perfides. Elle vit se précipiter
des rivages au fond des mers des bandes de Plé-
siosaures, autres lézards de méme taille que les
précédents, qui tenaient & la fois du serpent par
le cou démesurémént long, du caméléon par les
cotes, d'un quadrupéde par le trone, de la ba-
leine par les nageoires. Elle vit les rassemble-
ments dangereux des redoutables Pekilopleurons 5
aux griffes énormes, aux dents acérées, et ceux
des Hyléosaures, des Cétiosaures, des Sténosaures
et des Streptospondyles, — et les Téléosaures,
ces flibustiers des mers antédiluviennes. Elle vit
gélever daps les airs les groupes des Ptérodac-
tyles, immenses chauves-souris dont la gueule
effrayante montrait soixante dents menacantes, et
qui passaient leur vie A sauter d'un arbre a
’autre, d’une roche ala roche voxsme Les hauts
végétaux ne lui semblerent pas moins étonnants
par leur aspect sévére : ¢’étaient de grandes tiges,
de grandes préles, de grands roseaux, des fou-
géres gigantesques, des coniferes assez semblables
anos sapins, et de sveltes pandanées aux racines
aériennes.

A T'aspect de ce panorama plus lugubre qu'a-
gréable, la Cométe réfléehit. Trois cent soixante—
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cing fois la Terre roula sous ses yeux ; trois cent
soixante-cing fois elle embrassa le tour entier
du globe. Soudain retentit un craquement formi-
dable. L’écorce du globe se fendit au sein de la
mer, et tandis que les flammes s’élevaient fu-
rieuses des entrailles en travail, la mer se déversait
dans le gouffre subitement ouvert avec un bruit
_épouvantable. Les monstres, entrainés par les
flots de I'effrayante cataracte, hurlaient avant de
s’engloutir, et les reptiles ailés s'enfuyaient a tive-
d'aile en poussant des cris sinistres. Les rivages
se dépeuplaient, et d’une montagne i I’autre on
voyait I'étincelle électrique rapprocher les dis-
tances en traversant I'atmosphére. Bientot les
grondements sourds d’un tonnerre inconnu se
mélerent aux fracas de la tempéte, et la surface
entiére parut déchirée par la méme révolution.,
Helas! la Comete n’était guére revenue de son
premier mépris pour la Terre, et ne songeait pas
encore & la prendre au sérieux. L’habitude ot elle
était depuis des milliers de siécles de voir passer
sous ses yeux des mondes déja fort avancés dans
I’ére de la civilisation, comme I'étaient Neptune
et Uranus; — d’autres parvenus au sommet du
progres et planant dans leur supériorité acquise,
comme Saturne ; — d’autres en pleine voie de
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perfectionnement et de luxe, comme Jupiter ; —
d’autres au printemps de la vie humaine, comme
Mars : I'habitude de ce spectacle la placait en
disposition défavorable pour une appréciation
honorable du globe terrestre. Aussi retomba-
t-elle bientdt dans son indifférence premicre.
Tandis qu’elle révait, ia révolution géologique
continuait son cuvre. La formation jurassique
secouait les fondements du globe, et la Terre
entitre tremblait commesi elle elit été saisie d’un
yertige. Les mers s’engloutissaient dans les bra-
lantes profondeurs ou se déversaient sur des
régions affaissées; d’autres jaillissaient de sources
inconnues subitement ouvertes au milieu des
terres. Des plaines se sentaient boursoufler, comme
on voit des bulles d’air soulever la pellicule d’un
“ métal en fusion : elles faisaient place & un établis-
sement de montagnes. Ailleurs, les monts et les
collines seffondraient, étendant une plaine nue 1a
ot mille accidents diversifiaient auparavant ‘la
surface. Avant d’étre trop éloigné de la Terre
pour la perdre de vue, D’astre aux longs cheveux
put reconnaitre que le cataclysme dont le prélude
avait un instant suspendu sa pensée se continuait
avec effervescence, et quil commencait pour le
globe une ceuvre de reconstruction.
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La Comeéte marchant avec une vitesse de 70,000
lieues & I'heure environ, ou d’un million et demj

de lieues par jour & son point de départ, et ralen-

tissant cette vitesse & mesure qu’elle s'éloignait,
trois mois aprés avoir quitté la circonseription
terrestre, elle arriva dans une région de Pespace
ou T'attendait le plus étrange des spectacles. 11 y
avait & cette époque; entre ’orbite de Mars et celle
de Jupiter, un certain nombre de planetes issues
d’un anneau primitif échappé de I'équateur so-
. laire entre I'époque de la naissance de Jupiter et
I'époque de la naissance de Mars. Au lieu de ne
former qu'un seul globe, comme il était arrivé
pour les autres planétes, cet anneau hétérogene en
avait formé un grand nombre, tout aussi hétéro-
genes et tout aussi fragiles que lui. Ces globes
roulaient autour du Soleil comme tous les autres,
Possédant leurs années, leurs saisons ef leurs
Jours. Or, comme la Comdte approchait de I’or-
bite du plus volumineux d’entre ‘eux, toute pré-
occupée encore des révolutions dont Ia Terre lui
avait offert un spécimen, et philosophant sur les

destinées de I'univers, ce globe immense qui ve- .

nait sur elle avec une vitesse de 16,000 lieues a
9 - PR o & - . -

Iheure, et qui se preécipitait en ligne droite de
maniére & Ia eroiser juste au point de I'orbite
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qu’elle allait franchir, et & produire de la sorte
un choc infaillible ; — ce globe immense, dis-je,
éclata comme une bombe quelques instants avant
larencontre. Des vapeurs s’exhalérent et se réuni-
rent A la queue de la Comete, et 'on vit une di-
zaine de fragments se séparer et continuer toute-
fois leur route dans 'espace. C’éfait la fin d'un
- monde, fin prématurée, sans doute, résultant d’un
cataclysme intérieur longtemps concentré. Cet
événement s'accomplit & la distance de cent six
millions deux cent quatre-vingt mille licues du
Soleil. Peut-étre est-ce de 13 que sont issues les

petites planétes télescopiques Bellone, Galathée, .

Terpsichore etLéto, dont la distance au Soleil est
pour toutes les quatre de 2.78, celle de la Terre
étant prise pour unité. Il parait que ces I;etits as-
tres viennent, en effet, revoir tous les ans l'en-
droit funeste ot s’opéra la catastrophe terrible qui
les a séparés. g
(’était 13 le chemin de Damas ot l’espnt de la
Combte devait étre & jamais frappé ; c’était de 1a
que devaient dater les bons sentiments dont dé-
sormais elle resterait animée. Peut-étre que sans
cet événement elle aurait flotté longtemps encore
dans Pindifférence ; mais, comme on 'a maintes
' fois observé, il suffit d'une cause mattendue pour
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transformer soudain les plus fermes caractéres.
Par un sentiment de bienveillance que les tres-
grands porient généralement aux trés-petits, la
Comete, a la vue de cette fin tragique, sentit son
souvenir se réveiller douloureusement ; elle crai-
gnit un instant pour les jours de la Terre. « Pau-
vre Terre ! si la révolution terrible qui s’était an-
noncée naguere allait lui devenir funeste et la
faire mourir avant qu’elle soit née ! Que va-t-elle
devenir au milieu des troubles sous lesquels elle
se débattait naguére? Aura-t-elle la force de les
dominer et de leur survivre, ou bien n’est-elle
destinée qu'a servir de demeure inhospitaliére 2
des étres sauvages et cruels? »

A parm' de ce jour, elle devint plus attentive,
et le sort de la Terre la toucha d’autant plus vive-
ment qu'il était plus humble. Souvent elle se sur-
prit & songer & cette modeste créature; souvent
elle passa soucieuse prés des sphéres les plus ma-
gnifiques sans y jeter un coup d’@il. Sans doute
méme elle trouva parfois son voyage bien long :
rester trois mille soixante-trois ans et demi en
I'absence de la Terre, et seulement dix-huit mois
au plusen sa présence, lui semblait hors de pro-
portion. Enfin, le petit monde prit rang dans ses
pensées et parut devoir s’y fixer de plus en plus.
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Elle attendait avec impatienclé la saison d’été.
Le solstice d'été est pour les Cometes I'époque de
leur passage au périhélie et de leur approche de
la Terre. Dés qu'elle sentait les feux du Soleil de-
venir plus ardents, et dés qu’elle voyait cet astre
grandir, elle se savait & la fin du printemps. A
peige la Terre devenait-elle visible, soit sous la
forme d’une petite tache ronde sur le Soleil, soit
sous I’aspect d’'une demi-lune ou d’un croissant &
gauche ou & droite de V’astre radieux, elle sentait
avec bonheur sa rapidité augmenter et le but ap-
procher. Elle arrivait ainsi a toute vitesse prés du
globe terrestre qu’elle devait chérir de plus en
plus, et dés le premier jour commengait la révi-
sion de son petit monde.

Elle assista auréveil des races animales de toute
époque secondaire, depuis la période du lias et
la période oolithique jusqu’a la derniére des sous-
périodes crétacées. De trois mile ans en trois
mille ans, elle suivait a succession lente et régu-
licre des especes, tant animales que végétales.
S’étant peu A peu habituée aux révolutions inhé-
rentes A I’établissement de toutes choses ; ayant
assisté” aux cataclysmes qui de fond en, com-
ble transfiguraient certaines parties de la sur-

face terrestre, aux convulsions intérieures d’out
18
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les bouches volcaniques s’engendraient pour vo-
mir leurs feux horribles, aux soulévements des
chaines de montagnes qui préparaient & la sur-
face les reliefs auxquels la configuration géogra-
phique serait due dans I'avenir, elle en était ve-
nue a moins redouter les effets de ces grands
mouvements, & penser qu’une loi inconnue les
dirigeait, et & s’assurer qu’ils ne pouvaient servir
qu'a l'avantage du globe eprouvé. C’est ainsi
qu’en chacune de ses années, trois mille fois plus
longues que les notres, elle suivait le progrés du
petit enfant terrestre dans son'berceau.

La vérité, cependant, nous oblige & ajouter
qu’elle ne persévéra pas sans défaillances dans sa
sollicitude. La cause de ces faiblesses est’due i
un principe sur lequel il est bon de méditer quel-
quefois : c’est que la fréquentation des grandeurs
peut affaiblir nos sentiments de fraternité en fa-
veur des humbles. Passant la meilleure ou, peur
mieux dire, la plus longue partie de sa vie ayee
les patriciefis de I’empire solaire, la Comete en
subit & son insu une sorte de contagion, et rede-
vint quelque peu fiere au frottement. Son atten-
tion se soutint dans la méme égalité pendant qua-
rante mille ans environ; mais ensuite elle semblait
un peu fatiguée, et, sans s’en douter, elle atten-
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dait certainement avec moins d'impatience la belle
saison. Elle commencait & s’accoutumer au spec-
tacle terrestre et partageait sa pensée entre la
Terre et les autres planétes. Quand elle approchait
de celles-ci, elle les regardait; et de nouveau,
comme autrefois, des comparaisons peu avanta-
geuses se présentaient entre ces autres globés et
le notre. Pendant vingt mille ans elle en fut1a, et
I’on aurait pu craindre queles sphéres supérieures
ne reconquissent la suprématie qu’elles. avaient
primitivement dans son esprit. Cependant la Terre
progressait plus rapidement que celles-ci, puis-
qu’elle était plus jeune, et, lascéne changeant plus
facildment & I’époque de la formation tertiaire, la
Comete reprit en sa faveur toute Tattention qui
¢était un instant étendue aux autres mondes.



11
AURORE

Quelque petit quil soit, et quelque- modeste
que soit son rang dans la création, le globe ter-
restre méritait I'attention dont I’honorait la cé-
lebre voyageuse. Ce n’est pas précisément la
taille ni le poids qui constituent la valeur d’une
créature, carla créature, fille d’une puissance
infinie, porte empreint sur son front le cachet de
son Auteur. Un petit objet, pris dans Ia nature,
est aussi admirable qu'un grand. (Vest précisé-
ment 13 le caractére inhérent 3 la Ppuissance
infinie:: qu’elle soit, comme le Soleil, reflétée
dans une goutte d’eau aussi pleinement que dans
un océan. L'intelligente cosmopolite ne fut pas
sans faire ces remarques fournies par l'observa-
tion de la nature, et, dans ses réveries solitaires,
elle dut élever le monde terrestre au rang qui lui
est assigné par droit de naissance, — ses lettres
de noblesse étant couronnées d’un divin diademe.

La Terre, du reste, dévoilait elle-méme peu a
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peu la grandeur de son origine. Elle sortait insen-
siblement des langes primitifs et dépouillait I'in-
forme pour s’élever a la beauté. L’élégance
naissait. Jadis les plantes et les animaux étaient
d’une rudesse et d’une grossiereté froides et sans
attrait; les arbres, séveres, étaient sans fleurs et
sans fruits; les animaux, dépourvus de toute
fourrure, de toute toison, de tout plumage et de
toute parure. Mais & ’époque oli nous sommes
arrivés, on remarquait déja des fleurs et des
fruits pour le premier régne, des vétements
luxueux pour le second. La famille des protéacées
montrait, dans les banksia, de magnifiques
rameaux fructiféres.

Les mimosées offraient déji les acacias, les jugas
quontrouve encore aujourd’hui confinés dans I'é-
trange Australie. Les bouleaus, les charmes, les
noyers, les aunes, s’élevaient & coté des palmiers,
des pins, des ifs et des cyprés, sans étre sépares
comme aujourd hui par les lois de la distribution
géographique. Dansles marais, les rivieres et les
étangs, on voyait encore les préles, les chitaignes
d’eau; et les gigantesques fleurs des nymphéa-
cées épanouissaient déja de beaux nénuphars a la
surface des eaux tranquilles.

Pour quels regards ces beautés apparais-
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saient-elles sur la Terre ep son aurore? Pour
quelles oreilles les harmonies de la nature sou-
piraient-elles dans le bruit des mers ou dans le
murmure du fevillage ? Pour qui les foréts pro-
fondes creusaient-elles des retraites silencieuses,
ouvraient-elles des perspectives ravissantes, éten-
daient-elles des tapis moirés par la lumiére irré-
gulire ? Sur quels fronts les silences des nuits
ctoilées tombaient-ils avec le calme regard de Ia
Lune argentée ? Pour qui ces antiques splendeurs?
Pour qui ces rayonnements du ciel, cette verdure
des prairies, ces brises parfumées, ce frémisse-
ment des charmilles naturelles au tremblant
feuillage, ces magnifiques spectacles de la terre
et de Uonde ? Pour qui ce soleil des jours et ces
étoiles des nuits; ce ciel bleu, ces nuées multico-
lores, ces lueurs dorées des crépuscules, ces ap-
paritions de I’arc-en-ciel et des météores?... Pour
qui le travail de- cette immense nature? — Nulle

intelligence ne s’était encore éveillée sur la Terre.

Dans les pays ot le monde civilisé raybnne
aujourd’hui, dans la contrée ol notre brillanie
capitale s'éleve, les eaux profondes de I’Océan
régnaient encore. Les lieux ot la France devait
étre ne laissaient deviner aucun indice de la
forme qu’elle présente de nos Jjours. Cétait un

£ lias
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composé de grands lacs et de presqu'iles. La mer
descendait plus bas que Paris, jusqu'a Bourges;
de Valenciennes & Saint-L6, on pouvait seule-
ment suivre & fleur d’eau la chaine irréguliére de
la formation crétacée. Le plateau de Langres
était formé depuis la période jurassique et domi-
nait cette derniére mer; les sommets éleves que
Langres devait couronner de sesnoirs créneaux,
ceux ot César devait allumer les feux auxquels
Montigny-le-Roi ravit I'étincelle de son nom, les
cavernes suspendﬁes ou Sabinus devait fuir un
jour la colere de Paigle romaine, ces sommets
vénérables veillaient déja sur les ondes antédi-
luviennes. L’antique Auvergne, comme la Bre-
tagne & sa gauche et les Alpes a sa droite, s’é-
tait élevée depuis les siteles lointains de I'époque
primitive; mais Lyon, Tours, Paris, Dunkerque,
gisaient encore au fond des eaux. C’est-pendant
I’époque tertiaire que ces terrains apparurent ala
surface pour une durée sincn définitive, du moins
fort respectable. . .

Les prédécesseurs des especes animales qui
vivent encore de mos jours s’échelonnaient sui-
vant la date de leur apparition. Aprés la vie des
eaux étaient venus les amphibies ; aprés les am-
phibies vinrent les étres nés pour la terre ferme ;
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tant il est vrai qu'il n’y a rien de fortuit dans la
création, et que la succession des especes fut ré-.
glée par'autorité des lois éternelles. Les premiers
des quadrapedes mammiféres furent des pachy-
dermes : Paleothérium, Anoplothérium, Xipho-
don, intermédiaires par leur organisation entre
le rhinocéros, le cheval et le tapir. Le premier,
grand comme un cheval, avait une téte de tapir
ornée d’une trompe charnue, des Yeux petits et
morts, des jambes massives. Le second avait, au
contraire, de grandes jambes et de plus une
queue d’un métre de long, qui lui servait de gou-
vernail pour traverser les lacs ou les riviéres. Le

troisiéme était un .chamois gracieux, craintif et

rapide. 11 y avait encore le Lophiodon, dont la

taille variait, suivant les especes, depuis celle du

lapin jusqu’a celle du rhinocéros ; le Chiropo-

tame, qui habitait les fleuves. Dans les mers, ot le
Mosasaure, dont la machoire d’un métre de long
montrait un dernier cachet de la période créta-
cée, faisait encore apparaitre par intervalles une
grosse téte hors de I'eau, des cétacés plus pai-
sibles, les Dauphins, étaient rois. Relativement &
nous, la population de la Terre gardait le carac-
tére d’étrangeté qui nous étonna précédemment

dans les époques antérieures.
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Quand la Comete arriva preés de la Terre, &
laurore de la derniére époque, & la période
éocene ({wg, aurore; xaweg, récent), elle put con-
templer des paysages ou la vie se développait dans
la plénitude de ses progrés. Laloi des destinées
serévéla dans ce spectacle; elle conjectura qu’une
volonté inconnue présidait A la formation de ce
petit monde, et préparait un séjour pour quelque
étre nouveau, digne de recevoir le sceptre d’un
monde.

L’atmosphére épurée permettait au Soleil
de verser & pleines mains I'urne de ses rayons
générateurs; ‘les -eaux calmes et tranquilles
reflétaient un ciel pur; mille plantes balangaient
dans les airs leur panache verdoyant, et des fleurs
primitives se miraient au bord des ondes. Des
troupeaux bondissaient dans les campagnes, et
les joyeux habitants de P'air prenaient leur essor
vers les régions élevées. La vie rayonnait sur -
’aurore. Les saisons commencaienta se dégager.
Elle reconnut que le régime de la Terre appro-
chait déja sensiblement de celui des mondes
supérieurs. Accoutumée, comme toutes les
Cométes,  passer par les extrémes de la chaleur
et du froid, & venir pres du Soleil & chacun de
ses 6tés brilants, & s’en éloigner A des distances
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prodigieuses en ses hivers mille fois plus froids
que ceux de la Terre, elle était toujours heureuse,
par bonté naturelle, de voir certains mondes
affranchis de ces rigueurs . La Terre était dans
la condition fortunée des planétes. Cette consi-
dération la rattacha plus étroitement encore aux
autres-mondes; il en résulta dans I'esprit de la
"Cométe un - certain sentiment de plaisir en sa
faveur..Le rang de la Terre comniencait a se
dessiner.

1. Elle devait pourtant s’élonner d’une semblable unifor-
mité. L’ellipse de certaines Coméfes est si longue qu’a I’époque
de leur aphélie elles doivent subir une intensité de froid dont
nous ne pouvons nous former aucune idée, tandis qu’x leur péri-
hélie elles peuvent passer si prés du Soleil qu'elles en subissent
une chaleur également inconcevable. Newton estime que la
Comete de 1680 recut en passant pres du Soleil vingt-huit
mille fois plus de* chalenr que nous n'en recevons au solstice
d’été, et que sa température dut s'élever deux mille fois plus
haut que celle du fer rouge. Newlon ajoutait que la deslinée
des Cometes était de tomber dans le Soleil pour entretenir son
ignition. L'auteur des Lettres du tombeau voulait-il faire allu-
sion A cetle fin déplorable lorsqu’il écrivait la singularité que
voici : « Une puissante Cométe, déja plus grosse que Jupiter,
s'élait encore augmentée dans sa route en s’amalgamant six
autres Coméles languissantes, Ainsi dérangée de sa route ordi-
naire par ces petils choes, elle n’enfila pas juste son orbite
elliptique, de sorte que cette infortunée vint se précipiter dans
le centre dévorant du Soleil... On prétend que la pauvre Cométe,
brilée vive, poussait des cris épouvantables, »




LA LEGENDE DES SIECLES. 283

Ces progres, lents mais sensibles, procuraient
A I'astre voyageur des jouissances maternelles qui,
jusque-la, lui étaient restées inconnues. Lorsque
pour la premiére  fois, dans un voyage o1, par
suite d’une certaine disposition de toutes les
plandtes importantes derriére le Seleil, elle s’¢tait
rapprochée plus prés que jamais de cet astre, elle
remarqua l’existence de deux autres planetes
entre la Terre et le Soleil, Vénus et Mercure ; elle
e voulut ‘point permettre A son attention de sé
distraire du coté de ces mondes, et se refusant
lintérél et le plaisir d’assister aux premieres
phases de leur développement, elle voulut les
oublier comme s’ils étaient restés dans le chaos,
et n’appliquer sa pensée qu'a l'observation de
notre Terre. Une 'autre fois, en passant pres de
Mars, elle remarqua sur ce globe une création
sensiblement analogue A celle de la Terre, et quis
pouvait offrir les mémes droits A la curiosité d'un
touriste. Comme elle ’avait fait pour Vénus et -
Mercure, elle laissa Mars voler solitairement
sur son orbite idéale, et me s’occupa que du-
globe terrestre aux époques de ses passages dans
les régions ol il 'se meut. On voit, par cetie
simple remarque, que decidément elle était reve-
nue de son indifférence passée relativement &
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nous, et que désormais elle était fort attentive &
tout ce qui concernait notre globe.

(’esta I'époque de son centiéme voyage & dater
du premier que nous avons rapporté au commen-
cement de ce récit, c’est-a-dire vers I'an trois
cent quatre mille six cent quatre-vingt neuf, que
la brillante. Cométe avait assisté au prélude de la
" grande époque géologique qui précéda celle ot
nous sommes aujourd’hui. Cinquante mille ans
plus tard, elle voyait disparaitre cette phase
éocene. Deux mille siécles avant notre ére, elle
arrivait au milieu de la phase a laquelle on a
donné le nom de miocéne.

Aurore, matin de la vie, origine lumineuse’!
Plus tard, les formes de V’existence auront sans
doute revétuune élégance plus exquise, une beauté
plus parfaite; mais, & cette époque, on sent la
séve du printemps universel monter de toutes les
racines et s'élever A toutes les cimes. Plus tard,
le progres incessant continuera son @uyre ; mais
alors toutes les forces de la nature sont en pleine
virilité, et préparent & 'espérance un spectacle
que nulle autre époque ne lui promettra pour
Pavenir,

Sur le cadran gigantesque des cieux, si nos
siécles sont des secondes, et si le jour de Ia‘Terre, :
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dans I'ordre astronomique, doit compter des mil-
liers de périodes séculaires, s’étonnera-t-on que
I'aurore d'un pareil jour se compte par la méme
mesure, et qu’elle se soit étendue sur une longue
série de siecles? Les périodes éphémeres par les-
quelles nous mesurons les phases de notre vie ac-
tuelle sont des mesures insignifiantes dans la vie
de la nature; un siecle ne s’apercoit pas sur le
front de cet étre toujours jeune; dix siecles, cent
siécles, n’y tracent pas une ride.

Pour mesurer les premiéres années d'un globe
mille et mille fois séculaire, la Comete se trouvait.
en de bien meilleures conditions que celles oti nous
nous trouvons sur la Terre, et telle est ’heureuse
position des cometes en général. Son année &
élle étant, en effet, de plus de trois mille ans,
il y avait toujours au moins cet intervalle entre
ses visites, ce qui lui donnait par nature une
échelle chronologique respectable et supérieure-
ment capable de servir & la mesure des évolutions

terrestres.

Malgré ce long intervalle, si grand a nos yeux,
mais si petit dans la duréeindéterminée des créa-
tions célestes, il lui arrivait parfois de ne pas re-
marquer le plus léger changement dans I'aspect
terrestre entre deux de ses passages successifs,
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tant ces changements s'opéraient avec lenteur ; il
lui arrivait souvent d’observer les mémes scénes,
les mémes paysages, les mémes végétaux et les
mémes especes animales, comme si les étres
qu’elle avait vus trois mille ans auparavant étaient
restés en pleine vie et dans le méme dge. Si cela
lui arrivait malgré la longue durée de son année,
qu'elt-ce été si sa période de révolution edit 6té
moindre? Il lui edt été manifestement impossible
d’étudier convenablement cette création lentement
pro}gressive. :

A ces avantages particuliers & la nature comé-
taire, elle en ajoutait d’autres non moins impor-
lants : c’était la comparaison permanente qu'il
lui était donné de faire entre les autres mondes et
le notre. S'étant formée dans les régions hélia-
ques du systeme, a une époque ou les planetes
les plus ¢loignées florissaient déja au sein d’une
carriére luxuriante, elle n’avait pu assister i la
“naissance de nulle d’entre elles, toutes étant ses
ainées. Elle les avait toujours vues dans la pléni-
tude de leur vie.

Neptune, Lastre le plus éloigné et le plus an-
cien de tous, avait déjd passé son midi. Dans les
régions lointaines qu’il occupe, la Terre aurait
été rapidement - glacée et stérilisée ; mais, en
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vertu de la diversité d’action des forces de la na-
ture (les mondes naissant toujours en harmonie
parfaite avec le lieu de leur destination), Neptune
vivait dans ses déserts de savie spéciale, avee des
années égales & plus d’un siécle terrestre et demi.

Uranus, monde moins 4gé, était au midi de sa
journée: ¢’était une autre vie, sous d’autres formes
et sous d’autres aspeets; vie incompatible avec
la précédente, comme essentiellement distincte
des suivantes. Dans ses témérités les plus aven-
tureuses, I'imagination humaine reste stérile, in-
capable de s’élever & la possibilité des existences

.différentes de la notre, incapable surtout de se
représenter les formes inconnues. Autour du
monde uranien gravitaient quatre lunes rétro-
grades qui, semblables & leur souverain, comp-
taient déja dans le passé de leur chronologie les
phases disparues de leur premiere jeunesse. Cha-
que année uranienne est égale & quatre-vingt-
quatre années terrestres. '

Saturne, nous ’avons vu, était au sein de sa
splendeur, et s’élevait encore de perfections en
perfections. Dire que les Saturniens marchaient &
grands pas vers l'apogée auquel les Uraniens
étaient déja parvenus, serait toutefois parler im-
prudemment, car la perfection d’un monde n’est
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-pas la perfection d’un autre, et, 3 aucune époque
de leur longue histoire, on n’aurait pu distribuer
les mondes en une série unique, et donner i cha-
cun un numéro d’ordre sur une méme échelle.
Chaque monde a sa destinée spéciale, comme des
moyens spéciaux pour y parvenir. Les Saturniens
ont des années trente fois plus longues que les
notres, et huit satellites, donnant a leur calendrier
huit mois lunaires.

Jupiter était alors en pleine jeunesse, étince-
lant de force et de vie. Evidemment, il avait passé
‘depuis longtemps par la phase correspondante a
celle que la Terre traversait actuellement, et c’est
avec une lenteur plus considérable encore que
palpitaient les battements de sa force vitale. Son
année était douze fois plus longue que la notre; il
gardait son primitif printemps perpétuel, tandis
que les saisons commencaient & devenir sensibles
a la surface du globe ; quatre lunes rapides circu-
laientautour de lui, exubérantes comme lui d’une
.Vie exceptionnelle.

La Comete avait fait toutes ces remarques avant
le jour ol la Terre lui était apparue pour la pre-
miere fois, et ¢’était 13, sans doute, une des cau-
ses de son dédain, L’observation la .plus frap-
Pante, celle qui avait porté le coup le plus funeste
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4 la renommée de la Terre dans son opinion,
c’était la petitesse du globe terrestre & c6té du
globe de Jupiter ; la Terre ne lui faisait 1’effet que
d’une simple lune égarée, et elle n’avait pas voulu
déroger au point de s’en préoccuper. Il y a, en
effet, une différence sensible entre les dlmenqlons
de Jupiter et celles de la Terre.

Le diametre de Jupiter est onze fois plus grand
que le diameétre de la Terre, ce qui lui donne une
- surface cent vingt-six fois plus étendue et un vo-
lume mille quatre cent quatorze fois plus fort.
Mars était, & laméme époque, dans une condition
analogue & celle de la Terre ; quoique son ainé, il
n’avait pas grandi bien vite, et sa croissance avait
été arrétée dans son premier développement ; et
puis, comme P'astre chevelu avait fait de la Terre
liobjet de ses premitres remarques, en vertu d’un
etat général que I'on pourrait nommer inertie mo-
rale, il restait attaché & 'observation de ce globe,
et il lui et été difficile de s’en détourner pour un
autre qui n’offrait pas d’autres titresa son intérét.
La Terre resta I'humble objet de ses pensées.

La Lune était alors habitée par le petit peuple
des Sélénites. Mais on concoit que ce monde était
vraiment trop minuscule pour fixer longtemps
I'attention de la magnifique voyageuse.

19
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Malgré ces excellentes dispositions en notre fa-
veur, un événement, auquel il faut toujours s’at-
tendre d’un jour & l'autre dans la vie des étres,
faillit mettre un terme aux observations si persé-
vérantes et si instructives de la Comete. I y g,
chez les habitants de I’espace, certains actes qui
peuvent correspondre & ceux: de notre vie. Nous
parlerons un instant de celui-ci, parce qu’il était
d’une certaine importance : il s’agit du mariage
de notre Cométe.

Depuis vingt-sept mille ans un magnifique aéro-
lithe du plus beau port, de la plus belle eau,
voyait passer de loin, dansles déserts de I'espace,
la Cométe errante ;. — la solitude rapproche les.
pensées, et peut-étre edt-on pu croire que, soli-
taire comme elle, il se sentait attiré vers Lastre
aux longs cheveux d’or. Pendant vingt-sept mille
ans, ce bolide, I'un des géants de son espece, rap-
procha son orbite de 1'orbite cométaire, en vertu
de la gravitation universelle (ces gigantesques
pierres métalliques, célestes circulent autour du
Soleil, comme les comates). Ce n’est qu'au bout
d’un aussi long stage que, s’approchant d’elle, le
météore parcourut cing mille licues en moins
d’une minute, traversa les zones de plus en plus
denses qui avoisinent le centre de gravité et

.
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forma dés. lors: le noyau de la Comete. Fut-ce
I'origine de beaucoup d’autres cometes? Clest ce
que V'histoire ne dit:pas;:et d’ailleurs; les philo-
sophes qui ont procédé ici par une analogie peu
légitime sont tombés dans-une exagération ridi-
cule. Mais, quel que soitle mode denaissance des:
" cométes, il est trop-certain qu'il y en a déja plus
dans le ciel que de poissens dans 1'Océan, Képler
est 1a pour le dire : que serait-ce-si leur nombre
augmentait sans-regle ni limites ? Il faut une cer=-
taine fermeté: d’esprit: peur envisager de sang=-
froid la foule de ces. astres:qui se croisent en leur
vol rapide, et I’on alien de: se demander com-
ment il se fait-que leurs orbites multipliées; cou--
pant Uorbite terrestre dans:tous-les sens,. il n’y
ait pas.de choes:plus:fréquents entre les planétes
et les cometess

De. cet événement nous ne reparlerons:plus: La
Comete: reste  peur nous ce quelle était, le seul
personnage en:action. Le bolide est absorbe en: :

" elle, et n’existe plus individuellement.

Un auteur vulgaire dirait que ce fut vers ce
temps que le premier canard vint barboter dans
les eaux boueuses & endroit ou la France devait
dtre. La Cométe, plus distinguée et d'une éduca-
tion toute classique, salua I'apparition de lafamille
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" des i)almipédes pres d’un fleuve sur lequel Lutéce
(lutum, boue) devait un jour amarrer son vais-
seau. Les grenouilles coassaient, les salamandres
glissaient, les couleuvres ondulaient pour la pre-
miere fois. Les cigognes, les flamants se posaient
aristocratiquement sur une patte. Les corbeaux
rayaient I'air de leur vol au froissement lugubre,
les merles sifflaient, les moineaux semblaient
attendre déja les miettes du promeneur, et des
oiseaux plus gais habitaient la lisitre des foréts
profondes et posaient les premiers nids a toutes
les brahches. Les marmottes, les écureuils, les
ratons, les genettes, les castors, les chevaux, les
chieus, les chats, les coatis, inauguraient la série
du regne inoffensif qui devait subsister apres 1’é-
poque de la création de 'horame, et les premiers
singes grimpaient dans les branches souples des
lianes : ¢’étaient le pitheque, le dryopitheque et le
mesopitheque, dont les grimaces horripilantes
annoncaient de loin les avocats a toutes causes de
I'humanité future.
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LES PARISIENS D’AVANT PARIS

Les Comdtes, en vertu de leur longue et
patiente observation, sont dans la trés-admirable
habitude de ne se fier jamais qu’au jugement de
leurs yeux, éclairé et discuté par leur raison
impartiale. Elles n’ont pas de préjugés;’ et
jamais on ne les accusera de ne pas dire ce
qu’elles pensent, ou de dire ce qu’elles ne pensent
pas, pour étre agréables a quelque protecteur,
Voyageuses indépendantes, elles passent leur vie
dans I'observation comparative, et ce sont peut-
étre les plus savantes des filles du ciel. Ainsi,
pour. donner un exemple de la sagesse avec
laquelle elles procedent, nous ferons remarquer
_que, malgré la bienveillante affection qu’elle por-
tait & la Terre, malgré I’état d’esprit dans lequel
elle se trouvait et le plaisic qu’elle aurait eu A -
saluer le premier étre intelligent quelle elt
apercu a la surface de ce monde si richement
préparé, notre Comete, cherchant cet étre & la
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fin de la période tertiaire (ily a quarante de ses
années, c'est-a-dire verg I'an cent quatre mille
quatre cent quatre-vingt-dix), cherchant, dis-je,
un habitant supérieur, plus oumoins semblabled
ceux qui régnaient sur les autres mondes, mais
nedistinguant encore aucun indice de sa présence,
eut la bonne foi et la rare justice de se résoudre
. & croire que cet éire n’existait certainement pas,
et que la Terre, toute belle et toute parée qu’elle
. Tat alors, resplendissait pour I'espace aveugle.
L'lle-de-France était sortie des eaux. Comme
il arrive pour les génies supérieurs, qui pressen—
tent souvent la destinée future des plus humbles
empires, la Comete se sentit particuliérement
attirée du c0té de cette partie dumonde. Déja la
mer s’était étendue deux fois sur ces mnobles
terrains; mais la configuration géographique
qu'ils devaient garder venaitseulement de recevoir
son caractere définitif au peint de vue du littoral.
Une population trés—complexe les habitait. A len-
droit oti Paris devait &tre, la Comete: remarquiales
prédécesseurs trés-antiques des Parisiens : des hip-
popotames beuglaient dans la fange des marais,
des mégathériums (mega, grande; therion, béte),
des chameaux et d’autres ruminants commen-
caient leurs émigrations; des cerfs 4 bois gigan-
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tesque et des biches rapides se cherchaient et se
fuyaient dans les retraites des foréts. Sur les rives :
de la Seine, dans les promenades ot plus tard les
élégants devaient faire parade de Jeurs belles
manittes, on voyait déja les paons, premiers -
types de la vanité, et non loin d’eux, on remar-
quait de grandes cigognes marchant d’un pas fier.
La population était, comme de nos jours, tres-
mélangée. Des tortues rencontraient des lievres,
les chiens regardaient les ¢hats d'un air de dédain,
et les petites oies venaient derriére les grandes;
les geais, toutefois, ne savaient pas encore se
parer des plumes étrangeres. Mais les chevaux
bondissaient en liberté dans les plaines ouvertes,
Jaissant flotter au «vent leur blanche criniére ; les
beeufs vivaient réunis en troupeaux ; on voyait les
génisses descendre hoire au ‘torrent et passer
ensemble &’ un piturage dTautre ; les eléphants
graves, doyens de I'époque, visitaient en seigneurs
les paysages deleur paisible empire. Pour donner
le dernier coup de pinceau & ce panorama, qui
appelle la présence de I’homme, les neiges des
Jointaines montagnes s'élevaient a I’horizon, dans
les nues; sur les plans rapprochés, on voyait les
noirs sapins dominer la forét, les ormes et les
chénes revétir ses flancs de leurs cimes touffues,



295 HISTOIRE D’UNE COMETE.

les tilleuls oruer la lisiére, les hauts peupliers se-
dresser en pleine campagne et les saules se pen-
cher au bord des sources murmurantes.

La diversité qui régne d’un monde & ’autre est
immense, et les productions de la nature sur une
terre ne ressemblent pas A celles d’une autre terre,
La matiére constitutive des étres est une chose
passive, d’'une obéissance sans égale, et qui se
moule merveilleusement au caprice de la force
qui la régit; la force seule est souveraine. Cest
pourquoi les forces naturelles, existant 3 divers
degrés d’intensité ou d’association sur les globes
divers, ont produit sur ces globes des étres essen—
tiellement distinets les uns des autres, Malgré
ceite variélé nécessaire et indéfinie, la Comeéte
put facilement reconnaitre que la Terre approchait
de I'état définitif ol ses compagnes de l'espace se
trouvaient déja, dans lequel I'hote vient prendre -
possession de son domaine. Elle ne ressemblait
Pas aux autres planetes, mais tout en gardant un
caractere spécial, sa préparation 6tait visible.
Ainsi, dans une série d’appartements divers,
meublés par des gouts, des modes, des caractéres
essentiellement distincts et méme opposés, I'eeil
reconnait sans peine s’ils sont préparés pour une

habitation prochaine.
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Croira- t-on, cependant, que la Cométe dut
attendre encore presque une frentaine de .ses
années de trois mille ans pour que ses espérances
recussent un commencemeut de satisfaction?
Souvent elle fit des découvertes abusives ; souvent
elle crut voir des traces de main humaine ; souvent,
a la distance ou elle restait toujours de la surface
terrestre, des bandes d’étres nouveaux, de chim-
panzés, de gorilles, de macaques ou d’orangs, lui
paraissaient révéler la création tant désirée; mais
elle reconnaissait bientdt son illusion. A une
certaine époque, pendant les années quarante-
quatre mille cent- soixante-quatre, quarante et
un mille quatre-vingt-dix-neuf, trente-huit mille
trente-quatre et trente-quatre mille neuf cent
soixante-neuf, elle nagea en pleine espérance.
Comme on voit, dans le mois d’avril, les beaux et
lumineux jours d’étéfaire une premiére apparition,
la lumiére, la chaleur et les parfums descendre
dans 'atmosphere attiédie, ainsi, en ce mois d'a-
vril de la Terre, il y eut une ére anticipée. Une
espéce paraissant revétue du caractere dela domi-
nation florissait dans les riantes plaines d’un grand
continent, disparu depuis; déja des troupeaux
g’étaient rangés autour d’elle, dans une sorte de
domesticité consentie ; déja les éléments sem-
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blaient propices & I'installation du grand roi et
favorables & son établissement ;. Mais c'était un
fruit prématuré, et la Cométe vit bien que ce
n’étaient pas des hommes.

Peut-étre etit~on pu donner aux 8tres primitifs
dont je viens de parler le nom de Troglodytes,
attendu qu’ils habitaient les cavernes naturelles,
soit au flanc des montagnes, soit dans la solitude
des hois, et qu'ils n’ont jamais posé deux pierres
I'une sur T'autre pour élever la plus grossiére
construction. Peut-étre devaient-ils tre la souche
de la race humaine et le trait d’union quila réuni-
rait aux races animales antérieures, car Natura
non facit saltum. Mais la voyageuse attentive
ne put résoudre ce grand mystére. Pendant les
quatre années que nous venons de signaler, elle
les observa sans arriver & se rendre compte de
leur nature réelle, et lorsqu’en Y’an trente et un
mille neuf cent quatre avant notre sre ellerepassa
& son périhélie, ils avaient disparu, et clest en
vain qu'elle chercha leurs traces ou leurs succes-
seurs sur fa Terre. E

‘On-voyait quelquefois aussi de grands singes
Se promener, ‘la eanne & la main, dans les éclair-
cies des fordts vierges, et quelquefois -aussi deux
troupes armées d’énormes hitons se rencontrer 3
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la lisiere d’un bois et:s’entre-batonner ; les morts
‘et les blessés restaient sur place, et on les oubliait
sans aucune espece de sentiment. Ailleurs on
voyait d’autres singes jouer entre eux d'une fagon
naive et amicale, et néanmoins perfide a I'occa-
“sion, ce qui dénotait une certaine intelligence.
Plusieurs de ces étre joueurs se mettaient parfois
4 agacer quelque crocodile endormi, qui, -se
réveillant en sursaut, les voyait fuir a toutes
jambes, ét s’amusait, lui aussi, & avancer la patte
et & croquer la téte du plus petit ou du moins
habile. Ailleurs encore, des compagnies banque-
taient joyeusement, fétant, sans doute, la-noce de
quelque personnage important de leur -société.
(’étaient 14, & vrai dire, les seuls étres'qui inté-
ressassent alors la Comete. Elle les etit regardés
pendant cinquante mille ans sans s’ennuyer. Les
autres ne paraissaient pas doués du quart de leur
intelligence. Chevaunx, éléphants, chiens ou chats,
semblaient plus dociles, et peut-&tre -un -jour
leur éducation par I’homme éléverait-elle le
niveau de leurs facultés et rendrait-elle ces races
domestiques plusintelligentes que celle dessinges;
mais & cette époque, celles-ci étaient incontesta~
blement les premiéres de la création.
Plus tard elle apercut, dans les contrées brii-



300 HISTOIRE D’'UNE COM}:{TE.

lantes de I'équateur, d’autres étres qui offraient la
Plus grande ressemblance avec les précédents. Ils
étaient noirs comme eux, vivaient aussi en petites
familles dans les gorges ou dans les bois, s’entre-
tuaient de temps en temps, faisaient la chasse-aux
oiseaux du ciel et restaient .cachés pendant la
nuit. Deux points seulement établissaient une
petite différence entre les précédents et ceux-ci:
c'est que les premiers s’amusaient beaucoup,
tandis que les seconds paraissaient toujours d’une
humeur féroce, et quils allumaient quelquefois
des bitons dans un petit volean, tandis que les
autres ne l'avaient jamais essayé. A part cela,
ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
Par une coincidence des plusheureuses, cdmme
on n'en voit guére que dans les romans, notre
Cométe, qui s’éloigne, comme nous lavons dit, &
quinze milliards = trois cent quatre-vingt-sept
millions huit cent mille quatre cents lieues du
Soleil, rencontra, I’année méme o elle fit, I'obser-
vation précédente, une grande Comete paraho-
lique*, qui venait du Solei] a du Centaure, notre

1. On appelle cometes paraboliques celles qui, au lieu de
suivre autour du soleil une courbe fermée et de repasser pé-
riodiquement dans les mémes lieux, s'écartent de Ia figure
elliptique pour ne plus revenir, Elles s’éloignent alors A des



LA TERRE IL Y A TRENTE MILLE ANS. 301
voisin, qui ne demeure, comme on le sait, qu'a
huit trillions six cent trois milliards deux cent
millions de lieues d’ici. Elles profiterent de 1'occa-
sion si rare de la rencontre de deux astres pour
faire route ensemble, et la Comete du Centaure
accompagna la notre jusqu’a l'orbite de Neptune.
Elles ne causerent qu’un instant cométaire, ¢’est-
asdire pendant trois cent quatre-vingt-dix ans
seulement; mais ce court intervalle fut suffisant
pour que notre Comete plt s'en revenir joyeuse,
attendu que sa commere, douée de beaucoup
d’esprit, lui assura que si elle avait vu faire du
feu sur la Terre, elle avait le droit d’en conclure
qu'il y avait 1a certainement une race intellec-
tuelle.

Elles s’étaient entretenues des royaumes extra-
‘neptuniens, et Ja comeéte parabolique avait fait
preuve d’une excellente érudition et d’une pro-
fonde expérience ; car il n’est rien de comparable
aux grands voyages pour nous instruire sur la
valeur comparative des différents pays. Mais, d’un

distances indéterminées, sortent des limites de I’attraction de
notre soleil, entrent parfois dans le domaine d’un autre et lui
apparliennent pendant un certain temps; puis elles tombent de
nouveau dans un autre systeme, et continuent irréguliérement
leur course vagabonde.
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autre c6té, ils donnent quelquefois moins de soli--
dité & nos jugements sur certaines vérités
absolues, indépendantes- des:nationalités, et cette
Comete de rencontre flottait dans I'incertitude
lorsqu’il s’agissait de ces graves vérités. Clest
pourquoi la. notre résolut de se tenir en garde
contre les attractions de I'inconnu et dene jamais
devenir parabolique. Je ne rapporterai pas leurs
diseussions sur les: extra-neptuniens, attendu
quelles dépassent: notre: portée. Nos vues les
raeilleures, — je parle des vues télescopiques, —
ne vont pas-au dela du Trident,, dont le sceptre
se borne & un empire de deux milliards trois cent
millions: de lieues de large.

A son retour suivant, notre touriste intrépide
augura bien de la Terre dés son approche. Cette
Terre aimée se présentait au soleil levant, sous
I'aspect le plus.coquet. et le plus splendide quelle
elit jamais admiré. Elle resplendissait de jeunesse
et de clarté dans le ciel limpide. Les plaines ver-
doyalent comme au matin‘rafraichi par la rosée;
les fleurs §’entr’ ouvraient et les bosquets oifralent
a cOté des lis les roses: épanouies. ('était. certai-
nement la derniére époque, 'époque quaternaire,
qui commencait.

Si les volcans qui fumaient encore étaient

.
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nombreux au centre des chaines, et siles vapeurs
rougedtres montaient tourbillonnantes vers le ciel;
si la Terre tremblait encore et semblait distendre
ses membres engourdis ; si de lourds pachyder-
mes écrasaient le velours émaillé des prairies,
tandis que leslions et les tigres rugissaient dans
le vaste désert; siles grands chasseurs ailés fon-
daientsur de petits étres craintifs pourles dévorer,
tandis que l'onde amere recélait elle-méme des
monstres inexorables, ¢’est que la Terre ne:devait
point étre un monde de perfection, c’est qu’elle
devait rester un mondeinférieur, oula lo¢ de mort
régnerait, hélas! comme une condition souve-
raine dela loi de la vie. Mais il était visible que
les types primitifs informes étaient disparus et
remplacés par une habitation plus avancée, éta-
blie sans doute sur une base définitive. Il était
visible que des montagnes aux plaines et des fo-
réts & la mer, I'ére d’occupation par un hote ea-
pable d’apprécier la valeur d’un tel séjour n’était
plus dans I'avenir, mais dans le présent.
Souverainement avide de voir enfin sur la Terre
des étres capables de comprendre la beauté de
ces scénes grandioses, des créaturesi nobles et
puissantes dont le front fit illuminé par I'auvéole
sacrée de la pensée, l'attentive Cométe veillait.
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Elle avait bien vu, six années cométaires aupara-
vant, des bipédes au poil fauve passer d’une ca-
verne & 'autre et faire des chasses 3 outrance ;
elle avait bien observé, ’année suivante, des &tres
armés d’arcs, de fleches, de haches et de couteaux
de silex, se réunir quelquefois dans des cités de
boue, voire méme sur des lacs, & la facon des cas-
tors ; mais elle ne pouvait se résoudre a croire
que la race humaine n’et pas d’autres représen-
tants. A chacun de ses passages périhéliques, elle
embrassait ardemment de ses regards la totalité
du globe en chacune de ses contrées, et son coeur
palpitait & chaque instant devant une découverte
illusoire. Depuis cinquante mille ans, et surtout
depuis dix mille, elle sattendait & voir ’homme
apparaitre ; elle méritait bien de recevoir enfin sa
récompense.

Dans les fertiles vallées qu’arrosentles affluents
superieurs du Gange et de I'Indus, au deld des
chaines gigantesques de I'Himalaya, un printemps
perpétuel répand sa bienfaisante influence. Le
zodiaque iranien prend son origine en un point
du ciel qui marquait le solstice en ’an — 19337.
Deux grandesraces vécurent plus tard sous cette
institution du premier calendrier astronomique.
A Tépoque ou 14 Comete passa, ces deux races
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étaient encore réunies : ¢’étaientles Aryas, tribus
niomades qu’elle reconnut immédiatement comme
supérieure aux précédentes; outre leur forme
extérieure plus avancée, elles manifestaient par
des signes indubitables une conscience intellec-
tuelle. Les familles s’étaient réunies en peupladés,
et cette vie nationale primitive, portant ses tentes -
de plage en plage, se dirigeait vers le Soleil. ('é-
tait I’Orient qui s’éveillait; et peut-étre était-ce
12 le berceau de I'intelligence. Dieu venait-il d’é-
tendre la main sur sa derniére création, pour
faire resplendir a son front le signe éternellement
ineffacable de la conscience? ou bien n’avait-il pas
encore touché le front débile de cette créature trop
jeune encore?... L’usage de la raison n’est pas
donné & l'enfant le lendemain de sa naissance.
Lorsqu’on jette un gland sous 'humus fertile,
lesannées descendent et pressentle germe secret.
Bien des neiges blanchissent le sol de la forét,
bien des printemps versent la rosée, et bien des
juillets rayonnent, sous les cimes touffues, leur
chaleur salutaire. Longtemps, longtemps apres,
un jeune chéne verdoyant se balance au souffle
des vents, et les petits oiseaux qui s’y posent font
ployer sa tige encore tendre. Mais si les siécles

passent sur la cime grandlssante duveégétal, avec
20
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les périodes séculaires naitra la vraie grandeur
de Parbre aux rameaux immenses. Des généra-
tions viendront s’asseoir & son ombre, et les chif-
fres deviendront insuffisants pour marquer le
nombre de ses années. Ainsi, dans la nature,
tout grandit avec lenteur ; ainsi, dans DIceuvre
- divine, tout progresse suivant la noble succes—
sion des dges. X




Y

ORIENT

L’astre qui assistait avec une attention mater-
nelle au développement successif de la création
terrestre, observait qu'en ces derniers temps un
progres plus rapide s’était manifesté d’une pé-
riede A 'autre. Toutefois, trois milleans sont une -
durée si médiocre, que le progrés accompli dans
cet intervalle était bien faible. Ce n’est que-par le
‘nombre de ces passages termillénaires que I'astre
.inspecteur avait pu eonstater I'aceroissement de
la création et son élévation vers une perfection
peut-étre indéfinie.

Mieux justifiée que jamais dans ses espérances,
notre philosophe mit " la plus grande attention &
examiner ces tribus patriarcales de I'Inde. Mais
qu’elles étaient loin des habitants des autres mon-~
des, avec lesquels celle avait fait connaissance
dans Pantiquité ! Quelle distance les séparait de
I'ére véritablement humaine ol les sciences, les
Jettres et les arts sont la culture des nations! Si
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Iesprit s’est éveillé sous ce créne encore déprimé,
s'ila déja conscience de lui-méme, il n’est pas
sorti de la période nocturne ou les réves domi-
nent encore. Il vit au sein d’une crainte perpé-
tuelle ; il invoque les éléments, les étres inanimés,
les phénomenes de la nature, a titre de puissances
supérieures ; mais aussi déja il songe, et déja il
communique par la poésie avec la source univer-
selle de toutes choses.

(’est seulement en 'année treize mille cing cent
quatorze avant notre ére, que la Cométe crut aper- -
cevoir pour la premiére fois une apparence de cité
humaine ; ce n'était qu’un assemblage informe de
tentes de pierre. Nul ne saurait dire pourtant avec
quel enthousiasme elle la salua ; avec quel bon-
heur elle constata cette marque sensible du pro-
gres de la famille intellectuelle sur la Terre. Au
sein de l'immense plaine liquide qui enveloppait
la plus grande partie du globe d'une nappe d’é-
meraude, un triangle irrégulier d’un jaune d’ocre
se découpait. Cette plage paraissait moins fertile
que celle quise développait & sa droite, et o 'on
voyait encore les tribus hindoues remarquées na-
guére; mais, A Pextrémité nord, il y avait une
contrée d'une richesse extraordinaire. Il semblait
que 'homme, ayant pu embrasser la totalité de
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la sphére terrestre et en comparer les différentes
régions, ettt choisi précisément la plus belle et la
plus agréable ; remarque qui peut servir & mon-
trer quelle intelligence souveraine gouverne toute
chose. Au milieu de cette région privilégiée, un
grand fleuve descendait et se divisait en deux
branches principales avant de se jeter dansla mer.
(’est en haut du triangle formé par cette division
que la ville primitive reparait. Cette Memphis
devait céder sa royale suprématie a This, ville de
la haute Egypte, et plus tard Thebes devait éclip-
serles deux précédentes. &
L’observatrice céleste n’avait pas encore entrevu
de race blanche parmi les hommes, il est vrai,
mais elle remarquait cependant que de grands
progres se manifestaient dans les apparences.
Elle vit que des hommes s’étaient réunis en so-
ciétés spéciales pour des travaux spéciaux, et que
déja une sorte d’'unité reliait les familles en un
méme peuple. Le soir, quand ses feux resplen- -
dissaient sur 'horizon, elle voyait des hommes
conduits par d’autres venant s’agenouiller aubord
du Nil et contempler son image dans1'onde tran-
quille. Pendant la nuit, du haut des monticules
pyramidaux, d’autres hommes, vétus de costumes
distincts, observaient sa position parmi les étoiles.

?
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(’étaient les origines desrecherches, mais ¢’étaient
aussi les origines de I’asservissement des peuples
ignorants et craintifs par des hommes impudents
et tyranniques.

La Comeéte ne faisait ses apparitions sur la Terre
qu'd de longs intervalles, on congoit qu’elle n’ait
pu se former qu’une idée extrémement vague de
ce que 'homme dans son orgueil décore du titre »
pompeux d’Histoire du monde. (est au point de
vue général, sous leur aspect céleste, qu’elle ob-
servait les événements successifs de la création,
etnen pas a travers du prisme trompeur dontles
hommes se servent pour grandir ce qui les con-
cerne, et amoindrir ce qui leur est étranger. La’
Cométe n’avait pu se flatter de connaitre les petits
détails de Thistoire; elle en était empéchée par
nature; mais elle etit pu (comme cela lui est ar-
rivé plusieurs fois, du reste) se faire I'interpréte
de V'astre terrestre prés des autres astres du ciel,
et donner son histoire avec une ampleur et une
vérité de vue infiniment supérieures aux illusions
deshommes. On ne serait donc pas en droit de
s’étonner si notre observatrice ne cherche pas
mieux qne précédemment les insignifiants petits
détails de la vie terrestre; sa méthode d’observa-
tion n’a pas changé, et ce n’est pas a cause de

-
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I"apparition de la famille humaine qu’elle rappro-
che les phases de ses rapides apparitions.

Ainsi, elle ne saurait dire si dans son passage
de lan dix mille quatre cent quarante-neuf, la
théocratie égyptienne comptait ses années dans
la période de Phta, ou seulement dans celle de
Phré, de Chunb et de Seb; mais elle sait astrono-
miquement qu'un soleil voisin du ndtre, dont elle
entendait dire beaucoup de bien par les cometes
qui en venaient, le grand, le beau Staius, avait eu s
la puissance de s’attirerlesregards etles pensées,
’admiration et I'estime des prétres de la haute et
de la basse Egypte. Semblablement, elle ne sau-
rait affrmer que I'dre hindoue des Manouantaras
fiitinaugurée A son origine zodiacale par I'ancien,
lepremier Manou Soua-Yambhouva, et qu’encette
année 19,337 les enfants d’Osiris aient su parfai-
tement distinguer le point du solstice d’été entre
le Nakchatra-Aswini et le Nakchatra-Bharani ;
mais elle sait, 2 n’en pas douter, qu’ils aimaient
tendrement le Soleil, Agni, dieu du feu, et qu'ils
craignaient Indra, dieu de la foudre. Elle sait,
par observation directe, que 1’Orient lumineux
berca dans ses auréoles candides V'intelligence
naissante qui, plus tard, devait descendre vers
I’Occident olt nous sommes.
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Elle comprenait bien, du reste, que si la Terre
était destinée & devenir un séjour intellectuel, di-
gne d’éire mis en comparaison avec ses voisins de
Iespace, Jupiter, Saturne, etc., ce n’était pas en
deux jours qu’elle y parviendrait, et que pour s'é-
tablir il fallait a ’humanité de lentes périodes
d’apprentissage. C’est un long stage que celui de
la civilisation d’un monde ! Théoriquement, la
Comeéte calculait par ses années de trois mille, et

+ se disait-que dans quatre ou cing ans la Terre
devrait déja sortir de I'enfance, Quatre années
apres celle olt nous en sommes donnent mil huit
cent onze: la Comete se trompait-elle ? Pratique-
ment, elle pensa qu'il faudrait une durée beay-
coup plus longue, attendu ‘que, d’aprés ce qu’elle
voyait, les hommes ne semblaient pas désireux
de se perfectionner les uns Jes autres, mais de
s'entre-détruire. A parler franchement , voila
Fobservation qui la frappa le plus, et qui des lors
ne I'a jamais abandonnée; elle est toujours sous
le coup de la premiére impression qu’elle recut en
assistantduhautdes cieux a1a grande etsanglante
bataille livrée deés ces premiers siécles, impres-
sion qui, loin d’ayoir ét¢ cicatrisée par le temps,
fut toujours renouvelée, puisque 1'astre sensible
Ia pas encore passé une seule fois prés de la
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Terre, depuis qu’il y a des hommes, sans voir
quelque part ces étres s’entre-tuer. 11 lui sembla
qu’ils n’étaient nés que pour essayer leurs forces
et pour les exercer les uns contre les autres aussi-
t0t qu’elles furent suffisantes, et qu'au lieu d’étre -
une famille solidairement unie comme sur d’au-
tres globes, les hommes de la Terre formaient un
royaume éternellement divisé contre lui-méme.
A ce compte, elle augura qu’ilfaudrait quadrupler
le nombre des siécles nécessaires a I'affranchisse-
ment de ’homme.

Un événement inattendu, que I'on note sim-
plemeiit ici par parenthése, mitune lacune dansla
série des observations cométaires a I'époque ot
nous sommes arrivés. Dans son passage de l’an
sept mille trois cent quatre-vingt-quatre, son at-
tention fut complétement absorhée par la Lune,
et les neuf mois qu’elle passa en vue de la Terre
s’écoulerent sans qu’elle elit le tempsd’y continuer
sesobservations. Vers cinquante-neufmille quatre
cent quatre-vingt-neuf, ¢’est-a-dire dix-sept ans
auparavant, elleavait remarqué sur P’astre voisin
dundtre, qui nous accompagne sans cesse comme
un satellite fidele, un mouvement général qui
avait opéré une division inaccoutumée a la sur-
face lunaire. Deux natures essentiellement dis-
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tinctes s’étaient emparées de chacun des hémi-
sphéres ; les habitants, qui passaientdel’'una I'au-
tre, croyaient pénétrer dans un nouveau monde.
Or, comme il 0’y avait pas 1A pondération des
pouvoirs, la partie la plus riche absorba insensi-
blement la partie plus pauvre, comme si elle et
sucé toute la séve de la vie, et comme si elle efit
résolu de dominer sans rivale le royaume humain.
Tous lesfluides, tousles liquides convertis en gaz
émigrérent de I’hémisphére qui regarde la Terre
& I'hémispheére opposé, et 'époque o la Comete
passa futprécisément I’époque de I’émigration des

Sélénites eux-mémes dans le seul hémisphére qui

fit resté habitable. On les voyait plier bagage et

s'enfuir de tous les cOlés verslecercle del’horizon;

petits et grands, gras ou maigres, riches ou pau-

vres, tous partaient pour le nouveau monde, si
bien que 'hémisphére infortuné resta depuis lors
complétement désert, et quaujourd’hui encore
les seuls rochers 'y regardent éternellement dans
un affreux silence. '

Un autre événement faillit encore mettre un
terme aux études de notre Comdte. A son anté-
Pénuliitme passage, elle crut entendre les der-
Diers soupirs de la Terre. Un flux énorme s’en
échappait, des torrents avaient envahi les terres
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intérieures ; plaines et montagnes semblaient
submergées, comme si la mer elt franchi les
barrieres de son royaume pour transporter sur
les anciens continents sa domination mortelle.
Mais quand le globe eut tourné dans la soirée de
180 degrés et eut présenté son autre hémisphere,
la Comete reconnut que ce déluge n’était pas
universel ; qu’il s’étendait seulement vers les ré-
gions primitives de I’Asie, et que les deux gigan-
tesques triangles américains rayonnaient au so-
leil, riches d’une végétation splendide, d’especes
animales & I'apogée de leur domination, et d’une
humanité plongée dans la vie et dans Padoration
de la nature. C’étaient les ancétres des Tolteques,
qui devaient étre remplacés par les Chichimeques
d’abord, par les Aztéques ensuite, lesquels de-
vaient englober aussi les Tapanéques, les Co-
lhues, les Tlatélolues, ete., et fonder la ville cé-
lebre de Ténochtitlan sur les iles du lac Tezcuco,
lesquelles iles devaient elles-mémes se réunir un
jour en une seule pour donuer une base solide &
la capitale du Mexique. On voyait encore les mon-
tagnes ou Manco-Capac devait un jour fonder la-
république des Incas, adorateurs du Soleil, et olt
Pizarre apparaitrait pour fonder par la conquéte
Ja vice-royauté du Pérou. Entre les deux Améri-
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ques, on distinguait une multitude de petits Etats
désunis. La Cométe pensa avec raison que dans
le cas ot Ie monde asiatique aurait le malheur de
s’endormir au fond des flots, le monde américain
serait bien capable de le remplacer. Mais elle eut
bientot lieu d’espérer que les Jjours de ’humanité
n’étaient aucunement en danger. Tandis que ce
nouveau monde s’éveillait & son tour, I’ancien
continuait de grandir,  part la i)etite fraction
accidentellement noyée. L’Egypte possédait une
véritable cité, ou 1'on distinguait des palais et
des tours et le commencement d’une informe
scuipture; de hautes pyramides orientaient le
pays. Les grandes capitales de1'Tnde se fondaient,
L’Europe s'apercevait déja eclle-méme de son
existence; ouvrant sa paupiére sous un ciel lu--
mineux, elle remarqua qu'il faisait grand jour et
voulut se lever. Dans U'Australie, la Cométe ne
Vvoyait toujours que de grands singes occupés A
se faire mutuellement les plus horribles gri-
maces.

Elle observait encore, en compagnie de ces
créatures humaines si diverses, d’étranges ani-
maux qui n’existent plus de nos jours : I'Elephas
primigenius ou mammouth, éléphant colossal de
15 4 18 pieds de hauteur, armé de longues dé-
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fenses courbées en cercle, qui ne mesuraient pas
moins de 4 metres. En trouvant plus tard ses os
fossiles mélés a des ossements humains, on les
prendrait pour des pieces d’hommes géants' de
20 pieds de taille. On voyait aussi le thinocéros
tichorhynus, couvert de poils abondants, qui en-
gendra les dragons légendaires gaulois des grot-
tes sépulcrales; I'ours des cavernes, qui se pro-
menait & Montmartre, en compagnie du tigre
gigantesque ; le beeuf primitif et 'aurochs, que
Jules César rencontra pour la derniére fois en
revenant de Bibracte; le cerf megaceros, dont les
bois, d’'une énorme envergure, mesuraient 3 a
4 metres d’écartement, et qui fut la proie des
premiers chasseurs a I’arbaléte; enfin, des oiseaux
superbes, comme on n’en voit plus, le dinornis
ou V'épiornis, dont les ceufs étaient longs de
25 centimetres, et qui, gigantesques autruches,
faisaient une trés-belle figure placés a coté de
I’homme.

Nos aieux les Celtes, de race indo-germanique,
connurent ces derniers respectables rejetons des
générations antédiluyiennes. Ces braves ancétres
meéritérent I’attention de notre Comete, comme
cent mille ans auparavant les mégathériums et
les dinothériums se 1’étaient attirée; et c’est une
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remarque digne d’étre méditée, que le méme
astre sur lequel nos yeux se reposent aujourd’hui
{ut contemplé jadis par des yeux éteints depuis
«des siécles et par des races disparues pour jamais -
dans le gouffre des dges. C'est ainsi que passent
les étres éphémeres qui nous représentent en ap-
parence toute existence, tandis que la nature uni-
verselle, 4 laquelle nous ne songeons pas, de-
meure permanente dans sa calme grandeur.

(’est en I’an 1254 avant la naissance de Jésus-
Christ que notre vénérable voyageuse fit son
avant-dernier passage en vue de la Terre. Nos
aieux, disions-nous, vivaient encore de la vie na-
turelle primitive, au sein des foréts ombreuses
du pays qui devait étre la France, bornant leur
ambition au rivage qui les avait vus naitre, et
Jouissant~en paix de la lumidre du ciel et des
biens de la Terre.

Leurs grands-oncles, que nous avons apercus
il y a quelques milliers d’années dans 1’Orient,
menaient encore la vie joyeuse et tourmentée de
la conquéte, tandis qu’ils vivaient tranquillement
dans les foréts de leur patrie adoptive. Bientot ils
descendront au sud, laissant derritre eux les
Cimmériens, les Scordisques, les Taurins, les
Boiens et les Cimbres; mais ils veulent encore
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jouir du privilége de I’enfance. Ils monteront vers -
la grandeur. A l'opposé, ceux que nous avons
vus sont successivement tombés en décadence.
Les Egyptiens dorment, Memphis est morte,
This réve, Thebes aux cent portes veille; mais
bientot tout cela sera emporté par le vent du dé-
sert. Autant de civilisations disparues. Babyloney
fondée depuis quinze cents ans, est déja tombée,
et Ninive qui lui succéda est en ruine. Ecbatane
allait paraitre, puis disparaifre pour Persépolis,
qui tomberait aussi elle-méme. Assyriens, Medes,
Perses, Chaldéens, n’étaient plus que des tron-
“cons de serpent ; dans I'autre monde, I’Amérique
avancait avec lenteur. En Chine, on succédait &
I'Inde, et le Soleil, répandant ses rayons calmes,
enveloppait la nature immense dans une lumiére
en repos. Nagutre un petit peuple était sorti
d’Egypte; maintenant il se fixait le long de la
mer, mais il n’avait pas encore de rois. Enfin,
’on voyait une petite ile au bas de ’Europe, dont
les habitants, venus 13 il y a huit cents ans seu-
lement, se disaient antérieurs & la Lune, et pré-
tendaient avoir été engendrés du limon de la
terre, comme les cigales que leurs femmes por-
faient en témoignage dans leur chevelure. Un
grand événement occupait alors les habitants du
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pays. Un nommé Péris ayant enlevé une treés-
belle dame nommée Héléne, épouse légitime du
roi Ménélas, et I'ayant emportée dans une petite
ville d’Asie Mineure, & quelques degrés de 13,
toute la'nation était sur pied. En un clin d’eeil on
eut fabriqué toute espéce d’armes, caparagonné
des chevaux, aiguisé des épées, poli des cuiras-
ses, tissé des cottes de mailles, armé des car-
quois, forgé des boucliers, chaussé des Jjambieres,
enfilé des fers de lance, ferré des ba‘ltohs, chargé
les bagages. La Comeéte n’avait jamais vu pareils
préparatifs. Malheureusement, c’est-d-dire heu-
reusement pour elle, elle ne put assister A la
guerre entiére, car I'assaut de la ville demanda
dix ans a lui seul, et en dix ans la Comete avait
parcouru quelque chose comme quatre - vingt-
cing millions de licues; mais cela ne I'empécha
pas de trouver que I'on faisait beaucoup de bruit
pour peu de chose, et de conjecturer que si lés
habitants de la Terre se mettaient ainsi A se ba-
tailler pour des riens, elle finirait par ne plus les
honorer de son attention:



VI :
a

OU LA COMETE SAUTE DU DELUGE A L'AN 1814

« Dieu! quel changement depuié Pannée der-
niére! s’écria I’étre & la flamboyante chevelure,
lorsqu’il revint prés de la Terre dans sa derniére
apparition historique. Est-ce 1a le monde dont
J'aurais pu naguére bercer la timide enfance dans
mon auréole enflammeée ? Est-ce 13 le peuple que:
Jai vusimisérable et si petit, si craintif et sifaible?
Mais ils sont done morts tous ceux que j’ai vus et
entendus par ici? Hommes, peuples, cités; pa-
trigs, tout est transformé! Ou sont les bardes qui
me prirent & témoin de la constitution celtique ?
Ou sont les dolmens et les autels? Que de révolu-
tions depuis mon départ! Je ne reconnais plus ni
les Celtes, ni les Kimris ici; ni les Médes, ni les
Grecs 1a-bas. Quelle ville est-ce ceci? Mais ce

"n’est pas la Terre!... » La Comete n’en revenait
pas.

Ily avait, en effet, bien du changement de-

21
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puis sa derniere x.risite; car on était alors en Lan
de grdce 1811, et la Cométe descendait en plein
sur Paris*.

Pour Jes astres en général, et pour les grandes
Cometes en particulier, trois mille ans ne sont pas
grand’chose : dans le calendrier de 1’éternité,
¢’est moins qu'une seconde. Mais pour I’homme,
Vous savez comme moi.... mathématicien lecteur,
que trois mille ans ¢’est beaucoup, beaucoup !

Que de générations ont passé sur la scéne du
monde depuis 'an 1254 avant Jésus-Christ! La
Grece; le Latium et les rois ; la république latine;
Cmtha ge; le Nord; lemplre romain ; le renver-

1. L’astre voyageur dont nous racontons Thistoire n’estautre,
en effet, que la grande Comete de 1811. Tous se souyiennent
de Deffet prodigieux que produisit 'apparition soudaine de cet
astre magnifique dans la soirée du mardi 26 mars 1811. On
lui atiribuala fécondante chaleur de 616 et Yexcellence du vin
de ceite année mémorable, Tous les papiers publics 1’ mterpré-
terent, la faisant causer dans toutes les langues et pour toutes
les causes. Les uns la caressaient, les autres la eraignaient.
Ceux-ci relisaient 1’éternelle prophétie d’Orval; ceux-la célé-
braient le salut que le ciel donnait A la naissance du roi de
Rome. Népoléon, s’accoudant A une croisée des Tuileries, de=
mandait & son oncle Je cardinal Fesch ce qu’il pensait du nou-
vel astre. Touf Paris regardait, et 1'6t6 ne se passa pas sans
qu’on efit confectionné des cravates a Ia Comete, des chapeanx
& la Comefe, et sans qu'on efit mis la Cométe 3 foute sauce.
Cela fit tant'de bruit qu’on s’en sotivient encore comme d’hier.
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sement du colosse ; les Barbares ; I'empire d’0Oc-
cident; la fondation des royaumes franc, ger-
manique, anglo-saxon; paganisme, christia-
nisme, islamisme ; schismes; renaissance; pro-
gres et décadence de la féodalité ; monarchie,
république, empire. Toute cette succession s'était
lentement écouléé dans notre pays, sans que la
Cométe en devindt le premiermot. Et que serait-ce
si, au lieu de nous borner A notre société euro-
péenne, nous embrassions le globe entier? Toute
la partie historique de I’existence de 'homme sur
la Terre tiendrait pourtant entre ces deux termes:
— 1254 + 1811, qui ne marqueni pour notre
Gomete que 'intervalle d’une séule année.

Sa surprise fut done bien légitime et hien par-
donnable. Du jour au lendemain elle était passée,
sanss’en apercevoir, de'empire troyen A 'empire
francais, et d’Agamemunon a Napoléon. On ne
saurait faire, en vérité, un saut plus magnifique.

Les villes et les peuples avaient changé. Les
uns avaient disparu, d’autres étaient nés, Evi-
demment, 'humanité avait fait un pas depuis
lors. Etait-ce en avant, était—ce en arriére? L’as-

. tre, fin observateur, eut quelque raison de croire
que ce n’était pas en arriére, Mais non-seulement
’homme -avait changé avec toul ce quile con-
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cerne, la nature elle-méme avait suivi une modi-
fication qui semblait due & une autre cause qu’a
la main du temps. Les foréts étaient resserrées et
n’embrassaient plus I'espace immense qu’elles
occupaient jadis. Des cours d’eau creusés de
main d’homme jetaient de la diversité au milieu .
des cours naturels. Les marais étaient desséchés.
Le rivage des mers semblait défendu. Les cam-
pagnes étaient traversées de lignes blanches; des
villages s’échelonnaient sur les coteaux. Des cités
industrieuses étaient assises au bord des grands
fleuves, baignant leur pied dans 'onde rapide;
des jardins et des bosquets entouraient ces grou-
pes d’habitations humaines. 1l fallait bien en con-
venir : dans cette petite contrée de ’hémisphére
I'homme avait révélé sa présence.

Mais... (oun’y a-t-il pas de mais?)la Comete
entendit encore le cliquetis des armes. « Encore!
hélas! fit-elle, je commence & croire qu’ils en ont
prisI'habitude. Pauvres hommes! ce pays-ci n’est
pourtant pas si laid ! Pourquoi versent-ils aigsi le
sang dans leurs campagnes dégradées? Ne se-
rait-il pas plus beau de travailler en paix sous le
gai soleil? Mais savent-ils bien ce qu'ils font? »

Dans le sein de Pespace silencieux et infini, les
distances n’existent pas, et deux organes créés
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pour percevoir les sons les plus faibles pourraient
en recevoir la communication & travers I'impal-
pable éther. Tout est relatif, I'intensité du bruit
aussi bien que celle de la lumiére. Lorsque les
Cometes arrivent aux déserts lointains de leur
plus grand éloignement, elles ralentissent leur
marche, comme si dans les profondeurs de I’es-
pace elles prétaient & I'inconnu une oreille atten-
tive. On dit que parfois, semblables aux 4mes qui
dans un exil commun fraternisent, elles se com-
muniquent de loin leurs impressions & travers
I'immensité, et qu elles charment les ennuis de
la solitude et des ténebres par une conversation
sur la nature des choses et la destinée des étres
qu’elles ont visités. Il y a quelques années, notre
Comete reconnut dans les solitudes trans-ura-
niennes la Comeéte de Halley, moins noble
qu'elle, mais fort au-dessus de la moyenne tou-
tefois. Les deux voyageuses ne tarderent pas a se
raconter confidentiellement leurs mutuels souve-
nirs. g

— J'ai trouvé la Terre bien changée depuis
mon dernier voyage, disait la plus grande et la
plus 4gée. On fait les choses bien vite sur ce
monde-la. Tl parait qu’ils comptent trois mille
ans dans une seule de mes années, et que dans
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cette mesquitie période quatre-vingt-dix éénéra-
tions ont le temps d’y niatre et ’y mourir. Quelle
différence avec Neptune, ou, depis six mille ans,
je ne les ai pas vus changer d’un sota!

— Honorable douairitre, Tépondait autre,
mes années sont beaucotp plus rapides que les
votres; car pour une de mes révoliitions autotir
de notre roi brillant les terriens ne comptent que
soizante-quinze ans ; cependant, & vous dire vrai,
dans ce court interville, oni trouve le temps de
bitir et de renvetrser beaucoup sur cétte petite
terre. Je suis persuadée que mon 6tonnement sur

lafrivolité des terriens n'est pas inférieur aii votre.

— Entre nous, ces gens-13 me paraissent bien

- superficiels ou bien actifs : depuis quil y a des
hommes sur la Terre, elle se transforme 3 vue
d'wil. Jadis, avant la création de cet animal, je
me souviens d’avoir fait vingt et trente voyages
sans avoir apercu de grands changements & la
surface terrestre. Depuiis cing ans seulement (la
Cométe parlait ici de 15,000 ans), ils ont trouyé
moyen de bitir, de démolir, de creuser, de com-
blet, de transfigurer leur patrie, comme il sa-
gissait d’une véritable fantasmagorie.

— En quelle année terrestre fites-vous votre
avant-derniére apparition, Madatiie? :
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— Belle enfant, ¢’était, sij’ai bonne mémoire,
il y a une trentaine de siecles terrestres; je ne
connais pas assez leur petit calendrier pour vous
préeciser au juste. Pour moi, j’étais dans ma deux
cent quarante-cinquiéme année, car je comptais
quarante-gix ans depuis I'éveil de ma conscience
quand j’ai remarqué la Terre pour la premiére
fois, et je suis bien revenue deux cents fois de-
puis.

La petite Cométe, qul savalt assez bien palcu-
ler, trouva sans peine que cette avant-dernitre
apparition datait au moins du milieu du treiziéihe
siécle avant 1'¢re chrétienne; des visites plus fré-
quentes & la Terre I'avaient mise au courant de
notre maniére de compter en ans paiens ef en ans
de grice. Aussi ne put-elle s’empécher de sourire
en songeant & I'étonnement de sa vénérable com-
pagne a propos des changements survenus sur la
Terre depuis cette époque. Comme toutes les per-
sonnes de son sexe; elle possédait & une haute
sensibilité la démangeaison de la parole, et ne:
demandait pas mieux que de raconter; séance fe-
nante, ses observations personnelles sur I'huma-
nité terrestre. L’autre s’en apercut.

— Chere voyageuse, lui dit-elle; vous devez
o1t savoir beadcoup plus que moi sur le sujet qui
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nous occupe. Vous étes venue plus souvent que
moi du coté de la Terre, et vous avez suivi de
plus pres son histoire. Est-ce que I'état de choses
que jai eu sous les yeux tout i I'heure (elle vou-
lait dire en 1811) n’a pas fait suite immédiate-
ment & celui que mon précédent séjour m’avait
offert? Il me semble qu'il y a une grande lacune
entre ces dates, ef que ¢’est & vous qu'’il convient
de la combler. :

— Je suis venue quarante fois & proximité de
la Terre depuis votre avant-dernier voyage, reprit
celle-ci, et chacune de-ces quarante fois, vous
I'avouerai-je? j’ai toujours trouvé du change-
ment. Les hommes vivent si bridvement sur ce
globe, qu’il en est infiniment peu qui puissent se
vanter d’avoir vu de moi deux apparitions suc-
cessives, et que la plus grande partie ne m’a
méme pu voir une seule fois. Et pourtant, ajouta-
t-elle avec un accent de regret, mon année est
quarante fois plus petite que la votre. De mes di-
verses apparitions, celles dont je me souviens
le mieux, parce que les événements dont je fus le
sujet m’ont extrémement frappée, sont celles que
sur la Terre on a datées aux époques de xu avant
Iére chrétienne, DCCCXXXVIl, MLXVI, MCCCCLVI,
MDXXXT et Mpcerix. Si cela vous intéressait, je me
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ferais un plaisir, d’autant plus vif qu’il m’est plus
rare, de vous narrer cette histoire.

Comme la Comete:s’intéressait extraordinaire-
ment aux affaires humaines, et que, du reste,
dans les solitudes profondes qu’elle traversait,
elle n’¢tait pas fichée de la société de la jeune
Comete, elle porta la plus grande attention au
récit de ’exoursioniste.

Alors celle-ci lui raconta comment au sein du
(Céleste Empire chinois, en I'an 12 avant I'ére
vulgaire, sous la dynastie glorieuse des Han, suc-
cesseurs des Thsin, le Fong-siang-ché, ayant ob-
servé la Comete par ordre de I'empereur, avait
reconnu qu’elle était un nouveau signe de la ma-
lédiction céleste contre Thsin-chi-hoang-ti, qui,
non content d’avoir réduit en cendre I’observatoire

" dela Tour des Esprits,élevée par’empereur Wou-
wang, avait encore fait couper la téte aux quatre
cent cinquante lettrés les plus savants de Uempire,
et ordonné sous peine de mort que, dans I’espace
de quarante jours, fussent brilés tous les livres
classiques de morale, de philosophie, d’astrono-
mie et d’histoire; comment I’astronome impérial
(le Fong-siang-chi) avait conseillé au prince de’
passer, comme en hiver, dans la salle & gauche
du palais noir pour offri un-sacrifice & Hiouen -
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ming et renouveler symboliquement 'dre des
sciences, des lettres et des arts; comment le Ta-
tsoung-pe avait assemblé les mandarins autour du
trone impérial comme & la derniére éclipse, non
plus pour secourir I’astre, mais pour le saluer, et
comment cetintendant avaitfaitbattre a’empereur
lui-méme, «sur le tambour du tonnerre, le roule-
ment du prodige »; et comment toute la Chine fut
sur pied pendant deux grands mois terrestres...
Elle raconta ensuite comment; en I’an de grice
837, Louisle Débonnaire, fils et successeir de
Charlemagne, s’était mis '3 genoux devant elle
dans un angle obscur de la terrasse du palais, et
lui avait demandé quelle annonce élle venait lui
faire de la part du ciel; comment ses pairs ecelé-
siastiques avaient réponduau lieu et place de la
Combte muette, et comment le déhonnaire empe-
reur avait employé les trois années qui lui restaient
a vivre dans la fondation des gothiques cathédra-
les, des riches abbayes, des vastes monasteres, et
dans la dotation royale des églises et couvents. ..
Elle raconta encore comment, en I'an 1066, le due
Guillaume le Conquérant avait laissé crier daiis
‘toute la Normandie : « Nova stella, novus rex;
nouvel astre, nouveau souverain ;» comment il
se laissa donner la Cométe pour guide, et marcha
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sous son égide & la conquéte de I'’Angleterre : ce
que I'on peut voir encore aujourd’hui dans.la fa-
meuse tapisserie de Bayeux, ou la reiné Mathilde,
femme du Conquérant, dessina les principales
scénes de la conguéte, et fit le portrait exact de
madame la Comete, étingelant sur la téte d'une
multitude de gens quilevent vers elle leurs yeux
et leurs bras... Elle raconta surtout comment, en
14356, chrétiens et musulmans, en guerre, virent
en elle la forme d’un sabre flamboyant et le pré-
sage des plus horribles malheurs. Mahomet II,
~ ayart pris d’assaut Constantinople, se promettait
d’aller faire boire son cheval sur I'autel de Saifit—
Pierre de Rome, et en passant assiégeait Belgrade.
Le pape Calixte TII vit ses craintes et ses terreurs
grandement amplifiées & 'apparition du sabre ture
dans le ciel. Elle raconta comment ce pape; exas-
péré, 'avait excommuniée elle-méme en excom- *
muniant les Tures; et comment il avait institué
I’Angelus, pritre que I'on faisait & midi, au son
des cloches, pour appeler les bénédictions du
ciel ; comment, dés le commencementde la grande
boucherie qui dura deux jours sans désemparer,
les fréres mineurs, n’ayant pour toute arme qu’un -
crucifix & la main, « §'6taient placés aux premiers
rangs, invoquaient I’exorcisme du pape contre
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elle, et voulaient diriger sur leurs ennemis la fu-
neste. influence de l'apparition céleste... » Elle
raconta encore, si grande fut la diversité de ses
effets, qu’a son apparition de 1531, Louise de Sa-
voie, mére de Francois I*, ayant apercu, trois
jours avant sa mort, une grande clarté dans sa
chambre, avait fait tirer un rideau, et avait été si
rapidement frappée de savue qu’elle s’était éeride:
« Voila un signe qui ne parait pas pour une per-
sonne de basse qualité; Dieu le fait paraitre pour
nous grandset grandes ! Refermez la fenétre ; ¢’est
une Gomete qui m’annonce ma mort. Préparons-
nous!... » Elle raconta, enfin, comment de son
apparition en 1682 date son ére historico-astro-
nomique, puisque ce sont les éléments de son
passage observé cette année qui proclamérent son
identité avec la Comeéte apparue en 1531 et 1607,
et permirent au célebre astronome Halley de I’en-
registrer a la vie de la science et de lui donner
son nom, en prédisant son retour pour I'année
1759.

Elle en vint alors & faire A sa satur ainée Ihis-
toire générale et synchronique de la succession
des empires, depuis 'an 1254 avant 'dre vul-
gaire jusqu’en I’an 1835, époque de sa dernitre
apparition sur la Terre. La grande Cométe ne fut
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pas médiocrement étonnée de la rapidité avec la-
quelle les hommes filent et défilent la trame des
nationalités. Ce qui la surprit plus vivement et
plus péniblement encore, ce furent les moyens
employés par les habitants de la Terre pour leurs
conquétes réciproques : le fer, le sang, les raffi-
nements odieux de la cruauté, la grandeur de la
méchanceté dans de si petits corps et dans’ des
dtres aussi fréles; outrecuidance des grands, la
faiblesse native des uns et des autres. L’histoire
universelle lui parut fort peu édifiante, et si ce
n’est qu'elle ne dédaignit de toute sa hauteur les
pefitesses humaines, plus d’une fois ses longs
cheveux lui seraient dressés sur la téte au récit
horrible que le petit astre chevelu lui faisait.

Tout en cheminant, elles dépasserent Neptune
sans §’en apercevoir, et la Comete de Halley con-
tinua sa biographie cosmopolite. '

— L’astronomie a fait de tels progres depuis
quelques soixante-quinze ans, dit-elle, que désmon
apparition en 1682(style terrestre), I'astronome qui
m’a donné son nom avait annoncg mon retour
pour I'an 1759. Ce n’était pas manquer de har-
diesse. Vous savez que, sans m’enfoncer aussi
loin que vous dans les déserts de I'espace, — car
dans.une quinzaine d’années, en 1873, ilme fau-
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dra m’en retourner, tandis que vous, vous conti-
nuerez votre voyage pendant quinze cents ans en-
core, — vous savez, dis-je, que je m’éloigne tou-
tefois & douze cent millions de lieues de la Terre.
Pour nous, ce n’est pas énorme; mais pour les
petits habitants de la Terre, ¢’est immense. Dans
cet intervalle, je suis parfois retenue par cer-
tains habitants de I'espace, et je suis contrainte
de ralentir mon mouvement en traversant leur
domaine. Or, ces messieurs de 1'Observatoire ont
la vue fine, ou, pour mieux dire, ils paraissent
doués d'une intuition. transcéendante. Ainsi; lors-
que, en arrivant & I'empire jovien, j’étais depiis
longtemps entiérement hors des limites de leur
vue, aidée méme des plus puissants télescopes,
Je me serais crue en droit d’espérer échapper com-
plétement & leur appréciation. Tl n’en est rien.
Jupiter me fit subir 518 jours de retard, et Sa-
turne 100. Eh bien tout cela fut déterming,
prévu, annoncé, & un mois prés : Nous n’avons
plus rien de caché pour les astronomes!®

J’eus la bonne fortune d’stre annoncée quinze
ans a l'avanee par la plus belle queue que ’on
ait jamais vue, une queue sextuple, — qui ne
m’appartenait pas, j’ai hate d’en convenir. Vous
avez vul’autre jour cette intrigante quipasse d'une

.
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cour & I'autre sans jamais revenir deux fois au
méme endroit, et qui est si excentrigue qu’elle en
est devenue parabolique, et vous n’avez pas été
sans remarquer qu'elle est ornée de six queues &
elle toute seule. Eh bien, c’était elle-méme qui
s’était faite mon avant-courriére en 1744 : ce fut
la plus belle Comete du dix-huitieme siécle du
calendrier terrestre actuel. Le premier soir de son
apparition, on et cru voir un second soleil cou-
chant, tant son auréole était resplendissante.

Je vous disais tout & l'heure qu’a chacune de
mes pérégrinations j'avais trouvé de la nouveauté
dans les habitudes, les meurs, 'esprit des na-
tions. En aucun temps cette remarque ne fut plus
évidente qu’a mon dernier voyage. Partie des ré-
gions terrestres en 1759, je devaisy revenir en
1835. On avait, mieux que précédemment encore,
calculé le retard que Jupiter, Saturne et Uranus
me feraient subir, et I'on avait méme tracé la route
que je suivrais dans le ciel amon retour; je devais
passer le 20 aotit 4835 prés de D'étoile ¢ de la
constellation du Taureau; le 28, entre [les Gé-
meaux et le Cocher ; le 21 septembre, dans le Co-
cher; le 3 octobre, dans le Lynx; le 6, dans la
Grande-Ourse; le 12, dans le Bouvier; le 13, dans
la Couronne; le 15, ‘entre Hercule et le Serpen—



336 - HISTOIRE ®'UNE COMETE. _

taire; le 19, dans Ophiuchus; le 16 novembre,
pres de 4 de cet astérisme; le 26 décembre, prés
d’Antarés, dans le Scorpion. Bien entendu, je ne
me suis pas écartée de la ligne qui m’était si sa-
gement tracée. Or, je vous disais qu’d aucune
époque de ma vie et prés d’aucun monde jenai
va pareil renversement, pareille révolution dans
les idées qu’a ce dernier voyage, ce qui, & vous
parler franchement, me rendait profondément
triste, si triste méme, que les habitants de Ia
Terre n’ont pas été sans doute sans s'en aperce-
voir ‘. Qu'a-t-on fait sur ia Terre de 1759 & 1 8357
Quel cataclysme s’est opéré chez les humains?

L. Onlit dans VEdinburg Review de 1836 : « La Comate de
Halley, dans les nuits mémes ou elle Sest le mieux montrée,
élait, dans cette apparition, blafarde ef diffuse; elle excitait
Plutdt la curiosité que 'admiration. Nous I'avons examinée au
Lélescope, et nous ne saurions peindre le sentiment de {ristesse
que produit cette mélancolique clarté. Plus on examine un
objet pareil, moins on arrive A se rendre comple de sa nature,

_ Une lumiére bleudtre et mal définie, & moitié éteinte dans une
grande enveloppe nusgeuse, tel est'le spectacle qu’on a sous
les yeux. La qualite de cette lumiere est étrange; elle ne res-
semble ui a celle du Soleil, ni & celle du satellite de la Terre, ni
a celle des étoiles, ui méme au reflef des nébuleuses de la Voie
laztée. 11 faut avoir yu Saturne dans une forte lunette pour s
faire une idée exacte de Ia lueur plombée que jetait cette

Comete, » HERSCHELL,
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Plus je cherche la cause et le mode de cette Téno-
vation, et plus les ténébres augmentent. La Co-
mete de Charles-Quint s’y perdrait.

— Qu’est~ce que c’est que cela, Charles-Quint?

— Oh! pardon, ma vénérable; j’oubliais que
vous n’étiez pas au courant des affaires terrestres.
Charles-Quint était un empereur, qui abdiqua la
couronne d’Allemagne en 1556, A la vue de I'une
de nos sceurs flamboyantes, qui passait par ha-
sard du coté de la Terre, et qui ne,se doutait
méme pas de 'existence de cette Terre. Cette
méme sceur, on I'a accusée également d’avoir
causé le déluge et annoncé plus tard la mort de
Gésar. Cette Comete devait revenir trois cents ans
plus tard, en 1856 ; mais depuis qu’elle a connu
Voutrecuidante sottise des empereurs, qui s'ima-
ginent étre le centre des intentions célestes, elle a
dit adieu & ce petit vaniteux de monde, et arésolu
de passer dans un autre systéme ; elle est actuel-
lement chez I'étoile polaire, et les humains ont
beau I'attendre, elle ne viendra pas. Mais, pour
renouer le fil de nos idées un instant accroché
par cette Comete exemplaire, je disais donc que
je me suis perdue en conjectures sur les causes
du changement survenu dans la société euro-
péenne pendant mon absence.

i o)
w
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== C’est & moi de vous renseigner cette fois: ei;
ma filleule. Siles grands sont bien souvent trop
haut placés pour distinguer et apprécier les évé-
nemerts d’en bas, cé qui constitue pour eux une
funieste ignorance dont je nous pldins, ils sont
quelquefois mélés & des événements qu'ils jugent
alors avec supériorité. Cest pourquoi 1é peu que
j'al entrevu servira peut-8tré & comblet 14 lacune
qui vous manqué A votre tour. Ce qiie je sais,
c’est quen 4811 il 0’y avait plus en France de foi
par la grace de Dieu, mais iin empereur. La se-
maine méme de mon arrivée, un fils*fuit donng
cet empereur. Je restai envue de la Terre depiiis
mdrs 1811 jusqii'en avril 1812. Jai cri récorn-—
naitré que la France &pouvantdit alors ses voising:
par un agrandissement extrachdifiaive di 4 14 con
quéte; et ce qui me confirma dans cette idée,
c’est que le grand potentat leva une ariée de
450,000 hommes, et partit avec ce demi-tillion
du coté des steppes de la Russie. Je ne sais ce
qu’ils sont devenus car, dés le mois dé juillét
1812, je ne dlstmguam plus grand’chiose  la sur-
face du globule terrestre, :

Les Corheétes sohit bonnes logiciehnes. En §'aix
dant I'iiie 'autre des lambeatix dé leiirs Sotive-
nirs et de I'expérience quie letir avait donfiée I'ob-
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servation despeuples; elles reconstruisirent & peu
pres notre histoire. €'était un syllogisme d’un
nouveau genre: En 1759, disait 'une; il y avait
en France une constitution socidle vermoulue sur
laquelle des marteaux nommés philosophes frap-
paienta qui mieux mieux. En 1811, disait I’autre,
il y avait,un grand empereur et un grand blocus.
En 1835, reprenait la premiere; il y avait un roi
constitutionnel et une France trés - pacifique.
Avec ces trois données, elles s'étaient représenté
4 grands traits I'esquisse de I’histoire francaise.
Leur conversation s’étendit également aux autres
nations; car les Comeétes n'ont pas plus de pré-
férence pour une fourmiliére que pour une autre.
Mais comme les histoires eirconvoisines ressem-
blent beaucoup & la précédente, et que d’ailleurs
elles nous intéressent moins, nous qui ne sommes
point de race cométaire, nousne rapporterons pas
ces conversations éthérées. :
(’est ainsi que les célebres exploratrices de
*I’espace, habituées aux grandes choses, avaient
pesé le globe ou nous sommes sur leurs fluidi-
ques balances. Mais bient6t la Comete de Halley
inclina sa route en ligne courbe pour fermer son
orbite & son aphélie; tandis que la majestueuse
cométe de 1811 eontinua son cours en ligne
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droite, car elle ne cessera de s éloigner du sys-
téme solaire qu’en I’an de grace 3343, poury
revenir avec la méme lenteur. Peut-étre actuelle-
ment, dans ces déserts intra-stellaires, observe-
t-elle des mondes qui nous sont inconnus, des
mondes anciens dont le soleil s’est éteint, et qui
transportent silencieusement dans I'espace leurs
ruines cosmologiques et leurs cimetiéres d’huma-
nités défuntes.

Epilogue. Lorsque la Cométe de 1835 revien-
dra (en I'an de grice 1911), peut-étre nous trou-
vera-t-elle simplement vieillis de soixante-quinze
ans, insignifiante bagatelle! Mais lorsque sa vé-
nérable compagne de 1811 repassera par ici (vers
I'année 4 876) qui ou que trouvera-t-elle & notre
place? La brillante capitale olt nous sommes se-
ra-t-elle out sont aujourd’hui les capitales de la
derniére année de la Comeéte? Troie!... Ninive!...
Thebes!... et cent autres dont les noms n’ont pas
méme survécu aux ruines? Le vent des solitudes
soufflera-t-il dans les plages ot futla F rance, et
les saules plaintifs se pencheront-ils silencieuse-
ment sur la Seine d’autrefois? Reverra-t-elle la
France et Paris; I’Angleterre et Londres, U'Italie
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et Rome, cette Cométe A longue période, qui n’a
pas vu deux fois de suite laméme cité ni la méme
nation? Si dans quelque cinquante mille ans nous
continuons cette historiette (nous ou quelque
autre), faudra-t-il ajouter de nouvelles nouveau-
tés qui auront encore effacé les premieéres, et1'his-
toire de la Terre ne sera-t-elle jamais que I'histoire
derenversements et d’établissements superficiels?
Les Cometes n’ont pas le don de prophétie. Ce-
pendant, comme I'auteur de ce récit a le bonheur
d’en avoir quelques-unes dans son intimité, et
qu’il était trop petit en 1811 pour oser aborder la
grande et fitre Comete de cette chaude année, il
se permit tout dernierement d’envoyer une mes-
sagére aux blonds cheveux a I'illustre voyageuse,
avec priere de lui demander confidentiellement
ce qu'elle espérait voir sur la Terre aux prochai-
nes époques de son retour. L'auteur a la bonne
fortune de pouvoir terminer ce véridique récit
par une réponse agréable. La grande Comete n'a
rien précisé, il est vrai, et c’estla un signe de sa
haute valeur et de son extréme prudence; mais
elle a répondu a la petite Comete qu’elle devait
retourner avec un visage souriant au singulier
astronome qui I'envoyait: — Car, avait-elle ajouté
de sa propre voix, dis-lui bien, cheére petite, que
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Phumanité, qui lui parait déja si vieille, n'est en-
core qu'a sa premiére enfance; elle se débat et
souffre encore des premitres -douleurs intimes;
mais qu'il espére! avant seulement cent mille ans
d’ici, je parierais ma chevelure qu’elle aura non-
seulementl'usage de raison, mais encore Pinstrue-
tion gratuite et obligatoire, le suffrage universel
compétent, la république définitive, I'affranchis-
sement des consciences, enfin la suppression des

soldats, des conducteurs de troupeaux, et des
boucheries humaines.

Telles furent les derniéres pensées, les der-
niéres paroles de I'astre voyageur, qui avait appris
a juger de haut I’histoire de la planéte terrestre ot
de son humanité. On en conclut que nous sommes,
en définitive, fort peu de chose dans Vimmense
univers, mais que pourtant, si nous faisons usage
de notre intelligence, nous acquerrons une valeur
qui nous distinguera de la matitre brute, Deve-
nir des étres spirituels : tel doit étre, comme le
disait la cométe, le but constant de nos efforts.

ES=F =5,






DANS L’INFINI

I1'y avait plusieurs années que je n’avais recu
aucune communication de LvMeN, quoique bien
souvent jaie réfléchi A ses étranges révélations
sur la lumiére et sur la vue du passé et des exis-

_ tences antérieures, lorsqu’un soir, & 'heure ou
* nous avions eu I’habitude de nous entretenir,
— quand, au troisitme jour de la Lune, le crois-
sant silencieux plane mélancoliquement dans le
ciel occidental, —heure douce et calme entre
toutes, j’entendis un frémissement & c6té.de moi.
1l me sembla qu’un nouveau venu avait marché
sur des feuilles mortes; mais j’étais assis dans un
fauteuil sur mon balcon, et il 0’y avait pas de
feuilles mortes. De nouveau le méme bruit inex—
plicable se fit entendre, je fis le tour du balcon

1. Eerit en 1872.
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sans voir personne, et du reste nul n’aurait pu
entrer & mon insu; je passai par la coupole du
grand télescope, et l'idée de diriger 'eil d'U-
ranie sur les paysages lunaires, si remarquables
A cette époque de la lunaison ou ils sont éclairés
obliquement par le Soleil, me vint subitement &
I'esprit et m’occupa avec assez d’intensité pour
que j’aie oublié le bruit singulier que j’avais en-
tendu et qui m’avait fait lever de ma réverie. Je
passai'une bonne heure dans I’étude de la séléno- .
logie et je m’appliquai surtout & prendre un des-
sin des rives escarpées de la mer de la Sérénité.
Quand la Lune fut couchée, je tournai le téles-
cope vers Jupiter, et je remarquai mieux que ja-
mais I’éclat des zones blanches qui traversent son
disque, zones alors si brillantes, qu’un de ses sa-
tellites passant sur la planéte me parut noir par
contraste, quoiqu'il fit blanc en dehors du
disque. ' ;

Comme il y avait alors beaucoup de taches sur
le Soleil et que peu de temps auparavant on avait
admiré sur I’'Burope entiére une magnifique au-
rore boréale, la coincidence du nombre des taches
solaires et de la fréquence des aurores boréales
depuis quelques années me fit songer que peut-
Ctre il existe aussi actuellement des aurores bo-

|
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réales sur Jupiter, qui ajoutent a l’éclat de cette
planéte une lumitre propre, distincte de celle
quelle recoit du Soleil et qu'elle réfléchit dans
I'espace.
Favais ainsi passé la soirée en observations as-
tronomiques. Vers dix heures, la température bais-
sant sensiblement, on alluma le pole de faience
de la pitce voisine, et je vins de temps en temps
me chauffer les pieds entre les observations. Vous
pensez sans doute ici, mon cher lecteur, que ce
sont 1a des détails superflus qui vous importent
peu. Détrompez-vous, car si je prends soin de
les consigner ici, c’est qu'il y a utilité & le faire
pour I'explication de ce qui suit. En effet, un de
mes collégues m’arriva vers minuit me parler
dune étoile double qui allait passer au méridien,
Tout en causant, je songems & lui montrer mon
dessin des rives escarpées de la mer de la Séré-
nité et & lui demander gl le trouvait exact. Je
cherchai d’abord le dessin sur mon bureau et. fus
assez étonué de ne pas I'y trouver. Mais il était
posé sur le poéle de fatence. —Tenez! lui dis-je,
Je le cherche bien loin et le voild devant nous,
Voyez : le mont Roémer est bien éclairé. Le grand
cratére de Possidonius n'est encore qu'a demi
dans la lumiére, et les bords du lac des Songes
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sont assez remplis de crevasses. Le cirque de Le
Monnier et celui de Vitruve ressortent merveil-
leusement... mais je ne sais pas pourquoi je
garde cette feuille au lieu de vous la montrer.
Prenez-la, et examinez a4 volre aise ce méridien
de notre satellite pour lequel le Soleil se léve &
cette heure. ;

Mo collegue prit la feuille, et j’allai pointer le
télescope sur I'étoile double dont il m’avait parlé.
Je fus bien cing minutes A placer I'instrument en
position, et, pendant tout ce temps, il ne me dit
Pas un mot, ni pour approuver, ni pour eritiquer
mon dessin. Quand je revins vers lui Linviter &

- aller regarder I'étoile double, il se mit & rire aux
éclats en s’écriant : ‘

— Ah ca! mon cher, est-ce que vous devenez
fou? olt diable est votre dessin 1a-dessus? (e nest 4
pas la un paysage lunaire en vérité, mais un gri-
moire d’astrologie ou d’alchimie, oi les sorciers
d’Albert le Grand eux-mémes n’y connaitraient
goutte.

— Comment cela ? répliquai-je. Mon dessin
n’est pourtant pas si mal fait, et vous n’ignorez
Pas que depuis longtemps j’examine particu-
litrement ces mémes régions de la Lune. De-
main, nous verrons si la petite montagne de
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IM est toujours la mhm le Soleil u-mm
leffleurer.

—Eh bien ! faites-moi le plaisir de me dire ot )

est le cratére de Possidonius sur ce papier-la.

Et il me tendit la feuille.

Jel'eus & peine regardée, que je ressentis un
étonnement sans pareil, au point de me demander
sérieusement si je révais. Et vous jugerez de ma
stupéfaction si j'avoue que veaiment la feuille ne
portait pas mon dessin au crayon, mais un gri-
moire i 'encre, une série de lignes fnnhsuquu
indéchxd’mbles!

La premiére réflexion qui m'arriva fut de sup-
poset que je m’étais trompé de feuille et que je
n'avais pas remis le dessin & mon collégue.
Mais comme j'en avais parfaitement reva les dé-
tails avant de lui passer la feuille, je ne pouvais
- admettre cette hypothise. D'ailleurs, ces lignes

indéchiffrables, je ne les avais jamais vues. Com-

ment étaient-elles chez moi? Enfin c’était bien la
méme fenille sur laquelle j"avais fait mon dessin,
demi-feuille de papier & lettre, marquée & mon
chiffre, que j'avais prise, parfaitement blanche,
au moment de dessiner.

Quelle explication chercher & un pareil phéno-

mene?
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Voici le grimoire qui remplagait si étrangement
mon dessin sénélographique.
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Evidemment, il n’y avait pas moyeti de recon=
Daitre dans ces lignes les moindres traces de mon
dessin. C’était 1a une inseription, sans doute;
mais, avouons-le, cabalistique en vérité, et inin-
telligible: J’étais beaucoup plus étonné moi-méme
que je ne voulais le paraitre, de cette singuliére



PNEUMATOLOGLE. 351
métamorphose. Yavouai & mon ami que je n’y
comprenais absoluirert rien, et je lui laissai pen-
ser que mon dessin avait été fait sur une autre
feuille et était momentanément égare.

Lorsqu’il eut-pris congé de moi; je revins au
papier; et; en le retournant (ce que, je ne sais
pourquoei, je n’avais pas encore fait), je vis mon
dessin de l'atitre c0té, assez peu marqué du reste;
car ce n’était qu’une lééé‘re esquisse au erayon.
Mais commént, en le dessinant, n’aurais-je pas
vu ces lignes cabalistiques si nettement impri-
méesde Pautre c0t6? Evidemment, elles n’y étaient
pas. Je m’épuisai en conjectures, et lorsqii’atriva
I'heure du sommeil, je remis ma recherche au
lendemaiil, en me souvenant du vieux proverbe,
qui affirme que « la nuit porte conseil. »

A monréveil, lé lendemain matin; je n’eus rien
de plus empressé qie de prendre de nouveau ma
mystérieuse feuille dé papier et de 'examiner en
continuant la recherche du probléme. Autre mer-
veille! Mon dessin sélénographique y était par-
faitement visible. Quant aux hiéroglyphes, il n’y
en avait plus la moindre trace! 5

— Pour le coup! m’écriai-je, voild un tour
assez bien réussi de mon esprit familier. Mais ou
peut étre la raison de tout cela?...
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Et je me mis & chercher, & batir mille conjec-
tures pour arriver & une explication. Enfin idée
du poéle et de la chaleur me remettant en me-
moire les propriétés des encres sympathiques, je
songeai subitement que peut-étre mes hiérogly-
phes étaient écrits avec une substance de cette
nature. Pour le vérifier, je me mis & chauffer mon
papier; et je n'eus pas une médiocre satisfaction
A voir apparaitre les mystérieux caractéres & me-
sure que le papier était chauffé davantage. Lors-
que I'inscription fut parfaitement visible, je me
mis en devoir de la transerire, pour I'étudier et
pour chercher a la lire en lui appliquant les regles
de la cryptographie.

Le premier point qui me frappa en examinant
Vinscription, ce fut Ia signature. Ce mot de cing
caracteres me fit songer & Lumen, et je pensai
que peut-étre .c’était mon ami spirituel d'outre-
terre qui était Uauteur de cette inscription. Je me
souvins immédiatement du singulier bruit que
J'avais entendu deux fois de suite, la veille, en son-
geant & lui, et je fisla réflexion que ce n’était pas
L une conjecture indigne d’attention. D’ailleurs
Je pouvais simplement I'admettre a titre d’hypo-
these provisoire, et essayer si elle ne m’aiderait
pas & lire le monogramme ¢ w2+,
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Si cette signature est le nom de Lumen, me
dis-je, chacun de ces cing caractéres correspondra

respectivement aux cing lettres de son nom. Je
supposai donc que

i
W =Y.
=M
2 R
4+ = N

et j'essayai de remplacer chacun de ces signes
par sa lettre correspondante partout ol je les
rencontrerais, et j’examinai si cette substitution
apportait un commencement de clarté dans cette
grande obscurité. Le premier mot 1mpr1mé plus
haut fut donc inserit :

fu

Les deux caractéres du second mot ne se trou-
vant pas dans les cing de la signature probable
qui me servait de base pour commencer mon
déchiffrement, je dus passer outre. Mon hypo-.
these de substitution me donna sept letires con-
nues & remplacer dans le troisieme mot, et je
I'inscrivis ainsi :

lAn2uemen!

J’eus a peine fini d’écrire ce mot, que le signe!
23
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m’apparut devoir étre un ¢, comme terminant
I'adverbe. Le premier mot devait done 8tre, tros-
probablement ¢, et le troisitme finissait par
uement. La fabrication de ces deux mots m’ap-
prit deux points extrémement importants pour ma
recherche : le premier, c'est que la signature
etait effectivement le nom dé Lumen; le second
que Yhiéroglyphe était construit pour la langue
francaise. Je continuai ma recherche avec espé-
rance.

Le quatrieme mot n’était pas éclairci par la
substitution de sa quatriéme lettre Z Il en fut de
méme, malheureusement, des suivants.

Le dernier mot de la premiére phrase fut éerit.

temii

J'augurai de ces deux derniers caracteres qu’ils
ne pouvaient guere étre qu'un p et une s, et
pour savoir si ma conjecture était soutenable, je
vis que le second mot de cette premicre phrase
encourageait ’hypothése. Recommencant donc
d’écrire cette premibre phrase, j’eus les fragments
suivants, en remplagant les caractéres inconnus
par des points :

Ty .s L.n.uement .. 4., ., . Pesp..e et .u fempe,
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L’examen logique de cette phrase fragmentaire

montre que le mot prineipal qui précéde le temps

~ doit étre 'espace. En faisant cette supposition, le

signe © devient @ et le signe y¢ devient ¢. Es-

sayons si I'hypothese est bonne, et répétons la
phrase avec ces deux nouvelles substitutions :

Tu as l.n.uement .,.l.c.. a Uespace et au lemps.

Evidemment ¢’est bien cela.

Je restai ensuite une heure environ a tourner
et retourner cette phrase, sans pouvoir découvrir
les deux lettres manquant encore au troisiéme
mot, ni les six lettres manquant au quatrieme.
Dés lovs, jentrepris d’analyser par la méme mé-
thode la seconde phrase de mon singulier logo-
griphe. :

Le premier résultat de cette analyse fut de re-
marquer la fréquence du signe C. D’aprés son
placement, je conjecturai que ce ne pouvait étre
qu’'une voyelle, et comme j'avais I'u, l'a et Ve,
jessayai l'o, et j’inscrivis ainsi le premier mot de
la seconde phrase :

l'on.ono

Cette supposition ne m'amena pas A deviner le
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mot, en faisant passer successivement toutes les
consonnes par la lettre manquante. Mais comme
le signe représentatif de la voyelle 2 me manquait
aussi, je essayai, et j’écrivis :

lin.ini

A peine cus-je interposé les consonnes, que je
trouvai avec un double et indicible plaisir, qu’en
remplacant la lacune par la consonne /> on ob-
tenait

. Cinfing.

Ce qui démontrait : 1° que le signe ¢ repreéset-
tait la voyelle 7, 2° que le signe ¢ était la con-
sonne /. Je continuai mon interprétation avec le
plaisir croissant de T’algébriste qui poursuit la
solution d’une équation en bonne marche. Les
deux mots suivants furent inscrits, avec les deux
signes non encore connus :

et I.te.nit.

Léternité! m’écriai-je. Mais aussitot je me de-
mandai comment il se faisait quela voyelle e, dont
je connaissais le signe représentatif (?) n’était pas
désignée par ce signe, mais par le signe . Ayant
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trouvé 'a, i et Vu, jessayai 1'o et 'y, simple-
ment pour constater que ces voyelles n’allaient
pas. Ce mot ne pouvait étre que I'éternité. Je fus
done conduit & admettre que le son € n’étant pas
du tout le méme que le son e, I'Esprit avait re-
présenté chacun d’eux par un caractére diffé-
rent, au lien de mettre un accent. Je continuai.
Le mot suivant était

’ fogd 1

v

dont je ne connaissais ni la premiére ni la der-
niere lettre. Jinscrivis .eu., sans découvrir le mot.
Je continuai la suite de la phrase :

...m RStgres A2 ficiles @ a2prAfAn Q.

2 fet2 p, me dis-je, ce doit étre simplement
14 un doublement de consonnes. Dans ce cas, le
second mot de ce fragment, c’est

ifficiles

Le signe o est un d; en le remplacant par la
lettre qu’il représente, je puis écrire de nouveau la
phrase :

dew. m.st.res difficiles @ app.f. ndir.
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Approfondir! m’écriai-je. Le sigue a est la
voyelle 0. Pai maintenant toutes les voyelles.
Mais non ! Entre I'z et I’s du second mot, ce ne
peut étre qu’une voyelle. Ge n’est ni Pa, ni Ve, ni
V4, ni e, nil'é, puisque c’est . Mais qu’est-ce
que & ? Ne serait-ce pas un 3?2

c.ieu . myst.res

L
Deuz mystéres! voila Pénigme. L’¢ étant en-
core un autre son que 1'¢ et que I'e, aura été re-
présenté par le signe v; il y a huit voyelles dans
cette langue cabalistique. De plus, le signe = est
un z.

A Paide de ces nouveaux documents, je recom-=
mengai la premiére phrase pour essayer d’en dé-
chiffrer maintenant les mots que je n'avais pu
encore découvrir. Aprés I'avoir reprise, ainsi que
la seconde, je vis que je les épelais presque cou-
ramment. Je me fis alors un alphabet avec tous
ces signes planétaires, zodiacaux, astronomiques
etautres, et j’arrivai peu & peu & connattre le sens
de chaque ecdractére. Cette recheiche ne fut pas
stérile; car, a la fin, Je pus lire Ie document que
I'Esprit m’avait si singuliérement construit. II

.
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offrait deés lors un sens parfaitement mtelhglble.
Le voiei :

Tu ds longuement réfléchi a Uespace et au temps.

Linfing ot Péternité : deus mystéres difficiles a appro-
fondir. '

Si tu as la volonté d acerottre fon savoir dans cette direc-
tion,

Prépare-toi @ écouter un Esprit qui sait beaucouwp.

A minuit, dans une lunaison, tu Uentendras comme tu m’as
uutref'ms entendu. Ce ne sera plus moi, car je ne dois
plus tentretenir.

LUMEN
Il y avait un mois, ou, pour parler exactement,

29 jours, que celte singuliére aventure m’était

arrivée, lorsque, par une méme nuit; tiede et

silencieuse; sous un magnifique clair de lune, je
me trouvai seul sur la terrasse de 'Observatoire.

Jétais debout, appuyé contre la petite construc—

tion du nord dans laquelle estinstallé le chercheur

de cometes, et de cette haute terrasse de pierre,
je regardais la grande cité parisienne, toute illu-
minée; et dont le bruit sourd rappelait le gémis—
semient lointain de la mer. Comme aiitrefois du
haut de la noire tour de Babel les Chaldéens
contemplaient Babylone brillante et animée, ainsi
je contemplais Vimmense brillant Paris’ du soir.
Le croissant lunaire estompait d’une vaguc clarté
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les édifices qui dominent le niveau moyen des
toits grisonnants. Le Val-de-Grace avec ses belles
sculptures se détachait sur le fond du ciel sep-
tentrional, le Panthéon élevait dans I'atmosphére
sa haute coupole, la tour de Clovis rappelait le
souvenir des conférences d’Abailard sur la mon-
tagne Sainte-Genevieve, Saint-Sulpice montrait
sa nef sombre et ses deux piliers massifs, la
petite coupole de la chapelle de la Visitation
brillait, tout argentée par la lumitre de astre
des nuits. Les vieux marronniers de I'avenue
dormaient silencieusement, et I'on ne senfait
qu'une légére brise toute parfumée venant des
campagnes du sud-ouest.

Sir Humphry Davy raconte que se trouyant un
soir au clair de lune assis sur les ruines du Colisée,
4 Rome, il fut enveloppé comme d’un fleuve de
lumitre, entendit des sons mélodieux analogues
4 ceux d’une harpe, et s'endormit dans une sorte
d’extase pendant laquelle un Esprit lui montra
successivement les différentes époques de I'his-
toire de ’humanité, depuis les sauvages de I'dge
de pierre jusqu'aux brillantes productions de la
civilisation moderne. Fn méme temps que I’Esprit
lui montra ces spectacles et méme Iétat actuel :
T’habitation de plusieurs planétes de notre sys-
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teme, il lui expliqua a haute veix I'histoire de
"humanité terrestre et celle des autres humanités,
des spheres voisines!. Une sensation analogue
a celle dont parle le savant chimiste enveloppa
tout mon étre, déja plongé dans une réverie pro-
fonde. Mais je ne recus que la moitié du privilége
dont I'illustre président de la Société Royale avait
joui, car le sens de ma vue ne fut affecté en
aucune facon, et je restai éveillé sans jamais voir
d’autre tableau que celui que j'avais sous les

Yeux. Mon oreille seule fut affectée et entendit

une voix humaine, lente, profonde, et toutefois
agréable, une voix vraiment sympathique, qui me
Unt le discours que je vais reproduire. Je sentis
“Omme yn souffle passer sur mon front, je tournai
IDstinctivement la téte vers la gauche, et je sentis
Que 1 était I'Esprit annoncé par Lumen. En effef,
Pres mavoir rappelé mes propres recherches sur
les problemes de la nature et mes entretiens avec
Lumen, il m’annonca qu’il devait développer de-
Vant moj des perspectives astronomiques que 1'on
Davaig jamais comprises dans leur grandeur. On
o .jugera par sonrécit d'une heure, que je repro-
CHs § peu pres intégralement. Le voici.

T Les Derniers jours d’un philosophe, premier dialogue.
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