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PREFATA

Acum doi ani, in urma propunerii mele, d. Director al
zigrului ,,Adevérul” a binevoit sd-mi incredinteze rubrica
recenziilor. Ceeace mda determina atunci a lua asuprd-mi
aceasta sarcind era, in primul rdnd, necesitatea ce se sim-
tia la noi a unei critici pur-informative.

In Franta, de pildd, ea este foarte rdspdanditd. Coti-
diane importante ca le Temps, Journal des Desbats, Co-
moedia, sub pana unor critici apreciati, publicd sdaptdmdnal
ddri de seamd cu tendintd informativd. Scrise pe intelesul
tuturora, ele aduc un dublu serviciu literaturei, contribuind
la raspandirea operelor meritoase si cultivind gustul pu-
blicului cititor.

Critica la noi preferd alte cdi. Pe deoparte, in mdna
unor pontifi, ea se mentine incd in faza problemelor este-
tice, a formulelor de tot felul, sau a devenit sub altii o bro-
derie artistica de imagini si de sentinfe. Aceastd criticd,
infeleasd numai de un numdr restrans de spirite de elitd,
e cu totul inaccesibild marelui public. Pe de altd parte, in
ziare ca si in reviste, redusd la articole sumare, ea se mdir-
gineste, de cele mai multe ori, la aprecieri fugitive, la ge-
neralitati, sau uneori la elogii ditirambice.

In iata acestor sisteme de criticd, publicul se simte
dezorientat. Ori nu infelege nimic din subtilitdtile celor
dintai, ori este insuficient informat de ceilalti. Ceeace do-
reste publicul cititor este o indrumare pe intelesul lui in
domeniul literaturii actuale, care sd-l initieze deplin si con-
stiincios in cuprinsul operelor, in meritele lor, inspirandu-i
necesitatea de a le citi la randul lui.

' Critica informativd urmdreste tocmai scopul acesta.
Desi simplistd in aparentd, ea se intemeiazi totus pe con-
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ditii pozitive, pe o citire constiincioasd a operei, pe analiza
obiectivd a cuprinsului ei, a ideilor ce contine, a persona-
jelor ce descrie, a pasiunilor ce zugrdveste, pe scoaterea
in evidenta a meritelor ei literare. O asemenea critica pre-
supuné de fapt multd constiinciozitate si o deplind nepdrti-
nire, indiferent de curentul cdruia apartine scriitorul, sau
de simpatiile si antipatiile criticului.

Critica aceasta, msa de rdspandita-aiurea, mi-am pro-
pus acum doi ani S'o incerc in coloanele ,,Adeverului.
Dacd am izbutit sau nu, cititorii vor decide. Astdzi, recen-
ziile mele, reunite intr'un volum, vdd lumina zilei pentru a
doua oard;, multamtta binevoitoarei apreaen a d-lui Direc-
tor al acestui ziar. Il rog sd primeascd, cu aceastd ocaz:e,
sentimentele mele de recunostmta.
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VERSURI

»»BALADE, COLINDE SI BOCETE**

DIN MARAMURES
de PAR. I. BiRLEA

Am avut si am o deosebitd admiratic pentru poezia
noastra populara. Expresie spontani si sinceri a inteli-
gentel si simfirii tAranului, ea mi-a parut in totdeauna su-
perioara poeziei artificiale, mestesugite si reci a unora
dintre poetii nostri. Pe cand poezia acestora exprimi a-
desea un singur sentiment, amorul, in poezia populari,
dimpotriva, gasim exprimate cu putere toate sentimen-
tele: vitejia, iubirea de tard, dragostea de iubitd, dorul de
mamad, patima de rdzbunare, precum si unele stiri sufle-
testi, ca bucuria, tristetea, durerea si resemnarea.

Toti scriitorii mari, de pildi Goethe, au recunoscut
insemnatatea si valoarea netagaduitd a poeziei populare.
Oglindad wie si nealterata a sufletului unui popor, ea este
cu atat mai bogatc“l, cu cat poporul care a produs-o a fost
mai sdrac, mai asuprit, mai nefavorizat politiceste si
de imprejurari istorice. In aceastd privintd, poezia popu-
lara romana se prezinta, in conditiuni speciale, ca ecou
al unui trecut mai sbuciumat decat aiurea.

S’a adunat pana acum la noi, din gura poporului,
multe colectii de asemenea poezii. Aceea a lui Gh. Dem.
Teodorescu, ca reproducere fideld, este desigur cea mai
importantd. Din nemorocire multe din aceste giuvaere
ale poporului, dintr'un motiv patriotic exagerat, au fost
denaturate, atat ca formi cat si ca fond, de citre bardul
dela ercestl Citeasca cineva, spre a se convinge, Opri-
sanul bundoard, in ambele versiuni, cea populari si cea re-
formatd de Alexandri, si va vedea deosebirea enormi ce
le caracterizeaza: pe cidnd intr'una se oglindeste felul
simplu de a gandi si de a simti al poporului, in cealaltd ne
intdmpina retorica si idealismul poetului.

Versul la trubadurul taran nu e mestesugit, ci spon-
tan, sincer si firesc. In sufletul lui e atita poezie incat el
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poate improviza in versuti, cu cea mai mate usurinta,
toate preocupdrile sale. Am fost eu insu-mi, acum un an.
martorul unei asemenea improviziri. Eram pe mosia ‘Chi-
zeni, eu si sotia mea, oaspeti ai d-lui si d-nei 7. Mihaly.
La masa, un flacdu din satul din fata mosiei, venit sa ne
cante din vioard, ne povesti in versuri improvizate expe-
ditia la Budapesta, la care luase parte, in toate aminun-
tele ei.

Cu colectia de fatd publicati de ,.Casa scoalelor” si
datorita parintelui /. Birlea, avem, pentru intdia oari,
specimene din poezia populard a Maramuresului. Con-
stient de conditiile unei fidele reproduceri, culegatorul ni
le prezinta, in acest volum, asa cum le-a auzit dela taranii
cari i le-au recitat — lucru ce-i face o deosebiti cinste
— fdra sa-si ingdduie a schimba o iotd, o silabi din ele,
respectand pana si pronuntarea caracteristici localitatilor
acelora si felul de a vorbi al povestitorilor.

Aceste poezii populare, culese inainte de marele
razboiu, desi aprobate inci de atunci pentru a fi tiparite
de Academie, n’au putut vedea lumina zilei decat de putina
vreme si numai multumita ,,Casei Scoalelor. Publicin-
du-le, aceastd institutie culturald a adus un real serviciu
literaturii si folklorului roman. Voiu cauta, in limitele
spatiului restrans, si fac si reiasi cateva din simtirile
alese ce se {esprind din aceste creatiuni poetice ale popo-
rului din Maramures, cari ar fi de sigur pierdute astizi
fara meritoasele osteneli ale parintelui I. Birlea.

Nota eroicd este, incontestabil, caracteristici poeziei
populare romane. Eroii ei insi, de cele mai multe ori, nu
sunt oameni ca toti ceilalti, ci croiti dintr’o bucati. Cu ei
nu e de glumit. Ei baga groaza in dusman si unul singur
se luptd cu mii de venetici risipindu-i sau omorandu-i ca
mustele.

Asa e si maramuresanul Gruia Iui Novac, desi intr'o
nota mai mult comici,

De catva timp el

Nice bea, nice veselia

Da cu laerimi se hrdania
El de Teligrad gdndid.
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In ciuda tuturor greutatilor, el o porneste pe murgutu
Iui si ajunge in Tarigrad

La crdsma tmpdratului
In mijlocul orasului.

Cum a intrat, s’a si pus pe bautura

Si trei bufi cw vin umplufi
Le-0 toemit cu fundu n sus.

Dar Gruia nu vrea sa plateasca. Crasmarul se plange
imparatului. Acesta intrebandu-1 cum este viteazul la chip,
crasmarul il descrie astfel :

Cd fata lui la obraz
Albd e ca si spuma,
Mustdtile ca la rac
Si-le ‘noadd dupd cap.
Face nodu ca pumni
Si rdgne ca bivolu

De te spdimdanti la ddnsi
Si te-ai spdimdnta §i tu.

Eroul nostru este imbatat din nou, din porunci, si in-
chis. Aci, in temnitd, da peste o donitd cu apa si o di
peste cap.

S'au baut-o toatd odat
Num’ odatd s'o incordat,

Fiarele toate o picat
Temnita toatd-o fdrmat.

Un adevarat Samson. El alergd apoi la impirat

S'atunci o palmd i-a dat,
De trei ori s’a rdasturnat
Si turcii tofi s’aw gdtat...
Tot orasu Vo prddat.

Gruia lui Novac apare aci ca razbunitorul neamului
sdu, atatea veacuri asuprit de turci.

Dintre durerile cari au napastuit pe tiran din fostele
provincii asuprite, cea mai grea i-a fost edtdnia, serviciul
militar ce-l datora stapanilor sai, si care era nesfarsit si
din cale afara de greu. Ecoul acestei dureri rasuna din
toate poeziile sale.
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© Cdnd de-acas’ am plecat
Fost-am pruncuf tinerel,
Tinerel, fard musteafd
S'acum is cu barbd groasd,
Nu m’ar cunoaste nosti de-acasd.

Si in vremea aceasta bietele maici acasi:
Fac de cind, si nu cind,
Fara tot plang i suspind,
Ca fii-s in tard strdind.

Dar soarta acestora e pecetluiti. Cei mai multi nu se
mai intorc.
: La cdtan’ asa-i dat
Sd moard moarte ‘npuscat,
Si din sabie _dumicat,
Fard lumindg de-sdu
Fara om din satul sdu.

Dacd plecarea in citdnie e dureroasd, tot asa de a-
mard, pentru taran, e si nevoia de a-si parisi satul, de a-si
trai viata intre staini. In frumoasa bucati »Cantecul
emigrarii”, asistam la jalea umui tiran, care isi paraseste
satul, ducandu-se in America, si la peripetiile miscatoare
ale caldtoriei sale. i

Tot asa de miscdtoare este si jalea tinerei fete, silita a
munci intre straini, adica intr’alt sat, departe de mama ei.

Mama, de dor dela tine,
Arde cdmesa pe mine,
Nu o poate stinge nime...
Mdmued, de dorul tdu
Ma topesc ca inu in tdu.
Mdamucd, de jalea ta,
Ma topesc ca cdnepa.

Dorul de acasi e puternic in taran, dar mai puternic
inca este sentimentul ce-1 inchini fiintei iubite. Simtirea
aceasta atinge proportii mari, ea merge uneori pana la
crima. Cine desparte doi indragostiti, comite o fapta nepli-
cuta lui Dumnezeu. i :

Cine dragi-i despdrieste

qz Dumnezeu i ureste.

Cine dragi si-a despdrti,

Si Dumnezeu Ua pedepsi.
Cine o vrea sd-i despdarieasci
Lumea sd-1 afuriseascd,
Pamantul sa nu-1 primeased.
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In desperarea ei, femeia despartitd de iubit nu cu-
noaste nici o limita. Ea blestema pana si pe imparat.
Da ‘mpdrate, impdrate,
Arda-fi curtea jumdtate.
C'ai dus pe mdndrw departe.
Arvda-ti scaunu sub tine
Ca U'ai dus si nu mai vine.

: Mandrele paridsite de iubitii lor sunt si mai teribile.
Blestemele lor devin epice. Unele innebunesc chiar de du-
rere si inima rea.

Dragostea nimic nu o poate stinge in inima lor. Ele
raman credincioase chiar mairitate, dar impotriva inimei
lor, dragutului ales pentru care sunt in stare si sufere
toate umilintele. Intr’atata de viforoasi e dragostea lor.

Mdi, barbate, ce mi-l bate,
Din ndrave nuw mi-i scoate...

De m’ai bate cdt de tare
Pentru mdndru nuw md doare.

) Acest volum, pe langd balade, mai contine si colinde
st bocete, interesante prin cuprinsul lor naiv, dar atrigator.

.



»GRAIUL $I FOLKLORUL MARAMURESULUI*
de TACHE PAPAHAGI

Analizand volumul de ,,Balade”, colinde si bocete din
Maramures” de parintele I. Birlea, am aritat importanta
deosebita a acestei culegeri de poezii populare pentru
cunoasterea vietii si sufletului romanesc din acea depir-
tata regiune a tarii. Asteptam cu neribdare aparitia celui
de al doilea volum, cand imi cizu mani lucrarea d-lui
Papahagi cu titlul de mai sus, prezentati ca tezi pentru
doctoratul in litere si tiparita pe spezele Academiei
romane. :

In acest volum format mare, de XXXIV si 240 pagini,
d. Papahagi ne prezintd o culegere foarte bogata de doine,
bocete, colinde, balade, descantece, etc., ficuti chiar de
d-sa prin diversele sate ale Maramuresului, pe cari le-a
cutreierat pe jos, si executati cu o scrupulozitate rari
in ce priveste transcrierea textelor. Meritul cel mare al
acestei lucrari este ci culegitorul a precedat-o de o ,in-
troducere™ de un interes deosebit, in care studiazi satele
din Maramures din punctele de vedere social, economic,
si etnografic ; sufletul taranului dupa folklor ; traditiile,
datinile si credintele sale ; creatiunea Iui literard manifes-
tatd in productiunile sale poetice ; precum si morfologia,
fonetica si sintaxa textelor culese. :

Un alt merit al ei, din punctul de vedere linguistic,
este ca e Insotitd si de un bogat glosar de cuvinte mara-
muresene, cu tdlmacirea lor respectivd, reprezentind con-
tributia acestui tinut romanesc in dictionarul limbei. In
sfarsit, volumul se termind cu o serie de fotografii dupa
vederi si tipuri specifice.

Pentru prima oari intr'adevir, dela publicarea ex-
celentei colectii de poezii populare a lui Gh. Dem. Teodo-
rescu, ni se prez'inti o0 lucrare asa de importanta ca aceea
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a d-lui T. Papahagi. E o incercare fericiti si poate cea din
urma, de a salva dela o disparitie siguri si fatala co-
moara de gandire si simtire a taranului roman, amenintata
de invazia la tara a evenimentelor de tot felul si de civili-
zatia care patrunde cu incetul in toate unghiurile tarii. D.
Papahagi, intelegind aceasta cat si insemmitatea neti-
gaduitd a acestor creatiuni populare, nu s’a dat in 1ituri
dela sacrificii personale si si-a indreptat privirile spre
importantul si izolatul tinut al Maramuresului, silindu-se
a ne da in marginile posibilititii, o culegere cit mai repre-
zentativa din creatiile poetice si folklorul acelui tinut.

Voiu reproduce aci citeva specimene din .bogata co-
lectie a d-lui T. Papahagi. In recenzia trecuta, conducan-
du-ma dupd anumite principii, am ciutat si scot in re-
lief diverse sentimente si stiri sufletesti ale taranului
maramuresan: vitejia lui, ura sa de citinie in serviciul
unui Stat de care nimic nu-l lega sufleteste, dragostea
lui puternica de neam si de ai sii, sinceritatea iubirii din-
tre mandrul si mandra lui, setea de rizbunare nestinsi a
iubitei parasite, blestemele ei superbe, etc. Mi voiu sili
de astadata, sa ilustrez prin citate, cateva noi aspecte ale
aceloras sentimente sau altele diferite.

Si mai intai ce e dragostea? Au definit-o multi scrii-
tori de talent si i-au. descris diferitele faze intr'un mod
mai mult sau mai putin exact. N'ar fi oare interesant si-i
aflam, in aceastd privintd, si pirerea taranului nostru?
Cine o cunoaste mai bine ca dansul, el care stie sa iu-
beasca cu adevarat ?

Tdatad lumea dzice asa

Cd nu-i bund dragostea,
Dar, zdau, dragostea~i amard
Cum nu-i altd boald 'n tard.
Cdand lasinimd se pune

0 arde ca §'un carbune,

Tat o arde si o frige

Si nime n'o poate stinge;
Nu se stinge ea usor

Nici cu apd de isvor,

Nici cu apd de fantdand.
De-ai turna o sdptamdand:
De-ai turna sd curd valea
Ea tat arde si mai tare.
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Nici potopu nu-i in stare s'o stingi. Asa-i adevarata
dragoste. Cand, din nenorocire, taranca este miritata
impotriva inimei ei, cu un om pe care nu-l iubeste, atunci
durerea ei e nemarginiti:

Frunzd verde, lemn de brad
Doamne, rau m'am mdaritat!
Am bdrbat nesuflefit,

Doammne, raw m'ai pedepsit!

Si, in culmea desnddejdei, ea nu mai vede nici o
scapare. Zareste o turturici si, ca ultimi alinare a durerii,
trimite pe.piciorul acesteia mamei sale urmatoarea du-
ioasa misiva:

Hei tu, mdndro turturea,
De esti tu din tara mea.
Eu ti-as scrie o carticea
Sd-o dai la mama mea,
Ca hulubele din fetie

. Sd le 'ncarce pe trei card,
Sd le scoatd 'n) trei hotard,
Sd le dee foc si pard.
Sd se pomeneasci 'nl Tard:
Sd se ‘nvefe maicele
Cum sd dau fdtutele....

_ Cu rizicul de a fi socotit drept naiv de ciire admi-
ratorii poeziei rafinate, aceste versuri populare, in sim-
plicitatea lor, imi par nu numai expresiunea sincerd a du-
rerii adevarate, dar si strigitul desperat al celei mai inil-
tdtoare morale, pe care o fati riu madritata il poate arun-
ca mamei sale, care a jertfit-o unor interese meschine.
Durerea fetei jertfite se resfrange uneori si asupra lumei
intregi, vinovati ca si pdrintii neumani de soarta ei ne-
norocita. I :

De-ai arde, lume, cu foc
Nici cd m’as cldti din loc
Pd ciudd de a mneu noroc!
Lume, de ai arde cu pard
N'as esi din cas’ afard

Pd ciudd de a mea ticneald!
Vai, tinerefile mele,

Se petrec in dor si jale !

In dragoste, tdranca nu iubeste numai frumusetea,
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vitejia si istetimea barbatului. Uneori iubeste pani si slu-
tenia lui: \

De-ai fi negru ca molu
Drag mmni esti ca sufletw;
De-ai fi negru ca tina
Drag mni esti ca inimada.

Pe omul natang insd sa nu-l vada in ochi. O nevas-
ta, al carei barbat plecase la cosit, invita pe un drumet
sa ramana la dansa, dar el:

— \Stdi, mdndro, ca ‘n lo¢ sd-fi spui
Clopul unde sd mni-l pui?*

-— ,La fereastrd este un cui®.

— wD'apoi cum sd sui in pat?”

— WPd un scdunas de brad".

— wDapoi cum sa te sdrut?

— yDu-te 'n sdrdcie, mut!

Nu ibei nevestele,

Cdan nu stii dragostele®.

De alta parte, fata de taran sdracd, e convinsi ca
frumusetea va cantari mai mult in ochii tandrului decét
zestrea grasa a fetei urate.

— ,Pe mine badea, mda ia,
Nu-mi dd badea ochii mnei
Pdantru patru boi de-ai tdi;
Nu-mi da badea gurita
Pantru tdta turma ta®.

In sfarsit, cand nu iubeste, ea nu se teme de a o spune
verde adoratorului ei, care-si ia ramas bun dela dansa
pentru un timp oarecare:

— wEu md duc, mdndro, de mdne
Doru cu tine rdamdne'’.

— LHdi, tu mdndrulioru mnéw.
Ia dorutu tdw cu tine

Cd ti li=i griji mai bine;

Cd eu-s pruncd tinerea

Nuw Uoi sti doru tfinea

Nici al mneu, da altuia®.

Colindele de asemenea din aceastd culegere sunt de
o naivitate fermecatoare. Felul cum taranul intrevede sau
isi explica diversele scene din Sf. Scripturd, alungarea
din rai a lui Adam si Evei, faptele Sfintilor, etc., sunt inca
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0 mina nesleita pentru cunoasterea gandirii si simtirii ti-
ranului- roman. Culegerea mai contine si balade, credinte
si superstitii, material bogat si foarte interesant din care
regret ca nu pot reproduce citeva specimene.

Am citit intreaga culegere, destul de voluminoasi
cu multa dragoste si cu o deosebiti satisfactie sufleteasci.
Nu pot decat indemna, din toati inima, pe toti amatorii
de poezie sincera, curati si sandtoasd, sa citeasci si el
aceste frumoase si naive creatiuni ale sufletului tiranului
roman din Maramures.
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s,°P OEME“ ‘
: de STEFAN PETICA

L’am cunoscut pe Petici vreo doi ani inaintea mortii
sale, in cafeneaua Kiibler. Cafencana aceasta era pe acele
vremuri locul de intrunire si de taifas al intelectualilor, li-
terati, pictori, artisti sau gazetari. Fiecare masa isi avea
grupul ei deosebit, in fruntea caruia pontifica cate un sef
catre care erau indreptate toate privirile. Eu personal,
strain de orice grupare, ma multumeam. ca multi altii,
sa-mi sorb svartul si si risfoiesc gazetele franceze si ger-
mane.

Aci foarte des il vedeam si pe Stefan Petici. Palidita-
tea fetei sale, care se desprindea inca si mai tare din al-
bastrul turbure al ochilor sai, si imbricamintea lui uzata,
m’au facut sa ma informez de numele lui. Intr‘o Zi, pe ne-
asteptate, il vad ca se apropie sizmi cere voe si ia loc la
masa mea. Cunostinta fu repede facuta si numai decaAt mi
izbi cultura variata si solidd a acestui tanir, care nu avea
nici 25 de ani. Ma uimise intr‘adevar vorbirea lui usoara
si fluida, competinta sa in toate directiile, mai ales in cea
filozofica, precum si profunzimea si bogitia ideilor sale, si
aveam o deosebita placere sa stau de vorba cu dansul. Se
recomandase ca gazetar, dar niciodati nu mi-a pomenit
de activitatea sa poeticd. Desi intr'o siricie lucie, paloa-
rea fetei si haina il tridau, nici o singurd dati n‘a ficut
aluzie la situatia lui materiald si nici nu mi-a cerut vre-o
data un mprumut, ca altii. Era foarte demn intotdeauna,
si din pricina aceasta mi-a inspirat o adevirati simpatie
si chiar, o marturisesc, admiratie.

Catva timp nu I'am mai vazut. Aflasem dela altii ca
std intr'o odaitd umeda si saricicioasi la o batrana, ca e
minat de diferite boli, dintre cari, in primul rand, ftizia, si
ca zace parasit si in cea mai neagria mizerie. Putin dupa
aceea auzii ca a murit in satul lui, unde fusese transportat
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muribund. Vestea mortii sale m‘a intrisfat mult. Pierdu-
Sem o cunostinta pretioasa, de o inteligenta si culturi a-
leasd, de o delicatete si bunatate rari.

Biblioteca »Dimineata”, din pioasi amintire, a editat
intr'un volumas de 112 pagini cele mai multe din poemele
pierdute prin reviste, ale lui Stefan Peticd. Dupid 20 de ani
“si mai bine numele poetului reinvie astfel si opera lui rea-
pare calda si vibrantd intr'o epoci mai priincioasd poeziei.
Carticica e tipirita sub ingrijirea d-lui N. Davidescu, care
iscdleste cuvantul de introducere. Din informatiile ce d-sa
ne da asupra lui Petici, aflam lucruri -edificatoare. Vre-
mea In care acest idealist si-a trait scurta-i viatd, a fost
cu totul defavorabili poeziei in genere, era vremea cand
simbolistii si decadentii erau privifi ca niste declasati,
niste ciumati ce trebuian ocoliti ori tratati cu ironie sau
dispret ; era vremea, cum zice poetul, ,,cdnd se stardman
idealurile”. Petici a fost un invins al acelei vremi.

Din fericire timpurile de azi sunt mai favorabile poe-
- ziei. Dupa atatia ani de ingratad uitare, numele poetului iese
cu putere din umbra, talentul lui este, insfarsit, recunos-
cut. Admiratorii incep si se iveasci. D. Davidescu este u-
- nul dintre acestia. Cu o deosebiti rdvna d-sa analizeazi
scurta viatd a poetului, neprielnicia aparitiei sale si situa-
tia lui de ,,strdin® in sanul acelei societati indiferente.

Activitatea Iui Petici se rezumi de fapt in limitele a
patru ani (1898—1902). In acest scurt interval de timp a
dat la iveald comoara lui de poeme (Fecioara in alb, Céand
vioarele ticurda, Moartea visurilor, Cantecul toamnei, Se-
renade demonice), risipite in diverse reviste, o drama ro-
manticd Solii Pdcii, in care se resimte influenta germana,
precum si o sumedenie de articole prin ziare,

Din toate acestea, desigur, unele poeme ii vor supra-
vietui. Gasim in ele simfire sincerd si caldi, un imn de
dragoste eteric adresat sau , mai bine zis, soptit femeii
iubite, un strigit disperat.de zaddrnicia acestei iubiri pen-
tru poet. Voi incerca sd redau, intrucatva, in citeva ci-
tate, diversele atitudini ale simtirii poetului.

Viata i-a fost vitregd. Poetul n‘a cunoscut nici una
din avantagiile ei. A avut o

sStingherd tinerefe strdind de pldceri*.
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Trecutul i-a fost ,greu si amar, un adevirat calvar:

— Ce mult am pldns si eu :
Urcand calvarul aspru. al visului mew greu.

Boala ii rapuse si ultima speranti:

wStinsd-i flacdra de vise
Din trecutul grew si amar®.

In dragoste, poetul nu pare a fi fost mai fericit: iubita
lui, in cele mai multe cazuri, e o simpli aparitiune treca-

toare, 0 umbrd ratdcitd peste o seard parfumatd” pe care
0 asteapta si care nu mai vine:

~Mi-e fruntea arsd si ‘negritd

De asa lungd asteptare

Si gura mea e ofilita

Chemdnd suprema sdrutare®.

Si aiurea :
Arsd e a mea frunte de api'igt‘i dorinfd
St buzele-s setoase de dulcea suferinfd
A caldelor sdruturi...

Ce folos! dorinta poetului e prea violenta, prea ireali-

_zabild. Idealul lui ar fi o evocare

A dragostelor ce omoard
Intr'o supremd imbrdtisare®.

E in admiratie dinaintea fecioarelor pale ale lui Botti-
celli, in fata marelor pasionate, a tragicelor Magdalene,
cari ,au ratdcit purtind in minte supremul vis de volup-
tate”. Si, totus, in lipsa lor, poetul s’ar multumi si cu mai
putin. Dar, vai, el se alege numai cu ,blonde visuri in-
stelate”, cari se risipesc fard a putea lua fiinta:

»Ah, cdte visuri blonde vdzut-am euw murind!*
Si dacd, cate odatd, visul ii se realizeazi, poetul nu
stie sa profite de norocul lui:

WSt acum, cind intrupatad frumoasd inainte
Te am, ce val de ceatd coboard pe a mea minte !..*

Or, in supremul moment, ii se pare ci buzele suave
ale iubitei.

wvVarsat-au in cupa iubiri venin ‘.
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Totus ii este sete poetului de ,,dulcea otrava® a buze-
lor, ea este necesari pasiunii sale exaltate.
Un singur lucru il ingrozeste: iubirea moarti.
»Pe harpa invechitd o ultimd cantare
Incerce, la miez de noapte, cu mdna tremuralda
St strunele cuprinse de addncd nfiorare
Zadarnic vor sd ‘nvie iubirea ‘nmormdntatds.

Visurile blonde, instelate, s’au stins, si poetul nu mai
stie cui sd se mai inchine ,,in noaptea fara stele si fara di-
mineata“.

O singura dorintd mai are, acum cand toate doru-
rile 'au parasit;

»0; de as putea pe brate dwioase, tample reci

Sd reazam sub cdldura din dulcii ochi de mamd
Si ‘neet s'adorm in pacea din somnul cel de veci®,

Dragostea de mami e ultima etapa in inima poetului.
Si acum nu mai asteapta decdt moartea. -

wEu voiuw muri in una din zilele acestee
Purtand pe wmeri crucea Calvarului amar...

Dar moartea, care e sfarsitul individului, nu este decat
un motiv de reinviorare a naturii; cici, mai curand sau
mai tarziu

»Vor inflori iar trandafirii!*

Volumasul intreg’ de poeme al lui Petica vibreaza pu-
ternic de gamele felurite ale simtirii sale sbuciumate. Desi
tema e aproape aceeas in mai toate aceste poeme, numai
de cateva strofe, totus felul de exprimare variaza la infi-
nit. E intr'adevir asa de greu si stii sa brodezi acelas
motiv in atdtea feluri diferite, firi a deveni banal!
Ceeace il salveazi pe Petici de acest defect e de sigur
sinceritatea simtirii sale, continuu primenits. Totus cre-
dinfa lui era ci expresiunea nu e in stare intotdeauna
sa redea intensitatea pasiunii, si ca,

wCdntarea care n'a fost spusd
E mai frumoasd ca oricare...

Cu adevirat pasionat, dupi dansul, nu poate fi decat:

sCantul din urmd, cand din inima sbuciumatd
Orice dorintd 'ncet se curmd.
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Sensibilitatea, o sensibilitate nervoasa si rafinata, e
nota caracteristica a poeziei lui Petici. Idei, pareri asupra
vietii, a mortii, a rostului nostru, nu prea gasim in opera
acestui poet. Simftirea, la dansul, tine loc de idei. Pentru
el, nu existd in Univers decat iubita si dansul. E o simtire
individuala, care nu reflecti in ea nimic universal. Dar e
0 simtire puternicd, sincera, a unei inimi zbuciumate, im-
bracata intr'o forma eleganti, fini, desi pe alocurea pro-
zaica.

O antologie constiincioasid ar trebui negresit sa contie
si cateva poeme ale acestui talentat poet, rapus in floarea
varstel.



»DIN TRAMBITE DE AUR*
de AL. T. STAMATIAD

Aceastd culegere de versuri, apdrutd de curand in a
treia editie, a vazut pentru intdia oari lumina zilei in 1910.
Poetul era tindr, avea numai 25 de ani. Varsta frumoasa
de sigur, cand pentru cei multi de abia incepe viata, cu
cortegiul ei de iluzii, de planuri si de sperante in viitor. A-
tunci se simt fiorii dragostei celei dintéi, ai dragostei care
nu se uitd niciodatd. Iar putinii, alesii lui Apollo, isi in-
struna lira, si in accente inflacirate sau duioase, ne canti
- vraja inimei lor robite.

. D. Stamatiad a fost mai precoce. A iubit cu putere si
a cunoscut toate gamele pasiunii amorului cu mult inain.
tea comunului muritorilor. Poetii de obicei isi traiesc viata
mult mai repede. La varsta de 25 de ani, cand altii de
abia incep a iubi, poetul Stamatiad e descurajat, cu inima
sangeranda si mutilati. In amor n’a gasit decat venin. To-
tus el iubeste inci pe aceea care, fara mild, i-a turnat in
suflet otrava desnddejdei:
Dar rana mai profundd
St atdt de dureroasd, ca 'n toamnd un apus,
Imi dé fiorii mortii, trecutul md inundd:
Te simt atdt de aproape, cu toate cd te-ai dus!
(Agonie)

El nu o poate uita, gandul ii este tot la dansa, si-i va
fi pand 'n ultima clipi a vietii:

Cand voi muri, iubito, ah! mdna ta de ghiajd,
Mai albd decdt crinul — pe [fruntea mea so treci
Usor ca si zefirul din moptile cu lund,

Va fi o sdrutare 'n somnul meu de veci.
(Ultima luptd)

__Pana si amintirea iubirii ii face rau, cici ea ii reinvie
intamplari de cari ii este groaza.
Azi vdd numai morminte in zarea amintirii,
St md ‘mpietreste gandul cd ne-am mintit intr'una
Cam torturat iubirea, c'am scuturat cununa
De flgri, a tineretii.
(Uitarea)
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El vrea s’o distrugs, sa uite -
Uitarea — ea o rand as vrea $d se intindd
Si 'n fiecare clipd sd creascd. s cuprindd
Trecutul, sa-l distrugd...
Sd nuw rdmie-un zdimbet din calda ‘nfiorare,
Sd nu rdmde-o nota din splendida cdantare,
Sd piard amintirea!
(Idem)
Si poetul izbuteste :

Dar rdand pe rdnd pe toate le-a catropit witarea
S'au sters ca o pdrere, azi suftetul mi-e gol...

Si se resemneazi :

Trdiesc o altd viatd pe care-o sorb cu setea
Invinsului ce poartd 'n piept o veche rand;
Trdiesc o altd viafd si lupt fdrd odihnd,
Cu ultima credintd, cu ultima svdcnire,
Cd voi gdsi in fine dorita fericire...

(Apus de toamni)

Nici accentele de pocdinta ale iubitei nu-1 mai misca.
Intoarcerea ei il lasi rece:

0, nu te mai intoarce!

Chiar dacd revederea

Ar reaprinde torta acelorasi dorinfe,

St inimile noastre ar palpita nebune

In ritmul adordrii,

Ca °'n zilele trecute §i pline de avdnturi, |

Vor tine doar o clipa

Si iards se vor stinge ca orice amintire.

Azi nuw mai am nici lacrimi, nici urd, nici iubire...
(O, nu te mai intoarce!)

Dar nici amenintirilor, el nu cedeaza :

Zadarnicd fi-e ura, zadarniced fi-e lupta —

0! s'a schimbat copilul ce 'n vremi Uai cunoscut;

Nimic nu mad 'nspdimdntd, nimic nu. mda rdanegte,

Regind mi-este arta, tovardse s§i scut.

‘ (Spre alte inal{imi)

In sfarsit a triumfat. Dar iati cd, intro zi, el pri-

meste o tristd veste: departe, pe tarmuri striine, iubita lui
€ 1n agonie:

Da, am aflat dezastrul
St md ‘ngrozeste gandul
St 'mi sdngereazd pieptul i
Ca tu te stingi departe in floarea tineretii...
(Azi s’a 'mplinit Cuvantul)

2
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Profetia poetului, a amantului parisit, s'a realizat :

Dar azi totul e zadarnic: cdci s'a ‘mplinit Cuvdntul.

Acum totul s’a ispravit. Iubita, care a singerat atita
inima poetului, nu mai este. In amintirea dragostei de altd
data, poetul ridica un templu iubitei sale :

Am ridicat un templu — minune din minune —
Intreg este din aur g§i pietre nestimate,
Cu turnurile mdndre, vederea (i-o rdpune...

(Templul iubirii)

E. intr’adevar o mmune acest templu ,.nepamantesc
tezaur®;

Cu portile de aramd, cu treptele de agatd,

Icoane pretutindeni §i aceeas in tot locul,

In miile de candeli sfios clipeste focul,

Vibrarea de mirezme te leagdand, te *mbatd,

% (Idem)

Dar iata ca, naprasnic, o stranie fantomi se strecoari
in templu, si

.. lemplu se preface cu ‘neetul in ruind:
Trecut-auw ani si totus ruina o contemplu.
(Idem)

Aceeas soartd o are si Palatul cu sapte coloane. Des-
crierea incendiului atinge aci indltimi omerice:

Dar vdntul pornit-a deodatd s sufle
Palatul feeric cuprins e de [lacdri,
Perdelele sumbre lucesc la ferestre,
Si fumul in' valuri mereu se ridicd:
Tot cerul e-o panzd imensd de doliu
Si vantul aleargd sdlbalec si o rupe,
Incep sa trosneasecd balcoanele toate.
In parc e o lumind de basme, de vise,
Se maltd 'ntruna fantashce flacdari
St zarea mt?eaqd e-0 panza aprinsd.
E o sumbrd ruind palatul feeric...

(Palatul cu sapte coloane)

Iubxta moartd, templul ridicat amintirii ei distrus, nu-i
mai ramane poetului decat si-si creieze o alti viatd, cu
orizonturi mai vaste, mai clare. In sfarsit si-a ga51t calea:
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Lumea mea e fantazia,
O lume fard de hotare,
In ea md simt avut gi mare,
Palatul mew e Poezia.
(Credo)

Poetul s’a pus pe lucru. Alte izvoare de inspiratie il
atrag. Ingenuchierea treciitoare a Patriei ii va smulge
accente duioase de dragoste de neam si de umilinta fatd
de Atotputernicul. Iar imaginatia sa fecundi ne va da a-
cea artistica Cefate cu portile inchise, de care mi voi o-
cupa intr'o zi. S’a convins ci desperarea nu e unica ra-
tfiune si preocupare a vietii, si cd viata e scurti. I-a Spus-o
de altminteri si poetul Horatiu, din care a tradus cateva
buciti foarte reusite:

Grabeste, moartea std la pandd,
Deopotriva cu piciorul
Loveste casele sirace
Ca si palate stralucite;
Grdbeste, viata este scurtd
Speranta este amdgire,
Soseste noaptea, neagra noapte,
Dusmana wviselor iubite.

Si in altd poezie, tot Horatiu :

Nu mai spera in visuri cdnd stii cd timpul curge
Intocmai ca o apd

Si viata ne-o ingroapd; i

Trdaieste si profitd de fiecare clipd

Cdci mdine — cine stie? — chiar mdine poate moartea
Te va atinge in zboru-i cu neagra ei aripd.

Am ciutat, pe cat se poate, sd rezum diferitele faze
si nuante ale durerii poetului, durere sincerd, porniti din
inima si profund umani. Nu incape indoiald ci accentele
Dasionate ale simtirii sale, revoltele sufletului sdu, ca si
resemnarile sale nestatornice, sunt ecoul unor suferinti
reale. Poetul a urcat cu adevirat Calvarul durerii ome-
nesti. Prin sinceritatea ei, suferinta lui, din individuala, a
capatat un caracter mai general, a devenit omeneasca, a
noastra a tuturor.

Un alt merit al d-lui Stamatiad este elegantul ves-
mant poetic in care si-a turnat impresiile sale dureroase.
D-sa e stipan pe vers, pe care-l manueste artistic, fie in
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ritmul rimei obisnuite, fie in acela al versului alb sau liber.
Versurile sale sunt -arareori banale sau prozaice, dar mai
totdeauna pline de imagini frumoase, de simboluri.

Dar sa nu cerem poetului mai mult decat se cuvine,
Asa, de exemplu, d-sa n'a redat decat o singura lature a
pasiunii amorului, partea tragici; desnddejdea si resem-
narea, si incd aceasta vazuta prin prizma amintirii. Latu-
ra cealaltd a ei, iubirea insasi, cu nuantele si emotiile ei
variate, i-a rdmas straini. ;

De alta parte, ceeace lipseste poeziei d-lui Stamatiad
este partea filozoficd: si anume vederi personale asupra.
existentii, a mortii, a rostului nostru, sau descrieri ale na-

turii in aspectele ei diverse, bine inteles trecute prin in--

teligenta si temperamentul poetului. Poezia lui nu este re-
zultatul unei conceptii a inteligentii, ci numai o descir-
care a inimei lui indurerate,

Asa cum este, ea place si emotioneaza. Merit desigur
destul de mare. -

AT VL
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SANTOLOGIE"
de BARBU NEMTEANU

A apdrut de curdnd in editura sarguitoare a ,,Casei
Scoalelor o colectie din poeziile regretatului poet
B. Nemteanu, mort in floarea varstei si in plind eflores-
cen{a a talentului siu. E o editie eleganti de 280 pagini
care cuprinde 36 de bucéti originale, urmate de alte 10
traduse dupa diversi poeti germani si francezi. Reunindu-
le intr'un volum, aceste madrgaritare risipite in felurite re-
viste si amenintate a fi acoperite cu pulberea uitdrii, edi-
tura a adus un netigiduit serviciu literaturii noastre,
cat si publicului cititor.

Este stiut ci poezia romand, dela un timp incoace,
a evoluat simtitor in directia unor curente noi cari, impu-
nandu-i alte tipare decat cele obisnuite, i-au modificat cu
totul infatisarea. O atmosferd de vag, de confuz a luat lo-
cul claritatii, sonoritatea si muzicalitatea s’au substituit
simfirii si gandirii, dureri exaltate dar inchipuite durerilor
profunde si adevirate. Pani si versificatia, supusid unor e-
xercitii de echilibristic, a cipitat o varietate si mladiere
cu totul noui.

Barbu Nemteanu, desi contemporan cu aceasti ten-
dinta de renovare a poeziei, nu s'a inrolat sub steagul ei.
Simtind cu adevirat si puternic, talentu-i poetic nu s'a
putut preta la simple broderii artistice pe teme inchipuite
si invaluite in ceatd, nici la o gimnastica de sonorititi mu-
zicale. Desi natura predispusi la tristete, prin boala care-i
sortise mortii, tristetea lui Nemteanu e numai aparenta,
iar nu reald; ea dispare la simpla ivire a unui zambet, a
unei multumiri trecitoare, a unui pic de soare.

Trimite-mi, o Doamne, mai repede soare,
Sa vdd un prieten in orice strdin!

Inima lui intradevir e plind de o caldi dragoste de
oameni, aspira la iubirea curati si fireascd, se bucuri de
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cele mai modeste fericiri. Intreaga sa poezie reflecti a-
ceasta dubla stare sufleteasca, de tristete si de fericire,
de descurajare si de incredere in sine. Ea este oglinda
vie a intregei si efemerei sale vieti, plind de amaraciuni,
dar si de mici fericiri trecatoare. Nimic artificial in a-
ceastd poezie, nimic cautat, nici urma de tendinta spre e-
Xagerare, spre pretiozitate, spre neldimurit, Voiu cauta
sa evidentiez aceste stiri sufletesti ale poetului prin citeva
Citate din frumoasele sale Versuri.

Si mai intdi, tristetea Iui. Ea nu este un rezultat al
constatdrii zaddrniciei vietii sau a inutilitatii ~ sfortirilor
noastre, ori a rautitii oamenilor. Ea nu-si are originea in
pesimism. Nu. Tristetea lui Nemteanu este de esenta mai
mult poetici. Ceeace il intristeazd e ivirea posomoriti a
toamnei, sunt ploile nesfarsite si reci de‘care e insotita,
€ natura cernitd si descurajatoare. O cilitorie in tren, pe
0 asemenea vreme, ii umple inima de amaraciune:

Campii ruginite de-a dreapta, de-a stdanga
Si drenul aleargd prin ploaie si vdnd...

Si inima plange si geme, ndtdinga,

Si-mi pare cd trenul md duce ‘'n mormdnt.

In calitorii din compartiment nu vede decit dusmani,
dornici si-i afle gandurile... dar e suficient ca si audi pe
vreunul din ei suspinand din greu, ca numaidecat teama-i
dispare si compitimirea ii inunda inima. Vina desigur e a
ploaiei de toamni: ea face si incolteasci in sufletul poe-
tului buruiana aceasta a neincrederii:

Hai, suflete, uitd de ploaia de-afard,
Cd nu e mai mare vrdsmagsd ca ea!
Viseazd cd-i soare pe ceruri si vard
Si lumea cd-i bund st 'nireagd-i a ta!

Un alt motiv de tristete pentru poet este mediul mate-
rialist, lipsit de orice avant spre ideal, in care e constrans
Ca sa triiasci. »Oalati, oras cumplit de negustori‘ e o dia-
fribé amard, singura poezie pesimisti a lui Nemteanu, —
1Impotriva unor oameni cari n'au jertfit nimic pe altarul
sfant al artelor sublime si cari dau uitdrii pe cei mai buni
fii ai ior.

Poetul e ating de o boalid care nu iarti. I se reco-
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manda sederea la munte si o viata tihnita. Dupa un timp
se intoarce si, in fata oglinzii, constata progresele corpului
sau, asa de prapadit odinioard, progrese realizate in dauna
activitatii cerebrale, in detrimentul poeziei. Se roaga de
trup sa-i ingadue iar visarea si cantul. Si daca nu i le va
ingadui:

Atunci, nevrednic trup, cuprins de sild,

Prin munti nu te-oi purta de doud ori;

Scot sufletul din tine, fard mild
St 'n drum te las sd mori!

Dar adevarata notda caracteristicd a poetului e mai
degraba dragostea. Nu o dragoste exaltatd, ca la unii din
poetii tineri, ci una fireasca, linistitﬁ sfioasa. Poetul stie
bine ca iubita Iui nu-l citeste, ci nu i-a citit un smgur vers
din toata povestea dragostei lui:

Si doard versurile mele

Nu peniru critici aw fost scrise,
Ci pentru tine, dulce critic,

Cu ochi negri plini de wvise!

Cu toate acestea, gandul ii este numai la dansa. O zi,
daca nu o vede, i se pare un an:

Ce-as mai ajunge oare, dragd,
De mi=ai lipsi o zi intreagd?

La munte, unde s’a exilat fira voie, scrisorile iubitei
se fac asteptate. Cand, in sfarsit, primeste una, el nu mai
stie ce se petrece cu dansul, si vremea insds se opreste
in loc:

O fard sd se-aprindd, sd se ddrdme-un munte,
Aceeas mepdsare pe ‘ntunecata-mi frunte.

Zadarnica asteptare ii insufld idei funebre. El lasi
vorba curierului:

De-or mai veni rdvase, sd scrii pe muchia lor
Cd nu mai sunt pe lume, cd am murit de dor.

Sd nu-l ludm insd in serios. Poetii cam exagereazi.
In genere dragostea Iui Nemteanu e domoald, tainici,
fdra exteriorizare. Cand iubita e langd dansul, inima ii
svdcneste cu putere, dar el raméne tacut in fata ei, nu in-

_ drazneste sa-i spuie ce simte:
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Ne ard pe buze atdteq dragi cuvinte,

Dar mufi ne fac dogorile nebune..

Si ne iubim cu-atdta mai fierbinte

Cu cdt noi stim ed 'n veci nu ne-o vom spune.

Totus poetul si-a vizut visul realizat. Ca prin farmec
mohorita lui odaie s’a preficut intr’'un rai de lumini. E
in culmea fericirii, O iie de borangic atirni albi de perete:

Si prind sd rdd. sd cdant as vrea
Si 'n minte-mi fulgero scantee —
Cum s’a schimbat odaia mea

C'o haind dragd de femee!

Dar, vai! toate au un sfarsit in lumea aceasta. Iubita
I'a pardsit, sau a murit, nu stim exact, poetul pleaci in
lume ca sa uite. Inima in piept i se destrami, si tremuri

o

si sdngera, plangand — dar in zadar, uitarea nu vine:

Zadarnic chem si granifd amard,
Cd jalea m'o sd poatd si-mi aline;
Zadarnic las in urmd ‘ntreaga fard
Cdand amintirea vine dupd mine.

Din fericire, durerile nu-s eterne. Poetul a uitat, s’a
insurat. S’a isprivit cu dragostea de iubite. Iubitele n'au
fost decat motive trecitoare de inspiratie pentru dansul.
Lacrimile si suspinele au secat. A venit momentul dra-
gostei serioase:

/{

Azi nu mai cdnt, w'am lacrimi nici suspine,
Ci 'n sufletu-mi iubirea s’a incuwibat;
Nevastd, ew n'am cdanturi pentru tine,

Pe tine .te iubesc cu-adevdrat.

Altd iubire, de altminteri, il asteaptd: copilasul! Ce
sentimente duioase inspird poetului nasterea acestuia! Ce
de nopti petrecute in fiurirea de planuri pentru viitorul
lui, si ce de soapte ca si nu-l1 destepte:

Si-asa ne {rece noaptea ‘nitreagd
Si=asa trec noptile pe rdnd:
Atdt de drag ni-e copilasul...
— O, de s’ar naste mai curdnd!

Poetul ar vrea biiat. Dar s'a ndscut o fati. El o a-
lintd cu nani-nani, acel cant de leagan, cantec dulce, care
nu mai e la modi si pe care nu-l mai aud copiii moderni.
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Dar copila aceasta, ca toate copilele, iubeste mai mult pe
md-sa. Poetul e gelos de aceasti preferintd. El se gin-
deste la rizbunare:

Gdndeam sd-i dau de zestre-odatd
Completa-mi operd; dar dacd

Va fi si-atunci neinduplecatd,

Un vers nu-i dau: o las saracdl..

Acest delicios volum de versuri mai contine si zece
poezii din Schiller, Heine, Goethe, Lenau, Baudelaire si
V. Hugo, traduse intr’o limbi armonioasa si in ritmurile
corespunzatoare. El trebuie citit in intregime, bucati dupa
bucata, daca tinem si-i gustam tot farmecul ce se desprin-

de dintr’insul. E o poezie sdnatoasd, sincerd, producitoare

de emotii pldcute, si care prin optimismul ei surdzator
va atrage, desigur, toate massele de cititori.



»IRONII SENTIMENTALE*
de E. MARGHITA

Sub acest titly semmificativ, si intrun volumas ele-
gant ca tipar, hartie si cuvertura, editat de ..Cultura Na-
tionala* d-na Marghita, cunoscuta poeta satirica, ne ofer:i
o0 culegere din poeziile el, risipite prin diverse ziare si re-
viste. Imitand pe nuvelistii de astdzi, cari obisnuesc si
dea titlul uneia dintre nuvele intreguluj volum, poeta a dat
culegerii sale titlul de HIronii sentimentale*, desi ea mai
contine si ironii de ordine personald sau politicd si — ceea-
ce € de mirat — chiar versuri de dragoste sincerd si pro-
funda, cari sunt departe de a fi simple ironii.

Intr'o prefati in versuri, adresati ny publicului, ci pro-
priului ei suflet... ranit, poeta il sfatueste si renunte la dra-
gostea arzatoare, la plansul in taind, la orice simtire Si
gandire, la eternele visuri, cu un cuvant sa_fie tare ca o
stanca si nepasitor.

Fii tare! Nu te ‘nduiosa
De a dragosiei suspine;

Tu bate-ti joc de nu vrei ca
Sd-si batd joc de tine!

De sigur ci motive serioase, probabil deceptii amare,
au survenit in viata poetei pentru a o determina Ia ironie
si indiferentd. Desi are pe constiinta versuri multe s prozi
multd, nu mai vrea sj dea prinos tiparului sentimentele-i
duioase, ci prefers si le pastreze ascunse in cripta sufletu-
lui. Lumea nu-j vrednicd de a fi initiaty in comorile sufle-
testi ale poetilor. E prea nepasdtoare la durerile lor, De aci
hotarirea poetei de a-si bate joc de toate, de oameni, de

idei si chiar de dragoste.

Voiu incerca, pe cat se poate, sd dau cateva speci-
mene din inspiratia feluriti a poetei. Si mai intai, din cea
ironisti. Se stie cd luna a fost in toate timpurile marea
inspiratoare a poetilor, cari au asemuit.o cy tot felul de
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obiecte. Cu ce ar mai putea-o compara poeta noastra, cand
metaforele bune s’au epuizat de veacuri? Ea o goneste de
la geam, o opreste sd-i mai inunde odaia cu lumina ei ima-
culatd ca neaua:

Destul, ascunde-te in nouri — ori dacd nu,
X - trag ew perdeaua.

Diverse stiri sufletesti, provocate de Iucrurile din a-
fara, sunt simpatic exprimate in versuri saltarete alcituite
din trohei si dactili, si cari se termind cu o strofi delicioasi.

Nu 'si daw seama in culmea vervii,
Cu a lor ritme strasnice,

Barzii, cd tocesc toti nervii

Unei fete pasnice!

O serie de sapte sonete, inchinate unei menajerii dela
lasi, se termind cu aluzii ironice la faptura omeneasci:
Maimutei ii e rusine si ne zici noui oameni; leul prizonier
e fericit cd n’a ajuns in halul omonimului sau; vulturul ma-
ref n'are de ce sd ne invidieze, ci cel mult si ne planga,
incatusati cum suntem in gratiile legilor si prejudecatilor.
Si daca sarpele nu ispitea pe Eva, zice poeta:

..Nestiutoare de ce-i rdw §i bine,

Md ospdtam cu iarbd si smochine,
St 'm veci de veci nu comiteam sonete.

O luneta astronomicd, instalatd undeva, ii smulge ac-
cente de indignare. Cand mitologia spune clar ci Diana e
fard pata, poeta nu vrea si admiti ci [una are pete multe.
Si apoi ;

Nu vreau sd stiu cum este ea
Vdzutd cu ocheanul,

Vreau sd-mi pdstrez iluzia, .
Cd-i rozd ca mdrgeanul.

Cursul de filologie dela facultate o adoarme dé-a bi-
nelea, iar numirul cel mare de studenti la drept o face si
exclame

C'avem aldfi studenti in drept,
Si 'n lume atdta nedreptate!

Legea vagabondajului prohibit o indigni, ea fiind va-
gabondad din fire. Cu fantezia rﬁftéce§te in toata tara, si
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mai departe, peste granitd, in lumea intreagi, in tovarisia
cartilor de calatorie, sau in aceea a lui Flammarion, prin
zdrile alpastre.
Dar o zi tristi de ploaie, cu efectele-i realiste viazute
din cerdac, e iluminatd puternic de o pereche care trece
El o tine strdns de brat,
O priveste cu nesag
Si-i sopteste ldnga casa:
- ARh! ce vreme delicioasa!

In sfarsit, cine ny Cunoaste faimoasa declaratie de im-
bozit a poetei? Ca proprietati rurale, avea o mica vie in
Olimp, dar, vai! un critic i-a expropriat-o. lar de atunci a
rdmas cu o griading de legume

Si o cultiv dupd al meu plac:

Ea nu-mi produce multe sume,
Ci doar o ieacd de spanac.

o

Ca proprietiti cladite i-a rimas un vechiu castel... in
Spania si trei palate: . Talent, iubire si Credinti“... dar a-
cum is toate dirimate. Mai pistreazi castelul ,,Nazuin-

are, cdci nu tine si faci efect, si nici actiune, ci de ar avea,
ar scrie piese bune. | i i

Foarte spirituali e wbalada chiriasei stabile® — de o
frumusete de idei si de ritm uimitoare — care totus lasa in
urma ei o atmosfera de melancolie caldi, ca si ,,Stantele
de toamni“, adevirat cortej de gald cu escorta-i de splen-
dori, ca si ,Jarna la tara®, admirabili zugravire a naturei.

Singura ploaia, care nu mai conteneste, o intristeazi
cu monotonia ei. Ce pustie i se bare atunci odaia, cand a-
- fard glasul stropilor suni in frunza plopilor un cantec

niebun i :

: Cimilir e a mea odaie
Patul mi se bare un dric,
Iar groparii, stropi de ploaie,
Bat capacu 'n el: pic.. pic...

Totusi si ploaia Isi are cate odatj partea ei buni.

--Stropii de ploaie soptesc o chemare
Un_cdntec de dulce ispitd...

Dar tdargul e mic, morala e mare,
Si viata e nesuferita!
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Volumul d-nei Marghita ar fi trebuit si ia sfarsit aci.
Patin cate pufin insa, coplesiti de nostalgii, poeta a uitat
de ironie, de ceeace isi propusese in prefata. 'Melancolia a
luat locul ironiei in versurile sale. Ceva mai mult. D-sa a
gasit de cuviin{a sa adauge si un numir de 21 poezii pur
lirice sub titlul de ,,Acorduri in minor“. Pline de melanco-
lie si de dragoste caldi si profunda, ele exprima dureri a-
devdrate iar nu ironii sentimentale. Totus, in fata acestor
simfiri sincere, rimai nedumerit si te intrebi dacid n’or fi
si ele simple divertismente intelectuale ale poetei?

Temele favorite ale poeziei sale sunt: frica de iubire,
increderea in iubire, deceptiile amare si moartea iubirii.
Poeta simte o frici de a iubi, desi privirea si apropierea
iubitului o turburd adanc. Inima ii strigd, ramAi! pe cand
gura ce ardea lipindu-se de gura lui, ii striga, cu asprime,
du-te! Si el a plecat.

Astfel trecu §i al meu noroc,
Eu n'am stiut sd-l fiu pe loc,
Si n’are sd mai vind.

0, nu, nu trebuia sd pleci!

Dar fiti pe pace! norocul s'a intors, dupi cit se pare.
Si a fost asal
In sufletu-mi curat ca crinul,
A patimii ‘mpurpuratd floare,
A biruit sdrmana mea pudoare
Si 'n vdpdi de foc i-a stins suspinul.

Ce va urma apoi, dupi acest vis sublim?

Pe urmd stiv eu bine ce va fiz
Mda wei wita... iar ew te voi iubi
Cu aceeas patimd "nfldcaratd.

E prima iubire adevirati a poetei. Dar ce folos! el o
paraseste lasandu-i sufletul pustiu. Zadarnic il mai asteap-
ta cu visele ce-i mor unul cate unul. Numai casa cea veche:
din ulita ii mai vorbeste despre dansul.

Si plansu-abia mi-1 stapdnesc,
Cdsuta e desartd...

Ferestrele md urmdresc
Cu-a lor privire moartd. ..

~ Si cand totul pare uitat, aducerile aminte, ca niste:
strigoi fara mila, se trezesc mereu in sicriul sufletului vi..
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Sinite o tristete de moarte. Ca sd uite, pleaca departe, tot
mai departe, dar sufletu-i obosit si stingher

Pe vechile drumuri intr'una se ntoarce.

Cu ultima poezie »Departe”, totul s'a sfarsit: dorul a
murit... :

St par'cd zace ingropat

In cimitirul trist din sat.

Tot dorul meu nemdngdiat,

Tot ce-am visat, tot ce-am sperat,
Ndluci... néluci..,

Cum vedem. inima poetei a trecut prin toate gamele
dragostei, dela primii fiori nelamuriti pana la iubirea pa-
sionata, dela durerile deceptiei pani la uitarea definitivi.
Ce-i mai rimane acum si faca? Sa urce din nou calvarul
dragostei ar fi inutil si lipsit de interes. Adeviratul talent
de aci inainte ar trebui poeta sa si-1 indrumeze tot spre
satird, spre ironie, domenii in care exceleaza. Poezia lirica,
in schimb, n’ar mai avea poate nimic de castigat dela d-sa.



WL RINII ROSI I«
de d-ra SANDA MOVILA

Poezia romaneasca a evoluat in mod simtitor, mai a-
les dela rdsboi incoace. Ce departe suntem astizi de o-
pera poetica a lui Alecsandri, a lui Eminescu, ba chiar si a
lui Cosbuc! Impresionismul, simbolismul si alte curente
apusene in ,ism", au invadat treptat sau simultan campul
poeziei noastre, tinzand sa-i croiasci tipare noi si sa-i im-
puna alte moduri de inspiratie, ba chiar si-i modifice me-
nirea ei seculara de incantare a mintii i a simtirii intr'o
incantare a auzului, intr'o muzicalitate ritmici si extatica,
dar goala de idei sau de sentimente.

As intelege o asemenea poezie noui intro tara ca
Franta, unde toate curentele literare s'au desvoltat normal
si treptat, au ajuns sa produci opere desavarsite, si unde
deci orice inovatie este admisibild si are chiar sansa de a
se impune. Dar la noi, unde miscarea literari e inci re-
centa, unde cultura clasicd nici n’a izbutit pand acum si
dea roadele cuvenite si unde mentalitatea insis nu e pe de-
plin formata, nu e oare prematur de a se introduce curente
noi, incompatibile cu starea limbei si chiar cu modesta
noastra contributie literara?

O trasura de mijloc intre obisnuitele curente si cele
noi, importate de unii, intre clasica poezie de idei si senti-
mente deoparte si poezia noua, de pura muzicalitate de alti
parte, il ofera volumului de poezii, de curand aparut, sub
titlul Crinii rosii, al d-rei Sanda Movila. D-sa, pe cat se
pare, cauta sa impace toate gusturile. E adevirat ci nu
prea gasim idei in versurile sale, dar in schimb, alaturi de.
fantezii cerebrale de o muzicalitate extaticii, de broderii
artistice pe evantaie ideale ori la lumina lunei, sau de insii-
lari fine pe firul inconstientului, ne intAmpini si versuri vi-
brande de simtire puternica, caldi si armonioasa, de pa-
siune infocatd, aproape saficid. Versul liber, uneori rimat,
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atinge la d-soara Movili o frumusete rari, o oarecare ar-
monie muzicald de care nu-l credeam capabil. O impresie
analoaga iti ramane, de frumos, de armonios, de drigilas
din toate aceste poezii cu cuprins atat de diafan, de eteric,
de insesizabil. Voi cduta, prin citeva versuri alese la ni-
mereald, sa dau o ideie cat de vagd, de variatele aspecte
ale inspiratiei, simtirii si muzicalitiitii tinerei noastre poete.

Un prim aspect il ofers bucatile din rubrica »Cvantalii
japoneze". Printesele Yuki si Lya-So, una cantand la chi.
tard pe evantalii de mitase roza, jar cealalti brodand pa-
sarele ,,cu ochii si ciocul de margele”, asteapti infrigurate
pe strainul blond, din luntrea ce - alunecd pe ape. Fl so.
seste, si

-culcat pe perini de mditase

Cu ochii aproape inchisi pe jumdatate
Se lasd ametit de atdita farmec

Ca 'n basmele quzite saw visate...

Si cand Yuki, mai mult glumind:

Ii cere ochii albastri ca sd-; prindd
In par cu doud ace de argint.

Sau cand printesa Lya-So, zambind :

Cu gratii de pisicd ‘nseldtoare
Li cere o suvitd de par blond
Ca sd brodeze zdmbete fugare
Pun colt de evantaliu inceput. .
El:
Nici nu tresare nici nu se ‘nfioard...
Se apleacd 'ncet spre ele.. le sdrutd...

Aceste printese, vail sunt simple statuete de portelan
sau broderii pe evantalii, creatiuni ale mintii si simtirii po-
etei, insufletite de capriciul ei. Vine insd un moment cand
dezamigita in propria-i simtire, ele nu o mai satisfac:

Vam modelat din piatrd,
Din visuri §i din mine!
Vam inviat cu gesturi,
Cu gratii si zdmbiri,
Vam scos din etajerd
Minuni-fermecdtoare

St 'n clipe de uitare
V'am adorat pe toate...
In seara asta tristd...

Am sd va sparg pe toate.
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Si le-a spart. Ce era dragostea catifelati a micilor
printese, pe langa dragostea aprinsd, ce a cuprins ca o vi-
pae inima poetei? In durerea ei neimpirtasiti si fird spe-
rantd, ea distruge lumea ei de visuri:

De cdnd n'ai mai venit din seara aceea
latacul mew prea alb pictat cu vise
S'a prabusit addnc ca o cetate,
Acoperind o lume de princese,

Sub moarte evantalii sidefate_

Dar in zadar. Iubirea nu moare. Fiecare infrangere o
aprinde si mai tare. Speranta piere si renaste si mai lumi-
noasa. Da, el trebuie sa vie, nu se poate si nu vie. Frumoa-
sa ca o regind, invaluita numai in iubire, desi goali, ea il
asteapta in clarul lunei pline.

Te astept cu toate portile deschise,

Cu drumuri preschimbate in rosii crini,
In ochi cu o intreagd primdvard de simtiri
St'n suflet cu o lume ne ‘nfeleasd de abise.

Dar el nu vine, si noaptea trece

St adorm cu tine — totusi fdrd tiné —
Cun surds de noapte vag in mine.

Si intr'un tarziu:

De atdta asteptare dureroasd
Aprinsa mea Cytherd ‘nfloritd
Se prabusi sub propria-i povard
De voluptate amard neimplinitd.

Mai gisim in acest volum de poezii si citeva poeme
delicioase, ca Oarba, printesd torturatd de dorinti ascunse:
Pdsdrarul, ale carui pasarele de piatrd invie intr'o noapte,
iar el se preface, cu colivii cu tot, in piatri; Cdntece pen-
fru Mab, desigur prietena moarti a poetei, pe care o poarti
ascunsd, ca pe o efigie incrustatd, in sufletul ei; Crinii mor-
fii, deziluziile iubirii moarte cu avanturi spre iubirea noua;
sau Povestea burgului, poveste tristd in care toti se sinu-
cid, si soarele, si oamenii, cuprinsi de fiorul nebuniei, um-
pland tot cimitirul.

Insfarsit, pe langd ,seri crude, ,amurguri amare® si
»peisaje funerare ne mai intampind, in volumul de poezii
al d-soarei Movild, si ,seri sensuale® ori ,seri suave® —

3
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cdci viata-i un amestec de dureri si pliceri — precum si
pure exercitii de echilibristici in domeniul fanteziei. Regret
insd cd nu pot reproduce nimic. De altminteri, ce ar putea
dovedi niste simple citate izolate, smulse la intamplare
dintr'un ansamblu poetic, care vibreazd de atitea simtiri
calde si delicate? Volumul trebuie citit in intregime, daci
tinem sa-i gustim toati dulceata si fragezimea de simtire,
toata armonia muzicali ce se desprinde dintr’insul.

Trebuie s3 relevez totus ca tanara poeti cam abuzea-
za de unele elemente de inspiratiune, cari ne obosesc prin
repetirea lor prea deasi, E adevarat ci mai toate poeziile
sale sunt situate in cadrul noptii, la lumina lunei, ale cire;
efecte schimbicioase si argintii dau lucrurilor de prin pre-
jur un ce misterios si feeric. Dar surprinde neplicut reve-
nirea continui a expresiunilor ,,lurfiing lunei®, , apa lunei*
brecum si ,muzica albastrului de luna®. Tot asa de
bizare sunt si »apele cari canti cu dinti de margele”, sau
..boabele de ticeri prea grele ce se insird pe fire lungi de
ganduri obosite®, sau »rugaciunea de sidef* san »inaltele
taceri®, ,tdceri imense®, In sfarsit, aproape nu e poezie in
care sa nu aparia cuvantul »extatic”: de pilda, ,.cu zam-
bete extatice®”, cu Hfiinta extatic intinsd", ,.geamurile rad
extatic”, si ,,geamurile par extatice pleoape®, etc.

Toate aceste mici imperfectii, desigur obosesc peci-
titor, dar nu compromit frumusetea ansamblulyi. Volumul
de poezii Crinii r0sii, al d-rei Sanda Moyvili, ramane, prin
toate insusirile relevate, un inceput promitiator de reale
succese in viitor. FJl reprezintd o nota noui in poezia ac-
tuala romaneasci, delicatetea simtirii redati intr'o limba
muzicala.



sDESTRAMARE"
de G. NICHITA

Autorul acestui volum de versuri aduce o noui nota
in poezia noastra de astizi. Suflet delicat si de o sensibili-
tate extrema, aproape feminini, orice atingere a naturii
vibreaza intr'insul ca un ecou puternic si-l raneste de
moarte. Un simplu cantec de flasneti ,,cu soaptele sale tan-
guite si cari spun atdt de mult”, ajunge si-1 arunce in cea
mai adanca intristare, desi ,,cerurile sunt pline de lumind
§i intreg pdmdntul e zumzet de albine”; ivirea noptii ii in-
spira o adevaratd groaza prin vedeniile cumplite ce-i infi-
tiseaza; iar toamna, cu tristetea ei, evoaci in sufletul lui a-
propierea mortii. Pana si dragostea, care de obicei ilumi-
neaza versurile altor poeti cu accente lirice inflacarate, la
d-sa e rece, aproape un sloi de ghiata.

Fire visatoare si artistici — d. Nichita este si pictor —
el se simte atras inainte de toate citre tainele nepatrunse
ale sufletului, catre durerile neintelese, cdtre neant. O noti
puternica de filozofie amara transpird din mai toate poe-
ziile sale. Citindu-le, ai impresia ci autorul a parcurs toate
gamele durerii omenesti, c’a desertat pand in fund toata
‘cupa amdraciunilor si ca nu mai are nimic de asteptat dela
viata. Si totusi, cine ar crede-0? Acest blazat incurabil este
deabia la debutul carierei sale, in prima varsti a tineretii,
cand florile te imbie cu parfumul lor, izvoarele cu soaptele
lor tainice, iar femeia cu dragostea-i calda.

Voiu incerca, prin cateva citate specifice, sd scot in
relief cateva din formele inspiratiei poetice a d-lui Ni-
chita, asa cum rasar din volumul siu de versuri wDestra-
mare*. In primul rind, ceeace ne izbeste la d-sa este pesi-
mismul sdu, care se traduce de fapt prin zadarnicia efor-
turilor noastre, si implicit a vietii intregi. Speranta este
iluzorie prin insas incertitudinea ei:
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De ce mai merg spre o tintd care minte,
De ce las stropul meu de lut S’alerge
Spre o apd care nu stiu unde merge?

E adevirat, totusi, cd ,,0 firami de vis* ne mand ina-
inte, azi ca si intotdeauna. Ea anima inca pe cercetatorul
indraznet care se avanti in necunoscut.

Vaslind pe oceane de azur care mint,
Lumina vibrdndd o bea cu nesafiu,
St roua fierbinte-a imensului spatiu
Il moae 'nir'o bae curatd de argint,
Betie de soare! befie de spafiu!

Dar, vai! nenorocitul cutezitor se prabuseste in goluri.
pe cand altii la rand ii iau locul.

Si totusi intruna
St altii se 'nalfd pe urmele lui,
sSunt alfit, si totus i-acelay Icar —
Ei stiu cd spre soare e drumu 'n zadar
i totusi se ‘nalfd pe urmele L,
Sdnt altii, si totus i-acelas Icar.

Scufundat in fundul unei mari, departe de sgomotele
haotice ale lumii, poetul desgroapi ,,comori strilucitoare"
pe cari le trimite din belsug acestei lumi, fard a se mai pu-
tea bucura de pe urma lor, cici este victima furtunei... din
sufletu] sau:

Eu n'am S’apuc sd le mai vdd in soare,
Cdci apa m’a patruns si ma scufund.

Cu gandirea pierdutd in noapte si lipsit de tel, zadar-
nic se ‘ntreabd si strigi:
De unde vin oare §i unde-o sq merg?
Céci ecoul ii raspunde:

Ce tristd, ce tristd poveste!
In negura vremilor toate se sterg.
Tdcerel.. tdcerel.. ticerel..

Constatarea zddirniciei vietii lasa in sufletul poetului
0 tristetd nemarginita si firs leac. Lipsit de o directiva, de
um scop, sufletul acesta, asemenea unui cocor intarziat

Sub cerul grew de toamnd ce se ‘ndoae
Pluteste dus de vant, bitut de ploae.
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In van un dor adanc il mana

Spre tarmuri depdrtate, sclipitoare,
Spre fdrmuri de lumind si de soare...

El scoate un tipat dureros ce se pierde in noapte, cici

Aripile-t se frdng de atdta ploae
E dus de vdnt.._ la voia 'ntamplarii.

Intr'insul se perindd, odatd cu ciderea noptii, un haos
de framantari bizare: vuet de ape spumegande sau cideri
de ape, furtuni vijelioase, fosnete ingrozitoare, vedenii de
pasari de prin pesteri intunecoase, o lume intreagi de vi-
ziuni Inspaimantitoare. Sub inriurirea unei astfel de stiri
sufletesti, poetul vibreazi si reactioneazi puternic:

Si simt cum din vreme

Se rupe un cdntec cu glas de suvoi,

Pe malul genumnii din mine md 'ndoi
Si-ascult cum se sbate si plinge s§i geme.

Cand insa totul e zadarnic si suferinta prea mare, el
isi cauta scdparea in... nitare:

Sd wuit a plange
Md duc... si beau,
Dar fard sd vreau
Inima-mi pldnge.

Adevarata mantuire totus e numai in moarte. Ea sin-
gura pune capat durerii noastre. ;

- Si 'neremenit in ziduri moi de linisti,
Nu voi mai §ti ce-i gdandul si ce-i durersa,
Din pesteri uriase, ca de smoald,

Va picura pe trupul mew tdcerea.

Inzestrat cu asemenea dispozitii sufletesti, desigur ci
nici in dragoste poetul nu va putea gisi fericirea. Tot o
iluzie desarta este si sinceritatea femeii in iubire. De aceea
si dragostea Iui e rece. Alintdrile sale par sloiuri de ghiati:

Ascultd, iubito, cocorii

Cum tipd prin ceatd, departe;
Ascultd prin parcuri, ascultd
Cum plange §i geme Octombre.
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Si cum sdarmana izbucneste in plans, poetul ramane
mirat:
De ce plangi, iubito, cu hohot?
Ce gdnd ascutit te patrunde?
Ti-e fata de ceard 8t tremuri
St mdna ta ‘mi pare de sloi.

Gelozia, pe care n’a cunoscut-o in viatd, incepe si-I
roadd de abia dupd moarte. Intr'o bucatd Uitarea, cea mai
miscatoare dintre toate, poetul asisti la propria lui inmor-
mantare. Un singur gand ii turburi atunci linistea de veci,
ca iubita il va uita si ¢4 va dormi visind in alte brate. A-
tunci inima-i tresare pentru intaia oari si gelozia ii smulge
accente de adevirati iubire:

Oh, de as putea atunci sq sfaram lanful
Pamdntului, sd urly ca o fiard,

Sd arunc tot lutul ce-mi apasa pieptul,

Si sdngerdnd, sd ies din noapte afard...
Dar wam sd pot, cdci somnul cel din urmd
I-atdt de greu, cd nu-i gdsesti cuvdnt.

Tu vei fi inc’atdta de frumoasd,

Eu n'oi mai fi atunci decdt pamdnt.

Sd nu fie oare in lumea aceasta de suferinti amare ni-
mic care sa ilumineze o clipa viata poetului? Ba da.. Este
ivirea diminetii atunci cand viata

Curge ca o apd sub focul viu de soare,
Prin vine si prin ramuri, prin flori si prin pamdnt,
Ea curge 'n nesfdrsire prin toate cdte sdni.

Si odatd cu revirsarea valului de lumina peste vii,
.cand tot risdritul arde in valvatdi®, inima lui exalti de
bucurie si de entuziasm.

Oh, cine poate acum si sboare, sboard!
Oh, cine poate acum si cante, canta! .
Cdci nu totdeauna e soare!

Sub impresia inviordtoare a acestui soare, poetul chia-
ma dupa dansul pe toti cei cu inima sangeranda.

Venili dupd mine cu toii, pe marele drum. al vieli,
Ehei! sd cantam si sd radem atdt cdt e soare!
Veniti sa gustam din amara pamdantului pdine,
Viata e totul: din sange zidifi-i altare,

St nu vd gandifi ce s‘ascunde 'n ziua de mdine.



E cel mai bun lucru, de ficut, 'si de sigur un indiciu
pentru poet in activitatea sa poetici viitoare.

Remarc in acest volum expresii ca apele mortilor,
apele serii, apele inserdrii, marea tacerii, frunze de bronz
Si tacere, strasina vremilor moarte, efc. si cari nu par de
loc serioase, precum si un vers gramatical gresit: ,cdnd
zorile vesteste sosirea altei zile”. E, fara indoiald, si oare-
care poza in volumul ,Destrimare®, inerenti varstei, dar
considerat in totalitatea sa, el reprezinta o nota noua im-
presionantd, in poezia noastra de azi: zbuciumul sufletului
indurerat, lipsit de ideal.



~GRADINA DE SIDEF«
de N. MILCU

Unul din reprezentantii poeziei noj este si d. N. Milcu.
E poate cel mai tanir dintre toti ca varstd, dar destul de
batran dupd blazarea sufletului siu O fi desigur si multi
poza, multa afectatie in durerea poetului, durere atat de
cumplitd si de incurabili precat se pare. Dar vina nu e a
lui, ci a poeziei noi, care cere alte teme de inspiratie decat
cele obisnuite, sentimente mai violente sau mai rafinate,
torturi sufletesti sangerande desi imaginare, o tristete a-
proape funerari. !

Despartit cu totul de lumea realitdtii, care nu con-
teaza, poetul scoalei noui se avanta in Jumi faurite de ima-
ginafia lui, fie intr'una de Iuni si de stele mai mult sau
mai pufin sidefats, inabordabili nous muritorilor, fie in lu-
mea de veci de unde ne trimite gemetele sale. Viata nu-I
mai satisface indeajuns, i trebue sensatii tragice, as putea
zice funerare, ca teme de inspiratie. Nu mai vorbesc de
atmosfera de nelamurit in care isi invaluie conceptiile sale
poetice, si care nu e pe intelesul orisicui ci numai apanajul
catorva initiati, nici de bizareria imaginilor de cari se ser-
veste. Cam un astfel de poet este si tanarul d. N, Milcw.

D. Milcu are o gridina de sidef. Om practic, d-sa si-a
ingradit-o cu zid inalt si tine s’o cultive singur. A facut
legdmant cu tina s'o frimante cy plansul sau. Visul siu
cra sa lege cu o floare cerul de pamant... Si cand gridina
aceasta a dat rod, ce credeti ci a ficut poetul?

Eu, insumi — Dumnezeu gradinii mele —
Azi noapte am stors uleiul tot, din flori
St l-am turnat pe cer si ardd n stele...

O asemenea iluminare feerici a firmamentului ar fi
fericit desigur pe oricare din noi. Totus poetul e departe
de a fi multumit. Dimpotriva, sufletul siu e trist, e abatut.
Cénd si cand o lacrimi i se sfardma sub pleoape. Totul
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plange, isi plang salcamii floarea in poarta lui, in gradina
mugurii-de argint, ca niste lacrimi, spanzuri pe ram. Ceva
mai mult

A pldans o stea intr'o strasina de casd —
Si toatd noaptea-a pldans un om la geam —

Cand 1i scrie iubitei, pe scrisul sau noaptea revarsa
un val de argint, de i se pare c’a plans, scriind pe fiecare
rand... Sau se pomeneste plangand in hohot la amintirea
unui drum pe care alta data Uar fi facut in doi... Intr'o
carte plange o floare, si cate odata crede cia aude plan-
gand pe aproape pe cineva. Un nebun, suflet superior ne-
inteles de multime, si care a ras de ce-1 durea

Din pumni, prelung, fdrd sd stie — 'si bea

Mai insetat ca miciodatd,
Pldansul...

Si cu toate acestea, poetului, tot nu i se pare plansul
acesta indeajuns. El are un regret, cand va fi tdrana vreo-
data

St visul meuw va fi un soare stdns
Fdrda dureri si fdrd bucuria g
De a fi putut vre-odatd sd fi pldns...

Dar plansul e urmarea fireasca a durerii, si deci a
tristetii. Un om care plange intr'una nu poate fi de cat
trist, posac. Orice amintire, orice atingere cu anumite lu-
cruri il intristeaza si mai mult. Pentru poet si mai ales
pentru cel dispus tristetii, ivirea toamnei cu zilele fara
soare e prilejul unor accente de desperare.

Si 'm pdrg de toamnd, visul se pravaleste 'n tind...

Pe d. 'Milcu nici primdvara nu-l incantad, desi toata
natura reinvie spre o noua viata. In acest anotimp al poe-
tilor, pe d-sa nu-l atrage decit cimitirul. Aci, in linistea
parcului mortii, intovarasit de un prieten sau singur, ii
place sa asculte tacerea solemnd, sd-si retriiasca trecutul,
sa viseze la tot ce-a ingropat in suflet cu alte primaveri.

larna ofera poetului o alta icoana a tristetii. Pasari
mari si negre peste sat:

Se 'nalfd in stol, coboard 'n rotocoale
Si 'n fdlfdiri grdbite de aripi
Isi due in ghiare cuiburile goale...
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Odatd cu pasarile negre pleaca si suflety] poetului.
Dar dorul il duce mereu inapoi, spre noui suferinte.

Aceeas tristete tragici si in dragoste. Poetul predis-
pus tristetii nu inbeste ca toati lumea. Dragostea Iui e
bolnévicioasé, capricioasa, datito iori
Proape un sloi de giat. Cand
gaseste ce si-i spue, cdci durerile n‘au cuvinte,
St iar pornim in asta seard
Aldturea. cu gdndul dus
Nu stim nimicq Sd ne spunem,
Si ochii nu vor Sd se ‘nfrunte.

Cand ii scrie, in loc de complimente afectuoase, ii
vorbeste de farmecele Cimitirului, lucry ce desigur n’ar
butea incanta o fatj simtitoare

Tubire, cantec, Sgomot, i-atdita primavard!
Vezi! Cimitirul pare un parc i
Cu crestetu 'n lumind o

floare {i se ‘nehing
Cu sufletul din mine, sm

eritd, la Ppicioare. .

Intr'un »Dost-scriptum® i Teproseaza indiferenta ej
pentru dansul

Te-astept, desi n'ai sd@ mai vii. v1'odatd...
St mana ce be urmd-ti a cersit

Calin, gangdnit de oase cade 'n lungul
Scheletului mey suflet, istowit.

Iar intr'o ,carti postali‘

ii vesteste ci e pe sfarsite.
Isi aude bitaia tamplelor tot

mai rara, incet Si trist, ca o

. Jur imprejur tristeti si do-
liw. E clipa cand mortii in ci

mitir se plimbi ingandurati
printre morminte.

Tdrziu. Tdcere. Noapiea plange!
St iatd, cum incere Sa-fi scriu,
Simt gandul cum, ni se ‘mpreund
Ca doud guri ‘peste un sicriuw...

Durerea lui ng mai are leac

Din preajma ta, cu pieptul tot o randg,
Cu ochii stingi, in pace imi astept
Stdrsitul... Stecit mdinile-amdandouy
Mi-ascund de tine ranile din piept.
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Ar vrea sa moara la picioarele ei

Si la picioare iard iti voi sta,
Asa culcat pe sednduri — ca o umbrd —
Ca trupul mew sd-mi pard wmbra ta...

Dar zadarnic asteapta raspunsul iubitei, care nu mai
vine = :
Serisoarea ta... va [i asa tdrziu! !
Voi fi un gdand din gdndul tdu resfrdnt
Din visul mew vei aduna: iubirea
St inima: 0 mdnd de pdmdnt...

S'a ispravit. Iubita I'a dat uitarii. Totus poetul nu o
blestema. Din potrivd, o iarti:

Pe urma viefit mele, dacd Doamne
Vei vrea in dreapta ta mdnie ca sd cerfi
Pe cei ce m’au pierdut — sd arzi pamdntul
Din temeliil..

Numai pe ea s'o iertil..

Intors acasa, intr'un tarziu, poetul isi da afari florile
~din casa, aseaza un sfesnic aprins la fereastrd, ca s’a-
prinda in floare o stea ce sta s'apuna, se culci si adoarme
cu bratele cu piept.

A murit. Intr'o serie de 4 ,,Cantece din mormant®, ne
reda sensatiile lui de dincolo de viata, si durerea de a se
vedea despartit de iubita. O asteaptd florile din cimitir, si
se inchid cd nu o mai ziresc. El insusi o asteaptd cu ne-
rabdare:

Eu insumi parcd, printre flovi te cer
Cu bratele deschise, — din mormdnt...

Dar in zadar, groapa e prea adanci si strigitele sale
raman inabusite.

In pacea mea tihnitd din tintirim

Addne m’au ingropat sd& nu mai gem

Mi-au pus un giulgiu pe ochi, — s@ nu le vdd
Sin gurd lut mi-aw pus — sd nu te chem.

I se pare totus cii a auzit niste pasi :

A pldans pe aproape cineva, — dar pasii
S'aw indreptat incet spre alt mormadnt...
Ma fulgerat prin lespezi un fior,

Am vrut sd plang, si sd te chem, sd strig!
Si-am infeles cd nu mai vii acum...

In noaplea asta ‘n racld mi-a fost frig.
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De sigur ci va veni, nu se poate si nu vie. Atunci

Tarziu ai sd ngenunchi St 0 sd tresar
In racld mi s’o rupe pieptu ‘n doud
St am sd gem, — dar n'ai s’auzi...

y Din pom,
Vei asculta doar florile cum ploud..

In sfarsit a venit, saut i se pare. Poetul 0 implora sa
mai stea,

Mai stai, mai stai.. Asal dd-mi mdana
Si 'n zambetul de acuma inchide
Durerea ce ne fu mai drayi...

Din fericire, poetul n'a murit. A fost numai o inchi-
puire a mintii sale. O simpla pozi, cum s’ar zice, pentru
a pdrea mai interesant. Acum insi, dupi ce ne-a cantat
dragostea din mormant, ar fi timp si ne cante si dra-
gostea sdnatoasi, sinceri si profundi din lumea celor vii,
iar in locul tristetii si a plansului nesfarsit, care nu sed
bine unuj bérbat, si ne cante in accente virile energia. bu-
natatea, suferinta omeneascd, mult mai interesante decit
durerile-i personale imaginare. Asteptim aceasta opera
in viitor dela talenti] sau poetic. '



,,S 0 A R E“ 1
de G. TALAZ

Printre tinerii oficianti ai poeziei noui este si d. (.
Talaz. In afara de volumul de mai sus, aparut de curand
in editura ,,Casei Scoalelor”, d-sa mai este si autotu! a
doua volume mai vechi: ,,Flori de lut* si ,Rasul Apei‘.
Titluri putin banale, de sigur, dar cari n’ar trebui sa ne
mire. Poezia noua, descatusandu-se de formele trecutului,
atat sub raportul versificatiei si al ritmului, cat si sub a-
cela al inspiratiei si al redarii, era firesc ca si titlurile cre-
atiunilor poetice sa corespunda simtimintelor launtrice ale
fiecarui poet in parte.

Cu volumul sau de versuri Soare, d. Talaz aduce in-
tr'adevar o notd noud in poezie, un motiv nou de inspi-
ratie, care a fost prea putin exploatat pana acum de poeti.
De obicei, o temd de inspiratie 1in toate timpurile a fost
Luna. O noapte luminata de un clar de luna ofera de si-
gur o priveliste impresionanta. In poezia d-soarei Sanda
Movild, luna joaca un rol considerabil; rasu-i extatic, care
se reflecta in geamuri sau coloreaza inteus intreaga na-
turd peste care se revarsa lumina ei, excita in sufletul
poetei o lume feerica de visuri. Pentru d. Talaz, luna nu
exista sau, cel putin, ea il lasa indiferent. Pe d-sa nu-l im-
presioneaza decat Soarele. In toate poeziile sale e belsug
de soare, soarele curge in valuri si nu e una aproape din
care sa lipseasca. Pana si lucrurile neinsufletite, trecand
prin sufletul poetului, capata viata dela acest astru: asa,
de pilda, o iarnd e ,albd ca de soare” un vestmant e ,te-
sut din soare” iar sanii unei femei sunt ,infiorati de soa-
re. Influenta binefacitoare a soarelui provoaci in poet
stari sufletesti emotionante. Aproape intregul volum e un
imn adresat zeului Soare

Si pared 'n noi lumine
Imensitatea sui,

Jar ceru-si cdntd 'm mine
Un imn luminei lui...
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Ca si d. Milcu, care avea 0 gradind de sidef si si-o
cultiva singur, d. Talaz are si d-sa una... fermecati, care
infloreste cat aj bate din palme, Ia belsugul razelor de
soare. :

Ieri din zori pand ‘n amiezi au inflorit
Mugurii mai tofi in albd floare,

Cerul era 'n larguri numai Soare

St mult Soare printre crengi mi-am, impletit!

Ce folos insi! Poetii m’au noroc si pace! Peste noapte
a venit o bruma inghetata si a distrus intreaga gridini
fermecati i
Mi=a ars floareq pand 'n miez addne,

St de azi-noapte peste tristul meu obldne(!)
Nici 0 razd dela Soare nu - mai catd.

- Aceeas lipsi de 1oroc o are poetul si cu un diamant.
O zi intreagi a stat de I-a slefuit, ca si-] fixeze intr'o ro-
_zeta grea de aur incrustati intr'un inel la deget. Dar dia-
mantul n’avea nici o stralucire. Cum a dat insa de soare,
ce schimbare!

Si la Soare 'n mi; de fefe S'au aprins
Stropi de Soare 'n stralucitul diamant.

Scufundat cy ochiul in rotirea Iuj luminoass. poetul
ajunge apoi si se creaza el insus diamantul. Iluzia e Insa
trecdtoare. Cum vine intunericul, neantul soarbe striluci-
rea diamantului, $i nici ochiul nici gandul nu-i maj pot a-
prinde o singuri sclipire ¢it de mica.

St atunci simt vazdulul fdrd Soare...
Si inteleg cq diamantul meu e lut,

Ca si aurul §i ochiul meu pierdut,
Fdrda tine, Soare! Soare! Soare!

Soarele intr’adevir, ilumineazj natura, i di viata, o
fgcundeazé. Pe camp, pe sub padmant, prin vai, pe dealuri
$1 pe munti, pretutindeni belsug de roade, de aur si de flori.

St holdele *n lapte se rumenesc, se coe,
St vin secerdtorii $i cantd §i le adund,
Cdt pot cuprinde ochii e Soare $i noroe,
St n ceasuri de odihnd cu spice se 'ncunund.
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In ce gingase tablouri ne redi poetul sensatiile sale
campenesti parguite la caldura soarelui de vara! Ce picat
ca visul sau aluneca in intuneric si intuneci tabloul! Sunt
momente totusi cand e atdta soare in sufletul lui, ca sfar-
seste prin a crede ca el insus e Soarele.

De nu mai stiv indatd,
Sdnt Soare, ori sdant om...

Dar fericirea aceasta e de scurti durati. Cum dis-
pare Soarele, odata cu ivirea noptii, intunericul arunci un
val de tristete, de groaza, peste sufletul poetului atat de
sensibil. Intunericul este gogorita mai tuturor poetilor cu-
rentului nou. Ce haos de sensatii infioriitoare, de imagini
sinistre nu face el sa nasca intr'insii! In sufletul lor colcie
toate grozaviile iadului. Ce n’aud ei atunci?

Auzi, cum suervanturi cu aripi ascutite

In ascutis de piatrd pe cresteie de stanci!
Auzi cdderi de stinci in vdile addnei!

Si vezi ce ntuneric incel, incet ne ‘nghiter

Ceva mai mult. D. Talaz, in imaginatia sa, crede ci
aude trecand prin intuneric un om, ai cirui pasi cutremu-
rau pamantul, si ca simte cum pasii acestia il infioari, il
dor, infipti in carnea lui si parca scipati din propriul lui
suflet. Prin aceasta d-sa se conforma cerintelor poeziei
noui, care se rezuma in ,descarcarea sensibilitatii artis-
tice prin intoarcerea la cele mai intime sensatii prin ciu-
tarea de sine, in poezie, a eului sdu propriu*. Cate odati
chiar isi inchipuie ci el insus e umbra, dupid cum se cre-
zuse diamant si Soare.

O umbra md cheamdad
Si umbra sunt euw
Si plee — ‘nainte
E noapte mereu.

Un alt motiv de tristete pentru d. alaz, — daca tre:
cem peste acela ca lumea raspliteste pe poet aruncand
cu tind in haina lui tasuta din Soare, desi ea isi culege flo-
rile bucuriei din chiar durerea lui — este goana vesnici a
poetului dupd un ideal.... irealizabil. De abia ii inflorise
gradina in belsug de Soare, cum stiti, si iatd ca peste
iloapte o bruma inghetata i-o distruge toata.
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Zadarnic rascoleste adancul pentru  zamislirea unui
nou rod, rodul nu mai vine, In nefericirea sa, el se com-
pard pomului s#lbatic, pe care in plind eflorescenti I'a ra-
pus tdisul unei sdcuri.

St eu cad, cdnd florile incepuse
Pentru Soarele de mdine sd md ‘nbrace.

I-au apus toate nadejdiile. Lutul trupului ii e sgurd si
sufletul pustiu, de atata asteptare... Dar ce asteapts poe-
tul cu atata infocare?

Mi-e dor de ce-ag putea fi eu, lume,
De mii de ani imi pare cd astept
Ce nu va mai veni..

Mi-e dor de ce-as putea fi eu,

St sufletu-aprins al dorurilor toate
Ma macing sfarama cu sfdramada (1)

Dar ce ar mai putea fi inca? Nu fusese oare stapanul
unei gradini fermecate, apoi diamant, Soare, umbra sa
proprie, ba chiar si Dumnezeu?

St dacd din funduri scot astre si cerul cu ele mi-1 cern,
In toate md simt doar Pe mine stapdn, absolut st etern.

Adevirata pricing de tristete a poetului insd, nu tre-
buie sd o atribuim nicj noptii cu intunericul ei fatal, nici
dorurilor sale irealizabile. Cu tot Soarele care inunda o
buna parte a volumulgj sau de versuri, el ne lasi rece.
D. Talaz a neglijat singura razi care putea sa-l ilumi-
neze, sa-l incilzeasci cu adevirat: sentimentul dragostei.
Acest sentiment ii lipseste cu totul. Intradevir, in cele
100 de pagini ale volumulyi nu veti gisi un vers consa-
crat dragostei. :

Cele cateva strofe la adresa unei femei, cu numele de
Geny, ce-i drept, proslivesc erotic niste calititi fizice, dar
sunt departe de a exprima un sentiment real.

Nu-s strugurii dulci ca cerul gurii sale,
Si coapsele-i ny-s fildes alb si rece,

Nici albii trandafiri nu au petale,

Cu pulpele ei albe a se intrece.

Poetul o vede cand in albia raului, minune de povesti,
¢and in patul ei de in plutind parci pe un noian de Soare.
Ai zice o intruchipare a visului in floare. Totus ea nu e o
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Consinzeand, despre care si se poatd spune: ,la Soare te
puteai uita, dar la dansa ba!“ Pe Geny, Soarele o intrece
in frumusete.

In cdile pe cari le strdabat
Cu ea, tu stralucesti mai mult, o Soare!

Volumul de versuri al d-lui Talaz, inchinat Soarelui,
apare, ce-i drept, ca o incercare de inspiratie noui si un
prilej pentru poet de a ne da céteva picturi campenesti
mai mult sau mai pufin estetice; dar lipsit de poezia fe-
cundantd a dragostei, el nu isbuteste sid ne miste. Ceeace
contribuie intrucdtva a ne dezorienta este si amestecul,
sub acelas titlu, al bucuriilor si tristetelor poetului; desi
corespunde realitatii, nu cadreazi insi cu nota domi-
nantd a volumului. Abstractie ficand de unele imagini
riscate cat si de multele versuri obscure, — caracteristice
poeziei noui care proclamid indeterminarea, — volumui
d-lui Talaz se prezintii ca o lucrare poetici care iese din
comun.



»"STROPI DE RO U A«
de V. MILITARU

In epoca noastri saturati de poezie mnoud, in care
sentimente artificiale sunt exprimate intr’o limbi muzi-
cala, de multe ori neinteleasa, aparitia unui volum de ver-
suri, dupa moda veche, e aproape o raritate. Aceasta e ca-
zul volumului ,Stropi de roud”, aparut de curand in a
doua editie la ,;Cartea Romaneasci® si datorit d-lui V.
Militaru. D. Militaru nu e un rafinat, un visitor, un exal-
tat. D-sa e un simplu fiu de tdrani, adus de imprejuriri la
oras, dar al cirui suflet a rdmas robit pamantului natal.
E tipul desradacinatului care, in sanul vietii noui si rafi-
nate, tanjeste dupi viata simplistd dela tara, dupi natura
campeneascd ce i-a incantat odinioard anii copiliriei,
dupd fiintele iubite ce a parasit. Intreaga sa opera poetica
vibreazid de aceste reminiscente puternice, pornite din
adancul inimii, cu tot prozaismul multora dintre versurile
sale. M3 voiu indeletnici aci si analizez citeva aspecte
felurite ale inspiratiei poetului.

Poetul s’a ndscut intr'un bordei invelit cu paie..., ne-o
spune el insus in ,,Povestea mea*. A crescut pe camp, a
fost un timp si cioban. Dar intr'o zi, deodati asa, I'a co-
prins un dor nebun de duci. Si a plecat Ia oras. Au trecut
ani de zile de atunci, si totus dorul de tari il recheama
frenetic :

Mdine o sd fiu in lunci;
Uite, plec la drum;
N'am stiut ce fac atunci...
O sd stiu de-acum...

~ Ce folos! ce a fost odatd nu mai reinvie. Poetul se
Simte strain si izolat in mijlocul naturii si al tuturora.

Si-apoi plec, cu pasul rar, —
Far ’sa stiu anume:

De ce vin, ca sd plec iar,
Sd md pievd in lume!
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Altadata a pornit-o singur, fird si stie unde, numai
cu gandul, si s’a trezit pe un drum de tard. Cu acest prilej
ne face un tablou pitoresc de frumusetile locurilor acelora,
cari il atrag cu putere si unde se simte atita de bine. Dar
a venit momentul plecarii

St am plecat... Dar dupd ceasuri lungi de drum, ajuns acasd
In orasul plin de larmd, m’'am cutremurat — §t atunci

Am simfit ¢d numai Tutul a voit sd vind-acasd;

Sufletul imi rdmdsese, fermecat, acolo 'n lunci...

Si fiindca intoarcerea a devenit cu neputinta, el nu
‘mai are decat o singuri dorinti. El cere lui Dumnezeu:

Fd ca ceasw’ cel de apoi
Sa-l traiesc culcat la umbra
Lanului de popusoi!

Poetul e convins totdeodatd si de zidirnicia sforta-
rilor noastre in goana dupi fericire :
Tind bratele dornic spre ddansa, dar vail parc’alunec pe-un lac,
De o mie de ori eu fac pasul si totusi zadarnic il fac...
Dar pasul acesta pdrdandu-mi in fiece clipd mai mic,
Cu noud nddejde incep goana, md ndrui $i tar md ridic:
Si'm geana cumplitd trec zile. trec luni §i trec anii sirag,
Dar pasul intr'une ma tine departe de ce-mi este drag...

Dar chiar daci ajungi si pui mana pe floarea visati,
odata in posesia ei, nu-i mai simfi mirosul, ti se pare la
fel cu celelalte... Si atunci, insuflefit de un nou avant,
incepi 0 noua goana dupi alti floare... _

Totus, ajuns la capatul sfortarilor sale, poetul a obo-
sit. El compara sufletul siu cu o vie peste care a cazut
bruma, si din care toati lumea s’a infruptat pe intrecute.
Azi in crami e ticere... doar paianjenii au ramas. Si totus
odinioara

wcdnd a 'neeput culesul clocotea de cdnlec vial...
Chiote umpleay vazduhul §i pe dealuri si pe ses;
N'avea stavild cuvdantul, n'avea margini bucuria
Celor ce "ntr'o zi sening incepurd la cules...

Dragostea de locul natal, foarte puternici la d. Mili-
taru, este exprimati in citeva poezii, ca ,,Zori de primai-
vara”, ,Secerisul”, .0, lunca mea”, »Cules de vie”,
.Maiu* si in unele pasteluri, cu un belsug de tonalitati de
0 rarda frumusete. Regret cj spatiul nu-mi ingaduie a face
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ceva mai multe citatiuni din aceste imnuri de slavi adre-
sate de poet naturii cAmpenesti. In cea dintai asistim la
zorile unei dimineti de primavara, cand toatia natura se
desteapta la razele aprinse ale soarelui

Se umple vdzduhul de cdntec, i campul se umple de muncd...
Sub ploaia de raze de aur, pe verzile luncii tinuturi,

Ca fulgii cei albi de ninsoare, roeste o lume de fluturi.

In mac, in cicoare si nalbd au gdzele mdndru ceardac,
St 0 candeld aprinsd de soare e fiece floare de mac...

Acelas efect de redesteptare a cAmpiei in poezia ,,Se-
cerisul®:
Cat ochiul cuprinde, in soare, rdd lanuri cu spicele coapte...
Potop de rubine, pe spice, e roua cdazutd azi-noapte...
De sus, ca din alte tardmuri, coboard o vrajd de cdnt:
Acum ciocdrlia-i stapdnd in slavd ca §i pe pdmdnit...
Miresme te ‘mbatd n tot pasul si nu stii cu drept ce sd crezi:
Pdamantul sau raiul te poartd; aevea e tot, sau visezi...

Sub farmecul splendoarei acestei -redesteptiri, poe-
tul exalta de fericire:
0, voi cari stati in palate si n'aveti ca mine in fafd:
Atdta potop de lumind, atdta prisos de viatd,

Atdtea miresme de floare si cdntece in zdrile albastre —
Eu was da comoara de-aicea pe toate comorile voastre!...

Tot asa si in celelalte. Aceasti dragoste puternici de-
natura cadmpeneascd, se resfringe in sufletul lui si asupra
intregii tdri, ale cdrei minundtii ni le descrie in shara
mea”. Adresandu-se unui striin, el ii spune:

...De-ai veni pe-aici odatd, ai vedea cid am o tard
Ca un fagure de miere strdans din flori de primavard.

Si dupd ce-1 plimba prin plaiurile frumoase ale tirii, sfar--
seste: » ;

Astfel, de-ai veni pe aicea, si-ai voi apoi sd pleci, —
Mi-ai pleca cu tara 'n suflet, ca si n'o mai witi in veei.

Dragostea de pamantul tirii sale si, mai ales, de si-
tucul lui din vale, unde s’a niscut si a copildrit, e adanc
inrddicinatd in sufletul poetului. Fa € legata, la dansul, si
de fiintele cu cari a venit in atingere, fiinte scumpe a ci-
ror amintire, dupd ani de zile, ii zguduie jnci inima cu
bputere.
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St md doare-atdta n suflet, amintindu-mi tot ce a fost.

Din noianul de amintiri duioase ii risare in primul
rand icoana maicii .

A venit aseard mama, din sdtucu-i de departe,
Sa mai vadd pe fecioru-i — astdazi, ,,Domn cu multd carte!**

Dar biata femeie, neobisnuitd cu casele dela oras

Nu ‘ndrdzneste nici sd intre, cu opincile 'n picioare,
St cw multd grijd, caled doar pe-aldturi de covoare!
Eu o 'ndemn sd nu ia seama. 5i sd calce drept, in lege,
Cd doar e la fii-su 'n casd, nu e 'n casa vre-unui rege.

Dar ea n’a venit cu mainile goale

— Mi-era dor de tine, maicd... Ti-am adus vre-o zece oud,
Nitel unt, iar colea 'n traistd niste nuci, vre-o doud sute...

Cu catd dragoste duioasd ne infitiseazi poetul pe
aceastd mama ,,in opinci® si cat de miscitoare e despir-
tirea lor!

A tdeut apoi bdtrina si=a pldans mult, cu lacrimi grele,

Ce curgdndu~i lin in poald, se 'ntdlneaw cu ale mele.

Aceeas calda amintire i-au lasat-o poetului oile si boii
cu cari a copilarit.
St cu edt md poartd gdandul
Peste vremuri inapoi,

Tot mai sfdantd vad icoana
Unui car cu patru boi.

I se pare ci-l vede pe acest car incdrcat cu galbeni
snopi, cum coboara incet, ca-1 aude scartiind din 0sii, pe
cand in jug pldvanii se opintesc ridicind un nor de pul-
bere, iar tat-sdu sti proptit in furcd, ingropat in snopi
pana la brau. Cate versuri duioase poetul n’a consacrat
boului, acestui ,,rob neistovit al muncii®, odinioari indum-
nezeit de Egipteni si dinaintea cédruia ii vine si ingenun-
che si sa-i se inchine! In special i-a rimas dureroasi in
suflet amintirea lui Sambotin, ,,cel mai harnic bou al tatei
si cel mai mandru dintre boi*. Moartea acestui scump
prieten 1i mai sfasie si astiizi inima, dupi un sfert de veac...
Te-am pldans cu lacrimd fierbinte, atunci din suflet, Sambotine,

“Cum pldng si-acum, scriind acestea §i cum voi plange totdeauna,
De cdte ori pe lumea asta va fi sd-mi amintesc de tine...
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Cand si cand, intors acasd, el se duce la mormantul
lui Sambotin, si asteaptd sa-1 vadi iesind din groapi
Saw astept — sitrivindi-mi stropii
Genelor ce ard in pard —
Sd te smulgi din fundul gropii
Si sd iesi lg mine-afard...

Un alt prieten din copilarie i-a fost ciocarlia. Sunt de
deosebita frumusete poetici cele 16 strofe delicioase cu
acest titiu, cat si poezia »~Maiu“, consacrate de poet aces-
tei pasari minunate. Iati cateva versuri din cea de a
doua:

Impietrit ascult in taini st=-mi simt sufletul copil...
Plinul fiecarui tril

Are-atdta limpezime, mangdiere si alint,

Incdt pare mai curdnd

Ca vre-un inger drag si bland

A svarlit cu pietre scumpe intr'un clopot de argint!..

De o naivitate atragatoare sunt si idilele rustice ale
poetului. Citez printre cele maj frumoase: »oarpele®, | .Du-
pa mare®, ,,Focul dragostei dintai®, ,,Ploaie cy soare”, etc.
Tot asa si poezia »~Patriarhald®, cu convorbirea celor
doud batrape.

In general tot volumul de versuri al d-luji V. Militaru,
— exceptand, zum am zis, prozaismul unora din ele, pri-
cinuit mai ales de greojul si monotonul vers de 18 silabe,
precum si unele expresiuni prea comune, — se prezinti
Cu o pronuntatd noti de originalitate: dragostea puter-
nica de tara a desrédécinatudui, Condamnat a trii intr'o
lume strdina, cu totul deosebitd de acea a copilariei sale.
Citirea acestor versuri iti lasd o impresie de melancolie
duioasi si de caldj simtire. E o poezie naiva, daci vreti.
dar sinceri si sinitoasi.



ROMANE.

sCHIRA CHIRALINA“
de PANAIT ISTRATI

D-1 Panait Istrati este, dupd cum se stie, un discipol
al lui Romain Rolland. El este opera acestuia. Intr'o Zi, pe
cand fintia sa-si curme zilele in urma unor desperiri cum-
plite, ,intamplarea a vrut ca sd fie pescuit in apele pro-
funde ale oceanului social de citre pescuitorul de oameni*
ce se numeste Romain Rolland. Acesta I'a indemnat si
scrie, sa-si realizeze opera ,care e mai esentiali, mai du-
rabila* decat creatorul ei. Fird acest indemn si firi apro-
barea scriitorului francez, d. Panait Istrati, Iisat numai in
seama sa proprie, nu s'ar fi simtit in stare sa faci altceva
»decat sa zugraveasci case, si faca fotografie in plin aer
si alte treburi comune, la indemana tuturora®.

E de remarcat, si lucrul e foarte important, d. Panait
Istrati nu este, cum singur o marturiseste, ,,un scriitor de
meserie”. D-sa e un scriitor de ocazie. A simgjt nevoia de
a scrie, mai intai fiindca in sufletul siu sbuciumat de aven-
turier clocotean amintiri vijelioase, simtiminte puternice,
dragostea de oameni si de libertate, mila de cei oropsiti ;
si al doilea fiindca a suferit influenta lui Romain Rolland,
ale cdrui romane I'au captivat prin caracterul lor profund
umanitar si prin ideile indraznete ce contin.

Dar cine e acest romancier si de unde ii vine reputatia
mondiald de care este inconjurat numele lui ? Romain Rol-
land este un fost elev al scoalei Normale superioare din Pa-
ris si al Scoalei franceze din Roma, autorul unei teze de
doctorat si al unor lucriiri de mare valoare. In marea mas-
sa a scriitorilor francezi el este o exceptie. Desbricat de
tot ce € conventional, minciuni ori patimi personala, el
tine sa fie sincer, obiectiv. Si este.

Aceasta independenti el o manifesti in toate directi-
ile. Mai intdi, el n‘are cultul frazei, nu-i pasi de ceeace
numim noi ,forma desavarsita“. Stilul lui e simplu, curent,
familiar, spre deosebire de fraza ritmici, subtila, sonora,
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afectatd si mestesugita a scriitorilor de azi. Si totus, cu
fraza lui simpl3 si mounotond, dar pusi in miscare de pu-
terea sentimentului, el a izbutit sd scrie opere puternice
Cari vor rdmanea.

Al doilea, pentru Romain Rolland toti oamenii sunt
egali in fata emotiilor de un ordin oarecare.Eroii sii nu -
sunt numai fruntasi aj gandirii si aj fortel, ci §i — maij a-
les — fruntasi prin sufletul for. Iati de ce opera sa e plini
de figuri simple, umile: in ochii lui nu existd in om alt
sem de superioritate decat bundtatea si mila, si din acest
punct de vedere numai cei ce sufera cu adevdrat, jubesc si
practicd binele, merit3 atenfia scriitorului.

De alti parte orice fintd omeneasci, fie cat de umili,
nu 9xisté cu adevirat decat prin viata ei launtrici: aci re-

trebue si cautim s’o patrundem. Pe aceasta scriitorul tre-
bue si ne-o redea in toatd desavarsita ei realitate si cu
toata obiectivitatea. Obiectivitatea e suprema calitate a
scriitorului. Cand zicem scriitor mare intelegem inaltime
sufleteasci, independenti de caracter si maij ales unitate
morala.

Condus de aceste principii Romain Rolland avea si
revolutioneze literatura si_ideile timpului. Si atunci aparu
acel faimos roman Jean-Christophe, fresci uriasi consa-
Cratd dragostei pentru cei umili, pentru toti cei ce s’au ri-
dicat sufleteste, pentru toti cei ce au suferit. Iar in cursul
razboiului mondial, jubirea lui de oameni nu I'a impiedicat,
nici in momentele hotdritoare ale unei lupte pe viats si pe
moarte pentru patria sa, sd-si trambiteze parerile lui curat
umanitare,

Acesta e omul si scriitorul care I'a fascinat pe d. Pa-
nait Istrati si care a trezit intr'insul nevoia de a Scrie, de
a-§ usura inima prin povestirea amintirilor ce-l1 debor-
dau. Putin lucry, wdoudzeci de ani de Viata riticitoare, de
aventuri extraordinare, de muncji istovitoare, de pribegie
sl de trudd ?“ Ce comoars de amintiri! Si d. Panait Is-
trati se pune pe muncd, indemnat de Romain Rolland si
sub influenta operei acestuia, si scrie dous volume : Chira

Chiralina si Unchiyl Anghel, cari vor fi in curand urmate
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de altele, ca facand parte din ciclul ,,Povestirile lui Adrian
Zografi*.

Voiu vorbi aci de cea dintai, de Chira Chiralina, pe
care am citit-o in traducere romaneasci. Autorul isi im-
parte povestirea in trei capitole distincte, dupd numele
personagiilor principale, dar cari formeazi un tot armonic
si unitar. In primul capitol, Stavru, eroul povestirii e un
»salepgiu®, al carui trecut nenorocit il vom afla din chiar
gura lui in capitolele urmitoare si care bitea balciurile,
vara cu meseria de salepgiu, si iarna cu aceea de castane
prajite.

Viata lui Stavru? o viatd turbure, plini de noroiuti
omenesti si de sfortdri spre bine. Intr'o zi el convine cu
Adrian, un vir al sau de 18 ani si-1 insoteasci la un balciu
dimpreuna cu un alt baiat ca si vanzi impreuna gogosi si
salep taranilor. Plecarea are loc si dupi sapte ore cu ca-
rufa ajung intr'un sat unde trag la han. In timpul noptii, in
podul unde dormeau, se intAmpli o Sceni care pune in e-
videnta natura stranie a lui Stavru, urmati de un scandal
ingrozitor. Stavru este nevoit si ceari iertare si sa poves-
teasca trecutul sii. : -

Intors in tard la varsta de 25 de ani, dupa o viati a-
gitata prin ‘Asia mici, el face, sub numele de Dragomir,
cunostinta fiicei unui carciumar, frumoasi, cu ochi negri,
pe care o si ia in casatorie. Din nenorocire, o frici neinte-
leasd ii paralizeazi energia. Au trecut zece luni de dra-
goste zadarnicd, cand intr'o zi fratii fetei, ca si spele ru-
sinea, se razbuna pe dansul maltratandu-1 cumplit, ceeace
face pe tandra sotie, care totus il iubea, si-si pue capit zi-
lelor aruncandu-se in Dunire. De atunci in fiecare an; la
data fatald pe malul fluviului, el cere de 35 de ani iertare
iubitei sale pentru jignirea ce i-a adus-o.

Capitolul al doilea ne intoarce la copilaria lui Stavru.
Copilarie extrem de agitati. Mai intai, in sanul familiei.
Si ce ciudata familie! Mama, femee tandrd, miritata la 16
ani, desi cu trei copii dintre cari cel mai mare de 19 ani,
incd frumoasi si plind de viati. Si mama si fata, amandoui
de o veselie exuberanti, se tineau numai de petreceri dupi

cari se inebuneau. Casa lor era totdeauna plina de musa-

firi cari veneau si se distreze in tovarasia celor doui fe-
mei, cu cari dansau uneori pani dimineata, in timp ce co-
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pilul cel mic, Dragomir, sta de pandi afari la use ca sa
dea alarma cand va sosi tatil dimpreuna cu fiul sau de 19
ani, cari sedeau in alti parte a orasului. Cum sosiau a-
cestia, musafirii sburau prin ferestre afara, iar bietele fe-
mei erau luate in primire, crunt bitute si calcate in picioa-
re. Ei nu se siturau pani ce nu le lisau pline de rani
groznice si pe jumatate moarte, apoi plecau pentriu a se in-
toarce din nou dupa catava vreme. Mama si fata, cum se
vindecau de ranile lor, reincepean aceeas viata de veselie
si mai cu foc ca mai inainte. Pani ce, intr'o noapte, sur-
prinse din nou de cei doi oameni, mama fu oribil mutilata,
aruncata prin chepeng in pivniti si incuiati acolo. Scoasa
dupa doui zile intr'un hal infiorator, ea fuge in lume 13-
sand cei doi copii in grija fratilor ei contrabandisti.

Copiii sunt depusi intr'un han. Lasati in voia lor, ei
fac dupa un timp plimbiri pe cheiul portului. Aci ei atrag
atentia unui turc bogat, care-i inviti pe corabie si... ii duce
la Constantinopol. Iati-i rapiti, rapiti cu invoirea lor. Sunt
instalati intr'un harem bogat, despartiti unul de altul. Ba-
iatul trebui si sufere toate umilintele turcului binefacator,
iar pe Chiralina o pierde pentru totdeauna.

In ultimul capitol, intitulat Dragomir, aflam ca copilul
a izbutit sa fugd din palatul turcului. El rataceste pe stri-
zile Stambulului, si ii se intAmpld o serie de boroboate,
cari-l fac sa cunoasci pe oameni si sa inceapd trista expe-
rientd a vietii. Dupd multe aventuri, €l este pescuit de un
alt turc bogat, care, sub pretext de a-l indruma, il duce in
palatul lui, unde il supune aceloras umilinti ca, si celalalt
turc. In cele din urma copilul ajunge sa scape si de aci, in
lipsa stapanului de acasa, si trece pe tarimul aziatic.

Implinise 16 ani si se credea acum cu un inceput de
experientd. Cat de mult se insela sarmanul ! Este rand pe
rand exploatat de o femee si jefuit de toti banii ce-i avea
mtr'un chimir de citre un tovaras de odaie. Durerea lui e
nemarginita... Dar, culme a fericirii ! Pe o ulitd a Damas-
cului, intr'o trisuri cu 2 vizitii, el recunoaste pe Chira
Chiralina, pe sora lui iubiti. Aleargi dupd trisurd, pi-
trunde gafaind in curtea unui palat, dar aci servitorii il bat
cu o vana de bou si-1 arunci afari. O alta incercare fu si
mai nenorocoasii. Este prins si aruncat intr'o inchisoare
unde, timp de o luna, este obiectul de batjocuri al celor 12
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tovarasi de odaie. Era iremediabil pierdut si se gandea
la moarte, cand fu scos de acolo de Barba lani salepgiul,
una din figurile cele mai umile dar in care stralucia cel
mai nobil suflet, si impreuni incep a vinde salep. Murind
Barba lani, taniarul se intoarce in tard, incearcd si-si re- -
faca viata, si iubeasci o femee, cu care se casatoreste, dar
fericirea lui este sdrobita, cum stim, de povara trecutului.

Aceasta-i, in rezumat, trista poveste a lui Stavru, a-
cest suflet chinuit, victimi a imprejurarilor fatale si a riu-
tatii oamenilor. Cu un real talent de povestitor, desi cu
mijloace de analiza sufleteasci reduse d. Panait Istrati a
izbutit sa ne facd simpatic pe acest personaj umil, nascut
pentru a iubi si a fi cinstit, dar pe care destinul si mediul
'au transformat intr'o jucirie degradantd. Si totusi, in mi-
ilocul turpitudinilor, sufletul Iui a ramas curat, cinstit si
bun in ciuda tuturor degradarilor morale, independente de
vointa lui, tot asa de curat ca si sufletul sorei sale Chira
si acela al mamei sale, cu toati viata lor dezordonati. Prin
curatenia lor sufleteascd, prin bunitatea ce-i caracterizea-
za, ei se impun simpatiei si admiratiei noastre, cici, dupa
cum afirma Romain Rolland, nu existd nici un alt semn
de superioritate decdt bundtatea.

S’a zis despre d. Istrati ci imiti pe povestitorii orientali.
Se poate, daca tinem seami de unele intamplari fantastice
din Chira Chiralina. Dar se pare ci d-sa a fost influentat
si de unii scriitori francezi : de Lesage, al carui Gil Blas
i-a servit ca model in descrierea conditiilor prin care trece
eroul principal, si de Voltaire, ale cirui Povestiri filozofice
descriu vicisitudinile de tot felul prin care poate trece un
biet suflet omenesc.

Oricum ar fi, d. Panait Istrati stie sa povesteasca
frumos, sa intereseze, si miste. E un merit pe care nu 'au
multi scriitori.



,ROSU GALBEN S| ALBASTRU*
de ION MINULESCU

De catva timp, la noi, tineri scriitori se striduesc si
dea romanului o formid pe care n’a avut-o niciodati pana
astazi. Romanul, de obicei, este descrierea unor intdmpliri
interesante, inchipuite sau reale, analiza unor conflicte pu-
ternice de pasiuni sau de interese, studiul unor probleme
sociale capitale. Expresie sincerd sau idealizati a socie-
tatii si a framantarilor ei profunde, el intereseazi, misci,
place prin eternul uman ce palpita intr’insul. Cand insi
scriitorul apucd sa ne descrie sub formi de romane, fapte
diverse, intamplari fird importantd, banalititi de ordin
personal sau simple cancanuri politice de partid, e incon-
testabil ca el si-a gresit drumu, si ci incercarea sa a de-
vasit forma de povestire confidentiald sau de cronici po-
liticd, incdlcand un gen cu care nu are decat o foarte vagi
legatura.

Rosu, galben si albastru, romanul d-lui Ion Minulescu,
intra tocmai intr'una din aceste categorii. Razboiul mon-
dial, ca expresie a unei revolutii covarsitoare in toate di-
rectiile a dat nastere, cum era si firesc, unei intregi lite-
raturi in strdinatate, literaturd in care predomini romanul.
Pornind dela razboiul nostru din urmi, d. Minulescu si-a
propus sa ne zugraveasca si d-sa starea de spirit provocati
de acel rdzboiu in sufletele noastre. Pentru aceasta, si nu
va asteptati din partea autorului la descrieri miscitoare
de epopee asupra retragerii dezastruoase in Moldova si a
caderii Bucurestilor, asupra eroismului trupelor romane
sau asupra intregului lant de nenorociri. O, nu! D. Minu-
lescu n‘are intentia de a fi istoric. Pe d-sa il intereseazi
numai latura filozofica a razboiului. De diversele lui faze
el nu se serveste decat incidental, cel mult ca un leit-mo-
tiv, pentru a ne descrie in toate aminuntele pe eroul siu,
Mircea Bileanu, tipul lasititii, si amorurile acestuia cu tot
felul de femei, tocmai in clipele cele mai critice, cand tara
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sangera prin toate vinele ei, cand insisi existenta ei deve-
nise o problema. 2

Eroul d-lui Minulescu, care ne povesteste singur aven-
turile sale si ne expune teoriile sale asupra lasitatii si
asupra eroismului, este unul din acei multipli ziaristi dela
foile oficiale si oficioase cari, confortabili asezati in fotolii
de cenzori, avean insircinarea de a forfeca tot ce opinia
publicd derutatd nu trebuia si afle. In afari de cenzurarea
ziarelor, scrisorilor, ocupatiunea lor obisnuiti era pockerul
care, de cele mai multe ori, se termina la ziui. CAt despre
luptele de pe front: ,ecoul lor le asurzea urechile ca niste
ciocanele de tambal cu nume si sonoritati diferite: sol, sol,
sol, mi bemol... fa, fa, fa, fa, re !*

Ce importantd deosebitd puteau avea luptele de pe
front pentru un cenzurist ca Mircea Bileanu? Nu ducea
el o viata idilica in tovardsia d-nei Lotty, gazda la care sta
de trei ani de zile ? Cand I'a vizut Lotty intaia oara, ve-
nind sa inchirieze camera, i-a cazut numaidecat de gat in-
tocmai ca in ,,Patima rosie” a d-lui Sorbul. Iar el o iubeste
intr'una de atunci ,.fiindci e caldd si dulce ca o chifld ru-
menad, abia scoasa din cuptor.

Dar luptele se intetesc. Incetul cu incetul oficialitatea
se scurge in Moldova, de teama evacuirii Capitalei. Ba-
leanu o sterge si el, singur intr’'un vagon special in tovara-
sia unei doamne colonele, pe cand celelalte vagoane ale
trenului sunt luate cu asalt de o lume care se inghesuie si
se striveste. Caci eroul nostru e irezistibil, toate femeile
lesina cand il vad. Ceeace nu-l impedici a fi si filozof. £l
isi analizeaza fiecare din actele sale si nu face un pas pe
care sa nu-l judece. Asa, dupa dansul, eroismul e un lucru
prost, caci el distruge, de vreme ce lasitatea conservi. Cine
pleacd de acasd cu gandul si fie erou, risci si nu se mai
intoarca. yEu plec, zice el, cu gandul si mi intorc; daca
sunt las fiindca vreau sa triesc, atit mai bine... triiasci
lasitatea!™ O singurd grija il preocupd: si giseascd la
lasi 0 gazda ca d-na Lotty, colegi de cenzuri ca cei din
- Bucuresti si celelalte avantaje.

In gara Focsani, prima intalnire cu Rusii. O repede
caracterizare a lor: ,,O deosebire exista totus: soldatii se
‘imbata cu spirt ordinar, iar ofiterii si generalii cu rom,
coniac si la nevoie cu apa de Colonia“. A doua : WEhi=
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piul deformeaza interiorul capului, dar conserva prestigiul
aparentei exterioare“. Dar iatd-i ajunsi la Iasi. ‘Aci capata
o odaie bund, fard si fie ,ideald”. Nu era ideald probabil
fiindca gazda era un barbat. Totus Baleanu e multumit.
Si-a regasit citeva cunostiinte si aproape a inceput si se
creadd tot in Bucuresti. Prin mijlocirea gazdei, face cu-
nostiinfa unui rus sentimental, partizan infocat al ideilor
noi ce aveau sa disolve imperiul Tarilor, si cu care se im-
prieteneste.

Dar iatd cd o veste niprasnici soseste: Au cdzut Bu-
curestii si intreaga Muntenie. S'a sfarsit. Pentru intiia oari
eroul lasitatii si al femeilor nu poate citi comunicatul ger-
man pand la sfarsit. Isi simte ochii umezi... In sufletul
lui, ,,Capitala s’a pribusit cu sgomotul surd si elocventa
plastica a unui amestec de colori, linii, planuri si intentii
dintr'o picturd cubista“. Si atata tot. La urma urmiei cade-
Tea aceasta ,,fusese asteptatd cu enervarea fireasci a pa-
rintelui prevenit ci o si-i rimaie copilul repetent”. Si -apoi
tristetea Iui Bileanu ci au cizut Bucurestii nu avea ne-
voie de atata consolare. Argumentul reconfortant si hota-
ritor se ivi repede in persoana Tatianei, amica Rusului-
care se amorezeaza de dansul. ,,O femeie iubitd, de sigur,
face mai mult decit tcate orasele din lume®, isi zise Bi-
leanu. Ca bun colectionar de femei, el izbuteste sa-i des-
cifreze repede marca fabricei: ,.e o porumbita de portelan
straveziu... o icoana de Panselinos si o infanti de Velas-
quez, o estampa japoneza si Olimpia lui Manet®. Si eroul
nostru incepe cu porumbita de portelan straveziu, o idila
voluptuoasi, idili in care se scufundi cu totul si ultima
amintire a dezastrului tarii. ‘

Deodatd, pe neasteptate si firi nici o tranzitie, Mircea
Baleanu inceteazi de a fi eroul lasitatii, pentru a deveni
un adevdrat erou. Eroismul dupi dansul nu mai este ,,0
salatd de sezon®, iar ,primele simptome de eroism ince-
pusera sa-i gadile sufletul ca primele dureri artritice ia in-
cheietura degetelor®. Dizolvarea frontului rusesc, viziunea
triunghiului mortii, retragerea in Asia, il nelinistesc. Apoi
revolutia ruseasca in propria lui tara, eroul nostru nu o
poate admite, ,fiindcd mai intai e roman, apoi maobilizat
la ziarul marelui Cartier al armatei. insfarsit practicant
diletant al lasitatii profesionale”. E in ioc viata Iui linistita



de cenzurist. Si atunci el ia repede o hotirire viteazi. Ta-
tiana si Rusul, amicul ei, sunt fermentii revolutiei comui-
niste care trebuie sa isbucneascid in lasi. Ei bine, Tatiana
trebuia sa se decidd. ,In cele doui terezii ale balantei a-
tarna deoparte egoismul sentimental, iar de alta altruismul
social®. Eroul lasitatii iea alura de erou. Fl ii tine Tatianei
un discurs inflacarat: ,,Trebuie si stim odati pentru tot-
deauna, i zice el, cine sunt stapanii lasilor si ai fasiei de
pamant stramosesc ramas liber... Noi sau voi?... Noi vrem
sa ne pastram Regele si guvernul si suntem gata sa-i apa-
ram pana la ultima piciturd de sange". Avalansa aceasta
de eroism patriotic al lui Bileanu, fu de ajuns sa convinga
pe Tatiana, care, la randul ei, convinse pe amicul ei, Rusul.
Si iatd cum, prin atitudinea eroici a lui Baleanu, Iasii au
scapat de isbucnirea revolutiei rosii. ,,Si-i multumesti Ta-
tianei si s’o respectati ca pe o sfanta, dobitocilor... Fa via
scapat!.... sa stiti...* 1i sbierd Rusul. ¥

Din acest moment, Bileanu nu mai e acelas om. Ac-
cesele de patriotism ii vin acum unul dupa altul. Arderea
spitalului dela Cotofenesti, ii umple inima de bucurie. De
existenta acestui spital, ce-i drept, nu avusese nici o idee,
caci trdise pana-atunci ,ca un sambure de fistic intro
bucata de rahat Hagi-Bekir, veritabil®, si apoi Tatiana fu-
sese pentru el ,,0 adevirata enciclopedie sentimentali®. Cu
toate acestea el nu se inselase nici de astadati. Incendiul
spitalului dela Cotofenesti, era, dupa dansul, inceputul unei
ere noi. Acum, situatia noastrd urma si se schimbe si pe
front .si la lasi... Armata germani se retragea. Veni ar-
mistitiul si dupa acesta pacea dela Bucuresti. Dar ce fo-
los? ,Harta tédrii se schimbase: se umflase pe o lature si
se subtiase pe celelalte; din forma unei ghete, lnase forma
unui cimpoiu®... Totus, eroul Mircea Bileanu era multumit.
Era convins, ca indreptarea situatiei noastre se datora ne-
bunului care daduse foc spitalului dela Cotofenesti, si re-
greta ca nu fusese el nebunul incendiator...

Cine a zis ca Baleanu e un erou al lasitatii? Un vizio-
nar ca dansul, pentru care ,intregirea noastra pe harta
geografica este sigurd si a carui unici dorinta este ,.ca
ea sd se poatd face si in viata de toate zilele*... Un patriot
luminat care se teme ci ,,nu vom ajunge niciodata si inte-
legem optimismul unei existente nationale® cat timp nu
vom proclama ,,cu aroganta omului care vrea si traiasca,
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nu temerile, ci aspiratiile noastre de maine!..** Un iubitor
de tara care nu admite adorarea stramosilor decat s,cu in-
tenfia hotdrita de a face si noi ca ei... ciici cei cari traiesc
adorand numai trecutul, dispar firi si poati lisa dupa ei
ceva demn de admirat!®...

Hotarit, o asemenea transformare de erou al lasitatii
in erou al patriotismului numai in romane se poate in-
talni... Totusi, de abia intors ,,din viligiatura®, Mircea Bi-
leanu isi dd seama odatd mai mult ,,ci eroismul este un fel
de articol de lux, pe care nu si-1 poate introduce in suflet,,
nici macar prin contrabandi®.

Acesta e cuprinsul romanului Rosu, galben, albastri
al d-lui Minulescu. Cum se vede e mirturisirea sincera a
unui suflet egoist, sensual si lipsit de ideal ca spectator
in fata celor mai teribile vicisitudini ale tdrii sale. Ca existi

asemenea suflete, nimeni nu se indoieste; dar a umplea un -

roman de rdzboiu numai cu diversele atitudini ale unei
bestii fdrd a o pune in opozitiune si cu sentimente ome-
nesti, este a da romanului un caracter de ferocitate pe
care nu I'a avut niciodatd. De sigur ci d. Minulescu a sim-
tit aceasta obiectiune de vreme ce a atenuat inadins, dar in
mod ireal, caracterul eroului siu citre sfarsitul romanului.

Nici stilul d-lui Minulescu nu corespunde stilului ce-
rut de roman. Stilul d-sale e cel gazetaresc, elegant daci
vreti, dar lipsit de vioiciune, de miscare. Ceeace il de-
formeaza mai ales, e acel abuz de comparatii vulgare, pro-
zaice cari repugna intr'un roman avandu-si locul aiurea.
lata numai cateva specimene pe langa cele citate in*cursul
acestui articol: ,Fata rumeni ca o turtd dulce spoitd cu
sirop de zahdr ars; ochii albastri ca sticlele de apd gazoa-
sa; narile ca doud lanterne de auiomobil; iar degetele ar-
gintii si roze par doud legdturi de sparanghel pé taraba
unui negustor de legume; buzele subtiri, uscate si rumene
ca un cataif bine prdjit. Sau, oras somptuos si ridicul ca o
baliga uscatd ; Soarele pare o portocald de Jaffa; mana ei
cra alba si rece ca o portie de inghetati de ldmadiie...

Am citit multe romane striine in viata mea, dar mar-
turisesc cd niciodati n'am dat peste asemenea imagini ha-
zardate. Abstractie ficind de aceste scaderi, romanul
d-lui Minulescu dovedeste calitati de expunere si de gan-
dire cari fac posibili citirea Iui pani la sfarsit.

M L Lo ae S )




W LA HUL A«
de DORU

E un roman din viata Aromanilor, de 214 pagini, cu
prefatd si note explicative apirut in editura ,,Cirtii roma-
nesti®. Acesti Aromani, cunoscuti si sub numele de Cuto-
vlahi sau Tantari, formeazi o populatie densd de peste un
milion de suflete, risipite prin Grecia, Tesalia, Epir si Ma-
cedonia. De origine greco-romana, ei au izbutit dealungul
veacurilor, nu numai si tie piept imprejurdrilor potrivnice,
dar si sd-si pastreze intacte limba, datinile si credintele
stramosesti pana in ziua de astizi. Nici unul din popoarele
balcanice, cu toata presiunea exercitata, n'a putut si in-
franga puterea de rezistenta a acestui mic, dar viguros
popor, care desi despartit de patria-mums 'si asvarlit de-
parte, nu s'a lisat a fi absorbit.

Caror virtuti morale datoreste acest popor de pas-
tori, de mici industriasi si de negufdtori, cari cutreiers
tinuturi intregi spre a-si vinde produsele muncii, conserva-
rea sa miraculoasa, iatid ce era interesant de stiut, si ceea-
ce isi propune a ne descrie d. Doru, in micul si dragutul lui
roman ,,Viahula”.

Actiunea se petrece intr'un sat din Epir, numit Sama-
rina, asezat pe patru coline brizdate de vdi, in fata unui
orizont larg deschis. Satul e maricel, cu vreo 15 mii de su-
flete, in mare parte Aromani si conform traditiei, impartit
in falcdri sau grupuri de cate zeci sau sute de familii sub
stapanirea unui fruntas ales, numit celnic, cu atributii de
conducator si judecitor. In momentul cand incepe actiu-
nea, suntem in ajunul unui mare eveniment. Marele celnic
Ahuriu, avut in turme de oi si de capre, in catari si cai,
are un singur fiu, pe Nusu, care a implinit 18 ani. La a-
ceastd varstd un tanir Aroman, ca si-si desavarseasci
educatia, trebuie si fie indrumat spre ,chirigilic”, adici
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la transportul si vanzarea in diferite centre mari a produ-
selor casnice. Era in Aprilie, epoca de pregitire a plecarii
generale, -

Pentru a da un caracter de solemnitate primului
drum in chirigilic al fiului siu, si care avea si-i dea cer-
tificatul de maturitate, batranul celnic orandueste, cu pric
lejul zilei de sf. Gheorghe, patronul chirigiilor, o mare ser-

bare, la care pofti pe toti Truntasii din falcara lui precum

si pe celnicii altor filcari din aceeas comuna. Serbarea
aceasta, la care autorul ne face si asistdm. este de o fru-
musete aproape omerica, prin simplicitatea ei. Celnicii si
fruntasii aceia sosind semeti cu pustile ghintuite, caliri,
inarmati pana in dinti, si ludnd fiecare loc pe ,,mindirlic*
dupd varsta si starea lui sociald, band din aceeas ,,pagu-
re”, pe care si-o trec la tAnd; prezentarea si consfintirea
ca chirigiu a tanarului; cuvantirile simpliste dar pline de
miez tinute la masa cu acest prilej de catre acesti biAtrani
primitivi, dar atat de simpatici; — toati scena aceasta
patriarhala ne apare intr’o lumini impunitoare.

Nu mai putin miscatoare este scena plecarii in chiri-
gilic din ziua urmitoare sub conducerea batranului chi-
rigi-basa Lesurd. Despdrtirea pentru intiia oari de pa-
rinfi, dragostea calda in care il invaluie mama-sa, pana
ce dispare din ochii ei.si mai departe in inchipuire, necu-
noscutul in care se avanti si care-l atrage ca un miraj
orbitor. Apoi, in cursul cilitoriei, descrierea pitoreasca
a locurilor pe unde trece caravana, natura zugravita in
culorile cele mai vii, aluziile istorice ale bitranului Lesura
si sfaturile lui intelepte cari contribuesc a-| pregati pentru
demnitatea viitoare de mare celnic... 7

Dar Nusu avea 18 ani. Inima lui™ pand atunci, ce-i
drept, fusese striind de orice sentiment, afard de cel da-
torit parintilor sai. El nu cunostea inca dragostea ade-
varata. Era frumos, voinic, cu parul si ochii negri, dar cu
inima curatd ca o fati mare. Atunci destinul ii scoase in
cale pe aceea care avea dreptul asupra inimii sale. In sa-
tul Filureaua, cam la mijlocul drumului, langa o fantani,
el intalneste pe frumoasa Marica, pastorita. A fost lovi-
tura de trasnet. Din acel minut faptura fetei intra in su-
fletul Tui pentru a nu mai esi niciodati. Tot restul drumu-
lui pana la Larissa. unde-si desfacurd produsele, gandul
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lui fu numai la Marica. Alte trei calatorii, facute la inter-
vale mari, il mai apropiara de fatd, dar de cate ori incerca
sa-i vorbeascd, tot sangele ii niavilia in obraji si simtia ci
se ineacd. Se multumea s’o priveascd lung, si apoi da pin-
teni calului si se departa in goani.

Desigur ci o ficea din stangiicie sau din acea atitu-
dine pudica a primei iubiri. Nusu iubea intr’adevar, si din
tot sufletul lui. Dar inima ii mai era chinuiti si de un alt
gand. Auzise ca iubita era ,hisoatd”, adici greaca si fatd
de hot de vite. Dintr'o singura dati intrevizu toata pri-
mejdia. Nici odata parintii lui nu vor consimti la aceasti
casdtorie nepotrivitd. El stia ci Aromanii se casatoresc
numai intre ei, si cd ar fi ficut cea mai mare ocari falca-
rei si familiei sale, ludnd o hasoatd de sotie. Si totus fata
¢ra asa de cuminte, de buna gospodini si asa de putin
semdna in toate parintilor ei! Cati n'o ceruse in casatorie
pentru vrednicia si frumusetea ei? Dar ea ii refuzase pe
toti, cu gandul si inima la frumosul Aroman, care o cuce-
rise intreaga.

Iubirea e insd mai tare decat scrupulele constiintei
noastre. In primdvara urmitoare, Nusu, mai indrigostit
ca oricand, se abatu iar in Filureaua, de astidati firi Le-
surd chirigiul. O gisi intr'un balciu din apropiere, intr’un
costum national lucrat de mana ei, si cum o privea lung
si pierdut, ea il intrebd: ,Iti plac? — wMi-as da sufletul
pentru tine!* ii rdspunse el. Autorul ne face apoi si asis-
tam la desfasurarea unei delicicase idile de dragoste, de
0 puritate si simplicitate atrigitoare. Erau amandoi in
culmea fericirii. Cand iati din nou le apare in fata amin-
tirea deosebirii lor sociale, el Aroman si fiu de mare celnic,
ca o hasoata. O adevirati pripastie se deschise parca
ntre amandoi, in care le era frici si priveasca. Dar cum
iaras viata le parea cu neputintd unul firs altul, ei jurara
despartindu-se, mai degraba si moara decit si renunte
ta dragostea lor.

Pentru Nusu alti esire nu exista. Vestea intalnirilor
sale cu hasoata, se respandise ca fulgerul. Toatd filcara
era in picioare, in frunte cu preotul si invatatorul. Ce rusi-
ne! Viitorul lor mare celnic si ia o fati de hot de vite,
cand ‘atitea aromance frumoase si vrednice si de neam
ar fi fost fericite de o asemenea alegere! Nu, nu! asa ceva
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i era cu putintd.. In fata acestei indigniri generale, 3
ca bun fiu ce era, spre a nu compromite pe parintii sii.
Nusu ia hotdrirea eroici de a se sinucide.

Dar iatd, ci in timpul acesta moare Iani, hasotul, ta-
tal pastoritei Marica. Intr’o zi, dupi inmormantarea batra-
nului, scotocind printro ladi veche, ea di peste un pache.
tel, iar in pachetel peste niste scutece si o iconita. Or, ea
stia, dimpreund cu toata lumea, ci cu 20 de ani inainte.
batranul celnic Hucea pierduse, in revolutia din Filureaua,
pe toti ai sai omoriti, iar o copild de tata cu iconita si scu-
tecele disparuse din bratele mamei moarte. Ei bine, da! ca
cra acea fetita disparuta, cici ce rost avea aflarea acolo a
acelor ramasite asa de vadite ? Va si zica, nu era fata lui
lani, nu era hisoatd, ci fata aromanului Hucea ? Va sa
zica era aromancd ! Atunci nimic nu se mai opunea la
cdsatoria ei cu iubitul Nusu? Fata era nebuna de bucurie..
»Stnt Vlahd ! sunt Viaha’! tipa ea intr'una.

-Si Intr’adevir, din minutul acela, nu mai fu nici o pie-
dica la fericirea lor. Ceeace n'ar fi admis in ruptul capu-
lui prejudecitile sociale si nationale, a infaptuit-o o sim-
pld loviturd a destinului. Intocmai ca si in piesele lui Mo-
liére, unde aparitia naprasnica a unei intdmpliri fericite
schimba deodata tragedia in comedie, tot asa si in roma-
nul tragic al acestor doui fiinfe indragostite, iesirea la
iveald a iconitei si a scutecelor preschimba  sinuciderea
lor intr'o cisitorie fericiti. Ce-i drept, batranul Hucea isi
recunoaste in frumeasa Marica pe copila sa, toatd lumea
¢ incantata, intocmai ca in povesti, si nunta tinerilor se
savarseste cu mare alaiu, cum si era; de dorit. :

Aceastd idili amoroasi este simplu dar nuscator re-
data intr'un cadru din cele mai pitoresti si intr'un stil sim-
plu si atragator. Din nenorocire, ea este literalmente ine-
cata intr'o avalansi de material istoric, de lupte de tot
soiul, transmisie prin gura lui Lesuri, batranul chirigi-
basa.

Ceeace mai strici inci operei este tocmai par-
tialitatea fatisi a autorului ori decate ori vorbeste de
calitatile ideale ale Aromanilor sau de cusururile, evi-
dent prea numeroase, ale celorlalte populatiuni. Numai
cuvinte de lauda pentru unii, de indignare fata de ceilalti.
Intregul roman pare ca porneste dela aceasti tendinta.




»FECIOARELE DESPLETITE“
de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Cand a aparut volumul de schite psihologice ,,Ro-
mantd provinciald“ al d-nei Papadat-Bengescu, m’am pro-
nunfat intr'o recenzie ‘asupra notei ce-l caracterizeaza.
notd noud in literatura noastri de astdzi. Am aritat a-
tunci cum autoarea, in loc de a permite personagiilor sale
sa se desvolte sub ochii nostri in diversele lor atitudini si
stari sufletesti, iar actiunii sd reiasa din ciocnirea intere-
selor felurite si a pasiunilor acestor personagii, procedeaza
intr’'un mod as putea zice invers : d-sa isi alege de fapt
un personaj anumit, care ia parte la toate fazele actiunii
desi prezenta lui nu e in totdeauna necesari desfasurarii
ei, si de acest personaj, care apare mereu ca si fatalitatea
in tragediile grecesti, se serveste fie pentru a provoca
diversele peripetii, fie pentru a reconstitui numai prin pu-
terea lui de observatie si de pitrundere sufleteasca, pe
eroii principali ai dramei.

In volumul de nuvele mai sus pomenit, acest persc-
naj este cand o fetita — una de 10, alta de 9 ani, si una
si alta de o luciditate de minte neobisnuitd la varstd a-
ceasta, — cand o domnisoari cam de vreo 20 de ani, cu
numele de Mini, daci nu mi insel, care intr'un restaurant,
unde lua de obicei masa, izbuteste, prin darul psihologic
ce avea de a patrunde in sufletul semenilor sai, si- dupa
anumite atitudini si gesturi ale lor, si reconstituie, intr’o
sezisantd realitate, toatd existenta unor tipus pe cari le
vedea pentru intiia oari.

Tot Mini o chiami si pe eroina cerebrali din romanul
Fecioarele despletite, aparut de curand, si de care mi voiu
ocupa astdzi. D-soara Mini e agentul principal al acestui
roman, ea ii conduce firele si la ficare semn al baghetei
sale magice vin rdnd pe rand personagiile sa se grupeze
in jurul ei spre a fi analizate. Ea este w~bort-cuvantul” au-
toarei,-a carei-sord de cruce pare a fi.
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Ce filnta extraordinari e aceasti Mini!

Cand e singura, sau cind ploua afari $i nu poate iesi.
cugetarea el se scoboard pand la adancimi nebinuite sau
se ridica pana la inaltimi vertiginoase, pana la fenome-
iele astrale. :

Dar sa nu credeti ca fenomenul acesta de Mini era
vieo mare invatati sau vreo pedanti infumurati sau inca
vreuna din acele femei superioare cari vor la picioarele lor
oameni §i lucruri, desi nu-i lipsea tocmai desdvarsit aceas-
ta pretentiune feminini. Nu. Mini era o taniri fati inde-
pendentd, culta, desi cam copiliroasi Si care n’avea decat
0 singura preocupare si mandrie: de 2 patrunde cut mintea
oamenii si lucrurile.

Sa vedem acum mediul in care ne introduce d-soara
Mini, si pe care ni-l reconstituie cu talentul ei psihologic:

Suntem in casa boierului Hallipa de pe mosia sa
Prundeni. Casa veche, cu gospodaria perfect randuita, cu
rosturile regulate ale aleielor, oddilor, deprinderilor si oa--
menilor de acolo. incremenitd pani mai eri intr'o liniste
desdvarsitd. Si astizi, dimpotrivi, ce schimbare! Portile
larg deschise, in ogradi nimeni, iar in casa asa de fericita
odinioard o perturbate vijelioasa. Sotia Iui Hallipa, fru-
moasa Leonora, apucati brusc de un acces de nervi, tina-
Se, se dase cu capul de pereti, apoi cizuse in nesimtire.

Sotul disperat, alergase dupa doctorita Lina, veri-
soara lui, care venise in grabi, insotitd de Mini. Erau a-
colo si Elena, fata mai mare, si prietena ei Nory. Pe cand
toatd aceastd lume, alarmati, se ocupa de bolnava. Mini
observa, studia, se silia si-si explice misterul.
~ Se petrecuse desigur o drama, o drami teribili. Ce
drama? De cele mai multe ori o privire de ansamblu a-
runcatd la intamplare sau la timp, o simpla conversatie ii
ajungeau lui Mini ca si reconstituie faptele. Astizi insi nu
isbutia. De abia in odihna de dupi amiazd, in putinele mi-
nute in cari atipise, misterul pirea ca-si rupe valul. Ii apa-
ruse in vis lni Mini figura lui Mika-Lé, fata mai mici a fa-
miliei Hallipa. Intr’adevir unde putea si fie Mika-Lé ? caci
numai ea singura lipsia din casi in acea zi asa de trista.
Isi aminti apoi ci fiinta aceasta era unica fapturdi care se
deosebea total de loc, de lucruri $i de oameni. Prin fizic.
prin moralitate, ea reprezenta dezordinea in gospodiria
ordonatd si in viata corecti a familiei Hallipa. Si atunci.
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in creierul obosit al lui Mini, dar in afara de vointa ei ,,se
adancise, crescuse fard de probe convingerea c¢d Mika-Lé
cea invizibild era pricine necazurilor de azi, nucleul ocult
al tragediei”. |

Si intr’adevar Mini nu se inselase. Mika-Lé era prici-
na nenorocirii. Copil al pacatului, fruct al unui moment de
ratacire a frumoasei Leonora, Mika-Lé n’avea nimic din
sangele Hallipilor, era o tulpini striind, crescuti departe
de tatal ei indiferent, si lipsitd de orice sentiment familiar.
intr'o buna dimineatd, ea dispare de acasa, lasind urma-
torul bilet: ,,Doamnd si domnule! Nu vi recunose dreptul
de a dispune de mine. Eu singurd stiu ce merit. Pentru a
vad proba, ma duc sd pui intre proiectele dv. si ale mele,
imposibilul”. Mika-Lé fugise cu Maxentiu care inainte ce-
ruse mana Elenei, sora ei mai mare. Fecioari despletita,
ea finuse sa dispuie de viata ei in toatd libertatea si dupa
placul inimei sale.

Cu aceastd infruntare a fetei celei mici Leonora nu
s’a putut deprinde. Fiecare decidere a fetei, si fiecare noui :
cerere de bani, o scoteau din fire, ii provocau accese de
nervi cumplite urmate de deprimiiri cari puneau toati casa
in miscare si viata ei in primejdie. Traiul, altidata atat de
fericit al sofilor Hallipa devenise cu incetul un adevirat
infern. In ultimul timp Leonora mai capatase si mania
persecutiei. Certurile nu se mai sfarseau. i se parea ca toti
comploteaza in jurul ei, ci voiesc s'o sdraceascd, s’'o lase
cersetoare. Intr'o noapte cizuse intr'un fel de sincopa a-
poplectica, cu gura inclestatd, cu un ochiu vanat, plini de
contuziuni §i arsuri. Se izbise cu capul de pereti, cu tru-
pul de tot ce gisise la indemani si dase foc cu snirt
patulni... )

In timpul acesta, cheltuielile nesibuite cu accesele el

nesfarsite, caldtoriile intruna la Viena, zdruncinase cu in-

cetul averea. Veni vremea imprumuturilor asupra mosiei
si apoi vanzarea ei definitivi. Cu modul -ascesta Hallipa
putu sa-si asigure existenta in viitor. Totus ea continua
a distruge si a se distruge. Fu internati intr'un sanatoriu
din Brasov, in cura doctorului Valter, care-si lui riispun-
derea vindecarii.

Gratie tratamentului acestni doctor — care consta
in cultivarea sistematici a atentiei, ingrijirea bunei dispo-
zitii, exercitarea voinfei, supravegherea si desvoltarea as-
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piratiunilor, etc.—Leonora se ficy bine, reveni la starea
infloritoare de mai inainte. Ceva mai mult. Ea se impacad
cu Mika-Lég, destainueste sotului ei secretul nasterii aces-
tei fete si ii vesteste ci a venit momentul despartirii Ior
pentru totdeauna. ;

O singurd gresald, dar care aduce dupi sine cele mai
-teribile urmiri: desmembrarea unei familii fericite, djs-
trugerea unui cimin atat de solid, nimicirea unei traditii
care pdrea neclintiti!

Spatiul nu-mi ingaduie si insist asupra personagiilor
secundare, ca doctorita Lina si sotul ei doctorul Rim, —
0 pereche ridicold care isgonia, rusinate, orice idei de im-
perechere, — ca Elena Draganescu, nascuta Hallipa, ca
verisoara Eliza, ca feminista Nory, si atatea alte tipuri asa
de interesant reconstituite prin metoda de a pitrunde cu
mintea a lui Mini. Cici Mini ¢ neintrecuta in aceasti pri-
vinta. Puterea ei de patrundere launtrici in oamenj si in
lucruri e intr’adevir extraordinara. Asa, de pilda, o Simpla
bucla descoperiti la o doamna, ii e de ajuns ca $a cunopasca
deplin caracterul acelei doamne sau si-i ghiceasci tainele
vietii sale. Pentru Mini pana si ticerea e vorbitoare e
sparge alune”, .

Aceasta Mini asa de sensitivi Si pentru care nici o
stiinta nu are secrete, aproape un fenomen in lumea femei-
lor, ramane totusi, nu stin daci si in gandul autoarei, o fe-
cioard despletita, o emancipata, ca si Mika-L¢, ca si Nory,
cari au prea putin femeiesc in ele. Pe de alti parte, pre-
enfa continud  in acest roman a acestei teribile scru-
tatoare de suflete, care conduce toate firele dupi plac,
fara a fi in totdeauna necesara desfasuririi actiunii, de-
vine cu timpul obositoare si chiar intru catva daunitoare
interesului dramei.

Oricum, exceptand aceast rezerva, cat si greoiul a-
barat stiintific nu totdeauna deplin 1dmurit, de care Se ser-
veste Mini, Fecioarele despletite se prezinti ca o opera de
valoare sub raportul analizei sufletesti si ale compunerii, si
constituie un mare pas inainte in ogorul romanului psiho-
logic romanesc.



»OMUL DESCOMPUS,
de F. ADERCA

Intr'un roman, apirut in Franta, inainte de rizboiul
mondial mi se pare, sub titlul de Cloud Barbant, d. Paul-
Adrien Schayé, cu o rari putere psihologica ne prezenta un
tip de neurastenic, sau mai curand de blazat, omul mental-
mente altminteri croit decat ceilalti oameni, si care nepu-
tand intelege nici amorul adevarat, nici adevaratul scop al
vietii, ajunge sd nu mai poati gusta fericirea si sa samenc
numai dezastre in jurul lui. Aceasti operd, in forma de jur-
nal, scrisa cu o sinceritate remarcabila, avut pe atundi un
rasunet extraordinar.

Un tip intrucitva aseminitor. dar mai putin compli-
cat, si poate chiar mai rar, este si Omul descompus din
romanul cu acelas titlu al d-lui F. Aderca. Este un tanar
fara nume, avocat pe langa o banca, inteligent, fin obser-
vator, dar care printrlo deviatie a -mentalititii, as putea
zice a coloanei vertebrale, dupa expresia autorului, ,,se
cauta si se pierde in citeva fiinte strdine”. Totul ii surade
in amor: este iubit cu pasiune, cu sinceritate, de citre fe-
mei, frumoase si devotate, dar obiceiul Iui persistent de
a descompune iubirea, de a o diseca intocmai ca pe un
cadavru, de a se opri la amanuntimi neestetice, il pune in
neputinta de a se regisi in idealul urmarit de dansul. Fie-

care gest, fiecare miscare, exterioari sau launtrica, a fiin-

tei iubite, chiar si fiecare vorba a ei. este pentru fipul nos-
tri un motiv de nesfarsite reflectii, uneori juste, dar cari
ar obosi dragostea cea mai curati si mai binevoitoare. Nu
se simte multumit decat in posesiunea spirituali, iar cele
mai splendide spasmuri ale celei adevarate, dupi dansul,
sunt simple iluzii desarte si fird rost. Un asemenea om
descompus, fireste, ¢ un specimen ciudat, si ntr'adevir, la
siarsitul romanului. el ajunge sa se indoiasci de propria
lui existenti.

In fond, opera aceasta nici nu ¢ roman, — ii lipseste
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pentru aceasta o actiune serioasi, continuitatea si intere-
sul inerente acestui gen — ci mai degrabi un jurnal intim
al unui om aparte, o insirare de fragmente raslete in care
acest om descompus ni se prezinti in diversele faze ale
ciudateniei sale psihologice. Aceste crampeie de amintiri
nu sunt macar randuite in mod cronologic, ci pe planuri
psiliologice, asa cum ii s’au infatisat in amintire eroului
nostru. Aceasta transmutare a intAmplirilor logice, in
timp, surprinde intrucitva la imceput, dar nu compromite
firul actiunii. De cate ori, de altfel, nu intalnim in romane.
dupa un capitol actual, un altul in care autorul ne intoar-
ce cu multi ani inapoi in viata eroului dramei ?

O obiectiune mai serioasa, ce poate fi adusa acestui
roman psihologic, ar fi faptul ci aceste crampeie de amin-
tiri nu ne sunt povestite nici de autor, nici de omul des-
compus, ci o terta persoana, invizibild, poate constiinta
lui, aduce aminte eroului, intocmai ca un fatum, diferitele
evolutii ale vietii sale amoroase, ca si cand el singur n’ar
avea puterea de a si-le reaminti. Aceasti folosire a per-
soanei a doua in descriere, nu cred s'o fi intalnit, pana a-
cum intr'un roman: este interesantd, fari indoiald, dar
devine cu timpul obositoare.

Desigur ca o aseinenea culegere de crampeie amin-
titoare de stari sufletesti si de analize psihologice, cu tot
talentul descriptiv al autorului si eleganta stilului sau, une-
ori prea manierat sau prea realist. n’ar i putut interesa in-
deajuns un cititor normal, care, intr'un roman, cauti fnain-
te de toate viatd si actiune. Autorul a prevazut aceasta, si
a binevoit, in multe capitole, si mai scoboare din sfera ab-
stractiunilor si reflectiilor pe eroul sau, punandu-1 in con-
tact cu felurite imprejurdri, din viata de toate zilele, pro-
zaice poate, dar absolut necesare si chiar inerente unui ro-
man. Aceasta se impunea cu atat mai mult cu cat in Omual *
descompus gasim o profuzie de psihologie, de disertiri
psihologice, de abstractiuni complicate, uneori nu tocmai
lamurite, de subtilititi diafane, eterice, plutitoare in vag,
de amanuntimi intime nu totdeauna poate si estetice.

Ca diversiune, autorul ne plimbi la Paris, la Versail-
les, pe Marea Mediterana, cu care prilej ne face niste zu-
graveli admirabile ale naturii, turnate intr'un stil elegant
$i poetic. De aci ne transporta deseori la Calafat, orasul
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iubitei eroului sdu, sau la Craiova si Galati, si ne descrie
astiel trenurile inghesuite sau rimase in drum — cilitoria
fiind pe acele vremuri o fapti eroici — conversatiile din
ele de o savoare deosebita, lumea afacerilor, a oamenilor
verosi, a speculatorilor pe nenorocirile altora. Apoi, pentru
intdia oara, cred, intr'un roman, suntem plimbati, sub
conducerea omului descompus, in diverse orase ale tarii,
prin anumite institute caritabile pentru barbatii stingheri.
Insfarsit, o lume variati, interesanta, vie, ne intampina
in multe capitole si ne distreazi atenfiunea incordati la
care ne supune partea pur psihologica a romanului.

Cuprinsul acestui roman? O inlintuire de extaze si de
constatdri dureroase. In primul extaz, cildtoria prin strai-
natate, a ormului descompus cu prima lui iubita, cu Ema,
de care il lega numai un amor spiritual, insi cu care inte-
lectual nu avea nici un punct de asemanare, si a carei in-
grasare incepuse sa-1 nelinisteasci. Totus amintirea ei i-a
ramas vie, cici ea a fost singura femeie pe care a iubit-o
cu adevarat.

Un extaz cu totul altul a fost intr'o noapte, la Calafat,
in camera alba de copild, a micii Calypso, nepoata unel
mulitimilionare.

In acea noapte, sau si intr'alta, au simtit ei acea curati
posesiune spirituald, acca comuniune deplind a sufletelor
lor, neuitata si singura reald. Stipanirea sensuala, de mai
tarziu, nu-i lasase in suflet decit neantul si descurajarea.
Avea convingerea ca, in acele extaze, nu tinuse in brate
atatea nopfi, decat o nalucire. Era acelas joc al imposibilei
posesiuni. Ramaneau ,,tdeuti amandoi, cu ochii inchisi, ala-
turi, presimtind fieccare durerea prabusirii celuilalt, ca o -
muscdturd otravitd in suflet”. In tren, la intoarcere, isi
simfea teasta ca golita de creieri. Era fericit, dar ravisit si
de nerecunoscut. Numai lipsea decat Calypso ca sd-i sop-
teasci: ,desteapti-te din fericirea tal”

Orgoliul micii Calypso el il plitea cu nervii sai, sur-
menati de atatea nopti nedormite in vagoane si in iscodire
de surprize amoroase; iar setea lui de autentificare a iu-
birii micii C. cu un prototip de care Ema fusese pana a-
tunci chipul cel mai cuceritor, o plitea fina fata, mereu de-
steptatd, atatati si torturati. Daci fiecare din ei si-ar fi
scris romanul, fiecare ar fi scris unul contradictoriu si ab-
surd. Y
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Incepurd, deoparte si de alta, reprosurile, discutiile
violente, ironice, urmate de noj impacari si accese de jubi-
re. Si amandoi, ,,cu ochii halucinati, constienti de lepra lor
inlerioard, fdrd de care nu puteau trdi. De alti parte tice-
rea Calypsei ii pricinuia dureri si mai acute.-Atunci, ne-
bun, se arunca in desfrau sau ii trimetea scrisori Hmurdare
St insultatoare”. Dar imediat veneau remuscarile si implo-
rarea iertarii : ,,Vei mai putea ierta, dulce Calypso, pe a-
cela care din prima zi a consimfiméntului iy extorcat,
te-a inselat in chip nerusinat si criminal, mintind cd te -
beste pe tine, cand iubeq ve altcineva, sau si mai rau, isi
iubeq imaginea’”! Neprimind nici un raspuns, a luat o ho-
tarire eroica; si-a cumparat doua revolvere spre a se Sini-
cide; pe unul I'a incuiat in sertarul biuroului, jar pe celalt,
dupa ce I'a purtat doui saptiamani asupra-si, I'a aruncat in
lacul Cismigiului. _

Dar zilele micii Calypso erau numirate, Venise la Bu-
curesti, intrase in teatru, si avusese oarecari succese. Pla-
manul drept era atins, in curand fu atins si celilalt pliman.
Si toatd carnea, toate formele grase ale finei Calypso,
in doud ierni de viata bucuresteand se \opiri. Disparitia
micii fete, omul descompus a resimtit-o ,,nu ca o catastrofi
« inimei sau ca o neagrd melancolie a mintii, precum o SO-
- «cotise la inceput, ci ca un nemaipomenit mimic”, Si acum
singur, — fard Ema si fira Calyso, — el rdmase numai cu
amintirile moarte a ceeace a fost. ,,Om dezarticulat ! cum
Sd le regdsesii?*

Acesta-i, in linii sterse. romanul omului descompus,
sau mai de grabd jurnalul intim ori memoriile sufletesti
ale unui tanar blazat, care isi cautd zadarnic imaginea lui
proprie in femeia iubitd, si starseste prin a se indoi de pro-
bria lui existenti. Desigur ci, in vremile enervante de azi,
se gasesc si tipuri de acestea. Autorul, dandu-ne acest sti-
diu de psihologie crudi a unei boli periculoase, de degene-
rescentd a mentalitdfii unora, a ficut un mare serviciu li-
teraturii noastre, cat si moralei eterne compromise de ase- .f
menea specimene bolnave si de esentd patologicd. Opera
intreaga, desi numai in fatete si aspecte disparate, se pre-
zintd ca o lucrare de seamd in domeniul restrans al roma-
nului psihologic dela noi. Sub raportul literar, dacd excep-
tam unele comparatii saul imagini prea triviale, si unele
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fraze greoaie, dupa moda germana, in cari cate un substan-
tiv este precedat de mai multe adjective, ceeace e contrar
geninlui limbei noastre, — stilul d-lui Aderca constituie un
progres real in factura limbii romane.

De altminteri, d-sa nu este la inceputul carierii sale li-
terare. In directia romanului, ce ne preocupa aci, a mai
publicat si alte lucriri, cari au fost relativ bine primite.-De
pilda, intre altele, Tapul, descriptia atmosferii unui oras de
provincie; Domnisoara din strada Neptun, istoria naturali
a unei familii faranesti, care, prin ascensiunea unei odrasle
siarseste prin destrimarea ei totali. Ne asteptam dela d-sa
la alte romane in viitor. Cum e un fin observator, ar fi de
dorit, in interesul literaturii noastre, sa abordeze adevi-
ratul roman, cel bazat pe studiul omenirii normale. Ele-
mentele anormale tin mai de grabia de domeniul patologiei,
— ceeace poate nu e tocmai cazul ,,omului descompus” al
d-lui Aderca. ‘

L



LA MEDELEN I« :
de IONEL TEODOREANU

Acest roman, aparut in editura »Cartea Romaneasca®.
este luat din lumea copiilor, mediu foarte putin exploatat
la noi in literatura, si pe care d. Teodoreanu si-a propus
sd-l studieze amanuntit. Eroii sunt niste copii, un biiat si
doud fete, a ciror varsti variazi intre 10 si 12 ani, si tot
romanul nu este altceva decit istoricul conflictelor lor co-
pildroase si al raporturilor lor cu pdrintii, la cari autorul
ne face sa asistam dealungul a 384 de pagini.

Actiunea se petrece la Medeleni, pe mosia sotilor De-
leanu, in timpul unor vacante mari. Danut, absolvent a
patru clase primare, si sori-sa Olguta, insotitd de o veri-
soard, Monica, de aceeas varstd cu dansa, au venit aci si
Se recreeze de munca lor scolireascsi de peste an. Aceste
trei personaje in miniaturd, liberate de grija scolii, se pot
deda in sfarsit ocupatiunilor si preocuparilor lor favorite.
Jocuri, certuri, razbuniri, impiciri, pedepsiri, revolte su-
fletesti, discutii nesfarsite, formeazi fondul principal. C3-
teva episocade caracteristice, ca vizita unui unchiy care de-
cide despre viitorul lui Danut; ca moartea luj Mos Gheor-
ghe, ingrijitorul grajdului boeresc, care munceste o viati
fntreagi pentru a stringe o zestre duduitei Lmosului®; si
mai ales ca acel ‘delicios inceput de dragoste, deabia es-
tompat, al dragilasei Monica pentru micul Dianut, complec-
teaza cadrul acestui roman. care se termind cu intoarce-
rea copiilor la scoali.

Personajul fruntas din roman pare a fi Olguta, cu toa-
te ca si lui Danut i-ar reveni aceasta cinste, cici persoana
lui formeaza preocuparea tuturor. Olguta aceasta este
ceeace numesc francezii lenfant terriple, sau, cum zice
foarte bine d-na Deleanu, ,.un drac impelitat®. Autorul nu
1€ Spune nici daca e urita sau frumoasa, micuti sau nil-
tutd. Atata stim, cii e peste masuré de vorbireata si de Si-
reatd. Ea uriste pe baieti si totusi regreti ¢ e fatd. Cu
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Danut e in vesnic conilict, desi in fond il iubeste. Ea nu
poate admite dreptatea de partea altuia, nici micar in ra-
porturile ei cu parintii. In discutii, ea trebuie si aiba intot-
deauna ultimul cuvént, victoria trebuie si rimani de par-
tea ei. Din pricina aceasta, discutiile ei sunt uneori inter-
minabile,obositoare prin monotonia lor dezesperantd. Ci-
tez numai doua din cele mai scurte.

Olguta vrea sa bea cafea. ,,— Cdafeaua nu e pentriu co-
pii”, zice d-na Deleanu. ,— De ce? — Fiindcd enerveaza.
— Atunci tu de ce bei? — ..Fiindcd ajutd digestia, — Si
eu wam digestie? — Ai si firda cafea. — Si tu ai nervi fird
cafea, mamd dragda! — Olguta, nu te obrdznici! — Dacd
mi-e poftd de cafea”. Alta: ,— Bine, papa, dacd am drep-
tate!... — Lasd, Olguta... Cand are mama dreptate, nu poti
avea si tu...— Papa, tu esti supdrat pe mine? — Nu! de ce?
— Atunci, am avat dreptate. Mersi, papa!” Fetita asta de
10 ani, care are intotdeauna dreptate, e si atotstiutoare.
Stie ca la Bucuresti se fac chefuri. ci la Slimic fetele se sa-
ruta pe gura cu domnii. Aude tot, vede tot, intelege tot. Ni-
mic nu scapa inteligentei sale precoce. Ai crede-o cocosata,
cdci numai cocosatii, zice-se, au atita desteptaciune. In tot
cazul, ce deosebire intre filozoficul micut Poil de Carotte
al lui Jules Renard si aceasta copila pur si simplu imperti-
nenta !

Danut e antipodul Olgutei. E o naturd moale. mai mult
visatoare, rezervatd. Ceeace face ca, in toate Imprejurarile,
¢l este victima surorii sale, cu care are diverse conflicte.
Dar Danut e tot copil. De pildi, nu stie s manance si-si
atrage mereu observatiile ma-sii ,—,, Ddanut, nu sorbi supa!
— lar! — Ddnut, de ce nu te 'nveti sd mandnci frizmos!...
Monica, aratd-i, te rog, cum se mandned Supa“. Sa nu cre-
deti insa ca Danut e prost. Asa, el nu poate suferi pianul.
»Cand voi fi mare, isi zicea el, n'am sd dau voe  nevestii
mele sa eante la pian’. lar in orele sale libere, Danut e si
filozof. Reflectiile lui atunci sunt de o profunzime uimi-.
toare. Auziti numai: ,,Mama e femeie... cum poate o femeie
sd facd un bdiat?.. Atunci tata l-a facut pe Danut?.. Bine,
dar motanii nu fac pui, numai pisicile fac!.. Si mai depar-
te: ,,De ce e mama femeie?... are par lung... Tata are mus-
tati... Mama are rochie... Si tata ar plitea sd puie rochie...”

Uneori Danut se stradueste sia rezolve si probleme me-
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tafizice, bundoara ,,daci e mai bine sa fii picior decat ma-
na", sau ,,daci poate trii omul si fara cap“? Dar mai ales
cand unchiul siu, Herr Direktor, i-a propus si-1 ia cu dan.
sul la Bucuresti ca si-l facs om, Dianut a devenit melan-
colic. El se intreabi: ,De ce cad frunzele? Ele cad sau vor
sd cadd? Dacd Ddnat ar fi fost o frunzd pe creanga -
cului, si ar fi fost toamna, ce ar fi facut?” Si atunci, i se
pare ¢d a murit, ca se vede in sicriu, ca toti plang, ci plan-
ge si el... ,,Dar nu, mai bine la scoald!™ In podul casei, in
fata unui papagal impdiat, el retrdieste un moment viata
de pe insuld a lui Robinson Crusoé (nu stiu de ce autorul
ortografaza de noui ori: Crusée!). Si sufletul lui Danut
c¢ra pustiu ca si insula din care plecase eroul englez.

Un personaj secundar, dar simpatic, desi argumenta-
rea lui se apropie in naivitate de aceea a lui Danut, este
Herr Direktor, unchiul copiilor. E inginer, burlac si origi-
nal ca toti burlacii: Venise la Medeleni cu scopul de a lua
pe Danut cu dansul 1a Bucuresti si de a-1 sustrage ,,mediu-
lui molatec moldovenese, mediu de lenesi” a carui limbi e
si ea ,molatecd, ingrozitor, deprimant de molatecd”, pe
cand aceea a Valahilor e Jvulgard, vioae, cu vorbe Scurte,
rostite ca pentru lupta”“. Un asemenea mediu, desigur, nu
poate fi decat primejdios pentru educatia lui Danut, si chiar
inutil, acum mai ales cand »S€ Vor revizui valorile sociale,
Se vor ddrama asezdamintele barbare si poetice (!) si marile
energii ale muncii vor coplesi tirania stipanilor de ieri...,
vor navdli in viata sociald oameni cari vor tari civilizatia
cu ei, vulgari dar energici, brutali dar puternici“. Asa om
va trebui sa fie Danut,

Pentru toate aceste motive si altele, de cari vd scu-
tesc, trebuie adus in Capitald, inscris intr'un licen de acolo,
de pilda liceul... luteran, unde sporturile sunt obligatorii.
Vacantele le va petrece cu dansul in cilitorii prin Europa.
cecace ii va servi ca ,,aperitiv international®. ,,Se va deprin-
de sa stea singur intr'o odae de hotel — de mana intdia,
se intelege! — va trebui sd se descurce in limbi necunoscy-
le, va asculta muzieg bund”. Cu modul acesta, Dianut se va
intoarce acasii mai desghetat. Si atunci se va zice: Wacest
gz&nolit care n'a stiut sd aibd un copil... ¢ izbutit sa faca un

i
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“Dar mai ramanea de convins si Danut. Herr Direktor
isi lua asupra-si aceasta delicatid misiune. Reproduc in ex-
tenso, pentru viitorime, argumentele solide ale acestui pe-
dagog sui-generis: ,,Noi cu fotii, se adreseazi el micului
€rou, vrem ca tu sd ai parte in viatd de ce-i mai bun si ce-i
mai ales. Si fiinded la lasi nu sunt licee de seamd (attrapez,
mes collegues!), am dori sd urmezi liceul la Bucuresti. In
Capitala tarii, Danut! Sd stai intr'un oras cu regele! Dumi- .
neca, te scot din internat, si dupd ce tragem un... 0 masd
grozava la Enescu — unde ai sa comanzi tu ce-{i trece prin
¢ap — ne trantim intr'o trasurd cu doi cai negri si facem
0 plimbare la Sosea... Si sa stii, Danut, muscalul care (!)
l-0i alege eu intrece caleasca regelui! Hei-hei! Sdracul
rege! Noi inainte, picior peste picior, si el in urma noastrd...
Stii, ca mosu Puiu se pricepe. Si, la anul, — dupd ce-i in-
vdfe bine..., — facem amdandoi o plimbare in straindtate,
cand cu trenul, cand cu vaporul...”

Cine a zis ca Herr Direktor e ramolit? Ce admirabili e-
ducatie democratica, destinata a produce oamenii ,.energici
si puternici“ai zilei de maine!.. Totusi, cum lui Herr Di-
rektor i se pare cd n'a fost destul de convingitor, continui
cu argumentele: ,,Vra sq zicd, Ddnut, iacd ce-ti propune
Mosu Puin: ori ramdi la lasi — intrun liceu dardpanat,
unde vin toti descultii si nespalatii, intr'un liceu cu unifor-
me urite (fain, nu e asa!), —ori vii la Bucuresti cu Mosu
Puiu, la un liceu ca cele din povesti(!), in orasul in care
sta regele, in orasul in care Duminicile, 0 ducem numai
intr'o petrecere, si de unde, cind vine vacanta, hop in tren
si tot inainte...” ~

In fata acestui raiu padmantesc, ce-i se deschidea, mi-
cul Danut nu putu decit si consimta. Consimtirea eroului
nostru fu sdrbdtorita, cum se si cuvenea, cu sampanie si
cu vin vechi de Cotnar de pe timpul revolutiei...

Sub raportul stilului, intregul roman pare a fi fost scris
mai mult telegrafic: fraze scurte, taioase, ciocanitoare, cari
te obosesc repede, pagini intregi cu dialoguri galopante, co-
pilaroase, de o monotonie exasperanti. Acolo unde autorul
ia cuvantul pentru a descrie sau analiza, alituri .de pe-
rioade elegante-si poetice, ce abuz de pretiozitate voiti si
de imagini si comparatii artificiale? Citez la nimereald
numai cateva din sutele ce am notat: ,fotoliu in care

z 6
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fierbea judecétoreste mania mamei lui; tacu patriotic intr'o
noapte romaneascd; Dadnut manca iute si plural; jargonul
ros al parulii; c’un suras afabil plin de pistrui; batiste 1i-
rice: se rezemau pe umirul aceleias uitari; siruti adanc
si lung intristarea colorati a fericirii; sorbea aerul SUSpi-
nand ca o supi fierbinte; mana o minge de fier cu pasi de
piatrd in fundul unei mari; maini flamande; procesiunile
de cilugirite ale gamei normale; frig de aur, etc., etc.”.
In rezumat, exceptand aceste bizarerii stilistice, cat si
divagatiunile lui Herr Direktor, romanul d-lui Teodoreanu
Se prezinta ca o carte interesanti, mai ales pentru copii,
-cdrora desigur ea si este destinati. :



NUVELE

sDEZAMAGIRE“
de I AGARBICEANU

Daca rasboiul mondial ne-a adus Romania-Mare, in
schimb ¢l a pricinuit neamului jerfte de sange peste ma-
sura de simtitoare, si, ceeace este mai grozav, o schimbare
desavarsita in toate directiunile: o risturnare a valorilor,
0 secdtuire a avutiilor, 0 goani nebuni dupa imbogitirea
farda muncd si pe orice cale, si ca urmare fatala, o decidere
sufleteascd aproape generala.

Literatura, care in fond este expresia framantarilor
diverselor epoci, nu putea desigur sa ramaie indiferenti
fata de noua infitisare a societitii de dupa risboi. Scrii-
‘torii, la urma urmelor, constransi a trai si ei in noul mediu,
se vor indeletnici de buni seami si-l zugraveasca in ope-
rele lor, el fiind pentru un timp singurul lor camp de ob-
servatie directd si de inspiratie solida.

Printre cei cari au pornit spreaceasta noua orientare,
este si pdrintele Agarbiceanu, cunoscutul nuvelist ardelean,
cu noul sdu volum Dezamdgire, aparut de curand. Din ca-
pul locului trebuie sd recunosc, si aceasta spre cinstea li-
teraturii noastre, ci pirintele Agarbiceanu exceleaza in a-
cest domeniu al nuvelei: afari de doud-trej incercari mai
slabe, toate celelalte nuvele din acest volum, vre-o zece,
sunt foarte reusite si se impun atat prin analiza minu-
tioasa a starilor sufletesti, cAt si prin talentul autorului
in descrierea imprejuririlor si zugravirea naturii.

Prima consecinti a risboiului din urmi a fost desigur
jalea ce a ldsat in inimile tuturora prin peirea atitor fiinte
scumpe si folositoare societitii. Si cum, in privinta aceasta,
clasa cea mai grea incercati a fost fardanimea, in sanul ei
fireste repercusiunea a fost mai puternici. Aci, mai bine
ca oriunde, putea fi studiatd aceasti stare sufleteasca, pri-
cinuitd de rasboli, si aci avea si-si giseasci autorul subiec-

tele catorva din cele mai duioase povestiri ale sale.
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Asa in bucata Parintii, cu care incepe volumul, asis-
tam la jalea cumplita a doi bitrani, Nenea Gheorghita si
Chiva, cari de patru ani isi asteapta feciorul plecat la
rasboiu. Iatd, in sfarsit, cid le soseste trista veste a mortii
sale. Batranului 1i curgeau lacrimi in nestire, lacrimi grele
pe obraz, si toatd noaptea casa cea bitrand risuni de tan-
guirile mamei, iar in curte ciinele urla a pustiu, a moarte.
Si in starea aceasta riimase bidicul pand dimineata, ne-
miscat si mut, tot mangaind o ciciuli. ,,0 purtase fecioru-
sau Niculitd si pe patul de moarte il rugase pe lonn Schio-
pului s’o ducd acasd si S'o dea tatdlui sdu: era incd bundg
si ar fi putut s’o foloseasecd”. '

Tot asa de cumplitd este si jalea bitranului taran din
nuvela Mostenirea lui Gheorghitd. Si acesta asteapta de
ani de zile intoarcerea din risboiu a fiului siu mai mic.
Ca sa-i facd o plicere cand s’o intoarce batranul lucreaza
de zor la carul lui Gheorghitd. Tinea si-1 facd cu mana
lui, Dar trista veste ii soseste si lui. Atunci tiptil, cu capul
gol, iesi in ploaia de afard, si, dibuind prin tdrdng si intu-
neric, se strecurd sub sopron, se rezemd de carul lui Gheor-
ghita, si planse neputincios si potolit pdnd tarziu in noapte”.
Din acea clipd, ,,nimeni nu-l mai lua in seamd pe bdtran,
si el zdcea ca o tulping uscatd, nefolositoare, sub sopron,
in rdnd cu alfi butuci ramasi de cind facuse carul Iui
Gheorghifda“.

Dar nu toti soldatii au murit in risboiu. Unii se mai
intorc si acasi, dar cu boala in ei si se sting cu incetul, ca
in Dura Lex, iar altii schiloditi, fira maini sau fara picioare,
scosi pentru totdeauna din  randul oamenilor, devin
0 corvadd nefolositoare si jalnici pentru ai lor. Acesta e
cazul tdranului Miron din bucata Asa de singur.

O alta consecinta a razboiului a fost ruina avutiilor,:
urmatd de o tendinta feroce de imbogatire pe orice cale,
prin fraude, permise si compromisuri de tot felul. Oameni,
Cari mai eri nu dispuneau de nimic, s’au imbogatit, ca in
povesti, in timpul cel mai scurt si pe cii invizibile. Din fe-
ricire, nu atat pentru ei cat pentru tara, au mai rimas
totusi si unii oameni cinstiti sau naivi. Conflictul dintre a.
ceste doud categorii vrasmase ni-l descrie parintele Agar-
biceanu in nuvela Masina, cea mai lungi dintre toate. A-
sistam aci, in persoana d-rului Grecy si a ginerelui siu,
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la ciocnirea a doui elemente contrarii, a doua lumi opuse :
de o parte, omul cinstit, care a triit o viata intreaga astfel
si nu admite compromisuri, de alti parte tanarul juisor
pentru care cinstea e o nebunie si invarteala singurul
mijloc de imbogitire si de reusiti in viatd.

Tot un visator, un om cinstit, gisim si in bucata O
nebunie trecdtoare. Este Vasile Albu, doctor in drept, om
bland si bun, care la 60 de ani vrea si intre in parlament
ca sa lupte pentru reintronarea bunelor moravuri de alta
data si pentru ridicarea tarii. E intr’adevir, o nebunie ce
vrea sa facd omul acesta. Deceptiile succesive cirora se
expune il fac s renunte la deputitie sila ambitia de a mai
schimba pe oameni si politica tarii. Bucata aceasta e una
din cele mai reusite.

Dar nicdirea talentul autorului nu S€ manifesta mai
puternic ca in descrierea caracterelor umile. Un curent
de mild, de compadtimire duioasi stribate toate aceste bu-
cati. Pare cd le-a scris cu inima lui, iar nu cu recea jude-
catd. Ce contrast intre aceste fiinte umile, cinstite si asa
de simpatice, si oamenii necinstiti, egoisti si rai de dupa
rasboiu !

Asa in Dorinti, una din cele mai miscatoare si mai
bine scrise din nuvelele volumului, asistam Ia prabusirea
unui vis de fecioard, intr’o casi umili de preot de sat; iar
in O licdrire, la sacrificiul unei vieti intregi al unei orfane,
victima egoismului unor tirani si a indiferentei mediului
marginit in care triia si caruia se sileste si se conformeze,
caci ,,viata are cruzimi de fiari in tendinta ei nivelatoare®.
La 45 de ani, imbitraniti de munci si complect abrutiza-
ta, o licdrire de mandrie apare subit in constiinta ei atata
vreme injosita. A fost unica licirire trecatoare in trista
ei viata de fecioara oropsiti....

In sfarsit in Adapost de noapte—nuvela cea mai vie
dintre toate si de un realism nimitor—personajul princi-
pal e o servitoare, o simpla servitoare, dar in sufletul umil
al careia vibreazi cel mai duios-dintre sentimente: mila,
precum si o usoara revoltd impotriva nedreptitilor sociale
din lumea aceasta. Intrega bucata ar merita si fie repro-
dusa. E poate cea mai reusita din volum.



wSEFUL GARII*
~ de A. de HERZ

Intr'un volumas de 64 de. pagini, aparut in Biblio-
teca Diminetii d. A. de Herz, apreciatul autor dramatie,
ne da o serie de zece schite, sub titlul celei dintai dintre
ele. Gasim aci o galerie interesanti de felurite tipuri.
luate din societatea de azi, prinse in realitatea lor vie si
puse in anumite situatiuni caracteristice, din care reiese
intreaga lor personalitate. D. A. de Herz, care este un
fin observator, stie si prinzi nota particuluara, individuali
a tipurilor intalnite si, in doud-trei atitudini, as putea zice
in doud-trei scene, ni le prezinti asa cum le-am vazut si
‘asa cum le vedem si le cunoastem cu totii.

A rezuma aceste schite, fiecare numai de cateva pa-
gini, ar fi cu neputintd, cici ar pierde astfel tot naturalul
si farmecul lor. Or, tocmai aceasta e caracteristica celor
mai multe dintre ele. Numai citite in lutregime pot fi gus-
tate si apreciate cum meriti. M3 voiu sili totus sa insist,
aci asupra catorva mai de seamd, pentru a da o idee de
spiritul observator si de umorul autorului.

Unul din tipurile des intalnite in societate, in tren,
ca si in viata obisnuitd, este acela al pacaliciului, al iro-
- nistului incult. E un tip ciudat care isi face un deliciu
sadic pacalind pe unii cn confidentele obtinute dela altii
si procurandu-si astfel, din confuziunea si chinul victime-
lor, propria lui plicere. In schita Seful gdrii, acest tip se
numeste Bucsan si-l gisim célitorind intr'un comparti-
ment de tren foarte ticsit, cu destinatia Constanta. Inain-
te de Fetesti, Bucsan, ca si facj haz, descoase pe con-
ductorul trenului, dela care afli tot felul de aminunte in-
time asupra sefului acestei statii si familiei sale. Aceasta
€ prima sceni.

A doua incepe in momentul cind trenul € aproape
sd porneasci din statie. Bucsan scoate capul printr’un
geam al vagonului, il chiami pe sef, care tocmai inspecta
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cu ochii trenul, si ii debiteaza, in sir, tot ce auzise dela
conductor, tutuindu-l si ficandu-l si treaca prin toate
naduselile. $i bietul sef uluit, mai rosu decat sapca, isi
stergea fruntea de sudoare si alerga dupi tren, in hazul
céldtorilor, implordnd mereu: ,dar cine esti, domnule”?
De atunci el nu mai are liniste, nici ziua nici noaptea.

Un tip belaliu este si cel din schita ,,526“. Un om cu
infatisare de atlet, care in discutii nu admite contraziceri
si care la cea mai mici aluzie inofensivd, rispunde cu
treosc si cu pleosc, dar ciruia i se infund3 intr’o zi.

Un alt tip interesant este eroul din Solutia lii nenea
lancu, care are principiul si nu-si scoata sotia in localuri
publice, ci sd petreacd in casi cu prieteni, ceeace totusi
nu-1-impiedica de a purta coarne sdravene.

In Comisionul, autorul ne prezinta o pereche de oa-
meni in varsta, fiinte cu totul nepotrivite, ca fire si ca inf3-
tisare, asa cum ii place cite odati naturei sa imperecheze.
Suntem intr’o statie balnear in timpul caldurilor tropicale.
Sotii Nisipeanu insircineazi pe d. Scondrea. o cunostinti
a lor, care se duce in Capitald pentru doui zile, si le adu-
cd la intoarcere un pandantiv uitat de d-na in garderob
la plecare. I se dau mai multe chei in primire, urmate de
explicatiunile infinit de complicate §i de hazlii ale d nei
Nisipeanu. Cu aceste chei si cu lamuririle primite, vi puteti
inchipui peste ce boroboate avea si dea d. Scondreal...

Dar tipurile ce afectioneazit d. de Herz nu sunt toate
sucite si nu se preteazi toate rasului sau antipatiei noas-
tre. Asa, in schita Audienta, cea mai reusiti din volum.
facem cunostinta unui tip cu totul deosebit de cele de pani
acum. Eroul acestei schite e Costache Papacioc, vechiu
slujbas ceferist si membru in clubul partidului dela putere.
Papacioc are o fati de 15 anj pe care vrea s’o bage intr’o
scoala de menaj. Dar timpul inscrierii a trecut si e nevoie
acum de aprobarea ministrului. Cu ministrul fnsia nu se
vorbeste asa usor, cici e vesnic ocupat. Atunci seful de cabi-
net, de mila, il sfitueste si ceari in scris audienta particula-
rd. Si iatd ci, spre marea luj bucurie, ii soseste un  plic gal-
ben dela minister prin care este invitat sa se prezinte intr'o
zi anumita. Din acest moment Papacioc se schimbd cu to-
tul. Mai intai teama s nu intarzie ora hotaritd, apoi grija
de a-si compune discursul. Noaptea nu mai dormea. iar



B

ziua repeta mereut si modifica ce avea de spus. Toate a-
- ceste stari sufietesti ale umilului ceferist d. de Herz ni le
redd cu multa pricepere. In sfirsit, soseste si ziua de au-
dienta. Dupa o lungi asteptare, tocmai cand ministrul era
gata sd plece, seful de cabinet il impinge inauntru, soptin-
du-i sa fie scurt. Dar aci, in fata excelentei gribite. bietul
Papacioc se pierde, si din tot discursul lui amarnic pregatit,
abia putu sd ingdne cateva cuvinte neintelese. Si se po-
meni afard in sali.

Costache Papacioc si fie linistit. Intamplarea Iui e in-
tamplarea tuturor acelora cari, cu sufletul cinstit si cu ini-
ma curata, au prilejul si fie primiti in audienta de vreo
indlfime oarecare. In loc de a ne excita rasul, umila sa
persoand ne inspira o puternici si duioasi simpatie. Prin
sinceritatea starilor ei sufletesti si prin simplicitatea expu-
nerii, Audienfa se prezintd ca un mic giuvaer literar.

Primul frac este o fantezie a autorului, o ,poema in
prozd®, care ne transportd in paradisul lui Adam si al Evei,
si din care aflim ci Adam este descoperitorul primului
frac purtat in lume. Aceasti micid poemi este, ma puteti
crede, plina de gratie si de decenti. -

Dar o schiti comici si hilarianti este desigur cea in-
titulata P. T. T. Este o convorbire telefonici in doua
pirfi: una cu orasul, cealaltd cu provincia. Toti cei ce au
»norocul* sa dispuni de un aparat telefonic si chiar acei
ce sunt lipsiti de acest noroc, si citeascii aceasti bucata,
care nu admite nici un fel de rezumat. Ea trebuie citits in
intregime. Numai astfel vor putea cititorii sa-si dea seama
de ceeace poate realiza un spirit observator dublat de un
fin umorist.

Stilul acestui volumas este natural. familiar, fira cea
mai micd urma de afectatie. E tocmai vesmantul ce trebuia
acestor dragidlase schite, in care d. de Herz dovedeste
multd indemanare.



»O LACRIMA PE O GEANA«
de EM. GARLEANU

Pe Emil Garleanu 'am cunoscut in doui momente
diferite ale scurtei sale vieti. Mai intai, acum vreo 26 de
ani. Mi-1 aduc si acum aminte pe fostul meu elev dela
Scoala de ofiteri din Dealul Spirii. cu ochii lui mari si negri,
in cari se oglindea o tristete nepatrunsa, cu figura lui blan-
da si visatoare, cu totul deosebiti de a celorlalti camarazi
ai sai, si nici azi nu pot sd-mi explic ce motive puternice
Pau putut determina pe acel tanir blajin si melancolic sa
aleaga tocmai cariera militari. asa de incompatibild cu
firea lui idealista.

Doisprezece ani mai tarziu 'am regasit la Craiova
ca director al Teatrului National din acel oras. Parea a-
<um si mai trist. O boald incurabili la rinichi, si care avea
in curand sa-1 doboare, ii preficuse viata intr'un chin ne-
siarsit. Cu toate suferintele ce indura, il vedeai totus ne-
clintit la postul sdu, pand tarziu noaptea, urmirind cu a-
ceiasi ochi blajini si tristi desfasurarea piesei. iar in rapor-
turile sale cu lumea pistrase aceeas amabilitate si politete
obisnuite. ‘

In rastimpul acestui interval de timp, dela demisio-
narea sa din armatd si pand la numirea sa ca director de
teatru, Garleanu, raspunzand vocatiunii sale literare, des-
fasoara o activitate spornici si vrednica de lauda. Sase
volume de nuvele si schite, printre cari acel cunoscut Din
lumea celor cari nu cuvantd — duioasi si gingasda punere
in scena a unei lumi de vietuitoare marunte in cadrul unei
naturi din cele mai poetice — atesti fecunditatea acestui
scriitor mort in floarea varstei si in plina vigoare a ta-
lentulni sau. Opera aceasta e impregnata de toate insusi-
rile sufletesti ale autorului; din ea transpira un curent pu-
ternic umanitar, un curent de bunitate si de mila, de dra-
goste de oameni, de toti cei ce suferd, de toti cei umili,
in sfarsit de nesfarsiti compatimire pentru toate mizeriile
si slabiciunile noastre. Garleanu e in intregime, trup si su-
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flet, in opera lui, iar aceasta e oglinda vie a sinceritatii si
a naturii sale nobile.

Volumul apédrut zilele acestea in a doua editie, sub
titlul ,,0 lacrimd pe o geand*, cuprinde nuvele, schite, ti-
puri dupd naturd, si unele povestiri si amintiri postume,
in total 30 de bucati.

Ca nuveleta — cici nuvela comporta o desvoltare
mai larga, — ca nuveletd reusiti e mai intai Vrabia.

Este povestea trista a unui lucritor tipograf, copil al
intamplarii -si al mizeriei, care dupd multe colindari si
nenorociri, ce totus n’au alterat firea sa cea buna, izbu-
teste In cele din urmi si fie primit intro tipografie mare
din Capitala. Tata-1 insfarsit fericit pe acest paria al soar-
tei. Ei bine, nu! tocmai din acest moment incepe deabia
Calvarul sau. Harnic si constiincios el devine tinta invidiei
si rautatii tovarasului sau de lucru, Druba. Intre timp, Dop-
cea, capdta un prieten, o vrabie, care regulat obisnuia s vie
pe fereastra si si ciugule farimiturile pranzului sau. Era
intaia fiinta care se apropia iubitoare de dansul. Dar, intr'o
zi, pasdrea este ucisa de Drubid. In minutul acesta intra si
Dopcea. La vederea vribiei moarte, el se repede ca scos
din minti spre dusmanul fericirii sale, 1i inclesteazi méana
in gat si-1 doboara la pamant.

Povestirea unui fapt mirunt, a unei razbunari firesti
vell zice poate, dar cat de nuantati si cat de miscitor
redata! :

Ca bucati psihologice excelente sunt schitele In oddita
ei si Fereastra. In cea dintai, avem reconstituirea unei pa-
rasiri. Numai cu ajutorul citorva indicii si crampeie de a-
mintiri, a catorva obiecte mirunte gisite ici si colo, si prin
simpla putere de analiza a iudecatii, autorul ne face si a-
sistdm la toate fazele dezastrului. Mai intai, indiferenta si
chiar bucuria tanirului parisit de a se vedea scapat de o
legdturad apisitoare, apoi curiozitatea de a sti pentru ce a
fost parasit, apoi micile amintiri delicioase ale dragostei
lor efemere, apoi gelozia care i se implanta deodati in
inima, si care inainteazi progresiv, apoi rascolirea odiiei
unde a stat ea cu ,mama* si, in sfarsit, aflarea tristului
adevar. Totul in aceastd schitd e gradat natural si redat
cu multa pricepere.

Tot pe o cercetare psihologici, foarte delicata, este
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bazata si schita cea de a doua. Din odaia sa, indaritul
storului, autorul ajunge sa reconstituie, numai prin pute-
rea observatiei si a spiritului sau predispus la analiza su-
fleteascd, un intreg roman, romanul unei tinere perechi
indragostite de peste drum de fereastra lui, nasterea unui
copil, fructul dragostei lor, viata lor idilicd, si in sfarsit
sfaramarea cuibului fericirii prin parisirea nenorocitei fe-
mei. Si acest roman se petrece in faimoasa ulita a Florilor,
ulita amorezatilor, unde goanei dupa iubire a perechilor
indragostite ii raspund trilurile fienbinti de dor ale privi-
ghetorilor din gritina botanica. Ce poetic zugriviti de au-
tor este aceasta ulita minunatd a Iasilor!

Un deosebit talent are Garleanu in prezentarea de ti-
puri caracteristice. E o galerie din cele mai interesante cu
opt sau noud tipuri diferite, prinse in toatd realitatea lor si
asa de expresive cd ti se pare ci traiesc, ci le vezi dinain-
te-{i si ca le auzi vorbind. Cine din noi, in viata lui, n'a in-
talnit asemenea specimene de oameni, totusi cati suntem in
stare de a-i infatisa asa cum ni s’au prezentat? Garleanu a
reusit s’o faca. Tipurile lui, si anume gelosul, pisilogul, pa-
lavragiul, vaetatorul-cheltuitor, pasionatul dupi cai. tiitorul
de secrete, nenorocosul, cheltuitorul-calic, curagiosul si
mai ales scriitorul inchipuit, sunt asa de naturale, de vii, ci
ar fi pacat sa nu le cunoasca toatd lumea.

Dar Garleanu este si un excelent povestitor. Intr'o se-
rie de sapte povesti, dintre cari unele postume, regasim
toate insusirile specifice naturii sale intime: duiosia lui, re-
volta-i sufletéasca impotriva rautatii omenesti amariciunea
sa de a vedea triumfand minciuna, ca in Recunostinta, Ibra-
him si in Mesterul de oglinzi; apoi convingerea lui ci feri-
cirea nu existd nicderi, nici macar in palate, ca in frumoa-
sele povesti Culegitoarea de roud si De pe cind luceferi...,
in cari fete de impirati isi pierd mintile, una culegand roua
pentru a potoli setea Soarelui, cealalti indrigind un lucea-
far; sau, in sfarsit, ca in Fericirea, unde aflim in cele din
urma unde se gaseste aceasta iluzie dupi care alergam o
viatd intreagd: ea se gdseste in zambetul de pe buze al mos-
neagului mort, si pentru a ne o insusi, trebuie sd 'ne traim
mai intdi viata ca si batranul acesta. In ultima poveste, O
lacrimd pe o geand, cu care se termind volumul, concluzia
fireascd este ca plansul e menirea omului, fie in bucuriile;
fie in durerile sale.

-4
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Pare ca, la sfarsitul vietii sale, Garleanu a devenit mis-
tic. Subiectele el nu si le mai cauti in lumea reala, ci in fi-
lele Sfintei scripturi, De aci si pana la propriile sale amin-
tiri cu caracter religios, nu era decat un pas.. Ca omul ce
-simte ca i se apropie sfarsitul, el isi mai intoarce pentru ul-
tima oara privirile spre anii copildriei sale si spre ce I-a in-
duiosat odinioars. Asa, in cateva amintiri succesive, ne po-
vesteste minunea cn moastele sfintei Paraschiva, obiceiu-
rile de altddati dela sirbatori. a caror disparitie treptati o
deplange melancolic, si credinta de atunci fatd de necre-
dinta din zilele de azi.

Cea mai duioasi dintre toate aceste amintiri, este de
sigur In clopotnita bisericii pustii. O bisericuti parisiti de
Pe mosia conului lorgu, un fel de vir al doilea cu matusile
autorului. Pe cind era copil, venea adesea aci in lunile de
vard. Bisericuta il atrdgea mai mult ca orice. In noaptea
mvierii, cand toatd lumea plecase la biserica din sat, el se
preface bolnav, aleargi la clopotnita cea veche, se sue in-
tr'insa si, in clipa solemnd, cand clopotele vesteau invierea,
cu dangatul lor, el a inceput sa tragi si clopotul cel pira-
sit, ce amutise de zeci de ani. A fost o uimire generali. Co-
nu lorgu, care, din zgarcenie lisase bisericuta pustie, vi-
zand in aceasti intamplare o minune cereasci, a si chemat
a treia zi dela Iasi mesteri cari s’o zugriaveasci si s’o in-
nioasca. ,N'am spus mimdnui, zice autorul, lucrul acesta,
si-mi pare rdu cd l-am Spus si astdazi, cdci parcd stirbesc
din taina unei minuni*.

Sub impresia covarsitoare a acestor amintiri. autorul
ar vrea sd porneasca inapoi, pe drumul vietii si spre tara
vesnic infloritd a copiliriei sale. Dar se simte oprit deoda-
ta: ,,De unde vine glasul rautdcios care-mi sopteste: Hai-
de, caldtorule pribeag, nu mai rdtdci pe drumauri, mergi ina-
inte — inainte!”

- Stilul lui Garleanu este natural, curgitor si de cele mai
multe ori de o rara frumusete. E lipsit de arhaisme. provim-
cialisme si chiar de neologisme, de cari abundi operele mul-
tora dintre nuvelistii nostri de azi. Cand ne zugraveste na-
tura, fraza lui ia un colorit poetic pronuntat, fird a pierde
insa nimic din limpezimea ei obisnuita. Limba e ireprosa-
gi‘llﬁ- sub raportul gramatical. cu exceptia. uneori, a acor-

ului. :



»TOAMNE DE ODINIOARA«

de G. GALACTION

Parintele Galaction este, incontestabil, unul din cei mai
de seama literati ai nostri. El s'a impus de mult atentiunii
tuturor prin serioase insusiri, cari ne indrituiau s3 ne astep-
tam la noi lucriri de seama din partea d-sale. O intamp-
plare a vietii a facut insi ca acest scriitor, in plind vigoare
a talentului sdu, si imbrace haina preoteasca si sa renunte
la a mai scrie opere literare, pentru a se consacra, de aci
inainte, numai celor bisericesti. X

E desigur o pierdere simtitoare pentru literatura ngas-
trd, nu tocmai asa bogatd in lucriri si scriitori de merit, ca
si pentru aceia, putinii cari gustau si admirau scrierile sale.
Aceastd renuntare de buni voie, pentru multi o enigm3, la
literatura profand, autorul cirticelei de mai sus o atribuie
imprejuririlor vremii, neprielnice scrisului romanesc: inti
fiindca literatura astizi nu e incurajata nici de oficialitate
nici de public, asa ¢i scriitorul este condamnat unei vieti
de mizerii si de lipsuri, cari ii nimicesc talentul; si al doilea,
fiindca ,,fot ce fae, ered, gandese §i seriu la noi, cdrturarii
romdni, este peste capul poporului nostru, adica dincolo de
popor si fard de el”. ?

Parintele Galaction este convins ca intre scriitori si su-
fletul taranului roman existi o prapastie. Ei s'au striduit
intr'adevar si-1 infeleagi pe taran si sa-1 descrie, de vreun
sfert de veac incoace, ca cioban, plugar, haiduc, chefliu, os-
tas... dar n'au izbutit, dupi credinta d-sale, si ni-1 arate de
cat sub forma de fotografii »a la minat”.

Asa ci ce stim si ce scriem noi despre tdran e , searbid
§i artificial”. Pentru a-l intelege, trebuie si-1 studiam in cre-
dintele si obiceiurile ui. wldranul crede in Dumnezeu, se
duce la bisericd, tine soroacele raposatilor, face troite si
fantani pentru sufletul lor, se spovedeste si se impdrtdseste,
vede noaptea pe camp, cind sti cu caii la pascut, lucruri
imperceptibile pentru ochii unui cdrturdr, pdstreazd cu sfin-
{enie aghiazma dela Boboteazi si se vindecd de multe ori
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cu rugdciunile preotilor sau cu leacuri tainice, pregitite de
doctori deconcertanfi...”

Cati dintre carturarii nostri, se intreabd autorul, au
vre-un dram de intelegere, au vreo portiti de comunicare,
cu aceastd viguroasa si bogatd psihologie populara?

Nu stiu ce parere vor fi avand scriitorii nostri despre
aceste afirmatiuni, asa de simpliste pentru vremile de azi,
dar md intreb: ce ar putea castiga literatura cu asemenea
incercari de folklor popular? 7 S

Dar ii mai trebuie tdranului, zice pirintele Galaction,
Biblia, Vietile Sfintilor..., si'o intreagi biblioteci cu invata-
turi si istorisiri cinstite si claditoare..., fira de cari nu poate
sa existe pretesug, nici baza sigura intr el si scriitori.

Literaturd de folklor si de istorioare cinstite si cladi-
toare! Astazi, cand rasboiul a daramat multe din aspectele
trecutului, e putind sansd ca tdranul, si cu atat mai putin
publicul romanesc de astizi, si se mai delecteze cu o ase-
menea literaturd primitiva. '

latd de ce, fard a impartasi noile vederi ale parintelui
Galaction in desvoltarea viitoare a literaturii romanesti,
simt o placere deosebitd de a mi ocupa, aci, de ,bietele bdi-
guieli literare de altd datd” ale autorului, in al ciror folos
si seriozitate d-sa nu mai crede.

In acest volumas de 80 de pagini, editat de biblioteca
»Dimineata” si tiparit din indemnul catorva prieteni, aproa-
pe fard consimtimantul autorului, gisim stranse laolalti
~cdteva insemndri, cdteva inchipuiri, scrise la depdrtdri
mari una de alta si risipite prin publicatii si mai indepdr-
tate”,

Ceeace caracterizeaza de la prima vedere aceste schi-
te fugitive este emotia, sunt fristetea si melancolia ce se
desprind din toate. Pirintele Galaction n’a cunoscut viata
si pe oameni decat sub prisma acestor stiri sufletesti.

Asa, in Toamne de odinioard, bucati care a dat si fi-
tlul ei carticelei, autorul ne vorbeste de'toammele ce a cu-
noscut in copilaria lui, imprejurul vechiului schit din satul
in care s'a ndscut. Ele ii aduc aminte tot de lucruri triste:
e miristi nesfarsite, prin care vitele pdsteau raslete, sub
ceruri incremenite in plumb si in ploi mdrunte; de gramezi
de drugi galbene, de ndmeti de foi, de ogoare negre”.

Totusi, viata pe atunci era mult usoara. , Mi-am trait
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copildria, zice autorul, intre cei ce {in coarnele plugului, dar
Vd jur cd in vremea aceeq toumna venea in sat lg noi, cu
sanul plin, ca o bunicd drdgdstoasa, si fiecare erestin aveq
partea si bucuria lui...”

Dar astazi, ce tristete! ,,Belsugui, pacec Si voia bund
au zburat din campiile copilariei mele §i as cauta zadarnic
in sat la noi, toamnele de alta data”.

Tot tristetea si melancolia domini in bucata cu titlul
francez: On trouve toujours un plus malhereux que soi.

Este vorba aci de un tanar, plin de convingeri frumoase
si de ideal. care iubeste cu patima o femeie intr'un colt de
provincie ,.bantuit de intrigi politice, de jocul de crti Si de
frigurile adulterului“. Inselat in amorul lui propriu de aceas-
td femeie, el se simte pierdut, cand intalneste in drumu-i o
altd victima a dragostei, pe vioristul Cloanci tiganul. Ace-
leasi dureri pricinuite de eterna nestatornicie a femeii...

O nesfarsita melancolie poetici se desprinde si din
bucata In grddina Virnav din Botosarni, orasul tineretii lui
Eminescu, si din ,Biserica Sdrddreasa”, acest sfant locas
al credintei care incepe si se naruie si e cu totul parisit de
credinciosi. Autorul se revolti de nepasarea si nerespectul
generatiei de azi fati de aceste podoabe ale trecutului
si ale pamantului romanesc, Strdinii stiu mai bine sj apre-
cieze asemenea monumente, pe cari le privesc ca pe niste
comori ale neamuluj.

= i

O altd notd caracteristicy autorului este mila. Un sen-
timent adanc de compatimire fatd de cei umili, de desmos-
tenitii soartei, de toti cei ce duc greul vietii fird ca si mur-
mure, Cu resemnare. ‘

Asa, in bucata Vanzitorul de chibrituri, e vorba de un
negustor umil, care-si tine »Pravalia” in aerul liber, undeva,
pe o strada oarecare. Vazandu-l, iti puteai inchipui ¢4 ,,in
inima acestui om frebuie si se adune sau comori de umi-
linta, sau furtuni de razvrdtire si de mizantropie”. Ei bine,
nu. Desmostenitul acesta avea idei limpezi de situatia si de
ambitiile Iui. Visul Iuj si tot rostul muncii sale erau intoar-
cerea la pamantul Fagaduintei. Fl nu-l va maj vedea, dar
mdcar unul din copiii sii va porni intr’acolo.

Un alt personaj umil este Achim laptaryl. Una din cre-
aturile cele mai originale pe care le poti intalni in calea vie-
tii. Inchipuiti-va un span inalt de doi metri: galben la fati,
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slab ca un ogar si cu niste maini late ca niste irunze de li-
-pan. Gospodaria lui Achim? Un ideal de gospodarie, un colt
de raiu pe pamant, '

Dar cea mai interesanta figura, desigur, din galeria a-
ceasta de personaje umile este »cetateanul” din Votul unui
cetdfean. Se apropie alegerile si mos Gheorghitd, om cu
casd grea, n'a avut pani azi timp sd-si facd o conceptie po-
litica... A intrebat el in dreapta si in stanga, dar rezultatul
este cd n’a inteles nimic. Si atunci face apel la propria lui
constiin{d. In cateva aprecieri, pline de un excelent humor
popular, mos Gheorghiti ii trece in revista pe toti politicia-
nii zilei... In ziua votirii, in ghereta intunecoasi si firi o-
chelari, el aplicd stampila la intamplare, zicandu-si filozo-
ficeste: ,,la urma urmelor, tot aia estel”

In sfarsit, o ultimi noti caracteristica ce se desprinde
- din schitele parintelui Galaction, este dispreful fatd de par-
-venifi. Pe acesti parveniti autorul nu-i cruta de loc, ii zugri-
veste in plin, fard mild, in toati uriciunea lor morali.

Asa, in bucata Spre portofolin, eroul e Valeriu Pop-
Poenari, directorul ,Muzeului de monstri vegetali®, crea-
tura soacrei sale. Ce comoari aceasta soacrda! Daci n’ar fi
avut-o, omul nostru ar fi ros si acum catedra vre-unui liceu
de provincie. Muzeul de monstri vegetali,. in special, este
cu totul opera ei. Prin stiruintele ei s’a ridicat acest muzeur
in cel mai sindtos cartier al Capitalei si directorul s’a in-
stalat in jumdtate din incaperile lui... Si acuri Valeriy Pop-
Poenari vrea si se faci ministrii, Ce departe e, in situatia
sa actuald, de copildria Iui atat de umild in casa lui tati-
sau, bietul popa Muijdeiu...

Intreaga bucati, admirabili ca gradatie si ca indignare
continuta, este o sarji din cele mai reusite.

Micul si interesantul volumas se termini cu o nuvela
intitulatd Créciunul sfantului copil Feodor. E o bucati lite-
rard misticd de o valoare netagaduitd, atit ca descriere
miscdtoare cat si ca conceptie si ca limba. E atita farmec,
atita poezie intr'insa, ci ar fi pacat si nu o citeasci toti
cei dornici de adevirati literatura,



»TREI NUVELE«
de LIVIU REBREANU

Autorul acestui volumas de 140 de pagini, tiparit de
~Cultura Nationala“, e desigur un scriitor care s’a impus
definitiv in ogorul literaturii roméane. Komanele sale 105 si
mai ales Pdadureq Spanzuratilor, sunt printre lucririle de
seama in directia romanului romanesc.

Mai intdi d. Rebreanu este ceeace nimeni nu-i va con-
testa, un profund observator de oameni si de stiri sufle-
testi. Cu un ochiu ager d-sa scruteazd in toatd profunzi-
mea constiinta in care se plimidesc actiunile si gandurile
personagiilor sale. O fiinta omeneasca, pentru d-sa nu
existd cu adevirat decat prin viata ei launtricd, oricit de
umila, de rudimentari ar fi ea. Aceasta viata launtrica
ne-o reda in toatd intensitatea ei si cu o pricepere rara.
care-l claseaza printre romancierii psihologi de merit. 3

In al doilea rand, ceeace jl caracterizeazi in deosebi-
- este acea mdsurd in descriere, in analizd, in expresiune,
care este apanajul operelor cu adevdrat literare.

Dar toate aceste insusiri ar rdmanea nefolositoare,
daci i-ar lipsi romaucierului una singurd sj cea mai im-
tantd dintre toate: obiectivitatea.. Omul, ca individ e de-
seori stapanit de uri, de invidie, de ironie, in raporturile
lui cu semenii sii, poate avea o anumiti mentalitate e-
goistd, cand e vorba de interesele Iui proprii, cari ii intu.
neca dreapta judecati. Cu scriitorul si cu artistul nu e tot
astiel. Pand ce nu va fi izbutit si-si Infrane patimile, pana
¢e nu-si va f disciplinat mentalitatea prin largirea orizon-
tului si judecata prin indepartarea oricirui sentiment per-
sonal, scriitorul nu va fi in stare sd ne redea in mod obiec-
tiv, dezinteresat, sincer, conflictele dintre oameni, pasiu-
nile felurite cari ii framanta si stirile sufletesti prin cari
trec. -Eroii lui, departe de a fi oameni, vor fi simple concep-
tii trecute prin prizma temperamentului siu individual,
deci creatiuni subrede, ‘

Eroii d-lui Rebreanu sunt asa cum sunt, asa cum tre-

T
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buie sa fie, fara ca autorul sa influenteze catusi de putin
asupra lor, deformandu-i prin interventia vreunui senti-
ment personal. Ei nu reflecteazd vederile scriitorului, ci
scriitorul este plin de propriul lor suflet pe care cauti si-l
redea cu toatd obiectivitatea cuveniti. Prin aceasti cali-
tate opera lui Rebreanu capiti un caracter de universali-
tate, la fel cu romancierii din Apus.

Toate aceste calitdti literare le regisim cu prisosinta
si in recentul volum Trei nuvele. La drept vorbind nici nu
sunt nuvele, ci niste povestiri_ din timpul rizboiului ale
unor stari de constiintd produse de acel rizhoi SANgeros.

In prima bucati, Catastroia, autorul studiazad, intrun
caz de constiinta, greaua situatie a ofiterului roman, in ar-
mata ungard, care infelege si-si facd pe deplin datoria,
dar care este silit s lupte impotriva trupelor romane, im-
potriva propriilor sai frati si cade in cele din urmi dobo-
rit deun glont al unui ofiter roman. ‘

In a doua povestire, Ific Strul, dezertor, eroul e un
soldat evreu care a fost chemat sa-si faci si el datoria ci-
tre Patria adoptivi. ,,Un frup pipernicit, slidbut, pe care
hainele militare groase, sacul din spinare si arma grea te
miri cum nu-l doborau”. Asa era Itic Strul, si totus fusese
luat la oaste, cici ,.rdzboiul nu mai cauts cine si cit e de
voinic, ci-i trimete pe toti in foc”. Gandul risboiului il in-
grozea, dar norocul lui a fost cd indati ce a sosit pe front
Uau si bagat in foc. Cu incetul vizdind atdfia camarazi
murind imprejurul lui, prinse si el curaj. Isi atrase cu a-
ceasta increderea superiorilor. De geaba ii scria nevasta
»SA-§i mai astimpere vitejia cG o si-i ramaie copiii pe
drumari, ltic se imbulzea totdeauna cand era vorba de o
insdrcinare primejdioasi tot visand la o decoratie.

Dar iata cd se schimbd comandzntul companiei. .,£0-
cotenentul cel nou dela o vreme nu-i spunea o vorbd bundg,
il injura din senin, se ristea meren Ia dinsui, il lovea cu
cravasa peste cap, i itic nu stia cum sJd-i intre in voie”,
Hotarit, locotenentul voia si-I piarza....

Din acest moment incepe calvarul luj Itic Strul. Din
ordinul superiorului, ciprarul Gheorghe trebuie si-i faca
de petrecanie. Amandoi pornesc intr'o directie necunos-
cuta. In sufletul lui [tic se petrec lupte ingrozitoare, zadar-
mic el cauti si pitrunza scopul acestei stranii porniri si ta-
Cerea posomorita a caprarului.
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lata-i ajunsi insfarsit. In fata lor lagarele dusmanului.
Aci cdprarul destiinueste Iui Itic ordinul .ce are de a-l
omori. Raportul lui ca dezertor a si plecat din companie.
El n’are curajul si-1 omoare si il indeamnd si treaci la
dusman, dar de intors si nu se mai intoarcd, ci va fi riu
de dansul. Ciprarul porni inapoi singur. In mintea Iui Itic
era un valmasag cumplit, Un singur gind 1i revenea me-
'eU: nu vreaw, nu vreau... Si stitu multi vreme astfel. A
doua zi Itic Strul ,atirna sub creanga unui copac, ¢a un
viteaz in pozitia reglementard, pe cand ochii lui umilafi si
esiti din orbite priveau si acuma Speriafi in zare, spre fran-
seele companiei sale”, ;

Intreaga bucat#, in cele 30 de pagini, este o lucrare
psihologicid de mare valoare si un model de obiectivitaie.
Autorul vede in Itic numai un suflet ndpistuit, ciruia nu
i-au lipsit anumite sentimente delicate, si ale cirui stiri de
constiinta el ni le redd in toati sinceritatea lor.

In Hora mortii, autorul ne face sd asistim la citeva
din fazele ingrozitoare ale cumplitului rasboiu.

In vagoane de vite, soldatii, cate 40, sunt ingramaditi
m dezordine. Vagoanele sunt multe. . Intregul tren traeste,
se sbuciuma. Barem de ar sti oamenii unde se duc? Sute
de insi, rupti de oboseald stau cu ochii mari holbati, scru-
tand intunericul, vrand si pdtrunzi o taini de nepatruns.
In sfarsit trenul se opreste. ¢

Si acum, pe jos, in marsuri nesfarsite si chinuitoare
incepe alergarea in cautarea dusmanului. Ostasii. merg ti-
cuti si posomoriti parci s'ar duce la inmormantare. Gan-
dul lor e merey acasd, la nevasti, la campul necules, si
mereu rasund vaiete, injurdturi, tipete, meren cad ostasi,
gem si se svarcolesc.

Gloantele sueri de pretutindeni. E plin campul de
lmor.'gi. Asa-i risboiul: sange, moarte, durere, pacostea
umii. | b
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Aceste trei povestiri, al ciror palid rezumat l-am dat

aci, trebuiesc citite de toatd lumea. Prin analiza profunda
a constiintei personajelor prin obiectivitatea cu care, au-
torul ni le prezinti in diferitele lor stiri sufletesti, si prin
acel etern uman care transpird din tot cuprinsul acestor

povestiri, ele ar merita sj figureze in orice literatursy eu-
ropeand.



_DIN CETATEA-ALBAX,
' de I. A. GERA

~REMEMBER"“
de MATEIU ION CARAGIALE

Rasboiul mondial a avut, precum se stie, urmari ne-

asteptate in toate directiunile: a s#racit popoarele, a ras-
turnat valorile, a ucis talentele si a dat civilizatia cu vea-
curi inapoi.
' 'Dar unul din rezultatele cele mai directe ale acestui
rasboiu a fost, mai ales, redesteptarea violenta a instincte-
lor, adormite in subconstientul uman, in special a urei, a
rautatii, a patimei de sange, si a tuturor rasvratirilor in-
telectuale si morale. .\

Cu furiile, cu grozaviile si neomeniile lui, a contribuit,
in buni parte, si la detracarea multor minti sanatoase sau
usor influentabile. Fie in transce sau in toiul tureo-
lor, fie departe sub calcéiul stapanitor al dusmanului ori
sub continua amenintare a aeroplanelor ucigatoare in mas-
sa, emotiile au fost aceleasi si deopotriva de funeste pen-
tru mintile si inimile putin rezistente. '

Dintre aceste victime ale grozaviilor rasboiului, unii
scriitori se complac a alege pe cele mai nefiresti, exage-
randu-le peste limita permisa dezechilibrul mintal si pre-
zentandu-le sub aspectele cele mai descurajatoare.

Unul din acestia este si d. I. A. Gera. In volumul sau
Din Cetatea Albd, apirut de curand in Oradea Mare, d-sa
ne ofera sapte schite — impropriu intitulate nuvele — ade-
virate halucinatii, in cari pe acelas detracat, sub nume
diferite, ni-1 prezintd in toate ipostazele si spasmurile sale.

Este bine inteles cd pentru citirea acestor productii
iterare”, cari apartin mai de graba domeniului patologiei,
se cer nervi si mai ales o mare putere de infranare a emo-
tiei ciudate ce ne produc.

lata, pe scurt, cuprinsul lor. In cea dintdi Un anuni,
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eroul trece rand pe rand prin toate decrepitudinile mo-
rale si fizice. Motivul? Se amorezase de ,,0 anonima® prin
~imica publicitate®, ii jurase o credinta eternd, si cand colo,
idolul era o biati fetiscand dintr'o casi canumita®, In In-
dragostitul, ne intampind un sexagenar insurat, care, in-
dragostit de o fetitd, o sugruma ,,ca sd nu fie g nimdnui“.l

In alte trei schite succesive, un pianist isi ingroapa
sufletul, un altul constrange pe un nenorocit, inselat de
sotia lui, sa se sinucida, un al treilea isi ucide iubita.

Cele din urma buciti, Durerea albg si  Castelul de
oase, sunt culmea dementei.

In cea de a doua eroul e un nebun in toati regula,
care imitdnd pe Hamlet, isi di parerile asupra vietii, mor-
tii si nebuniei. Acest dement se face vinovat de doui is-
pravi: Mai intai el furi din biserica statueta in ceari a
Maicii Domnului pe care o profaneazi. Al doilea, omoari
pe un psihiatru, ii scoate creierul si inarmat cu acesta se
duce sa tie ultimul curs de psihiatrie dinaintea studentilor,
spre a dovedi ci a fost un creier de nebun.

Si nebunul iese sdrobit din luptele sale. Fl ne spune:

~Nam avit un crez al meu, o constiinta a mea. De
unde m'am cdtdrat, am cdzut neputincios. Am vrut sg-mi
fac un cult al eulyi meu, am fost invins, rostogolit ca un
bolovan in intuneric... Am vrut sd cred in FI, Aftotputerni-
cul, am cdazut la picioarele Mariei, dar... am necinstit-o. In
disperarea mea am cautat consolare in stiintd si glorie.
Modest la inceput, am vrut apoi sd rastorn eu lumea cu
- teoriile-mi bolnave si am cdzut St mai jos! Md privilesc

pe calea amarulyi, pe o cale de durere si mi-e fricd, mi-e
fricd de acea cdle, de nebunie, mi-e fricd de ea“...

Toate aceste stiri blonavicioase, anormale, ar fi, dupa
autor, o consecinti a risboiuluj.

HInternati in acelas lagar de prizonieri, mancati da
uceleasi mizerii si dureri, am asteptat impreund sférsitul
ladului. Si ne-am intors acasd in acelas vagon pentry 6 cai
st 40 de oamerni. Imbdtranisem sufleteste”,

E foarte cu putinta. Dar nu e mai pufin adevirat ¢i
autorul, in loc de a se servi de aceste stiri anormale ca
mijloc, ca motive de arta, infrumusetandu-le san cel putin
umanizandu-le, le-a intrebuintat ca Scop, cu intentia ho-
tarita de a impresiona si sgudui nervii,

Spasmurile unor dementi nu pot insi fi luate drept
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stari psihologice. Asemenea lucrari, de buna seama, nu sunt
de resortul literaturii. Ele apartin, cum am zis, domeniuiut
patologiei.

Intr'o plachetd, excesiv de eleganta ca tipar si hartie
— astdzi cand operele serioase deabia gasesc editori —
plachetd esitd din tiparul ,,Culturei Nationale®, d. Matei
Ion Caragiale ne di o amintire a d-sale din trecut, sub
titlul de Remember.

Este vorba de un fapt divers ingrozitor, de o intam-
plare extrem de ciudatid, si care aduce mult cu povesti-
rile halucinatoare ale d-lui Gera. Singura deosebire este
ca autorul plachetei poseda darul povestirii si o limba fru-
moasd si curgidtoare, precum si talentul de a zugravi
natura,



»COLECTIONARUL DE PIETRE PRETIOASE"
de d-soara TICU ARCHIP

E un obicei de catva timp de a se-da unui volum de
bovestiri sau nuvele, titlul uneia dintre ele. Asa a pro-
cedat si d-ra Archip. ,,Colectionarul de pietre pretioase”,
de fapt, este titlul primei nuvele din volumul d-sale, apiarut
zilele acestea, care mai contine si alte trej. Autoarea, o ta-
ndra matematiciani, nu este,.cum se stie, la inceputul ca-
rierei sale literare. In teatry a repurtat un frumos succes
cu piesa ,/nelul”, care s'a jucat de multe ori, iar acum este
vorba si se reprezinte be scena noastrd nationald, o noui
piesa a d-sale.

Cum se vede, stiinfele matematice, cu ariditatea lor
aparentd, nu sunt deloc contrare creatiunii literare, cu care
au in comun puterea imaginativa. Firi a avea nevoie sa
citez, in ceastj privinta, nume straine, ca H. Poincaré, de
pilda, celebrul matematician, cunoscut §i ca literat distins,
gasim si la noi matematiciani, cari, in orele libere, stiu si
toarne si versuri frumoase, ori si scrie nuvele.

Acesta-i si cazul d-soarei Archip. In atmosfera-i supra-
saturata de calcule infinitizimale, d-sa gaseste si momente
libere pentru a studia societatea si a ne o prezenta in lite-
raturd ca si in teatru, Incontestabil cii opera ce ne infati-
seaza nu este desavarsitd, are cusururi vadite, lipsuri sim-
titoare, si trideazi uneori o inexperientd fireasci. Nu ne in.
doim insi ¢, cu timpul, talentul d-sale va castiga perfec-
tionandu-se,

~Colectionarul de pietre prefioase” este o povestire
impresionantd, jumitate reals sI jumétate inviluiti intr'o
atmosferd de ireal, de fantastic, care-i di o infatisare cu
totul speciali si ne lasy pe ganduri. Subiectul este urma-
torul: Intr'o statie balneard, doui domnisoare intilnesc pe
un tandr, asistentul unuj colectionar de pietre pretioase. Ca-
racteristica acestor Dietre, zicea el, e ca-si traiesc viata de
altddati. Curioase de g vedea cum triiesc niste pietre, ele
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propun tanarului sa le arate si lor aceasta minune, ducan-
du-le acolo. Acesta primeste, si, dupid o cilitorie foarte
obositoare in tren si carutd, sosesc insfarsit la atelierul co-
lectionarului.. Maestrul, un savant de laborator, le pri-
meste amabil, dar cu multd indiferenta. Dupd mana lui
moale si caldd, parea om, dar intreaga lui fiinta imprastia
in jurul ei o atmosferd de ireal, care ingheta pe d-soara
Irina.

Pornira spre locul mult dorit, spre comoara de pietre
pretioase vii. Ea se gisea intr'o subterand, ca in povesti,
despdrtita de lumea pamanteani. Vizita incepe. Aici, in
aceastd odae, le zice maestrul, se lucreazd la sinteza vietii
ca la o sintezd chimicd... Apoi expuse dinaintea ochilor lor
tot felul de pietre, copii sau modele, cari au triit odati:
pietre ce prindeau culori vii si variate dupi diferitele po-
zifii; opale, margdritare, si o frumoasi colectie de rubine,
din Peru si din Siam, din care lipsea insa un exemplar, ne-
gasit pana atunci, dar care desigur trebuia si existe un-
deva: un rubin rosu-aprins ca sangele.

Misterul acesta al vietii pietrelor, in care credea Ma-
estrul, Irina, ca femeie, ar fi dorit mai degrabi si-l simti
decat sd-1 inteleagd. Dar Maestrul nu rispunse si le pofti
la masd. Pana aci nimic extraordinar, decit poate teoriile
cu pietrele care traiesc sau care au triit odinioari.. Partea
fantastica incepe de aci inainte. La lumina unei lumaniri.
Maestrul zareste, in bluza desficuti la piept a Irinei, care
se aplecase, o patd micd, rosie, deasupra sanului stang.
Holbeaza ochii pe boaba de singe inghetat, apoi ii piro-
neste in ochii fetei, ca doi sfredeli cercetitori si barbari.
O! minune! era tocmai rubinul rosu-aprins care lipsia co-
lectiei sale, si fara de care aceasta ramanea descomplec-
tata,

Inaintea despartirii, el indrizni sa-i ceari rubinul in
cateva randuri. Aceasta cerere stiruitoare ii paru Irinei
aproape o lipsa de delicatete: Rubinul era al ei, taina lui
0 privia numai pe dansa. Totus, la plecare, nu se putu opri
sa-i spuie: ,dacd vrei sd cunosti taina rubinului de dedsu-
pra sanului meu stang, vino la noi; eu te astept in ftiecare
zi”. Doua saptamani mai tarziu, se intalniri intr'o camera
intunecoasd si murdarid. Maestrul, indiferent ca de obiceiu.
Ea ii povesti trista ei intAmplare. Dar pe dansul nu-I preo-
cupa decat rubinul. Plictisit, vru si plece. Dezorientata, ea
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i-l fagadueste, daca il va cere. — Eu nu cer nimic, fu rds-
punsul lui. — Atunci de ce ai venit? — Fiinded ai vrut sa
via. — Numai penfru atit? — Daq. Si fiindea se pregitea
sa plece, €ea ii dete rubinul. In noaptea aeeea, Irina, zdro-
bita de emotie, cu o noui rani sangeranda pe sanul ei, ar
i dorit sd moard, dar cu mangdierea de a se vedea si simti
murind. In schimb Maestrul, intors la pietrele sale, era sa-
tisfacut ca poseda insfarsit rubinul sSpre a-si complecta co-
lectia. Dar, in minutul de a-1 aseza pe locul gol, in casseta,
el constata ci i-a dispirut odati cu tabacherea in care il
bagase. Era furios. .Dar, dupa o mica rasgandire, el zise:
wSi-dacd... gasim... altul mai frumos

Daca actiunea acestei nuvele este bine condusa si in—+
teresantd, nu tot acelas lucru se poate spune si despre per-
sonajele dramei: Maestrul si Irina. Maestrul nu e acelas

in toate momentele. La, inceput ne apare ca un savant co-
rect, manierat, desi rece in atitudinea sa. Intalnirea sa insa
cu Irina in odaia intunecoasi, ne deconcerteaz: brutalita-
tea sa este izbitoare, neinteleasi, chiar dezonoranta pentru
fata. E aproape mefistofelics. Aceeas brutalitate o manifes-
ta la urma, cind ne mai gisind rubinul, se mangae cu cre-
dinta cd va gési in curand altul mai frumos. Aceasti ati-
tudine in doi peri a Maestrului nu prea contribuie a ni-] im-
‘bune stimei noastre, ci din potrivi ne di o idee nu tocmai
curata de caracterul lui. Afard de aceasta, el nu e consec-
vent nici cu principiul sau artistic, sau daca vreti, metafi-
zic. Intrucat il putea interesa, pe sanul fetei, un rubin creat
si insufletit de altul? Numai un rubin creat §i insufletit prin
propria lui iubire, ar fi putut completa locul gol din-colectia
sa de rubine vii. :

Irina insds ne apare'ca o naturi prea putin rezistenta,
1atd de imprejujrari. Experienta totus nu-i lipsia. Sacrifi-
ciul pentru a doua oari al fiintei sale, pare cu totul inutil.
-mai ales fata de cinismul rece al Maestrului.. Amorul jignit
1si are si el revoltele lui. O femeie, oricdt de inamorata, stie
sa reactioneze in mandria-i ofensata.

Dascdlita, a doua nuveli din volum, este povestea tris-
ta a unei femei in varsti, doamna Elena, mami a doi fii
gemeni, dintre cari unul, cel mai mare, e preferatul ei, in
care si-a concentrat toati dragostea. Rumoarea publica o
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acuza ca si-a omorit barbatul, fiindci el avusese legaturi
cu dascalita copiilor. Grig, fiul preferat, se intoarce din
straindtate, si amandoi fratii indriagesc pe aceeas fata, fiica
fostului intendent al mosiei parintesti. Doamna Elena ¢ in
culmea desperirii, i se pare ci »dascdlita funesti s’a in-
tors si ca-i va rapi copilul cum i-a rapit biarbatul. Dar iati
ca Grig omoard pe fratele siu Viadimir. Bitrana, nestiind
care din doi a murit, si convinsi ci a fost jefuita si de ,,a-
ceastd dragoste”, are un atac de paralizie cerebrald, si
sub impresia aceasta se incheie nuvela. Povestirea aceasta,
in care personajele sunt de-abia schitate, are inconvenien-
tul ca e prea lungi. Concentrati numai intr'un numéir re-
dus de pagini, si cu nifel mai multi analizi sufleteasci,
si mai putind impreciziune, ar deveni cu mult mai intere-
santd. z
Bucata concisd si frumos redati este Dialogul cu o
- umbrd, o convorbire dintre autoare $i o prieteni a ei,
moarta cu prilejul ingrijirii unui soldat rinit. Ne surprinde
placut senindtatea lor filozofici $i urmarim cu o vie emo-
tie si cu oarecare infrigurare peripetiile convorbirii lor.
Volumul se termind cu o admirabili schita-portret
a Mariei-Boul, monstru de tampenie si de degradare fi-
zica. Mai devotati decat un ciine stdpanilor ei, ea sfida
scurgerea neintrerupta a anilor, rimanind aceeas batjo-
curd a firii. La Constanta, unde fusese luati si ea, vede
pentru intdia oard marea. Sensatia fascinatoare a marii o
ademerieste, o atrage tainic, pe aceasti sdreanti a omeni-
rii. $i intr'o zi, inebuniti de chemareai plina de vraji, ea
aleargd spre mare, si cu gesturi de halucinati, de indri-
gostitd, se asvarle in valurile ei spumegande...

Acesta-i, pe scurt, coprinsul volumului de nuvele al
d-rei Archip. Doui povestiri interesante, redate cu mij-
loace modeste, dar satisficitoare, si doua schite fugitive,
remarcabile prin conciziunea si efectul lor miscator. Pen-
tru ntregirea talentului d-sale, d-ra Archip ar mai avea
nevoie si de cunostiinta intimi a sufletului omenesc, fira.
de care personajele n'au relieful cuvenit, de un stil ceva
mai literar si de sentimentul misurei. :

In tot cazul, e un debut frumos si promitator in do-
meniul literaturei noastre. '



»CASA CU MUSCATE ALBE“
de SANDU TELEAJEN

D. Sandu Teleajen este un pasionat dupd vremurile de
altd data. In povestirile sale, in versurile ca si in piesele
sale de teatru, trecutul il obsedeazs, il stapaneste, vibreazi
intr'insul pe toate coardele, il inundi prin toti porii. Cu dis-
paritia acestui trecut fascinator, dupi care suspina melan-
colic, €l simte cd nu se poate obisnui si, sub obsesia lui pu-
ternicd, se grabeste si-1 mai retriiasci odatd in amintirile
cari il napddesc navalnic si cari cer si fie povestite.

Bineinteles ¢i nu e vorba aci de timpuri ce se pierd
in negurd, ci de un timp mai apropiat, acela al copiliriei
autorului, cand incd mai existau case cu cerdacuri si cu
muscate albe, boerinasi cu tabieturi, gospodirii ideale si
viata patriarhald. Dar vai! ce repede a disparut acel timp!
latd ca odraslele cele tinere au prins aripi, au sburat din
casele cu muscate albe, in lumea largi unde s’au pierdut,
pe cand acasa, in cerdacuri, asteapti inci zadarnic cite o
bunicutd, uitatdi de moarte, cu ceaslovul pe genunchi, in-
toarcerea celor risipiti...

Si d. Teleajen este unul din acei risipiti. Dar desi tra-
ieste astdzi intr'o lume noud, prins in vartejul vietii moder-
ne, d-sa totus nu poate nita casa cu muscatele albe si la-
crimi calde {i picurd din ochi la amintirea acelor vremi du-
ioase ale copildriei sale. Si intr'un avant de induiosare, des-
leagd sacul amintirilor pentru a ne povesti si noud, celor
de astdzi, ceeace a fost si ce n’are si mai fie.

Volumul cuprinde 12 povestiri scurte — amintiri din
copildria autorului — si la desfasurarea cdrora a luat mai
mult sau mai putin parte si dansul. In prima povestire, cea
care a dat si titlul volumului, suntem introdusi in casa tatei -
Elenuta din satul Stanjenei. Aceasti Elenuta si mama co-
pillui erau verisoare de al doilea si singurele urmase ale
Manolestilor de la Sicele, ,neam vechin St cuprins odinioa-
rd, cu munti si turme de oi, cu mosie mare in tinutul Brdi-
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lei, cu pravdlii in Brasov, in Galati si la Constanta”, Era
ziua fetitelor Anisoara si Lica. Intr’o serie de amintiri, au-
torul ne descrie viata patriarhali din acea casa cu muscate
albe, jocurile sale nevinovate cu cele doua fetite; apoi ma-
ritisul Anisoarei cu un invititor, si fagaduiala solemni a
Licutii, numai de 12 ani, ¢i nu va lua alt barbat decat pe
dansul; si apoi si maritisul... Licutii cu un preot din sat; si
insfarsit, dupa ani de zile, revederea cea din urma cu fiin-
tele iubite si pardsirea pentru totdeauna cu fata inundati
de lacrimi, a casei cu muscate albe...

In alte trei povestiri dim de cateva tipuri de boierinasi
asa cum i-a cunoscut autorul, tipuri caracteristice ale ace-
lor vremi apuse. Boerul Toader din Impdcare, ,singe sd-
ndtos din neamuri vechi de boieri cupringi“ e un autoritar,
care nu infelege ca cineva si poati trece peste ce a hotarit
dansul odati, si i se calce vointa. Hotirise si-si mirite
cea din urma fatd, ca si pe celelalte, dupi un boier de sea-
ma lui, nu dupa un fecior de boier venetic, dupd un ,,musiu*
care s’a intors dela Paris. Si nu permitea ca cineva sj i se
impotriveasci, nici mdcar cucoana Radita, sotia sa. Dar,
dupa un monolog in care isi exald toati indignarea lui,
iata ca apar dréqusorii lui de nepotei, cari il domolesc cu
gingasiile lor si-1 impaci cu bunicuta. ,,Frate, faci-se voiq
dumneata” zise dansa, multumiti ci aceasta a fost cea din-
tai si ultima lor cearta.

Dumnealui boierul Stefinici Radaceanu, din a doua
bovestire, este ,,un bdtran subtirel si frumos ca un stant”,
caruia ii plicea si povesteascy despre oameni si fapte
vechi, despre lumea in care a trait, si care moare la 103
ani, ,tanjind dupd un trecut cdruia il rdmdsese singur
preot”.

In sfarsit, batranul boier Ghita Valiceanu din bucata
Ne ducem tinere, ne ducem... este cel mai melancolic dintre
toti. E ,,nefericitul intdrziat intr' o lume care nu mai e q lui,

- cam cea din urmd tulpindg a unui neam care se stinge”. Pi.-
rasit de toti, el se grabeste si moard, ca si nu-si - mai
lungeasca batranetele intr'o lume in care n’a mai ramas
nimeni din ai sii... Prefacerile continue la care este martor
el nu le poate admite. Nu se poate, de pilda, impica, el bo-
ier ‘get-beget, si aibi de vecin pe feciorul vizitiului unui alt
boier disparut si s fie silit sa-i raspunzi la buni-ziua, La
gandul acesta, ,.0 durere ii Strdange inima si-i taie sufletul” .

.
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Si mai bine ar vrea si moara decat sa mai indure rusinea
asta. ,,laca, tinere, asa se schimbd fata lumei, asa se duc
neamurile cele bdtrine de boieri, asa ne ducem ftoti. Ne du-
cem tinere, ne ducem!...

Acesti boeri tipici, pe cari autorul numai ii schiteazai,
fara a-i pune direct in conflict cu imprejurdrile, apar ca
niste personaje imobilizate in jeturile lor inalte. Dusmani
ai oricdrei activitati, ei se multumesc, dinaintea chiselelor
cu tutun si a cafelelor, si-si triiasca viata lor patriarhali
si autoritard, neavand decit o singura teama, teama de
vremurile noui, care le ameninta existenta. Ne induiosim,
desigur, in fata acestor ultimi reprezentanti ai trecutului,
dar nu le regretim disparitia.

Celelalte povestiri ale volumului trateaza subiecte fe-
lurite, in mare parte tot din sacul cu amintiri ale autoruluj.
Printre acestea trebuiesc socotite Gdanjulet, povestea unui
copil orfan, luat de ,, domnisoara® sub ocrotirea ei; Spove-
daniile lui nenea lordache Bogdanas, dragostea nenorociti
a unei fete de«7 ani pentru un om insurat si sinuciderea ei
senzationald; Valea Popei, tragicul sfarsit sub zapezi al
unui biet popd, pe cind se ducea la mandstire pentru si-
varsirea sfintei slujbje: si mai cu seamsi Cojanii, una din
cele mai miscitoare povestiri din volum, in care autorul
ne descrie mizeria unui sat de tarani, coplesiti‘de muncile
boeresti, cu bucatele lor nemuncite sau putrezite pe ogoare,
apoi rdscoala lor fireasci si pedepsirea ei dupi toate rigo-
rile legii. M’a miscat mult aceasti bucati care mi-a adus
aminte de ce am vazut eu insumi in tristul an 1907. Nu voiu
uita nici odata fetele galbene, istovite ale acelor nenorociti
in zdrente, purtati cu lanturi grele de picioare si de maini
pe ulita principald a Craiovei...

Insfarsit, trecand peste cateva povestiri mai putin in-
semnate, md opresc numai asupra doui. In cea dintai, Lu-
mina adevdrului, asistim la o intamplare cam delicati: Un
om jurd fals si castigd un proces in dauna cumnatului siu.
Acesta il blestema: Omul se intoarce acasa si se spanzuri.
Putin dupa aceea moare si sotia lui, care, ca ispisire a pi-
catului sotului, lasd cu limba de moarte fiulyj sau de 20 de
ani si fetifei de 4, si se cilugireasci. Dar, in mandstire, pi-
rintele Zenovie, ispitit de diavol si de ,sanii tari“ ai unei
femei de serviciu, cade in picat. Fructul pacatului, un bi-
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iat, ajuns la varsta de 20 de ani, cade in dragoste cu maica
Teodora, in varstd de 30 ani, si care nu e alta decat sora
pdrintelui Zenovie. O apoplexie pune capat suferintelor a-
cestuia, la aflarea tristei vesti.

In- cealaltd, intitulatd Zane Vitavul, a cirei actiune se
petrece pe vremea lui Constantin Racoviti, Kir Zane, copil
din flori al polcovnicului Toader Sdcuianu, este crud per-
secutat de fratii sai legitimi si trece prin cele mai tragice
intAmplari. Scrisd in stilul cronicilor cu verbul la urma,
aceasta povestire, plind de peripetii miscatoare, este o pa-
gind interesantd din trecutul tirii.

Povestirile d-lui Sandu Teleajen din volumul Casa cu
muscate albe, nu sunt, cum am vizut, evocari impunatoare
de fapte sau de caractere, in conflict cu imprejujrarile sau
cu interese proprii, nici studii psihologice cat de rudimen-
“tare ale boerimii de atunci, ci simple amintiri de fapte ma-
runte, putand sd se intdmple orisicand, si scurte schite de
profiluri de boeri batrani cari, din lipsi de ocupatie, tanjesc
amarnic dupa un trecut patriarhal. Am fi dorit si-i vedem
in plind activitate, in plini viati, in conflicte puternice de
interese, de pasiuni, de gandire, iar nu sub formi de umbre
bocitoare, asa cum ni-i prezinti autorul,

In schimb, d. Teleajen stie si povesteasca frumos. Sti-
lul sau e curgitor, limpede si are un farmec deosebit, spe-
cific scriitorilor moldoveni. Volumul ‘se citeste cu multa
placere, farid osteneald de minte, si ne face sa retriim un
moment timpurile copilariei si ale trecutului.



~SARMANII OAMEN] !~
de EUG. BOUREANUL

Judecat dupa varietatea operei sale, d. E. Boureanul
nu pare a fi tocmai un necunoscut pe taramul literaturet
noastre. Afara de cateva volume de nuvele i povestiri,
precum si de un poem in versuri — »Povestea ldcrimioa-
rei” — cari au vizut lumina zilei, d-sa mai are in curs de
publicatiune si alte volume de povestiri, vreo doud romane
si chiar o drami istorici. Cum se vede, o activitate lite-
rard destul de variati.

Volumul sau recent, Sdrmanii oameni! apirut in edi-
tura ,,Casei scoalelor”, cuprinde zece nuvele, cu subiecte
din lumea dela tari si din cea ordseneascd. In general insi,
eroii favoriti ai d-lui Boureanul, din ambele aceste lumi,
sunt fiinte umile, sortite nenorocirii, victime ale imprejuri-
rilor sau ale rautitii semenilor lor. Patruns de compitimire
pentru suferintele lor, d-sa isi inchina cartea tuturor ace-
lora cari, ca si dansul, ,au plans in fata durerilor ome-
nesti— si, la lumina bundtatii, iradiatd de lacrimile lor,
au putut infelege cd tofi acesti semeni, bantuiti de dureri,
le sunt frati‘!...

In Fratele cel mic, povestea tristi a unui biet surdo-
mut, eroul este un bietan pipernicit si uscitiv, numai in
varsta de 17 ani, al cirui intreg vocabular se rezumi in
silabele Tu-lu! Tu-lu! pe cari le repeta drept rispuns la
orice ‘intrebare. E singur pe lume, ratacitor si fira adipost,
aproape gol, si vesnic flimand. Unicul lui prieten, de care
era legat sufleteste si cu care se putea intelege, era un
biet berbec, cu care convorbea, si langid care ghemuit
-adormea fericit sub privirile zimbitoare ale lunei.

li e foame. Si nimeni nu arunci un codru acestui paria
al omenirii. Intr’o zi, dintr'o ascunzatoare, el vede cum
femei mulgeau vacile.... si 'n creierul lui pustiy se prinde o
ideie: cand toati lumea s'a departat, el se agati cu buzele
Tierbinti de ugerul unei vaci. Dar a fost vazut: batele grele



— 112 —

ale oamenilor cad, fard indurare, pe oasele baiatului. San-
gele ii curge din capul spart si din gura, iar plangerea lui
suna si mai nelamurita: Tu-lu! Tu-lu!!

S’a tarit pana langa sat, intr'un sant. Zace acolo, de
cateva zile, ii e foame, ii e sete, si-l scuturd frigurile. De-
odatd, prin frunzisul' catinii apare o giind. Lui Tulea ii e
foame. Cu un bulgare o culcd la pdmant. Dar tipatul pa-
sarei atrage pe tdran. Omul se ndpusteste asupra baiatului,
ridicd sapa si loveste. — ,,Am scdpat lumea de o pacoste!”
scrasni €l, ,,pdcat numai de gdind!” Si soarele, cu razele
sale datatoare de viata, privia la cei doi oameni, la cei doi
frati, pe cari nesfarsita darnicie a pamantului nu-i putuse
hirani laolalta.-

O victima a propriei sale ticilosii este Toma Fedeles
din nuvela Fecioara. Plecase in tinerete in tiri striine, un-
de ramasese vreme indelungati. Intors acasd, la tara.
dupd moartea tatalui sau, el se di patimei bauturii. Isi o-
moara sotia lui batai si-si aduce o ibovnicd. Aceasta, cu
timpul, face din el o carpa. Batut, flimand si redus la rolul
de slugd, el devine miistic; se crede losif si asteaptd zimis-
lirea Messiei din Fecioara Maria.

Cand sarmanii oameni nu sunt victima nici a semeni-
lor lor nici a faptelor lor proprii, ei sunt o jucirie a soartei
sau a impejurdrilor. Astfel e cazul unui biet cizmar dela
tara, om pasnic si muncitor, din nuvela Intémplare. Mis-
cat de maltratarile ce le indura o tanira femeie dela un
barbat brutal si betiv, paznicul satului, el consimte s’o adi-
posteascd la dansul pentru un timp oarecare. Femeia, re-
cunoscatoare, se arata din ce in ce mai devotatd, pani
ce cizmarul, desi matur ca varsta, prinde drag de ea si se
hotdrdste s’o ia de nevastad. Venirea mamei ei, din nenoro-
cire, puse capat romanului inceput. Iese la iveald ci fata
e fructul ilegitim al misii cu un cizmar, care a disparut
apoi in lume. La auzul acestor cuvinte, cizmarul iese fira
a spune o vorba.. In zorii zilei corpul lui fu gisit imbuca-
tatit pe linia feratd, care trecea la spatele casei.

Trista e si povestea vietii lui Cultue, un sirman argat,
filozof in felul lui, dar ursit de soarta sa fie urit. Cei uriti
n'au dreptul la dragoste, si Cultuc iubeste fird a fi iubit. In
lumea aceasta sunt oropsiti de cari fug femeile. Asta nu o
poate pricepe Cultuc, cu toata filozefia lui. Cum? n’are si
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el suflet ca toti ceilalti oameni? Si lacrimile il podideau la
gandul ci niciodata nu va fj iubit de Smaranda. Intr’ade-

intAmplat. Viata rea si bataile incepuri. Aceasta nu o pu-
tea admite Cultuc. Fl razbuni pe Smaranda dand foc boj-
deucei in care dormea beat Nicolae Ispas.

lar in nuvela Banit — cea maj lunga dintre toate si
poate chiar cea maij reusita, sub raportuj interesului cres-
cand al actiunii si starilor sufletesti prin cari trec eroii
principali ai dramei, asa de vii si de tragici! -~ pj S€ poves-
teste eterna patima de bani care duce pand la crimi, ur.

mata de toate urmadrile ei fatale. Este un studiy psihologic
de o reali valoare,

Patru nuvele, din cele maj miscatoare, autory] le-a in-
chinat fetelor. In cea dintdi, Calypso, o biati fatz Isi sacri-
fica cinstea de nevoie unyj negustor, spre a-si salva mama :
dela moarte. Cand, mai tarziu, afld cd acest om a fost si
este amantul mamei, nu-i mai rimane decat si se sinu-
cida. E povestea tristd a tovarisei de jocuri din copilirie
. @ autorului. In cea de a doua, Legea, Sura, fata batranului

Mendel, cioplitor de pietre din cimitirul evreesc, ademeniti
de un crestin, de un goi, a dat nastere in casa uneij vecine
unui copil. Instinctul dicteazd batranulyj sd ucidi si-
manta straina, dar, inima de tata invinge, si mama e repri-
mita cu copilul Ia camin.

In Plopii, cea maj duioasi dintre toate, ni se ofery o
pagind dureroasi din viata unei sdrmane fete frumoase,
dar ramasi diformg dupa nastere prin cadere din vina ma-

mei sale. In inima ej Curata de fecioard se nasc si se des-

ioasda, in care autorul a stiut g3 invaluje cy delicatete a-
ceastd efemera idilx amoroas3.

Cum s’a vazut, din toate aceste nuvele ale d-lui E.
8
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Boureanul transpira o profunda umanitate, o imensa dra-
goste pentru lumea celor umili, celor ce sufera, lume de
care nuvelistii nostri au prea putind cunostiintd. E un mare
merit acesta. Dar d. Boureanul s’a ostenit sa patrunda si
in sufletele acestor oameni necajiti. Ceeace ridic& insa si
mai mult ca valoare, aceste nuvele, este poezia pe care
autorul a revirsat-o prin toate, € natura dela fara Zugra-
viti in atatea feluri si in toatd frumusetea ei, este talen-
tul- autorului in nuantarea impresiilor sale, nuantare m-
pinsd uneori pana la exces.

E de regretat insi cd d-sa abuzeaza de termeni
rari sau bizari (ca: a ifdi, a ciptdi, e deopotrivi, a zddi,
a zumzdni, a hihoti, izaditd, se negutau, holomuri, mdargd-
rele, amut), precum si de acel ,,in preajmd’, care rasare
mai la fiecare pagind, pana si ,.in preajma povestirii” (p.
128). Abuzul acestui termen a luat proportii uriase la toti
nuvelistii nostri de azi, si e pacat!



»INSAILARI«
de M. LUNGIANU

Volumul acesta, aparut de curand in editura »Cartea
Romaneascd“, este o colectiune de bucdti — insemndri,
icoane si povestiri — cari mai intai au vazut lumina zilei
in. diferite reviste literare, intre anii 1912—1924.

Astazi, acest volum, premiat de Academia romana, se
prezintd in a patra editie. Nu este prin urmare o lucrare
noud, necunoscuta publicului cititor si despre care critica
sa nu-si fi spus la timp cuvantul. Dacd tin sd vorbesc si eu,
acum, despre aceasta carte, o fac mai mult in vederea inte-
resului ce prezintd si a plicerii ce mi-a procurat citirea ei.

Ceeace te atrage in primul rand este sinceritatea au-
torului in redarea stirilor sufletesti si talentul Iui de a
trezi cu ele emotii puternice in sufletul nostru. E adevirat
cd nu toate bucitile din volum sunt la aceeas inaltime,
dar nu este una care si fie cu desavarsire mediocri.

Un lucru insd distoneazi in aceste HInsdilari®, si anu-
me versurile populare intercalate in cursul povestirii, une-
ori de cate o pagini si mai bine, si a ciror prezenti exciti
pe nedrept, — cici versurile sunt frumoase — jlaritatea
sau cel pufin diversiunea cititorului. E un obiceiu oriental
— la poetii arabi, turci, persani — dar care nu cred si
prinda la noi. Versurile acestea si-ar avea mai de graba
rostul lor intr'o colectie de poezii populare. Intr'o poves-
tire ele incetinesc si slibesc efectul, chiar si mersul ac-
tiunii.

Ceeace se desprinde din mai toate povestirile d-lui
Lungianu e sentimentul milei, al indulgentei fati de riuti-
tile si mizeriile societitii. Nici o ticalosie nu-1 revolti. Fl
constatd toate aceste diformititi morale ale semenilor sii
cu o melancolicad compitimire. Lumea e rea, o grea fatali-
tate de multe ori apasi asupra ei, care o impiedicii de a fi
altminteri de cum este. Noi nu suntem stapani pe instinc-
tele noastre, ci mai de grabi ele ne stdpanesc pe noi.
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Asa, in prima bucatd Pentru hotar, autorul ne descrie
neintelegerile nesfarsite, certurile si omorurile printre fa-
rani pentru o palma de teren, un petec de pimant.

Acelas sentiment de indulgenti, as putea zice de scep-
ticism, il intalnim in Concentrat, — jurnal de drum al unui
intelectual, rezervist, soldat chemat si-si faca datoria ci-
tre patrie, — fatd de mizeriile vietii de companie si fata de
severitatea unora dintre superiori.

In sfarsit, adanca compatimire a autorului invaluie
si pe mosneagul Matei Hurezan, care a stat un sfert de
veac in ocnd fiindea lovise cu un ciortan fript peste ochi
pe ispravnicelul care-l pocnise cu biciul. Suflet nenorocit,
care intr'o clipd de nedreptate si de ratacire, a devenit
victima unui destin neiertitor.

Dar nicaieri mila autorului pentru nedreptatile socie-
tatii sau ale soartei nu se desprinde mai bine ca in nuve-
llee Fdrd zestre si Dragoste idird de noroc. Cea dintai este
povestea trista a unei tinere fete de taran, frumoasi, ve-
seld, plind de toate insusirile, dar copild din flori si fara
zestre.

O idild nevinovati de dragoste se schiteaza intre a-
ceastd draguta copild si un tinar student. Revoltat de ne-
dreptatile din lumea aceasta, el vrea si le infranga, luand
0 hotdrire eroicd: s’o ia in cisitorie JIn ciuda intregii
lumi” pe Miriuta cea siracd, dar frumoasi. Dar ziua ur-
matoare ,,si-a strdans cdrtile si a plecat in grabd, fdrd sd-si
ia ramas bun dela nimeni”. Judecata rece invinsese porni-
rea calda a inimii.

In a doua nuveld, Dragoste fara de noroc, ne intam-
pina aceeas nedreptate a soartei fata de unii, pe cari ii con-
damna durerii si aceeas riutate a oamenilor.

Dintre toate pacostele ce napastuesc pe taranul ro-
man, cele mai supiritoare pentru dansul sunt desigur ju-
decatile, procesele ce tin cu anii si cercetdrile locale. In
domd schite, foarte reusite, Cercetare locala si Ploconul,
autorul ne zugraveste in culori vii dous tipuri de judeci-
tori de scoald veche: in cea dintai pe unul caruia desi ,,copt
la os, ii place grozav de mult tineretea in toiul ei si se to-
peste, nu altfel, dupd chipurile dragdlase”, mai ales in cer-
cetdrile lui locale: iar in cea de a doua pe un altul care im-
partea dreptatea pe plocoane.
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O inspectie il prinde asupra faptului, dar il iarti |a
promisiunea ci se va indrepta. Omul vrea serios sa se in-
drepte, dar naravurile invechite ale impricinatilor il fac si
recaza, dupd un timp de pocaire, in acelas pacat ca si mai
inainte.

As mai avea ceva de zis asupra schitelor Raul Doam-
nel, In plaiul Lovistei, asa de simtite, si in cari sunt artistic
zugravite fermecitoarele peisagii ale plaiului muntean, de
cari sunt legate atatea legende minunate; precum si de
schita In Cimitir, in care autorul, in Sambita mortilor,
Scoate cu tristete in relief nimicnicia noastri si sfarsitul
tragic al nazuintelor noastre.

Am lasat inading pentru ,la fine bouche* cea mai fru-

flet primitiv dar plin de adanci filozofie (un gusat surd si
gangav). Pentru conciziunea ei si insusirile maj sus ara-

tate, aceastd ,perl3* ar merita sa figureze cu cinste in ori-
ce ‘antologie.



JLEGATURA ROSIE*
de EMANOIL BUCUTA

E un volumas de 96 pagini aparut in biblioteca ,,Car-
tea vremii”’. Nu poartd pe copertd nici o indicatie, ca e
roman, nuveld sau povestire. De fapt, nu e nici una din
acestea, ci mai de grabd o amintire mai desvoltatd a au-
torului, urmata de alte citeva amintiri foarte scurte ale
unor intAmplari marunte.

D. Bucutd pare a face parte dintre acei scriitori, pentru
‘cari descrierea luxuriantd a aspectelor naturii, fraza ritmi-
ci, mestesugitd si peste masura de incarcata si mulfimea
amanuntelor, constitue supremul merit al unei nuvele. Ina-
inte de toate d-sa e poet, Poetul, fie ca se afla pe camp, in
padure, intr'o gradind, fie cd se afld oriunde aiurea, dotat
cum e de o puternicd receptivitate a simturilor, numaide-
cat asterne pe hartie, fie si in proza, impresiile capatate,
fard a uita un singur amanunt. Odata stapan pe un numar
respectabil de asemenea fise, ii vine gandul sad le injghebe
intr'o povestire. Si atunci isi alege cateva personaje, In-
venti si o mici actiune, pierduti intr'un noian de digre-
siuni si de episoade, si risipeste peste tot.materialul d-sale
poetic, dobandit cu trudi. Cam asa a procedat si d.
Bucuta.

Intr’adevar, ,, Legdtura rosie” a d-sale pare a fi rezul-
tatul unei asemena injghebari artificiale. Autorul, pentru a
folosi materialul poetic de care dispunea, il incadreaza in-
tr'o amintire din timpul copildriei sale, petrecuta intr'un
sat vag din Ardeal, cam in directia Oltului. Eroul amintirii
este un prieten, un fost tovards al sau ,,de rataciri pe ho-
tarele cu oveze, prin poenele cu meri sau pe la clacile de
fete'. Acest prieten, de cand s’a pomenit pe lume purta fa
gat o legaturd rosie inodatd si cu capetele fluturdnd. Ce
jmportanté, veti zice are o legidturd intr'o povestire ? Va
inselati. Dupd felul cum si-o inoda .,tovarasul isi punea pe
umeri alt cap®. Aceastd simbolicid legatura ocupa fireste
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planul intai, si fara ea intreaga povestire nu si-ar fi avut
poate rostul.

Un alt personaj important, chiar mai important decat
baiatul cu legatura pomeniti, este mama acestuia, vaduva
energica, un fel de ,,virago", pentru care sporirea petecului
de pamant si licomia de castig sunt unica preocupare. Ea
izbuteste sa se scape de baiatul ei cel mic bigandu-l in-
tr'un orfelinat, iar pe cel mai mare, cel cu legatura, il o-
preste pentru munca mosiei, punandu-1 la toate trebile.
 Portretul moral al acestei femei, apriga dupi piman-
tul ei, ni-l face autorul intr'o sceni foarte caracteristica.
Fratii si surorile ei vor sa-i rupa o parte din mosie. Cearra
si neintelegerile durau de mai multe zile. Cand intr’o zi vi-
duva, care pand atunci pistrase o rezervi cuminte, izbuc-
neste napraznic intr'o pledoarie jalnica, insotitd de gesturi
expresive, aparandu-si cu turbare avutul ej amenintat, ce
nu admitea sa fie micsorat odatd cu capul. Aceasti esire
violenta a vaduvei, indirect redata de autor, pare oare-
cum grotescd, atdt ca descriere cat si din pricina greo-
iului aparat frazeologic.

Odata aceasta neintelegere familiald terminati. auto-
rul ne introduce intr'o lume diferitd, in lumea poetici a na-
turii. $i cu prilejul acesta, intr’'un numéir nesfarsit de pa-
gini, d-sa ne povesteste o multime de opizoade, simple di-
gresiuni cari n’au nici o legidturd cu subiectul, dar cari fac
parte din materialul sau poetic.

Mai trec cétiva ani si o noudi nenorocire ameninta pe
vaduva noastra. In capul satului, dela un timp incoace, isi
instalase atelierul un fierar ungur, vaduy, fost pe vremuri
maistru la o scoald de meserii si tatil unei fete frumoase
si vrednice. Pe aceastd fatd o indragise baiatul cu legiatura
rosie. O mica si nevinovati idila ia nastere intre amandoi
tinerii, urmata de cererea in casatorie si oferirea in dar a
legaturii simbolice. Pentru viduvi aflarea acestei vesti fu
ca o lovitura de traznet. Ingroziti de o asemenea L»meza-
lianta®, ea da fuga la fierar si-i spune ¢i nici moarta n'ar
incuviinta asa ceva.

Fierarul intelese numai decat distanta ce-1 separa de
hobila™ vaduva, inapoid legatura rosie, si se grabi sa-si
marite fata, impotriva vointei ei dupa un morar dintr'un sat
vecin. Cateva zile mai tarziu se intoarse in sat si baiatul,
care afland isprava mamei sale, simti o durere fird mar-
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gini, si toata noaptea aceea, cu capul ingropat in mainile
proptite pe genunchi, a dus-o intr'un plans indbusit.

Si iar au trecut ani de atunci. A venit razboiul. Fiul
mai mic al viaduvei, cel dela oras, cazu printre cei dintai
pe campul de onoare. Pe cel mare il pastrase pe langid dan-
sa. Dar iatd ci si acesta este inrolat, imbricat si dus de-
parte. Nu mult dup3 aceasta sosi si trista veste. Un obuz ii
retezase capul, desprinzandu-1 de trup. Legdtura rosie, ra-
masa intactd dar stropitd cu sange, fu inapoiati viduvei.
Mai mult moartd decat vie, apriga vaduvi ficu o frumoa-
sa inmormantare umbrei fiului siu. Apoi, agatand de un
brat al unui Crist din drum cele doud capete ale legaturii
simbolice, si strecurand capul prin ochiul nedesficut in ca.
re odihnise grumazul baiatului, si-a dat drumul in vant.

Aceasta-i trista poveste a ,»Legaturii rosii. O mama,
lacoma de castig si in inima cdreia dragostea de pamant
intrece pe aceea datoritd copilor, un fiu intriinat si altul
jertfit ambitiilor ei materiale. Si aceastd drami nenoroci-
ta, autorul ne-o red3 in trei scene izolate, fara nici o lega-
turd intre ele, si ca pierdute in multimea digresiunilor si e-
pizoadelor de tot felul (ca, de pilda, povestea padurarului
cu nimfele, a biiatului acestuia, povestea fierarului si epi-
zodul razboiului) precum si in noianul de descrieri ale na-
turei.

Actiunea aproape lipseste cu totul in aceasti nuvela,
dialogul este inexistent, iar personajele, mama si baiatul,
sunt simple umbre pe cari autorul le agita din cand in cand
sau se agita in locul lor, De alti parte, descrierea intreaga
e obositoare, interesul pierzandu-se intr'o aglomerare de
fraze si de perioade peste masura de incircate si de arti-
ficial construite. Stilul d-lui Bucuta este nefiresc si din
cale afara de greoiu. »Ce n'est point ainsi que parle la na-
ture”,

Este sigur ca stilul d-lui Bucuta ar fi cu neputints de
tradus in frantuzeste, si e de mirat cum, tinandu-se seamnia
si de celelalte scideri pomenite, tocmai aceastd povestire
artificiala au tinut doamnele noastre s’o recmande pentru
premiul parizian ,.Femina® !



»IN GRADINA LUI NEA MUSAT«
de A. LASCAROV-MOLDOVANU

Cu d. Lascarov-Moldovanu asistam la desfasurarea
vietii dela tard. Desi fiu de orasan, originar din Tecuci,
unde-si are casa parinteasci (pag. 152), d-sa pastreaza
in adancul sufletului siu nostalgia locurilor incantitoare
ale naturii campenesti, unde probabil a petrecut o buni
parte a tineretii sale. Din cand in cand, in mijlocul preocu-
parilor materialiste, cuprins subit de vraja amintirilor de
odinioard, sau poate chiar din motive de odihna si de re-
culegere sufleteasci, se smulge din sanul familiei si alear-
ga sa traiascd, o hmi-doud la tara, aldturi de fiintele cari
i-au fost drage, si in plini natura imbalsamati de cele maij
delicioase mirezme.

Gazda lui favoriti e nea Musat, gospodar dintr'un sat
din sesul de jos al Moldovei. E un batran cu barbi alba,
cu zambet blajin si sugubat, filozof in felul lui, primitor de
oameni si pe deasupra povestitor de soiu. Casa lui € un mic
raiu pamantesc, iar odaia rezervatd mosafirului, desi mo-
dest mobilatd, e curati si plind de lumind, de soare si de
parfumul imbdtitor al florilor din gradina. Din aceasti
odaie, din cerdac, sau inca in fundul gradinii, autorul
acestor povestiri gusta zilnic farmecul florilor si al naturii,
se cufunda cu mintea in nesfarsirea albastri, sau admira
pe inserate cate un apus de soare in forfotul de luming.

Fericirea aceasta insi nu putea fi de lungi durati.
Dupd o luni sau doua de incantare sufleteascd, sosia si
ceasul dureros al plecirii. Viata oraseneasci cu obisnuin-
tele ei, ,,cu chemarea ei surdd, puternicd si poruncitoare”,
cu dragostea-i caldi de familie si de prieteni, cu nevoile ei
fatale, il reclama.

Dar d. Lascarov-M. nu se multumeste numai sa-si pe-
treaca timpul intr'o reverie nesfarsitd in fata naturei. D-sa
mai stie si si observe, si pitrundi in sufletele oamenilor
dela tari, si ne redea particele din viata lor obscura, u-
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mila, dar atat de sbuciumata. Intr’o serie de schite, in nu-
mar de sase, d-sa ne prezintd cateva specimene de aseme-
nea tipuri simple si naive, in cari stralucesc totus simti-
minte curate si profund omenesti. lata-1, bunaoara, pe Pd-
rintele Vartolomeu, in cisuta lui retrasa, bitran pe care
vremea l-a ldsat in urmad, si a caruia singuri carte e ., Tes-
tamentul Nou®, incolo nimic, si unica citire profana, un
malddr de ziare ravasite pe cari le citeste la rand indife-
rent de data lor ; dar a carui dragoste de semenii sii sal-
veaza dela peirea morald pe un nenorocit, care, firi voe,
omorise intr'o cearts, pentru o palmi de pamant, pe veci-
nul sdu si-si ispasise pedeapsa in ocnai.

Tot sentimentul datoriei, desi intr'o directie comica,
1i anima pe Portarul Petrache, pe functionarul modest de
gard, care o viata intreaga, la sosirea trenurilor, cu glasul
lui spart si autoritar, a strigat: ,la o parte, d-lor!.. vine
trenul !..”, sau ,poftiti, d-lor, in vagoane ! trenul pleacd
Mdrdsesti, Focsani, R.-Sdrat, Buzdu, Ploesti, Bucure-e-sti!*
Duminicele, in bisericd, cum stia toati slujba dupi tipic,
canta si la strand. Si iatd cum intr'o Duminicd, in clipa
cand se deschisera usile imparitesti si apiru parintele
Alexi rostind chemarea crestineasci ,,Veniti si luati lumi-
nda!“, se auzi deodatd un glas puternic in biserici: ,,Poftiti,
domnilor, trenul pleacd Barlad, Vaslui, la-a-si!..“ Era gla-
sul constiinciosului portar care, atipit de cilduri in strana,
se desteptase napraznic, crezandu-se in gari in exercitiul
functiunii sale....

Ce simpatic descris e si Signor Madetto, de meserie
tocilar, biet italian pripasit pe acolo, intr'un ungher noro-
ios al pietei, departe de albastrul cerului tirii sale, ce i se
zaria in ochii lui visdtori, si care este victima rautatii co-
piilor si a oamenilor! $i catd compatimire, de alti parte,
nu excita in noi bucata Boii lui Pruteanu, in care un tiran,
jefuit prin rechizitii de vitele sale, aleargi zadarnic la toti
fruntasii locului si la autoritati, implorand o pereche de boi!
E tragedia jalnici a atator tdrani, rimasi pe drumuri!

In sfarsit, in Intémpldrile hazlii ale notarului Honu,
una din cele mai miscitoare povestiri, de un puternic rea-
lism si redata cu un humor scanteietor, cat de omerice ne
apar pataniile acelui parlit de notar, optimist, vesnic cu
surasul pe buze, ingiduitor, si care este victima celor mai
cumplite nedreptati, a capriciului soartei si a semenilor
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sdi, fara ca linistea lui sufleteasci si fie turburati o sin-
gura clipa ! :

Hotarit, lumea e rea si nedreptatile ei revoltitoare.
Iata de ce, in Monahul Alfeu, un biet factor postal, amarit
de ele, se simte atras spre viata linistita si curatd de ma-
nastire, si imbraci haina monacala, convingand si pe sotia
lui la acelas pas.

Dintre povestirile cit subiecte felurite, relevez in trea-
cat Boxul, istoria epicd a maririi si decaderii unui caine,
céainele lui nea Musat, aproape omeneasci prin peripetiile
ei palpitante ; Recunostinta, bucata interesanti prin pito-
restile-i descrieri si mai ales prin simpatica infatisare a
unui tip de socialist rus pripisit la noi, a cirui inima vi-
breazd de cel mai cald umanitarism: Nebofezat si Roata,
doud incercari reusite ce redau in culori vii tiria supersti-
tiillor la tarani; si Privind prin catimis, in care gasim zu-
gravita prima intalnire amoroasi nevinovati a unei pe-
rechi indragostite: Ilenuta lui nea Musat cu un flaciu din
sat. :

In sfarsit, o intAmplare triiti din timpul tristei bejenii
din 1916, si care scoate in relief o figurd nobili si cunos-
cutd, este cea intitulati Un poet. Era in iarna aceea de
groaznica amintire, cand fiecare isi parisia casa, lasand-o
in voia soartei dimpreuni cu ce avea mai drag, fara sia stie
unde va ajunge si fara nidejde de intoarcere. Casa parin-
teasca din Tecuci a autorului era nipaditi de rusi, cu ca-
rutele, cu caii si samovarele lor. Intr'una din zile, o haraba
mare, amenajatd ca o odaie, cu coviltir de rogojini si trasa
de patru boi, soseste in Barlad. Dintr'insa se dau jos un
barbat ca de 60 de ani, sotia Iui si o servitoare. Fugiserd
de urgia nemtilor si de groaza de a-si vedea tara cotro-
pitd. Zadamnic li se oferd culcus in casi. Birbatul refuza
energic, tinand si doarmi in chervan, sub cuvant ci in
fundul acestuia stau ascunse niste tablouri de Grigorescu—
averea lui personali — pe care o duce cu sine in lume.
Si in ziua urmétoare pleci mai departe, asigurand gazda
ca ,,si mai tare, si mai intreg se va ridica acest neam din
cdderea in care se gdseste acum... Omul, care a rostit a-
ceste cuvinte profetice, a fost poetul Vlahuta, care avu
incd fericirea si vazi, inaintea mortii, infaptuirea prezi-
cerii sale...
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Regret ¢4 spatiul nu-mi permite a reproduce din acest
volum si cdteva pasaje, din cari si reiasd dexteritatea au-
torului in zugrivirea naturii, bunaoari cand ne descrie po-
zitia panoramici a Tulcei pe dealurile de pe tarmul Du-
ndrii (pag. 121), sau in adnotarea atit de exactd si de im-
presionantd a diverselor aspecte fugitive ale elementelor
naturii, ca ticerea solemni din campie (p. 98), sau o fur-
tuna deslantuiti (p. 105—106).

Stilul lucridrii e cel familiar ; uneori insa cu tendinta
vadita, dar nu totdeauna reusita, de a imita pe cel
popular.

Privit in intregul sau, volumul de povestiri al d-lui
L.-M. se prezinti ca o interesanta icoani a vietii, a naturii
si a oamenilor dela tari. Sub acest raport, €l va plicea
desigur cititorilor dornici de a petrece citeva ceasuri intr'o
atmosferd curata si intr'un mediu mai putin rafinat.

—————— e



»INTR'O TARA DEPARTE..«
de N. PORA

Specialitatea d-luj Pora este nuveleta, adici nuvela
scurta numai de citeva pagini, in care a dovedit reale in-
susiri de observatie, de concentrare si de stil. Mici in-
tamplari din viata de toate zilele, bucurii si dureri comu-
ne, franturi de pasiuni omenesti, nedreptati sociale,—iata
subiectele favorite ale d-lui Pora, si arsenalul viu din care
d-sa isi trage interesantele sale tipuri. Aceste mici felii din
viata reald, nu sunt numaj copii credincioase ale marunte-
lor framantiri ale societatii, dar au si meritul, cum am zis,
de a fi redate intr'un stil concis si natural, desi uneori im-
pestritate cu arhaisme sau provincialisme bizare,

In volumasul cu titlul de mai sus, de curdnd aparut, d.
Pora, rénuntand la nuveletd, ne da o serie de 17 mici po-
vestiri, unele cu continut real, altele cu subiect fantezist,
din lumea inchipuirii, dar maij toate terminandu-se cu in-
terventia divini ori a sfintilor. Pare c3 autorul, desgustat
de mizeriile si nedreptatile pe cari e cladita societatea noa.
strd, s'a retras de buni voe ,intr'o targ departe”, unde
domnesc cinstea, credinta in Dumnezeu si rasplata fapte-
lor frumoase. Unde e situata aceasti tari nu stim, dar de
sigur trebue sa fie tare departe, cam unde se imbina cele
a i, cea vie cu cea moarti. Aci, la capitul domeniy-
lui visurilor noastre, d. Pora se simte ceva mai la largul
sdau, mai aproape de lumea divina si Cereasca, pe care o
introduce in povestirile sale, si de o omenire ceva mai bu--
nd, rasplititi in conformitate cu faptele fiecaruia.

E vorba aci, bine inteles, de o lume ideala, desi de fapt

de dreptate, de rasplatd. E singura bazi sanatoasa si te-
meinica a societitii. Principiul risplitirii faptelor bune san
rele formeazi subiectele a 10 povestiri din ciclul celor | 574
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Asa, credinta lui Dumnezeu, care atrage dupa sine
cinstea si bunitatea, salveazi dela o sardcie cumpliti pe
un biet carpaciu din Ispas credinciosul, pe un ciubotar tot
asa de sarac din Mosul, pe un parlit de pescar,a cirui de-
viza la toate loviturile soartei era : »las cd are Mnzeu
grije de noi !“ din Povestea Sdracului; sau pe un negustor
scdpdtat care-si pierde toati familia $i apoi o regaseste
in culmea fericirii, din Norocul. Aplicarea dreptitii de ca-
tre un imparat fata de supusii sai, atrage acestuia ca ris-
platd un smarald cat un mir de cele domnesti, adus de un
sarpe in gura lui, ca in Rasplata.

Binefacerile sunt un alt motiv de rasplatire. Asa, in
Tdaina cea mare pentru faptele ei frumoase, ingerul mortii
0 inifiaza pe o femee, Tudora, in cateva din tainele Iui, iar
in Oglinda fermecatd, o femee urati la fata, dar nobild ca
inima, izbuteste si se faci iubiti cu pasiune de sotul ei, un
hai-hui, si, culme a fericirii ! s3 Se vazd ea insisi frumoa-
sa intr’o oglinda, gisitd in pod, si pe care o lasi mostenire
urmasilor ei.

Si invers. Pentru faptele lor urate, altii isi primesc o
‘pedeapsa binemeritati. De pildd, acel tandr evreu, care se
boteaza pentru a deveni omul de incredere al unei boe-
roaice, dar pe care aceasta il surprinde rugandu-se in ve-
chea Iui credinti si-l goneste cu alaiu, ca in Lupul isi
Schimbd... ; sau acel sgarcit, care a dus o viati caineasci
$i a pricinuit moartea prin mizerie a alor sdi, sfarseste in-
tr'un mod tragic, ca in Patima lui Mos Dincd. Si daci cum-
va pedeapsa nu vine in timpul vietii, cu siguranti ci va veni
pe lumeéa cealalti unde toate faptele rele sunt rasplitite
cum merita, ca in Firul milei.

Si lucrul ciudat ! nici in tara aceasta departata, unde
exista o sanctiune a faptelor fiecaruia, fie in viata, fie dupa
moarte, nu se géseste, cine ar crede-o ? — fericirea. Asa,
bund oar3, in bucata cu care incepe volumasul de poves-
tiri al d-lui Pora, dim de o viduvi foarte bogati, care ca-
utd fericirea pretutindeni fird a o putea gasi. Intalneste in
drum pe o regini care avea zambetul fericirii pe buze, 11
Se arunca la picioare implorandu-i taina fericirii sale, dar
vai ! cat de nenorociti era acea regind in viata ei intimi !
Si atunci viduva renuntd la dorinta ei zadarnica, mulfu-
mindu-se a-si impérti averea printre sdraci.
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Obosit de a mai colinda si alte meleaguri, autorul se
retrage in lumea mistica, si profitand de prilejul acesta, ne
povesteste, cu o naivitate driagutd, creatiunea lui Adam sl
a Evei, in Povestea omului: randuiala ficuti de Dumnezeu,
ajutat de Sf. Petru, in lumea oamenilor si a dobitoacelor
de tot felul, ca in Ospdtul si in Ispasa cereascd; precum st
sfatul sfintilor, sub presidentia sf. Ion Gura de Aur, asupra
chestiunii cum s’ar putea lumea izbivi de pacatul impreu-
narii trupesti, ca in Pdcatul rodniciei. Cum insid padrerea de
a o inlocui prin simpla privire, nu avu aprobarea nimanui,—
cdci nimic nu rasare acolo unde nu s'a semanat nimic—a
ramas ca si faptura omeneasci, robiti de veci taranei, sa
procedeze in acelas fel, ca si mai inainte.

In sfarsit, intr'una din povestiri, autorul ne plimb4,
in lumea basmelor, ca in Jon cel viteaz, unde un pui de ro-
man, se ia la tranti cu un zmeu, il doboara, libereazi pe
printesa rapitd si domneste apoi peste tinuturile acelea.

In analiza coprinsului am insistat inadins asupra
ideilor directive ale autorului, pentru a pune in evidenta
noul drum ce si-a croit cu acest volum in domeniul literar,
parasind lumea realititii si campul observatiunii si al ana-
lizei sufletesti. Este o schimbare de front care merita a fi
relevata. Cu toati simplicitatea lor voitd, aceste povestiri
tradeaza unele din insusirile literare ale autorului nuvele-
telor, si anume stilul curgator si natural, care nu te obose-
ste niciodatd, conciziunea descrierilor, precum si meritul
de a sti sa povesteascd, ceea ce nu e lucru putin.

Aceste insusiri, desigur, nu exclud $i anumite cu-
sururi. Cu tot caracterul popular, ce autorul tinde a-1 im-
prima acestor povestiri, constatim acelas abuz de termeni
bizari, ca si in nuvelele sale, ca de pilda : blendoria vrute
si nevrute, vdeuia, hulustue, hdaldbuc, bleostea, vuieta, gaz-
doi, nu putea sd pdseascd nimic, etc. E de mirat cum unii
din scriitorii nostri, cici mai sunt si altii, impestriteazi
intentionat in asa fel scrisul lor, crezand ci-i dau un co-
lorit popular !

Povestirea d-lui Pora sunt atragatoare, atat prin cu-
prinsul lor interesant cit si prin limba in care sunt scrise.
Prin forma lor speciali ele formeazi tranzitia intre litera-
tura curat populara si cea literari.



+INTR'O NOAPTE PE BARAGAN*
’ de N. PORA

Ocupindu-ma de volumul de nuvele Intr'o tara de-

parte... al d-lui N. Pora, am cidutat atunci si scot in evi-
denta insusirile specifice talentului d-sale, si anume darul
de observatie, stiinta concentririi subiectelor in liniile lor
firesti, stilul lui curgitor care nu te oboseste niciodati,
precum si arta lui de a povesti, pe cat de simpla, pe atat de
atragatoare.
- Volumul actual de nuvele, cu titlul de mai sus, aparut
in editura ,,Cartea Romaneasca‘ si premiat de Societatea
scriitorilor romani, diferd de cel precedent prin natura in-
sdsi a subiectelor lor. Desgustat intr’o vreme de pacatosia
lumii reale, pe care o descrisese in diverse volume, d. Pora
se retrasese ,,intr'o tara departe... tara ideald, aproape de
cea divina, locuitd de o omenire mai buni decat a noastri.
Cat a stat acolo, nu stim; dar intors din nou in lumea fa-
tala a realitatii, d-sa s’a grabit si ne de a doua editie a vo-
lumului sau de nuvele Intr'o noapte pe Bdragan, care ne
readuce si pe noi la realitatea din care sburasem o clipa cu
d-sa spre tara departati...

Nuvelele acestui volum, in numiir de 26, interesante
prin varietatea lor, si prin felul cum sunt tratate, cuprind
intdmplari marunte din viata de toate zilele, o galerie de ti-
puri caracteristice din lumea obisnuita, cazuri de constiin-
ta, scene infiordtoare in felul celor al lui Edgar Poé, pa-
siuni omenesti, mai mult rele decit bune—camp vast si
nesfarsit de observatiune si de analizid sufleteasci.

Intr'o serie de patru povestiri—...Intr’o noapte pe Bi-
ragan”, ,Casa cu stafii“, ,Pdiajenul* si ,,Cucuveauna” —
autorul, mergand pe urmele scriitorului american, ne zu-
graveste in trasaturi vii, halucinante, diverse stiri sufle-
_ testi pricinuite de niste imprejurari fioroase. Asa, in cea
dintai, asistam cu groazi la toate fazele succesive ale spai-
mei demente prin care trece un nenorocit sef de gri, al u-
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nei statii oropsite, pierdut intr'un punct al imensitatii pus-
tiului cu cassa de bani, amenintat cu izolarea totald prin in-
zapezirea trenului si torturat de gandul asasinarii si jefui-
rii. E o pagini de un realism sguduitor. In cele doua urma-
toare, desi cu teme diferite, ne mmtampind sensatii analoa-
ge de groazd, pricinuite de culcarea in odaia blestemati a
vreunui castel si de peripetiile extraordinare de care e ur-
mata. Sinistru este si sfarsitul boerului maniac, din cea din
urmd, care, continuind opera predecesorilor sii, se inchide
intr'un turn bizar, cu interiorul fantastic aranjat. Meritul
tuturor acestor povestiri sti in gradarea treptata a fazelor
groazei si in emotiile intense ce ea suscita in cititor. E o
literaturi fantastica, in care putini scriitori izbutesc.

Mai interesante insi decat aceste povestiri, din punc-
tul de vedere literar, sunt studiile de tipuri ale d-lui Pora.
Observator fin si patrunzator, d-sa ne prezinta, in vre-o
zece bucati, o serie de specimene de oameni in tot ce au
mai caracteristic, in actele lor, in vorba lor, in obiceiuri si
in multiplele manifestiri ale naturei lor specifice. Ce bine
redatd, buni oard, este asistenta de farmacie care, in taj-
fas cu un tanar ferchezuit, si supirati de a se vedea stin-
gheritd in cochetiria ei, prepara cu gandul aiurea o doza
atat de puternici a retetei adusa de o tfarancd, ca trimite
pe lumea cealaltd pe un biet bolnav, ciruia i-a fost SCris pe
semmne sa moara cu zile ? Sau tipul acela de sgarcit care
strange o viata intreaga, se lipseste de toate Si care moare
inghetat de frig langa cele trei sobe luxoase lipsite de foc?
Sau Tetea, simpaticul sef al corecturei in redactia unui
ziar, pe care nimic nu-] turbura mai mult, in viata, ca o
gresala de tipar rimasi necorectats ? Sau Factotumul de
ziar, vesnic in goani dupi subiecte de actualitate si vesnic
intrerupt de nevoile gazetei sau de vizita inoportunilor ?
Sau, in sfarsit, tipul batranului, intarziat intr'o lume noua,
si fanatic partizan al trecutului ? '

Nicairi insi talentul de observator al d-lui Pora nu a-
pare mai evident ca in fixarea justa a cdtorva tipuri sem-
nificative, ca ardeleanul, profesorul de arme, cabotinul, pri-
madona imbatraniti, hoinarul indragit, de vraja baltilor si
pand si un tip de caine amortit, dar in care retraeste un
moment vitejia de alti datd. Toate aceste tipuri ne apar
vii, in carne si in oase, in toati realitatea lor. Cine din noi
intr'adevir n'a cunoscut pe Tumbulici, fostul nostru profe-

3
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sor de arme din copilaria noastra? Cu cata dragoste du-
jpasa, in ironia-i fina, ni-l prezinta autorul si cat de sim-
patic ni-1 face evocarea lui !

Dar aredeleanu Baloaga, care vine de peste munti ca
sa redestepte cu revista lui nationala tot neamul romanesc
din somnul cel de moarte, ,trebuluind in acest tel de cu-
viinta* si cade in mijlocul unor intelectuali sireti de cafe-
nea, cari ii exploateazd naivitatea ? Dar cabotinul Mo-
reanu, un fel de Delobelle al lui Daudet, plin de sine insus
si incantat de succesele sale actoricesti ? Ori primadona
retrasa care, neputandu-se obicinui cu uitarea, mai in-
cearcd intr'o seratd de adio sa indrepte, cum s’ar zice,
Uirréparable outrage des années, si sfarseste intr'o la-
mentabila prabusire ?

D. Pora nu este numai un fin observator. In doua bu-
cati, ,.Intaii fiori si ,Sora Melania™, d-sa da dovada si
de patrundere psihologica. Asa, in cea dintai, ne face sa
asistam la desfasurarea treptata a primilor fiori resim-
titi de un bolnav care se apropie de moarte, iar in cea de
a doua, la primele emotii de fericire si de neliniste sufle-
teasca ale frumoasei sore Melania, cand se vazu pentru
intdia oara intre peretii albi ai chiliei, in lumina trista a
asfintitului, si apoi in biserica intre maici. Acest sacrificiu
voit si dorit, desi contra legilor naturei, este invaluit intr'o
melancolica tristete, care se resfrange si asupra cititorului.

Idealist din fire, nemultumit de felul cum e organizata
societatea noastra si de principiile cari o conduc, uneori
arbitrare, d. Pora vede raul triumfand in jurul Iui, n ini-
mile oamenilor ca si in faptele lor. Asa de pilda in bucata
»Razmirita”, invatatorul Ungureanu atata prin rautatea
sa spiritele simpliste ale taranilor si pricinueste rascoale
salbatice, innabusite in sange. Si tot rautatea omeneasca,
neintemeiata pe nimic, isi face o placere de a se revarsa
asupra unor fiinte umile, imperfecte, cu inteligenta rudi-
mentard, ca Cranganis sau ca Gheorghe, gogorita copiilor
si calul de batae al taranilor, cari vad in acesti nenorociti
0 piaza rea, un duh rau al pamantului...

: Dar. sentimentul acesta al rautatii isi gaseste intru-
~ parea mai ales in femee, la care ia forma perversitatii, a
tendintei de .a.face raul cu orice pret. Autorul, in trei bu-
cati diferite, ne prezinta trei tipuri de femei, Stapénite
toate de acelas instinct de a face rau. Mai intdi femeia
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decazuta, ridicata din noroi de omul de bine si care il ras-
plateste cu cea mai neagri perversitate, ca in ,Niravul
din fire"” ; apoi femeia, din »Tovarasa de calitorie®, care
jefueste pe bineficatorul ej ; si, in sfarsit, femeia culti,
universitara, care se dedi desfrauluj pentru a-si satisface
nevoile luxului, si care nu eziti a sdrobj inima naiva a
aceluia care o iubeste cu adevirat, ca in »Voia patimei.
Aceasta din urma nuveld, cea maij desvoltatd din volum s1
dedicatd amintirii lui Cerna, este poate chiar povestea
trista a propriei dragoste nefericite a poetului.

Ceeace face succesul nuvelelor d-luj Pora, pe langa
insusirile aratate, este si stilul sau curgitor si COIC;is,
fraza sa limpede si fireasci. E o placere sa-] citesti. Nu
ma pot invoi totus cu unii termeni ai d-sale, arhaici sau
prea vulgari sau inexistenti, cari nu cadreazi de loc cn
infatisarea literard a operei, desi trebue si recunosc ci
abuzul acestor termeni e mai frecvent la alti nuvelisti.



WIN URMA PLUGULU I
de C. SANDU-ALDEA

D. C. Sandu-Aldea este un scriitor care a renuntat de
mult la literaturd. Aceasti fermi hotirire d-sa a luat-o din
doua motive: intai, fiindca s'a incredintat ca-i lipseste da-
rul scrisului, si al doilea fiindca, in profesiunea sa de agro-
nom, i se pare ca stiinta pretueste mai mult decat vanita-
tea literara. Nu vreau sa discut acj hotarirea d-sale. E liber
oricine, pentru motive cari il privesc, sa renunte la lite-
raturd. Aceasta totus nu l-a impiedicat pe d. Sandu--Aldea
‘de a-si tipari a treia editie a volumului siu de nuvele si
schite. In urma plugului, aparuti deunazi la ,Cartea Ro-
maneasca”. Aprobarea publicului cititor e desigur un sti-
mulent prea puternic pentru a nu maguli vanitatea unui
scriitor. Succesul unei opere, orice sar zice, este o dovadi
intrucatva ci ea nu-i lipsiti de merite,

Activitatea literara a d-lui Sandu-Aldea apartinand
curentului ,,samanatorist*, dupa care literatura romana nu
poate fi decat taranistda, a gisit fireste ireductibili adver-
sari in reprezentantii curentului modern, care sustin ci ea
trebuie sa fie ordseneasci. Firi a intra in amanunte, e
destul sa spun ci ambele tabere, prin scriitorii lor, continui
si azi — desi ,,samanitorismul* a apus — a sta fata in
fatd in transeele lor respective si a se Tmprosca reciproc.
De fapt, dusminia aceasta nu e prin nimic motivata, lite-
ratura neputand fi canalizati intr'o singura directie. Indi-
ferent de mediul ce ne descrie, orice opera bine scrisi si
bine conceputi, apartine de drept literaturii. Tarani, logo-
feti, si chiar indivizii cei mai umilj dela tari, pot oferi la
rigoare un caAmp ‘tot atat de interesant pentru observatiu-
ne ca si clasele dela oras, cu conditia ca scriitorul si
stie sd ni-i redea in tot ce au mai omenesc si mai carac-
teristic. Literatura nu are preferinte. Lumea apasilor, tot
asa de bine ca si lumea aristocraticd sau burghezi, poate
aspira la domeniul ei.

Ceeace impiedici o operi de a fi literard este mai de-
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graba subiectivismul scriitorului. Lipsa de obiectivitate, in-
terventia personala a autorului in decursul povestirii, fie
sub forma de reflectii, fie in favoarea eroilor sai, lirismul
lui pronuntat care se revarsa fierbinte peste intreaga des-
criere, contribuesc negresit a-i discredita opera, oricari
i-ar fi meritele ei celelalte. Si aci tocmai este partea vulne.
rabila a literaturii semanatoriste, si in special a d-lui San-
du-Aldea.

Acest povestitor talentat si descriitor de soiu ¢, din ne-
norocire, aproape continuu prezent in opera sa. Nuvelele
sale ,,Sima Baltag*™, »Murgu® si | Nita Mandrea“, sunt o
dovada despre aceasta. In cates trele, autorul revarsi in-
dulgenta sa binevoitoare peste tristii sai eroi, niste speci-
mene de brute pe cari se sileste a ni le face simpatice.

Sima Baltag e o fiinti primitivi. Cand a fost tanir a
avut un cal la care tinea, dar un dusman i-l otraveste. Sima
il pandeste Tntr'o pidure si-1 omoara. Apoi pleaci in lume.
Intra ca ispriavnicel pe mosia unui boier si devine Spaima
taranjlor cu harapnicul lui. Doi ani mai tarziu se baga
argat 1a un popd, care avea o femeie frumoasi si energici
foc. Par’ca era femeie de haiduc, nu de popi. Aceste doui
fiinte asa de aseminitoare sub raportul instinctelor bru-
tale, erau par'cd anume ficute si se inteleagi si si se do-
reasca cu infocare. A fost o dragoste aprinsa, nebuni, ur-
mata de o fugd romantici peste Dunarea insuficient in-
ghetata, si de pravilirea lor in abis. :

Acest Sima Baltag, cu toati insusirea lui de muncitor
harnic, este sub raportul sufletesc o bruta, a cirei unics
distractie este harapmicul. JPar’ed iesea din pamant! Si nu
zicea nimic pan’ nu se apropia bine de tine. Se furisa ca
un sarpe, far' a-1 simfi ti cand te avea in Sfarcul harapni-
cului, te 'ncingea cu el de sdreai in sus!”. Nici o licirire
umana in sufletul acestui individ, nici urms de remuscare.
Aceasta figurd sinistri de ucigas autorul o poetizeazi si
face dintr'insa un erou simpatic de nuveld.

Aceleasi instincte primitive caracterizeaza si pe eroii
celorlalte doud nuvele. In »~Murgu® conu lorgu povesteste
lui conu Stinicd cum a pierdut un cal la care tinea foarte
mult. Prinsese intrlo poiand, de pe mosia sa, doi hoti de
cai, impusca pe unul si se ia dupa celalalt: ,sq stai cg te
cule si pe tine!” Dar hotul; trecind pe lana Murgu, ce sta
priponit de un copac, ii infipse cutitul in piept. Conu Iorgu
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il ajunge si-1 omoara si pe acesta, desi dorinta lui fusese
»Sd-1 lege fedeles si sd-l duca in bice pdnd la curte”. Va
asteptati poate la vreo parere de rau din partea lui conu
lorgu? Ascultati-l: ,,Cand m’am ridicat in sus... imi jucau
numai fldedri pe sub ochi si din toate partile parca-mi ve-
nea un miros de sange cald. Nu eram nici trist, nici ve-
sel (!) ; eram obosit...”” Si in aerul inconjurator plutea, a-
dauga autorul, ,,mirosul imbdatdtor al prafului de puscd...”.

A treia bruta-erou a d-lui Sandu-Aldea este ,Nita
Mandrea®, unicul fiu al boerului Eremia Mandrea, ,,stapdn
a trei mii de pogoane de pamdnt gras ca untul, negru pd-
curd $i toate intr'un singur trup”. Cinci sate erau invoite
pe aceasta mosie, printre cari si Obaia, ,un saf de minci-
nosi, puturosi si hoti”. Eroul povestirii, absoclvent a 5 clase
secundare, dupa ce iesi din ostire, isi lua asupra-si condu-
cerea mosiei. Obdienii fura prima sa grija. ,,Lasd, tatd, cd
le vin eu de hac! de nu ti-i-oiu da eu pe brazdd, sd nu-mi
zici pe nume”. Din aceastd clipa harapnicul, adevaratul
erou al acestei nuvele, intra in activitate. Iata si prima is-
prava a tanarului : o prinde pe ciAmp pe baba Radoais din
Obaia, si sub cuvant ca a luat mana graului, apuci harap-
nicul si dandu-se cu un pas inapoi a 'ncins-o strasnic in
biciu...”. Baba, urland de durere, fugea pierzandu-si fus-
tele, pana ce ramase in pielea goala. Nitdi Mandrea dupi
ea, ,,0 Sfarcuia fard mild si uneori intorcea biciul si 0 sorco-
vea cu codiristea de corn: na!... na!..” Baba mai fugi o
bucata de loc, apoi ,,cdzu cum cade bou'n jug”. Dar tot nu
s’a ispravit. Nita Mandrea nu ¢ om sd se multumeasci cu
atata numai. Dupa ce o mai arse pe spete cu biciul, ,,prin-
se mdinile babei, i le aduse la spate sii le legd strans ;
apoi se dete un pas inddrdt si o sfarcui peste piept”. Si
mandru de aceastd faptd, Mandrea ii strigd babei: ,Sd
mai vii si mdine noapte, dacd ti-o fi dor de zeamd de
biciu”“. Aceasta prima a lui isprava fu urmata in curand de
altele, sub forma de fel de fel de mizerii si de batai apli-
cate Obdienilor cari, in cele din urmd, venird la curte, u-
militi si supusi ca mieluseii. Bine inteles, nici eroul nostru
n'a ispravit-o bine. Provocat de un flicau obiian, el se
pregdtea tocmai ,,sd-1 incingd in biciu, cand cazu stripuns
de cutitul adversarului. O duhoare de sange, de praf de
pusca si de ,,zeamd de biciu” pestilenteaza atmosfera aces-
tor trei nuvele, lipsite de orice licirire omeneasca.

Ml b e L S




Din fericire nu toti eroii d-lui Sandu-Aldea sunt de ca-
librul acestora. In ,,Fard noroc“, nuvela cea mai lunga dar
si cea mai desavarsita din volum, ne intimpina alituri de
0 bruta, capitan iesit din randuri, betivan, cartofor si erou
in cravasa, figura delicioasd a coanei Frusinica, sotia a-
cestuia, o martira a casniciei. Dealungul a 67 de pagini,
asistam cu emotie la tragedia vietii acestei femei tinere si
delicate, victima unui sot batran si grosolan si la fazele
treptate ale conflictului din inima ei intre simtul datoriei
§i pasiunea ce nutreste pentru tanirul ei logofit. In opo-
zitie 'cu capitanul, logofitul acesta, inteligent, harnic si de-
votat, ne este prezentat totusi prea naiv, pentru a nu-si da
seama de sentimentul ce inspira stipanei sale, dar care a-
junge sa destepte bdnuiala sotului. Acesta, constient de in-
ferioritatea sa, si stapanit de teama de a se vedea inlocuit
intr'o bund dimineatd, omoari pe logofat. Si fira si stim
pentru ce, cici de remuscare nu putea fi vorba, el insusi
se spanzura de un pom din gradina. Desi cam romantic
infatisata, coana Frusinica, prin profunzimea durerii si pu-
ritatea dragostei sale, ne apare ca cea mai desavarsita
creatie a d-lui Sandu-Aldea, si ca o figura de o rard fru-
musete literara.

Ca schite mai reusite citez »Din dragoste”, mai ales
partea finala, in care eroismul a dowi odrasle a unor fa-
milii dusmane, o fati si un flacau, readuc impicarea ace-
lor familii prin cisitoria lor ; siy,Dezertorul”, in care un
soldat, Florea Cazacu, in toiul unei manevre de artilerie,
afland de tridarea iubitei sale, trece prin cele mai chinui-
toare dureri sufletesti, cari alterneazi cu diferitele faze ale
manevrei, si se termina cu dezertarea nefericitului.

Dacid nuvelele d-lui Sandu-Aldea pierd prin interven-
tia d-sale in caracterizarea imprejurarilor si a personaje-
lor lor, prin nota subiectivi ce le imprima si.care denatu-
reaza realitatea, si mai ales prin preferina sa pentru spe-
cimenele cele mai abjecte, pe cari se sileste a ni le face
simpatice ; in schimb ele se impun prin anumite calitati li-
terare, si anume prin arta povestirii, si in deosebi prin des-
crierile pitoresti ale mediului rural, ale cAmpului in floare,
ale baltilor Dundrii, ale intregei naturi dela tard, care tri-
este cu putere in opera d-lui Sandu-Aldea si-i constitue tot
meritul.



»CETATEA CU PORTILE INCHISE*
: de AL. T. STAMATIAD

Aceastd interesanta culegere de povestiri, aparuta in
editura ,,Casei scoalelor” si premiata de ,,Societatea scrii-
torilor romani* e o opera de o rara frumusete stilistica
si, desi in proza, plina de poezie dela un capat péana ia
celalt. O atmosfera de caldd melancolie o invilue toata si
o impresie de tristete duioasa se desprinde din toate pa-
ginile ei. E eterna poveste, dealungul a sapte povestiri di-
ferite, a aceleeas goane dupa ideal, a acelorasi eforturi za-
darnice in veci nesatisfacute, ale omului superior, insetat
de perfectiune si victima aspiratiilor sale nebune.

In cea dintdi povestire, un gradinar tanir si frumos
avea o gradind, cum n'a mai fost gradind pe lume, pe care
0 ingrijea cu toatd dragostea. Fiecare floare si fiecare
arbore crescuse sub méngaierile lui. Si gradinarul era fe-
ricit cum n’a mai fost griadinar vreodati. Dar dela un
timp fericirea, fiind aceeas, era nefericire. Intr'o zi gridi-
narul s’a rugat lui D-zeu s’adie vantul mai tare si ploaia
sa caza mai deasd, ca tulpina florilor si ramurile arbori-
lor sa creascd si mai mladioase. D-zeu l-a ascultat. si din
nou gradinarul era fericit cum nu mai fusese gradinar. Si
tot asa, din timp in timp, fericirea ne mai multumindu-I,
se ruga lui Dumnezeu sa bati vantul si si ploud si mai
tare, si D-zeu mereti i-a implinit dorinta. Dar, intr'o zi,
mai nefericit ca niciodatd, el ceru lui D-zeu si batd vantul
si sd ploua cat mai tare. Atunci vantul s’a schimbat in
furtuna, furtuna in uragan, iar uraganul a sfiramat in-
treaga gradina minunata. De durere, gradinarul imba-
trani intr'o clipa. Dar el nu-si perdu nadejdea. Isi refacu
gradina... si toate ar fi mers bine, daca intr'o zi, sub po-
vara amintirii a ce a fost odata, gradinarul n’ar fi inne-
bunit. : ‘

Aceeas sete de ideal il chinueste si pe un pasarar.
Cand esti tanar, viata desigur e o primavara, caci pri-
mavara sufletele infloresc ca si florile. Si pasararul era
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fericit pentru ca traia in mijlocul pasarilor, cari sunt mai
blande decat oamenii si pentruci trdia departe de acestia.
Intr'o zi, el biga de seami ci o singura pasare, pasarea
cea mai alba, se tinuse departe de el, atata sir de ani. vru
sa pue mana pe dansa, dar iata ci in clipa aceea pasirea
se ridica in vazduh. O goana neincetata, intrerupta nu-
mai de noapte si de vis, dupa pasarea doritd, care aci se
apropia aci se departa, il aduce pe pasarar, cand intr'o
gradina, cand intr'o padure. cand pe dealuri, cari toate
il imbiau si ramae acolo si sa fie regele lor. Insfarsit
ajuns Ja locul copilariei sale. ii apare la o fereastra, la o
raza de luna, chipul siu de mag. Pasirea, abia mai fil- .
faind din aripi de oboseald, cizu la picioarele lui. Pasira-
rul se apleca s’o prindi si s’o stranga la piept ca pe o
comoard mult doritd, dar sfarsit de puteri, se prabusi la
pamarnt ca o cruce smulsa si asvarlita de vanturi.

E atita tristeta si atita amaraciune, in aceste po-
vestiri dureroase, — icoane vii ale propriilor noastre fra-
mantari si aspiratii spre mai bine. — dar si atita poezie

A
A

revarsata din belsug si o limbi atat de frumoasa !

Alte trei povestiri, ,,Castelul alb®, ,Fantoma alba* si
~Zidarul®, ne redau sub aspecte diferite, aproape aceeas
teza. In cea dintaia, intr'un castel cu portile vesnic in-
chise, pentru lumea toata, portile se deschid la sosirea
celui din urma. O fecioari in alb ii apare si ii cere tana-
rului sa plece in lume si si nu se intoarcs pana ce nu va
gasi un lac cu apa tot asa de senini si de albastrd ca si
ochii ei, un trandafir tot asa de rosiu ca si obrajii ei, un
rau cu ape tot asa de blonde ca si parul ei, un porumbel
cu aripile tot atit de fine si de albe ca si mainile ei, niste
mere tot atat de rotunde si de fragede ca si sanii ei, in-
starsit munti cu zdpada imaculati ca si trupul ei. Si ta- -
narul a plecat. O viata intreaga a cautat pana te le-a ga-
sit pe toate. Dar cand s’a intors, el n'a mai recunoscut-o
pe fecioara in alb, care-i intindea zadarnic bratele. Si ri-
mase stana de piatri.

In cea de a doua povestire. Sufletul - vesnic plutitor
spre tarmuri necunoscute, citre cari il chiama puteri mis-
terioase si doruri neinfelese — este imbiat de diverse fan-
tome albe ca sa le urmeze si si nu intrebe niciodata unde-1
vor duce si cand se vor intoarce. Prilej pentru autor ca
$a ne zugraveasci in culori splendide cele patru anotim-
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puri, cu natura lor vesnic diferitd. Cu aparitia ultimei fan-
tome, el se prabuseste la pamant. Era singura care l-a
iubit cu adevarat.

In sfarsit, in cea de a treia, e vorba de un zidar, ta-
ndr, frumos, puternic si visiator, care trdia intr'un oras
nenorocit, unde oamenii erau rai, copiii imbatraniau re-
pede, iar sgomotele masinilor asurziau viazduhul. Faima
lui ajunsese departe. Intr'o zi, el incepu si cladeasci o
cladire uriasa, la marginea orasului. Dar multimea, rea si
barfitoare, a pornit sa dirime palatul. Ea nu putu insa
- sa rastoarne nici macar o coloani. Atunci ea arunci cu

murdarii intr’insul, dar el ii aparu si mai stralucitor ca si
mai inainte. lar zidarul lucra Inainte, nepasitor la toate
si insufletit numai de idealul sau. Ii mai riamasese de
prins ultima floare pe cea mai inaltd cupold, cand schelele
se prabusira inmormantand pe zidar sub daramaturi.. Si
timpul care, cu valurile Iui puternice, a ingropat intreg
orasul si chiar palatul, n'a putut totus sa ingroape si coio-
nadele cari stau triumfitoare in picioare, ca o marturie
Viitorimii.
Din ultimele doud povestiri ,,Fericirea” si ,,Cele trei
~domnite*, ma mai opresc asupra celei din urmai, de o rara
frumusete stilisticd si de o duioasd melancolie, in care
lupta intre doua conceptii mistice formeazi tot fondul ei.
»Nimic nu trece, in viata asta, mai repede decit tineretea”
ziceau Domnitele mai mari. ,lubirea e mai puternicd
decdt tinerefea, si chiar decdt moartea, gandia Domnita,
mai micd. E poate cea mai desavarsiti, sub toate rapor-
turile, dintre povestirile volumului, cu tot amestecul de
real si ireal al cuprinsului ei.

Marturisesc cd am citit aceste povestiri cu o vie sa-
tisfactiune sufleteascd. Sunt adevirate giuvaere, ca forma
si ca fond. De nu s’ar supdra poetul Stamatiad, as afirma
cd aceasta carte este tot ce a scris mai desavarsit pani
acum. Nu pot decat s’o recomand cititorilor, cu aceeas
dragoste cu care eu insumi am citit-o...



~ROMANTA PROVINCIALA*
) de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

E un obicei astizi foarte raspandit de a se intitula un

" volum de nuvele, de povestiri sau de schite cu cea dintai

dintre ele. Asa a procedat si d-na Papadat-Bengescu cu

volumul sau de schite—impropriu botezate nuvele—apa-
rut in editura ,,Cultura nationala®, sub titlul de mai sus.

Aceste schite sunt de fapt niste mici studii de psiholo-
gie. prin care autoarea cauti si patrunza, cu o rara pu-
tere de analizd, tainicile mobile ale actiunilor noastre, na-
tura noastra launtrici. Dar, pe cand in nuveld si in poves-
tire, procesul psihologic se petrece in sufletul persona-
giilor si izbucneste din ciocnirea diverselor lor interese ori
pasiuni sau din situatiunile in cari sunt puse, fara ca au-
torul sa intervie personal in producerea si desfasurarea
lor, la d-na Papadat-Bengescu el se petrece cu totul alt-
minteri. D-sa ne pune fati in fata cu personagii anumite,
care 1i sunt putin sau de loc cunoscute, si a caror naturi
intima cauta s'o disece, 0 patrunza, s'o explice numai
prin puterea scrutitoare a mintii ei observatoare, luand ca
puncte de motivare atitudinile, gesturile si feluritele: mani-
festari ale acelor personagii sau crampee de fraze auzite
asupra lor.

Si aceste personagii astfel reconstituite, prin sfortarea
cerebrala a autoarei, se agiti, triiesc, ne apar in toata rea-
litatea lor sau cel putin asa cum trebuie s fi fost. Cum ve-
dem tot procesul psihologic se petrece nu in sufletul per-
sonagiilor in chestiune, ci in sufletul autoarei, care le con-
duce actiunile, actiuni cari ies la iveala, defileaza parci la
comanda suprema a unei baghete magice. Asa ci, in fond,
adevarata eroini a fiecirei schite, fie ca se prezintd sub
forma unei fetite, unei domnisoare sau doamne, este autoa-
rea insas in diversele faze ale existentei ei, deductiune pe
care o trag din faptul cii acelas procedeu mental leicarac=
terizeaza fara exceptie pe toate eroinele volumului.
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In Fetita si in ‘Sange, eroinele cerebrale sunt doud fe-
tite, una de 10 ani si jumatate, iar cealaltd de 9 ani, aman-
doua de o luciditate de minte neobisnuitd la varsta aceasta.
Cea dintai, Fetita, ,nu frdia decdt in necunoscutul a tot ce
era nou si de care lumea erg plind pentru ea si orice nou-
tate adusd in deprinderile simple ale vietii familiare o in-
canta ca o cucerire concretd a acelui mare necunoscut™. Ce
locsor mic ocupa ea in Univers si totus ,.ea nu putea so-
coti cu mintea suprafata care-i apartinea ca si timpul neli-
mitat, si tocmai fiinded nu le putea socoti le simtia si sim-
tirea asta era o aspiratie lacomd, asa de lacomd incait era
neincapatoare in ea si o sfarama, o asvdrlea cu fiecare mo-
leculd a trupului mic in spatiul imens din care abia se des-
prinsese”.

Avea Fetita o boald tainici. pe care nu indriznia s’o
marturiasca si de care ii era frici. Simfea cum ndpddesc
in ea puterile vii: rotunzimea, amploarea, intensitatea; in
loate membrele, in toate organele, in toate functiunile. Fe-
lita se auzia cum creste... La ora tdcerii si in intunericul
deplin, asternut pe pamdnt, corpul ei era ca o ureche care
auzia de departe cum vine spre ea, cum o ajunge, cum o
cuprinde, cum trece peste pamdnt si printr'insa, mersul
inainte al vietii”. . :

Cunoscuse pe Radu, fratele prietenei ei Sisilica, baiat
de 14 ani. E evident ci ,,Radu nu era ca Sisilica, era bdiat...
§i asta era asa... ceva nu stin cum' Si atunci, tocmai
cand implinise zece ani si sase luni, s'a intamplat Fe-
titei ceva pentru intdia si ultima oara (cici n’a avut parte
sd traiasca). A lesinat. Strigase ,,Radule”! Si numele a-
cesta sonor, strigat fard sa-si dea seama, . Jovind sfrunele
prea vibrante si prea slabe, uciseserd in trupul mic simfi-
rea sub rusinea candidd a revelatiei“...

Varianta acestei fetite prea simtitoare este consora ei
de 9 ani din schita Sdnge. Pe aceasta maici-sa Tica o de-
prinsese sd nu vaza piciaturd de sange in fata ei, sa fie fri-
coasd de sange. Din pricina asta nici n’o ducea niciiri. De
obicei ea ramanea acasi, si sezand pe sciunelul ei, dadea
drumul gandurilor. ,,Pe scdunelul ei dibuia singurd in rne-
cunoscutul frumosului”. -

Intr'o zi, pe cand Fetita era ocupati si prinda ,,aburii
gandului”, aude un tipat ingrozitor, pornit din gura mamei
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Tica, care cerea ajutor. Ce se intamplase? Fata gazdei,
d-soara Elena, logodita, si care se pregatia sa mearga la
un bal, chemase un medic si-i opereze un buboiu ce-i ie-
sise pe ceafa. Acesta, in lipsa de scule, apucase de pe masi
un, briciu vechiu ce servise raposatului si, indoind capul
fetei, taiase buboiul... TAsni un siroiu de sange pana la tavan,
care umplu toatda odaia. Doctorul nimerise artera carotida.
Elena cazu moartd pe pat intr'o balti de sange. Nici odata
fetita nu vazuse sange, atita sange. »O€ uita si se asculta
in ea”. Nu se mai satura si-1 vazi. oL cum il privia calm,
nesfiit, drept in fatd, sangele... acel ocean de sdange”, ea
cauta sa reconstitue in sine crima monstruoasa. ,,Era acolo
in mintea fetitei, 0 munca migdloasd si tainica care refdcea
anevoie opera mdreafd a realitatii.

In ziua inmormantirii, pe sciunelul ei, la fereastra, si
cu ochii tinta la lumea adunati, ale cirei atitudine si ges-
turi observa, Fetita izbuti si reconstitue in mintea ei crima
medicului si psihologia multimii. In fond, ,eq nu era vre-un
rasad de invdtatd. Acolo, in coltisorul e, ea era o micd
Statie Marconi a puterilor naturei, un mic motor al mecani-
cel umane, cdtre acele legi naturale, simple, chiar dacd
incd nedovedite”. Si aceasti putintd de a treiera ganduri
si de a adanci lucrurile o avea Fetita ,,pentru ¢’a stat mult
singfzr{fa” pe scaunas si invdta si se juca cum putea sin-
gurd... A

Cocoana Heana e intitulati ,,portret”. In aceasta schi-
ta-portret, cea mai de valoare dupi mine, autoarea, de si-
gur Fetifa deveniti mare, ne prezinta pe o femeie de 60
de ani, reconstituitd in toate amanuntele vietii ei trecute,
Cu aceeas analiza minutioasi si numai dupd aspecte fugi-
tive, crampee de fraze, atitudini si gesturi prinse din sbor.
D. Ghita, raposatul sot al cucoanei lleana, e reconstituit in
toata realitatea lui vie numai dupd mici aminunte adanc
observate.

In Film de tramvoi, redare de un realism intens a mi-
zeriilor indurate cu tramvaiele in timpul ocupatiunii — gi-
sim incadratd o descriere delicioasi a emotiilor si senza-
tiillor resimtite de autoare in acea aglomeratie strivitoare,
sprijinita confortabil de peretele moale al unui soldat pru-
sac, in a carui tunici vasti ea se cufunda ca intr'un leagiin
de perne moi. ,Existi o psihologie a inghesuelii, cu des-
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gustul si beneficiile ei” ne spune autoarea. Nimeni, la noi,
de sigur, n’a redat-o mai bine ca d-sa in aceasta draguta
schita.

De o profunda psihologie este si schita Vecindgtatea.
Din fereastra camerei ce ocupa intr'un hotel de vilegiatura,
autoarea se incearca sa reconstitue firea si viata [duntrica a
unei femei necunoscute, care ocupa o camerd cu balcon,
peste drum de a ei, numai dupd diversele ei atitudini si
miscdri exterioare. Zilnic ea a prins pe orizontul ei .singu-
ratic ,,gravurile colorate si mobile ale vietii launtrice® a ve-
cinei necunoscute, al carui suflet ,,a iesit din umbra si a
mimat divina lui euritmie®.

In Stigmatul, eroina e o tanara clienti a unui restau-

rant modest, sord de cruce cu autoarea, deci o apriga scru-
tatoare de suflete. Mini era onoarea birtului. Totus Mini
nu era multumita: banalitatea clientilor o despera. Intr’o
ziyun domn si o doamna atraserd mai ales atentia ei sire-
delitoare. Folosindu-se de anumite ticuri, gesturi sau semne
fizice, Mini ajunge sa reconstituie, in imaginatia ei,
amanuntele intime din viata acestor doui persoane striine,
pe care nu le cunostea si nu le mai vazuse niciodata pana
atunci. Ajunsa insd la capatul sfortdrii ei cerebrale, e apu-
cata deodata de un desgust puternic...
" Brr! ce lucruri infioratoare a vazut psiholoaga Mini
in acel birt cu clienti banali! Si toate acestea, fiindea lip-
sea el, caci pe vremea cand mergea si el acolo, era de
sigur frumos si bine... Si amintirea dragastoasid a fiintei
iubite o desteapta din groaza in care se scufundase, rede-
venind iar Mini cea vesela. Pierise din fata ochilor ei Stig-
matul. 5 :

Mai citez ca studii psihologice interesante schitele
Romanta provinciala, precum si Scafandaria, o calitorie
naiva pe ape si in adancul lor, bine inteles tot cu imagina-
tia si prin impresionanta reconstituire launtrica a lucru-
rilor.

E de remarcat ca, in toate aceste schite psihologice,
barbatii aproape nu existd sau apar ca niste umbre sterse,
de abia estompate. E o carte numai despre femei, scrisa
de o femeie talentata, carte de o psihologie delicata, fini,
adanca, desi poate cate odata prea minutioasa, si deci cam
. obositoare, prin unele exagerari si detalii stiintifice inutile.



»SCHITE VESELE«~
de GH. BRAESCU

Intr'un volum cartonat de 108 pagini, aparut la ,.Cul-
tura Nationala”, d. Gh. Braescu ne di o serie de schite ve-
sele dintre care unele au vazut mai intai lumina zilei in di-
ferite reviste literare.

Marturisesc cd am luat cu multd placere volumul in
mana, cu convingerea ¢i voi petrece citeva ceasuri vesele,
intr'un ras sanitos, cu lacrimile in ochi, asa cum se in-
tampla cand citesti lucruri umoristice sau comice.

Intr'adevar, o schiti umoristici e cu neputinta sa nu-ti
provoace rasul, fiindca ceeace o caracterizeazi este lipsa
de bun simt, imperecherea de cuvinte incoherente sau cari
suna la fel, insfarsit acel spirit neasteptat care tasneste
prin surprindere fie din jocul de cuvinte, fie din situatiuni
sau din simpla sarja. _

Asemenea schite umoristice a scris si d. Braescu, dar
ele nu se marginesc aci. Cele mai multe, considerate de
aproape, sunt adevarate studii de tipuri, de stiri sufletesti,
prinse, nu in mod exagerat, ci in toatd sinceritatea lor, cu
0 preciziune remarcabila si cu un talent deosebit. Si ele pro-
voaca rasul, dar un ras mai fin, mai delicat, as putea zice
chiar superior, provenit mai ales din starile sufletesti ale
personagiilor, din mentalititile lor Ciudate, precum si din
neprevazutul situatiunilor. Cici d. Briescu este mai inainte
de toate un fin observator, un adanc cunoscitor al
oamenilor. Numai in cateva randuri, cu putine mijloace, iti
fixeaza un personaj, o stare psihologica, o situatiune. Ni-
mic de addogat, nimic exagerat, nimic de prisos. Sub acest
raport, d. Braescu poate cu drept cuvant fi socotit, dupa
Caragiale, cel mai bun umorist psiholog in literatura
noastra.

7 ; Dintre tipurile studiate de d. Braescu, militarii si
in special gradele superioare ociipi primul plan. In directia
aceasta a avut ca protagonist pe raposatul Tony Bacal-
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basa, al carui mos Teaci este inci in amintirea tuturora,
si pe altii mai putin cunoscuti. Probabil c¢i vana aceasta
nu este pe deplin sleitd. In cariera militara, ca si in toate
ramurile vietii, pe langa elemente de valoare, se mai ga-
sesc pe ici pe colo si mentalitdti exceptionale. Cit observa-
tiunea sa ageri, autorul a surprins citeva tipuri de felul
acesta in exercitiul functiunii lor, si le-a redat cusururile
in cateva scene de un humor irezistibil.

Asa in bucitile acestea privitoare la militari, dam de
un colonel pentru care ,,omnivor* insemneazs ~mancator
de oameni, canibal*; de un alt colonel care da ordine ba-
roce, imediat retrase dupa imprejurari, dupd conditii, sau
cand sunt in contradictie cu ale superiorului, si care-si
creste purcei la regiment. In Asa-i piesa gasim istoria in
trei tablouri a unei spilitorese »Care stie si prajituri*, an-
gajata pentru copiii de trupd ai regimentului, si care trece
rand pe rand in serviciul capitanului, maiorului, colonelu-
lui si generalului. Iar in Profilaxie, dam de un colonel care
simte o bucurie nespusi cand afli ci paduchele socotit
exantematic este octopod, cu opt picioare, si deci roma-
nesc, fard miciun pericol, si ordoni in consecinta : , Nu-i
nimic, sd iasd tot regimentul... ¢ octopod sdracul, nu-i nici
o primejdie, e d-al nostru...”

Toate aceste tipuri de militari autorul ni le reda in-
tr'un mod natural, firi umbri de ironie sair de rautate. Se
simte ca le-a observat cu indulgentd, cu inima, si ci sa
silit a ni le face simpatice. Mai toate faptele noastre au o
latura interioara, prin cari ne impun, si alta exterioara.
prin care sunt de ras. Latura exterioard fiind comica, cere
pentru a fi redatd multd observatie si psihologie. Meritul
d-lui Braescu este tocmai c¢i a izbutit in aceasta directie.

Acelas talent de observatiune minutioasa si de pi-
trundere sufleteasca il are autorul si in redarea tipurilor
din lumea civild. Asa, de pilda, un tip de ghinionist bine
reusit gasim in Cobea, schiti care, dupa mine, ar fi cas-
tigat foarte mult fard partea a doua. Cei din schita La den-
fist e de un realism desavarsit. Intreaga bucati e admira-
bild. Prin conciziunea ei, prin psihologia adanci a persona-
giului, e una din cele mai reusite din tot volumul. In sfarsit,

AT
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un tip sui-generis de milos gisim in Mosu, una din cele
mai bine scrise bucati.

Mai intalnim si trei tipuri interesante de fete moderne,
prinse in toata realitatea stirii lor sufletesti: una, Dorina,
in Ultimul model, care se miriti, dar nu cu cel care o iu-
beste si care la reprosul iubitului, raspunde, strangandu-1
cu pasiune : ,,Prostule ! cine si ne creasci copiii ?27...

Alta, Catinel, in Scoala, pe care misa o dascaleste
cum sd-si atragd un mire, cand nenorocita marturiseste
in hohote de plans, ci ,a gresit”,

In sfarsit, o dudue bogati din bucata Mila. Acest din
urma tip de fatd e curat adorabil. Ea se opune energic si
din toata inima ca si nu se taie doi pui la care tine... Dar
deodata duduia zireste pe cineva: WLdiati-i pe amandoi
zise ea lasand pasirea din mani si iesind rosie, grabits,
inaintea unui tandr oaches care se ivia cilare: »Ramdai la
masd, nu?“ '

Coana Utica, mama d-rei Catinel, din schita Scoala,
este de un realism puternic. O vezi inainte-ti in carne si in
oase, parca iese din strAmtul cadru al cartii, intr’atata e
de vie.

Dar unde d. Braescu ni se arati cu totul superior, este
in domeniul tardnesc. Nimeni poate n'a studiat mai adanc
ca d-sa pe taran, nu i-a redat mai bine sufletul, mentali-
tatea si felul de a vorbi. Schitele Necazuri si Tocmeald
sunt delicioase din toate punctele de vedere. Ele trebuiesc
citite in intregime, cici orice rezumat le denatureaza far-
mecul. In' cea dintain ne intampini indiferenta taranului
fata de moartea vreunui membru din familie si groaza lui
sd nu i se imbolndveasca vita: ,,Cd omul dacd are zile li-
sate dela D-zeu trdeste, dar dacd i-o sunat ceasul, s'o mdn-
tuit. Dar ghita ce stie eq?“ Si una din tdrinci, se desparte
de cealaltd, al cidrei birbat e pe moarte, urandu-i: , Da’
las’ sa him sandtosi, cd poate o da D-zeu §i fi-o trai porcu”.
lar in cea de a doua gisim un taran si copila lui, siin
aceste doua umile personaje, o0 adinci filozofie si mai ales
in fatd, a carei reflectie finali e o capo-d'operd. O admira-
bild redare a dragostei intre tarani ne intAmpind in schita
Un flirt. In sfarsit in Cdnd vrea D-zeu, autorul ne pre-
zintd credinta fatalisti a tdranului ci totul atarna, nu de
munca si insusirile bune, ci de formula »cand vrea D-zeu“,

10
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Casniciile de azi nu puteau de sigur si nu intereseze
pe un observator ca d. Braescu. In schita Reprosuri gasim
o pereche nepotrivitd, in care barbatul se speteste muncind
pentru luxul sotiei, care il inseald, fiindci se plictiseste,
iar cand acesta ii reproseazd indiferenta ei fata de sacri-
ficiile lui, ea ii raspunde: ,Bine, ai dreptate, nu zic, dar
Spune si tu: ai purtat ceva necdrpit de cand esti cu mine?*..
In Trei fricosi ne intAmpind cisnicia in trei; iar in Intre
doud surprize, un menaj vulgar, in care fuga unor curcani
si aducerea ca compensatie a unui duliu salbatic, produc
0 adevdrata catastrofi. ,,Tu strici, zice sotul catre nevasta,
la ce ai pus masa in curte?. Cea mai reusita schitd insa,
din aceasta directie, este Economie, desigur cunoscuti de
toata lumea. E admirabild dela inceput pan3 la starsit.

Am lasat bucata Pentru tard, pani la urma, desi putea
fi inglobatd printre schitele militare. Dar aceasti excelenta
bucatd, prin cuprinsul ei, distoneazi in aceasta culegere
de schife vesele. Nu numai ¢i nu e veseld, dar e o0 adevi-
rata tragedie, cu singura deosebire ci eroul ei nu este 0
persoand nobild cum s'ar cuveni, ci un simplu tigan. Nu
stim pentru ce motiv autorul a trecut-o printre bucatile
vesele.

D. Braescu este si un descriitor de talent. Aproape
in toate schitele gdsim cate o pagind, doua cu asemenea
descrieri artistice. '

Schitele vesele ale d-lui Briiescu nu au nimic comun
cu satira. Autorul le-a scris cu multi indulgentd si cu toati
dragostea, intentia d-sale nefiind s3 satirizeze ¢i numai
sd ne provoace rasul. A ficut opera de scriitor umorist.

P S G ISt b i e ae L




wWUN SCOS DIN PEPENI*
de G. BRAESCU

Cu volumul de mai sus, apirut de curdnd in edi-
tura ,Ancora®, d. G. Briescu isi continui seria mult apre-
ciatelor sale schite umoristice, inceputi acum cativa ani.
A fost mult discutata, in presa noastra, opera acestui
scriitor meritos, care si-a inceput activitatea-i literard la
o varsta cand altii aproape renunti la a lor, si pe care nu-
mai flerul abil de critic al d-lui E. Lovinescu I-a putut
scoate la iveald. Fiard incurajarea dezinteresati si insis-
tenfele acestuia, desigur ca finul umorist de astazi, vred-
nicul continuator al lui Caragiale, ar fi rdmas, in modestia
lui obisnuita, locot. colonelul Briescu fout court, si numai
un cerc restrans de admiratori ar fi avut prilejul plicut
sa se infrupte din auzite, din comoara lui de povestiri
spirituale.

Ocupandu-mi anul trecut de volumul Schite vesele
am scos in evidentd, cu aceastd ocazie, umorul fin al
d-lui Braescu, talentul lui de observator minutios, darul
Iui de a produce efecte puternice din simpla atitudine a per-
sonajelor sale fata de situatiunile in cari se gdsesc, sau
din dialogurile si cuvintele lor obiectiv redate, In cari ne
apar cu toata sinceritatea naivd a sufletului lor, sau, in
sfarsit, prin surprindere, pe neasteptate, dintr’o ,poanti*
finala scanteietoare de spirit, care ilumineaza intreaga
bucata.

Tipurile din volumul recent ,Un scos din pepeni, a-
supra carora se revarsa umorul d-lui Briescu, apartin, ca
si in trecut, lumei militare si celei civile, amandous deopo-
triva de familiare observatorului, prin dubla sa insusire de
profesionist si de om de lume. Din 29 cat ‘cuprinde volu-
mul, 13 se rapoartd la militari si restul la lumea obisnuita.

In calitatea sa de fost ofiter, d. Briescu era, desigur,
mult mai in méisurd de a ne zugrivi viata din cazarms cu
particularitatile ei decat, de pildi, riposatul Tony Bacal-
basa, care nu o cunoscuse decit exterior, vazuta numaj
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dela suprafati. Mentalitatea unei anumite categorii de ofi--
teri superiori sau inferiori, in fata noilor inovatii, pentru
cari nu aveau pregitire, actele lor bizare ca consecinta fi-
reasca a neadaptirii fondului la forma, slabiciunile lor ome-
nesti ramase primitive in fata schimbirii brusce, nimeni
nu le putea studia de visz mai amdnuntit, nici reda mai
sincer si mai deplin ca d. Braescu, militar trecut prin grade
ierarhice.

Intr’adevir, dela umilul soldat, siret si incdpatanat, si
pand la atotputernicul general sau colonel, nu e o treapti
lerarhica care sa nu fi fost obiectul patrunzitoarei sale
observatii. Dintre toti insa, generalul, si mai ales colonelul,
ca comandanti ai unor unititi depline, cari atirni de ei
militareste si sufleteste, ii atrag in deosebi luarea aminte.
El ni-i reprezinti sub diferitele lor fete caracteristice, cu
mentalitatea lor primitivi si in situatiuni comice in fata
reformei si a noilor metode pe cari ei nu le pricep. Totus,
colonelul acesta, asa cum il concepe d. Brédescu, e departe
de a fi o caricaturi, un fel de Mos Teacd ca cel iesit din
fantezia lui Bacalbasa; el trdieste, e incarnatia unei rea-
litati, e produsul unei observatiuni riguroase si obiective.
Ceva mai mult. De obicei sarja satirica, la Caragiale bu-
ndoard, e bazata pe ironie, si ironia presupune o dozi de
subiectivitate, de interes personal. Ironia, Braescu aproape
nu o cunoaste. La dansul satira e indulgenta, inofensivi:
tot umorul tisneste numai din contrastul violent dintre
starea de fapt si cea impus#, dintre fond si forma.

latd, de pildi, cate va specimene de asemenea ofiteri
superiori: Un colonel primeste ordinul telegrafic: ,,Rapor-
tati unde ati ajuns cu cdinii de rdzboi...” Tmediat el pune
sd se prinza toti cainii de brin sate, mai ales cei ciobanesti,
ordona sa-i incartiruiasci in ascunzatori si insdrcineazi
pe un sublocotenent cu dresatul lor. Vine generalul in in-
spectie. Va puteti inchipui cu ce urlete s’au repezit acesti
duldi la general si-1 siasie, nu altceva. , Nu i-afi dresat de
loc...” observi dansul, ,ei nu Irebuie si se repeadd la Ro-
mdni: sd sard asupra dusmanului, si nu se dea lg noi, tre-
buie pedepsiti si pedepsiti imediat asupra faptului“.

Un altul strange pe toti comandantii de compinii si le
Comunica sa fie gata, la orice moment, cu trupa in vede-
rea unei ,diversiuni, dar cu consemnul sd nu se afle de:
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nimeni: ,nu uitati cd zidurile are urechi”... Acestia, la ran-
dul lor, adund pe gradati si le vorbesc cam in acelas fel.
Insfarsit, don’ plotoner, adresindu-se soldatilor impietriti
de somn, le ricneste : »Mdncati, care aveti.. La noapte
toatd trupa iese la ,jinversiune”. Sq nu scofi o vorbd, sd
mergi ca cum ai fi mut.. Afi infeles? Dar nu raspunse
nimeni.

Un al treilea ne face s asistdm la o ancheti hilarianta
facuta de dansul cu toati gravitatea ceruta intr'o aseme-
nea imprejurare; iar un al patrulea, chefueste pe socoteala
inferiorilor si primeste in dar dela ei niste ,,rate cu repe-
titie®... |

Un tip extraordinar de general este cel din schita ,In
retragere”. | se cere telefonic ordin urgent pentru distru-
gerea unui pod, de care se apropia inamicul si peste care
avea sd treacd dintr’'un moment intr’altul. Dar generalul
refuza a da acest ordin pani ce nu-i se vor gasi galosii.
Alergaturi, amenintiri, injuraturi, totul e in zadar. Cand,
insfarsit, un planton zareste galosii in picioarele genera-
lului. ,Asa e frate!... exclami acesta. »Bine, baete... Sd
distrugd podul !...”“ E adevirat ci un fior tragic pluteste in
atmosfera intregei buciti care ne cuprinde si pe noi, dar
cata usurare nu simtim in aceasti regasire neasteptati a
galosilor generalului, care pune icapat ‘obsesiei noastre.
Aceasta figura de general ar parea monstruoasi, daci n’ar
salva-o comicul exuberant al situatiei... .

Iatd, in sfarsit, si un tip de general modernizat, dar
be care un simplu amanunt il readuce la firea primitiva.
In ,Cele trei elemente”, un general soseste in inspectie.
Un soldat iese din randuri si se plange ci-l1 bate toti. In-
dignat generalul face reprosuri ofiterului: , Asa, focmai
d-ta, cu scoala de razboi!” Si-i recomandi indulgenta in
baza celor trei elemente — urechi are? ochi are? minte
are? — cerute de pedagogia modernd. O lectie a genera-
lului la fata locului, cu tendinta de a le ardta cum trebuie
sd umble cu soldatul, se termini si ea cu o serie de palme,
tot vechea metoda sireaca !

Lumea civild ¢ tot asa de adanc studiata de d. Bra-
‘€Scu ca si cea militara. Ce bine cunoaste d-sa viata de pro-
vincie, cu cancanurile ei, cu conversatiile ei tipice, cu jo-
curile ei de cirti, cu sldbiciunile ei felurite! Nimic nu scapa
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atentiei ochiului sau patrunzator. De alta parte femeea,
aceasta fiinta atat de complicatid si de neinteleasa, ne
este prezentata de cdtre autor in diferitele ei ipostaze. O
vedem 1in schita ;,Un scos din pepeni*, in plina furie, atatand
pe barbatul ei impotriva unui vecin. Din fericire hotarirea
razboinicd a sotului se topeste la intalnirea cu adversarul,
intr‘o discutie cu totul familiara. Tot asa in ,,Casnicie” ne
intAmpina vorbaria ei nesfarsitd, ceeace face ca sotul sa
aiba ca unic ideal in viata ,un moment de tdcere solemnda“.
lIar aiurea, siretenia periculoasa a femeei decazute...

Credulitatea proverbiald a femeii e bine prinsa in
,Credintd* si ,,Amintire”. In prima mai ales, unde o baba,
care crede in puterea ficatoare de minuni a Maicii Pre-
cistei, se roaga de ea ca sa dea. fie-sii un copil, ca sa nu
mai trdiasca rau cu barbatul-sau. ,,Si @ fdcut” ? o intreabi
cineva. ,,A fdacut, da’ nu ea, ci sord-sa, cd mai am o fatd,
aceea nu-i mdritatd; cd eu de rugat m’am rugat sd facd
copii, da’n prostia mea am uitat sq spun numele celei md-
ritate, si stanta dac’o vazut asa, a dat ea la cine a vrut sd
deie....” ;

Dar nici femeea dela tara nu are nici un secret pentru
urechea find a d-lui Braescu. Iata, de pilda, un fragment,.
dintr'o delicioasa bucatd dialogatd. Ea si el se intalnesc la
o fantdna. Ea ii impartdseste ci misa consimte a da si
cdteva oi ,.dar dupd ce om trdai un an de zile, i-auzi..—0Oi
astepta, ce sa fac...— Ce s’astepti? — Sa treacd anu! —
Arde-te-ar focu !.... dar diseard vii? — La ce sd viu ?....
Hais! — Sa vii, auzi tu, ed-mi pare ¢’am ramas greal!” —
(EI departandu-se). Hdis boald!”

Insfarsit, ca schite reusite mai citez : , Forta publica®,
in care un gardist face fatda atitudinii dusmanoase a publi-
cului, ,,La Urlatoare®, care ne oferd un tip de adversar in-
versunat al grevelor, dar a carui devizd este : . ,,Mie-mi
spui, ai furat d-ta, am furat si eu, furam cu totii, c'asa-i
tara..” si, insfarsit ,,Valuta®“, al cirei erou, un englez che-
flin, cata sa schimbe o hartie de o suti de dolari. ,,Ce sé
mai schimb®, ofteaza bancherul; ii dau toatd cassa”.

Schitele umoristice ale d-lui Briescu nu se pot rezu-
ma, fard a li se distruge tot interesul. Pentru a fi gustate
cum merita, trebuesc citite. Odata ce ai deschis volumul,
- nu-I mai poti lasa din mana, atata viata si veselie sunt in-
tr’insul. o



»GOLANII
de LIVIU REBREANU

In literatura romana contimporani d. Liviu Rebreanu
conteaza, cu drept cuvant, ca cel mai reprezentativ dintre
romancierii si nuvelistii nostri. Prin analiza adanciti a sta-
rilor sufletesti, prin redarea exacti a vietii in toate feluri-
tele ei aspecte, prin stilul siu natural si expresiv, d-sa a
deschis romanului si nuvelei noastre perspective noui, ridi-
candu-le pana la nivelul celora din Apus.Intr’adevir, ira-
dusd in limba francezi sau germani, bunfoard, opera lite-
rard a acestui scriitor roman ar putea sta cu demnitate
alaturi de manifestarile literare europene. Ceeace contribue
mai ales a da operei sale un caracter de universalitate, este
desdvarsita obiectivitate a scriitorului, este spiritul larg
care 0 anima dela un capat pana la celilalt.

Darul Iui de observator minutios, impartialitatea-i ca-
racteristica, jignitoare pentru unele susceptibilitati subiec-
tive si mai ales adancimea analizei sale psihologice, in ca-
re nimeni la noi nu-1 egaleaza, se manifesti cu putere in
romanele acestui scriitor ca si in volumul siu 7rei nuvele,
studin amanuntit al unor probleme de constiinta in lega-
tura cu razboiul din urma. )

Cu volumul de nuvele Golanii, aparut nu de mult
in a treia editie la ~Cartea-Romaneasca“, d. Rebrea-
ne introduce in lumea ordseneasca, in randurile oamenilor
obiditi, a micilor functionari, a sluibasilor umili, a tuturor
celor nadpdstuiti sau a celor cu orizont marginit, si ni-i in-
fatiseaza in conflictele mirunte ale vietii lor monotone. Aici
desigur, nu mai avem deaface nici cu stari sufletesti tra-
gice. nici cu cazuri de constinti complicate, ca in cele
Trei nuvele, ci cu simple ciocniri de interese individuale,
cu modeste aspiratii zadarnicite, cu situatii de cele mai
multe ori comice, in sfarsit cu tot ceeace caracterizeazd
niste pdturi sociale atat de obidite si de umile.

Vesnicul conflict dintre tirani si autoritatile publice in-



ferioare ne este redat de autor in schita ,,Prostii®, cu care
incepe volumul. Un tdran din ordselul Nisiud se vede ne-
voit sad ia trenul spre a se duce la un sat din apropiere.
Venit la gard cu noaptea in cap, el asteapta rebegit ceasuri
intregi pe peron sosirea trenului intArziat, La cassa de bi-
lete e bruscat de gardist, insultat de cassier si nu capata
biletul decdt in momentul plecirii trenului. In zadar neno-
rocitul catd sd se urce intr'un vagon, ci se vede inhatat
de gat de catre conductor, care-i tranteste un pumn in
ceafa si-l imbranceste pe sciri la vale. ,Sd vd sculafi mai
de vreme, putregaiule, si si nu mocositi, fire-afi ai dracu-
Iui sd fiti 1. Tdranul se privali grimadi cu obrazul in
prundis si sangele il prididi pe guri si pe nas, in timp ce
trenul se depiarta pufuind....

Un alt conflict — intre salahor si patron — ni-1 e-
voaca bucata ,,Pozna“ in persoana Iui Toader Capatani.
De dimineata pana seard, pe calduri dogoritoare, acést ni-
pastuit al soartei cira la poveri, de 25 de ani, in serviciul
stapanului sdu imbogitit. Or, intr'o zi, pe cand intre doui
transporturi, se proptise de zid ca si mai rasufle putin, sta-
panul se repede la dansul si-1 loveste cu pumnii peste o-
braji, peste cap, pe unde-l nemeria. Nenorocitul rob pri-
meste neclintit loviturile cari il umplu de sange ; dar deo-
data o reactiune se petrece in constiinta lui, in fata acestei
nedreptdti sociale. De-abia intors acasi, isi ia la bataie fe-
meia si copiii, simfind par’ci o usurare sufleteascs in a-
ceasta suferintd a lor sai, care ii aducea aminte ci e sta-
pén si el si-i ascundea propria lui suferinta.

Dar nici lumea micilor functionri n'are nici o taini
pentru d. Rebreanu. Ce induisitoare, de pilda, este viata
lipsitd de noroc a lui Ion Mititelu, copist la un minister, cu
familie numeroasa si care se lasid de unica luj patima, de
tutun, numai pentru a cumpira lozuri, cari au ca rezultat
turburarea cdsniciei sale atat de linistit ! Si ce comici de
altd parte, ne apare aventura tAnirului sef de birou, zgar-
cit, intr'c cafenea, unde se luase dupi dous tinere femei, si
ale carui emotii sufletesti sunt asa de natural redate ! .

Dar o figurd care trieste cu putere in acest volum,
una din creatiile cele mai reusite ale d-lui Rebreanu este
modestul functionar, aprodul Tilibas din bucata »Ocroti-
torul™. O simpld strangere de mana, afectuoasa, a sefului
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sdu, sever si autocrat, di prilej acestui Cerber, cu 25 ani
vechime si cu o spuzi de copii, sd se creaza ocrotit de
dansul. Autorul ne face si asistim la toate fazele romanu-
lui, faurit de acest nenorocit, in baza strangerii acesteia de
mdini. Incetul cu incetul, din deductie in deductie, el ajun-
ge la convingerea cii seful siu vrea sa-1 propue pentru in-
naintare. Si totus, ce aspru il judecase pana atunci pe
acest om cu inima de aur! In marea bucurie care-1 inunda,
el simte nevoia de a comunica si altora norocul ce a dat
peste dansul; bicanului, ciruia datora ceva bani, vecinu-
lui si sotiei sale. Si fiindes vecinul nu impirtasia opinia ce
avea el de bunitatea sefului, se ia la bataie cu dansul.’.
Dar a doua zi, vai! asistim la prabusirea acestui frumos
Vis si la gonirea din serviciu a aprodului... Intreaga bucati
€ un studiu de adanci psihologie omeneasca!

Cine-ar crede-o ? D. Rebreanu e inifiat si in tainele
vietii apasilor, a golanilor, lume suspecti care n’a scapat
harnicei sale observatiuni si pe care ne-o descrie in ,,Cul-
cusul™ si in ,,Golanii*. In cea dintai, a carei actiune se pe-
trece intr’o ascunzitoare la marginea Capitalei, autorul ne
brezinta aspecte din viata intimi a apasilor, ne initiazi
in jocurile lor favorite si ne da o idee de felul cum inteleg
€i dragostea. Iar in cea de a doua, care a si dat titlul in-
tregului volum, ni se povesteste tragica parasire a unui g0-
lan-péste de citre gagica lui bulevardists, jertfit altuia
mai tandr si mai zdravin. Ultima noapte petrecuta laolalti

€ aceastd interesantd pereche. ne pare prea idealizata de
autor. Golanul nostru, pe nesimtite se transformi in filozof
si ne devine chiar simpatic. Gagica, fireste, nu intelege ni-
mic din aceasti metamorfozs neasteptata, cum de altfel nu
infelegem nici noi, si nu vede decat un lucru: ci golanul
1w o ia la bataie, ,,De ce nu md bati, taticule? de ce nu md
torturezi ? Stii, cum sunt eu, ciupeste-mi carnea, dacg vrei
Sd te iubese ™ Dar cum interesantul personaj persistd in
atitudinea lui filozofica, se pomeneste dimineata ci pisi-
rica a zburat din cuib. ;

Volumul mai cuprinde si alte bucati, cu subiecte dife-
rite, printre cari citez, la intamplare, un cuib de Lintelec-
tuali* dintr'un sat, in bicinia unui armean schiop, si care
devenise gogorita gospodinelor; o dascilitd nebuna, de du-
Terea ce-i pricinueste un dinte stricat, pe care nu vrea sa
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si-1 scoatd ca sd nu se urateasci, si-l scoate in cele dim
urma dupa o serie de reflectii filozofice asupra vietii si a
mortii (bucata, dupi mine, de o banalitate obositoare!) ;
0 sotie revoltatd, in fata cadavrului birbatului ei, ci lumea
dimprejur sopteste cd ea l-a iubit la nebunie, cand de fapt
ea il uraste si l-a urdt intotdeauna, fiindci i-a zdrobit
viata; in sfarsit, un sdrman copilas, Bibi, ciruia-i murise
mama si capdtase una noud, intrebat de o vecini, care ma-
ma e mai bund, cea vie sau cea moarta, raspunde filozofic:
»Cea moartd zicea mereu c'o s md batd si tot nu m'a bi-
tut; asta insd, cum zice, cum dd“!

Ca si multi dintre scriitorii nostri tineri de azi, d. Re-
breanu abuzeaza de unii termeni pretinsi populari, in rea-
litate inexistenti sau cel mult culesi din materialul necon-
trolat al vreunei reviste folklorice. Intr'adevar, ce rost au,
in volumul d-sale, termeni ca acestia: buduhaita® de fe-
femee, ,huiduma®, ,zinoberie”, o ..hribi* uscata, ochi ,,ho-
purosi®, ,cainator”, esti cam ,taram-taram® sau vorbe ca
.»bojdicaind®, ,scarjaind*, ~Ciumusluia®, ,se zguli*, ,a
sosdi”, ,,a Iihdi", ce-mi tot ,tarldesti®, ,se bolboceau® ?

Admit stilul d-lui Rebreanu, elegant in simplicitatea
lui, dar nu-1 pot felicita pentru unele. imagini si comparatil
fortate, aproape triviale, imitate de d-sa dupa unii scriitori
carora le sunt dragi, dar cari in opera-i literar3 fac uritd
figurd. De pildd : varful ghetelor cari lucesc »ca doi ochi
de tigancd® ; o ploaie mirunti si deasi ,.ca untura topita®;
soarele care isi scoase capul.....ca un betiv dupa un chef cu
lautari”; o ceatd care liopaia in noroiul proaspat, ,,ca o fe-
mee beata, desirata si zdrenteroasa”; untdelemnul ce sfa-
riia in candeld ,,ca o pisica ce toarce la caldura®, etc., etc.
Acest abuz este cu atit mai de regretat la d. Rebreanu, cu
cat d-sa manueste o limb# frumoasi, clari si curgitoare,
care-i exprima suficient cugetarea si care contribue si ea,
pe langa celelalte insusiri, la succesul operei sale literare..

:
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STUDI! CRITICE

»COSTACHE NEGRUZZI*
de E. LOVINESCU

Cand am citit intdia oarj operele Iui Costache Ne-
gruzzi, eram de 15 ani. Dupa Creanga si Ispirescu, a ciror
basme minunate au entuaziasmat anii copilariei mele, Ne-
gruzzi a fost pe atunci scriitorul meu preferat. Nu pot si
uit, mai ales, impresia puternici ce mi-a lasat nuvela sa
»Alexandru Lipusneanu”.

Cartea d-lui Lovinescu, apiruti zilele acestea in a
II-a editie, mi-a reimprospitat impresia din copilidrie st
mi-a procurat prilejul de a petrece citeva ceasuri placute
in evocarea figurei si a activitatii acestui scriitor din tim-
purile de formatiune a literaturei noastre.

Constat totus cu regret lipsa unei' Prefefe. Fu unul
nu pot admite o lucrare serioasd fird acest adaos sau fara
vreo introducere in gare autorul si mi desluseasci asu-
pra cuprinsului, asupra metodei intrebuintate si asupra e-
pocei in care a triit scriitorul in chestiune. Pentru d. Lovi-
nescy aceasta ar fi fost o jucirie; pentru cititori insi un
lucru de pret.

Cum a invidtat Negruzzi romaneste, ne-a povestit-o
el insusi intr'un articol de toti cunoscut, si in care isi bate
joc de fostul lui profesor Socoleant. In realitate, sub acest
nume, scriitorul a vizat pe un oarecare Alboteanu, unul
din primii dascili din tara noastrd, cald adept al purititii
limbei romane, pe care d. Lovinescu ni-1 scoate din pul-
berea vremii. E foarte impresionantd moartea acestui das-
cdl la 87 de ani, in mijlocul scolarilor sii inexistenti, dupa
o revista din epoca aceea :

Sambdtd, in 18 Noembrie, se sculi din asternut, stdtn
in mijlocul camerei, chemd pe nume pe cei mai insemnati
sholeri a anilor trecuti si, in ideea ci tofi s’au adunat, le
fdcu un fel de exordin a lucrdrilor vietei sale, chemdnd in-
tru mdrturie pe contimporanii nepdrtinitori. Dupd astd o-
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ratie, cu infocare rostitd, lud ziud bund dela familia si sho-
lerii, cari, implantati de lacrimi, intr'adevdr il inconjura,
Se culca spre a nu se mai scula decdt la chemarea tram-
bitdrii infricosate”.

O moarte aproape socratici !

Toatd viata sa, Costache Negruzzi a fost functionar,
si ca atare intotdeauna devotat politicei guvernelor ce se
succedau. Asa se explica si inaintarile lui continue in grad
$i in demnitate. A inceput in 1826 ca diac sau copist la
Vistierie. In 1831 il gisim caminar, in 1840 spitar, in 1847
agd. A fost si deputat in dous randuri, director de minis-
ter, etc. A facut si afaceri. Spre sfarsitul vietei, el cade in
mizantropie si moare la 1868 Ia mosia sa Trifestii-Vechi.

Asupra vietei sale intime si a legaturilor sale cu so-
cietatea, d. Lovinescu nu ne spune nimic, desi ne-ar inte-
resa si aceasta lature, care contribue a explica pe om.
Probabil cd date pozitive lipsesc in aceasti privinta. Ar fi
fost de asemenea interesant poate de stiut cand si-a  ita-
lianizat scriitorul numele siu de Negruta sau Negruti in
Negruzzi ? Si pe ce si-a bazat dascilul Alboteanu afirma-
tia sa asupra originii arimii a acestui scriitor ?

D. Lovinescu ne desmormanteazg apoi opera lui C. Ne-
gruzzi, careia ii consacra 78 de pagini. E un pomelnic ne-
sfarsit de vreo 120 de titluri, de lucriri sau de articole,
publicate in diverse reviste ale timpului si insotite de un
formidabil aparat de note explicative. Exceptand cateva
mai de seama, restul nu e decit o avalansa de articolase
originale, de interes moinentan, precum.si de traduceri.
de prelucrari (unele mirturisite, altele nu), de luerdri
proiectate ; pana si o dare de seamd a unui concert mu-
zical, o enigma in patru versuri, refete pentru bucate si
alte treburi gospodaresti, notite, melodii irlandeze, etc.,
etc. Te apuca ameteala in fata acestui caieidoscop. a carui
desfasurare nu mai conteneste, si o sincerd admiratiune
pentru rabdarea si munca benedictini depusd de autor in
urmdrirea prin reviste a acestui enorm bagaj, interesant
poate pentru cunoasterea starii de formatiune a literaturii
noastre, dar lipsit aproape de orice valoare literara.

De o deosebiti importantd este capitolul Omul, in
care d. Lovinescu analizeazi judicios atitudinea politici
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a scriitorului, ideile Iui in materie sociala, culturala si lin-
guistica.

Asa, sub raportul politic, il gisim pe Negruzzi parti-
zan al Regulamentului organic, indiferent fata de misca-
rea dela 48, adversar al Unirii din 1859, dusman al politi-
cei in general, . [Intampldrile din 1848, scrie Negruzii au
fost fatale literaturei romdne ; politica predomindnd, lite-
ratura amuti’.

Sub raportul cultural, el se ridici impotriva invati-
mantului ce nu riaspunde unei realitati si e de parere ci
poporul de rand trebue indreptat mai ales spre indeletni-
ciri practice, si ci taranul trebue si ramani la sat, ficare la
locul sau. Iar sub raportul social este pentru mentinerea
proprietatii. In sfarsit, in materie de limba, se declard im-
potriva neologismelor, a slavonismelor (cari trebuesc sub-
tiate) si e de parere ,,sd urmdm limbei celei bisericesti (!)
§i pe tipii ei sd facem si limba filozofului, matematicului,
politicului...”

Pe scriitorul Negruzzi, autorul il studiazi cu multa
pricepere si sub toate aspectele: ca prozator (in nuvele si
scrisori), ca poet si ca autor dramatic.

Insemnatatea lui Negruzzi, zice d. Lovinescu, este
covarsitoare ca prozator; pentru- noi, ca $i pentru viitori--
me, el va ramane, ,creatorul nuvelei romanesti*,

Aceastd activitate nuvelistici o imparte in dous cate-
gorii: romantica si istorici. In cea dintdi d-sa claseazi pe
acelea in cari domini patosul, declamatia si o sensibilitate
exagerata, ,un amestec de macabru, de miscator, de naiv,
de romantic, de romantios*. Ele sunt localizari sau prelu-
crari, a caror umici originalitate sti in coloarea locald a
mediului si a personajelor.

Nu intelegem pentru ce d. Lovinescu stabileste in a
doua categorie nuvela istorici, ca bunioari Alexandru La-
pusneanu. Nuvela istoricd, in fond, este tot romantici —
campul de inspiratie al romanticului fiind trecutul national
—ea neputand sa fie propriu zis istorica, cici se indepir-
teaza uneori cu totul de adevirul istoric. Aceasta nuveid
ce-i drept, e singura de valoare a lui Negruzzi, ,un model
de stil, de vigoare, de conceptie si de psihologie*, o adevi-
ratd perld a literaturei romane din trecut si din prezent. D.
Lovinescu o analizeazi cu deamdnuntul, cat si imitatiite
carorag a dat nastere, cu totui inferioars,

Un interes deosebit il prezinti »Scrisorile®, in cari Ne-
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gruzzi ne asterne impresiile si vederile sale in diverse di-
- rectii. Ele sunt pretioase ,,pentru inceputurile noastre lite-
rare, colectie de fapte, de stiri asupra vremii, de descriptii
pitoresti, de calde pagini asupra trecutului nostru”, zice
d. Lovinescu. :

Ca poet Negruzzi nu conteazi. Afari de cateva excep-
tii, poeziile lui sunt toate traduceri modeste. Poezia a facut
salturi mari de atunci.

In sfarsit, ca autor dramatic se poate spune despre
dansul acelas lucru. Nici una din piesele lui nu se impune,
ele fiind toate traduceri sau prelucrari slabe dupa piese
straine. ,,Numai nevoile timpului I'au ficut si scrie si pie-
se de teatru®. In lipsa de insusiri teatrale, Costache Ne-
gruzii lua piese de aiurea si le intrebuinta pentru nevoile
cauzei. Sd nu-i facem insia vina din aceasta, caci vina
aceasta au avut-o si altii la noi pe atunci-si mai tarziu.

Tot analizand opera lui Costache Negruzii, autorul a-
junge, prin eliminiri treptate, la incheierea cd avem de a
face cu un diletant. Un diletant »al simplicitatii, al bunei-
cuviinfe®. Atunci ce rdmane, in literaturd, din acest scrii-
tor diletant ? Ramane Alexandru Lapusneanu.

»Proza noastri, zice d. Lovinescu, izvoriste din a-
ceastd nuveld: mai bine nu s’a scris nici pana astazi; o nu-
veld creatd pe dinjuntru, severi si mestesugit cladita®.

Incd ceva: rdman Scrisorile sale impresioniste, caci
Costache Negruzzi ,a fost si un scriitor impresionist... a
fost cel dintai*. ‘

D. Lovinescu, care ne-a dat o lucrare atat de intere-
santa asupra lui Costache Negruzzi, ar fi dator si ne dea
in curdnd si un volum cu pagini alese din opera acestui
scriitor, in care si se cuprinzi, pe langa admirabila nuvelid
Alexandru Lapusneanu, numai fragmente cu adevirat ori-
ginale. Un asemenea volum ar pastra viitorului ceeace, sub
raportul literar si cel cultural, meriti a fi pastrat din ac-
tivitatea literard a acestui scriitor.



»GRIGORE ALEXANDRESCU, VIATA
S| OPERA LUI“
de E. LOVINESCU

D. E. Lovinescu, ciruia critica romaneascd 1i datore-
ste o noud si temeinici indrumare, — dovada cele noui
volume ce i-a consacrat— a incercat, acum cativa ani, sa
caracterizeze, in trasituri largi, pe cativa din scriitorii cei
mai reprezentativi ai culturei noastre din trecut. Aceste
studii, cari au aparut acum in a doua editie, si cari fusesera
scrise inaintea rizboiului, in vederea . unor prelegeri
la Universitate, se referi la Gh. Asachi, la Costache Ne-
gruzzi, si la Gr. Alexandrescu.

Cu aceste studii sau rionografii, d. Lovinescu aduce
un real serviciu literaturei noastre, asa de saraci in ope-
re critice, caci prin ele ne face inteleasd activitatea unor
scriitori de seami si reinvie in amintirea noastra vremile
in cari ei au triit. In directia aceasta gisim la francezi 0
intreaga bibliotec, cunoscuta sub titlul de les grands écri-
vains frangais, si care numard peste 50 de asemenea mo-
nografii de scriitori, precum si alte monografii interesante,
scrise de penele cele mai competente din Franta.

La noi, incercarea d-luj Lovinescu e aproape unica, in-
‘tru cat nu-mi amintesc decat de existenta cAtorva incer-
cari similare ficute de altii, si e de regretat c3 insus d-sa
nu si-a continuat opera inceputa.

In prezenta lucrare, de 230 de pagini, autorul studiazi
sub toate aspectele activitatea variati a lui Gr. Alexandre-
scu, acest poet, care nu reprezinta numai ,,0 verigd in e-
volutia culturei si poeziei romdne, ci si o personalitate in-
dependentd prin noutateq Sensibilitatii si q cugetdarii, dar
care din nenorocire a fost dat uitarii.

Nascut in Targoviste, ale cirei ruine avea sa le cante,
din parinti siraci, cari i-au murit de timpuriu, crescut gin
mila de persoane caritabile, printre cari si Eliade, poetul
a simtit cu adevirat amarul vietii, din care vor tasni in cu-
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rand primele sale poezii lirice, pline de melancolie Si tris-
tete. Pasionat de cultura, el pitrunde in frumusetile lite-
raturilor greacd, latind si francezi si izbuteste a si le insu-
si. Acest fapt, precum si deosebirea de caracter si de ve-
deri il departeazi de Eliade, bineficitorul siu care, ofensat,
il ataca in versurile sale, coplesindu-l sub greutatea invec-
tivelor. D. Lovinescu ne expune pe larg aceasti cearta in-
tre cei doi poeti, cearti care nu prea face cinste lui Eliade.

Nu-1 voi urméri pe poet in diversele lui peregrinatiuni,
ca iunker, ca controlor la vama Milcovului sau in gazda ia
tatal lui Ion Ghica. In 1840 este inchis pentru ideile sale
politice, iar mai tarziu este luat de Bibescu, sub ocrotirea
lui si facut paharnic. In 1859 e aproape sa ajungid ministru,
dar se multumeste cu slujba de director la Culte. Un an
dupd aceea o boald nemiloasi ii intuneci mintea timp de
25 de ani, iar in 1885 se stinge, uitat de aproape toati
lumea. v

Intr'un capitol urmétor d. Lovinescu urmareste crono-
logic, pas cu pas, activitatea poetului, dupi editiile succe-
sive aparute, cici ,fixdnd in timp poeziile mai insemnate
ale unui poet, zice d-sa, ii putem fixa, astfel, si evolutia
sentimentelor, a conceptiilor si a talentului sau, operatiune
necesard infelegerii fizionomiei sale morale”. Procedand
in felul acesta, autorul cerceteazi poeziile din diferitele e-
ditii, le stabileste momentul aparitfiei si evenimentele sau
pricinile ce le-au determinat si ne reconstitue astfel, in
timp si in spatiu, intreaga activitate a poetului.

Trece apoi la influentele literare in opera poetului. De
si studiul a mai fost incercat, in parte, de Pompilin Eliad
si de N. I. Apostolescu, d. Lovinescu il reia din nou com-
pletand pe predecesorii sii. Alexandrescu se manifestd de
la inceput ca poet elegiac si ca fabulist. In elegii este di-
rect influentat de Volney si Lamartine. De fapt nu e vorba
aci de o imitatie servild, ci numai de o atitudine sufleteasci
si de expresia ei literari. La Alexandrescy melancolia, tris-
tefea nu sunt un ce imprumutat, ele fac parte din chiar na-
tura lui intimd, comuni cu a lui Lamartine. In ea trebue
cautat adeviratul luj izvor de inspiratie. Melancolia poetu-
lui e sincerd si naturali. E izvorati din imprejuririle co-
pilariei sale nefericite, din cunoasterea timpurie a egoismu-
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lui uman si din dezamagirile fatale unei firi prea iluzio-
niste.

Dar'aceasti stare sufleteascd nu e definitivi la dan-
sul. Cum a dat de bine, ca prin farmec, cursul vietii s’a
schimbat pentru dansul. Tristetea si melancolia il para-
sesc. Nadejdea, care I'a sustinut intotdeauna, constitue, In-
tr'adevir elementul esential al psihologiei sale. Inselat qe
asteptdri, el totus sperd, continuj Sd creaza intr'un viitor
mai bun. Poet al deznadejdii, al descurajarii, Alexandrescu
n’a fost mai nici odati. N’are deci dreptate Eminescu cand
spune : 4 :

Palid, stinge, Alexandrescu sfinta candel’a sperdrii.

Candela speririi, zice d. Lovinescu, poetul n’a stins’o
niciodatd, ci a tinut-o meren aprinsa.

Dar Alexandrescu n'a fost numai un cantiret al dure-
rii sale proprii. A fost si un intelegétor al suferintii altora.
Tarat de valul aspiratiilor ideale ale epocei sale, el a de-
venit si poet social. Tirania, obscurantismul rusesc si ati-
tudinea nefastd a multora dintre compatriotii s#i, nu pu-
teau sa nu-l revolte. Niciiri aceasta revolti a poetului nu
se manifesta mai cu putere ca in fabulele sale. Desi aceste
fabule, afarad de putine exceptiuni, sunt »Simple traducert
nemdrturisite, uneori Stangace, cu umpluturi Si cu intorsd-
turi nefiresti, ele constitue totus, prin ideile morale ce
contin, prin factura usoari si populara a versuluj $i prin
spiritul satiric si muscitor ce le animd, adeviratul titlu de
glorie al poetului.

D. Lovinescu se opreste asupra celor mai multe dintre
ele, ca Lebdda si puii corbului, Privighetoarea in colivie,
Toporul si padurea, Mierlg si buinifa si faimosul Boul Si
vitelul, si le analizeazi cu deamanuntul. In ele poetul se
ridica impotriva celor mari, impotriva prostiei ingamfate,
zgomotoase sau lesne increzitoare, a cruzimii sub masca
blandetii, a ldudirosiei cu stramosi, a falsei egalitati, a de-
sertaciunii, a ipocriziei, a dreptului celuj tare, a lingusirii,
etc.

Acelas simt moral si acelas spirit satiric se remarca
si in Satirele si Epistolele sale. In toate aceste genuri, poe-
tul ne apare nu numaj ca un patriot infocat, dar si ca un
umanitarist care vibreazj pentru toate ideile Apusului, de
libertate, egalitate si infratire.

11
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Gr. Alexandrescu a lisat si poezii erotice, dar infe-
rioare ca valoare literard, desi ,,in unele se ridici prin pa-
teticul simfirii si al expresiei peste valoarea documentului
psihologic”. Cusurul principal al acestor poezii, ca si al
celor lirice, este ca versificatia lor e greoaie, inegala, stan-
gace, prozaica, rareori desavarsita. Inspiratia, de aseme-
nea, ¢ scurta, neputandu-se sustine pani la starsit. In poet
se imbind doua personalititi contradictorii: una care il a-
vantd in plind poezie, cealalti care-i curmi zborul, ii taie
inspiratia. E spiritul critic, care, ca 0 ghiulea de plumb, il
readuce pe pamant, la realitate. De aci st slabiciunea poe-
ziei sale erotice.

De alta parte, ,dacd nobila lui cugetare, simfirea lui
violentd, darul lui de observatie morald, zice d. Lovinescu,
ar ii fost ajutate si de un simt mai fin al formei, de o inge-
legere mai addncd a ritmului, a muzicalitdtii versului, de o
plasticitate mai desdvarsitd, atunci ca si Eminescu n'ar
trdi azi numai in constiinta catorva, ci in constiinta turu-
ror Romdnilor”,

Grigore Alexandrescu, sub toate aspectele lirei sale,
retraeste cu putere in aceasti interesanti monografie ce
i-a consacrat d. Lovinescu, biograful siu. In timpurile noa-
stre de indiferenta fatd de figurile culturale ale trecutului,
0 asemenea reinviere e si necesari si bineveniti.

s . e e .



»VIATA Sl IDEILE LUI S. BARNUTIU*
de G. BOGDAN-DUICA

Este o carte format mare de 248 de pagini, tipiriti de
curand la ,,Cultura nationala™ si ficand parte din publica-
tille Academiei romane, seria Studii si cercetiri. Dupa pa-
rerea autorului acestei carti ,,nu s'a tinut pind acum
seama, in istoriografia Ardealului, de continutul total ae
idei ascuns in fondul evenimentelor, de mdsurarea nivelu-
lui lor cu al fenomenelor europene existente, si de necesi-
tatea de a urmdri cresterea acestor idei in indivizii repre-
zentativi si 'n massele cari ii nasc, cari rasung de glasul
lor si faptuesc clar in sensul lor".

Unul din acesti indivizi reprezentativi a fost si Simion
Bdrnutiu. Studiul vietii si activitatii sale ne poate mijloci o
intelegere mai adanca si o apreciere mai reali a epocei in
care a trait.’ Acest studiu I'a incercat d. Duici povestind
viata Iui S. Barnutiu si evolutia ideilor sale.

Studiile primare Simion Bérnutiu le-a ficut la Simleu,
cele liceale in Careii-Mari, cu mare distinctiune. De aci
porni spre Blaj. Blajul era pe atunci un oras numai clers-
cal si indiferent fata de adevirata culturi. Starea aceasta
de decddere culturald nu putu si nu izbeasci ochiul ager al
lui Bérnutiu. Aci invidti el timp de ani teologia, dar a-
devarata culturd, cum afirma autorul, B. a cipatat-o
mai tarziu si aiurea. Din Principate nu pitrunsese inci pa-
na la acea vreme vre-o influentd culturali sau literari.
Cultura si-a insusit-o dela Vest si in deosebi prin sine insus.

In 1829 este numit profesor de sintaxi la gimnaziul
din Blaj, apoi de filozofie, iar in 1834 il gasim asesor con-
sistorial. Contimporani cu dansul erau Timotei, Cipariu, G.
Baritiu, Aron Pumnul si altii. De timpuriu, prin ideile sale
inaintate, Barnutiu avu si lupte cu conceptiile medieva-
le ale Ungurilor si cu curentul ostil al unei insemnate cate-
gorii de Bldjeni.

Pe atunci se lucra mult la maghiarizarea Ardealului
e toate cdile si in specialla introducerea ilmbei maghiare
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ca limba oficiala. Barnutiu redija un protest ca din partea:
consistoriului din Blaj impotriva acestui sacrilegiu. Cei mai
declarati vrajmasi ai Iui insa nu fura atat Maghiarii cat in-
sisi compatriotii sai clericali si civili. Pentru atitudinea sa
hotdrata, el fu izgonit din Blaj. Pleci si se aseze in Sibiu,.
unde se puse sa studieze dreptul la Academia din acest o-
ras, trdind la inceput din ajutoarele primite dela amicii Si.
fostii sai elevi. Aci aveaun si-1 surprindi evenimentele deia
1848 si 1849. ;

La ordinea zilei era pe atunci unirea Ardealului cu
Ungaria. Aceasta unire fusese admisi de multi romani,
printre cari Avram Iancu, Papiu-llarian, Baritiu, etc. Din.
tote centrele numai Sibiul era rezervat. Aci triia si prive-
ghea Barnutiu. Din acest moment activitatea sa pe tere--
nul national incepe a se desfisura. In seara de 24 Martie el
dicteaza o proclamatie citre romani, care, copiata in mai
multe exemplare, fu expediati cu posta la diferite centre si.
personalitati, cu rugamintea ca fiecare copie sa fie reco--
piatd in zeci de exemplare cari si fie trimise mai de-
parte. In aceastd proclamatie scria intre altele: wUngaria
cheamd Ardealul la unire... Romdnul ce va face ? Dela
fapta aceasta atdrnd viata, moartea... Ascultati, stranepoti.
ai Romanilor, ce trebue sd rdspundeti Ungurului sau Sasu--
lui. Noi, pdnd ce natiunea romdind nu va i inaltata la acel
rang politic, de care au desbrdcat-o Ungurul, Sdcuiul si Sa-
sul,— nu ne unim... Noi, un milion trei sute de mii, morti.
politici am fost, nu natiune. Acum este ziua invierii... Sa
deslegam lanturile milenare ale natiunii romdne pentru ca
sd se ridice din pulbere si sd vietuiascd viata vesnicd...
Spuneti Ungurilor, c¢d pand ce dieta tdrii nu va recunoasre-
natiunea romdnd ca natiune, voi despre Uniune nu stati la

wis

vorba“.

Aceasta proclamatie, mai mult poetica, avea totus la
noasterea ca natiune q poporului roman din Ardeal. Fa a-.
roastera ca natiune a poporului roman din Ardeal. Ea a-
vea sa fie definitiv cristalizata in congresul poporului cerut
de Barnutiu. Dintr’o lovitura el deveni o personalltate im-
pundtoare. latad cum il descrie poetul G. Sion, care il cu-
noscu in Sibiu: ,Vorba Wi ingdimatd, natura lui timidd,.
manierele lui ordinare, fizionomia lui linistitd nu exprimau
mai nimic; din contra, pdrea a fi o jumdtate de om, o fan-
tasmd, ce-ar fi abandonat Purgatoriul, ca sq se mai intocr--
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«d odatd pe lume“. Dar aceasti primd impresitne dura
putin.,, La cavintele de patrie, natiune, romdnism, el se en-
tuziasma ca un poet: figura lui lua un aer de om inspirat
de profet: vorba lui, un accent simpatic si dureros; cau-
tatura sa svarlia scantei de curaj si de terorism'.

Pana acum acest om lucrase in taini. Cand se intoar-
se in Blajul de unde fusese izgonit, poporul il astepta ca un
zid. Multi voiau si se inhame in locul cailor la trisura ca-
re-l ducea, dar el le zise: ,ldsati sd traga vitele, cd voi ati
tras destul, si acum —sd fim oameni liberi”. Adunarea po-
porului trebuia sa aibd loc in ziua de 3 Maiu. Cu o zi ina-
inte se {inu in Bisericd o intrunire prealabild. Aci citi el
discursul sau, faimosul sju discurs, ,singura lui operd li-
terara care va ramane”,

A doua zi, 3 Maiu, in fata poporului, al cirui numar
se evalua la 40 pand la 50 de mii, Barnutiu sustinu ace-
leasi idei, si anume ca ,a venit timpul ca iobdgia sd se
Steargd, si ca romdnii sd se pund in drepturile lor, cari li
Se cuvin ca nafiune....“. Dar conchidea ci revendicirile
trebuesc infaptuite pe cale legitimd, prin vointa Impiratu-
lui. si ca oamenii sd se intoarcd pe la casele lor si si as-
tepte in liniste pand la noi dispozitii. Se institui un prim
Cemitet permanent in Sibiu. Guvernul maghiar il desfiinta,
dar el continua a functiona clandestin.

Cum propaganda comuni romano-siseasci impotriva
Uniunei maghiare luase propertii serioase, Ungurii incepu-
rd sa iea masuri arestdnd pe sefii miscirii. Totusi Birnu-
tiu scdpd ca prin minune. Intre timp comitetul permanent
‘organizase garzi de apdrare nationald, ba chiar fu recu-
noscut si de generalul austriac Puchner. Din nenorocire,
absolutismul austriac si intrarea Rusilor in Ardeal, au nimi-
cit sperantele Comitetului, care pornise cu incredere in si-
ne si in natiune. Ceva mai mult : insusi Birnutiu a colabo-
rat la chemarea Rusilor. Se naste intrebarea: de ce a isci-
lit el chemarea lor, daci idea de a-i chema il speriase asa
de tare in primele momente ? Barnutiu o incurci aci fari
a da explicatie satisficiatoare. Sibiul cade in mainile lui
Bem, comitetul se risipeste, iar Barnutiu si altii, fug prin
Caineni in Muntenia, apoi la Galati, si de acolo pe mare
la Viena. Aci ei apeleaza la Imparat; dar nu obtin nimic
decat... decoratii. ! i

Hotarat, revolutia ciizuse in api. Nu-i mai rimanea
deputatiunii decat sa se intoarcd. Ea se multumi si ceari
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Imparatului o facultate juridica si filozofica la Sibiu, la ca--
re avea sa profeseze si Barnutiu. In vederea acestei fa-
cultati el pleaca in Italia sa-si continue studiile de drept
intrerupte. La intoarcere insa, el prefera sa paraseasca
centrul activitatii sale nationaliste si sa primeasca, din in-
demnul lui Treboniu Laurian, sa vie la lasi unde fu numit
(1855) profesor la un gimnaziu, si apoi (1856) profesor:
la facultatea de litere si drept. In 1863 el moare.

Trecand la partea a doua a lucrérii sale, d. Bogdan-
Duica se arata maj putin entuziast fata de activitatea stiin-
tifica a Iui S. Barnutiu. Operele acestuia in directia drep-.
tului si filozofiei sunt intr'adevar numeroase, au facut
epoca in vremea lor, dar din nenorocire sunt toate tra-
duceri sau prelucriri, mai ales din nemteste. Pana si al
sa Dreptul public al Romdnilor, despre care T. Maio--
rescu spunea ca € ,,0 carte remarcabild prin lipsa totala de-
stiintd juridica”, dar care devenise totus evanghelia unei
fractiuni politice moldovenesti, nu este decat o parafra-
zare a unei lucrari germane asupra dreptului roman de
Thering, combinata cu fantezii nationaliste lipsite de se-
riozitate, cari compromit cu totul aceasta carte.

D. Bogdan-Duica cerceteaza pe rand operele lui Bar--
nutiu, le gaseste originalele nemtesti corespunzitoare si
etaleaza din ele pagini intregi pe 2 coloane. E un mic ca-
leidoscop din cele mai comice. Intreaga stiintd a lui Bar-
nutiu, dupa d. Duicd, apartine Iui Krug, lui Rottek, lui
Savigny, lui Thering si altora. Indata ce incearci a devent
original, cade in naivitate si in neseriozitate. ,,Toate aceste
Scrieri, zice d-sa, sunt de pe acum uitate, si poate vred-
nice sd fie uitate ; un stil astdzi cu neputintd invalue in
sine o stiinta precumpanitor lipsita de originalitate”.

Daci Simeon Barnutiu n’a fost de loc original in scrie--
rile sale, in schimb, din punctul de vedere politic si na-
tional, el ocupa un loc de seama. ,El s’a asezat, zice d.
Duica, intre initiatorii Romdniei moderne, dupd ce in Ar-
deal ;usese el singur, initiatorul curentului democratic-na--
tional”.

|




L,TIGANIAD A«
-de 1. BUDAI-DELEANU

[T

Acum cateva luni a apirut, sub ingrijirea d-lui Gh.
Cardas, functionar la biblioteca Academiei, o noua ver-
siune a acestei epopei eroi-comice, care, cu drept cuvant,
poate fi consideratd, in literatura romana, drept cea mai
de valoare opera literara la inceputul secolului al XI1X-lea,
si ca unica incercare reusitd in acest gen la noi.

Istoricul operei acesteia e o adevdratd odissee. Conce-
putd pe la sfarsitul secolului al XVIIl-lea, ea rdamane in
manuscript pana la 1875, cand este reprodusd pentru in-
taia oard in ,,Buciumul roman* dela lasi, fird ca sa atraga
cea mai mica atentiune asupra ei, si 'numai 12 ani mai
tarziu importanta ei este scoasa in relief de Aron Densu-
sianu, care-i consacra un studiu amanuntit. In 1900 apare
la Brasov intr’o noui editie tiparitd de Virgil Onit, iar in
1906 intr'una datoritd d-lui Gh. Adamescu, ambele editii
insd, din nenorocire, pline de greseli, trunchiate si chiar
modificate in multe locuri fara nici o noima.

Versiunea pe care ne-o prezinta d. Cardas, intr'un
volum gros de 500 pagini, este cu totul superioara celei
precedente. Mai intdi d-sa ne da o editie exacta a Tiga-
niadei, cu numeroasele ei note cari insotesc textul, si al
doilea, contrariu predecesorilor sii, se serveste de un ma-
nuscript ulterior al acestei opere, gasit la Academia ro-
mAani. Aceastd nouil versiune are asupra celei precedente
avantajul de a fi o prelucrare, facuta de autor operei sale,
printr’o concentrare mai stransa a actiunii, prin elimina-
rea epizoadelor inutile si prin reliefarea mai intensa a
eroului principal, Tandaler.

De fapt nici d. Cardas nu ne da o editie criticd a operei,
cum singur o recunoaste (pag. 38), si nici midcar un stu-
diu cu privire la continutul epopeei, la ideile cuprinse in-
tr'insa sau la aluziile transparente ale autorului. D-sa se
multumeste a cerceta cele doud versiuni respective, a
arata ulterioritatea celei de a doua si deci superioritatea
ei, prin revizuire, asupra celei prime. Incercare deocam-
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datd destul de meritoasi. Asteptim dela d-sa o intregire
in directia de mai sus. 3

Dar cine-i Ion Budai Deleanu, autorul acestui marga-
ritar al literaturii incepitoare romanesti ? Niscut pe la
1760 in tinutul Hunedoarei, acest fiu al Ardealului, desi
inzestrat cu o puternics dragoste de tar3, a fost totus sor-
tit, prin forta imprejurdrilor, si-si treaci viata printre
strdini, departe de tara Iui, unde n'a intdmpinat decat
mizerii si neajunsuri. ,,Abia calcai stramosescul pdamant,
zice dansul, cind intampindndu-md  toate impotriveliie,
fui silit iards a md instrdina ; ba, cum as zice, a merge
de bund voie in urgie”. Aceasta nu I'a impiedicat totus
sa-si iubeasca patria cu infocare. Ce-i drept, se simte bine
si in tara striina, dar zice el, ,,nu-mi pociu scoate din ini-
md dorul tarii in care m'am ndscut 5 §i mdcar cd trdiesc
aci in prisos de toate, lotus spre fericirea depling Patria
imi lipseste”. )

Multumiti studiilor serioase facute la Viena, pe atunci
un centru de culturs, el fu numit in 1805 secretar de {iri-
bunal, apoi chesaro-criesc sfetnic, ‘iar in 1807 consilier
de judecitorie in Galitia, unde se si stabili. In tot timpui
acesta, in orele-i libere, el se ocupd cu traducerea de pra-
vili in limba romani, cu alcituirea unui lexicon romanes-
nemfesc, din a cdrui prefatd aflim ci 2 lucrat 1a el 30 de
ani, cu cercetari filologice si istorice, astizi desigur fira
interes, si mai ales cu compunerea 7iganiadei si a poe-
mului Cei trei viteji, nu de minims importanta dupi pi-
rerea d-lui O. Densusianu. Toate acestea insa ramase in
manuscris. Pe nici una din ele n’a avut autorul fericirea
s’o vazi tipariti in timpul vietii sale.

I-a fost harizit totus acestui patriot luminat si om
instruit, care si-a triit viata printre striini, si dea tarii
sale, care nu I'a inteles sil'a constrans si ia calea pribegiel,
tot prinosul muncii sale intelectuale si unica epopee na-
tionald de valoare. El moare in 1820, amirit, dar firi a
fi consimtit sa mai revie in tard cu toate promisiunile ce-i
facuse mitropolitul Veniamin al Moldovei. Caracterele
nobile si cu adevirat superioare raman rinite dar man-
dre pana in ultima clipa.

Incontestabil ci, in compunerea Tiganiadai, a rost
influentat si de anumite opere din literaturile striine —
germand, francezi, italiand, — din cari si-a insusit chiar
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diverse pasaje, cum tin s’o dovedeasci criticii nostri, lu-
Cru pe care de altfel il recunoaste autorul insus atat in
»Prolog* cat si in »Epistolia inchindtoare®. Deasemeni si
sub raportul versificafiei influenta italiang este vadita.
Dar toate aceste influente sunt numai la suprafata, opera
pastrandu-si in fond originalitatea-i netigiduiti. Meritul
poetului sta tocmai in modul cum si-a tratat subiectul, in
remarcabilul sdu spirit de observatie si in cunostintele
speciale ce avea de tigani, de moravurile lor, precum si de
literatura populari.

Intr’adevir, niciiri poate tiganii nu sunt mai nume-
rosi si mai caracteristici ca in {ara noastra, si nicairi ei
nu se preteazd mai usor ca la noi unui studiu aménuntit.
In literatura populari ei ocupa un loc de frunte, si tara-
nul roman, in traiul luj fortuit cu acesti vecini aramii, i-a
caracterizat in atitudini definitive cu Spiritul sdu fin. Ion
Budai Deleanu, punand la contributie aceasti comoara de
observatie a taranului, n'a avut decat si dea curs liber
imaginatiei sale proprii si talentului sdu de observator.
Un studiu despre aceasti influenta asupra operei poetului
ar fi, cred, mult mai interesant decat cel privitor la in-
fluentele striine asupra ei.

Cari au fost intentiile autorului scriindu-si Tiganiada?
Din ,,Prolog* aflim ci dorinta lui ar fi fost s3 poata canta
be vre-un erou national, pe Stefan sau Mihaiu, dar recu-
noaste ca nu s’a simtit destoinic pentru aceasta. ,,Cu foate
acestea, zice el, rapit fiind cu nespusd poitd de a canta
ceva, am izvodit aceast poeticeascd aledgtuire, sau mai
bine zis jucdreaud, vrind a forma i a introduce un gust
nou de poezie romaneascd...”

O alta pricing a fost si nevoia autorului, in tard stri-
ind, de a sta micar cu mintea in contact cu tara lui.
»Drept aceasta, aducindu-mi aminte de tara in care
m'am ndscut — micar ¢d noud ne este masterd, — mulfe
cantam eu de ale noastre, amdgind vremea, in ceasurile
mele mahnicioase”,

Insfarsit, o a treia pricind sau intentie, ar fi fost do-
rinta de a inzestra literatura romana cu o asemenea lu-
crare poeticd : ,,Cum ¢ ey invdtand latineste, italienesre
si_frantuzeste, intru cari limbi se afld poezii frumoase,
m'am indemnat a face o cercare : de s'ar putea face si'n
limba noastrd, adecd ceq romdneascd, cevas asemene*.

Sd nu-si inchipue nimeni insi ci aceastd opera a lui
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este luatd de aiurea. Nu. ,Ea nu este furatd nici impru-
mutatd dela vre-o altd limbd ; ci chiar izvoditurd noao,.
si originald romdneascd ; deci bund sau rea, cum este,
aduce in limba aceasta un product nou”. Dealtminteri un
poem asupra tiganilor nu gasim la nici un popor. Si chiar
de ar exista, ,mar avea haz la dansii ; dar la oamenii
din tara noastrd, cari trdesc cu tiganii si le cunosc firea,
nu se poate sd nu fie primitd o izvoditurd ca aceasta”.

Dar autorul, se pare ci a mai avat si altd intentie.
Ca ,lucrare de sagd”, Tiganiada depaseste intr’adevar
cadrul stramt al fictiunii si tinde spre realitate, spre ade-
vir. ,Multe am scris acclo, afirma poetul, ce poate lu
multi nu le va pldcea, insd toate adevdrate’.

Insfarsit mai are un ultim scrupul. [i e teama ca
aceasti izvodire sa nu fie luata prea in serios, ca adica
i nu se creazi ci e vorba chiar de tigani si numai de el1.
Si atunci se explicd : ,Insd tu bagd sama bine ; cdci
toatd povestea mi se pare cd-i numd o alegorie in multe
locuri, unde prin tigani sd'nteleg si alfii ; cari tocmai asa
au fdcut si fac, ca si tiganii oarecdnd ; cel intdlept va
intelege...”

Si altii... Cari altii ? Iata o chestiune care ar merita a
#i studiatd. O cercetare amanuntitd in aceasta directiune
ar da desigur rezultate interesante si neasteptate. Eu merg
mai departe si-mi permit a afirma ca Tiganiada, in afard
de meritele sale literare incontestabile, este si 0 mind ne-
sleitid de idei, de vederi si de aprecieri asupral multor lu-
cruri, de aluziuni fine la multe fapte si intamplari. Desi-
gur ci are o chee, aceastd chee trebue gasita.

M3 opresc aci, cu rezerva de a mai reveni, in directia
coprinsului, asupra aceste’ valoroase epopei eroi-comica
si satirica.

D. Cardas, editand aceasta noua versiune a Tigania-
dei, cu adnotatiile ei respective, a adus un real serviciur
literaturii noastre. :



sFIGURI DISPARUTE"
de ION PETROVICI:

Mi-a cizut in méni zilele acestea o0 carticica, modesta:
Ca aparenta, dar a carei citire, marturisesc, m’a atras dela
primele pagini. Sub titlul de mai sus, autorul acestei céyti-
cele, publicati de o biblioteca populara, a strans intrun
manunchiu cateva siluete de. scriitori si de politiciani, a-
parute mai intai in ,, Adevdrul literar”, * ;

Recunosc dela inceput ci acest gen al siluetelor —
sau al portretelor, cum le califici autorul in mica Prefatd
— este um gen cam ingrat. In cateva pagini numai, fara
vreo pretentiune critica deosebiti, trebuie si creionezi
fizionomia si meritele unui om de seamd, sa-i scoti in re-
lief insusirile capitale, si sa-1 infatisezi cititorului intr'o a-
titudine vie, servindu-te in aceasta caracterizare de afir-
mdrile altora si, daci se poate, de propriile tale pareri si
amintiri.

Pentru aceasta, fireste, se cere un spirit observator, o
patrundere ageri a lucrurilor si un fin discernimant. D.
Petrovici pare a avea aceste insusiri, pe langa cari d-sa
mai adaogd inca una : o frazeologie eleganta, bogati, si
totus asa de curgitoare si de sprintena in claritatea ei fi-
lozofica.

Figurile dispdrute de cari se ocupd d. Petrovici sunt :
Titu Maiorescu, P. P. Carp, Aurel C. Popovici, Duiliu
Zamfirescu, Dimitrie Greceanu, Teodor Serbinescu, P.
Cerna si Take Ionescu. ;

Carticica incepe cu Titu Maiorescu, caruia autorul i
acorda nu citeva, ci 46 de pagini. E deci aproape un stu-
diu, cu toate ci-i lipseste analiza amanuntiti a activititii
maestrului. Din capul locului d. Petrovici recunoaste ca
Maiorescu n’a fost un filozof in adevaratul inteles al cu-
vantului, adicd un creator in domeniul filozofiei, asa cum
a fost, de pild, la noi Vasile Conta. Este cert o3 stiinta a-
ceasta nu datoreazd lui Maiorescu nici un fel de creatiune:
speculativa proprie, nici o conceptie personala.
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Meritul lui este aiurea, cum vom vedea numai decat.
Dupa studii strilucite facute la Berlin el se intoarce in fara
cu o culturd temeinici si cu o metoda riguroasa, cari ii
formase sufletul si cugetarea. Dar ce contrast izbitor intre
lumea apuseand din care venea si lumea in care sosea!
., De oparte indlfimi intelectuale ametitoare, culturd bogatd,
criterii sigure de a deosebi drumul cel bun de cel rau ; de
alta nu numai sdrdcie jalnicd, dar si confuziune absolutd
intre ce este adevar si eroare, stiinfd i pretentiune, artd
si contrafacere’.

De continuat intr'un asemenea mediu neprielnic stu-
diul problemelor filozofice eterne, nu era de gandit. Nu-i
ramanea omului *de stiinta decat si se expatrieze sau si
se resemmneze. Maiorescu intelese numai decat ce avea de
facut : sa se conformeze situatitnii si inaltimii mediului in-
conjuriitor, si ia parte activd la evolutia culturald a tarii
sale, ridicand-o pani la nivelul celei apusene. Pentru acea-
sta trebuia fatal si renunte la activitatea creatoare in do-
meniul filozofiei pure. Pe cand un Conta, urmand voca-
tiunii sale filozofice, a scris lucrari cari depasesc cu mult
stadiul culturei romane de atunci, Maiorescu, lipsindu-se
de aceastd glorie, si-a pus cunostintele in serviciul nevoi-
lor locale, devenind unul din factorii cei mai insemnati ai
propasirei culturale romane.

Desi reformator de seama in directia culturei natio-
nale, lui Maiorescu i-a lipsit totus intrucatva originalitatea.
Multe din ideile ce a raspandit sunt in realitate imprumu-
turi dela filozofii din Apus. D. Petrovici explica acest fe-
nomene in sensul ca, intr'o tard inapoiata ca culturd —
cand e prea mare distanta din lumea din care transporti
ideile la aceea unde le aduci — chestia citatelor erudite
devine inutild. Cu toate imprumuturile facute Maiorescu a
izbutit totus si para original : valoarea articolelor sale nu
constid numai in ideile imprumutate, ci si in maniera ex-
celenti a aplicatiunii lor. In aceasta privinta ,,Poezia ro-
mania*, ,,In contra Directiei de azi*, ,,Betia de cuvinte®, au
fost admirabile masini de defrisare a ogorului culturei ro-
méane. Formuleie teoretice singure nu sunt productive,
daci nu e si spiritul care sa stie sa le aplice.

Acelas lucru si cu Logica, opera lui de capetenie. Desi
nu se poate vorbi de o originalitate a principiilor manualu-
lui, acesta are totus ,meritul de a fi servit in epoca de re-
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torism gol si de confuziune lafitd peste toatd cultura ro-
mdneascd, de minunat indreptar.

Dar opera scrisi a lui Maiorescu nu este singura care:
trebue si atragi luarea noastri aminte, Trebue sa tinem
seamd si de activitatea sa orald, ca profesor la Universi-
tate. Si aci, ca si in scrierile sale, urmirea acelas scop :
sa creeze o atmosfers noud, care si faci cu putinta o cul-
turd serioasi in genere si o miscare filozofici in special.
Maiorescu a fost un artist in prezentarea de pe catedri a
sistemelor filozofice »Pe care cauta sgle explice psiholo-

. Siceste, sd le examineze in mod critic si uneori sd arate
prin_cdteva sugestii in ce chip aceste sisteme s‘ar pulea
depdsi in viitor,

Prin prestigiul siu personal, prin inteligenta Iui de o
profundi seriozitate, prin acel admirabil echilibru de insu-
siri ce-l carac:eriza, ' aiorescu, fira a fi fost un creator de-
idei, ocupd un Ioc insemnat printre indrumitorii civiliza.
tiei moderne romanesti, :

Volumasul se termina cu Cerna »Cel mai strilucit e-
xemplar al generatiei meje* zice d. Petrovici. Era o naturi
timida si inchisi, ;

In acest trup suferind clocoteau totus sentimente
vijelioase. Sub pseudonimul de Cerna — numele lui era
Stanciof — ¢ pornit sd publice acel sirag superb de poezii
filozofice si poezii de frenezie pasionald, cari I'ay aruncat
in cdteva zile pe culmea marilor succese”.

Fara a fi inoit vocabularul poetic sl fara a fi alcituit
0 nota personald, era atita seva in inspiratia sa si atata
splendoare in expresiile sale. Cine nu cunoaste superba sa
poezie Logodna si acel freamit de poezie deliranta, care
este poezia Noapteq ?

Trimis bursier in streinatate, Cerna isi face doctoratul
in filozofie, dar ¢ saptamani dupi aceea, o moarte nemi-
loasa adoarme pentru vecie pe nefericitul poet, si , stinge
mtr'o clipid mari posibilitati de creatie Superioard in dome-
niul filozofiei si culturej romdnesti‘.

D. P_’etrovici ne mai oferd doui siluete reusite, una a

Iriter;esantq sunt si siluetele celorlalte personalititi,
asa de bine brinse de d. Petrovici. Dar ele prezentand o
imporanta mai mult politica, nu m3 opresc asupra lor.

e — e e e



? SAMINTIRI®
de IOAN SLAVICI

Este incontestabil ca, dintre toate genurile literare,
Memoriile, Amintirile, Cdlatoriile si Scrisorile obtin, dupa
roman, cel mai mare succes de librarie. Ele au, intr’ade-
viar, o vaditd superioritate asupra romanului, caci pe
cand acesta ne descrie personagii si intAmplari mai mult
inchipuite decat reale si potrivite dupa gradul de imagi-
natie a autorului, Amintirile si Memoriile, lucrand asupra
realitatii insas, ne zugravesc oameni ce au existat aievea,
Aintamplari cari s’au petrecut, pasiuni cari au Sbuciumat
cu adevarat sufletul acelor oameni. '

Intre un roman, de pilda, care ne-ar povesti indirect
pe cale mai mult imaginara, peripetiile unui razboiu, si
diversele ,,Memorii* scrise zi cu zi asupra aceluias raz-
boiu de catre persoane cari au luat parte activd in des-
fasurarea lui, ori diversele , Amintiri“ asternute cativa
ani mai tarziu asupra aceluias subiect, este neindois ca
acestea din urma, daca sunt exact descrise si artistic re-
date se vor impune mai de graba publicului cetitor, atat
din punctul de vedere pur instructiv, cat si, mai ales, din
acela ca eroii sunt oameni in carne si in oase, iar faptele
lor s’au petrecut cu adevarat, iar nu in mod imaginar ca
in romane.

Si cu toate acestea romanul continud a fi preocupa-
rea cea mai serioasa a scriitorilor nostri, ambitiunea lor
.cea mai mare. Toti vor sa scrie romane, fard a avea insa
de cele mai multe ori pregatirea cuvenitd sub raportul
imaginatiei creatoare, a analizarii starilor sufletesti si a
masurei in toate. Si aproape nimeni nu-si da osteneala sa

observe intai ce se petrece in jurul lui, apoi sa noteze ce

a vazut si ce a auzit, sau cel putin ceeace crede ca a vi-
zut ori auzit, si insfarsit sa ne redea sub forme de me-
morii sau de amintiri rezultatul observatiunilor si celor
auzite. Asemenea descrieri ale unor intAmpldri adevai-
rate, ar avea mai multa sansa de a dura decat efemerecle
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opere de purd imaginatie. Ce interesante ar fi ele pentru
Cunoasterea oamenilor ori a framantdrilor unei epoci !

D-1 Slavici, care ne-a dat n tinerete citeva nuvele
bine scrise, iar acum Ia batranete romane cari nu-i vor
supravietui, ne oferd acuma, intrun volumas de 186 pa-
gini, tiparit la ,,Cultura Nationald“ o serie de Amintiri
despre Eminescu, Creangs, Caragiale si Cosbuc, pe cari
i-a cunoscut de aproape fiind un timp in directi atingere
‘cu acesti poeti si prozatori ai literaturei noastre.

In cdteva capitole consacrate fieedaruia in parte, au-
torul, ajuns la varsta cand incepi a-ti intoarce privirile
Spre trecut, incearci si ne povesteascd o parte a tine-
retei sale, in legiturd cu a lor, evenimentele triite im-
preund cu ei, si si ni-i prezinte asa cum j-a cunoscut,
cum i-a vazut si inteles.

Fireste ci prima conditie cerutd unui scriitor de a-
mintiri este o scrupuloasa obiectivitate §i nepdrtinire in
aprecierea lucrurilor si a oamenilor. D-lui Slavici desigur
nimeni nu-i poate tigidui aceasta insusire sufleteasci,
care-l va cilduzi de altfel in tot cursul povestirii. O sin-
gura datd numai d-sa se va abate dela aceasti obiectivi-
tate, si anume in Prefata.

Aci, vorbind de unele State puternice din Europa, e
acuzd ca ,nu numai au asuprit si despuiat lumi intregi pen-
fru ca sd se poatd imbuiba, ci mai leri, dlaltaieri au adus
din Azia, din Africa, din America si din Oceania mii si
mii de oameni nevinovafi, ca sd-si pund’n ioc viata ajutin-
du-le ca sd se mdceldreascd”. E, cum se vede, o aluzie
transparenta la Englezi si Francezi cari, in cursul raz-
boiului, au adus din colonii luptatori colorati. La aceasts alu-
zie s’arv put_ea raspunde c3 acesti luptatori exotici au venit

eu-insumi in Marsilia, in convorbirile mele cu unij dintre
ei. Dar ii s’ar putea obiecta d-lui Slavici, de ce nu-l re-
voltd, cel putin in acelas grad. violarea Belgiei, si toate
acele inventii diabolice ale Nemtilor, cari an prapadit mi-
licane de vieti, tot asa de nevinovate ?

Cu Eminescu a fost bun prietin d. Slavici, desi in
multe privinti eran foarte deosebiti unul de altul. Portre-
tul pe care ni-1 face despre dansul, e foarte caracteristic.
Ca om, Eminescu, era, ne spune d-sa, ,de o veselie copi-
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laroasd, radea cu toatd inima, in cdt ochii tuturora se in-
dreptau asupra lui ; in clipa urmdtoare se’ncrunta insd,
se stramba ori isi intorcea capul cu dispref ; cea mai
micd contrazicere il irita ; muzica de cele mai mulfe ory
il supdra ; suerdtura il fdcea sd se cutremure ; orice
scartaiturd il scoteo din sarite”. Ceeace va surprinde
poate, Eminescu n’a fost de loc sentimen—tal. Totul pornta
la dansul nu din sentiment, ci din convingere, din ragiune.
Era neglijent in imbracaminte, in toaleta, si nu permitea
cu saptamanile sa i se deretice prin odaie. Abuza de ca-
_felele pe cari si le facea singur la o masina de spirt ce
avea pe masa. Il placea sa doarma mult, dar deseori pe-
trecea nopti intregi citind sau declamand.

In schimb, era inzestrat cu o cultura superioara. ,,Stu-
dia mereu si nu era ramura de stiinta omeneasea, pe care
nu tinea s’o aprofundeze®. Dar era lipsit de vointa, des-
gustat de viata si plictisit, cam zicea adesea ori, de sine
insus. ,,Toate ii se pareau spoiala si minciuna si miseiie
si nemernicie si intreaga fiinta-i se razvratia cand vedea
furioasa goana dupa averi si dupa pozitiuni...” Desi neso-
ciabil, in ,dispretul lui fata cu unii, era manifestarea iu-
birii catre toti*.

D. Slavici, in capitolele urmitoare, il urmareste pe
Eminescu la Viena, unde audiaza la diverse facultati, si-si
petrece timpul citind, mai ales scrieri filozofice, si chel-
tuindu-si putinul ce avea in cumpararea de cirti, pe cari
le revindea dupa ce le citea pentru a cumpara altele ;
apoi in clopotnita manastirei Putna, unde se desbitea in
timpul serbarei la mormantul lui Stefan, chestiunea daca
unirea sufleteasca trebue sa se faca dupa ce se va fi in-
faptuit cea politica, sau vice-versa; si, in sfarsit, la Bucu-
resti, unde marele poet ne este prezentat in ultimele faze
ale scurtei sale vieti, ca redactor la ziarul ,,Timpul®, ca
meditator al scriitoarei Mite Kremnitz, si in toiul boalei
care avea sa-l rapue. Toatd expunerea este caAt se poate
de miscatoare. .JImbolnavindu-se, Eminescu a perdut
credinta in o apropiata inflorire nationald ; acum era si-
tul de viata, pesimist in adevaratul inteles al cuvantului®.

Foarte interesant este capitolul Eminescu si Cara-
giale, in care autorul vorbeste de raporturile intre acesti
doi scriitori asa de deosebiti ca temperament, ca perso-
nalitate si ca mod de a concepe viata, dar asa de asemi-
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natori prin cultul formei, felul de a scrie §i respectul ex-
presiunii, al frazei. Ceeace ii maj unia, era convingerea
' ca societatea, in care triiau, e alcituiti in mare parte @in
oameni nedemni, si ci mergem spre o destramare sigura,
dacd nu se va produce cat mai curand o reactiune spre -
insd@natosire.

Apoi d. Slavici ne vorbeste in doud capitole despre
Creangd, spunandu-ne ci »Ceeace l'a ridicat printre ma-
rii nostri scriitori e sinceritatea si iubirea de adevar, cu
care reproduce felul de a vorbi si de a simti al poporului...,
dar ci rar i-se inampla, ,,s3 spue pe sleau ceeace gin-
dea", deprins fiind a nu-§{ da pe fati gandurile decat 4in
mod indirect, prin anecdote

lar, in alte patru capitole, ne ‘aminteste de Cosbuc,
Ca ziarist la Tribuna, angajat cu 60 fiorini pe luni CaSa
scrie rubrica pietei Sibiuluj‘ pentru .unt, unturad, fasoie,
porumb, ceapi, etc. ; apoi la Vatra din Bucuresti, -unde
facea ,bucitiria* revistei si ,,rubrica utilz“, Poezia Noi
vrem pamdnt, publicati in aceasts revista, a indignat in-
tratata pe Maiorescu ci a refuzat de 0 mai primi. Dup3 d.
Slavici, Cosbuc a fost , maiestru intr’ale artei poetice* :
la dansul wdesdvarsirea formei e covarsitoare”, si ca, in
ce priveste technica scrisului, el este ,maj presus decat
dansii, adici decat Alecsandri si Eminescuy. Sub raportul
acesta, ,,poate fi socotit drept cel mai de frunte dintre in-
drumatorii nostri®, in domeniul poeziei.

[nsfarsit, intr'un ultim capitol, d-sa se ocupi de Cg-
ragiale, a cirui activitate 0 analizeaza pe larg, si despre
care afirma ci numaj posteritatea va putea aprecia ,,cat
de mult a contribuit acest scriitor la ridicarea nivelului
cultural si moral al societatii noastre*. :

O buni parte a Amintirilor este consacrati »oerbarii
dela Putna®, organizati. de autor, de Eminescu si de altii.
Marturisesc insi ca partea aceasta nu mi s’a parut toc- -
mai asa clard, nu prea am inteles daci serbarea a avut
loc sau a fost compromisa. De altfel, am mai constatat si
dese repetiri, dela un capitol la altul, ale acelorasi lucruri.

Abstractie ficand de aceste mici cusururi, ca 'si de
unele ,ardelenisme* ale autorului, Amintirile d-lui Slavici
sunt o carte plicuti la citire si de un deosebit intares
pentru intelegerea intimy a catorva dintre marii nostri
poeti si scriitori.

12



,CRITICE : . CURENTUL SAMANATORULUI*
: de E. LOVINESCU

Este in deobste stiut cd d. Lovinescu este unul din ra-
rii nostri cercetatori, care, de doudzeci de ani si mai bine,
indiferent la toate avantajele politicei,-atat de atragatoa-
re pentru altii, isi continua, cu o competmta recunoscuta
si cu un zel vrednic de admirat, rolul sdu de critic clar-
vazator sn de mdrumator dezinteresat in domeniul litera-
turii romane.

S’ar parea ca critica' a fost vocatiunea d-sale inca din
primii ani ai carierei sale intelectuale, Mai tarziu, teza sa
dé doctorat in litere — la a carei sustinere la Sorbonna am
avut prilejul sa asist si eu, si care trata despre criticui
francez J. J. Weiss si opera sa literara — s’a prezentat
ca o lucrare de merit in aceasta directiune. :

Intors in tara, d-sa si-a consacrat activitatead aproape
excluziv criticei literaturei noastre, atat celei contempo-
rane, ¢at si celei din trecut, fie in diverse ziare, fie in pro-
pria-sa revista ,,Sburatorul’’. Aceste articole, reunite lao- .
lalta, au format 9 volume, astazi cu totul epuizate, si a-
veau ca scop o noua indrumare a criticei de pana atunci.
Pornind dintr'un punet de vedere obiectiv, d. Lovinescu
a studiat cu multa patrundere operele ‘literare ca produ-
se ale unor miscari anumite, silindu-se a le explica rostul
si valoarea lor si a scoate in relief personalitatea fiecarui
scriitor. Ceva mai mult. Intelegdnd ca menirea criticului
nu este numai de a explica, a cdutat sa incurajeze talen-
tele tinere, indrumandu-le si dandu-le prilejul de a se
produce, de a crea.

" Astazi, dupa 20 de ani, volumele acestea de critica
epuizandu-se, autorul si-a’propus sa le retipareasca in-
tr'o editie definitiva. Materialul acesta multilateral, era
prea imprastiat si nu tocmai usor de consultat. Pentru a-l
face accesibil consultarii, a fost nevoie de o anumita me-
todd. D-sa i-a grupat pe scriitori dupd afinitatea inspira-
tiunii lor, adunand in cate un volum tot ce era resfirat cu
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privire la ei, in diverse volume, si a adaogat, sub forma de
concluzii, consideratiuni inedite actuale asupra lor. sDaca
arntdtura ideilor a ramas cam aceeas, in schimb n'a rd-
mas intactd o singurd frazd din editia precedentd’, ne a-
firma d. Lovinescu. Cum vedeti, aceasti editie ,,defini-
tiva™ a Crificilor se prezinti intr'o completi = remaniere

formala.

Primul volum al acestei editii nei, definitive, aparut
zilele acestea, cuprinde pe scriitorii si poetii grupati in
jurul miscarii ,Samandtorului”, de sub conducerea d-lui
N. Jorga. Ce urmirea, in fond, aceasti miscare ? Ea ur-
marea intoarcerea spre trecut. Ce-i drept, trecutul, prin
traditie, prin amintirile personale, prin tot ce am moste-
nit de la inaintasii nostri, ca emotii, imagini, sensibilitate,
ofera desigur un domeniu bogat de locuri comune, al ca-
ror efect e sigur, si un camp fertil de imaginatie. In schimb
insa, eroii timpurilor trecute nu- pot fi realitati pentru
scriitor, ¢i simple umbre, fard nici o consistenta, si lipsite
de viata. Avem deaface cu o lume fictivi si conventionala,
dependenta de suflul animatorului, deci iluzorie. De aci si
lipsa, de originalitate a scriitorului in createa operei sale.

Totusi miscarea simanatoristd nu excludea nici ,,pre-
zentul”. Dar din prezent ea nu admitea decat clasa ru-
-rala, ca vrednica de a fi descris3, si anume pe tarani. Lu-
mea dela orase, furnicarul acesta de oameni cu friman-
tarile si sbuciumirile lor, nu-i ofereau nici un interes,
De aci si caracterul aproape excluziv taranesc al litera-
turei acestui curent.

Incontestabil, . chiar in aceastd directie, se puteau
crea opere de inalta valoare, creatiuni’definitive. Ca sa
distingi ceea ce este intr'adevir, ceea ce constitue tra-
saturile definitive, caracteristice, se cere desigur scriito-
rului un talent si un bun simt extraordinar. Scriitorii gru-
pati in_jurul ,Sathanatorului” n'au  putut atinge acest
ideal. D. Lovinescu, care le analizeazi activitatea sub
toate raporturile, le giseste cusururile caracteristice mai
tuturor. : _ ;

In primul rand lirismul lor excesiv, care e nota lor
dominanta. Acest lirism de care ei sunt plini, i face sa
fie subiectivi, sd ia o atitudine de exaltare. de induiosare
pand si in fafa realitdtii, de partialitate fatd de persona-
giile dramei. De aci lipsa lor de obiectivitate. Lirismul,
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in caldura lui, are nevoie de coloratura : de aci abuzul
adjectivului, in special al adjectivului banal, care ia une-
ori proportii descurajatoare. '

In al doilea rand, lipsa de observatie lduntrica, de a-
naliza sufleteasca. Din acest punct de vedere, literatura
lor e o literatura primitiva. Eroii lor reprezinti neantul
vietii sufletesti, sunt simple papusi fara pulsatia vietii
reale. Ei sunt dominati de instincte, de animalitate, de
porniri elementare, saun de influenta nefastd a mediului,
dar fdrd alte preocupari ideale. Scriitorul insus e un pri-
mitiv, un inadaptabil la mediul oraselor, un desradacinat,
ca si unii din eroii ce descrie. O asemenea literaturi sim-
plista, nu poate, fireste, interesa pe cei ce cautd in opera
de arta expresia preocupdrilor lor sufletesti. Lipsita de
arta, zice d. Lovinescu, ea nu oferi nici o sansd de supra-
vietuire. :

Dintre scriitorii acestei ‘misciri, d. Lovinescu studia-

za pe Sadoveanu, Garleanu, Agarbiceanu, etc. Cel dintai,
- d. Sadoveanu, caruia ii acordd 45 de pagini, €ste netigi-

duit cel mai reprezentativ dintre toti. Eroii lui sunt, zice d~
Lovinescu, boieri stingaci, voinici cu flinta in spate, ar-
gafi si tigani cari indragesc conite frumoase si de neam- :
insfarsit tarani-si popi ; toti dominati de sentimente puter-
nice si primitive. Eroina lui principald e circiuma din sat,
caci intr'insa si in jurul ei se petrec toate dramele. O
singurd licarire in toata aceasti atmosferd sumbri. peste
care planeaza pacatul : sentimentul viu al naturei. D. Sa-
doveanu e neintrecut in zugrivirea splendorilor naturei
moldovenesti, dupa pédrerea d-lui Lovinescu. i lipsesc
insa puterea creatoare si, mai ales, adancirea psihologici.

La Gadrleanu ne intdmpini aceasi bitrani simplisti,
lipsiti de orice interes psihologic, desi destul de expresivi
in cadrul peeziei lor arhaice. Eroii lui Sandu Aldea sunt de
preferintd brute. slugi si logofeti, iar eroinele lui V. Pop,
mai mult bacante decit fete tinere difl ‘ziua de azi. Cu
Beldiceanu plutim intr’un ocean de adjective colorante. In-
sfarsit cu Agdrbiceann apare viata rurald a Ardealului cu
o. vadita tendinta moralizatoare. Desi lipsiti de adancire
sufleteasca, opera acestuia ramane un izvor pentru noi de
indicatiuni asupra naturei regionale a literaturei ardelene.

N’a lipsit nici critica ,,sdmanitoristd.” Cusurul ei, du-
pa d. Lovinescu, era ci confunda literatura cu cultura na-
tionald. Dar formele culturei nu sunt necesarmente si for-
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mele artei. Arta e prin definitie o formi a culturei, cultura
imbraca numai rar formele artei. Ficand sfortari cultu=
rale, zice d. Lovinescu, ,Sdminitorul” ‘'si-a inchipuit insa
¢a poate produce si o miscare estetici. De aci insuficienta
activitdtii sale sub acest raport.

Un reprezentant fanatic al literaturei taranesti, speci-
fic ardelene, este d. Goga. D. Lovinescu il studiaza cu
multd patrundere in 56 de pagini, analizandu-i opera sub
trei aspecte : patriotic, erotic si dramatic. Contrar Iui Cos-
buc si lui losif, cari s’au’ inspirat din trecutul national al
vechiului Regat, meritul d-lui Goga este tocmai de a_fi
creat, aproape deaintregul, poezia nationala ardeleana.
Aceastd poezie, trecuti prin prizma inimei -poetului. este
poezia razbundrii. , Atdtea veacuri umilite isi gem strivita
razbunare!” In tiran el vedea, in deosebi, functia lui so-
ciald de viitor instrument al rizbunirii nationale. De aci
caracterul revolutionar al poetului. El nu intrevede decat
foc si sange. Bitrani, femei, copii,pana si lautari, toti nu
canta decat durerile neamului. Nici o razi luminoasa nu
brazdeazd aceasti atmosferi inrositd de sange.

Aceeas nemultumire sufleteasci, aceeas revolta vio-
lentd, exprimate prin aceeas retoricd inflicirati, se re-
simt pana si in poezia erotici a poetului, unde distoneazi
cu notele inspiratiei lirice. In fond, zice d. Lovinescu, ar-
tistul nefiind necesarmente un luptator, nu trebue si trans-
forme o atitudine personali in insds esenta artei moderne.
Vorba Iui Goethe: , Bilde Kiinstler, rede nicht!” Curios!
departe de satul lui, Goga se simte strdin si pribeag. In
oras, ale carui framantiri nu-I intereseaza, el este un nau-
fragiat al vietii, un inadaptat: »Eu md visez.in sat la mine
acasd”. Ca poet al nevrozei contemporane, el inceteazi
totus, de a fi el insus : poezia lui se resimte puternic de in-
fluenta lui Eminescu. Nota patrioticd revine insid in Dom-
nul Notar, piesd inegali ca valoare. Intrebarea este : pa-
triotismul retoric corespunde el unei expresii estetice ? D.
Goga crede ci da. Sub acest raport, afirmd d. Lovinescu,
poezia d-sale poate fi integrata in miscarea siminito-
rista.

Volumul se termini cu seful acestei misciri, cu d. N.
lorga, animatorul ei. D. Lovinescu ii consacra acestuia 25
de pagini, in care ni-l prezintd, nu numai in ipostaza de
mai sus, dar si in diversele atitudini ale multilateralei sale
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activitati. E un ansamblu de aprecieri obiective, din cari
personalitatea d-lui Iorga, admirabil prinsd, rasare intr'un
chip viu si intr'o lumina intensa. Articolul acesta, foarte
documentat, ofera un deosebit interes cultural si merita
sa fie cunoscut de toata lumea.

D. Lovinescu a avut o ideie fericitd, grupand Crificele
d-sale dupa miscarile literare carora au apartinut scrii-
torii. Citirea lor devine astfel foarte instructivd si cu mult
mai interesanta. Ceea ce va contribui desigur si mai mult
la succesul’lor, este stilul elegant si clar in care sunt scri-
se, si din care aufcorul si-a ficut un apanagiu.



»CRITICE : Il. METODA IMPRESIONISTA«
de E. LOVINESCU

Zilele acestea a esit de sub tipar, in editura,,Ancora”,
acest al doilea volum din seria proectata de d. Lovinescu,
destinata a coprinde toata activitatea criticd a d-sale din
trecut, insa refacuta in intregime in vederea armonizarii
ei In jurul unor metode si unor epoci anumite. In primul
volum, aparut acum un an, autorul concentrase, dupa cum
se stie, o serie de articole critice privitoare numai la mis-
carea ,samanatorista” si la scriitorii si poetii grupati in
jurul ei.

In volumul de fata,'d. Lovinescu, urmandu-si planul
inceput, ne prezintd o altd serie de articole critice, risi-
pite prin volumele precedente, referitoare la critica im-
presionistd, al carei partizan a fost intre anii 1900—1910.
In indelungata sa carierd de critic, timp de aproape un
sfert de veac, d. Lovinescu n’a pastrat intodeauna acelas
criteriu de judecare a operei literare. Cum nimic in lume
nu-i statornic, valorile estetice se masoara si ele in tipa-
rele constiintei noastre mobile, si fiinded totul evolueazi
si se primeneste in jurul nostru dela o epocd la alta, a
te opri in criticd la aceeas metodi invariabila, la aceleasi
norme de apreciere a operei literare, ar fi desigur o mare
greseald. Un spirit profund critic, cu orizonturi vaste si
cu o cultura superioard, ca al d-sale, nu putea fi decat e-
volutionist. | .

Fiecare epocd avandu-si fizionomia ei speciald, mai
ales in literatura, reclama, pentru a fi apreciatd, o meto-
da critica deosebita. Metoda impresionistd era aceea care,
dupd pdrerea autorului, convenea epocii dintre 1907 si
1910. In ce consta aceastd metodi? A merge deadreptul
la principiile generatoare, ocolind accesoriul, a intui totul cu
ignorarea partilor, nu prin o laborioasd analizd, ci pe ca-
lea simplei emotiuni estetice”. Cu alte cuvinte, in loc de o
analizd amanuniitd a operei, o broderie artistici, fante-
zista si sugestivd asupra ei, ca rezultat al emotiei estetice
resimtite de critic.
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Pentru a evidentia, bundoars, conceptia artistici a
- operei lui Eminescu, d. Lovinescu imagineazi cateva pa-
gini in cari poetul insus recunoaste giunosul patetic ro-
mantic din Geniu pustiu, lipsa de notatie exacti, ideile
sale indrdznete si zaddrnicia rdzvritirii sale. La 20 de
ani, tinerii se cred genii pustii, si, neputind adanci, inlo-
cuesc intensitatea prin extensiune si preciziunea prin di-
vagatiune. Poetului nu-i este dat si schimbe lumea la
varsta aceea si nici sd ramde un geniu neinteles. Totus
critica a luat reveriile lui Eminescu drept o realitate artisti-
cd. Dar in ce constd noutatea conceptiei sale? Ci viata e o
nefericire, moartea o fericire. Or, tristetea, zidirnicia lu-
crurilor omenesti, scurgerea ireversibili a vremii au fost
temele poetice ale tuturor timpurilor. Pesimismul, in sine
insus nu prezintd o valoare in poezie, cat timp nu devine-
principiul configurator al unei activitdti psihice, cat timp
din speculatie intelectuald, nu deyine intensitate de sen-
timent si unitate sufleteascd organicd, cum a devenit la
Eminescu. y

Trecand la Caragiale, peritru a scoate in relief actua-
litatea momentand a literaturei lui, d. Lovinescu inchipue
un dialog intre Agathon, Glykyon si Picrophonios. Din
convorbirea lor interesantd reiese ci arta lui Caragiale
isi gdseste expresia tipicd in statua ,,Vanzitorul de masti®
din gradina Luxemburgului, ci ea consti in a privi din
cealalta parte structura societitii noastre, vizuti de
obiceiu, numai pe fatd, dar ci ea nu refracteazi in
mod egal orice. Satira lui se risuceste pe unica axi a
contrastului dintre fond si formi, dintre aparenta si rea-
litate, dela baza epocilor de tranzitie a unei societati in
formatie. I-a lipsit insd lui Caragiale emotia cosmica,e-
mofia in fata naturei. Peste 50 de ani 6pera sa, pierzand
din valoarea sa literard, nu va mai avea decat valoarea
unui document in ochii istoricului.

In acelas fel, adica tot prin sugestii prin broderii fan-
teziste, netinand seama decdt de emotia estetici produsa
de opera asupra criticului, d. Lovinescu ne explicd, ne
scoate in evidentd valoarea operei catorva poeti. Asa, de
pilda, pe cand poezia lui Minulescu oficiazi »0 adevdrard .
liturghie barbard la lumina candelabrelor de argint, in-
tr'un imaginar Babilon de orgii”; aceea a d-nei Farago
este poezia invinsd si crespuculard a soaptelor de toamnd
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intdrziatd”; a lui Cerna, o poezie de calitate infelectuald
mai mult retorici, in care te izbeste lipsa originalitdtii de
expresie ; a lui Anghel e numai fantezie, dupa cum a lui
losif e numai emotivitate. Din evocarea umbrelor persoa-
najelor din nuvelele d-lui Bassarabescu, d. Lovinescu ne
scoate in relief platitudinea lor, iar din caracterizarea
romanelor ‘contesei de Noailles, tendinta lor spre exalta-
rea freneticad a instinctului.

Intr’un sir de articole foarte sugestive, in care criti-
cul da drumul bogatei sale fantezii, gdsim pirerile sale
asupra criticei si asupra multor chestiuni importante in
legatura cu critica. Datoria criticii esiclvidupa -id.. Lo=
vinescu, de a spori, prin o actiune simpaticd, emotia es-
teticd. P )

Dar cu toatd simpatia criticului fatd de scriitori, d.
Lovinescu are totus si dusmani. Intr'un articol sub forma
de dialog, d-sa consulti niste literati asupra valorii pro-
priei sale critici si activitati literare, si le cere un sfat.
Unul i reproseazi ci a scris in prea multe directii ; un al
doilea recunoaste ci e bun nuvelist, dar ci-i lipseste, in
- -critica, insusirea esentiald a spiritului afirmativ ; cel d-al
treilea ii admird critica, dar nu-i aproba nuvelistica. In-
tr’'un curent samanatorist, unde toti canti din fluer, de
ce persistd d-sa si cante din mandoling ? Si criticul, ra-
mas tot nedumerit, decide si faci ce a facut pana atunci:
critica pentru nuvelisti si nuvele pentru critici.

Insfarsit, intr’o excursiune pe campiile Elizee, d. Lo-
vinescu se intdlneste cu pirintele literaturii romane, cu
lon Eliade Ridulescu. Foarte amarit, acesta ii se plange
cd atat dansul cat si ceilalti scriitori si poeti ai trecutului
nostru sunt astizi dati uitdrii »Nimenea nu ne mai ci-
leste si nu ne mai cerceteazd viata si truda ; valul a risi-
pit amintirea jertfei noastre insemnatd pe apd”’. Si bi-
tranul facu un semn cu mana, in care se citea un indemn
si o binecuvéntare. Iar criticul scrise atunci eruditele si
suggestivele sale monografii asupra lui C. Negruzzi,
Grig. Alexandrescu si Gh. Asachi.

In partea a doua a volumului sau, sub titlul Pe dru-
murile Eladei, d. Lovinescu ne prezinta un fragment din-
tr'o lucrare in limba francezi, care i-a servit ca »Den-
dant” la teza sa de doctorat in litere, in 1910. Bazat pe

L
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operele unor scriitari (ca Chateaubriand, Lamartine,
Quinet, About si a?t\ii), cari au calatorit prin Grecia, céat
si pe impresiile sale personale, ca evocari de peisaje, fan-
tezii si consideratiuni politice asupra Greciei moderne vi-
zitate de dansul, d-sa reinvie dinaintea ochilor nostri tre-
cutul si prezentul acestei tdri, luptele ei pentru indepen-
denta, interesul ce a desteptat in Europa intreaga si a-
poi deziluzia ce i-a urmat. Cu acest prilej, d. Lovinescu
ne ofera si douda parodii: una, Batramiomahia (razboiul
broastelor cu soarecii), admirabild ca traducere si vio-
ciune ritmica; cealaltd, un Homer travestit, in 4 scene,
imaginat de d-sa dupid o lecturd a cantului VIII al Odi-
Seei, si redat cu un talent si cu o verva vrednice de ad-
mirat.

Am insistat in diverse randuri asupra stilului d-lui
Lovinescu, asa de limpede in conciziunea lui clasici, asa
de elegant in simplicitatea lui voita, si totusi atat de pi-
toresc si de bogat in imagini. Acest stil, ajuns astazi la
maturitate, contribue prin €laritatea sa specifica, sa dea
un interes si mai pronuntat acestor articole de criticd im-
presionista, asa de vie si de impresionanti in procedeele
ei artistice.. Acest al doilea volum de critice, editie defi-
nitiva, si in care se restrange o etapa a talentului multi-
lateral de critic, al d-lui Lovinescu, este menit, prin nou-
tatea metodei, importanta ideilor si claritatea stilului,
sd-si gaseasca locul in biblioteca oricarui intelectual.

SATT R R p——————



ISTORIE SI FILOZOFIE

~ISTORIA ROMANILOR DIN DACIA TRAIANA«
de A. D. XENOPOL

Editura ,Cartea roméneasci” a intreprins si tipi-
reasca treptat o noud editie a monumentalei opere a isto-
ricului Xenopol. Primele doui editii, aparute in timpul
vietii sale, la interval de 20 de ani, cea dintai in 1883—93,
iar cealaltd in 1913—14, au fost niste evenimente impu-
ndtoare in ‘istoria noastra culturalid. Pentru prima oara,
. in mijlocul unor greutiti de neinvins — ca lipsa de iz-
voare suficiente pentru cunoasterea trecutului si a vietii
sub toate formele, lipsa de monografii si de studii spe-
ciale asupra diverselor epoci, etc. — un scriitor, care
pana atunci se absorbise in speculatiuni abstracte de fi-
lozofie, se incumeta sa-si consacre restul activitatii unei
Istorii a Romanilor, conceputi pe un plan vast si pe o
baza stiintifici: .

Convingerea ui era ci istoria unui popor nu poate fi
amanatd la infinit. pand ce tot materialul istoric va fi
fost descoperit, si ci fiecare epocid are dreptul, potrivit
materialului de care dispune, si-si clideasci opera ei is-
toricd. Deocamdatid pot fi asezate linealmentele generale,
ramanand ca epocile viitoare si intregeasci si sa indrep-
te punctele hotaritoare. ,,Lucrarea mea, scria dansul, este
un sistem intreg care cautd <d-si dea seama de succesiu-
nea tuturor imprejurdrilor prin care a trecut poporul ro-
man... Poate sd fie de indreptat in vreo parte, de adaos
sau de prefdeut aiurea ; in marile lor trdsdturi liniile vor
7i puse, si la atita numai poate ndzui timpul in care
traim”. / ‘

‘ ¢

Si au trecut 20 de ari dela publicarea acestei prime
editii. In intervalul acesta de timp, studiile istorice si mai
ales publicarea documentelor au luat un avant serios si
un mare numar de izvoare ce nu-i erau cunoscute, au
iesit la lumind. Xenopol s'a servit de toate aceste materi-
ale proaspete la tipdrirea celei de a doua editii din 1914.
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E adevarat ci ele n'au schimbat decit foarte putin li-
niile furdamentale ale injghebarii, cici autorul inci dela
inceput pdtrunsese adevarul prin o intuitie istoricd, care
inlocuia adeseori dovezile de mai tarzin, intuitie adeve-
ritda tocmai prin aceste izvoare nou descoperite.

Ca opera sa nu era desivarsiti, ci necesita multe in-
dreptdri si_schimbéri in viitor, o recunostea si Xenopol,
dar nu e mai putin adevirat ci, intreprinzand’o, a asezat
el cel dintai primele jaloane si a statornicit marile linii ale
tabloului, pe cari altii mai tarziu, le ver intregi si desavar-
siy pe temeiul noilor izvoare sau cercetiri. Pani atunci ea
ramane, in expunerea-i actuald, o impunitoare sinteza a
istoriei nationale, si multe din capitolele ei, mai ales cele
privitoare la desvoltarea sociali si la starea politicii din di-
versele: epoci, vor constitui pagini poate definitive.



»ISTORIA RAZBOIULUI PENTRU INTREGIREA

ROMANIEI“ : Volumul 1.
de CONST. KIRITESCU

»

In 1921, d. Const. Kiritescu, directorul general al in-
vatamantului secundar, a dat la lumind primul volum din
Istoria rdzboiului pentru intregirea Romdniei, urmat in
1923 de cel d’al doilea. De sigur ci. asupra acestei ches-
tiuni existau multe monografii, descrieri partiale, memorii
si publicatii diferite, scrise fie de militari, fie de cei ce lua-
sera parte la diversele lupte. Lipsea insi o lucrare de sin-
teza, o lucrare de ansamblu in care si apard, intreaga si
vie, drama bogata in peripetii a unui neam, care isi juca
viitorul si-si primejduia existenta, pentru implinirea unei
chemari istorice,— dar care totdeodati si fie o icoana
credincioasd a rdzboiului purtat de Jansul. '

Acest gol in literatura noastra istorici si-a propus a-
tunci sal umple d. Kiritescu. Stapan pe un numir foarte
mare de izvoare, istorice, politice, diplomatice si militare,
cat si pe tot ce a putut gisi, tipirit sau inedit, la noi si aiu-
rea ; condus de un desivarsit spirit de obiectivitate, si
convins cd exactitatea este conditiunea esentiald, in isto-
rie ca si in stiinta, oricat de jignitoare ar fi ea pentru amo-
rul propriu national, d. Kiritescu era in masura, ca om de
stiinta si adanc intelegitor de oameni si de lucruri, si ne
dea o istorie veridied a fazelor razboiului nostru, a sforta-
rilor eroice, nu totdeauna izbutite ale unuj neam in lupta
pentru dezrobirea fratilor, si a grelelor imprejutari prin
cari i-a fost destinat si treaci pani la triumful final.

Aparitia acestei opere a fost o revelatie pentru lumea
noastrd intelectuald. Era prima lucrare la noi in domeniul
acesta, sistematic conceputi, completi si bazatd pe infor-
matii precise si controlate, asupra campaniei noastre din
1916—1919.. Ea avu un risunet puternic, si intreaga editie
Se scurse cu repeziciune. Ceeace a mai contribuit ia acest
succes binemeritat, a fost desigur si felul in care era pre-
zentatd aceastd lucrare. Departe de a fi o simpla insirare
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seaca de fapt® militare, mai mult sau mai putin legate intre

ele, ce ar fi obosit pe cititor, ea se infitisa din potriva, prin
~ vioiciunea stilului, cdldura descrierii si dramaticul peripe-
tiilor, ca un roman palpitant, a cirui citire te face si treci
prin toate emotiile sufletesti.

/

Si iatd ca astizi apare in editura ,,Casgi Scoalelor*,

primul volum din editia a doua a acestei lucréri, reficuta

in intregime si mult adaugita. Sporirea materialului docu-
mentar—tiparit sau inedit, oficial sau privat—a necesitat
intr’adevar modificiri simtitoare, addogiri complementa-
re, rectificari de tot felul, si impus in consecinta o moud
grupare a materialului. Cu modul acesta, cele dous volu-
me ale editiei intai s’au ridicat la trei in editia actuald. A-
ceasta noua editie ne afirmi autorul, ,,infdtiseazd un pas
hotdrdtor inainte spre realizareq scopului ce mi-am pro-
pus: intocmirea unui tablou cit mai complet, mai obiec-
tiv, mai sincer, al marei noastre epopei nationale”,

. Pentru a da cititorulmi~o idee de vasta documentare a
autorului, este destul s spun c3 a utilizat, cercetat,—in a-
fara de materialul inedit din arhivele oficidle si cel de sur-
sa privata, de o insemnitate foarte mare.—un numir de
321 de publicatii din literatura razboiului, dar numai pé a-
celea dintre ele cari ofereau un interes documentar, ¢a
fapte petrecute si confirmate. Un bogat auxiliar pentru
d-sa a fost si literatura de razboiu a dusmanului, precum
si aceea a numerosilor corespondenti de pe campul de hup-
ta. In sfarsit, o documentare serioasd, cu totul originala,
foarte slaba la noi, dar foarte bogati la dusmanii nostrii,
o formeazi in noua editie imaginile de pe campul de riz-
boiu. In acest scop d. Kiritescu a utilizat fotografii din co-
lectia Muzeului militar. din publicatii striine, din operele
artistilor nostri, si chiar de la’ particulari, si a putut astfel
reda, intrucatva, si viziunea plastica a rizboiului, atit de
necesara pentru intregirea intelegerii' epizoadelor lui. Un
mare numar de fotografii, foarte reusite, ale personagiilor
marcante de care e legat rizboiul mai ilustreazd primul
volum al nouei editii, precum si un numar de hirti destina-
te a inlesni priceperea desfasurarii operatiilor.

O greutate serioasi o oferean notelo. Pentru a nu in-
carca textul cu un balast greoiu, ceeace ar fi dat lucririi un
aspect prea stiintific, autorul a recuss la un mijloc foar:e

ingenios. A intocmit, la inceputul operei sale, un catalog -
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numerotat de totalitatea publicatiilor cercetate si utilizate
de dansul, si la aceste opere se referd prin cifre in corpul ,
lucrarii, ceeace prilejueste si & mare economie de spatiu.

Primul volum al nouei editii, aparut zilele acestea; co-
prinde campania din Ardeal si cea din Dobrogea si se ter-
mind cu infrangerea pe ambele fronturi si retragefea ar-
matelor in interiorul tarii. El este precedat de o introduce-
re, in care autorul prezinta razboiul nostru ca un act isto-
ric, legitimat de dreptul la viatd si de infaptuirea aspira-
tiunilor noastre de veacuri. Rizboiul mondial, care aducea
in programul uneia dintre grupiri, principiul dezrobirii
neamurilor asuprite, nu putea, cu toata grozivia lui, si nu -
gaseasca ecou in sufletul poporului romén, a cirui intreagi
istorie e ,,0 insirare de nedreptdti, de suferinti si de umilin-
fe”, pe langa cd o jumitate dintr'insul era ldsatd afard din
hotarele firesti. !

Intr’un capitol, de vre-o 52 de pagini, de o remarcabili
analiza sumara, d. Kiritescu ne face istoricul provinciilor
asuprite, al suferintilor romanilor de acolo, al miscarilor
lor mmdbusite in sange, al intregului martiriu indurat de ci
in decursul vremilor. O singurd pavizi le rimisese: con-
stiinfa- nationala, pe care robia n’a putut-o decéit adormi.
dar care avea sa se trezeasca la zanginitul sibiilor sila
focul marelui razbeiu. Iar in alt capitol, cerceteazi sub
toate fetele, antagonismul dintre bulgari si noi, si politica

‘noastrd nefastd, impusa atita vreme de Austro-Ungaria,
care ne-a tinut constiinta nationald incitusatd, innibu-
sind aspiratiile neamului.

Perioada neutralitatii si pregitirea riizboiului Roma-
niei, descrise in 90 de pagini, alcituesc o icoani din cele
mai caracteristice a epocii sbuciumate de atunci, epoca pli-
na de nesiguranta si de soviiali, de doruri si inspiratii
comprimate, pentru neamul romanesc, hartuit de ambele
tabere in actiune, si osciland mult timp intre datorie si
teama de a nu compromite totul. Armata trebuia organi-
zatd, momentul favorabil intrdrii trebuia asteptat. Orice
masurd pripitd putea fi fatald. Apoi, tratativele nesfarsite .
cu aliatii, in special cu Rusii, cari ‘nu duceau la nici un re-
zultat, urmate de interventia energici a aliatilor de a ne
decide, ,acum, ori niciodata”. In sfarsit, intrarea in ac-
tiune, primitd cu entuziasm de multime, si planul de pre-
gatire a razboiului. Sortii erau aruncati... Tanara armata
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romand, lipsita de pregatire tehnica si de experienta, a-
avea sa se mdsoare cu armata cea mai bine utilata. Din a-
ceasta clipa, ,.,epopeea neamului romanesc incepea unul din
cele mai sangeroase capitole”. 7

Desi, de fapt, campania Gobrogeana a iost anterioars
celei din Transilvania, d. Kiritescu incepe cu cea din ur-
ma si termina cu cea dintai. D-sa ne face sa azistim, dea-
lungul a 300 de pagini, la toate fazele uriaselor sfortari ale
unei armate de un milion de oameni. aruncata pe doui
fronturi cu totul opuse, acoperind intinderi enorme de te-
ren si avand de luptat cu un dusman bine comandat si
dispunand de toate utilajele unui razboiu modern. Victori
si infrangeri alternative, ofensive si defensive nesfarsite,
jertfe si eroisme zadarnice {i se perindeaza dinaintea ochi-
lor intr'un vartej ametitor. Ce acumulare fantastici de
greseli ireparabile ! Intr’adevir. de nu erau nepriceperea
unor comandanti de armate, inertia unor comandanti . de
cetdti sau de unititi, dislocarea continuad si fard rost a di-
viziilor de pe un front pe celalt §i sosirea lor prea tarziu,
ordinile contradictorii de atac, de retragere si apoi iar de
atac , cari dezorientau trupele si le nimiciau moralul, pre-
cum si lipsa de artilerie grea, de avioane, ctc., in sfarsit
neseriosul si tardivul ajutor al rusilor si necompetenta co-
mandantului lor, — desigur campania dobrogeani si cea
transcarpaticd ar fi avut un desnodimant cu totul altul.

Intreaga descriere a acestor doud campanii neizbutite
este, in opera d-lui Kiritescu, de un dramatism care intrece
orice inchipuire. Intr’atita te atrage, te misca, te zgudue
perindarea aceasta nesfarsiti de evenimente nenorocite.
. de eroisme sublime dar inutile, de dezastre nemeritate, sub

pana obiectiyé, dar de o durere continuta, a autorului, in
cat ti-e cu neputinti si lasi cartea din mani pana n’ai a-
juns la ultima pagini. Acest interes palpitant ce a stiut sa
dea povestirii, cat si obiectivitatea sa caracteristica, sunt
dupd mine cele doui mari merite ale operei d-lui Kiri-
tescu.



»ISTORIA CIVILIZATIEI ROMANE MODERNE:

l. Fortele revolutionare ‘
de E. LOVINESCU

Zilele acestea a apirut o carte de o deosebitd impor-
tanta pentru tara noastri. Autorul ei, d. Lovinescu, in de
ajuns de cunoscut ca critic— cele noud volume ce a pu-
blicat sunt o dovadi despre aceasta — ne ofers acum un
studiu de ansamblu asupra originilor si cauzelor cari au
determinat marea miscare de prefacere a societatii roma-

ne, in trecerea ei dela formele trecutului la cea de astazi.

Ceeace ne surprinde din capul locului in acest volum,
este atitudinea hotardti a autorului fata de gravele pro-
bleme ce discutj: degajat de formulele stramte ale scoa-
lei ultra-nationaliste, d-sa nu se sfieste si facd afirmatiuni
cari ar fi parut indriznete acum céativa ani, si sd tragi u-
nele concluzii obiective, cam descurajatoare penfru senti-
mentul national si cel religios.

Dupéd parerea d-lui Lovinsecu, influente neprielnice
din trecut au tinut in loc, timp de veacuri, desvoltarea in-
telectuald a poporului roman, si l-au Tmpedicat si intre, ca
celelalte popoare latine, in orbita civilizatici apusene. In
primul rand contactul cu turcii, cu slavii si cu grecii, po-
poare dela cari n’a putut mmvata nimic. In al doilea, orto-
doxismul, care. pe deoparte, ,l-a expus primejdiei contopi-
rii In marea massi a slavilor®, iar pe de alta wi-a impus o
limba liturgica si un alfabet strdin, fird a-l ajuta in cre-
area unei culturi si arte nationale®. D-sa e convins ci, de
ar fi izbutit de timpuriu incercirile catolicismului de a se
impune, soarta poporului roman ar fi fost alta: cultura la-
tina l-ar fi smuls cel putin sufleteste dintr'un mediu de di-
zolvare morald ,pe care traditionalistii obisnuesc sg ni-1
prezinte ca pe mediul natural de formtie a culturei si su-
fletului romanesc”,

In conditiunile atit de nefavorabile, in cari s’a shitut
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timp de veacuri poporul roman, imboldul unei culturi, zice
autorul, nu putea si-i vie decat din afari. Numai contac-
tul direct cu Apusul, ar fi putut ,desrobi poporul roman
de fortele ancestrale ale obscurantismului si ale inertiei,
pentru a-1 pune pe calea gésirii de sine si a progresului”.

Dupa teoriile materialismului istoric si ale marxismu-
lui civilizatia romana moderni, s’ar datora influentei ca-
pitalului apusean si protectiei politice a burgheziei din A-
pus. Capitalul a valorificat bogitia pamantului, si acestei
revolutii economice i se datoreste si revolutia politici si cea
sociald, si mai ales creatiunea burgheziei romaine.

D. Lovinescu se ridici impotriva acestor afirmatii.
Dupa d-sa capitalismul, 1a noi, s’a desvoltat foarte tarziu
si n’a putut avea vre-o influenta in epoca de renastere a po-
porului roman. Firi a nega insemnatatea, in unele pri-
vinti, a actiunii factorilor economici, le contesti totusi pu-
terea de transformare a societitii. Pentru d-sa societatiie

s€ modeleaza, nu atat dupi influenta economici si forme--

le trecutului, cAt mai ales dupa conceptiile curente ale e-
pocei. In procesul formatiunii poporului roman, influenia
ideologica a primat pe aceea a capitalismului. Puterea de
difuziune a ideilor e cu mult mai mare. Avand o repercusiu-
ne imediatd, ori unde s’ar produce, fenomenele ideologice,
prin analogie, creiazi noui forme sociale.

Ca efecte directe ale influentei ideologiei apusene, vom
avea in Muntenia Regalameniul organic in 1829 si mai
tarziu Revolutia din 1848. Spiritul demcoratic francez
transpird din amandoud. Ambele curente, departe de a fi
un produs al iutereselor de clasi sau al influentei econo-
mice, s’au niscut, dupi d- Lovinescu, ,.din alfoirea unei i-
deologii creatoare pe un temperament politic mult mai ac-
tiv si mai nobil”,

. Pe cand dupd Maiorescu, revolutia dela 48 nu era de
cat ,,naiva asternere pe hartie a unuj amalgam de idei ne-
buloase, cum misunau pe atuni in brosurile frazeologilor
din alte tari“, iar dupi altii »ODera unui grup de agrarieni
_comercializati®, pentru d. Lovinescu ea este axa viefii noa-
stre politice moderne, punctul de plecare al formatiei civi-
lizatiei romane, desi insusi d-sa recunoaste ca ,,n’a fost o-
perd de maturitate politici‘ si nici n’a intrat in faza unei
serioase apliciri, ea fiind dela inceput inabusiti de turci. Si
totusi aceasta ,,revolutie* a fost singura cale cu putinti pe

oAt b L S bl AL L



#

~— 195 —

<are au purces pasoptistii, rupand cu incercirile traditio-
nale si cu formele trecutului, dupi credinta d-lui Lovine-
scu. ,,Ea ne-a smuls din atmosfera materiali si morald a
Rdsdritului si ne-a schimbat directia desvoltdrii citre A-
pusul regenerator”.

Aceastd revolutie e opera muntenilor. Moldovenii, cu
spiritul lor contemplativ, cristicist si inclinat spre poezie,
n’au contribuit aproape deloc la desfasurarea ei. Daca
Moldova n’are nici un merit in propagarea noilor idei re-
volutionare, are insd pe acela de a fi servit de regulator al
‘brocesului de absorbtie a civilizatiei: a selectat si adoptat
ideile noi la conditile specifice ale poporului roman.

D. Lovinescu recunoaste ci statele apusene s’au format
pe cale evolutivd, dupi frimantiri de veacuri, dar e de pi-
tere ca si statele de formatie noud, pe cari conditiile isto-
rice le-au impiedicat dela o crestere organica, prin contac-
tul brusc cu civilizatii mult mai inaintate, si in interdepen-
-denta morald si materiali a tuturor popoarelor europene
de azi, s’au putut forma si pe cale de revolutie imitativa.
Sincronismul vietii contimporane i-a impus deci si popo-
rului roman, formele vietii sociale si culturei apusene.
Procesul de transformare a fost pur ideologic. Romania
modernd, dupa d. Lovinescu, este prin urmare o creatie
noud a ideologiei europene, dar fir3 nici o legaturd cu tre-
<cutul farii. :

Ca sufletul omenesc este compozitia seculars a atator
influente hotaratoare si specifice ale trecutului, si ci prin
urmare existd si un suflet romanesc, format de rasi si de
imprejurari istorice, aceasta o recunoaste si d. Bovinescu. -
Ceva mai mult. D-sa ajunge chiar si faci soarecari re-
zerve si asupra capacitdtii ideilor de a preface fundamen-
tal sufletul unui popor”. ' :

In acest caz, cum rdmane cu teoria influentei pur ideo-
logice? Poate intr'adevir ideologia singura in céteva de-
-cenii si fard nici o legdturd cu trecutul, crea un popor si
o mentalitate, numai pe cale imitativi ? sau creia noi for-
me sociale trainice cari nu au izvorit din frimAntiri de
“veacuri ? Nu méd indoesc ci d. Lovineseu va mai reveni a-
'supra acestei chestiuni importante in volumele viitoare cu
-argumente mai convingitoare si mai decizive.
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Il. Fortele reactionare
de E. LOVINESCU

In primul volum al acestei importante lucriri, d. Lo-
vinescu tratase despre fortele revolutionare cari an con-
tribuit la schimbarea fofmei noastre de stat si la intrarea
noastra in civilizatia statelor apusene. Réamanea de vizut
cari au fost rezistentele firesti ce a intAmpinat la noi in
drumul ei aceasti revolutie, dezlintuita nu numai politi-
ceste, ci si in toate domeniile vietei noastre sociale. Stu-
diul acestor factori reactionari, priviti sub intreitul aspect,
social, economic si cultural, formeazd tocmai problema
ce-si propune volumul II al operei d-lui Lovinescu.

Amenintati in preponderenta sau chiar in existenta
lor, era natural ca acesti factori ai vechiului regim si
opuna impotrivire. Din punctul de vedere social, era an-
tagonismul dintre boerimea privilegiatd si patura tard-
neasca. Mentinerea privilegiilor era pentru boeri o chesti-
une de viatd sau de moarte. .

Aceastd luptd incinsd in iurul proprietatii rurale, pia-
tra de temelie a vechiului regim, rezumd, dupi d. Lovi-
nescu, istoria Romaniei contimporane. D-sa intrii in dez-
voltarea amdnuntiti a istoriculuj acestei lupte si ajunge
la concluziunea c3 §i in problema agrara, ca Si in cea
politica, revolutia ideologicia a precedat revolutia econo-
micd, si ca a pornit de sus in jos, prin actiunea catorva.

O dovada de prezenfa unei misciri de sus in jos o
ofera si structura contradictorie a tirii noastre. Sub o
Romanie legali traeste fncd o Romanie de fapt, care prin
puterea traditiei, ocoleste adesea libertatile esentiale ale
democratiilor burgheze. Starea legald reprezinti expresia
codificatd a ideilor cu circulatie europeana ; starea de
fapt reprezintd realitatea deprinderilor si a conditiilor
noastre specifice. Introducerea celej dintai n’a schimbat
in mod corespunzitor pe cea de a doua. Cu alte cuvinte
existd, la noi, un contrast izbitor intre starea de fapt Si
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cea de drept. A tigidui existenta acestor doud stiri in-
seamana a tigidui evidenta.‘ Starea legald s’a impus pe
cale imitativi, fird a maj trece si noi prin frimantiri se-
culare ca popoarele apusene ; cea de fapt, si anume re-
zistenta elementului sufletesc, a luptat si lupta si impie-
dice infdptuirea acestei reforme. {

In partea 2 doua 2 lucrdrii sale, d. Lovinescu stu-
diaza pe larg lupta aceasti surdd intre fond si form4, pe
calea literard, si-si propune sa tragd curba atitudinei reac-
tionare fati de prefacerile secialg ale veacului al XIX-lea.
Rezistenta conservatoare m’a fost desigur unica piedica
in reusita ideologiei apusene. Rezistenta morali a popo-
rului romdn a fost mult maj puternica. Formele politice
se introduc repede, constitutiile se revizuese, chiar for-
‘mele economice se prefac usor. Sufletul insi e mai re-
fractar : in structura luj intra colaborafia multor veacuri
de viatd morali. Viata seculari agrari a poporului ro-
man i-a format un suflet rural rezistent fatd de noile con-
ditii de viata. Reactiunea acestui suflet e deci mai tenace
decat cea a formelor sociale si economice. D. Lovinescu
studiaza rezistenta acestui suflet, sub indoitul ej aspect :
rezistenta pur ideologicd din partea scriitorilor si a cu-
rentelor, si aceeas rezistentd pornitd din straturile si mai
adanci ale inconstientului afectiv, a intregei literaturi ro-
mane.

Autorul studiazi pe larg contributia scriitorilor, ca
‘Maiorescu, Eminescu, si in special a curentelor, ca Juni-
Jnea, Sdamdndtorul si Poporanismul impotriva noilor idei,
cari au facut si devieze evolutia naturali a culturei ro-
mane. D-sa nu crede in posibilitatea unei culturi natio-
nale prin simpla elaborare orgamnicd a poporului roman.
Evolutia Iui fireasci a fost abdtutd din drumul ei cu vea-
“curi inainte, prin schimbarea mediului de formatie a civi-
lizatiei noastre, si de abia revolutia dela 1848 ne-a pus
pe calea progresului natural in sensul datelor rasei. C3 fi-
rul nu se mai poate inoda cu epoca voivodald, e un fapt
istoric neindois. Desvoltarea popoarelor inapoiate, in-
trate brusc in sfera de influenta a altor popoare mai civi-
lizate, urmeazi alte legi decat cele ale evolutiei obisnuite ;
<ivilizatia noastri a luat deci, fatal, drumul unuj proces
de formatie revolutionarg.
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Pe cand formele sociale se prefac revolutionar, sufle—
tele, dimpotriva, se transforma evolutiv. Expresie a su-
fletului ‘colectiv in latura lui cea mai intimi si mai per-
manents, literaturas romand nu putea reprezenta decit o-
forta reactionard. De aci lipsa de sincronizare a celor
doud procese de formatiune si caracterul de inadaptare
a fondului la forma. Prin invaziunea gribiti a ideologiei
apusene in suflete cu totul nepregitite, prin rasturnarea
brusca a formelor si valorilor sociale, prin schimbarea
conditiilor de viatda morald si materiald, s’a produs si la
noi o adevidrata perturbare‘a epocilor de transitie : pe un
fond oriental, din acest amestec a iesit o civilizatie hi-
bridd, pe care criticii si istoricii culturali au condamnat’o,
iar satiricii au biciuit-o. D. Lovinescu trece in revisti pe
Alexandri, pe Caragiale, cari ironizeazi noul proces de
formatie a civilizatiei romane. De pe obrazul burgheziei
triumfatoare. Caragiale smulge masca apusani pentru a
da iveala sufletul rdmas oriental.

Fard a tine seami de noua burghezie, pe cale de a
deveni o forta natiomald, ideologia scriitorilor nostri se
dezvolta totus, si astdzi, in cadrele vechiului regim agrar,
legat de pamant si de viata rurald. E incontestabil ci su-
fletul rural al poporului roman s’a realizat desdvarsit in
Creanga si Cosbuc. Dar nu existi popor care si se fi o-
prit la literatura rurald. Totus pand acum, la noi, tiranul a
fost privit ca singura realitate economici, sociald si su-
fleteasca a poporului roman.

Cu Braescu insi tdranul, esit din sfera rdilici natu-
ralistd, incepe a fi studiat in psihologia sa individuali.
Psihologia Iui devine un proces precis de observatie cu
mult mai pretios sub raportul realititii. Sufletul agrar al
poporului romén s’a realizat prin Creangd si Cosbuc,
esit din randurile tdrdnimii. Cand din randul orisenimii
vor esi talente tot atdt de mari, afirmi d. Lovinescu, ei
ne vor da o literaturd burghezi numai din imperativul o-
riginii lor, desi ddinueste prejudecata indiritnici a im-
posibilitatii unei literaturi burgheze.

Obiectia cea mai serioasd impotriva literaturei ori-
senesti priveste, cu deosebire, limba. Pani acum tendinta
mai tuturor curentelor culturale a fost de a stivili proce-
sul natural al limbei, fixdndu-i idealul in trecut. D. Lovi-
nescu se ridica impotriva ei. Dup3 cum din absolutismul
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oriental al unei epoci voivodale, zice d-sa, nu ne puteam -
cladi un regim constitutional potrivit conditiilor noui de
viata, tot asa nici din literatura istoriografica si religioa-
sd a trecutului nu poate esi literatura romana moderna,
sau din limba cronicarilor cu putine trebuinte, limba vie
si completa a epocei contimporane. A cdauta, deci numai
in popor elementele expresiei intelectualititii noastre,
este tot atat de absurd ca si a fixa idealul limbei romane
in trecut.

Ca concluzie, d. Lovinescu afirmi ca dintre fortele
reactionare cele de ordin politic si economic au opus o
darza rezistenti dar au sfarsit prin a capitula. Singura
forta reactionars, care mai dureaza, este cea suflefeasca.
Procesul de formatie al sufletului nu e revolutionar, ci
evolutiv. Dar evolutia lui poate fi grabita prin conditiile
de viatd sociale si materiale. In loc de a-1 indrepta in sen-
sul dezvoltarii sale istorice, intreaga ideologie a culturei
romane, din nenorocire, a ciutat si-l stavileasca si sd-1
fixeze sub forma lui primitiva.

In saracia noastri de manifestiri stiintifice, aceasti
lucrare, in care e studiat cu atata pricepere si cu atita
zel intregul proces de formatie a civilizatiei noastre mo-
derne, meriti toati stima si admiratia. Intr'o epoci in ca-
re aproapé intreaga activitate a carturarilor nostg se
mdrgineste la domeniul productiv al politicei, munca se-
rioasa profund obiectivi si dezinteresatdi a d-lui Lovi-

. nescu face o fqricitﬁ exceptie.



»ISTORIA CIVILIZA]'IEI ROMANE MODERNE*

ll. Legile formatiei civilizatiei romane

g ; de E. LOVINESCU

In precedentele doudi volume ale acestei interesante
lucrari, autorul studiase penetratia civilizatiei apusene in
tara noastrd in cursul veacului al XIX-lea cercetand : in
primul, factorii revolutionari cari an conlucrat la impune-
rea i, iar in al doilea fortele indigene cari s‘au impotrivit
acestei penetratii, necesitati totus de interdependenta mo-
rald si materiald dintre popoarele europene.

Cum era de previzut, teza aceasta a gasit adversari
ireductibili in chiar reprezentantii sau adeptii mai de sea-
mad ai acelor forfe reactionare. Atat d. C. Radulescu-Motry
cat si grupul traditionalist din iurul revistei ,,Viata romid-
neascd”, au combitut-o fie cu ironie, fie cu vehementi, a-
firmand ci civilizatia roman3 moderna nu poate fi opera
unei ideologii revolutionare, fari nici o legaturi cu trecu-
tul secular si fird o conlucrare cat de redusi a fonduluj
sufletesc al poporului roman.

Publicand volumul al treilea, d Lovinescu isi propune
sd ne dovedeasci cum au triumfat acele forte revolutio-
nare, adicd dupi ce norme s‘a savarsit biruinta si cum a-
ceastd biruinti a fost o necesitate sociologici ineluctabila
pentru tara noastrs.

Mai intai, d-sa se incearci a stabili o deosebire inire
culturi si civilizatie, cari nu trebuesc confundate una cu
alta. Pe cand cultura este un bun sufletesc, produs colectiv
si evolutiv al unui grup social, timp de veacuri, fie in di-
rectia morali, fie in cea religioasi, civilizatia, dimpotrivi,
este un bun material riaspandit mai mult la suprafata so-
cietdtii, e totalitatea condifiilor materiale in care traim :
ca luming electrici, cale feratd, telegraf, politie, constitu-
tie, regim juridic, regim economic, instructie obligatorie,
vot universal, si deci regim politic, etc.

Ei bine, la produsul acestei civilizatii, fondul sufletesc
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propriu poporului roméin, zice d. Lovinescu, n’a colaborat
€u nimic, a rdmas pasiv pur si simplu. Aceste bunuri ma-
teriale insd, cari nu sunt opera lui, devenind conditii de
“viatd pentru dansul, ,intrd in deprinderi si se prefac cu
timpul, prin adaptarea la unitateq temperamentald, in va-
lori sufletesti ; cu alte cuvinte, civilizafia se transformd in
culturd”,

In ce priveste legea interdependentei vietii morale si
materiale dintre popoare sub regimul careia se desvolti ci-
vilizatia contemporani, combituta de d. C. Rddulescu-
Motru, care sustinea ci popoarele mici tnapoiate, cum e al
nostru, nu pot sta in interdependentd fatd de cele cu cul-
turd-fnaintats, decat cel mult in dependenta mustei fati de
panza de paianjen, d. Lovinescu recunoaste in parte juste-
tea acestei obiectiuni. Intarziafi, zice d-sa, in structura
noastra sufleteasci, economic si politicd, medievali q-
proape in plind istorie contimporand, nu putea fi vorba de
colaboratia noastrd in organismul vietii europene, si, deci,
de o interdependentq.

Dar nici de dependentd nu mai poate fi chestiunea as-
tazi, cand civilizatia a ficut progrese simtitoare la mnoi.
Cel mult amandous pot fi injghebate in legea sincronis-
maului vietii moderne, care lucreaza in chip nivelator si nu
de diferentiare, adica tinde Spre o uniformizare a tuturor
formelor de viati a societdtilor moderne solidare intre ele.

D. Lovinescu e de parere ca existd un spirit al vea-
cului, adici o solidaritate sufleteasci intre diverse popoare
intr'o epoci 'dati sau o totalitate de conditii materiale si
morale configuritoare ale vietii lor. Cu dovezi si exemple
numeroase culese din toate timpurile, d-sa ajunge si sta-
bileasca cate un fir conducitor pentru fiecare epocd. Daci
dar se poate vorbi de un spirit al timpului; de o solidaritate
sufleteascd si de forme sociale aceleasi in niste epoci cu
mijloace de benetratie rudimentare, cu atit maj mult se im-
pun astazi interdependenta si-solidaritatea vietii elropene
in toate sensurile, odati cu repeziciuneg mijloacelor de
comunicatie. ,,Omenirea formeazi azi un imens tot, cu o
viatd comund, cu idei comune. Interdependenta devine din
2l in zi mai solidard, maj reald, intre popogre”, Dovads,
Liga Natiunilor, al cdrei scop e conducerea lor juridica.

. La baza mecanismului contemporaneitatii sau sincro-
nismului vietii noastre morale si materiale, dupi d. Lovi-
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nescu, se afla factorul unic al imitatiei. Cu mijloacele de
raspandire instantanee ale timpurilor moderne, puterea de
difuziune a imitatiei a devenit aproape nelimitata, in asa
fel ca spiritul epocei noastre este tocmai tendinta absoluta
de generalizare si de uniformizare a obiceiurilor si a insti-
tutiilor. Primul aspect al imitatiei e formarea ei din sus in
jos,-adica dela superior la inferior, dela boieri (si mai tar-
ziu dela ordseni) la taran. Revolutia noastri sociali s'a
facut tot prin stratele superioare, de sus in jos. Nu prin
Jtdrdnimea numeroasd, dar inertd, pasivi, traditionala,
pdstrdtoare a nafionalitafii, ci prin »clasele superioare,
nobile odinioard, urbane astdzi, inteligente, receptive, si
cari prin urmare constitue adevdratul factor de progres”,
s‘au introdus toate elementele civilizatiei universale.

Al doilea aspect a. imitatiei, e caracterul ei de integra-
litate. Sub raportul civilizatiei, tara noastri era in astfel
de conditiuni, zice d. L., incit introducerea formelor nu se
putea face prin selectare, ci numai integral. »Excesiva ei
diferentd de nivel fatd de civilizatia Apusului, a creat in
noi un puternic sentiment de inferioritate, si deci o aprigd
dorinta de bruscd egalizare si de castigare q timpului pier-
dut”, si atunci procesul formatiei civilizatiei n’a mai trecut
prin fazele preliminare si treptele formale ale evolutiei o-
bisnuite. Noi am imprumutat formele Apusului fari distinc-
tiune, in massd, si in nici un caz la lumina deliberativi a
spiritului critic, cum afirmi traditionalistii : ,,De abia azi
infrdm intr'o fazd de deliberare criticd, cand ce am impru-
mutat integral incepe a se prelucra prin adaptdri succe-
sive la spiritul rasei”, J

Insfarsit, al treilea aspect al imitatiei, e procedarea din
afard induntru, cu alte cuvinte dela formi si cu tendinta
probabild spre fond. A

Traditia nu e o forti unitari si indiscutabild, dupi d.
Lovinescu, ci o fortd complexi $i controversata, cum reiese
din numeroasele exemple culese din istorie. Analizand pro-
cesul formatiunii poporului roman, autorul constatd ¢a su-
fletul acestuia a fost dislocat, prin infiltratiunile Orientuluj.
Rasele au nevoie ‘de multe veacuri pentru a-si forma ug
suflet colectiv. ,,Rasa romand” afirmi d-sa, nu si I-a fixat
incd. Vicisitudinile veacurilor au aruncat poporul romén in
portiuni sub influenta unor agenti istorici diferifi, cari i
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loc sd-l fixeze, au dizolvat. In aceste conditii a ajuns in
pragul veacului al XIX-lea, adici in momentul contactului
integral cu adevdrata civilizatie, si al unitiitii nationale, cu
o suficientd plasticitate si cu posibilitdti de a ne face abig
acum un suflet national in sensul rasei, deci si conform Si
omogen. Formatiunea acestui suflet colectiv va mai dura
poate mult”....

Procesul de formatiune a civilizatiei romane s‘a sa-
varsit deci, dupd d. Lovinescu, in mod brusc si numai pe
cale revolutionari si imitativi, odati cu integralizarea con-
tactului nostru cu Apusul si cu schimbarea mediului nos-
tru de viatd, iar nu pe cale evolutivi si in baza unei tra-
ditii puternice. De-ar fi intalnit in drumul lui o asemenea
traditie seculard, el n'ar fi izbutit desigur asa usor, afirma
d-sa, si transformarea atat de brusci in existenta noas-
trd nu si-ar fi avut ratiunea de a fi.

Ar fi poate de obiectat ci d. Lovinescu atribue o vir-
tute prea mare acestei civilizatii imitate integral, brusc
introdusa, fara nici un contact cu trecutul si asimilati atat
de repede, cand la popoarele Apusului ea a fost elaborarea
penibild, treptatd si fireasci a atator veacuri.

S’ar mai putea obiecta de asemenea, ci oricat am
contesta existenta unei traditii indigene, ne impiedicim
de sufletul poporului, acest conglomerat secular de cali-
tati si cusururi a cirui existentd temace la orice forme
noui o recunoaste si d. Lovinescu in primul volum al lu-,
crarii sale. Tocmai aceasti brusci importare a unei civi-
lizatii pentru a cirei infiptuire n’a sdngerat si pentru care
nu este incad sufleteste suficient pregatit, face ca procesul
de asimilare si devie de-abia opera viitorului. Numai din
momentul cand acest sutlef colectiv se va fi identificat de-
plin cu spiritul civilizatiei timpului, numai atunci interde-
pendenta noastr# fati de popoarele apusului va. deveni un
fapt real. '

Opera intreagi a d-lui Lovinescu, din care face parte
si volumul de fati, este o lucrare de merit, atat prin pro-
blemele ce aduce in discutiune, cat si prin argumentarea
solidd si bogat ilustrati. Este prima incercare in limba
noastrd de a se studia pe baze stiintifice $i Tn mod cu totul
obiectiv 0 chestiune asa de importanti ca istoria civili-
zatiei romane din secolul al XIX-yea si care reclama ati-
tea cercetdri in toate domeniile.



»STUDII ISTORICO-FILOZOFICE“
de ION PETROVICI
Suntem o tara extrem de bogati in politiciani — po- .
litica fiind ocupatia moastra favoriti — dar prea sidraci
in oameni de stiin{d, si in special in filozofi. Se pot nu-
mara pe degete aceia cari si-au consacrat activitatea stu-
diului filozofiei, fie chiar numai pentru a propovadui la
randul lor de pe maltimea catederei. Filozofi insi in ade-
varatul inteles al cuvantului, adici creatori de sisteme
noi sau cari si deschida noi orizonturi gandirii, nu avem
incd. Nici Maiorescu, cu tot prestigiul imens de care s’a
bucurat, nu a fost un asemenea filozof, ¢i numai indru-
matorul cugetirii romanesti intr'un moment dat, cand ea
a simtit nevoia unei directive sinitoase.

Dacid prin urmare noj n'am avut inci Spirite crea-
toare, ci am fost numai receptivi, sd nadajduim totus ca
VOr veni vremi mai bune, céci, cum bine spune d. Petro-
vici, ,,totul pare a ne ardta cd ne pregitim a iesi din faza
lipsitd de originalitate cu care lrebuia sd incepem si din

. ¢are nu s'au degajat pang astdzi decdt rare exceptiuni”

Una din aceste rare exceptiuni este, desigur, si d. Pe-
trovici, profesorul universitar dela Iasi. Desi incid tanir
relativ, d-sa s’a manifestat Cu succes in directia filozofi-
cd, publicand lucriri apreciate ca : Probleme de logica,
Introducere in metafizica, Teoria notiunilor, Cercetdri #i-
lozofice si Noi cerceldri filozofice. Am avut placerea anul
trecut si ma ocup de volumul d-lui Petrovici Figuri dispd-
Tute, in care, cu mult tact $i cu o deosebity finetd, d-sa
reinvia, prin aprecieri si amintiri personale, citeva figuri
reprezentative ale politicei si literaturei noastre, si in spe-
cial pe Titu Maiorescu, al cirui discipol a fost. :

In lucrarea de fata, Studii istorico-filozofice, aparuta
de curand in publicatiunile Casei Scoalelor, d. Petrovici

14
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ne prezintd cateva prelegeri ale sale dela Universitate cu
* privire la cativa maestri ai gandirii contimporane, ca 1.
Poincaré, A. Fouillée, H. Spencer, pe cari i studiazid sub
toate fetele, striduindu-se a ne arata cu ce a contribuit
fiecare din ei la progresul stiintei filozofice. Volumul a-
cesta mai cuprinde si un studiu asupra lui Maiorescu, re-
produs cu oarecare modificidri din brosura ,Figuri dis-
pdrute”, precum $i 0 cercetare a influentei kantiane asy-
bra cugetarii romanesti, si se termind cu o filozofics con-
ferintd, care va fi foarte gustati de cititori, asupra valo-
rii omului.

Trecand peste studiile savante asupra filozofilor
straini, mi opresc la partea care priveste direct cultura
noastra.

Un capitol de o deosebiti importantd pentru noi este
cel intitulat Kant Si

pe care filozofia mareluj ganditor german a exercitat-o
asupra cugetirii romanesti. Cu toate ¢ Romaénia, din
cauza Imprejuririlor istorice, a ramas inapoi cu cultura,
asa ca de un inceput mai serios de miscare filozofici nu
poate fi vorba decat din a doua jumdtate a secolului tre-
cut, totus, ,intamplareq a fdcut ca o'razd de filozofie
kantiand, zice d. Petrovici, sd se furiseze de vreme in ta-.
ra noastra, odatd cu inceputul scolii romdnesti”. Omul
care a adus aceasti razd, a fost ardeleanul Gheorghe La-

logica si metafizica, discipline pe cari le-a predat dupa
Kant. Acest curs, dupa afirmatia lui Eliade, a dat roade
reale, si d. Petrovici e de pdrere ci a fost chiar un ele-
ment al desteptirii nationale. Alti dascili ardeleni, dupi
Gh. Lazir, au continuat si transplanteze idei kantiane in
atmosfera romaneasci, cu atit mai mult ¢a ne lipsia o
puternica traditie $i ca aveam nevoe de 0 cultura sinz-
toasa. -
Kantian a fost si Eminescu in nuvely sa filozofici
Sdrmanul Dionis, care, exceptand coloritul romantic, ne
expune intr’o limbi maiastrd teoria idealititii spatiului
si a timpului. Dar cel mai insufletit poate, in orice caz cel
mai de seami din kantiani nostri a fost Titu Maijorescy.
Lectiile Iui copioase asupra aprioritatii spatiulu; $i tim-
pului, sunt inci vii in amintirea discipolilor sai, desi con-
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cluziile maestrului in aceasta directiune sunt controver-
sabile. Kantian, desigur, este chiar d. Petrovici, pentru
care filozofia lui Kant, desi nu este ultimul cuvant al cu-
getdrii, va rimane totus farul cel maj luminos de orien-
tare in gandire. :

O influentd kantiani cu adevarat fecundi este aceea
a d-lui C. Radulescu-Motru. Pentru d. Petrovici, acesta
este primul cugetitor roman, care a incercat o constructie
proprie pe baze kantiane. In scrierea sa Elemente de me-
tafizicd, d. Motru se ridica chiar pani Ia schitarea unei
conceptii personale.

Ajung la ultima parte a volumului d-luj Petrovici, Ia
conferinta cu titlul Valoarea omulyi, tinuta de d-sa 1Ia
lasi, si remarcabils prin cuprinsul ei filozofic si limba e-
legantd in care e conceputa. 4

Conceptia despre valoarea omului a variat desigur
dela o epoci la alta.

D..Petrovici studiazi rand pe rand pe om sub toate
fetele si in toate timpurile, si ni-1 araty cand ca un poten-
tat al cosmosului, cand ca un ingrijorat de slabiciunea sa
personald in fata naturei si a mortii. Antichitatea I'a co-
plesit sub povara fatalitatii ; Crestinismul, cu ideile sale
umanitare dc iubire si egalitate I'a ridicat in ochii sii pro-
prii ; ins3 ideile lui Copernic, progresele stiintei biologice
si teoria lui Lamarck si Darwin, j-an sguduit din nou
convingerea superioritatii sale firi totus a o sdruncina
cu totul, D. Petrovici, printr'o serie straluciti de argu-
mente, ajunge sj dovedeasci ci omul n’a pierdut totusi
increderea in rodnicia activitatii lui. g

Din nenorocire, dela starsitul secoluluj trecut si per-
petuandu-se panz astazi, a apirut cu o adevarata sil-
baticie cultul egoismului si al fortei, Un vant pustiitor a
venit s sufle cu putere peste flacdra luminoass a altruis-
mului, pe care razboiul a stins-o cy totul. Ingrijorare cu
atat mai mare cu cat €a porneste dela un filozof, pentru
care obiectivitatea e suprema lege,

Cu: volumul actual, Studii istorico-filozofice, d. Pe-
trovici a dat dovadj cd nu este numai un harnic friman-
tator de probleme filozofice, dar si un fin literat, care po-
sedd si calititile stilistului. i

——— e



»FILOZOFIA STILULU |«
de LUCIAN BLAGA

Intr'o brosura cartonati de 84 pagini, editata de ,,Cul-
tura Nationald®, d. Blaga, adeptul curentului expresionist,
se incearci a ne explica variatiunile stilului in diversele
timpuri si raporturile lor cu arta.

In prima parte a acestui mic studiu d-sa se ocupi cu
problema stirii estetice si a normelor artistice, iar in a
doua, cu succesiunea stilurilor fundamentale in omenire.

In realitate intregul studiu, cam descusut si lipsit de
0 vedere unitard, este mai mult un panegiric al expresio-
nismului, curent nou al cirui cel mai autorizat reprezentant
la noi este insus d. Lucian Blaga. M4 voiu opri la timp
asupra lui.

Deocamdatd si urmirim pe autor in punctele esen-
tiale ale brosurei sale. In definirea westeticului”, dupi pi-
rerea autorului, nu s’a tinut seama decat prea putin de
fapta revolutionari a unui artist, Si cu toate acestea, ea
este de o deosebiti insemnitate. Impresionismul, ca ten-
dinta de reproducere nuanfatd a realitdfii, asa cum se pre-
zintd simturilor, nu putea si mai convie sufletului sau. O
asemenea atitudine in fata naturei, o astiel de estetici in
fata artei, era contrarie unei miscari rasturnitoare de va-
lori, cum este expresionismul. Cu intrarea cuceritoare a
unui Van Gogh in miscarea spirituald a vremii, dupi d.
Blaga, s’a dat o lovituri deciziva naturalismului impresio-
nist si s’a savarsit in istoria artelor o deplasare a constiin-
tei estetice. :

Deplasarea constiinfei estetice e o creare a ei pe un
plan nou, e un proces, in care vom intalni nealterati prin
deprindere si norme constiinfa -esteticd in toati purita-
tea ei. Acest proces va trebui fiecare §4 si-1 producsi sin-
gur. Cat priveste starea esteticd, ea nu e o stare psi-
hicd, ci orice stare sufleteasca, traitd sau realizaty pe un
plan de constiind striin de ea. Autorul trece apoi in discu-
tie cele doud teorii psihologice mai insemnate, ce s'au ri-
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dicat pani acum in jurul stérii estetice: teoria auto- iluzio-
narii constiente (dupi altii a vointii de abstractiune) si
teoria simpatiei. Lipsa de spatiu nu-mi ingiduie a m3 opri
asupra lor. Dealtminteri nici d. Blaga nu e tocmai de acord
Cu aceste teorii pe cari le combate. Esteticul, dupi d-sa,
nu consista in nici unul din aceste doud procese de con-
stiinta, ci intro realizare ,sui generis® a lor, si anume:=
pe planuri improprii.

Orice epoci isi are normele dupa cari, mai mult sat
mai putin, artistii se conduc in crearea operelor. Aceste
norme artistice say stiluri, variabile san invariabile, unii le
consideri ca »emanatiuni sau modificatiuni ale eSteticu-
i, Autorul nu e de parerea aceasta. Epocele insemnate
din istorie au o hotdritd atitudine fundamentald care pro-
clamad anumite valori i fata vietii si a lumii, in toate pliz-
muirile constiintei omenesti: in cele teoretice, morale, so.
ciale si artistice. Aceste norme artistice nu sunt estetice
PIODriu zis, ¢i reprezinti o invazie in estetici a unor valori
straine, "

Principalele stilurj si curente in arti se clasifici de

in clasificarea stilurilor, trebuie g% ne orientam mai de
grabd dupi valorile intrupate in artj prin nazuintéte for-
mative ce se succedeazi in istorie. Cu acest prilej autorul
stabileste in linii largi tendintele formative cele maij insem-
nate. Valorile in jurul ¢drora se Cristalizeazd aceste ten-
dinti sunt: individualyl, tipicul, absolutul.

' Individualul corespunde romantismulyi $i e caracte-
ristic popoarelor germanice.

aceasta nazuinta formativa, nu va f opera unor indivizi ci
a unui Spirit colectiv, care strabate pe artisti.
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“Una din formele absolutului este si Expresionismul.

»De citeori un lucru, zice autorul, e astiel redat incit
puterea, tensiunea sa interioard, il intrece, il transcen-
deaza, tradand relatiuni cy absolutul, avem de a face cy
un produs artistic expresionist”. Asa, de pild, in literatura
expresionista, conform acestei tendinte, nu mai gisim oa-
meni, ¢i ,idei abstracte inzestrate cu vointd, idei ce se mis-
cd din addncimi nebdnugite omenirii“. Simburele vietii, lu-
crul in sine, transcendentul, e ciutat cu patima crescands.
In poezie—bunioars in poezia d-lui Blaga—se canti por-
niri ale spiritului vizionar, in afari de orice sentimenta-
lism vag. In picturi si sculpturd, linia nu mai urmareste
conturul accidental al naturei, ci creiazi in simplificari
viguroase si monumentale o viata substantiald pe un plan
ireal. :

‘Cel maij strilucit reprezentant, in picturs, al expresio-
nismului este Van Gogh. Formele actuale de artd, — natu-
ralism, idealism, imipresionism -— cu esteticul lor mirgi-
nit, nu-1 puteau multumi. El ristoarni cu totul aceste va-
lori. In loc de a reda realitatea dupa unul din cele trei cu-
rente, el o diformeazi exagerandu-i liniile, E] fuge de im-
presia data din afars, ciutand expresia incircati de sy
iletul dinauntru. Linia, la*dansul, din simpla redare a unui
contur real, devine simbolul unei miscari, traiectoria unu
gest patruns de putere fanaticd, proectiunea unui simbol
interior. '

Asa in tabloul »Campul cu lan si chiparosi, chipa-
rosii isi pierd caracterul botanic, devin minunchiuri de li-
nii serpuitoare, simboluri curat sufletesti. Ele izbucnesc
din pdmant ca niste fliciri si se inalti spre cer. Lanul e
miscat nebuneste, nu de vant, ci de o putere Iiuntrici.
Dealurile au vointa si se misci la fel cu valurile marii. E
un haos de lumini, ceryl fierbe, Totul in tabloy se invar-
teste ca intr'o ametitoare viziune apocaliptics. Intr’adevir,
lucrurile si fiintele nu-si ‘mai traesc viata lor, ci viata pic-
torului. Sufletul clocotitor al acestuia sileste toate lucrurile
sd ia parte la marea drams Ce se petrece in sufletul lui.
In alte tablouri ale [ Van Gogh liniile Semanaturilor, ale
arborilor, o iau la goang intr'un vartej nebun. Péni si niste
simple ierburi san campuri de varzi au un ritm atat de pu-
ternic, ,.incat el te prinde in fierberea sa si te turburd mai
adane decat orice dremd ¢ omuluyi. In toate aceste ta-

14
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blouri, nu sufletul se orienteaza dupa natura, ci natura
dupa suflet. latd dar in ce mod, zice d. Blaga, a savarsit
Vian Gogh, in picturd, o vadita deplasare a constiintei es-
tetice. :

Cat priveste pe spectator in fata unor asemenea ta-
blouri, daci el nu vede intr’insele decat linii, starea este-
tica nu-l poate pitrunde; daca dimpotriva, in viziunea li-
niilor el trieste miscdri, impuls luntric, atunci ,e strd-
puns in vibratie estetici’. El trece in cazul din urma prin-
tr’o stare de constiinta traitd, nu in ea insasi, ci ,,in proec-
tiunea pe un’ plan impropriu de constiinta (viziunea linii-
lor) exterior ei”. Numai o asemenea stare de constiinta
este esteticd. -

Dar expresionismul nu este decat o formd modestd
a absolutulul. D. Blaga intrevede in acest absolut organi-
zarea viitoare a sufletelor. Forte colective vor crea o noud
impidratie a spiritului. Caracteristica acesteia va fi anoni-
matul. Eul va fi invins prin stilizarea interioara, prin orga-
zarea launtrici a sufletului, printr’o credinta imperso-
nald. ,,0 cer, zice d. Blaga, nevoile adinci ale acestei
vremi, ce-si cautd o cale spre viitor si spre echilibrare”.

Am redat cit mai apropiat ideile autorului. Marturi-
sesc ca n'a fost tocmai usor. Autorul manueste cu usurin-
t4 materialul filozofic, dar se simte, cum am mai zis, in
toatd brosura un ce descusut, nu un tot unitar. Cat pri-
veste concluziile d-sale; si anume credinfa in izbanda si-
gura a absolutului, a expresionismului, fie static sau dina-
mic, si a colectivului sau anonimatului in domeniul arte-
lor, precum si afirmarea ca aceste tendingi sunt expresiuni
ale unor nevoi adanci ale vremii noastre, nu cred sa con-
vinga multd lume, cel putin in prezent, si mai ales la noi.
Daca acest postulat a putut prinde sporadic si intrucatva
pe aiurea, pricina este maximul de tensiune la care au a-
juns acolo curentele obisnuite. O deplasare a constiintei,
numai in cateva spirite izolate, nu implica totusi speranta
intr'o izbandad apropiatd. Nevoile vremii de azi, din fericire,
nu o reclama inca.

Nu pot mai bine rezuma ideia mea decat cu pro-
'p_riile cuvinte ale d-lui Blaga: ,,Adevdrat, o mai catego-
ricd renunfare la ceeace suntem, nu s'a cerut niciodatd”!



DIVERSE

»“OPERE COMPLETE«
de AL. ODOBESCU

Este vorba de editia a treig a acestor opere, aparuta
in cursul acestui an in editura ,Cartea Romaneasci®, in
«doua volume de cate 360 si 416 pagini. In primul volum
ne intAmpinid partea artistici a activitatii scriitorului, iar -
in al doilea studiile sale literare si critice, cele de etno-
grafie si un sir de alte studii, de interes economic $i social.
Un al treilea volum, care este in perspectivi, va cuprinde
‘cercetdrile sale arheologice si istorice si, probabil, cecace
‘@ mai ramas inedit in posesiunea familiei...

Ma voiu opri in recenzia de azi numai asupra partii
-active luate de Odobescu la elaborarea unuij »Dictionar al
limbii romdne”, s$i a cuvantarilor tinute de dansul cu acest
prilej in sanul Societatii academice romane intre anii
1871—1877. Chestiunea prezinta un deosebit interes, atat
prin sfortarile depuse de dansul in acele timpuri de a face
sa triumfe bunul sim{ si argumentele stiintifice asupra
unei fantezii de puritate si de latinizare excesive, cat si
prin faptul ca nici astizi Academia nu poseda un dictionar
complect al limbei, desi a trecut de atunci peste o jumi-
tate de veac, si cu toate c¢i tara si-a capidtat neatirnarea
si intregirea, si a realizat progrese simtitoare in toate di-
rectiile. Intr'adevir, exceptand ,Dictionarul universal al
limbii romane” al luj Lazdr Sdineanu, cu o vechime -de 30
de ani. Academia n’a publicat pana astizi decat cateva
litere din Dictionarul ei, intrerupt dela rdzboiu incoace din
lipsd de fonduri, saun poate chiar din lipsi de muncitori
desinteresati. Este inuti] a insista asupra importantei pen-
tru o natiune a unui asemenea instrument esential,-fara de
care limba insis e serios periclitatd cu timpul.

Odobescu a intrevizut, cel dintaiu necesitatea pentru
tard a unei asemenea opere, cat si felul cum ar trebui
pregatita si executatd. In 1870 el este ales membru al So-
<cietdtii academice romane. In anul urmator, cateva hini nu-
mai dela intrarea sa, el ia pozitie impotriva Proiectulyi
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de Dictionar, cu elaborarea caruia Academia insarcinase:
pe Laurian si Maxim, in baza legatului ramas dela defunc-
tul Zappa. Ce urmirea acest Proect vom vedea numai de-
cat. In sedinta dela 4 Septembrie 1871, Odobescu, bazat
pe un studiu minutios al primelor coale tiparite din a-
ceastd lucrare, protesteazd impotriva sistemei adoptate
de autori, ,,de a prezenta nu atdt limba astfel precum ea
se afld azi scrisd si vorbitd de cdtre natiunea romdnd, ci
astfel precum se pare d-lor membri ai Comisiunii cd ar
trebui sd deving pastrand unele elemente actuale si_admi-
tand altele noud, atdt ca cuvinte cat si ca forme”. El e de
parere ci un dictionar serios nu se poate elabora decat in
urma unor lucriri preparatorii, care neapdarat trebuesc
facute si, cum unii dintre academiciani au luat asuprd-le
pregatirea acestui material pretios, propune a se tipari,.

intrun numir restrans de exemplare, aceste lucrari adu--

nate firi a le mai supune la controlul comisiunii lexicogra-
fice, care le-ar da fatal un caracter uniform. Din compara-

tia acestor materiale diferite cari vor excela prin mul- .

timea cuvintelor, se va putea ajunge la cea mai buna sis-
temid pentru intocmirea dictionarului academic. Odatad
sistema admisd, Academia va putea insarcina pe mai
multi literati cu elaborarea unui dictionar dupa aceasta
normi, care si devie o opera definitiva.

In sedinta dela 9 Septembrie, Odobescu isi = continua
argumentatia sa. Se ridicd din nou impotriva ,Proectului
de dictionar* in curs de tiparire al lui Laurian si Maxim,
despre care spune ca e o lucrare avortatda, care nu se va.
vinde, si admitand chiar cd s'ar vinde, o asemenea ras-

" pandire ‘ar fi, dupi dansul, ,un adevdrat pericol pentriz
limba romdnd.... si pentru junele noastre generatii cari o
vor invitae dintr'insul, E de parere ca ,,nu este in dreptul

lexicografilor de a modifica o limbd pand intr'acest puncl,.

introducdnd intr'insa un asq imbelsugat material al dor:
propriu, si de a lepdda din ea asa multe forme si termina--
tiuni inrdddcinate in limbd, precum sunt, de exemplu, toate:
cuvintele, chiar de origine latind, cu terminafiuni in eald,
ita, nic, efc., pe cari d-nii Laurian si Maxim le-au aruncat
in gunoiul Glossarului“.Si intr'un avant de indignare fi-
reasca declard cu franchetd ,cd odatd cu viata” n'ar ad-
inite ca limba acestui dictionar sa devie limba urmasi-
or sai.
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In consecintd, el cere din nou Academiei renuntarea
la aceasta lucrare si publicarea cat mai repede a materia-
lelor stranse in vederea Magazinului lexicografic mai sus
pomenit care, prin varietatea sa chiar, ar fi mai bine pri-
mit de public decat sistematica si excluzivista uniformi-
tate a Proectului de dictionar. Pusi la vot, propunerea
lui Odobescu este respinsi.

Aceasta ciddere totus nu-1 descurajeazd si, in sedinta
-dela 14 Septembrie, el revine cu o noua propunere: ,A-
vand in vedere lipsa ce se simte deocamdatd in literatura
romdnd de o lucrare lexicograficd modernd, -si neviazdnd
nict o posibilitate in timpul de fatd, de g redacta indatd si
fard de lucrdri pregdtitoare un dictionar al limbei roma-
ne..”, el nu se opune la tipirirea dictionarului inceput de
Laurian si Maxim, dar numai pe seama lor proprie, fara
ca Academia ,,Sd-si ia cdtus de putin asupra ei rdaspunde-
Tea in ce priveste sistema, limba si ortografia urmate de
d-lor”. Cum era de asteptat si aceastd .propunere este
Tespinsi.

’

In sfarsit, in sedinta dela 14 August anul urmitor,
Academia consimte in cele din urmi la revizuirea Proec-
tului de dictionar. Cu acest prilej Odobescu, care il combi-
tuse mereu, propune intre altele urmatoarele baze in ve-
derea acestei revizuiri: Noul dictionar al limbei romane
va trebui sa cuprindid numai materialul limbei existente
Si nu elemente ale unei sisteme de limbi inchipuite; forma
cuvintelor s3 fie aceea pe care a consacrat-o uzul si na-
tura limbei si anume si se scrie mine, tine, bine, putin,
rugdciune, iar nu mene, tene, bene, puciun, rogatione 5 fie-
Care cuvant sa fie intemeiat pe citatiuni din autorii romani
si pe locutiuni populare, si acceptiunile luj felurite si fie
‘bine lamurite; in sfarsit ortografia sid fie simplificata,
Spre a nu complica fird folos cunostiinta limbei romarne,

Totdeodati el mai cere numirea unei comisiuni perma-
nente de revizuire, care si lucreze cativa ani si si aibi
pururea in vedere ci ,.opera ei trebuie sd fie, ny expune-
rea si desvoltarea unei sisteme particulare de limbisticd
-romdnd, ci o oglindd veridici q limbei romdnesti din trecut
si de azi, din cari apoi numai Scritorii, si nu gramaticii,
-sunt singurii autorizati a-si croi dreptul pentru inovatiunile
«le introdus in limbd‘.

far cateva zile mai tarziu, in sedinta dela 23 August,
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Odobescu revine din nou asupra chestiunii si aduce noui
completari, privitoare la formatul noului dictionar, la nu-
mdrul de coale (cel mult 120) ce va trebui si aibd si la
reducerile ce ar putea eventual suferi lucrarea, pentru a
deveni accesibila publicului. O comisiune de 5 este numita,
din care fireste Odobescu nu putea si lipseascd, care si
duca la bun sfirsit revizuirea intreprinsi.

Cinci ani mai tarziy, in 1877, Odobescu prezinti So-
cietatii academice un raport succint asupra lucririlor co-
misiunii respective, care incepe cu urmitoarele cuvinte:
,Desigur, cd nu in iutirile unor desbateri, ca acele ale
Academiei, se lucreazd@ cu chibzuire un dictionar, ci unor
asemeneq operatiuni le sunt neapdrate si linistea medita-
tiunilor si neintrerupta urmdrire a unui metod logic si con-
Secinte”. In asemenea conditii au lucrat si membrii comi-
siunii de revizuire. Ei au stabilit, deocamdats, de comun
acord, directivele de urmat. Dela inceput si-au propus.
un dublu scop: pe deoparte si evite orice inovatiune, nu
indestul de legitimata, iar pe de alta sa inzestreze viitorul
dictionar cu tot legitimul avut al limbei noastre, ,,pe care
cu nedrept U'a dispretuit Proectul de dictionar al lui Lau-
rian $i Maxim”.

Odobescu, care intre timp studiase pe thtre se II’ISDI-
ra din opera acestui mare lexicograf si conchide ci um
bun dictionar trebuie sa contini trei feluri de termeni; cei
fixati de uzul contimporan, termenii trecutului sau arhais-
mele si termenii de curand - introdusi sau neologismele.
Insa, in tratarea materialului trebuie sa ne intemeiim pe
desvoltaread istoricd a fiecirui cuvant, in principalele sale
faze succesive; pe cztatzumle culese din cei mai buni scrii-
tori, cari sd-i scoata in evidenta acceptatiunea ; si pe defi-
mtu cat mai concise si mai precise. Deasemenea nu- trebuie-
sa lipseasca dupa dansul, pronuntarea cuvantului dupi
provincii, formele lui gramaticale, precum Sl etimologia lui
in cazul cand nu e indoelnici.

Pentru elaborarea pe aceastd bazi a Dictionarului,
zice el, e nevoie insi in primul rind de un vast material
de citatiuni, din autori si din vechile scrieri. Asemenea
material ramane insé de adunat de aci inainte. Comisiu-
nea de revizuire n’a avut timpul necesar ca si si-l pro-
_ cure. Ea cere, in consecintd, prin gura lui Odobescu, au-
torizarea de a proceda la realizarea lui. Odati materialul



e e

strans ,lucrarea va incepe imediat si va merge repede spre
realizare”. Stapani pe un inventar complet si regional al
intregei noastre avutii linguistice, zice Odobescu, ,,vom in-
fiinta adevaratul dictionar al Academiei romdne, care va
fi oglinda limbei din trecut pand in prezent”.

~ Acest dictionar, conceput pe baze atat de solide, n’a
avut insa parte sa vaza lumina zilei. Sa fi fost pricina raz-
boiul care a urmat? putina competenta lexicografica a ce-
lorlalti patru membrii ai comiuisnii? nesosirea la timp a
materialelor asteptate? sau poate chiar lenea augusta a
distinsului scriitor? Cine poate sti adevarul? Un fapt totus
ramane precis: anume c¢d Odobescu, cu bunul siu simt si
cu vasta-i cultura, a intrevazut, inca acum 56 de ani, te-
meinicile conditii ce trebuie sa intruneascd un bun si ade-
varat dictionar al limbei romane. Numele sdu ar merita,
pentru aceasta, sa figureze cu drept cuvant la locul de o-
noare in viitorul Dictionar al Academiei romane.

e 2



»CATIVA POVESTITORI%—
»Anton Bacalbasa“.—,Lespezi si moloz din templul
lui Epidaur

de B. LAZAREANU
D. Barbu Lizidreanu este un harnic cercetiitor al tre-
cutului nostru. Nu e chestiune cit de aridi care si nu-l
pasioneze si nu e lucru cat de vechiu care si nu-i atate

dorinta de a-1 scoate la lumini. E neintrecut in risfoitul -

revistelor si infoliilor, peste cari uitarea a depus pulberea
vremilor apuse. :

Cei cari il cunosc de aproape, afirmi ci acest mo-
dest muncitor posedd la el acasi un arsenal intreg de
fise interesante asupra mai tuturor intelectualilor din
tara noastrd, de articole si de aprecieri referitoare la ac-
tivitatea lor. Ar avea material in deajuns ca si scrie vo-
lume intregi asupra fieciruia, daci vitregia vremii de azi
fatd de intelectuali, scumpetea hartiei si a tiparului, lupta
pentru traiu, nu I'ar impiedica s’o faci.

Deocamdati d-sa se multumeste si ne dea, din cand
in cand, cite o brosuri mai modestd, ca cele de mai sus,
bundoara, despre cari imi propun a scrie astizi.

In prima brosurd — Cdti-va povestitori — autorul ne
prezintd trei scriitori populari, a ciror aflare laolalti ne
surprinde cu drept cuvant : Ion Creangi, N. D. Popescu
si~keon Wolf. E intr’adevir atata departare, ca factura
literard, intre cel dintai si cei doi din urma, incat apro-
Dpierea lor pare o ofensd pentru Creangi. Probabil ci d-lui
Lazareanu ii plac contrastele, ca si lui Victor Hugo.

Cu privire la fon Creangd, aflam ci in alcatuirea po-
vestilor sale minunate, el n’a recurs ca altii la luminile
unor oameni din popor, mosnegi sau babe, ci le stia din co-
pildrie, cand le-a auzit imprejurul lui, in casa périnteasci.
Si numai sub indemnul Cercului »Convorbirilor literare®,
s'a hotdrit si le astearni pe hartie. Dar n’a ficut-o cu
scopul de a imbogiti folklorul roman — desi era o mini
nesecata de locutiuni si aforisme — ci dintr’o nevoie im-
perioasa a sufletului siu.
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Eroii din povestile lui au | fizionomie“. In crearea lor
Creanga a avut in vedere personaje vii, cari pot fi usor
regasite In Amintirile ramase dela dansul. D. Lazareanu
stabileste legatura fireascii intre cativa din acesti eroi ai
‘povestilor si unele figuri cunoscute de Creanga, ,ale cd-
ror actiuni sunt fantastice, dar al cdror graiu si umblet;—
dale cdror gesturi si toane sunt profund omenesti si reale”.

In afard de bogatul material folklorist ce ne ofera
"Povestile si Amintirile sale, mai gdsim intr'insele ,,un bel-
sug de material istoric si pedagogic”, multumiti ciruia
‘Creanga ,,poate fi pus in randul marilor memorialisti
romdani“,

Un alt merit al acestui povestitor, dupa d. Lazireanu,
-este ,.cinstea”. Intr'o caracterizare definitivd a lui, s’ar
putea spune despre dansul : ,,A fost un mare poet meste-
sugar al prozei romdnesti, unul din cei mai constiinciosi
Si mai cinstifi”, ‘

Cat priveste pe N. D. Popescu, d. Lizireanu ne spune
‘cd era inzestrat ,,cu o imaginatie somptuoasd, cd ar fi
putut oferi pagini vrednice de a fi totdeauna si de cdtre
oricine citite, dacd ar fi avut cdlduzd... si mdsurd”. Tar
-despre cel din urmi povestitor, ne spune ci a adaptat
niste basme dupi fratii Grimm ,,cu mults pricepere.

In a doua brosurd, Anton Bacalbasa, d. Lizireanu
ni<l prézintd pe acest umorist oa poet liric, epic, ca
wunal din cei mai mari poeti epici ai prozei gazetdresti
romdne, si ne da cateva modele de versuri de ale sale.

Dar Tony mai are si meritul ci manueste cuvintele
ca un tactician de frunte. Asa, intre altele, zice despre
dansul d. Lazareanu in stilu-i personal : , el desghioacd un
cuvant din sensu-i figurat, ti-1 intoarce spre intelesu-i pri-
mitiv, {i-l tdvaleste prin zemurile cari i convin Si-fi ser-
veste un aforism de toatd nostimada”. Insfarsit ¢ e std-
pan cand vrea pe terminologia cea mai asterndtoare de
cosmaruri”. - :

In penultimul articol — A. Bacalbasa si didactica
romaneascd — d-sa isi di osteneala a ne dovedi ci Tony
»boseda toate calititile cari se cer unui autor ca sa poatd
figura intr'o Chrestomatie”. Iar in ultimul articol, Anton
Bacalbasa ne .este prezentat ca tribun si ca gazetar con-
servator,



— 218 —

Lespezi si moloz din templul lui Epidaur este titlub
ultimei brosuri a d-lui Lazareanu. Sub acest titlu pompos

si cam neexact (ar fi trebuit din Epidaur, caci Epidaur

e nume de oras), autorul ne dezmormanteazi trei medici
~din trecut, o pravild si un articol de medicina umoristica.

Dela cel dintai, medicul A. Tavernier, ne-a ramas o
lucrare asupra holerei, in frantuzeste si in romaneste, ,,una

din lucrdrile cele mai serioase de a stabili o terminologie

populard medicald”. Cel de-al doilea, Cuciurian, a fost in-
sdrcinat cu alcdtuirea unei povatuiri impotriva aceleasi
boli. lar cel din urma; doctorul Russel, ne-a lasat ,,un stu-
diu de psyhiatrie urmat de cdteva comentarii asupra idei-
lor sandatoase”. e

Mai gasim in aceasta brosurd si un articol tratand
despre medicofobia lui Hasdeu si despre medicina umo-
risticd a d-rului Ferester, ca rizbunare impotriva medicu-
lui care, zicea Hasdeu, i-a ucis fata.

Brosura se termind cu : Evstratie biv-logofdtul si me-
dicina legald in Pravilele impdratesti. Acest Evstratie,
care @ trait in veacul al XVII-lea in Moldova, a scris ,,0
carte de invatatura si de Pravile imparatesti, din care
aflam, intre altele, cum trebue reglementata bitaia. In ce

priveste femeea, iatd cam ce ni se spune : ,,De-si va bate

nestine muiarea cu pumnul sau cu palma, nu se chiamd cd
iaste cu vrasmdsie asupra ei, de o ar bate cdt de mult si
cat de des”...
$ g
In ce priveste stilul d-lui Lazareanu, cu multa parere
de rau imi permit a face oarecari rezerve. Nu ma pot o-
bisnui cu acele imperechieri de cuvinte bizare, cu acei ter-
meni greoi sau aspri, cu acele arhaisme suparatoare, cu a-
cel etalaj nesfarsit de nume proprii sau de epitete obosi-
toare, cu acea familiaritate excesiva in expresiune, in sfar-
sit cu-acea ironie descurajatoare, cari sunt apanajele stilu-
lui d-sale.
Prin aceasta nu tin de loc sd micsorez meritul de mun-
“citor cinstit si harnic al d-lui Barbu Lazireanu. Literatura
noastra ii datoreste pana acum unele cercetari interesante

si desgropiri folositoare. De la talentul lui iscoditor si di--

baciu ne asteptam la noui surprize in viitor.



~-TARA ROMANEASCA«
de ION SIMIONESCU

Ca popularizator al stiintei in tara noastri d-1 Simio-
nescu, profesor la Universitatea din lasi, este incontes-
tabil cel mai fertil dintre toti. AtaAt in editura Loartii
romanesti*, cat si in bibilioteca ,,Casei scoalelor", d-sa
a publicat un numiar foarte mare de asemenea studii
de popularizare in toate directiunile stiintei, mai ales
referitor la tara roméneasca. Carbunele, petrolul, fierul
si sarea; plantele, florile si padurile noastre; pasirile,
pestii, reptilele si batracienile dela noi, precum si lec--
turi geologice, botanice, zoologice, geografice, etc., sunt
atatea studii interesante prin care autorul se stridu-
este a pune in evidentd, pe intelesul tuturor, imensele
bogatii ale Romaniei intregite.

In lucrarea de fatd, aparuti in a treia editie, d-sa a
concentrat pe scurt, numai in 110 pagini, tot ce scrisese
pe larg in acele monografii speciale, cu privire la boga-
tiile tarii noastre, cu scopul de a le populariza in massele
cele mai adanci ale poporului si de a destepta prin ele,
pe langa dragostea de tard, mandria de a contribui Ia
exploatarea acestor factori de viati ai natiunii, singurii
destoinici de a-i ridica prestigiul. ‘

Aflam dela inceput, din aceastid interesanti carte.
doud lucruri imbucuratore : intdi, cid pamantul Roma--
niei de azi intrece in intindere pe al Italiei $i ca in cu-
prinsul sdu s‘ar putea aseza Belgia, Olanda, Svitera,
Portugalia, Danemarca si Serbia, fird ca ele si-l acope-
re in intregime ; si al doilea, ci ,dacd, s’ar cdta in tot co-
prinsul Europei, nu s’ar gdsi un tinut mai minunat aledtuit
pentru o asezare omeneascd de acelas neam, cum e tinutul
romanesc ; mai rar asa imperechere de locuri bune de lo-
cuit, bune de semdnat, nici prea inalte pentru a fi piedicd,.
nrici numdi in ses ca in palmd, fdrd addpost”.
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" Vorbind de muntii tarii, autorul arati insemnitatea
lor in istoria neamului. Din muntii apuseni au pornit ves-
titii Moti pentru liberarea Transilvaniei; iar Carpatii, cu
plaiurile lor cu pasuni grase, au servit de adipost sigur
strabunilor pastori : ,,acolo s’a intdrit unitatea etnicd, de a-
colo au purces cdrdrile de rdaspindire a romdanismului®...
Dealungul Carpatilor, ca un brau nesfarsit, domini dealu-
rile acoperite cu vii si livezi, vestite pani si in tiri stri-
ine ; iar la poalele acestora se intinde o cAmpie netedi si
manoasa ; ,dci e mana pdmdntului romdnesc, aci e grana-
rul, belsugul scos din tdrand, prin munca romanului’.

Ape mari uda cuprinsul tarii si se varsa mai toate m
Dundre. Dunarea e o artera de viati pe unde trece: o lu-
‘me intreagd de vietdti e in undele ei, iar pe luciul lor a-
luneca vapoare si caicuri, cari duc in sus si in jos produc-
tiile pamantului : e darul cel mai frumos pe care putea na-
tura sa-l faca unei tdri“. Apele, ce se varsi intr'insa, cel
‘putin unele din ele, au atata putere de repeziciune, ci prin-
zand numai o parte din ea, s‘ar putea pune in miscare, pe
ldnga ferestrae si mori, toate trenurile din Moldova. De a-
-semenea cine nu cunoaste lacurile tarii, asa de bogate in
pesti de tot felul, in apid.siarata sau in niamol ?

Pamantul tarii noastre e blagoslovit pe toatd intinde-
Tea sa. Locuri sterpe, fird un pic de verdeati sau fira pa-
duri, rar intalnesti. Unde nu e pajiste infloritd, se intinde
padurea, iar unde lipsesc amandoud, sunt ogoare rodnice
de cereale. Pana si pe varfurile de munte, pasunele se in-
tind peste tot locul lasat de padure, ,,5i nici pajistele din
Alpi w'awr atdta variatiune de culori ca acele din Carpati”...
Pddurea, cu brazii, fagii si stejarii sii, constitue prima
bogatie a tarii. O industrie serioasi a lemnului a inceput
si la noi, si 0 desvoltare a ei sistematici reclami brate,
minti si vointi puternice. ,,Din nenorocire, zice autorul, ea
-este deocamdatd in mdini strdine’.
A doua bogitie si mai mare o formeazi cerealele. Tot
sesul dealungul muntilor si al dealurilor formeazi un imens
- granar, vestit in Europa intreagi. Din picate, cultura ce-
realelor este incd in mare parte primitivi. Pimantul deabia
se sgarie cu plugul. Cand cultura lui va lua o desvoltare
ca in Apus, desigur ¢4 si productia lui va creste mudt si in
<onditiuni mai avantajoase.

e




Alti factori de bogédtie ai pamantului sunt viile, cu vi—
nurile lor vestite, livezile cu pometurile lor manoase, fane—
fele si pasunile cari se intind pe suprafete mari, pe munti
ca si la ses. Apoi cresterea vitelor, cu industriile ei respec-
tive; fabricarea untului, a branzeturilor, confectionarea de
vestminte necesare taranului. In sfarsit pesciritul, care a
creat o intreaga industrie, afumatul si saratul pestelui,
expeditia icrelor in toate tarile.

Dar suprafata solului nu constitue totus unicele iz-
voare de bogatie ale tarii noastre. Subselul, la randul lui, e
0 sursa nesleita de alte bogitii. Mai intai pefrolul. Prin
cantitatea imensa ce tasneste dintr’insul, industria noastra
petroliferd ia din zi in zi o insemnétate mai mare in lumea
intreagd. Apoi vin gazurile naturale, folosite la incilzire si’
luminat, cum e mefanul bunioara in Transilvania. Insfarsit
zacaminte de minereuri, de sare, de fier, pand si mine de:
aur si argint. Odata cu exploatarea acestor bogitii ale sub-
solului, au luat dela un timp incoace un mare avant indus--
trii de tot felul pentru lucratul fierului si otelului, precum
si fabrici numeroase, de ciment, de sticld, de var, de hartie,
de bere, etc., insfarsit mori si ferestraie.

O noua viatd incepe acum pentru neamul romanesc.
O tara atat de bine impartita si inzestrati dela maturi cu
atatea daruri, e menita fireste sa joace un rol si ea in lu-
mea celorlalte tari. Pentru atingerea acestui ideal se cere
insa, zice d. Simionescu, ,,muncd si dragoste de patrie.

Pamantul tdrii noastre oferi inr'adeviar imense iz--
voare de bogatie. Trebuie si ne punem pe munci pentru
a le valorifica. ,,Altfel nu e nici o nddejde, afirma d. Simio-
nescu, cdci nimic in lume nu vine de-a gata. Bate si ti se-
va deschide, std scris in Cartea sfantd. Munceste si vei
avea, sta scris in Cartea vietii oricdrui om si oricdrui
neam. In muncd ne e scaparea isi viitorul”.

Cuvinte incurajatoare, propavaduite de un om de
stiin{a, iubitor de fara lui si dornic de-a o vedea pe calea
propasirii! Ce pacat numai ci autorul isi termini cartea
fard a ne indica si cdile cari duc la infaptuirea lor. Crede
oare d. Simionescu ci multimea fantastici a liceelor teo-
retice in toate orasele si satele tarii noastre, cu improvi-
zatii lor profesori, va contribui intr’adevir la desvoltarea.
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De toate tiramurile a acestei munci de care fara are nevoie
pentru valorificarea avutiilor ei? Firi a se fine seama de
selectie, sau mécar de aptitudinile inerente fiecarui- indi-
vid, nu este oare o greseali de a indrepta, firi nicio deo-
sebire, aproape toate elementele natiunii, si in special pe
cele dela tara, spre o invititurd teoretici pentru care nu
sunt inca destul de apte, si de a le expune astfel unei vii-
‘toare mediocritati intelectuale si materiale? De alti parte,
lasandu-se in parisire scolile cu invatamant utilitar si
practic, singurele de cari tara noastri simte azi nevoie in
exploatarea avutiilor ei de tot felul, de pe pamant, ca si
cele de sub pamant, prin ankilozarea teoretica fortata si
rebarbativa a atator elemente sinitoase si pline de vilaga,
— nu se amani oare la infinit nationalizarea indus-
triei, comertului, agriculturii si a meseriilor ? Cine sa
mai munceasca? miile de elemente avortate la bacalaureat
si ramase in suspensiune sau zecile de mii cari dupa ce
au trecut Rubiconul, dau asalt finantelor statului, multu-
mindu-se cu o viati mediocra si negativa?

D. Simionescu, care e un patriot luminat si un harnic
muncitor pe ogorul stiintei, ar trebui si ia ca pilda pe Ha-
notaux, fost ministru in Franta, si scriind un nou Du choix
d’une carriére, sa arate parintilor si autoritatilor in drept
ce scoli anume ii trebuie, in mare parte, Romaniei intregite
de astidzi, si ce fel de munci se cere tineretului ca s poati
cu adevarat contribui la ridicarea economica a tarii, prin
valorificarea imenselor ei izvoare de bogatie. $i atunci, nu
ne vom mai plange, ca acum, ci factorii de viatd ai tarii
noastre sunt, din picate, in mainile strainilor (p. 68), cici
elemente muncitoare si constiente se vor ivi din ce in ce
mai numeroase, iar cele zgomotoase si putin folositoare
de astazi vor dispare cu totul.

Asteptam dela d-sa si ne dea si aceasti pretioasi
<arte. Ea va fi bineveniti, cu siguranta.




®

»CLUJULY, ,,ORADEA-MARE*, ,,NASAUDUL*
de V. Lazdr, N. Firu, V. $otropa sj Dr. A. Ciplea

Daca s’ar face o statistici a romanilor din Vechiul
Regat cari cunosc din vedere, din citite sau micar din au-
zite, orasele si tinuturile din provinciile alipite de Patria-
muma, ea n‘ar putea fi decit descurajatoare. Si vina de
sigur nu este a lor, ci a Statului care, cel putin pani as-
tazi, n'a luat nici o initiativi cat de micd spre a ni le face
cunoscute, fie prin publicatii la indemana orisicui, fie prin
inlesnirea putintii pentru orisicine de a le vizita si cu-
noaste prin sine-insus.

Abstractie facdnd de motivul national, care reclami
cu tot dinadinsul o cunoastere mai deplini a provinciilor
anexate, si privind chestiunea chiar numai dintr'o lature
‘obiectiva, trebuie si recunoastem cii este pacat ca niste
tinuturi si orase asa de frumoase, si ne rimaie cunoscute
numai dupa nume.

In strainatate, in Elvetia, in Italia bundoara, nu e col-
tisor de fard care sa nu fie pe deplin descris, in acele cir-
ticele faimoase si atat de rispandite, ca Baedecker,
Joanne, etc. Cu o asemenea cirticicd, chiar firi sa te ur-
nesti din loc, poti face plimbiri delicioase numai cu gan-
dul, 'si sa afli lucruri deosebit de importante asupra locali-
tatilor cari se perindi ca o panoramd dinaintea-ti. Nu-
mai cei cari au strabatut pe indelete incantatoarele tinu-
turi si orase ale Ardealului si Bucovinei, ca mine si sotia
mea, isi pot da seama de neasemuitele placeri ce-ti pro-
curd o asemenea cutreerare 1).

La noi, un inceput bun I'a ficut casa de editurd ,,Cul-
: sofe) & E e
tura nationala®, inaugurand biblioteca »Orasele noastre”.

1) Vezi Impresii din cilitorie de d-na Stella Serbinescu-Sai-
Tgeggu, in ,,Az{everal” din 26 Septemvrie, 4, 9 si 16 Octomyrie



— 224 —

In manifestul care le servi de prefata unicd, ni se spune :

»In Romdnia intregitd este grabnicd trebuintd ca aceasta

scddere (adicd necunoasterea noastrd reciprocd) sd ince-

teze, acest gol sd fie umplat, sd ne cunoastem tara si pe

compatrioti, cu stareas ndzuintele si asezdamintele lor cul-
* turale, cu felul si organizarea lor economici”.
De sigur ci inceputul acesta e foarte laudabil, dar nu

e de ajuns. Odata cu fiecare oras principal ar trebui des--
crise si tinuturile de prinprejur, la nevoe intreg distfictul,.

asa incat cititorul si capete o ideie deplind, nu numai de

insemnatatea in toate privintele, .a oraselor, ci si de in--

semnatatea, frumusetile si bogitia {inuturilor cari le in-
conjoard. Cum am zis mai sus, cate un Baedecker de fie-

care ftinut, scris bine inteles simplu, firi poezie si fara

fraze.

Din biblioteca proiectatd de ,Cultura nationald” au
aparut pana acum frei monografii: a Clujului, a Oradiei--

Mari si a Nasiudului. Catesi trele sunt intocmite dupi
aceleasi norme neclintite, ceeace le di un caracter de uni-

formitate voita, de monotonie. Ordinea urmati e cam a-.

ceasta: situafia geograficd, istoricul, starea actuald, locui-
torii, religiile, cultura, comertul Si industria, igiena. Ar fi

fost Poate mai bine daci se lisa autorilor o oarecare li--

bertate in felul de tratare, rimanand ca planul indicat s3-1
utilizeze, cum vor crede de cuviintd. Am fi avut astfel ju-

crari originale mai variate si independente una de alta, iar-
nu acelas tip uniform ca acuma. Dar acest cusur, de sigur,.

va deveni si mai simtitor, cu cat se vor inmulti si mono-
grafiile respective. : '

De altd parte e regretabil ci pretul acestor cirticele
cari variaza intre 60—100 pagini, este de 30 si 35 lei de
‘exemplar, pret relativ destul de ridicat pentru pungile mo-
deste. Nu ma indoesc ci scopul editurii era de a le face
accesibile si paturilor de jos. In acest caz ar fi nevoie de o
editie speciald, ieftind, la indemana tuturor.

Prima monografie apiruti in aceasti colectie este
a Clujului, redactati de d. Vietor Lazar, profesor de scoali
normald. Din percurgerea diverselor capitole ale acestei
mici lucrari aflim multe lucruri interesante. Clujul, aceas-
ta frumoasa localitate climaterici de astazi, cu cladiri im-
punatoare si bulevarde europenesti, n’ar fi decat cetatea
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Napoca din trecut, fosta capitald pentru catva timp a Da-
ciei Porolissense si unul din castrele obisnuite in Transil-
' vania, pe ruinile vechilor aseziminte militare romane. A-
bia dupad nivilirile barbarilor ne apare sub numele de
Clus. Pana in veacul al 18-lea romanii nu au fost admisi
sa se aseze in acest oras, ,.cu toate ci tinutul Clujului a
fost in totdeauna aproape excluziv romanesc’’.

Prima biserici ortodoxi romani, in Cluj, a fost zidit3,
dupa multe greutiti, in 1795, iar cea dintai scoala roma-
neasca s'a deschis in 1852 si a rimas unica pana in 1918.

Ca asezaminte de culturd, e Universitatea, infiintata
in 1872, cu numeroasele ei institute speciale si clinici ves-
tite; apoi anexa ei impunitoare, biblioteca, cea mai bo-
gata si mai bine organizati din tot sud-estul european,
cu cele 352.149 de volume, dintre cari 25.000 in limba ro-
mana. Sa mai citez: muzeele de tot felul: zoologic, bota-
nic, arheologic, de arte si meserii, etc., 0 academie de co-
mert, una de agriculturi, un conservator, un teatru natio-
nal monumental, in sfarsit o multime de scoli secundare
si primare.

Clujul mai e si un centru comercial si industrial, care
a luat un avant foarte mare. Astdzi, populatia acestui oras
se ridica la 110.000 locuitori, dintre cari 34.000 romani.

E de notat ci imprejurimile Clujului sunt locuite ex-
cluziv de romani. Din nenorocire situatia lor lasi iucs
foarte mult de dorit: le lipseste indrumarea spre o g20s-
podarie mai rationals.

A doua monografie e a Oradiei-Mari, redactati de d.
Nicolae Firu, invititor-director din acel oras. Autorul se
incearca sa dovedeasci, cu argumente solide, cd romanii
au fost anteripri ungurilor in tinutul Crisanei si conchide
de aci ca, in Oradea-Mare, »cu atdt mai mult trebuie sd fi
locuit romdni, pentru a cdrui apdrare ii vedem luptgn-
du-se sub voievozii lor”. Cat despre numele orasului Ora-
dea-Mare, parerile istoriografilor nu prea sunt de acord.

Dupa alungarea Turcilor in 1692, incepu o epoci de
liniste si de desvoltare pentru oras. In 1834 el fu mistuit
de un foc puternic, care nu cruti decat biserica romani
ortodoxa din piata Unirii. Dar cateva decenii au fost de-
ajuns ca din micul si murdarul ordsel si iasi ca prin mi-
nune orasul modern ,,maiestuos si pompos* din zilele noas-

; 15
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tre, cu cei 68.080 Jocuitori ai sai, dintre cari 10.841 ro-
mani. Vrednice de admiratiune sunt clddirile monumen-
tale, magazinele si cafenelele luxoase, gradinile pitoresti si
cazarmele inzestrate cu cele mai moderne instalatiuni, cu
birouri si locumte pentru ofiferi.

Cel mai frumos palat din oras este al eplscoplel ro-
mano-greco-catolice, iar prima biserica ortodoxa a fost
ridicata dupd multe greutati si piedici in 1792. Sub rapor-
tul cultural putem cita un muzeu de antichititi, un teatru,
o academie de drept, una teologica. Daca orasul prezinta
inca un aspect unguresc, in schimb comunele din judet
sunt locuite in majoritate de romani, cari sunt in numar
de 300.301 dintr'un total de 427.890 locuitori.

Ndsaudul formeaza a treia monografie, lucratd de
d-nii V. Sotropa si dr. Al. Ciplea. Acest oras asezat in cea
mai pitoresca parte a tinutului somesan, si asa de impor-
tant ca vechiu locas de culturd al Ardealului, este, cine ar
crede-o ? — locuit numai de 3.093 de suflete. Cel mai ve-
chiu document, in care se face amintire de Nisidud, este
din 1264, .iar adevarata lui importantd incepe din 1762,
cand devine resedinta comandantului si statului-major al
»regimentului Il grdniceresc romdn”. Cu timpul, oraselul
ajunge sa fie ,,singurul focar cultural al romanilor din nor-
dul Ardealului”.

. Ceeace a contribuit mai ales la ridicarea Nasiudului
au fost scoalele sale, admirabil inzestrate din fondul gri-
niceresc, — un liceu de bdieti infiintat in 1863, o scoald
secundara de fete inca din 1826, o scoald normald din
1837, etc. — cari au dat oameni mari, ca poetul Cosbuc,
mitropolitii dr. Miron Cristea si dr. Nicolae Bélan si altii.
Comertul si industria de asemenea au luat un avant dela
0 vreme incoace, care de sigur se va mdiri odatd cu pre-
lungirea liniei ferate si unirea'ei cu Bucovina si Maramu-
resul. Atunci, ,,cu clima sa favorabild, cu izvoarele sale
minunate $i cu frumusetile sale naturale, Nasaudul are sd
devie si o mare statiune climatericd”“

L |
- Citirea acestor cirticele asa de interesante este foarte
instructivd si in acelas timp te face s doresti a vizita in-
cantdtoarele orase ale Ardealului.



~-RAZBOIUL BALCANIC*
de M. SADOVEANU

Intr'o carticicd, editati de Biblioteca Dimineata, d.
Sadoveanu, cunoscutul prozator, a strans la olalta cateva
note ale d-sale despre rizboiul balcanic, scrise in 1912, in
intervalul a doud luni, dela 12 Octombrie pana la 12 De-
cembrie.

Autorul, dupi cum spune el insusi in mica Prefatd, a
Socotit ca e bine sd se scoati din siltar aceste note de alta
datd, ,fiindeg ele oglindesc stiri de spirit si de suflet a
altei lumi si a altei vieti si sunt prin aceasta un document
omenesc’.

Aceastd incercare de a reinprospita in mintea noastra
momentele critice prin cari a trecut tara noastra acum 12
-ami, este cat se poate de bineveniti si merita toatd atenti-
unea. Razboiul balcanic? Dar cine isi mai aduce azi a-
minte de el ? $i ce departe suntem — par’ci ar fi un veac
de atunci — de acele biruinti si infrangeri din Balcani, cari
‘ne-au pasionat atata odinioari si pe cari le urmiream zilnic
cu infrigurare pe hirtile de prin ziare ! ,

L'am uitat aproape cu totii. Un alt rizboiu mai cum-
plit si mai sangeros ii urmase. Cel din Balcani, in fond, nu
fusese decat o jucirie, decat prologul uriasului micel care
avea deabia sa inceapi si si coprinzi o lume intreagi, in
nebunia lui.

Reimprospatandu- astdzi in amintirea noastri, d. Sa-
doveanu riscoleste in noi emotii trdite si ganduri de alti
data. Ce plicut, cu cirticica d-sale in mand, si retriesti la
gura sobei, numai in cateva ceasuri, acele fraimantiri si
stari sufletesti, cand triste cand comice, dar mai mult
triste, prin cari am trecut pe atunci cu totii !
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Aceste note asternute treptat cu desfasurarea eveni-—
mentelor, prezinta un deosebit interes, istoric si social, si
sunt scrise intr'o limba frumoasa si plind de imagini.

O prima particularitate a autorului este tristetea ce se
desprinde din simftirile si gandurile lui. Rizboaiele sunt o
adevarata calamitate. Ele cufundi omenirea tot mai mult
in ceata, o intorc citre instinctele primitive, o arunci in
plind criza si rasturnare :

»Astdzi un razboiu are ceva infrigurat si fulgerator.
Convoiuri de trenuri duc pe campiile de luptd ostiri mai
mari decat marile armate ale lui Napoleon. Bat mii de tu-
nuri; pdrde sute si sute de mii de pusti; pier de zece ori
mai mulfi osteni decdt alti datd. Se svarcoleste in singe
toatd tineretea popoarelor, bratele de muncd ale ogoarelor,
ale fabricilor ; singereazd tot ce-i progres, zambet si nd-
dejde de zile mai bune... De ce se ndapustesc in furtundg no-
roadele ? De ce fatal vom fi si noi pravdliti in vartej san-
geros ?

Dar daci autorul consideri razboaiele ca o distrugere
a tot ce a fost frumos si bun in omenire, §i o risipire a pa-
trimoniului comun, aceasta nu insemneazi o scadere a
sentimentului patriotic la d-sa. Acest sentiment d. Sado-
veanu il are foarte puternic si toatd cirticica d-sale vi-

breaza dela un capit pand la celdlalt de dragostea caldi

de tara. -

O alta nota carcteristici a d-lui Sadoveanu este sin-
ceritatea in zugriviréa oamenilor si a starilor lor sufletesti.
Asa in Rdzboiul, prima bucati cu care incepe volumasul,
autorul, in trei schite succesive, ne prezinti stirile de Spi-
rit a trei categorii diferite de cetateni, sub raportul men-

talitatii si al conditiei sociale, In prima, oameni din popor-

si tdrani, fruntasii satului ; In a doua, sase cilitori dintr'un
compartiment de tren, recrutati din clasa de mijloc ; iar in
a treia, un intelectual cult, inzestrat cu o judecati sini-
toasd si cu un bun simt superior. Autorul ni-i arati pe a-
cesti oameni asa de diferiti discutand despre conilictul din
Bf:a:lcani sl preocupati de posibilitatea intinderii razboiului
$1 asupra tarii noastre.

Pirerea fieciruia e in raport cu mentalitatea sau ci

cadlaamn ai ot s o0
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interesele lui cele mai apropiate. Meritul autorului consti
tocmai in exacta redare a acestor mentalititi diferite.

In doua articole succesive, Armata Sultanilor si Amur-
gul unei Impdrdtii, autorul ne vorbeste despre turci. Dupa
ce ne arata veacurile de marire si de biruinti a osmanliilor,
ne face sd asistdm la epoca lor de decidere. Ne descrie
tembelismul lor, indiferenta condammabili a acestor oa-
meni fatd de momentele cele mai critice.

Aceasta indiferentd, care revolti pe d. Sadoveanu,
este in fond o stare sufleteasci caracteristici musulmanu-
lui, dar careia ii ajunge o scanteie pentru a se transforma
intr'o vijelie de patimi. Aparitia la momentul oportun a u-
nor generali ca Enver Bey, ca Sucri Pasa, ca Mustafa Ke-
mal, in timpul din urmi, a fost de ajuns s stinga aceasta
indiferentd, proveniti dintr’o descurajare morala, rezultat
-al unor nenorocite administratii succesive. Este cam sever
d. Sadoveanu cu acest popor, cand zice despre dansul :
»Popor trist si sterp, w'a putut si se regenereze si valul
vietii ii bate, ii distruge si-i dd la fund”. Evenimentele din
urma au dat desigur o reald desmintire acestei aprecieri.
Turcii s‘au regenerat, nu s‘au dat la fund. Atitea razboaie
cate au avut ei de sustinut dela 1909 incoace, cu Italienii,
-cu Balcanicii, si cu aliatii, fird si moari, ar i nimicit poate
alte popoare mai putin molesite decat ei.

O conditie esentiali a unor Note sau Impresii este, de-
sigulr, ,Sinceritatea in observatiune, obiectivitateq in apre-
ciere”. Numai cu aceastsi conditie se impun judecatii noa-
stre. In aceastd privinti notele d-lui Sadoveanu sunt in
bund parte la iniltime, si meritd toatd increderea noastri.

Pdcat numai ¢d, pe ici pe colo, d. Sadoveanu se co-
‘boara din senina lui obiectivitate si trideazi unele resenti-
mente ; de pildd, cand ne vorbeste de origina bulgarilor
sau cand ii acuzd ci si-au atras bunivointa Europei cu
propaganda lor intensi, ca si cand striinitatea in aprecie-
rea €i s‘ar lua dupid propaganda ficuti de un popor si nu
dupi faptele lui.. ;

Carticica d-lui Sadoveanu se prezintd, in intregul ei,
€a 0 icoana vie si fideld a vremurilor critice din 1912,



»ORASE DIN ROMAN A«
: de I SIMIONESCU

i

D. Simionescu, profesor la Universitatea din Iasi, este:
unul din rarii nostrii muncitori, care, de ani de zile, isi
consacra intreaga-i activitate popularizirii cunostintelor
privitoare la bogatiile de tot felul ale solului si subsolului
tarii noastre. Nu de mult am avut prilejul sa vorbesc de
lucrarea d-sale ,,7ara romdneascd”, in care cu multi cil-
durd sintetizeazd minunatele ei izvoare de avutie, carora
nu le lipseste, pentru a fi puse in evidenta si valorificate,
decat munca serioasi $i spornica a generatiilor actuale si
viitoare.

Péand aci, autorul studiase tara numai in totalitatea
ei, si apoi mai mult stiintific si pe cale economics ; nu-i
facuse, ca sd zic asa, decat anatomia organismului fizic.
Viata organici, in toate manifestirile ei, ale tdrii noastre, ii’
ramdsese incd nestudiati. Orasele, aceste noduri vitale ale
nervilor ei, cari o insufletesc si fird de cari ar fi moarta,
cu toatd imensitatea bogitiilor lor, trebuiau si ele cercetate
si analizate. D. Simionescu a inteles aceastd nevoie si n’a
stat mult pe ganduri. Cu energia unui tanir de 30 de ani,.
pe spate cu cojocu-i scurt de piele groasi, parasindu-si ca-
minul si odaia lui de lucru pentru multa vreme, d-sa a co--
lindat aproape tot intinsul tarii, in lung si in larg. S’a oprit
in fiecare oras, a observat, a intrebat, apoi la masa unei.
cafenele sau in camera de hotel si-a scris pe hartie cele a-
flate si propriile-i impresii. ;

Cu modul acesta d-sa a putut strange material pentru
73 de orase, mijloacele nici timpul nepermitandu-i a le vi-
zita pe toate celelalte. Aceste ,schife fagitive” cum le nu-
meste autorul, publicate mai intai intr'un ziar, au fost apoi
reunite intr'un volum, numai ,.din indemnul cititorilor” si
din dorinta ,de a atrage atentiunea vizitatorilor asupra
particularitdfilor oraselor noastre”. Numai a vizitatorilor?
Este prea putin. De ce nu a tuturor locuitorilor tarii ? A-si
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cunoaste tara, si in special viata deosebitd a fiecarui oras
in parte, fie si numai din Citite, nu este oare o datorie si o
nevoie sufleteasca a fiecarui cetatean ?

Analizand nu de mult monografiile d-lor V. Lazir,
N. Firu si V. Sotropa si Dr. A. Ciplea, asupra Clujului, O-
radiei-Mari si Nasaudului, am aratat importanta deosebita
ce ofera asemenea publicaiii pentru cunoasterea amanun-
tita a oraselor tarii, si in deosebi a acelora din provinciile
recucerite.

Cu acest prilei am indicat si punctul meu de vedere
in aceasta directiune. A cilatori, desigur, este cel mai bun
mijloc de a-si cunoaste tara. Dar cildtoria de plicere,
alta data in putinta orisicui, a devenit azi aproape cu ne-
putinta sau cel putin o favoare harizita putinora.

Un alt mijloc ar fi atunci de a populariza, pentru mas-
sele societatii, tinuturile si orasele tarii, prin cirticele in fe-
lul celor din streinatate, asa zisele Baedecker, Joanne, etc.
Aceste cdrticele sau caliduze, impartite pe provincii si in-
sotite de harti, planuri si gravuri, ar cuprinde descrieri e-
xacte si concise ale regiunilor mai insemnate, ale oraselor -
si localitdtilor de seamd, cu indicatiunea aminuntiti a tot
ce este demn de a fi vizut, ca peisaje ale imprejurimilor,
ca monumente, activitate culturala, artistica, industriala si
economica. Tiparite in format mic, si vandute cu preturi -
populare, aceste ,,calduze' practice ar incdpea in mainile
tuturora si ar aduce astfel un imens,serviciu. O cunoaste-
re deplina a tdrii tale este cel mai bun mijloc de a o iubi si
de a fi mandru de ea. ;

Bine inteles cid ele trebuiesc redactate intr'un mod
cu totul obiectiv, si sa nu contie decat o simpli si concisi
redare a faptelor si lucrurilor. Dintr'insele cati s3 lipseasci
ori ce considerente politice si aprecieri personale.

Publicand Orase din Romdnia, d. Simionescu a um-
plut desigur un gol simtitor in cunoasterea tirii. Cartea
d-sale corespunde intr‘adevir unei nevoi urgente, resimtiti
in toate stratele societitii. Ea nu poate fi decat bine venita
in momentele de fati.

Gdsim intr’insa descrierea, in ordine alfabetici, a 73
de orase, fie din vechiul regat, fie din provinciile alipite.
Fiecadrui oras autorul ii consacri 3—4 pagini, in care ne
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vorbeste de imprejurimile lui, de aspectele lui felurite sub
toate raporturile, de ramisitele de seamd, de monumen-
tele, muzeele si cliadirile lui speciale, de viata lui specifici,
in fine de toate particularitdtile lui, adici, prin ce se deo-
sebeste de altele.

Desigur ci o asemenea procedare, repetata pentru fie-
care oras in parte, ar deveni cu timpul monotoni si obosi-
toare. Autorul insi stie si inliture acest serios inconve-
nient, variand la infinit descrierile, asa ca atentia cititoru-
lui sa rdmaie incontinuu incordati. Stilul sdu este concis
si simplu potrivit cu scopul si destinatiunea unor aseme-
nea lucriri, desi uneori prea colorat si prea poetic.

Autorul di dovadi ci e un fin observator si o fire ar-
tistica care stie si retie numai ce merita a fi retinut. Con-
dusi de o asemenea ciliuzi putem fi siguri cd vom profita
mult. Un singur lucru numai distoneaza in acest frumos
si interesant caleidoscop de orase ale Romaniei de azi, si
anume aparitia prea deasa a autorului in mijlocul descrie-
rilor sale. Uitand ci este vorba de o prezentare obiectivi
a oraselor tarii, destinati tuturor locuitorilor sai, d-sa
ne expune si vederile si sentimentele sale proprii. In ma-
re parte juste, ele sunt de prisos intr'o carte informativa,
care n‘are pretentiunea de a fi operd istorica. Si apoi sunt
lucruri fatale, pe cari numai timpul si imprejuririle le vor
putea schimba in bine. Nimic nu se schimbi radical dintr’o
zi intr’alta.

Un inconvenient mai serios este formatul acestei cirti,
cu desavarsire nepractic ca marime, cat si pretul ei.de 90
lei. Ceeace face cd ea nu e accesibila decat unui numsir
restrans de cititori. Marea massa, compusd din publicul
marunt si din tineret, cari nu prea dispun de bani, nu si-1
vor putea procura de loc sau cel mult in schimbul a marij
privatiuni.

Cartea d-lui Simionescu, va aduce, suntem convinsi,
reale servicii cititorilor doritori de a cunoaste, macar din
citit, viata sub diferitele ei aspecte a oraselor tarii intre-
gite. E o cilitorie interesanti pe care, in fotoliul siu, o
poate face oricine in tot cuprinsul ei, spre cea mai mare
mulfumire a lui sufleteascy.

T T T =




»ROMANTICII ITALIENI SI ROMANII«
de AL. MARCU

Sub acest titlu a aparut de curind o carte format
mare de 148 de pagini, tiparita de Academia romani in
Memoriile ei. Doud lucruri mai ales surprind dela inceput
in aceastd lucrare : mai inti lipsa titlului interior, ceeace
ii da aspectul unui extras dint’o revista, si al doilea faptul
cd in totalitatea ei se prezintd sub forma unei Infroduceri,
impartita in doud capitole, si anume Epoca enciclopedisti-
lor (sec.al XVIil-lea) si Epoca romanticilor (sec. al
XIX-lea). Probabil ci autorul intentioneazi a ne da in cu-
rand un studiu sintetic asupra chestiunii de mai sus, pe
care numai o0 atinge de astd datd. Dealtminteri chiar d-sa,
sub titlul exterior, a specificat intre paranteze mentiunea
Nofte, ceeace desigur inseamni ci e vorba deocamdati de
o simpla colectiune de materiale, destinate unui studiu ul-
terior.

La prima vedere, lucrarea aceasta di impresia ci tra-
teaza despre influenta pe care a avut-o romantismul italian
din sec. al XIX-lea asupra literaturei noastre din prima ju-
, matate a acestui secol, ceeace poate ar fi oferit un deosebit

interes pentru noi. In realitate insi este tocmai dinpotriva,
cdci finta ce urmdreste este de a ne arita cum ne-au cu-
noscut italienii in ultimele doua veacuri, si sub ce aspecte
am intrat noi in literatura lor romantici din veacul al
XIX-lea.

Primul si principalul izvor de informatie al Romanti-
cilor italieni despre noi au fost scrierite cilitorilor italieni
sau straini cari au trecut prin Principate in cursul sec. al
XVllI-lea. Autorul trece in revista pe cei mai insemnati
dintre acesti cédlitori, dealtminteri foarte putini la numar.

Printre acestia citeaza pe Marsili, care a fost in co-
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respondentd cu stolnicul Cantacuzino si cu Domnitoruk
Brancoveanu ; el a vizitat in mai multe randuri Princi-
patele si a lasat cateva Rapoarte politice, in cari e vorba
si despre noi. Dela acest Marsili au rimas in manuscris,.
zice autorul, 150 de opere, si d-sa crede ci o cercetare
amanuntitd a tuturor acestor 150 de volume (excusez du
peu!) ,ar intregi poate acea bogati serie de documente:
referitoare la istoria noastri dela inceputul secolului al
XVIII-lea*,

Un alt cédlator, Del Chiaro, fost secretar la Bucuresti
al Domnitorului Brancoveanu, e autorul ,celei mai im-
portante si mai vii relafiuni din cite s’au scris asupra
Munteniei si a poporului romdnese in genere din sec.

XVlil-lea pand in zilele noastre”, care a servit ca princi-

pal izvor de informatie tuturor italienilor cari.s’au 0-
cupat de Romani.

Alti caldtori insemnati ar fi Boscovich, abate italian,
mare invdtat, ciruia se datoreste ,una din cele mai su-
gestive descrieri a stdrii de lucruri din Moldova din vre--
mea de atunci”, si dalmatianul Raicevich, care a stat
multd vreme prin tara noastrd, si dela care a ramas ,,0b-
servafiuni istorice si naturale asupra Valachiei si Moldo--
vei. Cele privitoare la limba romaneasci au servit cu
folos celor mai multi romantici italieni din secolul ur--
mator.

Dar toti acesti cilitori, dupi pirerea autorului, n’au
fost manati spre noi nicidecum de dorinta de a cunoaste
tari noui si de a le studia cu deamdnuntul, ci de impre--
jurdri cu totul speciale sau de ambitii personale. De alti
parte, zice d-sa, relatiunile lor de célitorie ne apar oare-
cum conventionale si in genere copiate unele dupa altele,.
cu prea putine ‘adaosuri proprii, daci exceptim intrucitva.
pe Del Chiaro si pe Boscovich.

Aceste scrieri privitoare la tdrile romanesti nu pu--
teau sd nu intereseze pe scriitorii romantici italieni din
sec. al XIX-lea, dornici de a cunoaste tari striine si sta—
rea de lucruri din acele iri. Revolutia franceza lirgise
si mai mult sfera acestei curiozitati, si anume prin sim-
patia ce a deslintuit in favoarea natiunilor subjugate si
prin dorinta de a le vedea desrobite. De alta parte, pro-
gresul realizat pe acele timpuri de istorie si de filologie:
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pusese baze temeinice studiului natiunilor si limbilor neo-
latine.

Si atunci scriitorii italieni—filologi, istorici, literati
— incep sa se ocupe de origina neamului romanesc. Cel
dintai filolog care se intereseazd de limba noastri este
Perticari ; el stabileste un paralelism intre limba italiana
si cea romana, chestiune care va fi reluatda apoi si de
Cattaneo intr'un studiu foarte serios asupra limbei ro-
mane. Studiul acesta se inchee cu un sfat intelept pe
care-1 da gramaticilor romani, anume de a nu exagera in
purificarea si latinizarea limbei lor, ci sd astepte pani ce
uniti politiceste vor avea o limba unitard. Observatiunile
lui Caronni, desi cu caracter pseudo-filologic, sunt totus
interesante pentru materialul cules de el la fata‘locului.
Cardinalul Mezzofanti, marele- orientalist, s’a ocupat de
asemenea cu limba roméana, adancind chestiunile privi-
toare la origina ei. In afirmatiunile sale se giseste in
germen intregul ,.italianism‘ de mai tarziu al lui Heliade
Radulescu. Tot din punctul de vedere filologic, insfarsit,
se ocupa de noi si poetul Leopardi, care afirmi ca limba
romand se trage dintr'o limba latina veche, anterioara
epocei lui August.

Ca istoric, abatele Menin, este autorul unei monu-
mentale lucrari de 2400 de pagini, din care una ne este
consacrata noua. Dar indicatiuni mai complete gasim in
Enciclopedia in 103 volume, publicatd sub directia lui
Moroni, la rubricele Valachia, Moldova, Transilvania.
Cum articolul Valachia aparuse in 1858, autorul profiti de
ocaziune pentru a se declara impotriva Unirii, ca fiind
un act neprielnic si pentru noi si pentru popoarele vecine.
Alti istorici, ca Balbo si Gioberti, s’au declarat fitis im-
potriva originii latine a poporului roman.

Dela 1850 inainte evenimentele /politice precipitan-
du-se atat in Italia si in Romania, cunoasterea reciproci
dintre cele doua popoare devine tot mai sigur, iar ca o
consecinta fireasca avem o imbogitire atit de mare a
materialului bibliografic, incat autorul e silit a se limita
la cateva exemple mai caracteristice, pe care le urmi-
reste pana si in ziare.

Asa, de pildd, Cantu vorbeste despre noi in primele
volume ale Istoriei universale, dar intr'un chip cu totul
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romantic; iar Tommasio, intr'o brosurd a lui, se declari
ostil ideei de a se face din Unguri un instrument de asu-
prire a celorlalte nationalititi din Monarhie, mai ales a
Slavilor si Romanilor. Tot lui ii se datoreste un manifest,
in 1859, prin care indeamni pe soldatii romani transilvi-
neni din armata austriaci si nu lupte impotriva Italienilor,
data fiind comunitatea de rasd dintre ambele popoare. A-
cest manifest a inspirat si pe poetul Aleardi in poezia
.Cei sapte soldati.

Un mare filo-roman a fost Ruscalla care, in 1865, a
tinut un curs de limba si literatura romani la Universitatea
din Turin, si a scris multe articole favorabile tarii. Dar
Ruscalla a fost mai mult un entuziast. Spirit mai stiintific
a fost Massarani, care a scris un singur articol despre noi,
dar bogat in informatii sigure in toate directiunile, firi
ca autorul sd caza in declaniatii retorice. Acest articol, de-
venit monografie de 200 de pagini, trebuie privit ca cel mai
substantial si mai hotiritor pentru cunoasterea tdrii noas-
trein Italia din cate s’au scris dela 1870 incoace, afirmi
autorul.

Cine nu cunoaste iaris sentimentele filo-romane ale
lui Cavour si Garibaldi, cari au luptat si pentru emancipa-
rea noastra?

Autorul incheie cu poetul Aleardi studiul sau, ,,dat
fiind ca dela aceastd datid documentele Si’'scrierile ce s’ar
putea cita prezintd un interes cu totul Secundar, fie prin
insdsi importanta lor relativd, fie mai ales prin apropierea
de timpurile noastre”. Aceasta nu-l impiedicd de a mai vor-
bi de Mazzini, de Canini, si de altii mai mirunti in doui
apendice ale lucririi.

Tot in aceastd lucrare autorul ne mai d si specimene
de poezii si versuri romanesti traduse in limba italiani de
italieni filo-romani, precum si rezumatul unui roman fan-
tastic de Giovanni Prati, ultimul dintre romanticii italieni,
in care gdsim introdus in sceni un principe moldovean.

Lucrarea d-lui Marcu se termini astfel fard nici o in-
cheiere. Inchidem cartea cu un fel de nedumerire. Parci
nu-{i tihneste aceastd plimbare interesanti dealungul celor
doud veacuri de culturi italiand, fard acele cateva conclu-
zii hotaritoare cari ar fi scos in relief importanta inrauririi
noastre asupra literaturii romantice italiene.

——— e e .
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sLE SAVANT*
par CHARLES RICHET

_Este o carte franceza, de curdnd apirutd la Paris, in
editura librariei Hachette si care face parte dintr’o serie de
volume, consacrate descrierii tipurilor esentiale ale tim-
pului de fatd. Printre aceste tipuri figureaza, in afari de
savant, scriitorul si artistul; avocatul, magistratul si di-
plomatul; polititcianul, financiarul si omul de afaceri;
muncitorul si soldatul, ba chiar; si femeia, colaboratoarea
tuturor acestor puteri pe cari le dominad sau de cari este
influentata. Pentru zugriavirea acestor tipuri libriria edi-
toare a facut apel la cei mai destoinici cugetitori ai vre-
mii, cari, intamplator, sunt chiar reprezentantii cei mai
desavarsiti ai tipurilor ce au primit a defini si a descrie.

Una din aceste importante lucriri este si le Savant,
datorita profesorului Charles Richet, el insus savant fi-
ziologist si membru al Institutului.

In societatea de azi, constatd prof. Richet, nu existi
din nenorocire, nici un loc pentru savant. Savantul e sin-
gurul poate dintre muritori care mu poate trii din
stiinta lui. Ar muri de frig, de foame si de mizerie. Ii tre-
bue prin urmare o meserie, si meseria lui nu poate fi
decat aceea de profesor. Nevoie aspra, desigur, dar cireia
nu-i se poate sustrage.

, Un savant este un om de stiintd a cirui munci nu
tinde la o concluziune practicd : un inginer, un arhitect,
un medic nu sunt savanti, fiindca scopul urmarit de ei
este cel practic, material si imediat. Savantul insi are un
scop anumit: descoperirea adevdrului. Pasteur, desi nu
era medic, era un savant in medicina, fiindci el a ficut
pentru aceasta stiintd in douazeci de ani mai mult decit
cei mai indemanatici medici in doudzeci de veacuri.

Intre savanti si ceilalti oameni nu e aproape nici o
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deosebire: ei au ca si acestia cusururi si calitati. Dar ei
intre ei. se deosibesc mult din pricina diversititii ocupa-
tiilor si preocuparilor lor felurite. Totus au un semn dupi
care ii poti recunoaste pe tofi: virtutea rari si superbi
numita dezinteresare. Oricari ar fi cusururile lor indivi-
duale, ei au toti cultul adevirului in sine, cultul stiintei.
»Nu in vederea rentelor, decoratiilor sau unei catedre
munceste un savant zile, luni, ani, o viatd intreagd, ci fi-
indcd vede in fata lui probleme de rezolvat, a cdror rezol-
vire va fi poate sublimd. FEl isi inchipue cd prin muncd
$i prin talentul lui are sg descopere ceeace nimeni péng
atunci n'a descoperit : un fapt nou, o lege neasteptatd, o
relatiune neprevdzutd, un fenomen incd neinteles. Si a-
ceasta sperantd (uneori inselitoare) il sustine si-l face sd
persevereze”. Aceasti dezinteresare de sine insus si a-
cest complet sacrificiu al vietii, constituie tocmai deose-
birea lui de ceilalti oameni. Si lucru demn de laudi: toti
cei ce se resemneazi a fi savanti sunt numai siracii.
Pentru cei bogati stiinta nu e 0 ocupatie serioasi.

Ceeace ii mai caracterizeazi pe savanti este puterea
de muncd, care nu se desminte niciodati si care le sus-
tine curagiul; desgustul lor pentru politicd si pentru cei
ce se arunca intr'insa; dispretul ce au pentru gazetari si
pentru darile de seami ale acestora ; groaza lor pentru a-
faceri. Sunt de o cinste deplina i probitatca lor stiintifica
€ mai presus deorice banuiali. Au o incredere neclintita
in puterile lor intelectuale, incredere cari ii sustine in ex-
perientele si judecitile lor. Dar au $i cusururi: sunt sus-
ceptibili, banuitori; gelosi, adanc convinsi ca dreptatea e
de partea lor. Alte mici insusiri : sunt simpli, putin ele-
ganti, au un confort modest, pretentiuni putine, si nu le
place societatea, distractiile. Sofiile lor sunt femei sim-
pliste, gospodine si linistite. Trebuie si recunoastem ca-i
trebuie mult curaj unei sotii de savant, cici rolul ei este
mai mult negativ, sters, ceeace nu-i tocmai plicut.

Autorul analizeazj apoi pe savant, ca inventator, ca
tehnician, ca erudit si ca profesor. ,,A avea idei pe cari nu
le-au avut alfi oameni, a imagina raporturi neprevazute, a
institui o experientd noud, a relua o experientd veche si a

degcoperi intr'insa virtuti neasteptate, e desigur ceva su-
blim“, Dar aceasts inventivitate are nevoie, desigur, si
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fie condusa de o minte luminoasa, criticad si reclama o
mare doza de rabdare, de perseverentd. Numai astiel a
putut un Pasteur construi méiretul edificiu al medicinei
si al chirurgiei moderne. g

Tehnicianul, este si el inventator, dar de lucruri ma-
runte, de amanunte, de dispozitive noi. Lavoisier, cel
mai mare nume din toata stiinta, zice Richet, a fost un
tehnician, el isi fabrica singur furnalele, balantele, termo-
metrele, calorimetrele sale.

Eruditul, inainte de a intreprinde o lucrare, se pune
in curent cu tot ce s’a scris asupra chestiunii in limbile
europene mai de seama, caci nimic nu este mai ingrozi-
tor decat a fi dat ca fapt nou ceeace era cunoscut
dinainte.

Insfarsit profesorul expune in fata studentilor noile
rezultate ale stiintei, ciutand sd desvolte intr'insii pasiunea
cercetarilor stiintifice. .

Savantul, in fond, este toate acestea la un loc: in-
ventator, tehnician, critic, erudit si profesor totdeodati.

Intr'un capitol intitulat Nificd fantezie, autorul ne
prezintd cateva specimene de pseudo-savanti, despre cari
ne spune ¢d n'au existat niciodata (dar cari, fiti siguri,
abundd in multe Universitati). Citez, la intdmplare, pe
cativa dintre ei: 4, profesor, care desi n’a gisit o singura
ideie in drumul lui, figureaza totus in toate comisiunile,
e incdrcat cu toate onorurile si decoratiile si pe deasupra
vesnic nemultumit ; B, desi novator, se teme de fiecare
afirmatie ce face in public; C, care di drept ale sale ideile
altora si e vesnic in fruntea bucatelor ; D, care uneste pa-
Siunea stiinfei cu aceea a pokerului; E, chimist indema-
natec, care urmareste cu verva-i causticd pe toti chimis-
tii contimporani; F, firi cusur, dacid nu acela de a a-
trage studentele in laboratorul sau si de a le pirtini la
examene, desi tatd a doud fete mari; G, care desi histo-
log, se ocupa de astronomie, in care nu se pricepe; H,
care isi pierde viata intreagd intr'o descoperire medio-
crd ; 1, care facd stiinta cum ar face altul comert, etc. Iar
in alt capitol, autorul trece in revistd pe cétiva adevarati
savanti: pe Marcy, simplu, modest, dispretuitor de ono-
ruri, dar cdruia ii datoram cinematografia, aviatiunea si
metoda grafica, bine inteles utilizind lucririle predece-



— 240 —

sorilor sdi ; pe Berthelot, ‘geniu prodigios, familiar i
toate domeniile stiintelor, dar care n’a dispretuit nici o-
norurile, nici politica, fiind de dows ori ministru; pe
Poincarg, Pasteur, Claude Bernard si pe altii.

In ce priveste pe savantii din timpurile depirtate, ei
formeaza o specie deosebiti. La inceput au fost mai mult
vrajitori, ghicitori, preoti si poeti si ficeau mai mult religie-
decat stiintd. Cam vreo 500 de an inaintea lui Cristos,
Elada, mama noastri a tuturor, creatoarea artelor, se facu
si initiatoarea stiintelor cu Thales, Euclide, Arhimede, A-
naxagora, Hippare, Hippocrat. Acestia au creat stiinta. Iar
citeva sute de ani maij tarziu, Aristotel, rezumi intr’in-
sul toate cunostiintele timpului. Tot stiinta greaci trium-
feazd la Roma si Alexandria, Noaptea de o mie de ani,
care e evul mediu, o indbusi de tot. Sarmana- stiintd gasi
atunci addpost la Arabi. -

Apoi ea reapare, de astadati buternic, odatd cu Re-
nasterea. Dar sub doui forme: deoparte in persoana pro-
fesorilor universitari, cu titluri, distinctii si cari propova-
duiau studentilor opiniile invechite, neinventand nimic ei
insisi si fulgerand impotriva oricirei idei noi: de alti par-
te, cei putini la numir, cutreerand tari, dornici de idei noi,
indurand toate mizeriile si amiriciunile, expusi fulgerilor
Bisericii si Sorbonnei. Privirile lor sunt indreptate mai
mult spre viitor decat spre trecut. Acesti oameni au re-
innoit stiinta. Printre ei, trebuie sd ne descoperim dinain-
tea unui Galileu care, asvarlit in temnita, a fost silit si
abjure ,erorile sale“ ; unui Descartes, mort in exil ; unui
Palissy, unul din cei maj ingeniosi inventatori din toate
timpurile, mort in inchisoare; unuj Copernic, Keppler, Pag-
cal, etc.

Cu timpul, din fericire, desi nu mai bine situati, savan-
tii nu mai sunt supusi arderii, temnitei sau exilului. Seco-
lul al XVIII-lea, Supranumit secolul ideilor, le-a fost mai
priincios. Ei sunt cautati, apreciati, stimati. Atunci apar
un Newton, un Dalembert, un Lavoisier, creatorul chi-

miei si al fiziologiei si altii.
: Au fost de sigur, $i savanti precoci. Asa, de pilda, un
Galois, geniu matematic la 20 de ani; un Thomson, care
la 17 ani a abordat teoriile cele mai grele ale mecanicei
ceresti si ale cinematicei, jar la 23 de ani a fost ales mem-
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brat al Academiei de' stiinte. Totus se- poate afirma ci 4-
‘ceasta precocitate e posibili numaj in stiintele matema-
tice, in cari savantul n’are alte limite decat acelea ale
gandirii sale. Cu fizicianul sau biologul nu este tot asa,
caci ei se miscd intr'o lume materiali care nu e supld,
ca lumea materiala a gandirii matematice. Trebuie ani
pentru a sti sa manuesti un galvanometru, un polarime-
tru, un microscop: Un lucru este cert; afard de mici ex-
ceptii, aptitudinile savantului se manifesti de timpuriu,
incd de pe bincile scoalei. . '

Intr'un capitol foarte. interesant, intitulat Geneza ex-
perientelor, autorul ne arati, luandu-se chiar pe sine ca
pilda, rolul savantului intr’o descoperire, fazele prin cari
experimentatorul, ciliuzit de faptele insesi decat de pro-
Dria sa gandire, ajunge si constate fenomene noi cari ina-
intea lui trecuse neobservate. Asa, el ne vorbeste de cer-
cetdrile sale asupra serului gastric, a polipneei termice, a
seroterapiei, a zomoterapiei, a anafilaxiei, etc., in cari
vedeim influenta hazardului, a ipotezei; dar mai ales a ex-
perientei, mult mai fecundi decat celelalte doua. Meritul
experimentatorului consisti aproape numai in a privi tot
Ce se petrece, a observa cele mai mici amanunte, a nu se
mulfumi eu concluzii ‘banale, incomplete, pe cari adesea
lenea noastril intelectuali le adopta fard multd cercetare.
Si chiar de am izbutit, acest prim succes nu este incd sufi-
cient. E nevoie inca de o munci indelungata care cere o
tehnica din ce in ce mai desdvarsitd, o instrumentatie
din ce in ce mai precisi. Precat suntem de indrazneti in
conceptia ipotezei, pre atat de rigurosi trebuie si fim in
demonstrarea ei. Si cu aceasti ocazie, intr'un capitol
intreg, autorul di excelente poveti tineretului care vrea
sa se arunce in domeniul cercetirilor stiintifice.

Cel din urma capitol, Ce ar trebui si facem pentru saq-
vanfi, este cel mai important din toati lucrarea si con-
cluzia ei fireascd si absoluti. Fericirea oamenilor, zice
autorul, atdrna de progresele civilizatiei. Dar ce e civiliza-
tia? Ea nu e numai o cunoastere a lucrurlior si o intre-
buintare utilitard a lor. »Ea mai este si notiunea de solj-
‘daritate, de fraternitate 'omeneascd, este respectul drepty-
lui“. De sigur, fird cunostinta lucrurilor nu existi civili-
zatie, nu exist3 bun traiu, si viata salbatici se desfasoard
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in toatd brutalitatea ei. Dar cunostiinta nu ajunge, fre-
buie ca progresul intelectual sd fie intrebuinfat in bine si
nu in rau. ;

Daca noi suntem azi mai putin nenorociti decit stra-
mosii nostri e fiindca stiinta a progresat. Orice progres
al stiintei inseamna un progres al civilizatiei si, prin ur-
mare, contribue la fericirea oamenilor. $i stiinta e deabia
la inceputul ei. Ea ne prevesteste descoperiri mari in vii-
tor. Numai in 50 de ani am avut telefonul, telegrafia
fara fir, aviatiunea, vaccinarea, seroterapiile, sintezele
chimice. Stranepotii nostri vor vedea descoperiri si mai
uimitoare. Este sigur ca stiinta va transforma din temelie
starea omenirii. Cate mizerii si cate boli nu vor fi zadar-
nicite, suprimate. ,,Dacd oamenii, becisnici si orbi, ar fi
consacrat stiintei a mia parte din fortele intelectuale ‘si
materiale ce au asvarlit in abisul razboiului, lumea ar fi cu
totul alffel decdt lumea brutald in care traim’”.

Si totus stiinta e ldsatd pe planul din urma. Cand nu
se" did savantilor locul ce li se cuvine in patrie, in Stat, in
societate, insemneaza a disprefui stiinta, a-si bate joc de
ea. Or, neincurajarea stiintei va aduce decadenta, cici o
societate care nu progreseaza e condamnata regresiunii.
Pentru ca stiinta sd nu dea inapoi, trebuie sd-i dea sa-
vantului putinfa de a trdi. Azi, din nenorocire, meseria de
savant nu-ti da aceasta putinta. Nu poti trai ca savant
decat fiind si profesor. Dar profesorul, util ce-i drept,
nu este stiinta. In invdtamant se bate apa in piud cu a-
celeasi formule hotarite. Stiinta insd nu sta pe loc, ci
merge inainte, ea face mereu descoperiri, unele de zeci
de ori mai importante decat cele cunoscute.

Daca vrem progres, trebuie sa se dea savantilor mij-
loace de traiu. Stiinta cere sacrificii mari. Ea nu admite
altd ocupatie. Ea cere omului de stiinta toatd viata, toatd
inteligenta, toatd munca lui. E de datoria oricdrei natiuni
de a intretine pe savanti sub pedeapsa de a se stinge in
mediocritate. Trebuie si se dea cercetitorilor putinta de
a creia, de a descoperi. Nadejdea natiunii este in ei.

Si autorul termind cu cuvintele : ,,Nu voi inceta sd
repet, cu toatda energia unei convingeri adanc desvoltatd
de gandire: Viitorul si fericirea omenirii atirnd de stiintd.
Cu atat mai rdau pentru societdtile noastre omenesti daca
ele nu infeleg acest adevdr evident”.



2~L'ECRIVAIN®
par PIERRE MILLE

Intr'un sir de 21 capitole, strans legate intre ele, d.
Pierre Mille, romancier si unul din cei mai distinsi colabo-
ratori ai ziarului le Temps, ne prezinti, cu verva-i obisnuita
si cu multd competintd, vederi interesante asupra litera-
turii contimporane si in special asupra calitatilor ce se cer
unui scriitor. Totul presdrat cu anecdote de acelea pe care
stie sd le povesteascd cu o naivitate plind de spirit, si cu
destainuiri din propria sa carierd de scriitor.

O doamnd vine si-1 consulte dacd este bine ca fiul
ei, care a trecut bacalaureatul, si se faci scriitor. Autorul
o intreabd daci tanirul simte in el un impuls lduntric, a-
dicd daca are vocatiune pentru aceasti cariera, care nu
promite nimic si in care multi isi ard aripile, desi, slavi
Domnului, azi, in ziaristici ca si in literaturs, sunt inci
multe locuride ocupat. Pierre Mille cere s3-1 vaza pe can-
didat. Acesta se prezinti: un tanir elegant si ferches, ti-
pul obisnuit al literatilor debutanti de dupa rizboiu. Nici
plete, nici mizd negligents, nici adoratie fatd de sexul slab
ca poetii si artistii de odinioard. Tandrul literat de azi e
un stalp al saloanelor si al dancingurilor ; un mizogin, un
blazat. De aceea nici poezia nu mai existi pentru dansul.
poezia e in prozd. lati, de pildd, o mostri de asemenea
prozd poeticd, datoritd talentului tanirului debutant :

Contractiunea pupilelor Voronoi-coktail e muit timp
de cdnd suntem acolo intensd viatd in ios figuri moarte in-
vartire de suflete in invdrtiturd eternitate momentand «
dorintei. — Ceea ce insemneazi in prozd curata: ,Intru
din intuneric intr'un bar foarte luminos. Iau un licher
foarte puternic. Suntem de mult acolo. Vedem picioarele
dansatorilor cari se agiti si figurile lor inerte. Inimile lor
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se contopesc pe cand se invartesc. Si se pierd intr'o ves-
nicie momentana a dorintei. Nu e nevoie de punctuatie,
fiilnded totul ti se intipdreste in aceeas clipd pe aparatul
cerebral.

La intrebarea daci va scrie totdeauna in felul acesta,
tanarul raspunde : — Nu, domnule, scriu asa acum ca si
ardt cd nu sunt mai prost decat ceilalti din generatia mea,
cd sunt in curent cu procedeul literar contimporan si ca
stiu, sa-1 manuiesc. Trebiie sd incep mai intdiu s3 scriu in
mici reviste sau mici plachete, ca si cuceresc stima alor
mei, de o varstd cu mine, si si md afirm... Mai tarziu, am
sd-mi schimb cu incetul felul de a scrie, si mi adresez
altui public, dar pastrand’ esentialul. :

.. Este vreo deosebire intr'un adevirat scriitor- si tn
simplu amator ? O discutie in aceastd privintd se incinge
intre Pierre Mille si tandrul candidat, din care reiese ci
amator este acela care, in loc de a fi plitit, plateste el edi-

torului publicarea operelor sale, pe motivul c¢i ele nu ga-
sesc destui cititori. Dar adeviratul scriitor poate fi el in
acelas timp si profesionist, adicd si exerciteze o 'profe-
siune care sd-i dea posibilitatea de a trii ? Si, aceasta
profesiune nu este ea vitimitoare talentului siu ? Ches-
tiunea, ce-i drept, e foarte controversati. Cand incepi a
scrie, dacd n’ai mijloace de traiu, esti silit sa-ti cauti o o-
cupatie care sa-ti asigure existenta. Incontestabil ci a-
ceasta din urma apasa cu timpul asupra celeilalte. Totus
ea este necesara scriitorului pentru ca-i di putinta si cu-
noasca pe oameni si societatea, si faci experienta vietii.
Pana acum marina si cariera diplomaticd erau cele mai
indicate in aceasta privintd. Astizi ministerele abundi in
scriitori. Aci ei pot observa. Esentialul insi nu este de a
observa, ci modul cum observi, adici talentul, o forma
ineditd de sensibilitate, un dar de a vedea original. lar
cand tandrul va ajunge si scrie, va trebui sa ne zugra-
veascd realitatea, nu oameni si lucruri ce n‘au nici o le-
gdturd cu lucrarile si oamenii cunoscuti de toti. :

¢ Dar iata cd Pamphile, tandrul candidat la scriitorie,
se amorezeazd de o femee ,periculoasi®, dupi expresia
mamei. E in culmea desperirii. Trei saptamani dupi a-
ceasta intdmplare el aduce lui Pierre Mille urmarile fa-
tale ale desnadejdii sale : cateva sute de versuri; iar dupa
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alte cateva saptamani un fragment de roman, romanul
‘dezastrului sdu sentimental, in care trebuia-s3 se recu-
noasca toatd Franta contimporani. In afari de cateva
‘calitdti delicioase, inerente varstei, incercarea aceasta li-
terard era mai mult decat mediocrd. De altminteri este
chiar lucru foarte rar ca un tanir si poatd, dela prima-
data, sa spuie lucruri ce altii n‘an spus, si sa-si degajeze
dintr‘o datd propria sa personalitate. _

Si cu aceastd ocazie, autorul povesteste propriile. sale
inceputuri ca scriitor. Inzestrat cu o sensibilitate - cres-
candd, mintea sa era insi lenesd; nu stia sau nu-i plicea
sa gandeasca, sa observe. Functionar in colonii, el incearci
in cele din urma si observe. Incep si-1 intereseze faptele,
oamenii, cauzele faptelor, mobilele ascunse ale oamenilor.
Citeste mult, dar cirti de stiintd, de istorie si geografie, de
botanica si altele. Are o conceptie personald, o filozofie a
vietii. Incepe sd aibi ceva de spus, ce nu s‘a spus incé.... '
’ A scris mai intdi mici nuvele, povestiri si cu timpul
povestirea deveni un fel de specialitate a Iui. Dar aceasta
tarziu, dupd ce a trecut prin multe profesiuni, secretar-la
un notar, ucenic de diplomat, functionar in colonii, cild-
tor pasionat si ziarist. A devenit povestitor printr‘o- in-
tamplare: ii s‘a cerut o povestire de citre directorul p-~
nui ziar...

: Si acum se naste intrebarea : ziaristul éste si el scrii-
tor ? In ochii opiniei publice ziaristul vine in urma scriito-
rului si a poetului. Este drept ? De multe ori o cronicd, un
articol de gazeti poate confine mai multi originalitate,
inventiune si mai mult talent decit un roman intreg, si
numai astfel seexplici influenta puternici a ziaristului a-
supra opiniei publice a timpului, mult mai eficace decat
aceea a romancierului. Din nenorocire, opera ziaristului
este efemerd, articolele sale nu trdiesc decato zi, si al doi-
lea nu se bucurd de independenta romancierului sau a po -
etului, el fiind un sclav al vederilor ziarului, care apartine
necesarmente unui partid politic sau  unei conceptii  a-
numite. i AN
Aceastd ierarhie dela scriitor la ziarist incepe totusi
sa se clatine. In timpurile de azi mai toti romancierii si
mai tofi poetii au inceput s3 faci si gazetdrie, si continuj
a-face. In schimb insi, daci e mai ‘Usor:ca un .scriitor .s4
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fie si ziarist, e mai greu fireste ca un gazetar profesionist
si ajunga a scrie un bun roman.. In tot cazul este bine ca
scriitorul si inceapa prin a fi ziarist, ziaristica fiind un
camp excelent de observare a lumii. Cu atat mai mult, cu
cat patrunderea in gazetarie este lucru usor: nu se cere la
intrare nici un titlu si poti sa vii de orisiunde.

Si cu aceasta ocazie, autorul descrie cateva tipuri de
ziaristi consumati pe cari numai ,intamplarea® i-a facut
sa intre in gazetirie, cei mai multi fara cultura propriu
zisa sau cu cultura autodidactica, dar fara nici o pregatire
anterioara pentru aceasta carierd.

Trecand la izvoarele de inspiratie, autorul constata ca
scriitorii de azi tind in general sa evite prezentul, ca ceva
prea banal. Ei isi cautd mai de grabd inspiratia in viitor
san in trecut. Dar viitorul e vag, greude lamurit. Trecutul,
dimpotriva, este prin traditie, prin amintirile personale,
prin operele premergatorilor, si prin tot ce am mostenit de
la ei ca emotii, imagini, sensibilitate, un teren bogat de lo-
curi comune, al céaror efect e sigur. In ce priveste prezen-
tul, ca si distingi intr’insul ceeace e intr'adevar, ceeace-i
constitue trasaturile definitive, caracteristice, se cere de-
sigur un imens geniu, precum si un bun simt extraordinar.
Ce-i drept, teren greu de abordat si nu la indemana orisi-
cui. Si apoi, e singurul care conteaza in ochii posteritatii.

O alti particularitate a scriitorilor de azi e de a lungi
un roman in mai multe volume. Razboaiele sunt de sigur
agenti puternici de transformare socialda. Nouile aspecte au
nevoie sa fie pe larg explicate. Si romanul de azi se con- .
forma acestor cerinti noi. Dar li se imputa acestor roman-
cieri ca nu stiu sa aleagd. Si dacad a $fi sd alegi este arta
insdsi, atunci le cam lipseste arta.

Pentru scriitori existd epoci favorabile si epoci nefa-
- vorabile, adica cum s‘ar zice ani grasi si ani slabi. Timpu-
rile de azi sunt anii grasi. Anii grasi apartin aproape cu
siguranta epocilor de dupa un razboiu. Dupa marile riz-
boaie cari au sdruncinat Europa intre 1792 si 1815 a venit
Romantismul. Dupa razbeiul din 1870, Naturalismul. Dupa
asemenea cataclisme, de obicei, publicul capata patima de
citit.. Librarii fac afaceri bune. Inainte de 1814 se citia
foarte putin. Romanele cele mai frumoase de abia se tri-
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geau in Cateva mii de exemplare. Astazi, pani si cele mai
obscure, au tirajuri de zeci de mii de exemplare. Care si
fie canza ?

Mai intdi romanele se vand acum mai ieftin ca alti-
datd proportional cu celelalte alimente al ciror pret s‘a
urcat considerabil. Al doilea, rizboiul ne deprinde cu emo-
tii puternice cari devin o nevoie pentru organism. Nu mai
vrem sd auzim de razboiu, dar suntem lacomi de fictiuni
in care riscul, neprevazutul, imposibilul joaci rolul prin-
cipal, si mai ales dorim s3i iesim din realitate, fiindci rea-
litatea nu e de loc veseld, nici pentru invins nici pentru
invingator. Insfarsit, un motiv serios este si schimbarea
conditiunilor economice cari au transformat felul de a trii
al lucritorilor manuali si mai ales al populatiunilor rurale,
ceeace a adus o noui clienteli cartii.

Adevidrata explicatie insd, fie zis intre noi, a enor-
mului tiraj al romanelor ce apar astazi, ramane tot necu-
noscuta. Cine citeste, cine cumpara intr’adevir acele sute
de mii de exemplare mentionate pe coperti ? Clasa mijlo-
cie, care este silitd de imprejurdrile de azi sa-si restranga
cu totul bugetul cheltuelilor-? Nouii imbogititi, in parte
ruinati si in parte deveniti sgarciti ? Lucritorii cari n’au
timp de citit ? Atunci, cine consumi sutele de mii :de
exemplare ? Dumnezeu stie.

Ceeeace contribue poate, la aceasti vanzare neobis-~
nuita, este si publicitatea, reclama dezordonati pe care e-
ditorii o fac romanelor ce editeaza, atit inaintea aparitiei,
cat si dupa ce an apdrut. Este ceeace numim Hlansarea’
unei carti. Se lanseazi azi o carte, cum s‘ar lansa hapuri
contra anemiei, un nou aperitiv sau vreo pudra ori un par-
fum. Literati sau pseudo-literati sunt insdrcinati cu acest
mestesug si tdmdierile lor ditirambice sunt publicate cu
bani in ziare cu tiraj, ca orice anunt comercial. Cy modul
acesta publicul, care nu cunoaste ,trucul®, ,este indus in
eroare, inselat intr'un mod ordinar®.

€ sigur cd sunt si ziare cari, pe langa politicd, con-
sacra cdte o rubricy importanta in coloanele lor $i criticei
literare serioase, obiective, incredintati unor pene compe-
tinte. Din nenorocire, aceasti critica obiectivé nu poate
razbi tot ce apare zilnic, ca romane, versuri, opere istori-
ce, filozofie: etc. Cine le poate citi pe toate ? Si atunci edi-
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torii cari le tiparesc pe socoteala lor, se cred datori si
umple acest gol, punand in miscare critica-reclams. Desi
lipsitd de orice scrupul, scriitorul o preferd pe aceasta ce-
leilalte obiective, ca fiind mai productivd.

Dar in afari de aceast3 critici-reclams mai sunt si co-
teriile sau bisericutele literare. Cum fiecare din acestea dis-
pune de cate o revisti, ele au putinta sa demonstreze ci ni-
meni nare talent decat amicii lor, iar fata de adversari se
servesc de argumente demne de perioadele electorale. Fata
de aceste coterii si de procedeele lor publicul -constient
ramane rece ; reclamele lor tdmaietoare nu izbutesc si
consacre o carte mediocrd, nici atacurile lor si discredi-
teze o lucrare buni. $i aceasta pentru doui motive : intdi
fiindca publicul incepe sd aprecieze prin sine-insusi, si al
doilea fiinded, slavd Domnului, mai sunt si critici cinstiti
cari nu se jeneazd sd-si spue obiectiv pdrerea lor. Pierre
Mille citeazi cateva tipuri de asemenea critici cari aduc
reale servicii literaturii.

De catva timp insi, o concurenta serioasi se face cri-
ticei- obiective de citre asa numitele academii sau jurigri
destinate a premia opera cea mai bund intr'o directie oa-
recare. Publicul, confient in hotiririle acestor iuriuri, cum-
pard operele recomandate de ele. Dar cine ne asiguri ci
aceste juriuri citesc intr’adeviir lucririle ce li- se trimit ?
Ele primesc atatea ! Apoi scrisorile de recomandatie, pre-
ferintele personale ! Toate acestea fac-din ele, afari de o
exceptie sau doud, adevirate intreprinderi de pubilicitate-
reclamd. Un premiu de un folos real, ar fi unul care s’ar
da din 5 in 5 ani unui tanir scriitor, ca sa poatd trii si
lucra in liniste la adapostul nevoilor. Dar scopul scriito-
rului nu trebue numai decat si fie castigul material.

Insfarsit in operele de azi, constata Pierre Mille, nu
gasim nici sentimentyl mdsurii, nici stiinta compunerii, nici
arta de a alege. Aceasti literaturs a tinerilor este lipsita
de tinerete, de ingenuitate, ba chiar si de umanitate. Fa
nu oferd un’ caracter definitiv.



»LES SOURCES INDIGENES DE L’ETYMO-

LOGIE FRANGAISE" 1)
par L. SAINEAN

Aceasta operd, apiruti la Paris, in cursul lunei tre-
cute, este fructul studiilor si meditatiunilor unei vieti in-
tregi. Ea are meritul exceptional de a deschide etimologiei
franceze cdi noui, si de a pune capat insuficientelor inves-
tigatiunii de panid acum. Ceva mai mult, ea se prezinti ca
cea dintdi lucrare fundamentald in aceasti directie, ra-
manand ca generatiuni viitoare de muncitori si vie sa in-
tregeasca si sa lirgeascd contururile generale stabilite in-
tr'insa si sa termine cladirea, ale cirei temelii au fost ase-
zate de autorul ei.

Pentru ca cititorii si-si faci o ideie de valoarea si
de noutatea acestei opere monumentale, ma voi indeletnici
sad scot in relief principiile noui ce adiice in domeniul filolo-
giei si luminile neasteptate ce risar din ele.

Cine a cercetat un Dictionar al limbei franceze a pu-
tut constata prin sine insus cit de mare e numarul cu-
vintelor socotite ca fiind de ,origing necunoscutda”“ si al
acelora atribuite, pe nedrept, unei latinitati suspecte, arti-
ficiale, de cdtre multi romanisti din a doua jumatate a
secolului al XIX-lea. Bine inteles ci nu sunt in chestiune
aci cuvintele cu adevirat de proveninta latina, proveninti
definitiv stabilitd, ¢i numai numerosii termeni—in afari de
cei de origina socotiti necunoscuti — cari au fost atri-
buiti unei latinitdfi fictive. Aceasti conceptie, subiectivi
$i ingustd, este cu atat mai deplasata, cu cit nu e vorba de
limbi moarte, ci de idiome in plind vitalitate si'creatoare
prin excelentd, cim e de pildd limba francezi.

Niciunul insd dintre acesti romanisti, dispusi a ciuta
aiurea sau in plind fictiune origina cuvintelor franceze, nu

" 1) Douid volume in 8, format mare: I, de XII si 448
pagini; ‘11, de 520 pagini, ‘Editura E. _de Boccard, Paris, 1925.



e e

s'a gandit catusi de putin si la poporul ciruia apartine
acea limba sau la partea ce a luat acesta in desvoltarea
ei. Limba, in fond, nu e opera gramaticilor, ci a multimii
care o vorbeste. Aceasta multime — tirani, femei, copii —
a contribuit desigur in continuu la inavutirea ei seculara
cu elemente vii, pe langd contingentul primitiv latin sau
strdin. Si aceasta sursa nesleita este si astizi inci vie.
Afara de aceasta, se poate spune ci fiecare cuvant, ca
si fiecare individ, isi are starea lui civili. Data aproxi-
mativd a aparitiei sale, clasa sociald care s’a servit de el.
regiunea de unde a pornit, cu alte cuvinte criteriul cro-
nologic si geografic, determinarea mediului social, — iats
adevdratele date preliminare indispensabile cercetiirii ori-
ginii cuvintelor. Ei bine, tinutu-s’a seami de aceste prin-
Cipii, si mai ales de cronologie, in majoritatea lucririlor
etimologice ale timpului de fatd ? Nici de cum. Cuvintele,
vechi sau noui, au fost toate aruncate in aceeas balanta si
cantdrite dupa aceeas norma. Toate, fird distinctie, au fost
trase din latind sau dintr’un idiom fictiv ciruia ii s'a dat
acest nume. ,, Aceastd negligentd sistematicd a cronologiei,
ca si ignorarea colabordrii neintrerupte a masselor popu-
lare, zice autorul in Prefata, a avut urmari dezastroase.
Neputindu-se gdsi corespunzdtoare reale in latina pentri
vorbe, efectiv de creatiune indigend, s'a imaginat o
lume de entitdti verbale, de restituiri iluzorii, de tipuri
plandnd in vid. S’a ingramddit formele ipotetice, speciile
amdgitoare, un morman de chintesenti etimologicd...”

Nici unul dintr’acesti filologi, cum am zis, nu si-a dat
osteneala sa aprofundeze anumitele conditiuni de nastere
si de viata a cuvintelor. In primul rand, metafora lingvis-
ficd, care a dat limbei contributiunile cele mai variate, cele
mai vii si cele mai colorate 1). In randul al doilea, crea-

1) Cu privire la una din aceste metafore, comparativ gromaz,
pastrat roméneste si sub forma primitivd grum (cf. sugruma), auto-
rul il deriva (t. I, p. 189) din latinul grumus, colina, citand diferite
concordante semantice. Dar nota 2 dela pag. 189 trebue (dupd o in-
semmnare manuscrisa adaosd de autor) astfel rectificatsi: Docu-
memntul slavo-romén din 1568 da wgrumazul Bréanzesov”, iar ,gramms,
colind, n’a supraviefuit in poezia populard decat sub forma gria”.
Restul trebue suprimat ca afirmiri deduse din premise eronate.
Aceeas rectificare se cuvine si la nota dela pagina XXXIII din

ea ce precede a V-a edifie a Dictionarului mmiversa al
hmbei roméne (1925). Aceste date,. sosind prea tarziu autorului,

w'au putut fi utilizate la timp.
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tiunea spontand, reprezentatd prin limbajul copildresc si
cel imitativ, creatiune pe care L. S. o imbritiseazi pentru
intdia oard in opera sa, in evolutia ei integrald in timp si
in spatiu. O altd directie inci neexploatatd, concordan-
tele semantice, arunci si ele o lumini neasteptata asupra
asociatiilor de idei cari se gisesc la baza multor probleme
lexicologie. Vederile sintetice, de alti parte, scot in relief
multiplele puncte de vedere cari au prezidat la nomencla-
tura vulgard a animalelor domestice, a florei indigene, etc.
Alaturea, si in afari de acesti factori determinanti, sunt
Jtraditiile populare, dialectele si limbile Speciale”, cari in-
tregesc, rand pe rand, un ansamblu de cercetari si dove-
desc nesleita fecunditate a spiritului popular.

De toti acesti factori vitali in crearea cuvintelor, nu
s’a tinut de loc seam3, substituindu-li-se o latinitate super-
flua, suspectd si curat imaginara. Creatiunea populara,
fecunda, variata si multipla, a rimas un domeniu necunos-
cut; tocmai ea care, prin aspectele ej diferite, este meniti
sa fecundeze cercetiirile etimologice, indicand cii noui larg
deschise si luminoase.

Dintre limbile romanice, franceza, desigur, ocupa un
loc de frunte prin forta-i fecunditoare, prin cuvintele-i e-
vocatoare §i prin termenii ei plini de imagini. Studiile evo-
lutiunii ei in timp si spatiu, dupa monumentele-i literare si
lingvistice, a permis Iui L. S. s} supue unei probe riguroase
restituirile ipotetice ale etimologiei curente, si arate ina-
nitatea si subiectivitatea ei, si, cdlauzit de factorii vitali
mai sus pomeniti, si valorifice izvoarele indigene ale aces-
tei limbi. ,

Atingerii acestui scop, S#ineanu i-a inchinat un sfert
de veac. Unele capitole mai ales din aceastd eruditi
lucrare, au reclamat cercetiri din cale afara multiple si
indelungate. ,,Materiglcle mele, zice autorul in Prefata, au
fost literalmente culese cy sudoarea fruntii mele*. Putin
lucru, intr’adevir, sj urmaresti timp de 25 de ani, evolutia
limbei franceze in tot ce au produs Evul mediu si Renas-
terea ! In privinta aceasta nimeni poate, in Franta, n‘a stu-
diat-o mai profund si maj amanuntit ca d-sa.

_ De altminteri alte publicatii anterioare, toate premiate
fie de Academia francez3, fie de Institutul Frantei, au con-.
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tribuit intr‘o larga masurd la realizarea operei recente.
Asa, in primul rand I'Argot ‘ancien (1907) si les Sources de
I'Argot, doud volume (1912), in cari, aplicAnd regulile unei
bune metode critice, autorul ajunge si stabileasci origina
curat indigena a acestui idiom special din Evul-mediu in
Franta. Apoi le Langage parisien au XI1X-e siécle (1920),
concluzia fireascd a studiilor precedente si in care urmi-
reste pas cu pas mersul progresiv al limbei populare, cer-
ceteaza factorii sociali cari au inrdurit asupra lexicului
sdu, scoate in relief bogétia ei de expresii si de imagini si
influenta ei asupra limbei franceze, astizi cu totul impreg-
natd de ea. Insfarsit, la Langue de Rabelais, doud volume
mari de cate 532 si 580 de pagini, in care autorul incearci
sd faca pentru Rabelais, ceeace nu s‘a ficut inci nici pen-
tru Dante nici pentru Shakespeare. Fiecare fapt lingvistic
al marelui scritor, repus in mediul si timpul siu, este stu-
diat in raport cu progresul social si starea intelectuald a
natiunii franceze din acele vremuri. In primul volum ni se
oferd tabloul societitii franceze din epoca Renasterii, ta-
blou reconstituit dupa trasiturile esentiale ale operei lui
Rabelais; iar in al doilea limba si vocabularul, considerate
sub  triplul aspect, lingvistic, psihologic si imaginativ. A-
mandoud aceste volume constituesc o vastd sintezi a idio-
mului francez in prima jumitate a secolului X VI-lea.

Nu mai vorbesc de marea editie a operei Iui Rabelais,
publicatd de un comitet de savanti sub directia d-lui A. Le-
franc, si a cirei parte filologici a revenit lui L. S., nici de
Revue des études rabelaisiennes, aparuta timp de zece ani
si plind de vaste studii ale d-sale in aceeas directie.

Sunt 25 de ani de cand fratele meu, silit de imprejurari
nefaste, s‘a exilat de buna voie in Franta. Atmosfera poli-
ticianismului din tara noastri, neprielnici stiintei adevi-
rate, nu i-a ingaduit si consacre si restul activitatii sale
stiintifice tarii in care s’a niscut. I-a dat totus, pana la
varsta de 40 de ani, tot prinosul muncii sale cinstite si de-
zinteresate, cu care stiinta noastrd se poate cu drept cuvant
mandri. Opere, ca Incercare asupra Semasiologiei limbei
romdne, teza de licenti premiati de Universitatea din Bu-
curesti, ca Istoria filologiei romdne, ca B;/wmele romdne, o-

TJperd premiatd de Academia romani, ea Studii folklorice,
47  [ca Raporturile intre gr%aticd si lggicd, si mai ales Influ-
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