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Era un sgomot ciudat, fasait de pasi, soapte
de glasuri striiine, intretiiate de cate o izbuc-
nire nerdbditoare, apoi ticere, apoi plansete
indbusite.

Bibi se trezi supirat si-si freca ochii som-
norosi cu mainele-i grisune. O suvifi razvri-
titd 1i atarna tocmai pe nas, il gadila si-l ne-
cijea. De aceea se porni pe scanceald. Dar
se opri curdnd foarte mirat ¢i nu vine niment
sd-l mulcomeascd. Se ridicd in pdtuceanul
imprejmuit cu grilaj de lemn, sa se uite prin
odae. Nu era nimeni. Nici m#car guvernanta,
uscatd ca o scandurd si cu un neg pe nas, pe
care n’o putea suferi. Incepu iar si maraie,
dar iar inceti singur, plictisit. N’avea chef
de plans cu temei, altminteri s’ar fi pornit
pe niste fipete de ar fi sculat toatd casa in
picioare, ca altidati. Era posomorat par’cd
izar fi dat si bea ceai de siminichie cu sare
amard.
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M a inselat ,,scandura —se gandi B1b1
cu necaz vizand patul guvernantei neatins.
M’a minfit aseard ci se culed si ea, si cand
colo... Am s'o spun méaicufiil.. -

Si numai decat 1ncepu sd cheme cu glas-
miorlait:

— Miicufa!... T\fléicutéa;il...

Strigand vizu pe scaunul de langi pat nis-
te hainenegre, asezate frumos., Suntnoui®,isi
zise dansul, ciici celelalte le murdiirise alaltsi-
eri cand a efizut jucandu-se de-a lunecusul

~Infr'un baligar. Tocmai atunci auzi de-afari
st vocea titicului:

— Mi se pare cii s’a desteptat copilull... Ia
vezi d-ta,” mami..

Bibi se bucma cd a vemt mama mare, fi-
indcd totdeauna ii aducea cite ceva. Bunica
Il vari cu bigare de seami capul pe usa.

— Te-am prins, te-am prins! — tipd Bibi
crezand e¢i mama mare se joacii de-a ascun-
selea.

Bunica insi era albd ca varul la fatd Nu-
mai gropile ochilor ii erau rosii si arse. Veni
la: patul lui Bibi, il privi mutg, il lud in brate
si-l sdrutd pe pir si pe obraji. Bibi simti cii
I'a muiat de lacrimi si, cuprinzand-o de gat,
i1 zise:

De ce plangi, mami mare?... Te-a cer-
tat méaicuta?
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Bittrana hohotea de plans si-l siruta cu
foe, iar copilul se gandea foarte grav de ce
s’o fi ciorovdiind mereu miicuta cu mama
mare? Si deoarece bunica plangea din ce in
_ce mai avan, incepu si plangi si el cu tot
dinadinsul. - Astfel 1i gisi titicul, carel os-
toi cu glas innecat: ‘ .

— Fii cuminte, Bibi... Nu trebue s plangi
infelegi... Dumnezeu nu vrea si plangi...

Bibi se potoli, 1a1 titicul, plecand, sopti
bunicii: :

— Ce copﬂ snni;ltm' . A riimas si el sin-
gur.

: In vreme ce mama mare il spdla si-l im-
brica, Bibi se gandea intr'una: Ce-o fi vrand
si-mi ascundi, ce s’o fi intamplat? Si ap01
intrebd deodatd:

— Mami mare, a murit maicuta?-

‘Bunica incremeni o clipd, pe urmﬁ il stran-
se in brate cu ochii scildati in 1acram1 fara
si poatit rosti un cuvant.

Ori a murit, ori mi-a ficut un fxatlor——lsl
zise copilul putin dumerit. De vre-o sdpta-
mani miicuta stitea mereu in pat, doctorul
cu barbit venea in fiecare zi, iar titicul spu-
nea cii nu e voe si intre la miicuta, ci e bol-
mavit riu si si fie cuminte, sil se joace frumos.

- Bibi repede s’a liudat la copiii bicanului de-
peste drum c# miicuta lui e bolnavd, dar
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Mandy i-a spus cii daci nu-l lasi s’o vazd, a-
tunci desigur ii face un frifior. Mandy era
mal mare si stia bine, cici mama lui meren
i1 ficea frifiori si surioare...

Dupi ce I'a gitit frumos, bunica 'a invi-
tat sd stea linistit, ci ea trebue si vazi de
casd deoarece guvernanta e prin oras dupd
-cumpardturi. Si I’'a ldsat singur.

Bibi s’a repezit indati la fereastrd. Dacd-i
doliu la poarta e sigur cd a murit maicuta.
Vizu niste oameni maniosi cari bocineau cu
ciocanele s1 intindeau cearceafuri negre. In
mijlocul curtit erau cateva sfesnice mari de
argint fird lumanari.

— A murit maicuta—isi zise Bibi fremu-
rand usor de mandrie ci tofi copiii din ma-
hala o si-l invidieze.

Miicuta ii spusese lui odati ci pe morti
1i pune in groapd si-i acopere cu pamant. Dar
Bibi nu credea. Miicuta dealtfel numai min-
_ciuni ii spune ca si-l sperie si fie cuminte.
Mereu zice cd-l vinde la tigani, cand plange,
sitotnul’a dat,micarcd decateori n’au fost
figani prin curte si 'ar fi putut vinde... Asa-i
mdicuta, toatd ziua era cu gura pe dansul: ,la
seama, Bibi, si nu cazi; si nu esi din curte,
Bibi, ci te calcii vre-o trisurdi; stai frumos
la mas#, Bibi; nu te scobi in nas, Bibi‘..
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- Stdtu multd vreme la geam, cu degetul in
gurd. Vedea mereu intrand si esind o droaie
de strdini, In sfarsit plecd, griibit si titicul.
Pe Bibi il cuprinse acum o dorin{i mare de-a
fi mai aproape de oamenii cu ciocanele si
cu sfesnicele. Miicuta nu mai are si-1 certe,
cd-1 moartd, iar de mama mare nu-i e frici.
Deschise usa incetisor, trecu prin sufrage-
rie, unde nu era nimeni, si se strecuri prin
antreu, printre o multime de lume necunos-
cutd care nici nu-l lud in seami...

Admiratia pentru lucriitori ii scizu insd
curand, cand peste drum, pe trotuar, ziri
pe copiil bdcanului care se uitau cu jind la
poarta cerniti. In cateva clipe Bibi 1i aduse™
in curte, le povesti cd miicuta a murit, le
aritd sfesnicele si copiii inghiteau in sec de
emotie. Apoi se invoird cu totfii si se joace
de-a mortul. Bibi se intinse pe jos, iar cei-
lalti il bocird cu o insufletire copildreascd.
Pe urmi trecu Mandy la rand si faci pe mor-
tul si ceilalti il inhdtard de picioare si-l ta-
rascd spre fundul curtii unde era cimitirul.
Bibi; reprezintand muzica militard, pisea in
fruntea lor cu mainile palnie la gurd si urla
din rdsputeri un mars funebru improvizaf...
Cortegiul insi n’apucd sd ajungi la cimitir
caci intre timp sosi din oras guvernanta,
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care, scandalizata, goni copiii, iar pe Bibi
il ociri ed si-a murddrit hainele nom sid -
porni binisor in casi... e

- Pand dupi amiazi Blbi a stat inchis in o-
“dae mangdindu-sé cu calul de lemn ciruia 1i
rupsese coada si cdruia acum i-a scos ochii
ca si vazi dacii nu curge sange. :

Dupa masi Ven1 guvernanta si-l duse la
maicuta. :

Odaia- mdicutii era par’ci mai frumoasi.
Se scosese toati mobila si 'n mijloc erau
niste trepte s1 pe. frepte un pat ciudat si
'n patul acesta era miicuta, galbend, imbri-
eatd intr'o rochie albi ‘de dantele, cu ochii

- inchisi, cu mainile incrucisate pe piept, in-
vialitd cu o panzd subtire si albd ca hartia,
care atarna pand jos. Si in sfesnicele cele
mari ardeau luman#ri groase. Si pe trepte
flori multe risipite si coroane cu panglici
in toate cuorile. S1 un miros bun si un- fum
albdstriu care-l zgaria in gat...
Guvernanta ‘il sui pe trepte si-i sopti si
stea in genunchi, iar Bibi se uiti si vazi daci
méicuta se mised, aducandu- s1-aminte  c¢i
Mandy, cand ficuse pe nmiortul, mereu daduse
din picioare. :

In odae erau multi striini s1 multe Eu-
coane cu batistele in mani. Teti priveau po-

somorafi pe miicuta- Si \'OLbeau dar asa de
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incet ci nu se auzea decat un mormiit pre-

lung. Cucoanele isi suflau mereu nasul, u-
nele plangeaudomol iar altele se stergeau la
ochi ca si-i roseascd si si pardl cd plang...

A doua zi toati lumea piirea zdpicitd si

himeni nu s’a mai sinchisit mult de dansul.

Astfel apoi a putut si adune in tihnd. toti
copiii de pe ulitd, si discute si sd vazi cu
de-aminuntul dricul, caii impopotonati si
pe oamenii cei maniosi de eri, care acuma e-
rau imbricati in haine cu sireturi, palaru ca-
raghioase si minusi albe.

Mama mare ’a Tuat si pe el la cimitir intr'o
trisurit cu cosul ridicat. Ti pdrea foarte riu

ci-i cosul ridicat -si nul pot vedea copiii,

dar mai ales ¢i n'a fost-muzici militard si
soldati. : ‘

- Bibi s’a mirat insi mult cand a béagat de
seami cd se intorc dela cimitir fird maiicuta.
Asta n’0o mai intelegea. Adicd miicuta rimane
cu adevirat in groapd? Dar atunci el cum
riimane? Cine-a mai viizut copil fard miicutd?
Ca si limureascii chestia ‘aceasta, intreba

brusc pe mama mare:
"~ —_ Miicuta cand vine acasd dela cimitir?

Bunica iar planse cu hohot si-l umplu de
lacrimi si de sdrutari:

—— Nu mai vine miiicuta, mititelu mamii...
Ty nu mai‘ai miicuti...

i
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~ Bibi se posomori... Asta nu se poate! Si
‘incepu sd boceascd: - Vi e

— Vreau si mi duc la miicuta...

Cateva zile Bibi a fost foarte stanjenit. Pe
urmi s’a impicat. De unde inainte copiil ba-
canului nu puteau veni la dansul decat pe fu-
ris si nici el nu se putea duce pela ei, acuma
toatd ziua erau impreund. Taticul ii dddea
voe. Numai guvernanta se ficuse mai rea, il
bruftuluia si-l ameninta c’o sii-i rupi urechile.

Bibi se mai gandea uneori la midicuta, mai
ales seara si cand ploua. Si atunci plangea...
Guvernanta il zgaltaia si-l intreba ce-i lip-
seste, dar el nu voia sd-i‘spuni ci i-e dor de
miicuta. Dimineafa insd ii pirea bine ci nu-i
mdiicuta, fiinded nuv-l mai spila nimeni cu
sipun sa-l usture ochii.

Cu tédticul o ducea acum foarte bine. Ii fi-
gidduia mereu ci are si-i cumpere fel de fel
de jucdrii si bunititi, nu-l ceria niciodat#,
lar seara se jucau si fiiceau impreuni cate
s1 mai cate nebunii.

Intr’o zi apoi titicul il lui pe genunchi si-l
intrebi: ;

— Ce zici Bibi, si-{i cumpiir 6 miicuti
noua?

Copilul se gandi pufin si rdspunse:

— Vreau, dar si-mi cumperi si ghete si
un cal adeviirat... 5
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Pe urmi titicul veni cu o doamnit cu ro-
hia rosie si cu ochelari pe nas, si-i Zise s
— Uite, Bibi, asta va fi desacuma méicu-_
1 tal ' T 2 :
Bibi o privi bosumflat. Nu-i plicea, desi
roamna ii zambea foarte dulce si dadea me-
ceu s#-l mangiie pe par. ;
=N 1e1 micutule, si fiu eu malcuta tal
Bibi rispunse scurt si morocanos -
Nl ' .
Titicul a ras, iar doamna cu ochelari a
ambit acru si a zis: :
— Are si se obisnuiascid cu mine si are
4 mé lubeascd, sunt sigurd... Nu-{i inchipui,
at Imi sunt de dragi copiiil... :
Peste catva timp apoiBibia viizut ci doamna
u ochelari a venit si s’a asezat deabinelea
1 casdl. La masd sedea in locul miicutii, dor-
iea in patul miicutii si-i Spunea intr’'una
i ea e mdicuta. Bibi o ura ca sl pe guver-
antii, dar titicul o iubea, mereu o mangaia,
i zicea ,,Mico” si o pupa pani-i cideau o-
helarii. Prost mai e taticull-—-isi zicea Bibi,
weputand intelege cum poate si-i fie dragi o
wcoand cu ochelari.»
Incetul cu incetul insd Bibi s’a obisnuit
i cu doamna aceasta, cum s’a obisnuit si cu
uvernanta. Il mai ocira ea uneori, dar il
isa In voe sd alerge, si se joace de dimineati
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pa,na seara. Guvernantel i dadu drumul, ceea
ce pe Bibi I’a bucurat, fiindei ,,seandura‘ :
tot-il mai necijea si-l certa din cand incand.

S’a intamplat insd cd odati Bibi a venit
acasd dela copii mai tarziu. Téticul venise
dela birou si-l ciutase si se infuriase ci co-
pilul s’a ficut o haimana. I.’a dojenit aspru
si Bibi tremura ca varga ci o si minance si
bétaie. i tocmai atuneci a sarlt si doamna
cu ochelari eu gura: J

— E un copil foarte r3u crescut...- Toatd
ziulica nu-l poti strange de pe uliti... Eu de-
geaba il invat, ci nu ma asculti...

— Nu {i-e rusine Bibi sd nu asculti pe mii-
cuta noastri?—a zis taticul indignat. Te rog, .
Mico, si-l pedepsesti cand nu te-o mai as-
cultal S& fii foarte severd cu dansul, te rog)...

Si din seara aceea Bibi a dus-o riu de tot.
‘Doamna nu-i mai didea voie si iasi din curte,
iar cand esea firi voie, il huiduia si-l trigea
de wurechi. Si-aficutchiar o nuelusi cu care.l
pleznea de cate ori se intimpla si greseasc.
S1 nuelusa ustura strasnic. Bibi maraia S,
se gandea sd-i spund titicului cum il bate
doamna cu ochelari. Dar ii era frici si nu-l
batd pe urmi si mai riu, cici in fata titicu-
lui il alinta si-i vorbea bland: puiule si mi-
cule si dragutule... Mangaleule acestea par i
il dureau pe Bibi mai mult decat nuelusa...
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“Uneori doamna eu ochelarl totusl dadea
voe copulor de peste deum si mai vie si se
joace. Bibi nu mai avea chef de jocuri ca
odinioari. Se ficuse posac si trist. O sin-
gurd datd a putut-o tuli si el la copiii bicanu-
lui. Sibieinita, vizandu-l abitut, 'a intrebat:

— Care miicutd-i mai buna B1b1 cea
moartd ori asta? -

Bibi a rdspuns ingandurat, posomorat :

— Cea moartd era buni, dar era cam min- :
cinoaséi cd mereu zicea ¢’o si ma bati si tot

nu m’a bitut niciodati. Asta insi cum zice,

cum da; =, s s -
Glasul 11 tremura Suntea cd si acuma, a-
casd, il astepta nuelusa...

. 3 5
L.  Rebreanu-: Ré&fuiala. &






CANTECUL IUBIRII

Prin geamurile petecite se strecoari lenese
cele din urmd tremurdri ale amurgului. Lu-
mina ruginie patrunde in casi din ce in ce
mai cerniti, umpland odiiita cu umbre de-
sirate. In vatrd flaciirile roscate palpaie do-
mol, se preling ca niste limbi de sarpe in ju-
rul ceunasului funinginit in care apa de ma-
miligi hohoteste indbusit. Adieri récoroase
riitiicesc pe sub peretii coscovi, se furiseazi
inlduntru si ‘nviilmisesc, cate-o clipd, jocul
h]a]m al focului... ‘

= Pe puchlcml cuptorului mos Costan sade
pipernicit si tdcut, cu privirile pribege, cu
gandurile cine gtie unde. In fata lui, Ileana,
o fetiscand ca un bobocel inrourat, rdsuceste -
repede, repede, firul subfirel de in.

-~ Spune, titicule... mai spune!... balbaie
fata cu glas moale, care, in linistea inseririi,
rasuni intocmai ca un fisdit usor de aripi.

Barba bituti de brumi a mosneagului tre-
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murd o leacd. Se uiti gales, pe sub gene, la
Ileana, pe care lumina trandafirie 4 flac#rilor
o inviluie intr'o haind scumpd din povesti,
apol cu voce lind, cu ochii inchisi, par’clar
citi in carte vremile trecute, incepe... :

.Uite... era fetiscani, ia asa ca tine. O
guritd cat o cireasi coapti si doi ochi albastri
‘cum e cerul cand e mai limpede. Si cum ra-
dea, cum radea! Iti fura inima. :

A trecut potop de vreme de-atunci, dar
imi aduc aminte de ea par’ci numal eri as
fi vizut-o. Mai stii? Poate imi furase si mie
inima. :

Eram pe-atunci ostas tandr si slujeam in
Italia, intr'un oriisel ca o gridinita de flori...
C'atunci asa era lumea. Te prindea la oaste,
te ducea prin cate si mai cate tari btrcune

s’'acolo te tinea cu zecile de ani. Plecai tandr
d(’-&(dbd, fird urmi de mustdcioard pe sub
nas, si te intorceai bitran, birbos si toropit,
de abia-abia te mai cunostea cineva in saft...
Asa era lumea si pace...

Ea o fi ava atunci vre-o saptesprezece
ani, dar era chipes ca un fliciu si frumoasd,
hei, frumoasi ca floarea spinului la inceputul
primiverii. Avea un nume hit ciudat... dar
noi o poreclisem Minodora, si Minodora i-am
zis cat a umblat printre noi. Sedea intr'o co-
cioabi diripinati, in afari de oras, chiar
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in preajma lagirului nostra: cu mi-sa dim-

preund, o femee nevoiasi ca vai de ea. Fata
trebuia s¥ zoreascid ziua-noaptea ca si cas-
tige de-ale gurii. Alerga si se sfarama necon-
tenit printre noi, cu un cos plin de p_lécirite,
de cozonaci, de covrigi si alte bunitati d’'al-
d’astea. Si noi, oricat de necdjiti eram, cum-
piram totdeauna si-i goleam cosul, de ne
era foame, de nu ne era, numai s’o vedem ve-
selfi... Cdci cum radea fata aceea, cum ra-
deal... : : : ;
Apoi vezi, asa trecea vremea. Cand insluj-
bia. cand slobozi, cum se nimerea.

Si-mi venise odatirandul de sentineld. Era
toamna farzie. Sufla un dusman de vant, as-
pru si friguros, de par’ci-fi ciupea obrajii
cu cleste infierbaptate. Si prin vadzduh ce-

tele negre de nouri se vrédjmiseau ca niste -

balauri. Eu, ea si nu mi cutropeasca som-

nul, umblam de colo pand colo, mai tropa-

jam, mai cdscam, ca omul cu uratu n spate.
Si-un intuneric ca acela, de nu-fi vedeai nici
méana... Numai dintr'o parte pitrundea prin
bezni un firicel de lumind galbena ca fata
unuiom mort. Licirirea aceasta insd tremura
din ce in ce mai slibiti, uneori se sfarsea de
tot,  apoi iar risdrea dar mai stinsid si mai
potolitd par’ca... Acolo sedea Mino(lora}..ln-
tr’o vreme, clipocind asa cu ochii deschisi ca
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_epurele, mi se piru ci aud ceva sgomot din-
spre lagir, ca si cand s’ar fi apropiat cineva
~incetinel, pe-a furisul. Imi sgaiam ochit cat
puteam ca sd deosebesc catus de putin, dar
intunerecul era asa de gros, par’cd eram in-
fr’un sac.

~—Stail Clnei? — strigai, ins# nimeni nu
imi rdspunse. Bagseamami s'a nizirit-—imi
zisel atunci, si prinsei iariis a miscd. Dar
~de abia frecu o vreme, cat si-ti aprinzi lu-
leaua $1 zgomotul de adineaori se auzidin nou,
acuma mai aproape si mai deslusit.

— Cine-i? — zic. Cine-i, ci trag.

— Sst.. sst! — sopti cineva intocmai la
spatele meu, eu sanf.

—— Feldrihan Luca... tu esti? Incotro?

~— Mai domol, bre, ~facu el rdgusit, —
sd nu te audi... M3 duec...

N’am putut intelege unde spunea cid mer-
ge, cici o tivise repede spre casa cu lumini,

Nu mai stiu cum §’a ficut, cum nu s ‘a fi-
cut, dar in clipa urmitoare m’am pomenit si
eu pe urma lui Luca. Alergam ca un smin-
tit prin tufisurile desfrunzite. Rimurelele v1j-
guite ma plezneau peste ochi, dar eu nu sim-
team nimic. Un singur gand imi rodea su-
fletul, ca si cum roade cariul in grindi: Luca
se duce la Minodora. In ristimpuri totus mi
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opream si ascultam. Inaintea mea auzeam
—pasii tarati, repezi, ai lui Luca. t
Nu-mi pet da seama cat am alergat asa...
Mie mi s’a pdrut un veac intreg. In sfarsit
ins#d, deodatd imi rasiri in fatd un ochiu de
lumini, care mi pironi locului. Ascultai cu
bidgare de seamd, dar afari de clocotele ini-
mii mele, acum nu mai auzeam nimic... Mai
trecu o_clipd, doud, apoi un cioc#nit- slab
in geam, imi izbi urechile. Ferestruia se des-
chise lin, in pervaz se ivi cipsorul Mino-
dorei. Cateva vorbe intretiiate, rostite in fuga,
bajbaird o leacd prin intuneric, si repede,
parci le-ar fi tiiat cu sdcurea, se stinserd -
si fereastra se inchise. Pe semne Luca in-
trase in casa... , i
[In vant rece, ca-ghiata, prinse a bate din
spre cocioabd. Simteam cum mi se strecoard
prin carne, prin oase, cum imi vajaie in ini-
mi si mi-o crape. S’apoi de odatd m# dezme-
ticii. Imi veni in minte slujba si mad intorsei
repede la locul meu. Mare noroc ci n'a dat
nimeni peste mine cat am lipsit. In curand
fusei schimbat, dar in noaptea aceea n'am
inchis ochii nici o clipa.
M’am mai sbitut eu ce m’am sbitat, cu
gandurile mele de baiat aprins, dar in sfar-,
sit ce aveam sd fac? Am ticut... A trecut o

-
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z1, au trecut mai multe, dar nimeni, vezi bine,
nu binuia nimic. Fetifa tot printre noi, si
mai veseld, s’o sorbi cu ochii... :

Apoi... pe semne asa a fost si fie.

In vremea aceea ne venise la companie un
locotenent nou, si fi avut doulizeci de ani,
bun si frumusel ca un tagure ,de miere. Cuin
viizu dansul pe Minodora, cum o indrigi foe
si prinse a o lua mai cu glume, mai cu vorbe
dulei... cum fac feciorii... Dar fetiscana nu-
mai radea de el si-l imbia cu plicinte.Siba-
iatul tot mai zidpacit, si fata mai rece: Il ve-
deam adeseori soptindu-i la ureche te miri
ce, dar nu! Minodora radea si cu dansul, ca -
si cu ceilalti, s1 atata... :

Intr’o zi ins#, nu-mi aduc aminte cum, lo-
cotenentul nostru si-a luat inima in dinfi si
a sirutat pe Minodora. A strans-o in brate
si a sirutat-o drept pe buze, acolo, dinaintea
noastrii... a sirutat-o, ei cum ifi spun. Fata
~ ii tranti in cap cosul cu plicinte, planse, bles-
temi... dar ce se sinchisea el de aceea? A si-
rutat-o si gata. lar noi radeam.. radeam sa
ne pripidim, ca netotii. Stiu eu de ce ra-
deam? Poate de necaz ci n’am sirutat-o noi,
poate de bucurie ci totus a sirutat-o cineva.
S’am bigat de seami ci si Luca radea ca cei-
lalfi. Dar cand s’a depirtat locotenentul, ia-
rds am vazut bine cum 1 s’au inclestat pum-
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nii_, cum a scrasnit din dmtl ¢a o flara $l
cum a mormait in sine sisiind... : :

A mai trecut ce-a mai trecut si iards mi-a
venit randul de slujbi. Minodora par'ci wui-
tase sirutarea cu pricina. Ba, in cele din ur-
mi#, prinse a face ochi dulei locotenentului,
“stii, eum fac femeile cand vreau sd scoafd
pe biirbat din minti. De vre-o doud ori loco-
tenentul a imbritisat-o... a imbritisat-o si a
strans-o cum se cade, si fata nu s'a mal su-
pirat, ci radea si radea.. Hm! Dar totus mi
se pirea ci rasul acela e prea prefdcut, prea
suni a sec... Vezi, eu stiam ce stiam.

S’asa, cum zic, mé puse iar de sentineli, si
ined Dumnezeu stie cum, iar la loculde alta-
dati. Era tocmai in preajma Criciunului,
si turna o ploaie amestecati cu omit, gata-
gata si te inece. M'am oplosit in gheretd,
iar acolo, scutit de umezeald, prinse s mi
se ingreuneze capul

Clipoceam de-abinelea, cand, de odata un
bocinit scurt in spatele gheretei, md facu
si sar ca fript. Didui sd ies s1 ma lovii fatd
in fatd cu ofiteru1°de inspectie.

— Cine-a trecut adineaori pe aici?.. se
risti ofiterul la mine.

~ Si traiti, dom’ cépitan, nimeni.

- Nimeni? urld cipitanul. Nimeni? Minti
hotule, minti ca un caine! Eu cu ochii mei
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am vdzut strecurandu-se un om pe-aici, ca-
tre casd.. Ai dormit, caine! Ei, las’ ci te
invat eu. e

In clipa aceea par’ci vedeam inaintea mea
pe Luca. El, numai el trebue si fie, Si, firi
sd vreau, bolborosii printre dinti: ,Sirma-
nul biaiat!“ : d

 Dupi o scurtd soviire, ciipitanul porni re-
pede inainte. , Hail” zise citre mine si cei-
lalti doi ostasi ce-l insofeau, si ne indrepta-
ram grabit: spre cocioaba in care sedea Mino-
dora. Din ferestrele mici, scofalcite, izvorau
s1 acum doud fuiorase de lumini rosiatici,
intocmal ca niste tasniri de sange. Ajunse-
ram gafaind in preajma casei si ne opriram.
Eram patru cu ofiterul. Piirea ci din casi se
aud oftdri, plansete inibusite.

Incetinel ne tararam pani sub streasini.
Cépitanul se ridica in varful picioarelor si
se ultd prin geam. Un glas scancit de femee
rasund de odatd ca o horciiire de moarte:
., Le faci, dragul meu, ce facil... Minodoro,
unde esti?... Vino lang# mine... Vino!”

In lumina sciéizutd a fere®trei vizui deslugit
ca fata cipitanului incremeneste si se albeste
ca giulgiul.' =

— Hail Inlduntru!—porunci rigusit ofife-
rul si ne opintirdm fuga spre usa, care, in-
trio clipi, fu ridicati din fatani. -
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~Cand ne-am pomenit in mijlocul casei, ne-a
cuprins spaima de ce-am vizut. Jos, langi
vatrd, incoldcit si schimonosit, zicea locote-
nentul nostru, locotenentul care sirutase pe
Minodora. Din gat ii bolbocea garlad sangele.
Cand si cand gafaia inecat. lar ochii cei de
carbune, iesiti din orbite, luceau ca doui
globuri de marmuri... La masi, asezat pe la-
vitd, cu fruntea rdzimatd in palme, Lueca pri-
~vea ca un lup flaimand la locotenentul care
se lupta cu moartea.

— Mal.. Ma!l... ticdlosule, talharule!—uria
deodatd cdpitanul si se asvarli salbatec a-
supra lui Luca.

Feciorul ridica fruntea, se uitd o clipa la
noi si nu zise nimic. Nu s’a impotrivit, nu -
s’a apdrat. Ghionturile cdpitanului cddeau
ploaie peste capul lui, peste obraji, dar -el
nu scoase nici un glas de durere. Rabda lo-
viturile, par’¢’ar fi fost un morman de pra-—-
tré, pand-l podidi sangele pe gurid s1 pe nas sl
se rostogoli ametit la pamant...

Si 1ac’asa sidraca Minodora... De-atunci nu
am mai vizut-o printre noi.. Sdraca!l... Da-1
mult de-atunci, tare mult... 5i totus cand im1
aduc aminte de dansa, mi se pare cd numal
eri s’a intamplat....

Noaptea se revarsase domel, pe nesimtife
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si inviluise pamantul in haini de jale. Spuza
de steletresitrea sfioasi in viizduhul moho-
rat. Susurul indbusit al frunzelor leginate
de riveneala noptii pitrundea in casi ca un
glas tanguit care vine de departe si se stinge.

Fusul Ilenii nu se mai invarte. Iar in o-
chii ei albastri, la lumina rumend a foculul
din vatrd, isvoreste un bob de mérgaritar,
liciareste o clipd, apoi se rostogoleste la vale
peste obrajii ca laptele...
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In clipa cand esi pe poarta ministerului, se
repezi la diansul un piciu funinginit si zdren-
taros urland desperat ,editia speciali-—tra-
gerea loteriei statului®. %o

~ Imi sare norocul in cale! — isi zise lon
Mititelu cuprins indati de. o tulburare ciu-
datii. Biiete! Ia di 'neoace... gy

Nu putu sfargi. Emotia il str&nge?a; de gat,
ii stinse glasul. Didu gologanul si luit foaia,
tremurdnd ca o fati cind ii vine un petitor.
Avu atunci un moment de sovitire vrand si-gi
arunce ochii, s vazi daci... Dar isi stipani
repede curiozitatea gindindu-se cii se cuvine
si imparti cu nevasti-sa si bucuria cea mare

precum imparte de atifia amar de ani loate =

mizeriile. Indoi frumos ziarul, il vari cu bi-
gare de seami in buzunar si porni spre casi
cu fata stritlucitoare de sudozre si de niidejde.
Era copist. Avea noui ani de serviciu, cinci
copii si multi sirdcie. Speranfe de inaintare
L. Rebreany © Rifuiala. . 4
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insd nu mai avea de mult. Se mai ruga Atol-
‘puternicului seara si dimineata numai sd-1
scape de calicie, si-l fereasci de odrasle noui
si sd dea siniitate celor pe care i-a hirizit.
Cel mai mult dorea totus si se scuture de ne- '
voi. Deaceea juca la loteriecuo patimy darzi.
S’a ldsat si de tutun ca si poatdi pliti lozurile,
sd nu piarzii prilejul de-a pune mana pe cas-
tigul cel mare.

A mai avut si alte presimiiri cd in sfarsit
s’a procopsit, dar ca acuma niciodatd. Mer-
gand grabit, muncit de emotie si de-o fericire
caldd, mereu i se pirea ci-l arde ziarul in
buzunar. Isi pipiia haina cu teami ca si cand
in buzunarul din stanga s’ar fi inghesuit tot
viitorul, toati viata lui. Isi aducea aminte
semnele bune si multe care i-au prevestit no-
rocul ‘'si mai ales tlganusul pe care par’cd
Dumnezeu i ld trimis cu bucuria cea mare.
Era sigur si siguranta il mangaia si-l inil{a.

Gis1 pe nevasti-sa bosumflati, ceeace iar
1 se piaru semn bun. O chema Marieta. Durdu-
lie, cu picioarele scurte si groase, ficutd par-
cd inadins pentru a fi mami fecundi. Gitise.
Pe tample ii curgeau niduseli unsuroase. Tar-
nuise pe biiatul cel mai mare care plangea
infundat intr’un colf, in vreme ce ceilalti trei
radeau provociitori, iar al cincilea tociia cu
lacomie la sdnul mamii.
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~ Masa nu era gata. Fiindci birbatul de obi-

cel injura cand nu afla mancarea pusd, Ma-
rieta vru si i-o ia inainte si mcepu sd-si bles-
teme soarta, care.. :

— la mai las-o ‘ncolo de mas#!—zise Ion
Mititelu cu glasul induiosat. De-o vrea Dum-
nezeu n’al si te mai®prijesti de-acuma pe la

~bucitirie...

Toatid fata ii zambea. Femeea il privi‘ ca-
teva clipe uluitd, apoi pricepu si se inchini
repede de vre-o zece ori, murmurand cu o-
chii ldcrimati: : ’

— Slavd tie Doamne!... Slavi...

Si indati, cu alti voce:

— Cat? Cat?

— Mult?... Adicd ce sd mai intreb?...
Bine c¢’'a dat bunul Dumnezeu... Slavd tie
Maicd Precisti!-—bolborosi Marieta inchinan-
du-se cu si mai mare evlavie...

— Stai, nu te pripi... Add lozul, s vedem
mai binel—zise birbatul stipanindu-si firea,
cicl increderea femeel il mégulea.

~ Stia dansul numerele prea bine. i noap-

tea le visa. Le stiau si copiii toti, chiar si
vecinii. Cici de vre-o trei ani {ineau acelas
loz in nidejdea ci doar se va milostivi Dum-
nezeu... Acuma insd vola mail multd solem-
nitate, acuma cand e sigur... Simfea nevoia
sd guste plicerea toatd, pand 'n fund..
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Venind de graba cu lozul, Marieta 11 do—\l
jeni:

- — Veazi, cat {i-am bdtut eu capul, mai bar-
bate, si tinem numirul intreg... N'ai vrut. Nu
si nu. Te-ai calicit... Ei, acu poftim de im-
parte castigul cu cine stie cine, in loc si ne
ramaie noud toti binisoriil...

Bérbatul ii didea dreptate in gand: Vor-
beste bine femeia, am ficut prostia, de... A-
cuma s’a isprivit...

Diidurd tacamurile la o parte si Mititelu
intinse ziarul pe mas#. In aceeasi clipd insd
simti o siigeati in inim#. Isi aruncase ochii
acolo unde trebuia si fie numdirul lor. Si
par’cd nu era. Ii bitea sangele cumplit. Ceva
incepea sd se dirame in sufletul omului. Dar
se mai agiti de carul nidejdii, infricosat si
nu se prabuseascd in pripastia ce-l amening..

— Vezi pe-la sfarsit, ¢i numérul nostru.
e mare,—zise Marieta neriibditoare, sufland:
greu. 5

— F# bine si nu-ti mai vari nasull—mor-
mii bdrbatul cu glas schimbat.

Indoiala il rodea si-si infigea unghiile din
ce in ce mai adanc in sufletul lui. O nidejde
catun fir de pir insi tot il mai indemna si sti-
rue. Cine stie? Se vor fi incurcat numerele...
Poate si se intample o minune...

Il podidird sudorile pe frunte si in palme.
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Cu cat se apropia spre sfarsitul listei, cu
atdt amdrliciunea ii umplea gura $i inima.
Apoi deodatd il cuprinse o furie nipraznici.
- Da ce, nu mai mancim? — se risti
dansul. Ce-ai intepenit aici ca un prapur?...
Mi tii fliméand si frant de trudi, par’c’as fi
cainele vostru... Asta-i viata meal...
- Marieta intelese, ingilbeni, pe urmi intr'o
clipd o incinse méania si pe ea si izbucni:
. — Vi1 dela birou cu ticneli in creer s’acu
vrei si-ti versi necazul pe mine... Oho, cd-
te-am suferit eu dela tine... Mancate-ar relele
sl _primejdiile!

— Hol Ho! ci uite-acu vezi pe dracull—
siri Mititelu cu ochii mari, cu pumnii strangi.
C4 numai tu m’ai ficut si-mi pripiddesc su-
doarea pe lozuri, de umblu cu pantalonu pe-
tecifi ca o haimana...

— Nu-ti ajute Dumnezeu din cer! Dare-ar
ziua de azi 3 te vid cu miinele pe piept cum
iti bati tu joc de mine. Ci numai copilagii-
dstia stiu cat te-am invitat si te-am oprit
sd nu arunci banii pe nebunii, cd nimeni nu
s’a instirit din fleacuri d’astea... S’acumaiaci
pe mine mi ponegresti, ponegrite-ar Maica
Precista s1 sfanta zi de...
~ Cearta mai urmi cateva minute, apoi lon
Mititelu plezn. pe nevasti cu dosul palmer
peste gurid odatid si incd odati, Marieta, cu
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copilul la piept, amuti o clipd. Ceilalti copii
se pornird si urle, iar femeia reincepu afu-
riseniile cu amiriciune 1nd01té

— Tacil—gemu bérbatul schimonosit de

fiere. Taci, taci, ci pe toti vd omorl!...
Nevasta plangea, copiii plangeau...

1

lon Mititelu s’a jurat ci nu va mai juca
niciodatd la loterie si chiar in ziua aceea a
ddruit lozul frizerului din colt, care in schimb
I’a tuns si I'a ras gratuit.

11
Nu trecu mai mult de o lund si Ion Mititelu
esind la amiazi dela minister, se pomeni iar

cu tigdnasul $i cu ,,editia speciald—tragerea’

loteriei statului®. Vru sa treacd nepisitor,
dar biiatul ii intinse gribit ziarul:
—— Ia-l boerule, ci ti-a esit numirul!
— Ce numir, diavole? Cum si-mi iasi daci
nu joc!
Ti-a esit boerule, zdu...

lon Mititelu zambi, lud jurnalul, dar na
din pricina loteriei, ci doar asa, ca si mai
aibi de citit ceva dupd- masi, la catea. De-
altfel, chiar simtea o nevoie si-si distreze pu-

tin gandurile. A avut o zi foarte amarata.

I-au venit in minte toate necazurile. Neavand
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de lucru la birou, se apucase si faci o listi
de cum o si-si imparta leafa si lista aceasta
il mohorase de tot. Nu putea sd se dumireascd
. ce-0 fi de tocmai azi il chinueste mai mult
saricic... 3 3 ,

Mergea ingandurat, oftand adanc si des.
Vanzitorii de ziare tipau in toate glasurile
,editia speciald®, alergand ca niste zdnateci.
Oamenii se opreau pe trotuare sau eseau in
poartd si_cumpdrau jurnalul. :

Ce si faci daci n’al noroc?—isi zise
Mititelu aducandu-si aminte nédejdiile lui de
odinioara.

Ajunse la frizeria dm colt. Strigite valma-
site, rasete scurte, giligie. Mititelu se gan-
dea ci poate frizerul isi bate nevasta. In a-
ceeasi clipd insd frizerul nivili in stradi
cu ziarul in mana cu fata zgarciti de o bu-
curie grozavi, se repezi la dansul, il imbri-
tisd si-l sdrutd cu furie, mormiind rdgusit:

— Optzeci de mii... optzeci de mii...

Mititelu simti doar ci toatd strada incepe
sd se Invarteascd si apoi se trezi-in frizerie,
Vre-o zece oameni il zgaltaiau, ii radeau si-1
povesteau in acelas timp c&, cu lozul pe care
i I'a diruit dansul; frizerul a castigat opt-
zeci de mii de lei. Ii aritau jurnalul, i1 stran-
geau mainile, il pupau, ii multumeau.

Nu-si mai dddu seama cum a ajuns acasa.*
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A intrat insd in odae atdt de zdrobit inecat
nevasta a inceput sd se vaite crezand ci
. Pau.dat afari din slujbi. B#irbatul scoase
ziarul din buzunar, il intinse pe masi. Nu-
mdrul lui era tipirit gros ca o sfidare.

- Optzeci de miil—sopti dansul frant.

In clipa urmiitoare Marleta izbucni nebu
neste:

— Ne-ai omorat, derbedeule; ne-ai calicit!...
Cat ti-am spus eu si te-am rugat in genunchi
sd nu finstriinezi numirul, ci nu se poate
sd& nu ne vie norocul. De trei eri I'am visat
$1 tu ai aruncat la gunoi optzeci de mii de
lei, arunca-fi-ar Dumnezeu sufletul in bezna
iaduluil... Dragii mamii, dragii mamii, ne-a
prapadit talharul, ne-a lisat pe drumuri... -

Blestemurile feméii schimbari deodati in-
tr'o manie sidlbatecd toati amiriciunea bir-
batului. Incepu cu injurdturi si cu imputdri
cdl ea e pricina nenorocirilor lwi. Marieta bo-
cea si blestema.

Cearta mai urmi astfel cateva minute, a-
pol lon Mititelu plezni pe nevastd-sa cu dosul
palmei peste gurd odati si incd odatd, urland
ca un balaur:

—— Taci! Taei, cd uite-acu vd omor pe totil...

Nevasta plangea, copiii plangeau...
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Poate si fi avut vre-o doudzeci si opt de
ani, dar pirea mult mai bitrand. Avea niste
ochi miei si arsi, scufundati in orbite si as-
cunsi sub o broboani de lacrimi, si o guri
mare cu buzele supte si invinefite, cari tot-
deauna tremurau, gata par’ci ori sd radd
ori sd plangi.

Triia asa de pe o zi pe alta, robotind pe
unde putea, adipostindu-se pe unde apuca.
Era lucritoare harnici para focului si zoria
cat sapte pentru nimica toatd, dar nu puted:
sta Intr'un loc cum nu std apa. Cutreera, cu
pasi scurti si grdbifi, toate satele de prin
prejur si nu se oprea nicdiri mai mult de o
siptimani. Venea la anume ristimpuri, ca
si cum vin posturile sau sirbitorile cele mari,
s’apoi iar se depiirta repede, fird veste, ca
o ndlucd posomoratd. '

Oamenii din sat erau obisnuifi de-abinelea
cu dansa. 'Ii ziceau Todosia, micar ci ea
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se chema Tatiana. Stiau cand trebue si so-
seascd, o asteptau c’un fel de bucurie as-
cunsd, nehotdritd, si se mahniau din suflet
dacd uneori, rar de tot, intarzia, intocmai _
cum se mahnesc cand asteapti zadarnic so-
sirea unui prieten bun sau a unei rude
scumpe. _

1 Todosia venea mereu, imbricati cu stra-
ele-1 ciudate, adunate par’ci cu arcanul din
tuspatru colfurile lumii. Cu p#liria de pae,
lati si muscati sdrente de jur imprejur, cu
zeghea de stambi cafenie, invechiti si roasi,
cu poalele indsprite, cu zadiile rosii ca coto-
brelele, vrastate cu dungi albastre si verzi
si.impestrifate pe dedesubt cu flori cusute
'si cu fluturi de argint, cetluiti pela brau
¢’o cingdtoare tricolori trasi de soare, iar
la gat cu cele citeva sire de taleri de- argint
cari zuruiau la fiecare pas—trecea repede
pe ulitele satelor, dand binete tuturor, oprin-
du-se ici-colea si mangdind cu privirea cis-
cloarele scunde si daripinate. S’atunci iute-
iute vestea alerga din guri 'n guri:

— Vine Todosia! E aici Todosial...

Era fatd cinstiti si asezati si¥-i cauti pe-
rechea toatdi ziua mare cu lumanarea. S’asa
se purta, s’agsa se silea, si nu-i giseasci ni-
meni nici atdta cusur cat e negru sub un-
ghie... Dar lumea, pardalnica de ea, tot nu
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s'a ldsat pand nu i-a scormonit si ei o gre-
sald. Se zicea ci umbli cu limba scoasi si
se mdrite... Dar unde-i fata, taniiri ori bi-
trani, care nu doreste si se mirite?

Asta i-0 imputa lumea, dar altmintrelea se
impécau bine impreuni. Era prieteni cu toate
femeile, sta la taifas cu ele, forfotia de una-
alta, de badrbat, de copii si de cate si mai
cate necazuri. 5i femeile o iubeau ca pe o
sord bund... In fata béirbatilor insi era rusi-
noasd si ticutd ca o copild. Cand se intélne&
cu vre-unul, isi pleca ochii siy rosie pana
dupa urechl abia soptea cu glas scazut:

— Noroc bun si dea Dumnezeu!..

S1 se ducea repede par'cd ar fi alungatﬂ
cineva. Totus, indatd ce se depirta o leaci,
nu se putea stipani si nu se uite inapoi. In-
torcea capul fot mereu 3i ranjea: ca oniuci,
descoperind doui randuri de dinfi lungi si
galbeni. .

Apoi, pesemne da1(:1 s'a pornit vorba ci
ea face ochi dulci bdrbatilor,.. Ori d’aici, ori
d’aiurea, zvonurile acestea, incetul cu ince-
tul, se rdspandiri prm toate satele pe cari
“le cotrobiiia dansa si m curand toati lumea
stia cd Todosia vrea si vrea si se mirite...
Cetele de copii sburdalnici, cari hoinireau
prinsanturile ulitelor, incimisi lungisi ine-
grite, cu obrajii scofalciti, o petreceau ves-
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nic cu alaiu, strigand dupd ea cat ii lua
gura: : -
— Lele '10d031e' '1‘0d031e| - Mauca-te-ar mé-
ritisu, tu Todosiel... ; :

Todosia ins#, fatd cuminte ce era, nu lua
in seami fleacurile acestea, Isi vedea de drum
s1 se facea cd nici aude, nici vede...

Si asa isi micina Todosia zilele. Venea si
se ducea, si lar venea si iar se ducea...

Dar odati, era tocmai intr'o toamni nea-
gri si jalnicd, s'a dus si dusi a rimas. De-
geaba o tot asteptard femeile dou# primiveri
‘de-arandul, nici micar de veste nu i s’a au-
zit, necum altceva. Se mira si se minuna lu-
mea de una ca asta—unde s’a mal pomenit .
asa ceva—dar in zadar. Todosia nu-i si nu-,
par’c’ar fi inghitit-o pamantul.

-—— S'o fi méritat amarul—ziceau unu—de
bund seamd ci s’o fi maritat, ci tot la birbat
i-a stat capull

— D’apoi si-1 dea Dumnezeu noroc si pace

~addugau cei cu inimi bunii, c¢’a fost fa®i
harnicd si cinstitd. , :
~ Si cum zilele treceau si Todosia tot dus
ramanea, oamenii incepuri a se impica si
cu lipsa ei. Numai cand si cand mai suspina
cate-o femee:

— Sdraca Todosia... oare pe unde mai riz-
neste s1 ea prin asti lume de nevoi?
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~latd insi c#, intr'o buni zi, neasteptati de

_nimeni, Todosia se ivi iar prin imprejurime.

Veni cotosminiti tot in hainele-i cele vechi
numai cat piliria ii era mai zdrentuiti, ze-
ghea mai roasii, poalele mai negre si mai col-
boase, iar talerii de pe piept ii lipseau... Pisia
incetinel si chibzuit, cu ochii in pimant, ble-
gitd si rebegitd de-{i era mai mare mila... Un
panzis de jale o inviluia par’cd din cap si
pand 'n picioare...

Niste bdetandri, rasariti dintr'o ogradi, se
luard indatd dupd ea, si, ca alte diti, ince-
purdl a-o hiritizi. Dar acum Todosia se opri,
coprinsi de un val de manie, se intoarse spre
el cu fata schimonositi si-i ameninti scutu-
randu-si pumnii inclestati. Si numai abia-
abia, bolb(')r(')qind si crasnind din dinti.
urni iar si se tari mai departe... -

Apoi dinaintea unui bordeias turtit,’ ' aco-
perit cu stuf mucezit, stitu locului. Se uitd
multi vreme la chenarele albastre ale feres-
truicelor, intrebandu-se par'ci sid intre sau
si treaci. In sfarsit totus deschise portifa
si pisi in ogradi.

O nevasti taniri esia tocmail din casd, ca
vijelia, alungand niste giini obraznice din
pridvor. Cand ziri pe Todosia, rimase piro-
nitd, uvitindu-se la ea buimaci de mirare 81
nedumerire. Todosia stitea langi portitd, cu
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ména inci pe zivor, cu privirea la nevasts.
- Un zdmbet silit 1i strAmba gura, in vreme
ce ochii il rimaserd reci si posomorati.

~— 'S tare blestemati copiii dstia—=zise To-
dosia pe urmi cu vocea stinsi,

~— Dar las#-i in para focului ci li-i bine
$i-s buiestrii... se vede c# nu i-a fript inci
nici Uninjicazs 't .

Nevasta tidcu, dar indatd addogid, stergin-
du-si palmele de solduri:

— Vai de mine si de mine, Todosie, ci de
mult nu te-am mai vizut! Da pe unde a1 um-
blat atata amar de vreme? :

In ochii Todosiei se aprinse de odata o lu-
cire ciudati. Scoase un oftat in#busit par’c’ar
fi vrut si isbucneascii; in coltul orbitelor ei
rasdrird dol picuri mari, scinteetori. Dar in-
datii iar se potoli si rispunse domol, cu barba
'n piept:

— Am pétit multe, Doamne fereste...

— D’apoi asa pate omul triind pe lumea
asta—zise nevasta incet. Da ia sezi, Todosie,
hodineste o leaca... Stiu cd esti truditd, si-
raca de tine... Ori mai bine sd mergem: in
casd, nu cumva Sid mi se trezeasca ‘hilia-

Privirile ei apoi se oprird deodati pe piep-
tul Todosiel §i o intrebd cu glas ascutiit,
schimbat:
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" — Unde {i-s talerii, tu Todosie?... I-ai pri-
padit?... ;

— Ba mi i-a manecat el, manca-I’ar pestii
sd-l manance—zise Todosia riigusit. Mi-a pi-
pat tot ce biata am agonisit, nu-l rabde sfan-
tul Dumnezeu si nu-i dee siiniitate si viati!...

Nevasta nu intelese nimic din afuriseniile
el g'asa nici nu stitt cu ce s’o mulcomeascy,
Totus ingdnid cateva vorbe sterse, se pleci
si indepiirteze cu varful unghiilor o seami
de pe zadie si apoi intrd in tindi balbaind
prieteneste ciitre Todosia:

— Hai, tu, hai in casi si te hodineste!

In casii se simfea o zipusalii incropitid si
un miros aspru de mancare. Un copilas de’
tatd, cocolosit in nigte velinfe rupte si asezat
pe o perni in mijlocul patului, se scincia
svarcolindu-se sub invelitorile cari stau si-l
iniibuse. Nevasta, speriati, il scuturd putin
ca si-l adoarmid, dar copilul nu se opri, ci
incepu a tipa sfasiitor, incat tot bordeiul se
umplu de hocetele lui. Femeia trebui si-l ia
in brate si sii-i astupe gura cu sfiarcul {atei...
Bietelul acum gangurea din cind in cand,
cu tata intre buze, scotand niste glasuri cari
incepeau cu sughituri st se sfarseau cu gal-
gairi slabe si mulfumite. /

Todosia, ghemuiti pe lavifi, privia cu o-
chii scipiritori cand la copil, cind la ne-

L. Rebreann : Rdfuiala, A 4
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vasti. Deodatii apoi se ridici fird sgomot,
se apropid cu pasi legiinafi, apucd cu gingi-
sie mana copilului, inclestatd in sanul neves-
tei si o siruti lung si pitimas. Si cand se
indreptd, un siroi de lacriimi i se scurse pe
obra,gl ciazandu-i in stropi lafi pe plept

— Batel Doamne, bafe-l, cum m’a batjo-
corit si m’a bitut el pe minel—murmura ea
ficandu-si cruce si mototolindu-se pe margi-
nea patului. ,

— Da ce-i cu tine, tu femee?... Ce-ai pitit
—intreb#d nevasta mirata.

Todosia insd bodogini iar cuglas desperat
ca si cand n’ar fi auzit nimic:

— 0, bate-l Doamne si nu-l cruta si nu-i
da sinitate, ci m’a batjocorit si m’a batut
si m’a ficut de rusine la lume!..

Dar dupi un dram de vreme totus incepu
mai potolitd:

__ Uite ce-am indurat, draga mea nevastd,
nitel... Acu-s doi ani de atunci... doi ani de
zile, dar numai bunul Dumnezeu stie cat am
avut eu de suferit cu omul acela in asti doi
ani... C’asa s’a pus pe langd mine cu vorbe
dulcl si m’'a ademenit si m’a nebunit pand
l'am crezut §i m’am invoit de I'am primit in-
tr’o mancare cu mine.. :

Se opri brusc sd-si faca, cruce $1 s bles-
teme: acum insi nevasta nu-i dddu ragaz:
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- — Dar ce om ii-acela, ce om!... De unde-i?
intrebd ea giugiulindu-si copilul in brate.
_ Todosia tresiri, par’cd s’ar fi inspdimantat
=1 se uitid la nevasti cu ochii holbati:

— Ha?... Asa, asa... dela n01 din sat dela
noi... Un calic de viaduvoi, un... un...

[ar se opri cu gura cdscatdi, ca si cand 1
s'ar fi stdvilit vorbele in gat, si un timp isi
miscd numai buzele crampotite. Dar apoi in-
ghi{i odati in sec si urmd repede, mancand
sfarsitul cuvintelor si indoindu-se din sale
la dreapta si la stanga: '

— Mi-a venit gol ca napul, carpn: si petec1t
ca vai de el... Si eu I'am primit si I'am spilat
si 'am imbricat si 'am hrinit cum am stiut
mai bine. Am muncit ca o roabd pela tofi
oamenii, m’am ciznit si-am agonisit, iar el
sedea ca un trantor si numaibea si mancadin
truda si din sudoarea oaselor mele... lac’asa
am inceput a-l cunoaste. i, dacd am vazut
ci tot ce am eu si ce castig se duce pe api;
am gandit si mi despart de el. Dar nu pu-
team, dlaga mea, nu puteam cid eram insar-
cinatd si-mi era rusine de lume sd plec asa
pe drumuri... $’asa m’am citrénit sim’am man-
cat cu el socotind ci doar-doar si-o cipita
odati minte s: n'o tot face ce face... Dar nu
si nu... Lui nu-i pasa nimic de amarul meu.
El bea si radea de necazurile mele 1 md tot



52 : L. REBREANU ~

c¢ihdia si-1 dau bani si iar bani, sa aiba pe
ce sd chefuiased. S’apoi dacd nu-i dadeam,
cd nu mai aveam de unde s#-i dau, a prins
a mi bruftui ¢a pe o slujnici... si pe urmi
s’a apucat si-a ciirat din casi bucate si hii-
nicele si tot ce biata gisia, pand ce mi-a pra-
padit tot ce-am avut, de-am rdmas cu casa pus-
tie. Ba incd acu, de cate ori se intorcea dela
crasma, siria la mine de trebuia sd& mi scoati
oamenii din mainile lui driecesti... Si eu eram
grea, draga mea, eram cu burta la guri...
. Si-i eurgeau lacrdmile parau-parau poves-
tind, dar tot nu conteni, ci urmi lihdind:

— Apoi odatd s’a apuecat de mine si-mi
ia talerii... Num’am lisat si-am inceput a stri-
ga s’a mid vdita, doar m’or auzi vecinii. Si
nu... M'a prins de gat, m’a trantit jos si
m’a cidleat in picioare. Apoi mi-a smuls tale-
rii s1 s’a dus de nu I’'am mai viazut... Am ri-
mas pe drumuri, fird o bucitici de paine;
intr'un hal de plangeau oamenii de mila mea.
Si nici munci nu puteam ca mai inainte, ci
doar-imi1 asteptam vremea... S'asa, de mily,
m’a adidpostit o femee ca si pot naste... Dum-
nezeu si-1 dea sinitate... S’apoi am ficut,
draga mea, am ficut o copili... O, Doamne,
Doamne, ce odoras de copili! Frumusici si
cumintici si bund ca un om mare. Si blandi-
blandi ca un puisor de turturici... :
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Deodatd insi siri intepatd si fiicu hohotind
cAtiva pasi spre nevasta: ' ;
S’a murit, auzi, a murit... Numai cinci
siptimani a triit si s’a topit, degeaba i-am
stins cdrbuni si i-am descantat, degeaba am
ficut cate 'n lumea asta. S’a stins cum se
stinge o luminitd de ceard bitutd de vanturi...
Si n’am avut... n’am avut nici cu ce s’o in-
grop, n'am avut... Nu-i dea Dumnezeu zile
afurisitului care mi-a irosit tot ce mi-am a-
gonisit... nu-i ajute bunul Dumnezeu si nu-i
dea hodinii nici in groapi!..

Isi plecdt fruntea pe piept, isi incopcid mai-
nele si le intoarse cu palmele spre nevasta:

— Bate-l Doamne, batel Doamne numail
cat m’a inselat si m’a batjocorit el pe mine,
de nici nu mi-am putut ingropa copilal...

Sgarciti pe lavitd, plangand si smulgan-
du-si pirul, blestema necurmat si glasul ei
risuna aspru si sfasietor ca un bocet de
moarte...







Domnul, patruzeci si noud de ani; cirunt
ca oaia; copist la ,,Creditul Viticol‘; vine dela
biurou; a bdut pe drum o tulca $1 e/melanco-
lic si ganditor.
~ Cucoana, cincizeci si doi de am idem ca
oaia, dar-isi vopseste pirul; menajeri ce-
lebri in mahala; se gindeste la méritisul
fetei. ' i

Domnul: Esti singurd?

Cucoana: Singurd... Ghighi a plecat adinea-
ori cu domnul Popescu, si mai riasufle putin
pe calea Victoriei...

Domnald: Hm... Cu Popescu, zici... Da de Vi-
dr ighin i-ai vorbit? ‘

Cucoana: Crezi ¢’am putut? N'am putut 0-
mule, si n’am indriznit! Cumsi indridznesc
cand stiu cat i-e de nesuferit Vidrighin
al d-tale... Nu vezi ci-e destul si-i pomenesti
de el, ca si se facd foc si sd. nu mdnance cu
zilele, siraca fetitd? Dar si-i mai spui c'a
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si cerut-o! Doamne pizeste!.. I-e drag Po-
pescu §i pace.

Dommnul: Drag... ‘Hm... Mare belea, bine ziei.
Dar si omul dla asteapta, un rispuns. Sa stie
ce face... i
- Cucoana: De... c'am ai dreptate.

Domnul: Dreptate am eu totdeauna, dar,
vorba e, ce sd-i rdspund crestinului?... Sau
poate mai bine ar fi si vorbeascid el singur
cu Ghighi?... Tu-ce zici? :

Cucoana: Vezi bine ci mai bine.

“Domnul: Mare incurcitura si cu fata asta...
Cand m# gandesc cd trebue s’o miritim si
cd zestre ca 'n palmd, mi se strange inima
ca intr'un cleste. Uite asa m’a lisat Dumne-
zeu pe mine! Sant parinte bun! Mi-e mild de
tineretele ei, sdraca... Si unde mai pui ci
si tu il prinzi mereu partea si o incurajezi...

- Cucoana: Ci par’cd tu nul... Daca estl pa-
rinte bun, cum te filesti, de ce nu-1 spui cid
asa si asa, trebue si se mirite, ¢ i-a venit
vremea si anii trec si tineretea se duce. Ci
asa-s fetele, ca florile... odatd infloresc. Vi-
drighin e bdiat bun si cu stare, functionar
si el cu optzeci de lei pe luni...

Domnul: Da. Tacd, ai gi tu dreptate odati
in viata ta...

Cucoana: Totdeauna am eu dleptate dar
n’are cine si ma asculte.
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Domnul: Riu face ci asteaptd pupizi pe
colac. Popescu-i Popescu. [i trage clopotele
dar isi bate joc de ea. Unuia ca dla i trebue
bani, nu nevastii. Femei giseste el... '

Cucoana: Femel d’alea...
Domnul: Cum, necum, giiseste. La urma

urmelor femeea tot femee. Una mar tantosi,
alta mai cu mot, dar tot femee. Vorba e ca.
Ghighi si nu lase s#-i alunece norocul prm—
tre degete. Ci cine alege prea mult, mai pe
urind ajunge si culeaga Si cine stie dacd are
ce culege... Ehe, viata-i grea. Numai Dumne-
zeu stie cat si cum ne trudim si ne ciznim
ca si-i putem f{inea piept...

Cucoana: De ce-mi spui mie toafe astea?
Spune-i fetei... :

Dommul: Spune-i, spunel' Crezi d-ta cid
e usor sd-1 spul' Daci-i spui, se supdrd. Eu
nu vreau §’o supdr. De ce s'o supar?

Cucoana: Apoi, dacii-i asa, de ce as supi-
ra-o eu? :

Domnul: Eu, eul... Tu esti mami... tu stii
cum s’o iei, mai cu binele, mai pe departe...

Cucoana: Tocmai fiindcd sant mama nu
pot si-mi silesc odrasla sd se mirite cu cine
nu-i place. Destul am suferit eu..

Domnul: Ce-ai suferit?

Cucoana: Multe. Numai sufletul meu stie

éate am inghitit.
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Domnul. Ce-ai inghitit?

Cucoana: Intreabi-mi pe-mine...

- Domnul: Ce si te intreb?

Cucoana: Ci eu sant patlta si mancata
de toate nevoile... - : :

Domnul: Norocul tau si-l aibi fata mea,
mai mult nu cer dela Dumnezeu... Birbat
- bun am fost, de agonisit am agonisit, trai
bun ai ayut... :

Cucoana: Avut, avut... fereascd Dumnezeu
pe toatd lumea de ce nu m’a ferit pe
mine|! % :

Dommnul: Apoi, da, acuma poti si cartesti,
acu ce-ti pasd. Dar atunci te-ai {inut scai de
~mine. Din puiule si scumpule nu m# mai
scoteal...

Cucoana: O, bitu-te-ar Dumnezeu uratule.
Numai inima mea stie ce-a 'ndurat...

Dommnul: Haha... Inima ta, sireaca!

Cucoana: Atata iti spun, ca sa stii: pe
Ghighi n'am s’o mairit cu cine nu vrea! Pe
~mine m’a silit mama, dar eu n'am s’o si-
lesc... ]

Domnul: Cum te-a silit?... Si te miriti cu
mine?

Cucoana: S& ma marlt cu tine.

Domnul: Da cine dracu te-ar fi luat daci
nu te luam eu? Ia spune, cucoani? _

Jucoana: S'ar fi gdsit, de asta s nu te in-
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grijesti d-ta! M’auiubitpe mine oameni mai
ceva ca tine! _ :
Dommul: Te-au iubit... Poftim! Au iubit-o!
Care va si zicd mi-ta te-a silit s& te mirifi
cu mine? Mi-sa a silit-o si se mirite cu mine!
Imi place... Si asta tocmai dupd doudzeci si
sapte de ani te gisesti si mi-o spui?
Cucoana: Ti-am spus-o eu si altddati...
Domnul: Ce mi-ai spus? Auzi d-ta? Ma-sa
a silit-o si se mirite cu minel.. Md rog du-
mitale, de ce te-a silit mi-ta si te mirifi cu
mine? Dece? As vrea si stiu si eu!
Cucoana: Tac#-ti gura nebunule, ci te-aude
lumea! Ce te ritoesti asa, par’ca...
Domnul: Cum’ si nu mi ritoese, cucoana,
cand acuma la bitranete, indrisnesti d-ta sd
imi spui ci te-a silit sd te mdriti cu mine?
Ei, cum te-a silit, cucoand? Vreau sa stiu
si eu de ce te-a silit? :
Cucoana: Esti nebun...
Dommnul: Nebun cum oi fi, dar vreau sad
stiu! ‘ 4
Cucoana: Esti nebun, s'a ispravit. Nu mai
e chip si stai de vorbd cu tine ca lumea...
Domnul: Asa stii d-ta si stai de vorbd? In-
sultaindu-mi ?... Insfarsit, ce mai ala-bala, pe
d-ta te-a miritat cu de-asilal... Dar de ce, mi
axog? Dece? ‘
Cucoana: Fiindci esti nebun...
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Domnul: Da ce sant eu? Nebun, hot, pun-
gas, haimana? M& rog... M’ai strans d-ta de
pe drumuri sau te-am strans eu de pe dru-
muri?. Care pe care? Eu stiu cd team luat
ca degetul, cucoani! N’aveai cimasd ped-ta,
si eu fi-am cumpirat cimasi!... lar astizi ai
obraz sd-mi spui cd te-ai miritat cu mine...

Cucoana: Ce strigi, nebunule, ce tipi?

Dommnul: Fiinded vreau sa aflu de ce anume
te-a silit mi-ta si te miriti cu mine?

Cucoana: Atunci di-1 inainte ci-ti -sade
foarte bine. Tipd si injurd ci asta ai inviiiat
acasd la voi!

Domnul: Trebue si stiu!

Cucoana: Vai de mine birbate, da ce-1 cu
tine? Turbat esti, ori nebun esti, ori nu esti
in toate mintile? Te-apuci, tu, asa din senin,
de ceartd.. Nu mar pot eu si zic o vorbd
fara ca Miria Ta sd te burzuluesti? Doar
gura omului d’aia-i facutd si mai spue si
cate o glumd, Doamne ferestel...

Domnul: Mie sd-mi spui dece vrei d-ta si
md faci pe mine ticdlos?... Md rog, dece?

. Cucoana: Pare-mi-se ci diavolul vrea si-t1
fure mintea cata ti-a mai lisat-o Dumnezeu,
cd nu stiu ce sd mai zic... Dar cine te face pe
d-ta ticilos? :

Dommnul: Tu!

Cucoana: Du-te, du-te, 'si nu-{i mai aud
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de nume, nerusinatule! Bitwte-ar fi Dumtie-
zeu atunci cand te-am cunoscut si m’am le-
gat de tine! Ci amar cat am tras eu, n’a tras
om pe lumea asta. Numai de certuri si de su-
dilmi am avut parte, nu-{i ajute bunul Dum-
nezeu si Maica Precista!

Domnul: Acu de ce mi blestemi cucoanid?

Cucoana: Poate ii fi vrand si te blagoslo-
vesc, blagoslovi-te-ar relele, cum imi ami-
risti tu mie zilele!

Domnul: Nu mi blestema, femeie, c’'o sd
md superi!

Cucoana Supara-te-ar boalele, afurlsltule

Domnul, se supéré.

Cucoana, se supara.

Amadandoi, se iau la bétaie.

Vecinii, sar sd-1 desparti.

Ghighi, se plimbd pe calea Victorieli cu
domnul Popescu.






GLASUL INIMII

Spre seard, asa cand se impreuriz‘i ziua cu
noaptea, Codrea obisnueste sd se aseze pe
pragul tinzii, si-si vare luleaua de lut roscat
intre misele si si se certe cu baba.

— Hm.. Mii... Ce stii tu si cu feciorii tai?..
Voi toti impreun# nu faceti cat o ceapd dege-
ratd... \

Baba ii cunoaste niravul si nu prea il ia
in seami. Sprintend, ca o fati mare, cu sbar-
citurile obrajilor rumenite de bujald, se in-
varteste pe langd vatria, dé incoace, di in-
“ colo, si ‘n cele din urmi ristoarni pe crupa-
tor o mimiligd aburoasa. Iar atunci si Co-
drea inceteazd cu cearta, s¢ mulcomeste. Isi
ascnde luleaua in ~chimir, se tranteste bo-
dogénind pe lavitd, isi face cruce de trei ori,
crestineste, si prinde a tmbuca tihnit si cu
chibzuiald. Dupd cind umfli iar luleaua, scor-
moneste din foc un cirbune potrivit, pacaie
voiniceste de catevaori slobozind fuioare groa-
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se de fum alburiu pe gurd si pe nas, si pe
urmi se lungeste in pat. \

Intrun tarziu intreabd traginat, cu glas
moale:

— Maii babal..

— Haba, ghlu]ule?

— Hm... Da’ ce-o mai- fioficand Lonici?...
Hai? :

— Pii, Dumnezeu stie, mii amosnege...

— Da oare n’o fi flimand?

— Bunul Dumnezeu stie, ci el ne poarta
de grije la toti... ; :

Codrea se ridicd repede, mtepat scoate lu-
leaua din gurd si se uitd lung si ingamfat la
babi: Pesemne nu-i sunt pe plac réspunsunle
astea in doi peri. Buzele i se miscd ticiiind
ca si cand ar bolborosi ceva, dar pe urma se
lagit iar pé spate, si nu rosteste nici o vorba.
Cu ochii intredeschisi, inpaianjeniti, priveste
cum clipoceste jaratecul in vatra $1 niei nu
bagi de seamd, cd luleaua i1 scapd dintre
dinti... Un horcdit rar, usor cutremuri tace-
rea bordeiului. In. cenusd tdciunii mMocnese
inibusit. Un greer riticit se tangue sub fe-
reastri. Un caine latrd ridgusit undeva, de-
parte... Baba Firoana se apropie tiptil de
mogheag, ingrijorati si nu-l trezeascd, si-
desleagii opincile...

Asa-i Codrea de-o vreme incoace. S'a obis-
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nuit cu rasfitatul si gogolirile babei, ca co-
pilul din leagin cu {ata.

O jumitate de veac au petrecut in cisuta
aceea diripinati, cu acoperisul petecit, tu-
guiat, pititd sub coasta de molifti din capul
satului. Stau triit... Au triit si mai bine, si
$i mai rdu, dar mai mult tot bine. Baba se -

_simtea mai prosticd, mai fare la cap, si nu
prea i se impotrivea. Isi cilca pe inimé chiar
daci nu i se pirea ceva, si-l lisa si se sfarme
el din gurd, si hipdiasci pand s’'o sdtura.
Numai cateodatd ii treceau sulite reciprin
inimi g1 o po‘dideaﬁ lacramile... atunei cand
(lodrea ocira prea riu copiii... O durere nd-
valnici tasnia din sufletul ei obidit, sangele
incepea si-i svacneascd mal puternic invine,
fata ei pocitd, gilbejitd de varstd si necazuri
ca frunza vestedi, se imbujora de mild si de
manie, si ar fi fost in stare si-l si blesteme...
Dar tot nu putea. Vorbele intretdiate 1 se mu-
jau intr'un plans amarnic. lar Codrea se¢ cd-
{rinea, ¢4 dece isi minancd ea zilele pentru
niste copii ca aceia. El nu-i putea vedea 'n
ochi de urati...

Era un mosneag sfitos Codrea, un mos-
neag inalt si drept ca un steag, cu ochii al-
bastri de femeie, limpezi si adanci. Doud cete
de cute mirunte ii porneau de pe opeina o-
brajilor §i alergau de-avalma, incrucisate si
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incolicite in sus spre gropile ochilor si n
jos spre colturile gurii, unde apoi se pierdeau
in desisul perilor bituti de brumi. Pe umerii
lui lati si ciobsinosi apisa povara alor sap-
tezeci si doi de ani. 2

Odinioari Codrea credea cd n’o si imbd-
traneasci pand-i Prut si Siret, asa era de
zdravin si de voinic. Pornirile svipdiate ale .
tineretii il manau tot inainte si-i dideau pu-
teri de urias. Un vuiet ii rdsuna mereu in
urechi, o invilmiseali de glasuri asurzi-
toare... ricnetul luptelor vietii. Si-i placeau
glasurile acelea incalcite, il fermecau si-l in-
taratau. Se incumeta si se arunce tocmail in
mijlocul vartejului de trudd si sau sd-l1 spar-
gi, sau si se pripiddeasci:

Doisprezece ani a slujit pe impédratul ca
tobosar. A colindat cate tiri si miri, s’a ba-
tut cu ,,pimantezul®, cu ;burcusul®, odatd
a fost si prizirit printr'un picior. Dar nici
cand nu si-a pierdut voiosia. Numai in noia-
nul primejdiilor i se rivenea sufletul.

Peurmi a venit acas. Ce odor de fetigcand
mai era pe atunci baba asta Firoanal.. Si
pe urmi’ a avut copii, i-au nipustit neajun-
surile. Painea ce-o ménca era stribdtutd de
sudorile muncii necontenite. Truda si zoala
ii mistuird puterile si pofta de viatd. Seara,
toropit de greutatea . nevoilor, de multe ori
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gemea, urla de cruzimea traiulul. Fiecare an,
fiecare zi, trigea cate-o brazdd pe fata lui
Codrea...

Dar au trecut toate, repede ca si cum frece
puhoiul. Copiil si-au cipitat aripi, s’au dus
care ‘ncotro, si Codrea a ramas iar singur cu
Firoana. ; : ;

Puterile insid il erau acuma sleite de cran-
cenia vremii. Mintea incepea a-1 sburda co-
pilireste. Uitase multe din cele ce a patit.
Numele tovariisilor dela oaste, al oraselor,
al superiorilor s’au spélicit, i s’au sters din
creieri. Unele visuri par'cd le-a trait aevea,
unele intamplari trdite parca numai le-a vi-
sat. Vremea.4ncurca firele amintirilor si le
invaltoreste dupa placul ei. ,

Astizi Codrea nu-si mai aduce aminte ca
a fost tobosar. Nu, nici vorba. Grenadir a fost,
sau ciliret, dar totus par’ca grenadir. Si ce
drags i-a fost lui oastea!l Acolo si-a prapddit
floarea vietii, acolo a dus traiul cel mai fara
griji, cel mai usor. O cildurd priincioasd il
copleseste cand se gandeste la vremurile ace-
lea. Inchipuirea ii sboard vioi, grimddeste
intampldri poznase, riscoleste si amestecd
jueruri nemaipomenite. Nici stdvilile vremii,
nici prapastiile mirginirii nu o pot opici in.
avantul ei nipraznic.

_ Hm... M#4... Ce stiti voi?... Eu cand eram
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in oaste, mal.. Aia era ostire, nu ca azi...
O umbrd de suras batjocoritor se leagini
pe buzele lui supte. Bulbii ochilor ii ndvi-
lesc in afari. Obrajii se rumenesc in pripi.
Si semet, cu glas trufas, indlfat, povesteste:
Eram odati, m#, cu domnu cipitan al
nostru... cu domnu cipitan Carlup... Asa, asa,
Carlup il chema... Eram in lagir, mé, la pa-
mantez... Si 1atd ¢d ne pomenim, md, cid ne
ataci dusmanul si cat ai bate n palme ne
furd toti boii dela companie... Hei, sd fi vi-
zut voi atunci pe domnu cipitan! Era negru
de supidrat, md, mal negru ca sumanu dsta
~de pe mine... Hm... Si mi-era mild de domnu
Cdpitan, ¢f era om bun, Dumnezeu si-i dea
sinitate de mai triieste... 51 mad pun eu, mai,
si-mi acidt pusca pe umir, si mé duc, bre,
m3 duc pani ce dau de vrdasmasl intr’o.po'-
iand. Da erau mulfi, m... erau ca vre-0 CIncl
<ute. Nu zie eu nimica, dar ma jau frumusel
si m'ascund dupd o tufd. Si 'neep a tragev,
biiete, si trag, s trag, si trag... Si }deodatej,
vid, mi, cd se sperie dusmanii 1 0 apuca
la fugd, mi, de se hurduca pamantul sub
picioarele lor... Da bucuria lui domnu-capitan
cand si-a viizut iar boii! Mai! Era cat .p’a(n
si mi inghitd de voi0s... Si deodaﬁi,i$} des-
cinge sabia si mi-o di mie. ,Na, Costicd!—
zice. De-acu inainte tu esti comandantul com-
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panieil..” Asa ziu mid.. Ta vezi asa, dragii
meil... % 4

O clipd pare cd-i alt om. O undd de lumina
senini pluteste pe fata lui brizdatd. Se uitd
imprejur si-si intinde filos ciolanele... Apoi
deodatd tresare buimdicit, ca zguduit din-
tr'un vis. Isi trece palmele peste frunte casi
cand ar vrea si impriistie de-acolo niste gan-
duri posomorite. Un vil intunecat de tristete
joaci inaintea ochilor lui... Bagseama i1 vin
in minte feciorii si i-e rusine.

Sapte feciori a avut Codrea, ca sapte feti-
frumosi. Si toti sapte l-au ficut de rusine,
foti sapte au fugit dela oaste, par'ci a fost
inadins. S%-fi fost oricat de prapaditi, oricat
de becisnici, numai asta si nu i-0 fi ‘ticluit.
Ce-i pasi lui c'au fost harnici, agonisitori,
¢ s’au asezat bine, ca si-au gdsit neveste
si frumoase si liiptoase. L’au ficut de ras, Fau
t5cut de comedie la lume fugind dela oaste.
Si din pricina asta lui Codrea ii erau urafi
ca si cand nici n’ar fi fost odraslele lui.

In ‘sfarsit i-a mal ramas unul, Tonici. A-
cesta era mezinul. St a fost bdiat bun totdea-
una. l-au plicut de mic copil povestile osti-
sesti. Asculta totdeauna cu ochii scanteetori
cuvintele lui Codrea... Intr'insul -isi pusese
ot toatd niddejdea. - :

- Dar iati cii intr'o-seard, tocmai cand se

-1



EN

74 L. REBREANU

cionddnea cu baba, dupi cind, se aude un
boc#nit lin, slab in geam. Codrea paseste li-
nistit la fereastrd si intreabi:

—: Cine-i?

St Bpiie e

-—-Care en?

— lonica...

- Mustétile mosneagulul se svarcolird fioros
de cateva ori, par’ci le-ar fi zmucit o-mani
vrismasi nevazutd. Pe urmi iar intrebi:

— Ai fugit?

. — Am venit...

Dintru’ntai ii veni si-l goneascd de langa
casa lui, si-1 alunge in lume ca s& nu-1 mai
auzi nici de nume. Dar privirea lul incrun-
taty ritici spre babi. Nemiscatd, cu doi pi-

curi mari in colturile orbitelor, ea nu indras-
nea nici si cracneasci. Dar durerea si iubi-
rea ei mutd il inmuiard. Se scirpind in ceafd
injurand printre dintt s’apoi se tranti pe pat
si tdcu toatd seara.

Usa se deschise scartaind si intrd Ionlca
smead, pleostit, destrimat, ca o stafie. Se
lisd incetinel pe vatri langd foc, gi Timase
acolo, ticut, multi vreme. Baba, mototolitd
intr'un ungher, plangea cu sughifuri. ApOL
Tonicy isi sprijini capul in podul palmelor si
incepu si se jeleasca: ; g

— Mi-era dor de-acasi... Ci acolo-s numai
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striini, 1 strdinii sant rii, si nu le pasi de
durerea ta, si te asupresc Sl te batjocoresc :
gl

Glasul lui, intrerupt cand si cand de su-
ghitele bocite ale babei, risuna duios in li-
nistea noptii. Codrea insi nu auzea nimic.
Cu mainile impreunate pe piept, zicea ne-
chintit, ca un mort. Iar dupi ce isprivi fecio-
rul, se intoarse citre perete si zise aspru, po-
runcitor: :

— Apoi maine-dimineatd si te duci ina-
poil... _

In zori, cand cascd ochii, vizu pe baba
Firoana, cu ochii inecatfi in lacrimi, sgandi-
rind la foc, in vatri. Codrea se uiti repede.
imprejur.

— S’a dus?—galgai rigusit.

— S’a dus.

O fulgerare dureroasd i se inghesui prin
inim#, un val rece il zgudui prin tot corpul.
Vru sd spue ceva dar nu putu scoate nici un
glas omenesc. Numai un hrop#it lung ii iz-
bucni din adancul sufletului.

In bezna fiintei lui tulburate se petrecu a-
tunci o schimbare mare, nelimuriti. Se sbi-
tea cu o droaie de ganduri si nu le putea
deslusi. Si din frimantirile astea mute iz-
vorari deodati doi stropi argintii, cari se
rostogolird repede peste cutele fetei, la vale.
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lar stropii 1i ardeau pielea, ii ardeau sufletul

F cam mult de-atunci. Acuma lonici e in-
surat... insurat bine ca si ceilalfi sase. Co-
drea insd a slibit riu.- Deabia mai poate esi
cate-odati din bordeiu. Si-l minanci si tusa.
Dar sufletul lui e tdmaduit. Nici o grije, nici
© supdrare nu-l mai necijeste.

- In sirbitori, cand e vremea buni, iese in
gradiniti, sub un paltin bdtran ca si dansul,
si povesteste vecinilor care se strang bucu-
rosi in jurul lui... le povesteste patinii nidz-
drivane de pe vremea cand slujea la impi-
- ratul....- : : :

- Hm... M&4... Am fost noi odati la mane-
vre, mi, da departe, tare departe... Am um-
blat atunci §i pela marginea pimantului...
Da-i frumos pe-acolo, bre... e numai nisip...
nisip miruntel-miruntel ca macu... Hm... Asa,
mil.. : ' ‘
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. Si a fost in vremea aceea cand lisus s’a
pogorat din munte in Capernaum, cetate a Ga-
lileei. Si era in Sinagogd unde se adunau no-
roade multe si ascultau pre dansul si se in-
chinau lui. Iar cu dansul erau lacov si loan
si Andrei, fratele lui Simon Petru, iard Si-
mon Petru nu era. Si lisus se mahnea in ini-
ma sa ci Simon Petru nu era. :

Si dupd ce au invatat lisus pre Tudei, au
esit din Sinagogd si s’au indreptat catre casa
lui Simon Petru si a lui Andrei, in carele se-
dea si el ; St

Si era ziduf gnare si nici cainii nu latrau
ci pleostiti erau de ziduf foarte.

Iar lisus au fost trudit cici mult umblase
in ziua aceea, propoviduind cuvéantul lui
Dumnezeu. Si sudoarea il cuprinse pre dan-
sul si somnul. C& in gurd nimica nu luase
in ziua aceea si-i era foame. Si de aceea era
intristat si pentru cd Simon nu era.
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Si-1 urmau noroadele pre lisus imbulzin-
du-l ca si auzd graiurile sale. Si zicean unii
intre sine: :

— Cine este acesta ce graeste astfel si
semne mari face ca proorocii?

Si lisus. auzea. glasul lor si stia gandum]e
sale si1 pléiceau 1ui, dar era ticand Situr-
burat cu duhul pentru Simon Petru.

lar cand s’au apropiat, iatd ¢ Simon vine.
St era Simon schimbat la fatd si galben. Si
s'au spdimantat vizand pre lisus si frici a
venit preste dansul si a cizut pre fata s, st
s’a rugat lui; griind: :

— Ravvuni (ce se tilmiceste Invititoruie !

Si raspunzand Isus a zis citre 91:

- Simone au oare ce~sid-ti zie.

Iar el a zis:

— TInvititorule, zi.

Si lisus au zis lui:

— Scoald-te.

Sig'ausculat Simon Petrusis’au d])tﬂpldl
de dansul. lar Iisus a- griit:

- Simone unde .ai fost? Fiul Omului au
ratdcit -mult - astiizi si pre Simon Petru n'a
vazut.

S1 1l mustra pre dansul.

far Petru au plans si au zis:

— larti-ma cd om paciitos sunt, Doamne.
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Acestea griind, Simon Petru au mirturi-
sit zicand: :

— Soacra mea cuprinsi este de friguri mari
Doamne, si plangere este in casa noastrd si
tanguire ci nu se vindecd.

Si s’a mohorat Iisus in suflet si au rds-
puns lui, grdind: e, i

— Au pre soacra ta mai mult iubesti de
‘cat pre mine?

Si au pornit. - :

Si Simon Petru mergea la dreapta lui Iisus
si era infricosat de fricd mare. Iar norodul
urma pre ei si griian intre dansii:

— Va timidui acesta pre soacra lui?

Iar lisus auzea si tdcea. Si Simon nu stia
ce va face dansul si grije multd avea.

Si era cam la al nouilea ceas, si bdtea soa-
rele. _

Si iati ci au ajuns ei la casa lui Simon Pe-
tru si a lui Andrei. Si auziau bocetele bolna-
vei. Si norodului mild nu era de ea cici lim-
buti si vicleand foarte o ‘cunosteau. Iar Si-
mon intrascuns ciuta cu ochiul la lisus, cd
nu stia ce ar gril. Si lisus citea gandul siu
si s’au oprit in ulitd si au. zis lui:

__ (Ce vrei si spui, spune mai in grab.

Si privea in pamant Simon Petru, nein-
dritsnind si griiascd. Tar lisus zise lui:

— Indrisneste, Simone.

L. Rebreanu : Rdfuiala.
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Si Simon Petru au rispuns si au zis:

— Tamidueste pre ea, Doamne, ed mama
muierii mele este si bunica pruncilor mei
multi care iati-i se joacd intre ei pe-afard.

lisus au zambit ci au vizut sfiala sa si
turburarea in sufletul lui, care’se rusina gra-
ind. Tar norodul s’au maniat daci au auzit
graiurile acestea, si au rldlcat pumnu si au
strigat cu glas mare:

— Nu asculta pre el, Doamne, cd bleste-
mati este muierea aceea, iar pre dansul cu
batul bate si de ras face pre el. Au tu nu stii
pre ea? Mai bine este si moard ca sd scape
lumea de aceasta.

Insi lisus au ticut si mili mare avea de
ucenicul siu, ci si dansul 'stia bine cine este
soacra lui si cate rabdi el dela ea.

lar dupd ce au incefat norodul, Simon Pe-
tru viizand au ciizut la picioarele lui Iisus,
griind:

_ Doamne, nu lisa pre dansa si piard.

Si indati au ridspuns lui [isus, zicand:

— Eu venind, o voi tim#dui pre ea.

Si au intrat in casd. Si n’au ldsat nici pre
unul si intre, fiird numail pre Petru si pre
Tacov si pre loan si pre Andrei fratele lui -
Simon. lar muierea lui Simon Petru nu era
acasi, céci in Magdala se dusese la rude.
Si norodul stetea afari si griia intre sine si-si
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radeau de Simon pentru inima lui citre soa-
cra sa, si giligie mare ficeau .

Si soacra lui Simon Petru zicea aprinsi
de friguri mari si bolborosia si gemea. $i o
au privit pre ea Iisus si s’au mirat cici acum
au vizut mai bine cat viclesug era pre fafa
ei. Iar muierea atunci s’a trezit din aiureala
sa si au zirit pre Iisus si pre ceilali si s’au
speriat. Si auzind ea galceava afarii s’au spii-
mantat iaris de frici mare crezand cd au
venit 8’0 omoare pre ea, pentruci multe rele
apdsau-inima sa. ,
= Dar lisus au infeles gandul ei si a griit:

— Nu te teme. : :

Si s'au mulcomit muierea .

Iar Tisus a stat pre patul ei si o au ridicat
pre ea, apucind-o de mand si au certat fri-
gurile i o au lasat pre dansa indati.

Si intr'o clipeald s’au sculat soacra lui Si-
mon Petru si au esit afari.

Iar multimea viazand-o esmd au ocarato
pre ea cu vorbe de huld, zicand ei:

— Au nu puteai muri, sd fi sciipat de tine.

Si indati au luat ea toiagul lui Simon
Petru din ungher si s’au ndpustit la dansii
cu turbare mare si i-au gonit pre ei lovind.

si ocdrand. ‘ :
Si' iards au venit muierea in casd si au
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inceput si juruiasci pre Simon Petru si pre
ceilalti, iar pre Iisus nu.
S au zis ei lisus:

— Muiere, mi-e foame. =

lar soacra lui Simon Petru au rispuns,
graind: Fpis : -

— Au nu voi hrini eu pre toti? Ci Simon
nimica nu mai face, firi pe drumuri umbli
si peste nu prinde.

Zis-a lisus ei: :

— Eu am ficut pre Simon vanitor de oa-
meni.

Zis-au ea lui Iisus:

— Noi ce mancim atunci?

Si s’au umplut muierea de manie mare
foarte si s’au iufit si-i scoati pre ei afari
din casi. Iar Simon Petru s’a spiimantat
in inima sa si a rugat pre dansa si nu-i
facd atata rusine.

Si s’a_potolit ea infricosandu-se ci lisus
va trimite la dansa altd boald mare sau moar-
tea. Si au slujit pre el si a adus in blid man-
care bund, cd avea. lar lisus au mancat si
apoi s'a culcat si odihneasci oboseala sa.

Si-au esit si I'au ldsat singur.

Sia; dormit lisus ca un ceas.

Iar cand s’a desteptat zarvi mare fu in
casd si soacra lui Simon Petru biitea pre,
dansul cu toiagul siu si urla si dintii scras-
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nea. Si lacov si laan si Andre1 steteau afard,
sl nu indrisneau si sari ci turbati era mu-
ierea si indricitd foarte. :

Si s’au sculat Tisus, si au certat pre- dansa,
zicand:

— Muiere, ce faci?

Iar ea rosu vedea cu ochii si nu raspunse
lui, ¢i pre Simon Petru lovea si tipa, zicand:

— Si inveti minte. ,

Si Simon Petru ribda si se ferea si tdcea
cd era bland din fire si supus foarte muierii.
Si lisus se mira. :

Atunci au venit ceilaltl in casd ca nu cum-
va nebuna aceea sd se 1nv1er$uneze si la
lisus.

lar lisus a zis lor:

Sculati-vi si mergem de-aici.

Zis-a lui Simon Petru: :

— Doamne, pentruce nu pot veni dupd tine
si eu acum? Sufletul meu pentru tine este.

Rispuns-au lisus lui:

— Sufletul tiu pentru mine este‘? Adevir,
adeviir griesc tie, nu vel putea veni dupé,
mine pani ce nu te vei lepida de soacra ta.

Iar muierea au auzit vorba aceasta $i mai
mult s’au maniat si au zis:

— El ginerele meu este. Tu ce-i dai lui? -

Si [isus au zis:

— Jart-o, Doamne, cd nu stle ce face.
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Si soacra lui Simon Petru au secrasnit si
au hulit pre dansul, zicind:
- — Tu strici casa aceasta.

Si i-au gonit pre toti.

Si indatds au esit.

Si cand au esit era noapte. :

Si mergeau ei mahniti in sufletul lor. Iar
Simon Petru plangea si griia lui Iisus:

— Invititorule, mai bine nu tdm#duiai pre
dansa. , :

Zis-au lisus lui:

— Au nu tu m’ai rugat pentru ea?

Rispuns-au Simon Petru pociit:

— (Gresit-am, Doamne.

Si s’au méangaiat dansii §i s’au dus in casa
lui Tacov si a lui Ion, ci era aproape. i au
mas acolo. ,

Si s’a dus vestea aceasta in tot locul cel
de prin prejur. Si s’au ficut fricd pre toti
‘ceice loculau intru laturea aceea. Si s’aw
mirat. _

Si au cizut preste soacre ocarii mare pen-
tru soacra lui Simon Petru in vecii vecilor.
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Popa Grozea sti in poartd si-si smulge
barba. Din cind in cand aruncd priviri dus-
miinoase spre casa de peste drum si bate din
buze par’ci s’ar certa cu cineva. Se mutd
mereu de pe un picior pe cellalt si-si tremura
genunchele. Treciitorii se descopdr inaintea
lui si se reped si-i sdrute mana dreapta. pe
care o propteste pe burtd; mana périntelui
e noduroasi, groasd si moale, ca si cand ar
fi ciiptusiti cu unturi. Babele, dupdce ii sd-
ruti mana, ii pupd si poala antereului.ca
si vazi sfintia sa cat sunt de cucernice.
Sfintia sa ins# nu le vede fiindcd e furios, iar
cand e furios nici vede, nici aude. .

Trece un card de vreme, pe urmi vine das-
cilul Tofan.

Dascilul Tofan e span si-i place si umble
cu minciuna. Dealtmintrelea e om cu multd
carte, stie si nemteste, si e prieten cu revi-
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zorul care zice ci el e cel mai destoinic in-
vititor din tot judetul.

Tofan are o deosebitd stimi pentru popa
Grozea mai ales de cand i-a povestit cum
a colindat, in tinerete, toate {irile si orasele,
dela Roma panila Ierusalim. Iar in ziua cand
a aflat cd Grozea a adus dela Roma o tind#-
rice din crucea pe care s’a ristignit Isus
Hristos, s’a certat cu nevasti-sa, care nu pu-
tea suferi pe popi, si n’a lisato pani n'a
convins-o si meargd si se spovedeasci.

Dascdlul Tofan isi scoate respectuos pili-
ria si zice: i 3

— Bund seara, pidrintel...-

Pirintele mormiie ceva si-i face semn si-l
lase in pace. Dascdlul vede ci e supirat,
vrea si stie dece e supdrat, dar nu indrés-
neste si-1 intrebe pe sleau si glisueste:

— Par’cd esti cam bolnav, pirinte?

— Nu sunt bolnav, omule, sunt supirat!...
Du-te cu Dumnezeu si mi lasd draculuil...

- Tofan se incurcd. E.jicnit si, tocmai fiindck
e jicnit, il roade $1 mai mult curiozitatea. Se
hotdriste si afle, cu orice pret, pricina supi-
rarii preotului, ca si aibi ce povesti neves-
ti-si. Face deci si el pe supératul:

— Imi pare ridu, périnte, cd d-ta... cu mine,
care...

— Lasd, domnule, c# par’ci vid c# maine-

\
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poimiine si d-ta ai si mi injuri ca si pdganul

~dsta de peste drum...

Dasciilul stie ci piganul de peste drum e
Qrigore Ilias cu care popa se vrdjmiseste
de ani de zile. Pirintelui insd i-a venit chef
si se plangd si incepe si-i istoriseascd toatd
daravera. 1i spune ci nu mai are pic de ho-.
dind de Ilias care il ocirdste pe toate pote-
cile si-si bate joc de biserici side Dumnezeu.
Acuma afli ci s’a legat si de tinddricea din
crucea lui Hristos. Ei bine, pani aici! Asta
n’o si i-o mai treaci cu vederea. Pentru asta
ar merita si-1 ia de guler si sd-l scuipe in
obraz. N'o poate face ci nu se cuvine s'o
fac# un preot; destul de trist cinu se giseste
altcineva s'o facd. El insi are s&-1 afuriseasca
in biseric#, si stie toati lumea cd-i pdgan
si si se fereasci de dansul ca de leprd.

Popa Grozea di din maini, face spume la
guri si amenintdi casa pdganului. Totfan isi
freaci mainile si zambeste cand vede cd popa
nu se uitd la dansul. E fericit, cici ii place
sj fie in curent cu-toate certurile, desi el nu
se cearti cu nimeni de cand un tiran I'a pdl-
muit in’ cancelaria primiriei fiinded 11 bé-
tuse copilul la scoald. Fati cu Grozea face
si el pe indignatul, clatind grav din cap si
zice ci piganul, odatd s'odatd, o si-si fran-
gi gatul ca si popa din Runc pe care l'a

»
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trdznit Dumnezeu din senin deoarece a lu-
crat in ziua Rusaliilor.

Dascilul nu apuci si-si sfarseasci vorba,
cand se pomeneste ci popa il pune mana pe
brai si tacd. Tofan inghite speriat, se in-
toarce si vede pe Grigore Ilias care se apro-
pie, ca de obicei, strinutind si tusind la
fiecare pas si stergandu-si neintrerupt mus-
titile si barba cu o basma cenusie infloriti.

Péganul e bdtran de tot; umbli riziman-
du-se intr'o carji cepuroasi. Are un cap.
mare cat o donitd. Poartd o haini scurti si
roasd, vesnic neincheiats, iar pe ceafi o pa-
larie latd, moale, turtiti. Toati vremea sfle-
dereste si sfarmi stancile invelite cu mus-
~ chiu gilbui de pe malul Somesului cel cu
“api clevetitoare si argintie, unde dansul are
o0 livadd mare cat vezi cu ochii. Lumea spune
~cd Ilias cautd o comoard ce i-ar fi ariitat-o
in vis necuratul; el insd zice ci taie drum
in coasta stancilor ca si nu mai inconjoare
cate doud ceasuri prin dosul satului.

Dealtmintrelea -piganul e o fire veseli si
cautd prilejul si-si bati joc de oameni. Cand
vede pe popa Grozea rade si-i strigh de de-
parte: ‘

— Bund seara, Vasile!... Ce mai face tiin-
daricea? :

Popa s’a potolit indati ce a dat cu ochii
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de pigan. Se:face a nu auzi de téndirice, i
zice:

— Bun# s#-ti fie inima, Gugore' Da tu
ce mai spui?

- Ilias nu se opreste, dar raspunde razand
mulfumit:

— Tac#, sflederesc mereu, ce si fac ?

— Ia seama si nu se pribuseascd stancile
pe tine, ci prea esti al dracului... :

Piganul rade tuse;te si intrd in curte, zi-
candu-si:

_ L’am omorat cu ftinddricea!

Popa Grozea rade si el uitandu-se dupd
Ilias, apoi mormdie, mangaindu-si barba, cé-
tre dascilul care stdtea cu pdldria in mani,
zgulit ca un citelus flimand:

_ I’am ars urat cu stancile; ai?

' Urat de tot!—balbaie Tofan si pleaca
repede acasd sd povesteasca nevesti-si ca Gro-
zea si cu Ilias s’au certat ca niste tigani si,
desigur, s'ar fi si bitut daci nu era el acolo
ca si-i mai potoleascd...
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Se insereazi...

Armeanul se tariste pe lavifa din fafa pra-
valiei, gafaie grozav, isi sterge fruntea cu o
batistd rosie, mare cat un cearceaf $i apoi
strigi. Bertei sii-i aducd armonica. E schiop
si spune tuturor ci si-a pierdut piciorul in
rizboi. Si toatd lumea il crede. Dece adici
nu Par crede? '

Il chiami Sencovici, dar tiranii ii zic ,Ar-
meanul”. fiindedi vorbeste foarte stricat ro-
maneste, iar copiii ,schiopul®, funded um-
bli in doud carje. Are o fali neagri ca un
harap, o chelie ca o lund plind s1 0 pereche
de ochelari pe care toatd ziua ii freacd si ii
curiti cu un petec de flaneld gilbue, sl care
fotus sunt vespic unsurosi. Din pricina ehe-
liei raceste usor si suferid deseori de guturai,
iar €u ochelarii nu vede bine si deaceea nici
nu-i pune decat atunci cand se cearti cu
Armeanca sau are .ghinion mare la cirti.

L. Rebreann ; Rdfwiala. 7
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Berta ii aduce armonica... Berta e odrasla
cea mai micd a Armeanului. Si cea mai ris-
fatatd, fireste. E uratici si cam morocanoasi,
cu dinfii negri ca barba schiopului. Tdranii
is1 speriau copiii cu din{ii Bertei zicand. ci
au inegrit fiindcd a mancat pred mult za-
har. Si ('opul credeau. Deoarece credeau si
tdranii.

Armonica Armeanului e veche si roasd, lui
ins# i-e dragd cici ii aminteste vremile cand
era tandr, cand avea si el doudi picioare si
diidea tarcoale Armencei. E cam mult de-a-
tunci. Pe-atunci armonica era noud si Ar-
meanca tanird. De-atunci armonica s’a hodo-
rogit iar Armeanca a ficut trei copii: pe lani,
care umbli cu pantalonii rosii, largi si pete-
citl, pe‘ Simi care vesnic se spilcueste- dar
vesnic e murdar, ca ochelarii L\rmeanulul 51,
pe Berta. :

Armeanca e o femee nalta. uqcatlva rece
si intepatd ca o princesi. De dimineati pani
seara se necdjeste cu copiii fiindeit cu Ar-
meanul nu se mai poate certa de cand si-a
pierdut piciorul. Inainte de intamplarea a-
ceasta, se zice, Armeanca a fost stipana ca-
sei. S1 se zice cd atunci toate treburile mer--
- geau mai bine. De cand casa e pe mana Ar-
meanului a inceput si se ofileasci norocul
familiei...




IDILA DELA TARA e 99

7

“Schiopul intinde armonica, intoarce ochii
pe dos si cantd fals o melodie armeneasci
tftraganata si monotond. Cantand se induio-
seazi §i ochii i se umplu de lacrami. Dar
canti mereu si lacrimile i se revarsd pe o-
braji si se impristie prin barba.

Berta s’a ghemuit langd piciorul cel schiop
al bitranului, se uitd cu gura ciscatd la ar-
monici, se induioseazd si ea, sl incepe sd
cante cu glas pitigdit si plangitor. -

Pe urmi vine Simi, pe urmd lani, pe urma
~ Armeanca... Si toti se aseazii in jurul Armea-
nulai si asculta si pe urmi cantd, si pe
urmi lacrimeazd.

Se innopteazi... :

La Armeanul era clubul intelectualilor sa-
tului. Aici se intalneau in fiecare seard, si
mai cu seamd iarna, tot ce Maierul avea mai
nobil: notarul Birgduanu, pidurarul Laar, Da-
vid, feciorul carciumarului, popa Glozea das-
cilul Tofan sl cellaltl

Armeanul {inea o privilie si de-aceea’ era
clubul la dansul. Se intampli ci e nevoie de
ceva in casd. Ca la oameni. O sticli de lampi,

o lumanare, ori ofet, ori cine stie ce. Fuga la
Armea.nul Boerul tot nu face nici o treaba
jaca se muti de pe un scaun pe altul.. Si
meargi dumnealul, ca. slu]mca spald rufe
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Boerul vede bine ci asa e si pleacd. Ajunge
intr'un suflet la Schiopul.

— O sticld de lampi!

— Bine. Numai decat. }

S1 Armeanul, pan# inveleste sticla in har-
tie, se apucd s# povesteasci boerului, sau
unui alt anusteriu, ci vaca cea mai frumoasi
a Boroiului a pierit azi-dimineati, din senin.

Spune ci tot satul fierbe.

— T-auzil.. Si eu habar n’aveam!... Cum
a putut pieri Dumana Boroiului? Cum? O fi
mancat trifoi otrdvit, i-o fi ficut cineva far-
mece?

Musteriii se perindd mereu. Fiecare stie
sau nascoceqte cate un amédnunt nou si inte-
resant. lon a Glanetasului zice ci ar fi pierit
cu limba scoasd de-un cot, Floarea  Onoaei

“spune ci de douil zile didea cate zece ocale

de lapte amestecat cu sange...

In sfarsit numai lucruri de mare senzatie
in fata cdrora o sticli de lampid trebue si
dispard si si se uite cu desidvarsire.

-Din vorbd 'n vorbi boerul trece si 'n odaia
de-aldturi si vaz# ce mai spun intelectualii.
Intelectualii sunt in pir si joack. Joacd do-
mino sau cirti, neapirat. Deci pani una-alta
boerul face si ‘el niticd galerie. Pe urmi ii
vine prilejul s {ie locul unuia care ese pani
afard ca sid se ricoreascdi, fiindci are un
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ghinion turbat. Vremea trece, jocul se inte-
teste si1 boerul se adanceste in cirfi asa ci
nici cu patru boi nu I'ai mai scoate... Cand i-e
lumea mai draga insd se pomeneste cd-l sgal-
taie cineva de mand. E bdetasul pe care I'a
frimis miamita si cheme acasd pe tdticul. Ta-
ticul insd a inceput si aibd ghinion, pierde
cinci gologani, e supdrat si-si mangaie dis-
perat cdrtile. Tocmai cand copilul iese cu
gura porniti pe plans, vrea si-i spund ci
vine numaidecat. Mai trece ce trece, apol vine
servitoarea, suflecati pand 'n genunchi, ind-
dusitd si murdari, de, cum e omul cand
spald dusumelele sau rufele. Din prag strigi:

— Conasule, si faci bine si vii acasi ci
avem mare nevoie de d-ta!

— Indati! Indati!—ridspunde boerul zam-
bind cu inteles si jenat citre ceilalti care de
asemenea zambesc, dar cu dispret.

Servitoarea pleacd bombinind. Vremea tre-
ce ca gandul. Servitoarea se infiinteazi iar,
mai morocinoasi, sl se rasteste:

— Conasule, si vii cd n’avem nici un strop
de petrol in casd si stim prin intuneric!..

— Cumpdrs o lumanare, fetifo, si du-te ina-
inte cd te ajung!

Si iar asa, si iar asa. Pand ce insfarsit

‘usa clubului se deschide ca triznetul si intrd

insds leoaica, cucoana, infuriati ca o vijelie.
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Face cu ou si cu ofet pe toti intelectualii si
mai cu seamd pe Armeanul‘'care e pacostea
satului cdcl inficreste traiul tuturor cucoane-
lor. Pe urm# il spali cum se cuvine pe iubitul
sot si-l scoate din club in drigilisii...

Intelectualii rdman incurcati si opériti, zam
besc si trec inainte. Ce si ridspundid unei
femei?

Cel mai insuflefit partizan al clubului e
dascilul Tofan care, desi deabia risufld de
calicie; are totusi multi trecere fiinded stie
nemteste. Venea totdeatuna cu copilul ca si
~fie linistitd dascilita si si nu creazi cd se
tine de dricii. Copilul ficea pe chibitul. Si-i
plicea atat de mult si facd pe chibiful, incat
stitea ceasuri intregi firi si scoatd o vorba,
cu ochii holbati la grdmijuile de bani albi
si rosii ce zuruiau pe mas#. Se bucura nebun
cand vedea ci dinainted titicului crestea grii-
mada de parale, cd tdticul era vesel si-l in-
treba mereu dacd nu i-e somn, iar daci-i era
somn, ii didea cate un gologan. Atunci titicul
castiga. Cand vedea, insi ci titicul sade pe
scaun par'ci ar sedea pe ghimpi, ¢ numiry
intr'una bénigsorii ce amarul ii mai rimisese,
atunci copilul se posomora. Fiindci atunci
taticul pierdea de se smintea. Atunci el isi
rezema ciipusorul pe marginea mesei si bal-
baia un Tatil Nostru, ca si-i ajute Dumnezeu
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titicului si castige. Si adormea cu gandul la
Tatil Nostru si la titicul, si nu se mai trezes
decat atunci cand vre-unul, scos din fire de
prea mult ghinion, bitea cu pumnul in masd...

S’au edznit ele, femeile, mult si omoare
clubul, dar n'au izbutit. Si totusi o femee a
pricinuit moartea clubului: Armeanca. A mu-
rit Armeanca, a murit si clubul.

Familia Armeanului s’a impréstiat.” Prava-
lia s’a vandut la mezat. A cumpérat-o un
Grec posac, care nu vrea si dea nici un ac
pe datorie. Deaceea si intelectualii 1'au porec-
lit ,,pocitul®.

Dealtmintrelea Tofan a prevdzut moartea
clubului indati ce a aflat ci a murit Armean-
ca. I-a si spus dasciilitei, foarte migcat :

— De-acum poti fi fericiti! A murit Ar-
meanca, a murit si clubul!
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Soarele zambea...... Minunchiuri de raze
aurii se intrecgau prin vizduhul inveselit

-mangaind pimantul criipat de dogoreala zi:

lelor trecute, risfrangindu-se zglobii in oglinda

raului ce incinge satul ca un brau de argint.

Un iaz tare si nou inchidea calea apei ne-
obosite. Valurile ofeloase se ndpusteau mu- -
gind asupra zigazurilor ciptusite cu bolo-
vani, le hurducau, le pilmuiau, apoi nepu-
tand si le biruie, se aruncau turbate pe scan-
durile lucioase la vale, si se pribuseau in
vartejurile adanci ale halboanei. Zdrobite,
ricnind de manie, se zvarcoleau in brafele
vojului, pe urmd scdpau trudite si alunecau
galgaind pe prundisul arimid...-

Dinjos de iaz, la marginea raului, Saveta
prundarului se inchind de doud ori spre-o-'
glinda incretitd a apei, s'apol cu cofele pline,
cu ochii in pdmant, incordatd usor sub po-

vard, se indrepti spre parlazul din fundul
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gradinil. Langd gardul de nuiele poposi é
leaca. Bratele ii clzurid moarte dealungul
trupului, capul ii cizu pe piept, iar sub
dunga neagri a genelnor ii riisiriri catfiva
picuri mirunti de lacrimi care se scurseri
domol pe obrajii plini si imbujorati. Si asa
rdmase un ristimp pierduti. Apoi privirea
i se indreptd spre turnusoarele de spumi
ce tropdiau in halboana iazului. In creerii
ei prinseri a se vilmisi o sumedenie de
ganduri ciudate, niste ganduri de cari ii era
groazii. care o chinuiau, dar care totus o a-
demeneau neincetat de o vreme incoace....
Intrun tarziu se desmetici si, cu o sfortare
cruntd, isi curmd plansul. Dar cand ajunse
la ciscioara tuguiatid si intrd in pridvor, la-
erimile o prididird iards, pe-a furisul.

Mi-sa, o femee vanjoasd, ¢'o gurd ca me-
ha, suflecata pand'n genunchi, vizand-o
pleostitd s1 bocitd, se citrini foc, si se rapsti
la ea:

Ce-i cu tine, fato?... Ce te tot bocesti
par'cid te-ar fi- pardsit mirele?

Saveta fresiri spiimantati si deabiaputu
balbai cateva vorbe sdruncinate. Lacrimile
insd incepurd a-i curge si mai nivalnic.

Mama se uitdi mirati la fati. Dintro’ntiiu
vru s’o ocidreascd, si-i scoati niluciriledin
cap. Dar cand 1ii vdzu ochii stinsi, obrajii
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arsi, cand o viizu atat de posomoriti, o cu-
prinse mila, par’c’ar fi inteles durerea muti

ce se alind in lacrimile acelea. Si glasul i

se inmuid, privirea i se indulei:

— Spune-mi, draga mamii, spune-mi mie
ce te doare?...

Fata se opri in prag, stitu o clipd pe gan-
duri, apoi rdspunse cu glas nibusit:

— Nimica, maici.... Nimica... Ziu nimica...

Mama privi lung in urma ei, clitind din
cap, si bombdni ingrijorati:

— Are ceva.. de bund seami are ceva
fata asta....

In porumbistea din dosul casei Saveta se -

opri. Intrebarea mamei ii riscolise deodati
toati durerea. Simtea limpede cum i se in-
greuneazd mintea, cum 11 lancezeste sufle-
tul. Genunchii incepuri a-i tremura.

Se ldsd jos si-si lipi fruntea de piAmant.
Lacrimile i1 secaserd. Numai oftdri adanci
se mai desprindeau din pieptul ei rotunjor,
oftdrile plansului uscat care sugrumi sufle-
tele. Pdrul ei bdlan se shdtea ca pestele

de pdpusoi.
O adiere blandi, lind se furisa printre foile
jumitate verzi, jumitate galbene ale porum-

bului. Spicele fasiau -tainic si-si plecau ca-

petele ferindu-se de cdldura soarelui care

lang# corpul intins intre musuroaiele firelor
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prinsese a le intepa. 51, din freamédtul frun-
zelor-sulife, par’ci i se deslusea o povestire
urita. : - 58

Pé Savels 0. culteniurs un fior de fierbin-
teald din crestet pand 'n tilpi. Buzele ei.
stinse, invinefite murmurard triginat:

— Nu se poate... nu se poate... :

De trei sdptdméani ii furnici in urechi un
gand, de cand ii spuse Florica piddurarului
i feciorul popii se insoardi, feciorul cel mai
mare, cel de se face doftor, cel care... Cand
a auzit asta a simtit cii i se infige o sigeati
otrdvitd in inimi. E

— Dacd e adevarat, mi arunc. in hal-
boana iazului — i1 zisese dansa_ atunci, si
de-atunci o- munceste mereu gandul acesta.

~Privirea i se tulburd, sangele i1 clocoteste
in vine cand se gandeste la ceeace induri
ea de-atunci. Isi incleastd degetele in pir,
se svarcoleste desnddajduitd pe bulgdrii sfér-
mici0$i de pdmant s1 se blestemd intr'una
$1-81  zice:

— Te-a batut Dumnezeu, ue1u$1nat0 fund

el al picituit...

Dar apoi, repede, firi nici o trecere, o
napidesc alte amintiri, lumea 1 se pare ca
se insenineazi, si-i pare riau cid-s1 afuriseste
iubirea. O raza dulce de niddejde ii pidtrunde
prin creeri, ii randueste gandurile invalto-

7
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rite. Si vuietele ndpraznice mcebeazi in-
frante de adierea trecutului care i se desfa-
soari ca o poveste frumoasi, fermecitoare..,

.Era spre toamni atunci.. era pe vre-
mea secerisului, intocmai ca si astizi. Ea
incd nu implinise saptesprezece ani. Dea-
bia in vara aceea incepuse a merge la hora.
Si-i ziceau oamenii , frumoasa lui Ion-Prun-
darul”... Asa-i ziceau.

Si s’a intalnit pe camp, venmd dela holda
s’a intalnit cu feciorul popii. Si feciorul popii-
era boer... boer mandru... Ea i1-a dat binefe
cum se cuvine, ‘iar el i-a multumit s’a .in-
trebat-6, dacd nu i-e frici seara pe hotar.
Dar inci nu era seard si ea a ras si i-a ris-
puns ci nu i-e fricd si cd incd nu e intune-
ric. El insd a zis cii ba se ‘ntuneci si ci are
s’0 insofeascd pani 'm sat ca sid nu-i fiefri-

91 el ii era tare rusine si de rusine ce-i

‘era la inceput deabia putu si bolboroseascd

ceva. ‘

Pe urmi totus s’a imbirbitat, cici boerul
era tare vorbidret si.stia povesti multe lu-
cruri veséle de cari trebuia si radda cu ho-
hot, si altele duioase de cari il venia si
plangd. S’apoi avea boerul un glas.moale,
moale ca mitasa, care te mangaia si-ti in-
cilzea inima. Si avea niste ochi mari, negri,
cu sclipiri ademenitoare, si pe obrazul stang,
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intr'un drept cu musticioara deabia mijitd,
un semn cit un puiu de linte. Si-i sta, tare
bine asa..

Sia tot povestit boerul... a povestit si nu
i-a stat gura niei o clipd. [-a spus c’a ispri-
vit cu invititura si acuma se face doftor..
Si ea il asculta bucuroasi si ar fi dorit sd
fie cat mai lung drumul pand in sat...

Apoi, intr'un loc, boerul s’a oprit... s’a o-
prit tocmai sub pirul cel piduret din livada
lui Siminoc. Pe jos era prund de pere sil-
patece, mirunte si galbene ca turta de cearii...
Si s’a oprit si Saveta, cu toate cd ceva ir
spunea si nu se opreascd... Satunci boerul
a tdcut si a luat-o de mand. Si mana lui era
supti si rece ca o stelutd de zidpadai.

Saveta tremura... tremura ca varga de mes-
teacdn si inima ii svacnea nebuneste. Si fe-
ciorul popii a inceput a-i sopti vorbe dulci.
Ea nu intelegea rostul vorbelor lui, dar gla-
~sul 11 mangaia sufletul ca o sdrutare de
mami... Si feciorul popii a cuprins’o de mij-
loc... Ea a dat sd-l respingd si i-a zis {cu
voce ragusitd: ,,Boerule, fii bun si ma lasi
‘n pace’’... Dar el a-sfrans-o si mai patimas
in brate si a sdrutat-o pe buze. 31 'n minu-
tul acela a simtit Saveta ci deodati tot sin-
gele | se aprinde, ci o pitrunde o fierbiu-
feald mare, ci 1i cad in jos bratele.. i fe-
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. ciorul popii a putut face cu dansa orice, "
cdci dansa nu i s’a mai impotrivit...

Era noapte cum se cade cand a ajuns acasi
st ma-sa a certat-o...a certat-oca pe-oslujnica.
Atunci el nu i-a pdsat de dojand si nu s’a
spdimantat de cuvintele de ocari. Acuma insd
il rdsund in urechi ca o vijelie:

— lea seama fato, iea seama! S& nu-mi
aud vorbe slabe pe urma ta! Si nu te pan-

‘géresti, s nu-mi faci rusine, cd de mi-iface,
cu mainile mele te-oi sluti si, slutd, te-oi
goni din ograda mea sd te duci incotro te-or
duce ochii, si cersesti pomana oamenilor
fard mild si s nu-ti mai aud nici de numel!...
~ Si a doua zi Saveta iar s’a intalnit ca
feciorul popii. Si dacd nu-l vedea doud zile,
Saveta nu mai avea hodind. Si odatd, cand
feciorul popii plecase de-acasd pentru o sdp-
timani, Saveta s’a imbolnivit si s’a topit ca
o floare neudati... ‘

Ca niste fulgeriiri senine i se perindd acu-
ma toate prin minte. Si fata par’cd i se mai
Mnbujoreazi, par’ci-i vine iar poftd de viafd.

Dar gandurile triste o cotropesc iar numai
de cat si sufletul ei amirat se shuciumi, se
pripideste in pripastiile ce i le aratd ziua
de maine. Isi aduce aminte cum o ocoleste
acuma cind o intalneste pe ulifd, cum se

intoarce pe alti parte si se face a n’o auzi

L. Rebreanu : Rdfuiala. 8
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cand i1 da binete, cum € mai striin ca cel
mal rdu strdin. Si inima std sid-i plezneascd
de durere. Si nu mai indrizneste nici si ni-
ddjdulascd micar cd zvonurile despre insu-
ratoarea lui sd fie numai clevetiri.

Ar vrea totus sid mai dea odatd fati cu
dansul, si-si citeascd din ochii lui osanda.
Si a fost de vre-o cateva ori... a fost pand
la poarta ograzii popii, dar n'a fost instare
sd puie mana pe clanti. O prididea plansul
cuprinsi de sfiald si, buimiciti de rusine,
deabea putea s# se tarascd pand acasi....

Apoi iar cautd si se mangiie... Da, asa fre-
buia si se sfarseascii dragostea ei picitoasi.
Asa i-a fost scris, pesemne. Ea nu-i de seama
lui. Ea e proasti si sdracd. Ea i-a fost nu-
mai o jucdrie, o petrecere de vreme. El e
boer. El trebuie sid-si iea nevasti o cucoa-
nd... Dar deodatd se opreste si se intinde
par’cd s’ar impotrivi unei puteri vrismase.

— Nu-i adevidrat!... Nu-i adevirat!...

Si-i vine sd strige in gura mare, s'o audi
toati lumea, cd asta nu se poate, ci asta-i
o.rusine grozavii... Vorbele i se ingrimidesc
in gat si nu le poate rosti cu toate ci simte
cum o sugrumi. FEY

Soarele se gribeste cu pasi de urias spre
sfintitul rosu ca sangele. Riaticeste o clipd
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printre piscurile rumenite ale muntilor, apoi
se scufundi incetinel, improscand o ploaie
de fumind ruginie pe coamele dealurilor din
fata.

. In casa lui Ion Prundaru, la lumina ind-
busiti a unui opaif, oamenii s’au asezat la
masi. Toropiti de munca zilei, mananc# la-
com si ticuti. Numai zdcinitul lingurilor de
lemn si fopditul buzelor se aude din cand

in cand.

Pe la sfarsltul mesei insa mnmle se des-
morfesc. Deodatd prundarul isi 1na1ta gla-
sul:

Dumineci se cununi feciorul popii...

Un mosneag alb ca oaia, cu obrajii pi-
mantii, icneste ceva si clatind din cap. 0O fe-
mee ciupitide viirsat isipropteste lingura de
ghizdul blidului si- se uitd intrebdtoare im-
pre;ul :
S#-i dea Dumnezeu noroc si fericire,

- ¢H-i om bun si milostiv — zice iar prunda-

rul, - stergindu-si mustitile.

Saveta se scoali tremurand de pe lavitd.
Fata ei e galbenii ca frunza vestedd de fri-
gar. lese din casi cu.pasi riaticitori si 1 se
pare ci se niruie casa in urma ei..

Din dosul unui deal ridsare luna sl se
inaltd sgribulitd, ca un sloiu de ghiatd, in
vizduhul instelat. Un paianjenis de lumind
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albi, rece se asterne peste des1surlle codrx-
lor adormiti. =

Pe cdrarea din porumblste Saveta alearga
ca o smintitd spre iaz. Tdrana scartaie du-
reros subt leopditul picioarelor ei desculte.
In burueni, licuricii sclipesc ca niste punctu-
lite verzi, ca niste ochi vrijmasi, infariafi...

Si raul mugeste infricositor in bezna
noptii. Un vant rece, umed invaltoreste lu-
ciul ofelos. Sbarciturile argintite se leagind,
se incursy si se sparg. O mogaldeatd ciudatd
se svarcoleste in api cateva clipe ficand-o
sd bolboceascd. Valurile nemiloase 0 inhafd
repede si 0 arunca pe iaz la vale, in mijlo-
cul vartejului spumos si alb ca laptele stre-
corat. VarteJurlle o leagini, o apasd la fund,
ap01 jar o scot,’ o svarle la mal si o acoperd
cu nisip mirunt ca panza zibranicului.

Luna zambeste ca un om nepdsdtor 31 se
ascunde la spatele unui nour negru ca ja-
lea...






BARBA

Razele orbitoare ale becurilor electrice se
risfraingeau mandre in cristalul oglinzilor ve-
netiene. Birbierul lucra repede, ticut S1MIS-
cat; in ticerea incremenitd scartaitulsbriciu-
lui semiina cu taraitul timid al unul greer.

Petre Ulvineanu vedea in oglindd, cumultd
plicere, cum i se intinde, se reliefeazd si
ii intinereste, clipi cu clipd, fafa obositd,
aproape ofiliti, pe care barba de o zi 0 a-
coperise cu umbrele si brazdele pllchsnoare
ale bitranetei.

— Am ajuns la varsta — se gandea dan-
sul — cand trebue si-i iei cafeua cu lapte
asteptand bi#rbierul. lati-ma nevoit sid am
mai multe intalniri cu briciul de cat cu mi-
reasa-

Petre Ulvineanu era mire. Tocmai la pa-
truzeci si seapte de ani avu si el-norocul
ca o fati tandrd, bogatd, si vrea sid-si lege
de dansul toati viata. Pand acum nu-l luase
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mimeni in serios. Fusese regele flirtului, re-
gele patinajului, regele balurilor, regele cra-
vatelor, dar cu toate astea trecea prin lume
ca 0 cocotd cu care toti vreau si petreaci,

dar ciireia nimeni nu se gandeste sd-1 intindd
mana. : :

Cat a fost intr’ adevar tanar i-a placut sd-l
mangae aripile usoare si pestrife ale vietei;

cand insd tineretea lui incipu pe mainile

barbierului, ale croitorului si ale lui Dumne-

zeu, cand Lunea pirea de douizeci si cinecl

de ani, iar Martea deodati avea cincizeci,

cand fu nevoit si inconjoare lumina prea

stralucitoare ca nu cumva cutele ascunseale’
bétranetei si inceapd a ranji de sub masca

tineretei lui mestesugite, cand acasi trebui

‘s# arunce cat colo corsetul ca si se poatd

toldni biitraneste intr’un fotoliu moale si cu-

prinziitor, se posomori foarte mult si incepu

sd se gandeasca.

Seara, inaintea oglinzii, fata lui parea ta-
‘ndrd si neobositd, mai ales dup# intalnirile
cu barbierul. Ziua insi, obrajii lui rasi de
nenumdrate miide ori, chinuiti de tiisul bri-
ciului, gatul lui ca un gat de curcan, cearci-
nele de sbarcituri inguste si dese de sub ochii
scufundati in orbite, 1i franteau in nas o su-
medenie de adeviruri cumplite si triste. De-
seori, in saloanele cele mai vechi 31 strilu-
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cite, sinifea o greutate de plumb in ‘eafi si
un fior rece prin spinare. ' ;

— La ce te gandesti, domnule Ulvireanu?
— il intrebd odatd Fanny Dragnea, toemai
intr'o clipi cand simfea greutatea de plumb
in ceafd. : St

— M# gandesc—réspunse Ulvineanu stram-
band deodatii cochet din colful gurii — ma
gandesc la plictiseala oamenilor. #stia. Aci
mi sim( ca si cand as sta intre fiori artifi-
ciale si as fi silit si cred cid e primivard.
Ei, asta nu mai merge. Asta nu se mai poate.
Mi-e dor de naturi, de locurile unde acuma
e z#dpadd, unde e vantul care ifi mand san-
gele in obraji, unde omul poate s, fie infr'a-
devir om. Dar n’am cu cine si-méi ducprin
locurile astea...’ ~ -

Aluzia aceasta avu urmiri grave. Peste
vre-o siptimani Ulvineanu primi o scrisoare:
din Sinaia, dela domnisoara Fanny. Scrisoa~ =
rea era atat de drigutd, atat de dulce, in cat
Ulvineanu nu se. putu stipani si pleci la-
Sinaia. Repede de tot ajunse si regele tobo-
ganului si apol se logodi cu domnisoara Fan-
ny. Simfea insd ca aceastd izband# minunatd
si neagteptatd nu i se datoreste lui, ci numai
si numai aerului aspru care 'i-a imbujorat
obrajii, care l-a intinerit sau cel pufin l-a
fcut si pard tandr... cine stie pand cand?
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g Pudreazi-md, te rog, si pe gat, — zise
_ barbierului care isi didea toatd silinta si-l
intinereasci, fllndca stia unde se duce Ulvi-
neand.

— Acu sunteti atat de freg, conasule —.
vorbi bdrbierul — in cat dacd as fi femee si
dacid as fi de saispce ani...

— Taci din gurd, sipunarule! Vrei adici
sd-m1 spui ci d-tale iti datoresc tineretea?
Stia, stin. e

Bérbierul isi mangaie chelia.

— Poftifi de v# uitati, conasule, la tidva
mea. Sunt chel si bitran cu toate c¢i ined
n'am implinit treizeei si trei de ani. Bewerii
trebuc si aibd vre-o taind a lor de rimaéan
tineri. La varsta d-voastri eu o si fiu un
birbier bdtran si uscat ca tinicheaua, pe
cand d-voastrd v3 insurati, luati o fetiti de
optspece ani si cu ea patru sute de mii de
lei... Nevasti-mea incid n’are treizeci de ani,
dar nici nu-mi vine si mi uit la ea. In schimb
primadona pe care am vizut-o aseardi ia tea-
tru se zice cd e de patruzeci si unu, si —
de ce n’asi spune-o conasule — azi noapte
am visat-o, 1ar dimineata cand m'am trezit
aldturi de nevasti-mea, m’am infuriat asade
rdu ci era cat p’aci s’o iau la bitae... Ehe,
beerir slin si trdiascd si si-si pistreze tine-
retea! I vezi pe dric si tot tineri ii vezil...
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Si'n vreme ce bdrbierul ii ungea pz“udl eus
alifii scumpe si mirositoare, Ulvineanu, pri-
vind cu ochi mari la luminile galbui, simii,
parcii nevoia si se gandeascd cu glas ftare.

— Al dreptate, domnule sdpunar, aidrep-
tate! Toti santem niste actori mizerabili. D-ta
joci rolul birbierului in viafd si ai sd rdmai
un figurant urit cat vei trii. Mie mi-a fost
impirtit rolul de wiveur elegant, cu toate cd
imi aduc foarte bine aminte, incepusem sa
joc alt gen si la doudzeci si patru de ani pé-
ream de treizeci si cinci. Da, da. Mi-am schim-
bat genul. Fie ci de nebun, fie cd de necaz,
ldsasem si-mi creasci barbd. Si aveam o
barbi lungi, frumoasi, ca un popi indrdagos-
tit. Si lumea incepuse si mi iea in serios.
Oamenii vorbeau cu respect de mine. Colegii
mei prinseri a mi ocoli, prea le paream se-
rios. In schimb bitranii m& imbridtisau cu
caldurd in mijlocul lor, iar eu, fdrd sid-mi
dau seama, mi simteam bine printre dansii.
Eram student in medicinii si toatd lumea imi
prorocea o carierd strdluciti. Pand si chel-
nirii, cari in privinfa asta sunt specialisti,
vorbeau cu mine ca cu un viitor profesor...
. Apoi deodati mi-a iesit in cale o veverifd.
© fetiti roscovand, durdulie, pe. care o in-
talnii intr'un local de petrecere tocmai cand
o ‘durea un dinte. Am dus-o acasd g1 1-am Scos
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riadicina cu pricina. Drept recunostin{d mi-a
spus urmitoarele: , S¥-ti dau o povatd. Ra-
de-ti barba. S# stii dela mine ci nici o fatd
n’are si te placd cu birboiul #sta de-un cot.
Parc’ai fi de-o sutd de ani. Te-asi sirutadar
mi-e scarbi de barbi!’ A dowa zi mi-am
dat jos barba. Cariera de doctor s’a dusdra-
cului. De-acuma nu mai indrdznii si mé duc
printre domnii profesori. Md intorsei iar la
prietenii mei sburdalnici si incepui sd ma
infund prin localurile de noapte. Adevirat
ciacumanu m# mai stanjenea barba. Avui
din ce in ce mai mari succese la femei. Ince-
tul cu incetul ajunsei regele flirtului, regele
patinajului, ‘regele cravatelor, - regele valsu--
rilor, iar astiizi la varsta de patruzeci sisapte
de ani sunt tot acolo unde eram cand aveam
dousizeci. Rolul ‘de wviveur trebue insd si-1-
joc pand la sfarsit, trebue sd-1 joe... M& gan--
desc de multe ori ci, daci nu mi-asi fi ras
barba, astizi poate asi fi profeser la Univer-
sitate, asi avea clinica mea, asi umbla “in
cupeu, asi purta ochelari de aur, asi avea
mutrd gravii si serioasi.... Viata e o comedie,
domnule sidpunar! E ingrozitor s& te gan-
desti ¢ nimic nu atarnd de noi, c& totul se
invarteste In jurul barbii saw in jurul mus-
tatilor.... Apropos, vopseste mi, te rog, ma1
bine sprancenele' 5

e TP TP






TARANUL SI COASA

Intamplarea ficu si fiu odati de faticand
mird un {dran intr'un magazin de fieririe.

— Buni ziua! — zise dansul..

— Ce doresti?

— Asli vrea si cumpidr o coasi...

Negustorul se repezi si franti pe tejghea
un minunchiu de coase. :

Tdranul se uitd la ele chioras, cu niste
priviri dusminoase, apol, intorcandu-se cu
dispre{ si stramband din nas, zise:

— As cump#ra d-alea cu pajura tunului

Negustorul didu la o parte coasele cu cap
de taur si aduse vre-o cateva din cele cu pa-
jura tunului. ’

— Da, par’¢i mai sunt acolo — mormii
tdranul peste umdr. ‘

Priviliasul, om ribditor, aduse. igdatﬁ.
toate coasele insemmate cu pajura tunului.
Tdranul isi alunecd ochii peste marfd, dar
nici n'o atinse. Cldtina din cap ganditor.
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— Ei, ce-{i mai lipseste?

— De, md gandesc cid tot mai bine o fi
si aleg una din cele cu cap de taur...

Negustorul n’avu incotro; incidrcid tejghea-
ua din nou cu coasele cele dintai. Acuma
insd vizu gi tdranul ci-si face de cap si deci
hid din grimadd o coasid la nimereali.

Inchise intaiu ochiul drept si cercetid coasa
cu deamdnuntul, apoi inchise pe cel stang
tindnd-o inainte, cu varful in jos. Pe urmi
o ridicid in sus $i 0 mai privi asa o bucatd
buni de vreme.

— Cat ai cere pe ea? tafni céitre negusto
asa ca cu gura altuia.

— Patru lei.

Pe coasa asta? intreba tfdranul batjo
coritor. Asta nu se poate.

O indepéirtd putin si trase cu mana o lini
in aer, sii vazd cum ar veni dac’ar avea co-
derigte, apoi o ciocdni cu degetul aritito:
si in sfarsit o indoi pe genunche.

— Hm... ei... va si zicd nu glumesti?
Negustorul se jurii pe tot ce are mai scum
cd nu i-o0 poate da mai eftin de oarece si P
el il costd patru lei in cap.-

— i1 nu vezi dta cd nu-i cilitd cum s
cade?

— Ma rog, asta-i fabricati din cel mai i
otel englezesc.

— la nu te mai face caraghios! Trebu



 TARANUL ST COASA SEET
si fii orb si nu vezi ci e preficutd din-
tr'una veche... : ,

— E o marfi minunati care o si {ie pand
la moartea d-tale. : o i

— Dacd cumva nu s’o rupe in otavi, —
zise tiranul razand

— Coasi ca asta m’ai avut d-ta de cand
esti pe lume. M4 rog, n’ai de cat s'o cerce-
‘tezi mai bine si si vezi..

— As, ce sd mai cercetez‘? Coasa- 1coasa
una ca si alta. O iau pe care imi 'cade in
mani. Ei, spune-mi verde, cat ceri pe ea,
ci n’am vreme de pierdut. Am o mulfime de
treburi prin targ... o

— Ti-am spus odatd: patru lei.

— Dar bine, domnule, pe ce ceri d-ta pa-
tru lei, pe ce?..

Si zicand aceasta incepu sid cerceteze coasa.
din nou, iar ca si o vazd mai bine, esl in
stradd. In prag insd se intoarse si strigd:

— Ia seama ci mi-am lisat inlduntru pé-
laria!

Afard razele soarelul tremurau si alune-
cau vesele pe oglinda albistrie a fierului.
Téranul duse coasa incetinel la gurd, sufld
si asteptd cu adancd evlavie pand ce aburil
o intunecari o clipd si apoi se limpezird ia-
ris, numai de cat. Pe urma o atinse de ca-
teva ori cu varful de trotuar, ficand-o si
clincde.

L. Rebreann Rdfuialds: .
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~ — Cam ciudat suni — mormii dansul in-
torcandu-se alene in privilie. O dai cu trel\
lei si cinei zeci, s'au n’o dai?

— Ei bine, fie; de oarece e vorba de d- ta,
hai s riman eu de paguby, iea coasacutrei
lei si seapte zeci si cinci de bani!

— Doamne fereste Ce-ar zice fecioriimei
eand ar afla c¢’am dat atata?... Ei, o dai ori
n’o dai? £l

— Mai eftin nu pot s’o dau.

— Atunci si rimanem sanitosi!

Esi; dar din mijlocul strizii se intoarse
repede.mapm, mai strigd odati:

— 0O dai or#®n’o dai?

— N1, n'o dau.

Téranul isi mototoli zapamt példria un-
suroasd intre'degete.

— In viata mea n’am avut treaba cu un
om mai firi suflet ca d-ta... de cand fin cu
minte... Stii ce, domnule, pun coasa de-o-

-parte, am si mi mai gindesc nitel afari.

Dupd vre-un ceas de vreme veni insofit
de o rubedenie.

— Am venit, — zise dansul, stergandu si
sudoarea de pe frunte. Dumr‘ealm € cumna-
tul meu. Ne-am sfituit s3 cumpere si el o
coasd, cd doard cand cumperi doua, se cu-
vine si le iei mai eftin...

— Mai eftin nu le pot da, ti-am spus o de
0 mie de ori.
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" — Gandeste-te bine, domnule, si nu-ti pard
riu. ‘

— Nu, nu. Nici si nu ne mai ricim-gura.

— Va si zicd, nu vrei si lasi nimic. Nici
micar un ban? Izbucni tiranul furios,

— Nici o para—réspunse hotdritnegustorul.
~— Ei, acu ce si mai zic? adiogd tiranul
mai imblanzit. : ;

— Zi ce-ti place. Eu nu mai stau de vorba
cu d-ta. '

— Ai, ai, nu te mai supira si d-ta asa,
ca o cucoani bitrand. Dacd {i-e scumpéi vor-
ba, hai di méana.

Si tiranul multumit, didu méana cu ne-
gustorul.

Asa. Iaci ne-am invoit. Caine si fie
cine nu se tine de tocmeald...

Cu o incetineald sdrbitoreascd incepu si-
si descheie pieptarul. In vremea aceasta insd
nu-si lud de loc ochii dela coltul unde rdzi-
mase coasa cumpirati. De odatd i se ndzdri
ci coasa e mai strAmbi si mai micd de cat
aceea pe care o alesese. Iscodi cu priviri
manioase personalul priviiliei, apoi ridicd
coasa si-i cantiri greutatea.

— Asta-i alti coas#! strigd dansul intdra-
tat. Poti si spui  ce vrei, asta nu-i coasa
meal...

Si repede isi inchee nasturii lucii de cosi-
tor ai pieptarului. - «
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— Cum si nu fie asta coasa d-tale? Vi-
no-ti in fire, nene, altmlntrelea 0 si-mi es
si eu din tatani.

— Nnda, hm... hm.... Cine dracu m’a pus .
sd ies din privilie. Sunt si eu de vind, ce e
_drept!... Ei, acu ce mi fac?...

— Iii spun cd asta-i coasa ce-ai ales-ol...

— Asta?.. Par’ci eu n’am ochi si viz...

O ciociini cu degetul, o indoi pe genunchi,
0 scoase in strad#, o zdngini de trotuar si
veni cu ea, pleostit, in magazin.

— Asta nu-i coasa meal... Pe asta nu dau
mai mult de trei lei si cinei zeci!

— Nu umbla cu matrapazlacuri, nenel...
Dacd nu-ti place asta, poftim, alege-{i alta.
Géasesti aici cate doresti.

— Ce, crezi d-ta ci sunt nerod si m# apuc
din nou sd-mi bat capul alegdnd? O iau pe
asta, dar mai ieftin, fiinded e mai slabi ca
cea dintai.

— Aiurezi, neic#, aiurezi!

Cum? Adicd vrei si rdman eu de pa-
gubd? Nu te-ar durea pe d-ta sufletul si-mi
lel mie doud preturi? ‘

— Hai, scoate banii de grabid si nu mai
cldmpéni degeaba.

Bine, — strigi tiranul amarlt sd ail
'd-ta dreptate. Dar cel pufin s impir{im cei
doud-zeci si cinci de bani si nu riman eu cu
toatd paguba.
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— R#méane asa cum am spus.
Ei, dacid e asa, ia-ti baniil...

Incepu iar s#-si descheie pieptarul, din al
carui buzunar scoase, cu multd bdgare de
seamd, o piesd de doi lei si o intinse ne-
gustorului. :

Ceilalti 11 strang acusical

Dintr’alt buzunar al pieptarului mai scor-
moni patruzeci de bani, iar dintr’un al treilea
alti zece bani.

" — Uite cincizeci bani.

Apoi vari mana in buzunarul cioarecilor
unde gisi saptezeci si cinci de bani.

— Cincizeci de bani cu saptezeci si cinci
fac un'leu si douiizeci si cinci. Acu cat mai
trebue? :

— Incd cincizeci de - bani.

— Cincizeci?... Hm... Nu cred si mal am
atata.

In vremea aceasta, cu mutra cea mail ne-
vihovatd din lume, pandea ochii negustoru-
lui, parcd ar fi vrut si-i citeascd gandurile.

— Adici... Ia stai nitel... Unde dracu i-am
ascuns? Aha, in nodul basmaleil...

Intr'adeviir, din coltul botit al unei bas-
male rosii, mai scoase doudizeci de bani.

— Astia au fost cei din urmi, — zise dan-
sul prietenos. De unde nu-i, nici Voda nu

poate lua!
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— Incd treizeci de banl' stirui negustorulr
fard mili. : .

— Ei acu lasd, nu mai zice nimic;
coasa s1 asa nu face doud parale! Si nici
nu mal am bani la mine, ¢4 ce brum mai
am, i-am uitat in ciruti, in suman. Cred
cd nici d-ta nu-mi poti cere si alerg atata a-
amar de loc pentru céti-va gologani. O si
ne rifuim noi alti dati ca oamenii cinstiti.

— Mi-e si-mi plitesti pe deplin! Du-te de
add parale ci coasa n’are si fugd pani te
intorci d-ta! ;

Acuma tdranul deodatd -ficu pe ]1cn1tul

— Ce? Adicd n’am eu la d-ta cinste de ca-
ti-va gologani? Stii d-ta, domnule, cii tata si cu
bunicu-meu au fost primari? Mie nu-mi tre-
bue mila nim#nui, asta s’o stii d-ta! Cum-
nate, aruncd-i in nas treizeci de bani si hai
sd plecdm!...

Is1 lud posomorit coasa si se indrepti spre
usd. In prag insd tot se mai intoarse oddtd
cu fati schlmonos1ta phné de dispret, si,
facand si licireascd coasa in ]lumina soare-
lui, strigd triumfitor: :

— I-ascultd, domnule! S& stii dela mine
cd asta-i cea mai buni din toate coasele
d-tale; celelalte toate nu fac doud parale!
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Primenit de sirbiitoare, gata de mult de
ducd, Toma Lotru sedea mototol pe laviti,
cu coatele rezemate de marginea mesel, cu
obrajii scufundati in givanele palmelor, pri-
vind tintd la un ochiu de fereastrd pe care
gerul de asti-noapte zugrivise sumedenie de
chipuri de ghiat#, ciudate si intortocheiate,
ca visurile urite ale unui om necdjit. Isi bd-
tea capul si le sloveneascd... lacd, colo n
mijloc, 0 minune mandrd si mlidioasd, un
chip frumos de femee, proptit si 'n dreapta
si 'n stanga pe doud matahale sterse si pre-
linse. Si jur imprejur se incoldcesc deavalma
iezme pocite subtiri, dintre carl se desprind
si se impletesc, in rotogoale rdzlefe, cununi
de ghiati argintie... Toma pirea cd incepe
si inteleagd rostul acestor chipuri. Tocmai
isi incrunti sprancenele ca si le patrundd
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mai bine, dar atunci un strop lat de api
se dezghiocd de sub pervaz, se privili in
carligituri mirunte peste miezul geamului si,
deodatd, toati icoana se manji si toate flo-
rile se schimonosiri... :

Toma clipi vajnic de douii ori, desvelind
dei ochi mari de cirbune stins. O fulgerare
de pard lucitoare 1i invior# o clipd privirea,
o licirire de manie pitimasi care insi se
inecd indatd in nedumerirea ce-i finea inci-
tusat sufletul. O oboseald i se strecurd prin
midulare. Simfea ci 1i tisneste ceva prin
inimi, ceva nedeslusit incd, asemuitor si cu
durerea si cu furia.
~Si’n réstimpuri isi cantirea femeea prin
painjenisul pleoapelor intredeschise. O vedea
‘asa, ca prin ceafd, proptindu-se cu o mani
. de coltul mesei, imbricati in haine frumoase
sdrbdtoresti, si i se niiziirea ci vede o pi-
pusd de marmord in fereastrdi, o floricici a-
tinsd de roui... »

I era tare dragi Rafila, mai dragi ca ochii
din cap. A luat-o siraci, numai cu ciimasa
de pe ea, dar a trebuit s’o ia, ci de n’ar fi
luat-o si-ar fi ficut seama. N’a vizut el a-
tunci nimic si-n’a vrut si audi nimic. 1i era
dragd Rafila si nu-i pisa de altceva.

Rafila a Iicrémat mult, foarte mult, cand
au ficut tocmeala. Era fati orfani, erescuti
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81 imbracatad din mila oamenilor, obisnuiti
de micd cu plansul. Plansul ii fusese inviatd
toati mangaierea si in bine si in riu. A mai
slujit pe- unde a apucat si asa, incetul cu
incetul, s'a pomenit fati mare, frumusica Si
sprmtena Eliicdii toti o iubeau si ea era
blandd si buni cu toti, dar tot satul stia céd
numai cu Tdnase Ursu se infelege ea si se
potriveste, cum se potrivesc doua turturele.

A plans mult Rafila cand a ficut tocmeala
cu Toma Lotru, si-dela tocmeald pand la
cununie nici nu i s’au svantat lacrimile. Ma-
car ci Toma era fliciu voinic si bogat, iar
 T#nase sirac ca degetul... !

Toma a fdcut, de dragul Rafilii, nunti
mare, cum rar se pomeneste... Dar Rafila
nu inceta deloc cu plansul Si cand stiturd
inaintea altarului, cand ii puse popa si zicd
stantul ]urama,nt cu trei degete pe sfanta
cruce, Rafila a inceput sd-se boceasci, de-i
tremura si cununita de flori din cosite. i
toate femeile au plans de mila ei, incat se
cutremura biserica de jale... Mai mult a se-
minat cununia aceea a prohod decat anunti.
Si toati lumea se mira si se minuna, numai
- Toma nu se sinchisea de niniic, cdci lui i1
era tare dragi Rafila...

Si a trecut de-atunci un an de zile... O
seami de oameni spuneau cd triiesc bme
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ca o pereche de porumbei, iar alfii svoneau
cd nu se prea invoiesc la toate, cum ar fi si
se -invoiascd un bdrbat tanir cu o femeie
tandra... . :

Rafila se topea pe zi ce mergea, cum se
topeste omul de omiit in bitaia razelor de
soare. Ii pieriserf bujorii din obraji, era albd
ca peretele. Dar acum, de cand s’a miritat,
n’a mai vizut-o suflet de om plangand. Nu-
-mai Toma o vedea adesea cu ochii inrositi.
Insd, cand da el s'o ’ntrebe, ea incepea a
zambi, si astfel Toma nu mai indriznea s’o
necijeascd. Micar ci si lul i se pirea ci
zambetul acela prea seam#ni a plans...

Ii era tare drag# Rafila, si in sfarsit a
bigat de seami si el ci se vestejeste si se
ofileste ca o floare gingasd coplesiti de bu-
rueni. Si, dela o vreme, a inceput si se gan-
deascd si sd se nelinisteasci din pricina a-
ceasta.

Apoi, intr'o clipd nenorociti, i-a venit in
minte un nume, un nume ca oricare altul, dar
ale cirui slove ii intepari auzul ca niste ace
aprinse. ,, Tdnase Ursu!l‘

Si deodatd par’cd i s’ar fi ficut lumind in
creer. Pirea cd incepe si inteleagi multe lu-
cruri pe cari nu le intelesese pand acum.

In clipa aceea, insi, a simtit in inim4 svac-
niri viforoase, a sim{it c# toati mintea i se
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tulburi ca um lac in care se scurge un pi- -
riias nimolos. = &

Ii veni si se isbeasci cu capul de perefi,
cand isi aduse aminte de bocetele cele nes-
farsite, cand isi aduse aminte cum n’a pus
el seami atunci pe bocetele acelea. Pentruce
nu si-a ciutat el de cap, dacd a stiut ce stia
toatd lumea?... Bagseamdi i-a luat Dumnezeu
mintile.

Dar 11 era draga Rafila s’acum, poate mai
dragi de cum i-a fost, si simtea cd mai de
grabd ar face moarte de om decat sd se des-
partd de ea.

Umbla ca un zmintit si nu indraznea si se
“apuce de nimic. Era voinic ca un brad, si se
temea de toate umbrele, si totus alerga nebun
dupid umbre. !

Se scula in cap de noapte si pleca Spunea
¢4 se duce departe... Si 'n capul satului se

‘ntorcea peste camp, sirea garduri, trecea
prin gradini ca un hof, pandce ajungea iam
in ograda lui. §’ aici se dosea ca si nu-l vada
nimeni, ca un copil care a ficut ceva rdu, Sl
sta tupilat toati ziua si pandea, asteptand
s vadi ceva, si vie cineva. Il apuca seara ne-
mancat si nebiut, dar el nu se clintea din loc.
Tarziu, dupice se incredinfa céd n’a vizut ni-
mic binuitor, se strecura iar pe unde a venit,
cu acelas gol in suflet, cu aceeas dorinti de
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"a afla ceva. Ii péarea bme cd n’a gamt nimic,

dar ii pdrea si riu. Ar fi vrat par'ci si dea
peste ceva, si pule mana pe ‘ceva ca sd stle
Emurit...

S1 asa hoindrea neintrerupt, cand pe ur-
mele lui, cand pe urmele ei, totdeauna de-

~geaba. Din toate alergiturile acestea n’a putut

scoate nimic... Se chinuia si se frimanta,

~nemai stiind. de ce sd se apuce, simfind nu-

mai curat, ¢i o mani vrijmasi il impinge
tot inainte, i ci imboldirea aceasta nu-i
lasd odihni. ; '
Din'om vesel ce fusese pand atunci, se
ficu inchis ca vremea de ploaie. Nu se maj
ariita printre oameni, iar dacd-l cerceta ci-
neva, nu mai stia ce si vorbeascd, cidci 1
era frici si nu se. dea de gol. I se pdrea cd
toate cuvintele ii sfasie inima; din toate vor-
bele intelegea siretlicuri cari se potriveau de
minune cu starea lui, cari poateerau rostite
anume ca si-l batjocoreasci pe el. De multe
ori ii tdia prin cap’ si se depiarteze, si-si

“ducd pe Rafila undeva, unde si nu i-o zd-

reas¢ii ochiu omenesc, si nu i-o pofteasci
nimeni, si nu i-o pangireascd nici un gand
strain... O

S’acum, 1atd, totus vrea si meargd eu Ra-
fila la o nuntd, si i-0 vazi toati lumea. O
duce el singur si se intdlmeasci cu TiHnase.
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- — Da, isi zicea el, cici Tdnase are si fie
si el la nunta aceea, mai ales dacd stie ci si
Rafila va fi acolo... Da, Tdnase-1 holtei, el
se duce la toate nunfile...

Nici nu-si mai poate da seama cum s’a
putut intdmpla una ca asta, midcar cd nu-
mai eri s’a petrecut... Isi aduce aminte ci

~au venit doi cilirefi, au venit gi ’au poftit
la nunti. El s’a codit cat s’a codit, dar ci-
liretii nu i-au dat rigaz, si 'n sfarsit a tre-
buit si le figiduiasci c’or merge negresit
si el si Rafila...

— Asa da, fireste c’asa, i-a zis atunci unul.
Asa se si cade ci, vezi, mirele nostru ti-a
fost cel mai bun prieten in holtesie.

— Si mi se pare ci sunteti i ceva nea-
muri... asa mai departe, a adiugat cellalt.

— Apoi si venifi nesmintit, si nu cumva
si faceti si nu venifi, ci s’ar supira tare

riu mirele.

~ Toma s’a uitat atunci cu coada ochiului
la Rafila si a viizut ci ea zambeste. Ii era
pe limbd sd intrebe de Téanase. I?ar totus
fi’a indrisnit, i-a fost rusine, si a zis cu glas
domol:

__ Ne-om duce de buni seamd, putefi f1
hodinifi! ' LTSI,

I-a pirut riu, atunci indatd, ci a figiduit

s, dupice au esit cildretii din casd, sta gata
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si fugh dupd ei si sd le spuie cii nu s’ar duce
mai bine orice... , o

Toatd noaptea s’a svarcolit in pat, parcar
fi fost culcat pe jiratec. Toate bitdile de
"cap, toate chinurile ce le indura de o vre-
me incoace, il nivilird deodatd si-l gatuird
de par’ci si-i scoaty sufletul. In urmi, sleit
de oboseald adormi hotdrat si nu se duci
la nici o nunti... , ,

Dar a doua zi, cand era de mers, si-a
schimbat gandul.

— S& ne gitim, Rafilo, zise alene catre
nevasti-sa, cd-i vremea sa plecdm.

Rafila par’ci stia ce ganduri il toropesc
si se uitd la el plind de mirare: :

— Ne ducem? '

— Vezi bine c’om merge, dacd le-am fi-
gdduit! rispunse Toma buiméicit, intorcan-
du-se in altd parte.

— Fie cum vrei tu, Tomo! balbai Rafila.

In sufletul lui Toma se aprinsese o poftd
nebuni si dea fati cu dusmanul, si se in-
vriajbeascd cu toati lumea...

Si s’a imbricat in hainele cele mai fru-
moase, in haine noui, cusute toate de mana
Rafilii. Si 'n vremea aceasta nu si-a luat
deloc ochii dela nevasti-sa. O pironea cu pri-
virea par'c’ar fi vrut si-i pitrundi pani 'n
adancul sufletului, si-i citeasci gandurile cele
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mai ascunse. Dar Rafila se imbrdcd siseg
repede, ticutd, si n fata ei nu se deslugsea

nici bucurie, nici intristare... _ .
S’acum de cand stau asa, gata de ducd?

Foma par’ci astepta si zicd ea ceva, sdl 1

roage poate, iar ea ticea si astepta, smeritd
si linistitdi ca un boboc de vazdoagd in oala
de lut, si 'n loc de bucurie, par’ci o umbrd
de plans ii imbrobodea obrajii de zipada...

In sfarsit, Toma totus gemu:

— Mergem, Rafilo?

— Cum .crezi tu ci-i mai bine, réspunse
nevasta cu o voce stinsa.

— Dar daci esti imbrdcatd?

— Tar mi pot desbrica...

El o privi tintd 'n ochi si bdga de 'seami ci
buzele ei, subfiri si umede ca doud vrastute
de sange, tremurau..

S'q sculat ca triznetul, si-a inhcheiat suma-

nul la gat si a pornit in pripéa.

— Haidem! :

In mijlocul ulitei, insd, isi aduse aminte ci
si:a uitat acasi ciomagul. Se intoarse fuga,
bodoginind printre dinti: »

— Semn riu! ‘ .

Rafila il astepta in uliti... O ripiiald de
omit se cernea prin vizduh, invaltoratd cand
si cand de sufldri tiioase de vant. Farimdturi

de zipadi, mirunte si inghetate, 0 izbeau
! 10

L. Rebreanwn : Rifmala. - =
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in obraji si-i alunecau in jos pe piept. Isi
duse mana la ochi stergand cativa picuri ce .
i se incurcari printre gene... Un fior rece o
cutremurd... Se simtea atat de stingherd in
lume langi acest birbat dela care nu si-a
auzit nici un cuvant dulce, a cdrui dragoste
si desmierdiri o infricosau. Si, aducandu-si
aminte in treaciit de celilalt, de mangaierile
lui, de bucuriile si de fericirea lor de odini-
oard, viata ce trebuia s’o ducd acum 1i pa-
rea mai neagri ca moartea...

Toma venea gataind din casd, in mand cu
un bif de cires, incrustat cu flori. Vazandu-l,
Rafila simfi cd 1 se sfredeleste un flor de
groazi in inimi..

II

In toiul veseliei, toati casa clocotea ca un
cos de albine cand se apropie vijelia...

O ploscd inflorita trecea repede din mani
-in mand, acus stoarsd, acus iar plind. Nunta-
sii cu fefele invipiiate, cu glasurile rigu-
site si aspre, horoiau un cantec, inibusind
aproape de tot inganatul ceterelor celor pa-
tru ldutari cocotafi pe varful unui lidoiu,
dupd use. Bucitireasa, suflecatd pan# in ge-
‘nunchi, cu obrajii rosii si arsi ca pojarul, c'e
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linguri uriasi de lemn in mand, bilicea in
ristimpuri pe langd mesele incdrcate de man-
ciri si biduturi alese, chiuind si tropdind in
hohotul oaspetilor. La vatrd, o figdncusd to-
ropitd si uscati bitea si ea cand si cand din
picioare scotocind prin oalele insirate pe mu-
- chea cuptorului.

Acum se ridici Toma, din capul mesei, si
intorcandu-se citre nasul cel mare, ii inchi-
nd cu o voce astampdrata:

__ S%-ti dea Dumnezeu sinfitate siviatd, sd
mai poti sirbitori multe zile de praznic! Si
si tie Dumnezeu pe finii d-tale si triiasca si
" 5% nbifraneasci si si se aibi dragi... mai
~dragi de cum se au altii!

— Multumim, Tomo! Si triiesti tu si sd-ii
triiasci si nevasta! Si vi dea Dumnezeu no-
roc si bucurie!|—rispunse nasul cu glas indl-
tat, apoi dupi o sourti ticere, addogd mai
potolit: Ti-a dat Dumnezeu o femee ca un
inger, numai s fifi séndtosi...

Toma ii aruned o privire nedumeritd, par'ca
i-ar fi fost teami ci-l ia peste picior.

— Numai si vi tie Cel de sus pacea si li-
nistea caseil—urma nasul tot mai domol, si
vorbele lui erau cilduroase si blande, ca un
vant moale de primdvard.

— Asa, asa—{dcu Toma aducand repede
garliciul plostii la gurd si trigand o dusc&®
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zdravini. Asal.. Femeia-i buni, numai.dra.-
cu-i raul... ' |

Si‘incepu a rade gros, stergandu $1 buzele <
si mustitile cu maneca cimisii.

Searidtd voiosca un copil neostmt dar de
cate ori se deschidea usa, se cutremura si
se infiora, par’cd l'ar fi muscat un sarpe.
Simtia si stia hotdrat cd are sd mai vind, cd
trebue sd mai vind cineva.

Cat fusese drumul de lung, din Migurd si
pand aici, s’a tot frimantat. Il vedea par’ci
pe Ténase venind intr'un ropot pe urma lor,
si se uita deseori indirit dacd nu-1 ajunge
din urmi? Neviizand nimic, se mangaia, zi-
candu-si cid Tinase o fi mers mai inainte...

In creerii lui se plimideau fel si fel de gan-
duri, se invilmiseau fel si fel de planuri. Un
glas lihdit ii soptea par’cd neincetat cuvinte
urate, il intirata, ficandu-l s#-si griabeascd
pasii...

. Cand au ajuns la casa cu nunta, s’a mirat
grozav cid hdnase nu era acolo. S’a uitat cu
~ deaminuntul imprejur; dar nu I'a zdrit... In
clipa dintaiu a simtit par’ei un fel de du-
rere, dar apol a tresidrit ca desteptat dintr’un
somn adane, si o adiere caldi i-a netezit ini-
ma ca si cand{ i s’ar fi luat o piatri de moard
de pe suflet. A rdsuflat odati din greu si a.
intrat uitdndu-se in grabd, pe-a fusisul, la
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Raﬁla Femela era ca marmora.. :
- Totus, dupice s’a mai desmetlclt putin dinlis o
_bucuria dintdi si a inceput iar a se gandi,
- simtea cii Tdnase tot o si vie, si-l astepta cu
tot dinadinsul, cum asteaptd oamenii cei bi-
trani si neputinciosi, moartea.
: Si pe la sfarsitul mesei, cand era Veseha/
‘mai aprinsi, iacii, se deschise usa si in prag
se ivi Tdnase. Era un fliciu inalt si drept
ca lumanarea, cu o mustati neagri-cérbune,
risuciti ca sfredelul, cu ochi mari si dulci,
ca de copil nevinovat.

Didu binete si se asezi tocmai fati 'n fata
cu Toma.

— S# dea Dumnezeu bine, Tomo!

Toma dardai apucat de friguri. I se piru
cii deodatsi toati casa incepe a se invarti
“nebuneste, silbatec, numai ei doi, el si cu
THnase, riman neclintiti, privindu-se cu pri-
viri ucigase. T

_ Pozna l’a adus aici... pozna, de bund
seamii,—murmurd Toma.

Si d’aici incolo tot cheful i se duse ca si
cand i Var fi luat cineva cu mana. Fafa 1 se
incrunti repede, apoi i se ingilbeni ca unui
mort. In zipiceala ce-l cotropea, se ridicd
 fird veste cu gandul s iasd afard, dar, rusi-
nat de slibiciunea aceasta, se mototoli iards
pe lavitd. ; 4
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li veni in minte femeia. Isi apleci capul i,
asa, se uitd la dansa. Doui pete de sange se
revarsaserd pe obrajii Rafilei, si nochu el 8
tintiti asupra lui T#nase, lucea o vapale ne-
obisnuiti.

In mintea lui Toma acum mcepura 2 5e
invaltori si a se shate toate planurile fiurite
pand aici, ca un suvoiu de flacdri invrijbite.
Incet-incet simtia cum se incheagi toate in-
tr'un médnunchiu de foc, carel indeamni si-i
dé putere...

— Pozna l'a adus aici... pozna, de buni-
seamd... !

Tinase radea, vdzandu-l atdt de incurcat,
iar rasul acesta il durea pe Toma, par’ci i-ar
fi stripuns carnea cu cuie ruginite.

— Noroc bun, Tomo ’—strlga Tinase in
gura mare. Afi mai venit si voi?

Toma nu rdspunse nimic. Auzia limpede
glasul, dar cuvintele ii sunau neintelese ca
dangitele clopotelor trase 'n dungi... Deodats
il pétrunse o voce moale ca mitasea, o voce
subfire si blandd ca o mangaiere de dragoste.

— Am venit, Tdnase, si noi, la nunti... Da
si tu ai venit?

Era glasul Rafilei.

— Pii ce sd facem? Ia-asa ca cei holtei...
Ne bigdm nasu 'n toate oalele — zise Ténase,
§'apol se intoarse iar spre Toma si incepu a
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rade cu un ras preficut, care-l sfichiuia ca
si cand D’ar fi lovit cu bice. e :

—— Ha, Tomo?—zise iar Tdnase. Lot

Toma ciisci larg gura par’c’ar fi voit sd
scoati o puzderie de suddlmiy dar limba-i
era amortitd si lipitd de cerul gurii si nu puta -
rosti nici o vorb#... Ficu un semn desperat
cu capul... ‘

Apoi il stribdtu un fior rece. Simfia cd se
face de ras la oameni purtandu-se astfel..
Isi ludi dar inima in dinti si hotiri sd nu mal
ia in seami nimic in astiseard. A simtit el
dinainte cii Tinase va veni, a stiut el ca tre-
bue si vie... acum i s’a implinit asteptarea.
Ce si se mai faca de ras?

Se incepu jocul...

Intai o pereche, apoi alte trei si iar altele,
incat bubuiau podelele sub tropotele lor. Fos-
netul poalelor indsprite si chiuiturile se a-
mestecau cu sunetele de-vioard, cu fumul al-
bistriu de tutun, cu mirosul de manciri i
de oameni...

Toma sedea intr'un ungher, dus pe gan-
duri. Fata. lui era buhiiti, ochii esifi din or-
hite, piirea cii trage de moarte. Sedea asa, cu
privirile {inti in gol, iar inaintea lui puhoiul
de oameni se frimantau cotindu-se cu nepa-

]

sare. :
Rafila sta in picioare langd el, un tranda-



152 e . L. REBREAND

fir alb in umbra unui pom salbatec, .ultan-;‘;

du-se la cei ce Jucau, cu ochii scanteletorl

rusinati ci dintre nevestele de Varsta ei no-

mai ea nu joaci... :

_ De departe, dintrun colf al casei, Ténase
se uita la ea. De cateva ori pornise spre
dansa, dar dupi cativa pasi iar se oprise. Mai
tarziu insd incepu si se apropie incet, stre-
curandu-se prin mulfime pani ce ajunse in
prea]ma ei. Apoi iar stitu pe loc si se dddu
-cativa pasi inapoi... In sfarsit nu se mai putu
stapani. Isi incheid pieptarul si se duse drept
la Rafila. i

~— Ralfilo, vii la joc?—intrebd cu voce sla-
b, tremuriitoare. .

Femeia se uitit la Toma. Dar el nu zise nici
car par’cd n’ar fi auzit nimic. Numai ochii
i1 licdreau ca doud mirgele de sticli. Pe Ra-
fila o inspdimantard liciririle acestea sl nu
indrisni si raspundai.

Asa stituri un rastimp tusnel nemiscati,
ca niste oameni de ceari. =

Pe urmi Ténase intrebd iar, acuma mai
raspicat:

— Rafilo, auzi?... Vii la joc?

Rafila atinse pe birbatu-siu usor pe u-
mar. Toma tresdri ca ars, se uiti buimicit

cand la unul cand la cellalt, apoi zise cu glas
ragusit, 'sters:”
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— Du- te... du te ce mi mai intrebi?

- Se uitd cu bigare de seami dupi ei si vizu
- cum o prinde Tinase de mijloc si cum o trage
spre el. Vizu cum isi odihneste femeia lui
bratele pe bratele lui Tdnase, eum isi incold-
ceste mainile pe grumajii lui, cum se lipeste
de el. Vedea bine cd fetele lor strilucesc de
- 0 bucurie pitimagi. Siiatd, acum povestesc...
Tdnase 1i spune ceva, dar ea nu-l aude. Ti-
nase isi pleaci obrajii spre obrajii ei parc’ar
vrea si o sirute si ea zambeste ‘dulce si
dou# ruji purpurii i se aprind pe fafi...

Lui Toma i se pare ci toati lumea e scdl-
dati in snge, ci toate se tulburid si se schim-
bi intr'o uriasi balti mohorati. O mani
groasa noduroasi se apisi pe umdirul lui
si un glas ragusﬁ si tremurat il izbi in u-
rechi:

— Nu te uita la ei, Tomo!... Las#-iin pace
s se veseleascd si nu te mai uita la ei!

Toma se intoarse speriat, ca un hot prins
cu ocaua. Un om silbatec:la ciutiturd sta
tnaintea lui si zambea batjocoritor. Era Ga-
vrili Boroiu. Se lisase alene pe lavitd langa
Toma si incepu si-1 cuminfeascd.

__ Femeia e buni spanzurati, auzi tu
Tomo?... Asa-i cum i{i spun eu, degeaba crezi
tu c’asa-s’asa.. . Din femee se trag toate fi-

ridelegile si toate picatele lumii...
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Se opri o leaci asteptand par'ci vreun
indemn din partea lui Toma. Acesta insd nu
zise nimic. e

= M) Tomo' Tu estl prosth Zau ci est}
prost, ci tu nu stii de ce si te apuci... Drep-
tu-1?

Il inh&{d pe Toma de umar si-1 scutura,
privindu-l drept in ochi: :
— Dreptu-i? _ :

Toma se clitind, intoarse fata si nu rds-
punse. -

— Mi!—incepu iar Boroiu. Ce te uifi tu
atata la ei? Ce te tot uiti? Ce folos si te uifi?
Asculti ce-ti spun eu, — adiiogd apoi, dupi
o scurtd ticere, cu glas mai lin,—ascultd ce-fi
spun eu, ci io-s om pitit si umblat in lume...
Eu am prins-o odati pe-a mea, pe cea dintai,
am prins-o tot asa, s’acolo pe loc am sugru-
mat-o... Ce te frimanti tu atata?... Am sezut
un an in temnifd si iatd-mal...

Toma il mésurd inspdimantat, apoi se de-
partd incet de lang el.

M3, auzi?—ii sopti Gavrild apropiin-
du-se iar. la seama ce-{i spun eul... Spanzu-
rati-1 buni femeia, da spanzurati cu picioa-
réle nrsuss,

Toma dddu din cap tigdduitor. El stia bine
ce vrea el sid facd, dar nu indrisnea inci s’o
facd. Degeaba il otelea Boroiu, el stia ce stia.
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Si cu cat il povituia mai dinadins Gavrild, cu
atat vedea mai limpede ce vrea si facd, cu
atat se intirea mai mult in hotirarile lui.

— Femeia-i iad, mii Tomo, femeea-i drac
impelitat,—ii spunea Boroiu, iar Toma rds-
punse intr'un tarziu: :

— Birbatu-i de vini, Gavrild!

Si acum deodatd par’cd se simtea mai bine.
D’aici incolo se uitd linistit la cei doi si nw
se mai amiri daci-i vedea soptindu-si. Ist
zicea mereu, c’un zambet searbdd pe buze:

— Barbatu-i de vindl.. :

Si mai tarziu cand conteni jocul pentru o
clipi, el insus a inceput vorba cu Tanase.
S’au intrebat de sinitate si au povestit ca
doi prieteni buni, au povestit intocmai cum
povesteau odinioard cand erau amandoi hol-
tei, cand incd nu era intre el nimic .

__ Voi cand vi duceti acasii?—intrebd prin-
tre altele, Tédnase.

— Om porni si noi colo spre amiazi, daca
s’o mai potoli gerul,—rdspunse Toma addo-
gand repede: Da tu?

__ Pii stiu eu? M’as duce s'as si rimanea...
Nu stiu cum ar fi mai bine... ‘

~— Hai s& mergem impreund!—zise Toma
sepede. :

Tinase stitu o clipi pe ganduri. Isi aco-
peri ochii cu dosul palmei uitandu-se prin-
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:tre degete la Raflla,. Nevasta, sta deoparte Gur -

fata imbujorati, a,demenltoare ca o zand din

~ povesti.

~ ~— Binel—strigd insfarsit Tinase vesel.
S'apci jocul incepu iardis, mai sgeinotos

$1 nal pitimas, ca un vartej de dragoste.

N
-

m

Intr’amiazi frigul se desmorti. Cetele de
nouri plumburii se rasletird, desvilind pealo-
curl, in vdzduh, pete luminoase albastre.
Printr'o cripiaturd destrimati, scarele de
iarnit isi vari obrajii aprinsi, asternand o
spoialii rece, strilucitoare, deasupra paman-
tulu: imbracat in haind albi...

Rafila si cei doi bidrbati, cotosmaniti bine
in haine cdlduroase, pdseau inainte pe dru-
mul ghetos ‘ce serpuia printre stramtorile Po-
-enii. Zipada scartaia sub télpile lor ca co-
bitul unei paseri a mortii.

Mai aveau o postatd bund pand 'n Magurd.

Toma mergea inainte, sprijinindu-se inba-
tul de cires, cu pasi mari, grei, cu capu 'n
pimant, par’cd toatd grija lui ar fi fost s&
nu alunece. Mai in urmi veneau ceilalfi dei,
tandiilind si povestind cu glas domol. Din cand
in cand isi gribeau mersul ca s’ajungd pe
Toma, dar apoi iar rdmaneau in urmd.
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-Si dupd o vreme, cerul incepu iar si se
posomoreasca...

Nouri cenusii se tolineau prin vizdubul

indbusit, gata-gata si se rostogoleasci pe pi-

n

mant, miturand in treacit crestele dealurilor

din preajma drumului. Fulgii se leginau in

aer, cidzand fird sgomot si ldtindu-se peste
straturile de zidpadd sfirmacioasi. = .
Vuete de vant alergau, in rdstimpuri, prin
padurile moarte, scuturand silbatec crengile
copacilor desbriicafi... ;
Toma inainta din ce in ce mai repede, 1i-
sand pe cei doi departe in urm#, incat acum

nu mai auzea nimic din vorbele lor... San-

gele 1i fierbea in vine. Ii era cald asa cd trebui
si-si descopcie sumanul la gat... Si, cand si
cand, pumnii i se inclestau strasnic par’c’ar
fi strans pe cineva de beregati.

Un sir lung de plopi bitrani strdjuiau dru-
mul. Capetele lor se inchinau vajiind cand
incoace cand incolo... Deodatd, o creangi nea-
gord, uscati, ca o mand uriasd de om, se rup-
se f{ipand wscutit si cizu tocmai inaintea lui
Toma... :

Toma stitu locului si se uitd repede inapol.

Tinase wenea incetinel cu Rafila, mand in

mani, ca doi logodnici. Ométul Ie pilmuia.

obrajii, dar ei totus par’cd zambeau.

Inima lui Toma incepu a svacni sd ples-
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neascid. O auzea limpede cum se izbeste de
coaste, ca pestele 'n unditi. Simtea cum ii
clocoteste sangele ca intr'o cildare. Si un
glas il indemna mereu din I¥untru.

— Acum!... Acum!... isi zise Toma incet.

A sirit repede la T#nase si I'a prins de gat.

— Amu s& ne rifuim, Tinase!

Rafila se arunci orbeste intre ei, dar o
mani de fier o svanturi asa deacolo, incat
~cdzu mototol la poalele unui plop gdunos.
D’aici trebui ea si vadi cum invineteste TH-
nase in mainile lui Toma, cum 1i cade ciciula
din cap, cum i se ingroasi vinele pe la tam-
ple si pe frunte. Ea inchise ochii plini de
groazd. :

Un geamiit dureros, slab, prelungit bajbai
prin aer, apoi niste gafaituri grele, si 'n urmi
si acestea se Impristiarii pe aripile vantului
suerator...
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