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In aceastd brosuré publicgm amintirile din
copilarie ale celuimai bun dintre scriitorii
nostri cu limbg poporgyés” autorul mult gus-
tatei povestiri ,Facerea lumii¥, fon Dragos-
lav,— amintiri despre cari se poate vorbi, du pa
acelea ale ui Creangd, eu o adevirats admi-
ratie. Autorul povesteste fntr'o limbg popo-
rana dar literars, fapte din copildria -sa i
izbuteste si le fac interesante prin stilul siu
simplu, plin de cildurd si wmor natural, a
cirui originalitate {i di un pret pe care pu-
tini, foarte putini, din prozatorii nogtri mai
tineri il au, Ceeace deosibeste pe Dragoslav
de Creangd este mai intii relativa lipsi de
provincialisme, si in acelas timp céldura in-

timi ce se complineste asa de firesc cu umorul

siu naiv. E un suflet mai putin bogat, mai
copiliresc, mai putin sceptic, dar mai analitic
$i par'ed mai aproape de inimele noastre.
Ceeace cn  deosebire apropie pe Dragoslar
de Creangd este &dmirabi]@,;ﬂﬁf%fﬁ’%\u
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care perindeazi pe dinaintea noastri copiliria
sa cu toate farmecele si mai eu seami cu
toate cusururile ei. Cu deosebire remarca-
bile — intrucit prin adeviirul si simplitatea
lor, sint aproape unice in literatura noastra—
sint paginile in care povestitorul vorbeste de
parintii si de fratii sdi i cu deosebire de
mama sa §i de unul din fratii sii, Mihslut.
Citeva citate:

»++- Tata si mama erau pentru mine nigte sfinti i
nigte n¥zdrivani. Nu aveau alti copii pirinti ca ai
mei. Imi ficeam socoteala, ci de-ar i voit numai, ar
fi rdsburnat piméintul.

Cind plecau de-acasi, imi tremura inima in mine '
ca se due §i poate nu mai vin, i cind erau si soseascH,
mi suiam pe ostretele portii si mi uitam cind la deal,
cind la vale, pe unde se -arati. Iar cind ii vedeam, ‘
par’cd se ficea lumea mai largi, si toate se luminau ‘
in juru-mi...* |

Si mai departe:

...mi se pirea' i ma fugirea cineva si atunci si-
ream prin somn §i mi trezeam inspiimintat. dar imi
veneam iarisi in fire. ci eram la sinul cald al mamei, b5
si- simteam o mind desveliti peste mine, iar eu, de
uritul visului, o intrebam:

— Mam#, mam#, dormi?

— Nu dorm.

— De ce? i

— Gindese. 1

— La ce gindesti?

— La voi! g

Aga era mama. Ea nu avea pe lume deeit o grija:
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@ noastrd. Pentru noi si numai pentru noi doar triia.
Se topea de dor cind plecam vreunul, -pe - undeva,
departe, pe la geoli sau meserii, se 1¥sa pe dinsa  fl&-
mindd si ne dedea noui. Si, pe cind noi mincam si
partea ei, asa se uita cu mulfumire, de i se seurgea
ochii de dragoste si de dor.

Ce nume, ee mirire, ce avutii nu ne dorea si ce
ajutor nu visa s% aibd dela noi! Rugiciunea ei citre
Dumnezeu era lungi si inflickraty, plind de credinti

§i impletiti eu numele noastre : . . |

Cine citind aceste rinduri nu simte acel
fior de duiosie, al iubirii de paringi si de
mamd, si cine nu sfinteste in sufletul sau,
odatd eu seriitorul, acea fiints seumpa, care
fie sus, fie jos, este mama, mama cea sfints?
Cel ce-a putut scoate asemenea aceente duioase
fard urmi de retorism, sentimentalism si ma-
nierd, este un scriitor de rasi §i meritd admi-
ratia tuturor iubitorilor de literaturs.

latd acum, cum povesteste moartea fratelui
sdu Mihalut si eit de fira artificii izbuteste
si ne dea acel fior al necunoscutului mortii,
pe care seriitorii moderni nu-l pot exprima
decit cu rafinerii bolndvicioase de formi:

Vre-o doud siptimini a dus-o aga, si Mih#luf era
tot mai, riu i mai slab; iar intr'o zi, mama nu mi-a
mai dat voie si intru in casi, zicdnd ‘¢ aga i-a po-
runcit doftorul si nu mai ‘m% lase decit dupi ce s'o
face hine.

El intrase in gura mortii.

8i l-am vizut adoua zi, — murise. Era intins pe pat
intre dou# lumingri aprinse, gitit cu straie albe si cu
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flori pe langi el, cu fata albi ca hirtia, si stoarsi de
viatli, de i se vedea numai vinele albastre: iar cum
“igi dase de curind sufletul, ochii Tui ea doud pickturi
de cer de primivari erau inci deschisi.

In casi, cind am intrat, gisii doud femei din sat.
si am auzit ci a zis una din ele incet: ~Sirficutul, a
rimas singur®!

$i ochii lor se sciildari in o duiogie, pe care nu o
intelegeam atunci, iar mama, cum a dat cu ochii de
mine, a intors capul i a esit afari.

Par'cd stia ce am si fac. Cu doud zile inainte de
moartea lui, douit rindunele, ce-si ficuseri cuibul la
stregina casei, scoseseri pui, si nu mai puteam de
dragul lor, eum tipau mititeii de bucurie §i cum des-
chideau ciocul cind vedeau pirintii.

§i i-am spus mamei ed daci nu poate iesi frate-meu
afard, si luiim cuibul cu pisirele cu tot, si i le ari-
tdm. i lui, iar ea a zis cu ochii umezi, si las pisire-
lele acolo, cii rindunelele is sfinte si te blestemi, de
le strici cuibul; iar, de pui mina pe puigori, faci pis-
trui pe obraz, si ef i le-o arita ea dup® ce s’o face
biiaiul bine.

Eu, ¢ind m’'a chemat mama in casi, am dat si mi
duc la el, crezind ci e sinitos: dar cind am viizut
lumanirile aprinse, m’am oprit, cuprins de o frici ne-
inteleas. Insi rimisei indatd intre doud gindiri, ecici
ochii 1i erau deschigi, si eind m& apropiai par'ci se
uita ‘la mine.

Atunei mi-am zis luminat de un gind: .Poate nu-i
mort! Si cuprins de neribdare, firi si stiu ce fac,
am prins si-1 sgiltii §i si-1 strig:

»Mihdlut! mai Mihdlut? ce te uiti asa lung, hai si
ti-oiu arita niste pui de rindunici®.

Dar, pace.

Poate il mai strigam, dar am fost oprit de un plins
inndbugit dela spetele mele.

Jileau femeile.

Atunei intelesel, §i un fremur simii in tot trupul,

T an e gey
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gi 0 sudoare de ghiatd imi uda spatele. M'am dat la
0 parte ingrozit si firi s¥ stiu ce am, am inceput a
plinge, iar o femeie din cele ce plingeau, stergindu-gi
ochii cu un capit al tulpanului, veni la mine §i imi
spuse: . Nu plinge, puiule, nu plinge, i Mihdlut n’a
murit, ci sufletu-i triieste, si sade noui zile la icoane
gi de acolo se duce in cer, unde se face inger®.

A vorbi despre un mort §i_a-l deserie eu
culori atit de vii (.iar cum isi dase sufletul,
ochii lui ca doud picituri de cer de primé-
vard, erau incd deschisi“), firi si ne dea
impresia macabrului, ¢i numai poezia mortii;
a ne infifisa toate lucrurile asa de adevirat
sl in acea atmosferd a viefii naive de atunci:
$i a o face acestea intr'un stil atit de limpede
atit de firese si atit de roménesec si de original
in simplitatea lui, este a avea cele mai in-
sumnate calititi, pe care un prozator ee vrea
sé intereseze si vremea de miine, poate si
le aiba. ;

Si multi dintre cei ce azi nu vor si-l eu-
noased se vor duce,— dar el va rimine.



INSEMNARI DESPRE MINE INSU-MI

De nimic' nu mi-i cindy s riaspund, deeit
atunci cind mi intreabd cineva de virstd. Eu
zic ¢ am douizeci si atitia de ani, uni e§
am 34—35 jar altii in ‘glumi, imi spun ci
am 40,

Dupi fats poti da omului, si ani multi,
si putini. Totul e vorba de traiul ee l-ai dus
si de lucrurile si necazurile ee le-ai avut. Eu
am intilnit in viata mea tineri, pe carii-i l4-

-sasem la plecarea mea de-acasy nigte biietasi
prin clasele primare si, dupd anii petrecuti
pe ici pe colo, i-am gésit imbatriniti. Aga ci
n'are insemnitate virsta decit pentru ofiterul
stérii eivile gi pentru oaste.

Dar de mi va intreba cineva unde sint
ndscut, pot si-i spun i m’am trezit Intr'o
casa din ulita Boianului din Filticeni, iar
parintii mei, oameni bitrin; §i mama mea
mi-au spus ci m'am niseut intr'o casd din
gradina d-lui M&eiresen, astizi averea d-lui
Gr. Vasiliu, avoeat din Bucuresti.

Tatdlui meu i zice Vasile Sumanariu Iva-
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ciue, din satul Liteni din Bucovina, si mamei,
Domnica Ciuca din Iligesti, tot din acea tari.

Tot gustul pentru poveste §i vers si darul
lor, eit il am, l-am mostenit dela acesti doi
oameni; §i s'a improspitat in sufletul meu,
de tata §i de un nepot al lui, unul bidita
Ilie. Acest Ilie a stat multi ani la noi cu
nevastd-sa, lelita Maria, §i iarna-vara, de cum
se insera pind dupd miezul noptii, el, impreuna
cu tata, nu steteau decit de brasoave, iar daca
mai venea gi unul strdin, il inhita §i pe acela
s spuie ceva. De unde le stiau, de unde le
scorneau nu stiu, cd traista lor eu povesti i
nasdriivinii era vegnie plina.

Cit priveste de mama, ea avea un suflet
bun si milos, iubea cintecele si florile. Eram
acuma marisor; §i ea igi cinta durerile si bu-
curiile ei de mami, si era simtitoare si mla-
dioasi atit la cel mai mie bine, eit si la toate
supdarérile de nimic.

Casa noastrd, cit a trait 'ea, a fost un col-
tisor de raiu pentru mine. De eum se des-
primividra pind la Ziua Crucii, parmaclicul
era verde de bunidimineata ce se ridica cu

vremea plna la stregini, iar pe la Duminica- |

Mare, pind si prin legume, gridina era un
covor insufletit de tot felul de flori cari de
cari mai alese st mai mindre.

Sl nu pot si uit pe acesn doi fauritori
al ﬁm;el mele, nu numai din pricina poves-
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tilor si a gusturilor lor; tata, care era nepot
$i stranepot de preoti, m’a ineircat cu tot
felul de povete de a traj in lumea asta, iar
mama mai cu seama era ahtiaty de a-si vedea
copilasii, cei mai buni, cei mai cuminfi gi
mai silitori din toti copiii lumii. Prin strig-
nicia eu care mi cresteau, ei m'au ficut sy
vad lumea altfel de eum o vedeau alti oa-
meni §i m'au ficut si simt altfel de eum
simteau alti copii.

Din pricina asta, mai tirziu, incetul cu fn-
cetul, am prins a nu mai lua seama la toate
faptele, ce le scorneau sufletele tinere ale
prietenilor eu cari copilirisem, i rimsei
ginditor §i retras.

Tata, care dorea si mj vadd preot, imi
vorbea despre pimint, despre cer gi soare,
despre bunatitile si réutdtile oamenilor, despre
ispitele lumii si ale spiritelor - rele, si astea
se inchiegard in sufletul meu, $i ma ficeau s
le pun pe fiecare in eite un culeus tainic al
mintii, si din cind in eind s scot eite una —
. Una, si le gindese, si le lustruiese $1 apoi si

le pun tot acolo, ca pe niste lucruri sfinte ce

U pot sedea decit in anumite locuri ale bi-

sericei.

Deocamdata si vy Spun cd, cu cit paseam

' cu gcoala, eu atit gustul de a-eciti se mirea
in mine; cind ajunsei in clasa IIl-a primari,
didt D-zeu gi ficui cunostintd cu o fetics de”



12 Ton Dragoslay

seama mea, Maria Vasilescu, a unui pereeptor
din fundul gradinii noastre si cu care am
cop1lar1t citiva ani. Aceasti fata era tare fru-
muglca si tare cuminte, si avea tot soiul de
carti: fel de fel de romane, poezii, novele si
1st0rloare, §1 vegnic: cltea, iar cind ifi vor hea,
credeai ci e crescutd in cine §t1e ce case mari
si seoli. Carple fetei dstia ma ispitird tare
mult §1, intr'o zi, i cerui si-mi dee $l mie
una si i-0 eitesc mamei, iar ea imi impruo-
mutd ,Ombra®. Si atita intipdrire duioasi
mi-a ficut cartea asta, ineit fiecare foaie am
sedldat-o eu lacrimi. $i tot dela ea am citit nigte
romane: 4Ingropatd de vie“, ,In fata esafo-
dului si altele, si atita patimid de citit ba-
gard in mine cartile astea, incit toatd vremea
mi-o0 pierdeam dupi carti striine §i dupa
»Universul literar®

Dar s’ar intreba cineva, cum invitam carte?
— Bine: mai mult citeam bragoave decit leetii ;
la: scoald ficeam ce faceam. $i, mineind des-
tule bete dela d-nul Irimia, tot trecui clasa cu
media 6,72. Iar eind ajunsei in clasa IV-a nu
stiu de unde imi aduse un frate al meu o
* carte: ,Autorii romani“ eu chipurile lui
Alecsand'ri, Aron Florian, lon Heliade Rédu-
lescu i altii, multi din ei cu parul mare.

A’ mi-am z1s, acestla cu parul mare sint
cei mai de seamd!“ si, pe lingd chipurile lor,

, gésii bucdti de lecturs, precum si vietile lor. o8
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Si atita m’a umplut de suflet cartea ceea,
ineit nu stin pentru a citea oari o citii si
iar o recitii; iar in sufletal meu, ca nigte si-
mintd asvirlitd intr'un pmint prielnie, prinse
sd risard o dorinti proaspatd si dulee, si
/nigte ginduri, de a fi §i eu ea unul din chj-
purile din carte, de nu toemaj aga cu nume
mare, mdcar cit de eit,—si prinsei sd-mi las
si eu pirul lung. Tar cind ajunsei si invig
la Istorie despre domnia Fanariotilor, serisi
cu atita aminunt de d-] Tocilescu, asa imi
umpli sufletul de durere pentru vremurile
de restriste al neamului, fnefit intr'o seard
fdcui un poem, , Domnia striinilor* si a dona
zi l-am citit la scoald la baieti, si toti s’au
strins roatd in jurul meu si m’au fericit unii,
iar altii, impreund cu prietenul meu Chitares,
se uitard la mine cu jind §i zisers cu ochii
calzi de pirere de riu:— Pares noi nu putem
face de-astea!

Si vestea ci-s poet se lati de a ajuns, i la
urechile daseililor, si tntr'o zi ms scoase das-
calul meu, d-nul, Voinea, la o lectie, i n’am
stiut-o.

— Dar si faci poexi, stii? — 11 di el; ia
tine palma!

Iar prietenii gi sheprietenii® sirird:

— S mai ’nainte l-am vizut, domnule, in
bancd, seria poezii I"Si in ochii lor se vézura,
licariri de izbinda §i ricorire sufleteasei.
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— Aha, imi zise dasealul, de aceea porti
si parul mare! Si, dupid ce imi dadu o sedr-
méneald bund si vre-o patru linii la palma,
mi opri §i la post.

Asa, mi-am zis: ,In Joe voi si ma laudati,
ma piriﬁ in ciuda voastra §i a dascalului,
am si fac cintece, dar nu aicea, acasii* . Dar
de atunci mi-am §1 tuns parul.

Sf, jatd-m# ea in toamna anului 1897, luna
Noembrie, cu un caiet de versuri si cu eiteva
povesti, dupd ce cipitaiu un ajutor si niste
serisori din partea d-lor Artur Gorovei din
Falticeni si Nicolae Apostol, azi profesor la
Roman, si bogat iar in niste plete galbene ca
métasea popusoiului, péréisesc Moldova i viu
in Bucuresti, oras unde gisesti oameni de
toatd mina i de toatd isprava. .

Am batut la multe ugi: la unele numai de
a sti inimele oamenilor, la altele de a gisi
un sprijin in visurile mele, cari ardeau de
dorinfa de a se implini.

Despre colindul meu si despre pardsirea plete-
lor; va voiu spune altidatd. Deocamdata si va
spun cd am fost §i pe la d-nii Viahuid i Radu
D. Rosetti, si mai apoi la d-1 Al Macedonski.

Poetii sint oameni buni si milosi, te aJuta
cu ce pot si unde cred. Si de aceea m’am
dus la aceatla, caci, afard de Eminescu, pe
acesti trei 1i eitisem, §i din poeziile lor imi
zugravisem si sufletul lor.
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Toti m'au incireat de sfaturi care cum s'a
priceput si a gtiut, dar din toate nu pot uita
cuvintele .ce mi le-a spus d-nii Vighuta si
Alerandru Macedonski.

+Ce cauti in oragul dsta, imi zise cel din-
tiiu, unde o slujbd e ca o bucitici de pine
asvirlitd intr'o harmalaie de cini? Dar serie,
m’a indemnat d-lui, serie inainte si, de “mai
stai pe aice, mai vino pe la mine“!

Nu stiu de ce nu m'am mai dus pe la d-sa,
cind o imprejurare mi ficl si cunose pe d-1
Macedonsks. '

Dupi ce i-am dat caietul meu de versuri,
mé pofti si viu intr'o dimineatd la dumnealui,
§i nu uit, ci era o dimineatd nouroass si pro-
morogitd, dar seaci de om#t — inaintea Cri-
ciunului —si eind intraiu, gisii casa pling de
ucenici, multi din ei litosi de puteai face din
pirul lor o saltea —si toti cu figiri §i cu
ceaiuri -dinainte. :

Dupd ce maiestrul m& fien cunoscut lor,
imi dddu si ceaiu si tabacherea si iau o tigars.

— Nu famez, ii réspunsei abia pe virful
buzelor.

— Cum se poate? ziserd seolarii, d-ta poet,
st nu fumezi? '

Eu am fieut din cap:

— Da dacid n’am invitat?

Si inima in mine era strinsi, strinsi ca a
unei giini, ce sti pititd s& n'o ia uliul. $i
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tare md temeam-si n’'aud pe maiestrn ca am
seris cine gtie ce prapastii.

Si el,,luind caietul, prinse si citeasci.

Dar cu eit citea, eu atit ochii wucenicilor
se uitau mirati la mine, intrebétori intre ei,
si cercetatori la maiestru, care din ce in ce
se lumina la fat §i ficea cite un ,da“ din cap
la cei de fati, iar cind mintui zise:

— Foarte frumoase §i originale versuri!—
si imi spuse nigte cuvinte mari, dindu-mi
sfatul s& nu ma ingimf mai tirziu.

Qi poate cele rostite cu adevarat m’ar fi
ingimfat, daci chiar acest sfat ,sa nu te in-
gimfi!® nu ¢’ar fi pus inaintea degarticiunii
mimei tinere, ca un pizitor la uga unei in-
chisori si nu iasd ficatorul de rele.

Si poate cu poeziile cele ag fi ramas, dar
laudele ce nu fac? Si brodeasca cineva prostia
cea mai mare,—de o fi liudat, altele i mai
§t 0 urmeazi. Si inima mi se linigti ea o
vreme dupd furtund si se insufleti de nadejde
si prinsei curaj, iar versurile §i povestile cari
stdtuserd mute in mintea mea, gatade a-gi lua
ramas bun dela lumea asta, prinserd, la o ho-
tarire a maiestrului, iardgi si se certe in ea-
pul meu, dar mult mai vii gi mai luminate.

Atunei, mi-am zis: ,Daci zice el asa, atunci
tot e eceva de capul meu®.

Dar n’am publicat nimic deocamdatia. De
ce, sa V& spun:
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Maiestrul mé liudase, dar mie nu-mi pla-
ceau versurile mele. Era ceva in mine, care
imi spuneaei pe lume sint lucruri mai bune
ca ale mele, §i c¢i ar trebul si fac ceva mai
de seama,

Si cu toate ci in lumea asta am avut atita
de luptat pentru o pine, si am mincat mai
mult ribdari prijite, mi asternui pe seris
inainte, si ce ficeam azi nu-mi plicea mine;
tdiam si stergeam si iar seriam; rupeam, pu-
neam pe foe si luam altd hirtie: sl am tot
adunat la file serise, cari nu mi-au adus alt
folos, deeit ca in cercul meu strins de prie-

o tenl §1 cunostinte mé stiau ci-s poet, si mi

““rugau si le spun eite o poezie si sa le eitese

~eite 0 poveste, ca s§ mi rizi. ?

~ Cu toate astea, poate n'as fi publicat nici
* azi, daea o intimplare nu m'ar fi ficut si
intru in cereul seriitorilor.

Dar numai in cercul lor intrasem, ciei pina
m’am ficut cunoseut §i eu o leacd, mi-a tre-
cut parul prin edciula.

Dintru’ntiin, intr'adevir, mi s’au primit cu
drag citeva poezii, dar cea din urmi poezie
»Vine vintul® tiparitd in ,S&manitorul®, in
1904, par’ed a fost un lacit greu la o poartd
de fier, ¢ n’am mai putut publica nimie.

S1 am rémas afari, tremurind vre-o doud
ierni la poarta literaturii, gek-si mai mult
fiamind deeit stul, §i pfivean  ei/ nd cum

at,

18523, — 41
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ospiteaza cei din lduntru. $i, deciteori bateam,
se ficea 0 larmd mare, i strigav unii catre
altii: ,N’are nici un talent, dati-l ineolo!“.

" sNu se pot publica bucitile d-voastrid®,
-imi rispundeau unii, de peste zid. Ori: ,Ma-
nuscrisele date s’an piedut®.

i amarnic m& mai rodeau la inima ris-
punsurile " astea.

sDar am altele“! le-am vorbit; si intr'o
zi, lasind versurile, indreptaiu eciteva povesti

* ficute dinainte. Iatd: , Vacanta®, ,Volintirii“,

»Pagstele copiliriei“, ,lnghetata“. Ascultati
 mdcar prin broasea portii. Ei, ce ziceti, le
~spuneam dupd ce mintuiam?

Iar drept rispuns, in lanntru, se auzeau
sforaituri infricosate.

Si poate dddeam ortul popei acolo, la poarta;
daei intr'o zi nu as fi auzit un sgomot mare
in cetdtuie si n’ag fi vizut vreo patru ingi iesind
furiogi si trintind in urma-le wusile cu sgomot.

Tesitii nu mai puteau nici ei s& traiased cu
unii din cei mai cu vazd din launtru, si cel
mai eu inima din ei imi spuse:

— En totdeauna le-am strigat: ., Urgisitul
de-afard, are talent!” si el nici nu voiau sa
auzd. Acum, hai cu noil

Si numai la revista ,Fdt-Frumos® a prie-
tenului Gédrleanu din Birlad, putui tipari cea
dintiiu prozi a mea ,Fata Popei“ si ,Vo-
lintirii®,
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larintro zi tot prietenul Gdrleanu imi zise:
— Noi ridicim alti cetate; hai, si pune si

tu o piatra! :

Si in seurt timp, imprejurul nostru pe o
lirgime mare, se indltd un zid puternic pe
care puseram filfiitor un steag pe care era
seris ,Convorbiri®, azi ,Converbiri Critice®,
§i in care cetate azi sint ostasi de .tot soiul
de literaturd, si unde am si eu loegorul men.

.
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POVESTEA COPILARIEI

L.

Uind am inceput a pricepe cite ceva din
lumea asta nu gtiu eit de mic si fi fost, dar
stiu ¢ era o vdrgutd prinsi la icoane, cireia
toti fi ziceau ,ndnasa“ si n'oiu uita ce riu
mai ustura ninasa ceea; cd, desi erd pusa
pentru altii, insi dela o bucati de vreme in-
cepuse mama si mi miluie si pe mine cu
moarea ei. Si poate nu ar fi fost pacostea
asta, daci n’am fi fost prea multi in casi.

Mama si tata ziceau ci sintem sase din
unsprezece, in viatd, dar e¢i un frate mai
mare, Gheorghe, e dus in lume; de cind eram
eu in fagd. Asa ed imprejurul meu nu vedeam
decit pe un tovaris de eenusd, Mihalut, ,me-
zinul® §i trei mai risiriti ca mine, o sor si
doi frati mai mari, din cari unuia toti {i
zicean: ,baditd Tanasi“,

Cinci odoare, yra si zica, eram la edminul
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parintese, cari, or'eft de mari sau miei am fi
fost, inaintea celor ce ne aduserd pe lume,
pretaluiam tot atita: cei trei mai mari, ecari
puteau, la dreptul, ajuta cite ceva pirintilor,
si doi cari aseultam pe vatri cintecul ulee-
lelor dela foc, nedespirtiti de iubirea drigis-
toasi a mamei—eu si cu Mihdlug, alb la par
ca fuiorul din caierul ei.

Mihalug erea drag sorei mele, eu, fratelui

celui mare, Tanasa.
Acestia ne-au fost gogolitorii nostri, al
doilea dupd parinti, eit am fost mieci.

Sora mea legéna pe brate pe Mihilut, fra-

tele meu, mad purta, dupi git, prin gradina,
in noptile cu luni; iar in umbra copaeilor
se vedea, de colo, pind colo, eapul meu alb
ca lina cea de oae.

Si fiecare din ei isi liuda odorul gi-1 in-
grijea mai mult, din care pricini se isca si
batdi intre dinsii. Dar tot sor'mea iegea dea-
supra; ea, care sta nedeslipitd de casi, da
unde da, si la Mihalut cu dragostea si buni-

 tdtile,—si-i era drag ca ochii din cap,ci asa
zicea ea, ca parul lui e cret ca al ei.

Asa ci md cam nitam cu pismi la dinsul




- Povestea copilariei 23

si-mi ziceam ,Acuma, ea, de ce nu ma dis-
meardd si pe mine; eu nu i-s frate?* gi de
multe ori m& uitam §i cam chiorly. Si plin-
geam, §i asta din pricind, cd, desi mai mie
de eit mine, -dar tot lui 1 se didea bueata cea
mai mare.

Insd acum plingeam, si iatd ¢i mi luam
cu te mirl ce si nitam;--gi la joe! i oare cu
cine ma puteam juca, daci nu tot cu Mihdlut?

1L,

Eram copii, si copiii, ploae, ningid, tras-
neased, ei nu stiu decit doui lueruri: min-

- eare §i_joc; putin le pasid ci or umbla §n in

pielea goala.

Copiii nu vad inainte decit pe parinti §i
dela ei cer tot.

Eu ma stiu pe mine, ci toatd bueuria si
nadejdea mea imi erau parintii.

Tata $i mama eran pentru mine nigte sfinti
si niste nasdravani. Nu aveau alti copii — pé-
rinti ca ai mei. Imi ficeam socoteald ci, de
ar fi voit numai, ar fi rasturnat pamintul.

Cind plecau de aeasi, imi tremura  inima
in mine ci se due §i poate nu mai vin s,



24 Ton Dragoslav

cind erau sd soseased, ma suiam pe ostretele
portii §i ma uitam eind la deal, eind la vale,
pe unde se arati. lar eind ii vedeam, par’ci
se facea lumea mai largd si toate si luminau
in juru-mi.

Si, in adevar, ci aveam de ce si-i cred
nasdravani. :

Tata, mail cu seam#, era minunat de tot.

Cu cele doud degete de la mina dreapti,
cu eare ucisese un catelul pimintului, ne des-
cinta de gilei, de deochi; cind siream, noap-
tea, prin somn, ne ficea cruce pe frunte, pe
piept si la incheieturi, cu usturoiu impuns
cu acul. Ne descinta de spiriet, ne afuma cu
peri de urs, eind ne musea vreun ecine, si ne
facea tot felul de leacuri si ne doftorea cind
ne tdiam sau ne frigeam de pirostiile si ceau-
nul fierbinte.

Nasdravan era tata, dar nici mama nu se
da mai pe jos.

Ea ne mugtruluia stragnie, si ne inchinim
lui Dumnezeu si ne ajute, si cinstim pe cei
mai batrini, s2 ne binecuvinteze si si nu
spunem mineiuni, ci tacem puschia pe limba.
Iar dacd o avem, ne invita si zicem:
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»Pugchia, puschieie, am o pus«-hww'“

Lia care ea réspundea:

»Plin! acum si pieie!*

Iar dacd se intfmpla si ne imbolndvim, ce
ficea, ce dregea, ea mne punea pe picioare,
fira doftor. Ia noi in casi n’a intrat dofto-
rul niciodatd. — Nu-i vorba, ci pe vremea
ceea, vai de lume ece doftori mai erau prin
tirgul nostru!

Mai bine ne cunostea ea ce boali aveam
decit or’eine altul, si leacurile noastre erau
ficute de dinsa si de tata din tot felul de
buruieni de pe cimp pe care le cunosteau
mai dihai ca cel mai bun spiter. Dar din
toate doftoriile, — ca oameni triiti in frica
lui Dumnezeu, — pe el il alegeau de doftor.

Odatd m’am tmbolnivit asa de tare e, cu
toate leacurile, mi-au finut si lumfinarea; dar
tot mi-au gdsit sinitatea.

Céei, vézindu-mi mama aga, intr'o buni di-
mineatd, md invileste intr’un Iicer si la biseri-
ed, la parintele Dumitrache. Ce mi-a facut, ce
mi-a dres, ¢ pind seara n’am mai avut nimie,

Nisdrivani erau tata si mama, dar nu mai
putini nisdrivani mi se pireau si fratii mei,
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(ind vedeam pe frate-meu, lecobut, trin-
tind pe baiatul cel mai voinie, syirlind eu
prastia mai sus de ciresul nostrn cel amar,
¢ind il anziam figedind cu doua’ degete sau
fluerind ca o mierld, plimbindu-se cu flori
in pildrie, si pocnind din harapnie, stam i
mi uitam eu mirare la dinsul gi-mi ziceam:

,Oare oiu ajunge si en asa?”

Dintre toti fratii, el era cel mai voinic si
mai legat: scurt, gros, picioarele lui par’ca
erau de urs, gras la fatd si curmat la pumni:
cind se supdra, 1 se intunecau ochii.

- Mama mi-a spus ci de aceea e aga, ci,
inainte de a-l naste, s’ar fi uitat la un urs
i nu si-a adus aminte de indata.

Apoi eu, cind stiam ci-i asa de voinie, nu
mi mai temeam de nimene.

De-mi {igiiduia vreun baiet din vecini vreo
caleayuri, numai ii aminteam:

LH&! hal. sarace! Pe semne tu ti-ai uitat
ed eu is frate cu lacob?®

Apoi lecobut stia si povesti multe si cinta

asa de frumos, ¢ nu te mai siturai as-
cultindu-l; iar mama murea de dragunl lui;
ci, pe lingd toate, era harnic, §i zicea ea ci
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de ecum a ndscut pe biietul ista, de atunci
are noroe in toate, si nu numai ei i era
drag, ci §i mie, si la toti. Cit am fost cenu-
sar, mama nu mi prea lisa iarna pe afari.
Nu de alta; dar s& nu rdeesc; iar in sufletul
meu de copil, in care shurdilnicia crestea cu
vremea, mi se pirea casa, — cusci. Si ma
intrebam : ,Doamne oare oiu mai ajunge eu
primavara ceea?® (Cidei vin Pastele, si cite
daruri n’adue! Lasi e¢i e un soare cald sl
pomii is inciircati de pisirele si flori; dar
pascuta i ouale rosii si hainutele noi, erau
ce erau.

i poate n'ag fi stiut ei primivara e la
ugd, si Pagtele, la poart§, daci nu-as fi vizut
pe lacobut cu florile-pastelui in palarie si cu
sinul plin si deditei din Huei.~ El mi le aducea,
$i atunci gtiam ei s'apropie sarbitorile astea,

Dar odati mi-a adus viorele' mai tirziu.
Fusese o iarni aspri, si omitul se lua eu
greu, incit mi siturasem de a sta tot in ce-
nuse. Mereu, mereu, intrebam : ,Mami, mai
avem mult pand la Pasti?* Ea imi spunea
eit. Tar lacobut, vdzind ¢4 tot intreb, intreb,
¢e s'a pus si-mi tragh o pacileals.
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Mie imi era cam drag si stau dimineata
mai mult in pat §i s& md joc cu mitele.

O datd insi dormii si mai mult ea de obi-
ceiu, eind numai ce aud:

— Jonici! Mai Ionied!l.. Scoalal..

— Ce-i? ii raspund eu trezit spariet.

— Secoald ci a venit Pagtele!

— Ce Pasti, ci doar eri a numarat mama
oudle de jumatatea pdstului!

— Scoald, bre, ed anul ista au cizut mai
de vreme!

,Ce fel de Pasti?® imi zic in mine. ,Cind
a ficut mama oud rosiisi pascd? Doar poate
le-a ficut la alti casal!®

Si sar. ,Dar unde e lighianul cu apa sl oua §i
cu pumnul de gologani in el §i eimeguica noua,
ca de obiceiu?“ Si tare mi se stricd inima,
¢k au venit nigte Pasti asa de siricicioase!

In sfirgit, fuga la lighian §i dii grabnic
cu api: ,Poate, — md inturnaiu cu gindul —
si fie asa, mai stiu eu cum!® —Ma stersel
repede, si la lacob:

— i jatiy, m'am spilat. Unde-s Pagtele?

Iar el scoase din sin un pumn de flori
si mi le intinse rizind:

-
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— latd Pagtele! Ce-ti mai - trebuie Pasti
cind mai ai florile-pastelui?..

Au ris toti ai casei, iar eu am prins a
plinge, si de amigire, si de eiidi. Dar m’am
linigtit indatd §i m’am culeat iar, cu flori-
celele la obraz....

I1I.

Cum am spus, comedios imi parea lacob,
cu trupul; dar jatd si altul mai n&zdrivan
cu sufletul. Un-.alt frate mai mare, Tinase;
‘nalt slab, alb la fati, cu oehii albagtri; in-
vata la scoala de meserii si ficea toate niz-
bitiile: teatru, comédii, panorami, mingi de
piele coloratd, oameni si dobitoace de humai;
facea chipuri de hirtie si tot felal de jucirii
de lemn, apoi stele, cununi pentru irozi, lucra
seripei, zugrivea si eiata dulee si adormitor.

Strasnic tinea mama si la acesta si nu mai
putea de dragul lui, ci-i era de ajutor la
multe, bun la inimi si aseultitor.

Aseultarea §i supunerea lui Iacob si a
acestuia zilnic era in gura mamei. Cind ajun-
sel sd-mi arit si en arama numai ce 0 auzeam:

»Mai, a murit biietul cela; un baiet ca un
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inger. Si pe dracul ista nu l-a luat D-ze:
de pe capul meu!® Ori ;A fost si Ténasi
mie §i s'a jucat ca totii copiii, dar cind i-a1
spus: Téndsuca, sizi azi acasi, nu iegsea di
pragul portii !

Iar de fratele nostru cel mai mare, Gheor
ghe, dus pribeag prin streini, imi spunea pi
atunci Iecobut si sor’'mea cd era voinie stras
nie, ci asvirlea eu piatra pind dincolo d
Sphitaresti, cd rupea cepacii din radacind si cf
chiar ei au vizut, intr'o zi, eum a rupt un pi
din fata casei. Iar mai tirziu am auzit is
toria pérlﬂui celuia. Imi spunea mama, ci

- era un par frumos i ficea nigte pere de s

topeau in gurd de bune; dar dela o vreme
pirul prinsese st se usuce; iar lui Gheorghe
— ee-i veni, ¢ odatd, cu o smiciturd il §
dete la pimint din radicind: — parul ert
putred.

Nopti intregi, stam §i ma gindeam It
Gheorghe al nostru' si-mi era dor de el, sa-!
vad cum e la fatd si ce face, si par’ea-l ve-
deam ci a venit §i ne-a zis: ,Bine vam ga-
sit!“ §i ci ne-a tmbritisat si ne-a sirutat pe
toti. 11 vedeam cum indoaie copaeii si aruncd
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pietrele pind dineolo de oras si ed m# apira
de baietii ce ciutau sa mia batdi. Cu o mini
par’ei lua un bact si cu alta, altul, si-i as-
virlea mai sus de nori: iar, eu, multumit, le
faceam din deget, §i le ziceam: ,Aha! bles-
ematilor, de acum s v mai rastiti la mine?*

Erau prin vecini, nigte baieti de Sfab, ai
Iracului, §i toatd ziua sd strimbau printre
vard la mine, i md amenintau cu pumnul;
asa ed tremuram de frica lor. Iar noaptea,
in pricina asta §i a povestilor lui Iacob, vi-
w tot felul de bazaconii; ba, mi se parea
i-s intr'o haitd de lupi, si m# scoate mama, ba
<t vin baietii $fabului la mine si m# omoare,

te miri cum scdpam; ori mi se pirea ci mi
igareste cineva, §i atunei siream prin somn

ma trezeam inspaimintat, dar imi veneam
ardgi in fire, ¢d eram la sinul cald al mamei
“-1 simteam o mind desvelitd peste mine; jar
cu, de uritul visului, o intrebam: >

— Mami, mami, dormi?

— Nu dorm!...

— De ce?

— Gindese!...

— La ce gindesti?
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== La. voi L.
. Aga era mama. Fa nu avea pe lume decit
o singurd griji: a mnoastrd. Pentru noi si nu-
mai pentru noi doar trdia. Se topea de dor
cind plecam vreunul, pe undeva departe, pe
la seoli, sau megteguguri, se lisa pe dinsa fli-
mindd §i ne didea noui. Si pe cind noi min-
cam §i partea ei, aga se uita cu multumire,
de i se scurgeau ochii de dragoste si dor.

Ce nume, ce mirire, ce avutii nu ne dorea

.$i ce ajutor nu visa si aib# dela noi! Rugi-

ciunea ei ciatre Dumnezeu era lungd ¢ in-
flacératd, plind de credintid si impletita cu
numele nostru!

§ TV

Pe eind mama se sbuciuma pentru noi,
noi ne tineam numai de jocuri si ghidusii
vara, prin gridind §i pe eimpuri, ficeam cisute
din bete si le lipeam eu humi; iar frate-meu,
Tanase, imi facea cai §i oameni de eleiu, ori
pindea cind nu-s parintii nostri acasi si
atunci aduna totii eopiii din mahalale, scotea
toate tolurile din casi §i in seurt timp schimba
sura in comédie. Din vite de bostan ficea
trimbiti §i basuri, si iath muzica gata.
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Mutul Gahitei baiatul unei vecine din fundul
gridinei dela noi, ficea pe -comediantul, iar
Vasile a Bueitarului, un alt biiat dela a treia
casd, pe ealul cel intelept. Si ce patea hietul
eal, —vai de mama lui! Cind scipa, i se pirea
pirleazul ses, edici, de nu ficea de bung voie,
minea si seatoalee. Mutul erd riu nevoie mare:
nu-i era destul ci bietul Vasile stia si nu-
mere baietii si si ghiceased pe cei ce furaw
merele din gradinile oamenilor §i sd faed
plecaciuni: el {i mai poruncea sia-1 tie si in
circd §i si-i sirute minile si picioarele lui i
ale baietilor, ba ined si-i faci si mustru.

Numai ce auzeai pe Mut:

»Capu’ Ia dleap-tal... Deptil... Capu la
tin-gal.. D'eptil... Ata! (aga!)... Pupd minal...
Amiu pupd pitioarele!... Atal... Diepti!

Si pupa bictal Vasile mina §i picioarele
rapanoase ale Mutului efiei n’avea trcotro. In
van cita gales la usi, e Mutul i pazea cu eo—
ciorva- in mind si numai ce-l augea; »Unt’ te
uiti b'e? Amu te a'd14 §i eiteodatdl il si ardea,
de se indoia bietul Vasile de mijloe; pe cind mu-
zica lui bidita Tnase tipa de-ti lua aunzul... Si
apol par’cd numai astea erau petrecerilenoastre?

gszs — ¢,

2
9
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In zilele calde de vard, cind ni se ura

de stat pe acasd, mai cu seamd pe vremea

capsunilor, ne luam, sor’'mea eu Mihalug in
brate, Marghioala lui Toader a Greeii; Mutul

“Gahitii. Nicu Lamasanulai gi Vasilica lui

Gheorghe Cirnu, — si pe eimpuri la fragi si

" prin huciul Buciumenilor, dupd flori; iar

seara, ne adunam pe prispa casei la noi, si
cei mai mari spuneau povesti eu strigoi si
draci. eurti pustii si alte nasdrivinii, ed-mi
impuiase capul, de mi temeam si ziua s
stau singur in casi.

Vesnic ma uitam cu {ried la fereastrd, nu
cumva trece vre-un lup la fel eu cel din ,Capra

cu trei iezi®. yreun tilbar din cei din ,Chi-

chiuta®, ori vre-un drac din ,Povestea mus-
calului milostiv?“ Si nu-mi perea frica, decit

_doar cind venea mama §i mid culeam iar la

sinu-i. Atunci aveam inimi si ma gindese

mai mult la asemenea bazaconii §i par'cd

vedeam casa ,Caprei cu trei iezi®, intocmai
ca a noastrd: pieile iezilor spingurate in cuiu
de cumitrul Lup, si pe ea sbueiumindu-se pe
la ferestre strigind eu dor:
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Trei iezi' cucuieti,
Usa mamei descuieti... —

7
si-mi singera inima gindindu-mé la jalea bie-
tei edprite si mult ma bueuram c¢i i cuma-
trul Lup si-a gasit bacaul.
~ .Acuma si vie un lup imi ziceam in mine:
ce ar mai piti dela mama!® 4

Dar nu mult a tinut povestile lui lacob,

$i aga, dupd un Crdeiun, ne imbolndyiram

toti de pojar.’

Nimeni, dar stii nimeni, nu ne intra in casa.
Singurul ajutor cu durere de inimai si strejer
neelintit ne era mama. iar ei, singur Dumne-
zeu, care o tinea tare in furtuna ce o bintuise.

Par'ed i acum {l vid pe pirintele Dumi-
trache dela spital, dela pat, la pat, cu Sfin-
tele taine.

Zi gi mnoapte, s’a luptat mama cu einei
bolnayi, pind cind incetul cu incetul,— unul
cite unul, —a dat Cel-de-sus i ne-am ridicat,
afara de Iacob, care a dat dijma mortii pen-
tru toti. .

A murit Iacob, a murit i bucuria noastré.
Sufletul par'ed mi se pustiise, gi de atunei
nu m'a mai tinut nimeni pe acasé.
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in diminetile senine si cilduroase de vari,
eind soarele bitea mai prietenos in ferestrele
noastre, md agezam pe pragul eerdacului, —
de dragul firii, — si aseultam cintecele de cue
si a alior pisirele, care de multe ori se
amestecau cu acela al pupizei.

Mare ciudd aveam pe pupizi, ci de multe
ori ieseam nespilat la soare, si ce-mi einta
-nu-mi plicea de loc. Stam ce stam pe prag,
imbueam ceva, sau nu; iar asa eind imi venea
la socoteald, o stergeam pe nesimtite pe
poartd, si—la biieti in virful dealului.

Vasilica si Dumitru ai mitugei loanei ma
asteptau ca pe cine stie cine.’

Cum imi vedeau filfiindu-mi fuiorul de
par in vint, numai ce-i auzeam:

pInica! Inici! iatd Inici!“ si biteau in
palme de bucurie.

Iar mie imi sfarfiau cileiile prin colbul
ulitei gi-mi plesnea pieptul de inima plina.

Si iatd-ne pe toti trei faeind cisute, eup-
torage in pidmint, unde ascundeam mere si
pere, invelite in iarba, ori jucindu-ne dea-
baba oarba, dea puia-gaia si dea-ascunsele.
Hat, toemai la aprinsul luminirilor, eram si
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eu acasi, unde de multe ori ma agtepta na-
nasa dela icoane.

Doamne, multe bitii am mai mincat, cit
am fost mic §i tot nu md invatam minte.
Si ecum si mi invit, cind ma ademeneam de
atitea ispite eopildresti?

Dela moartea lui Iecobut, vre-o doi ani, asa
am hoindrit eu baietii. Mihalug s'a facut ma-
rigor, §i noi toti am rdsdrit si ne-am inaltat
ca niste flori imbobocite. Dar mama, dela
moartea lui [acob par'ed si istovea: ii perise
una din nddejdile cele mai de seamd. Nu mai
era mama noastri cea de altidati, vesela si

~ nepasitoare la greutatile vietei, ¢ci meren se
_tinguia la toti cd i-a murit norocul din casi;
ba 1inci i se urise si mai steie in hordeiul
unde ne aratase la lumina zilei; asa c&, inir'o
zl, impreund cu tata, se hotiri s ne mutan
in altd parte.

. ‘7

Si intr'o primavard, asa dupd Sf. Gheor-
ghe, iati-ne suiti cu tofii intr'un car si pa-

~ risind tirgul §i dugi pe un drum lnng, lung,

alb de praf, care in departare pireao pinza
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intinsd de borangic pe un covor verde cit
lumea.

Mi-adue aminte, e¢i n’am mers mult pe
drumnul acela i, din fata unui han in dosul
caruia era un saf, ficurdm spre rasirit pe
o alee de tei inalti §i batrini si intraram in
ograda unor case mari, veehi, boieresti, im-
prejmuitd eu un zid dardpanat.

De o parte si de alta, gridina de pomi ro-
ditor1 si biserica statului, eireia dela rohatea
tirgului- nu i se vedea -din desisul copacilor
deeit acoperisul aseutit; iar mai in dos, o pa-
durice cu plopi inalti ca niste foisoare de
foe si cu ulmi.

Apoi din fundul paduricii dam intr'o vale
verde plina de cioate ramase din vechea lunca
a-Somuzului, care pareau niste oi la pascut,
pe cind peste- apd, spre risdrit, ea un urias
‘ineovoiat, isi inalta coastele verzi si pline de
turme, dealul Halmului, de unde nu auzeai
decit sunete prelungi de bueium.

Totul era inviluit intr'un ‘suflet’ de singu-
mitate si pustiu: unde te uitai, numai feresti
sparte si ugi luate din titini; la poartd niste
ghindrii numai eirimidi goald g lut cazut
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§i un grajd crapat in podul ciruia toate cueu-
veicile din lame par’ed se adunasera. Chiar
81 satul din dosul erigmei —— cu toate ca fusese
odatd tirg pe-aice —nu era in ficea lui, Ca-
sele iei si colo, acoperite cu paie, semanau
mai mult a niste capite de fin decit a locuinte
de oameni. ‘

Apoi. ce era de groazd, doua beciuri, deo-
parte si de alta a caselor, carora le mersese
vestea de pline de serpi, si draci, §i strigoi.

Cu toate acestea, aicea ne-am agezat i aicea
am dus-o citiva ani din copilarie; cind juein-
du-ne cu baietii mosierului, ecind cu baiatul
crismarului dela han al lui jupinul Costache,
cu care mineam cite o pine i cite o serum-
bie, pe zi; eind biteam, singur ori eu Mihilut,
drumurile pe la cosar si pe la podul eel de
piatra de pe piriul Bueiumeni, si prindem-
peste. A

Dela inceput ma ingrozii de locurile astea,
dar cu vremea, parci ma apropiai de ele, ca
de un prieten singur §i pared dohul ce le
inviluia se potrivea cu sufletul meu de copil
hoinar si nebunatec, §i niciodatd n’am fost
mai la largul meu ca aiei.
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~ Cum am ajuns, tata s'a apucat de pus gra-
dina la cale §i mama, de ingrijit §i de pus
pasiri.

Numai noi, biietasii de joc cit era ziulica
de mare nu ieseam de prin tufigurile padurieii,
unde ne jucam dea-aseunsele in ecintecul si
shintuitul pasarilor.

Dimineata, mergeam mai intii, prin iarba la-
crdmatd de roudl, in fundul paduricii de unde
priveam cu drag si bucurie rasiritul soarelui
care se ivea ca 0 minune din viile de dincolo
ale Halmului, rosu ca singele §i mare. ca o
roatd de car, apoi iar o luam batind cararile.
- Dar prin cioatele din lunea Somuzului, nu
ne-am- dus decit cu vremea, ca ne temeam
de stima apei, de<eare ne vorbea mama ci
maninea copii.

Dar dela sosirea noastra la casele astea, nu
multid vreme am umblat asa lela, cd numai
iata, intr'o dimineatd, auzim prin odaile de
sus, glasuri subtiri de copii §i ograda plina
de boi, vaci, care si argati. Era stipinul
mosiei venit din Bucovina: un cunoscut de
al tatei de pe vremuri. Douii fete si un
baiat avea. S :
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Pe toti ii tin minte, cum eran; dar pe .
fete, —nu gtiu — par’ed mai bine. Din copile,
una cea mai mare, stiu ci erd cu ochii negri
mari §i destepti, albd si trasi la fati §i eu
parul ca noaptea, cealalta, un bundue scurt
§i gros, cu fata plind si trandaﬁrle, buzele
groase §i rogii, ochii negri ii scinteiau, si, de
dricoasd ce era, ridea, si cu gura, si cu ei.
Desi mici, dar vplba.-x era de om mare, si
asta o gtin pentru ci mi-a spus odati si i
Jjoc cu ea dea-gospodaria, si eu si-i fiu bar-
batul ei, gi-mi zicea: ,dragd Iancule“ ca mi-
muci-sa tatuea-sului i, la rindu-mi, eu sd-i
spun ,dragi Clari®, Iar intr'o zi, la masa,
pe cind erau mai mul;i cunoscuti, a z1s cd
si ea m'a ales pe mine de birbat.

Cu copiii acestia am dus-o mult in joeuri
§i_pozne, si atit de mult prinsesers dragoste
de noi, ci ne dddean, si din prajiturile, ping
si din hainele lor. $i nu ne despirteam decit
doar la culeare, eind prindeau a 1esi toa,te
stafiile si strigoii de prin beciuri.

Ca atitea povesti groaznice purta casa aceea
eu beciurile ei intuneeoase, 3, de .cum insera,
stiteam tot pe lingid mama.
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;
wrmi sau incredintat ¢ mi speriasem de
umbra mea. ' - -

Doui sédptimini incheiate am zacut de fri-
guri din pricina asta. Se ingrozise biata mama!

Ce descintece, ¢u ce buruieni nu m’a afu-
mat, ce babe din sat §i din tirg n’a intre-
bat: m’a afumat i eu peri de urs, si nimie!

La urmd am auzit §i pe tata:

,Nu faei nimic; frigurile, sint ciudate, din
ce au venit, cu aceea trebuie s le seoti®. Si ce
au mai vorbit nu stiw; ei, intr’o dimineatd cu un
soare ce-mi gidila prin geam nasul aseutit si
galben de boald, ce-i vine mamei, ed-mi face o
sealditoare cu buruiene, ce zicea ea, ¢i sint dela
Ziua Crucii; m# wisurd feu o atd din cap
pind ‘n picioare; puse afa intr’un hirb cu
buruiene aprinse §i md afuma; apoi ma biga
sub o albie.

" Deodati, aud de asupra O troznitura, ca
tunetul Sfintului Ilie. Atunci am erezut ca
vrea si mi omoare, $i m’a cuprins o spaimi,
o4 am sirit ca nebun cu copaia in spate, si
pe usd, baiete!

Ce era? Mama, vizind cd nu mi mai in-
drept, a ascultat sfatul tatei pesemne §i a speriat

PORRR LIS LIV T e e Ty
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boala, trintind de albie niste olane, §i pind in
seari n’am mai avut nimic.

VI

Dar timpul trece, §i ce creste mai usor decit
copilul sburdanic! Si jati-ne §i pe noi mai
résdriti si mai priceputi la cele ce ne in-
conjoard.

Acum mama, ca femeie crescuts in cre-
dinte si obiceiuri strimosesti, a mai fieut un
pas, cu povetele ei, si ne trimeati i la bi-
seriea ‘din gradind, ci zicea ea cii-i bine s§
ne cunoascd §i sfintii. Cind om fi la o pri-
mejdie ceva, si ne vadd;iar acela care ne-a
dus intii acolo §i ne-a invitat cum si Facem
witinii pe la icoane si s ne rugim, a fost
tot mama. Apoi de acolo ne-am dus noi sin-
guri, ba incd luam de tovarisi gi pe duduca
cea micid a mogierului. De ming plecam la
bisericd, de mind ne inturnam; iar preotul
si dasealul Nicolae, asa prinsesers dragoste
de mine, ei mi ficuserd si pilimar, §i nu
ficeam alta slujb, decit aduceam daseilului
foec pentru eidelnitd si mutam cite un sfesnic
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de lemn de eolo pind colo, iar dasealul imi
da un gologan, la care se mai adioga co-
Jivi, mere, pere, struguri, ori alte roade, dupa
cum era vremea.

Si mult m& minunam de cele ce vedeam.
Biserica imi piarea de marmord si ramele
dela icoane si stilpii, de aur; iar ecind am
vizut intli pe dascilul Nicolae cu antereul
lui cel lung, mutind de colo pina colo sfes-
nicele cele mari de alami si strdlucitoare,
m’am minunat §i am alergat acasd §i am
spus tatei.

Multd credinti aveam in Dumnezeu pe vre-
murile acelea!

Pirintii mei—§i mai eu seamad mama, —
avuseserd griji, si-mi bage in cap, — cum
am mai spus, — de mult gindurile despre lu-
crurile sfinte. : A

Apoi mé invifa, si nu uit de eite ori oiu
vedea un preot, sa-i sirut mina, ea preotul
e sfint, c& are darul lui Dumnezeu de a se
ruga pentru oameni §i a ne sfinti. Mai cu
seami s& nu uit a siruta mina preotului de
la biseried.

Si; in adevér, ed atuneci, .de eite ori il ve-

LT LI TEE
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deam venind la biseriea ori iesind, ori il fn-
tilneam pe drum, fuga la d’insul‘: +Sarut mina,
parinte!“. Jar el mi blagoslovea, ba inch
prinse a-mi da si cite un gologan.

Da, pesemne, dracului fi era ciuda cid ma
sfinisem intr'atita, §i eui le poate da prin
cap tot felul de ciuditenii, de nu nebunilor
si copiilor? Ca iatd, cu toatd sfintenia mea,
tot ficui pe la bisericd, o boroboata.

Intr'o Dumenees, ca niciodati mi duc sin-
gur la biserica. Si aicea, dupd ce aduc das-
calului foc, mi agez lingd strana fmpiriteasci.
51 ee-mi vine, — iar ca niciodats — prind a-mi
plimba ochii pe florile aurite ale ei §i a le
cerceta cu mina. =

Asa imi ficeam socoteald, dupi strilueirea
lor, ed. trebuie si fie de aur §i, cum le pipi-
iam si le cercetam de sus in jos si inapoi,
bag de seami la o margine a stranei ¢ un
capit a unei frunze aurite, e desprinsi dela
locu-i. $i, n‘am de lueru, incep a o cduta eu
mina §i a o z&diri si a o trage cum a-isgin-
diri o misea, ce ai vol si o scofi si nu iese,

Si cum o necdjeam si o dingéineam, de-
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odatd aud un trosnet jalnic si, fara si vreau,
', md pomenii cu frunza in mina.
, Toti din bisericd s’au uitat speriosi la mine.
Dascilul, foc de minie, s& md omoare...

— Ce-ai fdcut, drace?...

Cum am gters-o la sdndtoasa nu stiu; atita
pot spune ei m’am trezit riticind prin fun-
dul grédinei plin de frica de acasd §i de ru-
sine. Frica ca frica, dar ruginea era mare! ‘

— Vai ce intimplare imi ziceam in mine; i

sau dus g1 gologanii si colaciL..!

De atunei, n'am mai dat pe la biserica:
nici daseilul §i niei popa nu m’an mai chie-
mat si le fiu palimar, gi de cite ori era si
intilnese pe vre-unul din ei, 0o apucam pe
altd parte.

VIL

~Dar ce ingir atitea? Ci iatd-ma si mai ra- q
sarit. Si dacd mi-a mai erescut tuleiele, asta :

! nu insemneazad ci, dacid vrea mama si mi due

st slujese sfintilor, vrea si ma scoatd si pus-
nie. Si iatd ca, intr'o seard, mi ia sori-mea ,‘
si la joe,si in mai putin de o siptimiva, in- |
vitaiu toate danjurile: horele si poleile. |
La joc atita-i pind te inveti, si-i prinzi



| PN i o R RN R TS = e e

Povestea copilériei 49

gustul; pe urmd nu te mai opresti; ifi vine
| si tot joci, ba inca si sbintui §i pe altii. $i
aga puneam la cale cu baietul mogierului, ba-
. luri, nunti. El einta din vioard: ,Unser Kai-
: ser®, iar eu invirteam domnigoarele de mama
focului.
Deocamdati le ingfacam mai pe taranegte,
1 da! cum vedeam cd fac flacdii la scrinciob
" la hanul lui jupinul Costache de la drum;
| dar pe urmi m’am dedat §i en dupd moda
| hoiereasei: si le fac pleciiciuni, si le poftese
| sdanté mamazel?* si si le prind de mijloc
H mai eu gingdgie, di, cum méa invatase ele.
Dar din amindoud, desi cea mai mieca tra-
gea mai mult la mine, tot cea mai mare imi
plicea -mai mult, cid erd mai agezati, mai
placutd, pe eind cea mai micd prindea puj
de rindunici si-i tinea in mini pini eind
mureau; iar bietele pasarele mai mari, se in-
virteau tipind jalnic imprejurul ei, cerindu-si
odoarele; ciei eran atitea-rindunele acolo, ea
numai dela noi pleca toamna un ecird. Nu
numai rindunele, ci si alte pasari. Cit e zina
de mare asurzeau vizduhul cu cintecele lor.
Apoi puii de ulii i lvau auzul cu fti-
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patal * cel ascutit, din virful ulmilor si al
g brazilor. =
“Intr’o vard, frate-meu Ta.nase si-a facut 0
coliba de dormit in fundul livezei si si-a Iuat
s& creased niste pui de goareci si doi pui
| de uli.
- Uli, eit an fost miei, au fost blinzi; dar,
¢ind au crescut mai mari, au §i inceput a-s
“da arama pe fatd sisi se prosteasci: se uitau
c¢u nigte ochi mari si speriogi la mine, de mi
bigau in toate boalele, tipau urit si piscau
cu clontul de-ti didea singele; iar intr'o zi,
au rupt sfoara de care erau legati, si pe ici
‘ti-e drumul. $i nu i-a mai vazut nimeni pini
seara, cind au dat la culeus. Frate-meu Ta-
nasé na mai putea de bucurie, ed are niste
pui asa de de§tep;i
* Dar intr'o zi, mama, vede ca i cam lipseste
_dm pui.
1 L Mai, iyl zise ea, ce si fie?“
' ~ Dimineata bunfioari gisea atiti pui, sara
numai atitia. |
Puii de uli se ingriaseau, a mamel pereau, 3
de- unde?... Dumnezen stie.
Pina intr'o zi, vede bidita Tanase ci un
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puiu de uliu aduce unul de gaina si-l lasd in
dosul colibei. ;

.Aha! de agtia-mi sinteti, jupinilor? Pai
bine, fratilor, de aceea v'am crescut eu pind
acuma?”

Si cu o atigoard ii stringe de git si ii anind
de creaca unui ulm inalt, unde era un cuib
de uli. Si, ca sd-si mai rdcoreasci inima, a
prins a le cinta din armonieci un mars de
inmormintare.

VIIL

Aici la coliba asta am dus-o o vard in-
treagh cu frate-meu, cind luminati de razele
albe a lunii, eind inspdimintati de furtuni.

Noaptea se lisa incet. Atunei nu se auzea
decit huruitul earelor boeresti, care umplea
ograda curtii §i tildngitul dela ocolul hoilor
care isi aveau loeul in josul padurieii.

Tirziu nu triia deeit vintul, eare se auzea
in frunze ca un oftat de dragoste si apele
Somuzului, eum se ceartd cu opusturile g1 cu
rotile dela moara.

Atunci inaintea colibei noastre, dintr'un
cuptor sapat in pamint, iesea lumina si, daca
ai fi pindit de departe, ai fi zirit prin pinza




32

Ion Dragoslav

noptii, umbre albe venind dinspre ecurte si
asezindu-se lingd foc; erau Paseu vizitiul,
Vasile Porcarul, care impreund cu bidita
Tanase se puneau la povesti, eu toate stafiile
curtii §i tot felul de stimi de ti se snia parul
in virful capului.

Dar intr'o sard Vasile Porcarul veni sin-
~gur la colibd si,dupd ce muged dintr’un mar
de vre-o citeva ori, — din una din alta, — in-
cepll sa povesteasci.

»N'oiu uita, cite zile oiu tréi, ce am patit
la casa asta. Vezi d-ta, toati-i plind de draci,
cine a stat aici. n’a mai iesit om. Boierii vechi,
s‘au stins in sirdcie, odati cu pribusirea gi-
inariilor §i a cotetelor. Un pazitor, rimas in
“cas, s'a spinzurat de un cuiu; un Neamt, si-
racul, ce se adapostise pe o iarnd cu Nem-
toaica lui §i copiii, s’a impugeat; iar, in be-
ciul cel derdpinat, de lingi cel cu brinzeturi,
s'au injunghiat doi hoti, la imparteala prizii:
* cite si mai cite! Nu am fir de pir pe cap, si
nu-i frunzi pe copac cite s’au fntimplat aci.

+Amu, int'o seari, — urmi el,—venind eu
dela criymid cam ficut, md pun rimisag cu
vizitiul — nu aista, — cel care s’o dus, —
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Gheorghe, ci eu, la miezul noptii, m’oiu duce
in beciul cel ddrimat, din preajma gardului,
§i ca semn i-oiu aduce un holobacel gol, ce se
afla acolo. Zis si ficut: beat asa, imi fac trei
eruci §i, dupd ce scrignese din dinti, si injur
pe Scaraotehi de vre-o citeva ori o pornesc cu
pas militdrese: unu, doi, unu, doi, pind ajung
acolo. Si era intuneric de nu se vedea mina.
Dar nu mi-era fried. Tot injurind intru in
beciu. Cind asa, la mijlocul beciului, imi ra-
sar inainte doua mitihale albe. Parul mi se
face ghioagd in virful capului si, eind vreau
s mai injur, imi inlemnese falcile si-mi in-
ghiatd sudoarea pe mine. Eu insa ficindu-mi
eruce eu limba tot inaintez; caut si dau de
bolobocel; il ingfae; si iar, fird sa stiu, stan
locului. Atunci matihalele incepurda a da foe
pe gurd si ochi si a clantini din dinti. Eu
dau s& fug, dar ma lovesc cu capul de o
grindd §i cad jos. Pe urmd, matahalele se
schimb#a fntr'un berbee. Atunei m& scol si o
apuc la sidpitoasi. In urma mea pocnea,si se
dirame beciul, si berbeeul dupé mine behaind.
De nu ajungeam degraba acasd, muream.
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Atupei am cistigat o vadra de rachiu; dar si
eu am zdcut trei saptamini®.

Aici Vasile ispravi istoria.

In noaptea ceea, de fried, s'a culcat si el
in coliba. ;

Mi-adue aminte ¢a era lund; iar eu nu am

adormit decit tocmai tirziu de tot. Umbrele

copacilor mi se parean cid-s tot stime, iar
murmurul apelor, glasurile lor.

Badita T#nasa, dupa ce Vasile isprivi is-

oria, ca si-si mai uite gindurile, a inceput
a cinta din armonica. Si, cu toate cintecele
lui, nu puteam uita si-mi tremura inima in
_mine de frica. Iar intr’o noapte, am vizut si
eu doud gtime ce se plimbau prin gridini:
erau in alb si era tirziu de tot. LLuna se co-
bora dela amiaza.

Eu stam culeat §i sgulit lingd badita Th-
nesdt §i masuram cerul pustiit de stele si nu
stiu dacd ma gindeam la”ceva. Infricosat, scu-
tur pe frate-meu din somn si-i spun. El imi
rdspunde zimbind, cu ochii inchigi, ei stie el
ce-s acele nmbre si ‘ma inveli sadorm.

Dar intr'o sardi, s'a imbitat Vasile Porea-

- rul asa de tare, ci a innebunit. S’'a desbracat
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de camagh §i a inceputa injura si a bate cu
pumnii in toate cuiele din parew buecdtiriei,
zieind ei nu sint bine bitute; iar a doua zi,
l-a chemat mosierul, si i-a dat drumul. $i, de
atunei, n'am mai vizut stime prin griding,
¢4 Vasile luase cu dinsul si pe fata buciti-
resei,—o fata care se ;mea—dra.ga Doamne,—
de fudulie si mode

IX,

Si. doi ani, am dus-0 la casele astea da-
rapinate: verile, certati de furtuni si incal-
ziti de soare, si iernile, asurziti de viseole si
stringi pe linga foe.

Trecerea dela iarnd la primdvard imi pa-
rea un veac; doar povestile oamenilor din -
curte mi mai incdlzeau.

Si, pe cind prin stresini sufla vintul eu
huietul unei naviliri de silbatiei, §i lupu in
tacerea nopgllor senine urlau a foame si a
pustiu, daca ai fi intrat in bucatarle, ai. fi
gasit o intreagl gezdtoare de argati: unii
suiti pe pat, algii tolaniti pe jos, altii stind
greceste; iar pe unul povestind cine stle ce
snoavi sau patanie din viata lui.
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Dar, intr'o sari, pe cind unul vorbea, ci
mosgu-siu ar fi yézut o nuntd de draci jucind
pe un iaz, deodati usa se deschide cu pu-
tere gi sare din titini, — yi Ion, rindasul, cu
capul gol, cu parul vilvoiu si cu fata strimbi
de spaimd intrd §i abia zise gifiind:

— Stafia, bre oameni, m’a fugirit pina aici !

— Ei cum?

— Stai putintel si ma rasuflu! Vai de
mine, eum m’am speriat!

Omul 151 duse mina la inimi.

— Dati-i o leacd de api, zisc buecitireasa.

Pe fetele tuturor se citi o grija de patima
omului: multi i§i ficurd eruce inginind un
. Doamne. fereste®!

lar eu m’am ficut mititel-mititel, de fries,

- lingd bucitireasd; si dupd ce Vasile vizitiul
1i dddi sa bee o litrd de apa, tot gifiind
incepu: —

— Stiti cd avea si mi omoare?

— Ei, eum?

Si incepu si spuie:

— Vrind s& mi duc si-mi iau titionul dela
grajd si trecind pe lingd beciul eel cu brinzeturi,
numai ce-mi ies in drum vre-o cinei matahale.

i anef-con ol ol o
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S& ‘nebunese mai, §i-o apucai inapoi; si nu
numai atita, dar m’o fugirit una pind aiei.

La toti li se sburli parul de pe cap, si toti
igi fdcura ecruce.

— Stima, bre!-— ziserdi toti: — stimal...

— Apoi eu ce-am pitit? zise Costan dela
boi; si incepu si el si ingire cd, trecind intr'o
seara pe la beciu, l-a amenintat dm gura
Ini, nigte mogildete albe.

A dova zi, dimineata, cind bucitireasa s'a
dus si ia nigte untdin beeiul de unde il fugirise
stima pe Ion, ia-l de unde nu e; a gisit usile
beciului deoparte, si untul §i vre-o eiteva bir-
binti de brinza mincate cu doage cu tot.

si-a zis boerul ; dar a tri-
mes la primar, si al dracului stipinul satului
n'a vrut si creadd in palavre, ¢i a luat lu-
erurile la deseusut §i a descoperit e stimele
erau niste argati dela harabale.

Si asa cu povesti, eu jocuri, cu danturi,
iarna trecea §i ne pomeneam ci un soare
cald ne zimbea pe fereastri si un cintec de
pitigoiu striga eit ij tine gura:

— Uite vara. uite vara!

— S& iasd copiii afari!— ziceam noi. si



Ton Dragoslay

tusti pe usd, la razele calde ale soarelui §;
Ja un eer senin en grimezi-—de nouri albi §
trecatori ea sloiurile de ghiatd pe o apd li-
nistita.

Inima in noi, copilagii, crestea ca un bot
de aluat pe o vatrd caldd, si pe linga paretii
shiciti ficeam edsute din bete, rdcneam si ne
_rispunda rasnnetul din Halm, iar cind dadea
floarea de corn si fugea zapada de sub pomi,
o0 sbueneam in risete si jocuri prin gradind,
si de atunci, pihd dadea bruma, nu ne vedea
mama linigtiti pe lingd vatra.

X

Dragi imi erau biietii boerului, si drag
imi era Ghitd al jupinului Costache: dar tot
mai drag tmi era Mihalut, ci-mi era frate
si apoi, chiar desi mincam batai dela mama
pentru dinsul, tot par’cd mai bine mad ju-
cam cu el.

Noi amindoi, ne invoiam la toate. Copiii
boierului nu ar fi iesit, fereased sfintul, din
pragul portii, insi noi o luam i mai departe.
Cfnd ieseau militienii in dealul tirgului la
mustru, eram _acolo: ne era drag, ca unil
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erau oameni cunoseuti dela noi din tirg. Buna
oard unul, Gheorghe Neamtu, pietrar, care ne
facuse o soba cind eram acasi, i unul, Ma-
turiea care ficea pe barbierul in ulita noastrd;
apoi mai drag ne era de unul, State Doro-
bantul, pe care-l cunostea tata. El era mai
mare peste toti si avea galon de aur la mina.

Pind atfinei nu vdzusem cum is militient
si cum fac mustru. Unii erau chiar oamenii
batrini. Aveau pe umeri niste pusti lungi si
ciciuli eu pana in ecap, iar pe dingii nigte
camegi, cu verde pe la mineci g poale, si
in picioare opinei; iar unii pe semne erau
oameni greoi de cap, cid aveau la un picior
un smoc de paie §i la altul unul de fin.

Ei intoemea, pe atunci, eum s'ar mai zice,
garda orasaneasca.

Apoi n'oiu uita cum le § spunea State
Dorobantul. El o lua inainte si ei dupa din-
sul, si numai ce vedeai ei se intoarni spre
el si, batind din palme, striga:

Ocolina, bat'o vina,
Asa taied, asa taicd!
UM;@:,WI, doi ;

By — paie: = paie!
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eu mi minunam stragnic si veneam lar
acasi si spuneam mamei §i o intrebam: -

,Mami, oare cind oiu mai ajunge si eu
miletian?“

Si daci m'as fi dus numai la militieni,
n’ar fi fost mare luern, ei iatd serineiobul
jupinului Costache, dela han, eare prinse a
mi tinea toati ziua, iar, eind veneam seara
acasi, avea pentru ee ne fmbili mama. Cum
oamenii din sat aveau socoteli eu boierul, ne
cunogteau; asa ci eram mai mult in serin-
ciob; ori de nu, ne jucam cu Ghitd baiatul
jupinului, dindu-ne huta cu o seindurd prin-
tr'un gard. lar tatu-siu, D-nul Costache, ne
(chiema in casd si ne didea s& mincim pine cu
mésline si ne spunea numai glume copilaresti.
Intre altele, din pricini ci Ghitd punea mina in
tejghea i minca bitii, d-nul Costache ii zicea:

M3ii biiete, biictele,

Cite vergi ti-a dat prin piele?
Si tot el rispundea:

Dela Pasti pin’ la Ispas,
Num’ o coasti mi-a rimas.

lar acolo unde ne mai duceam, era la un
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mosneag vidcar, ce-gi facuse de eurind o co-
liba lingd cosare, in dosul gradinei. Nu stiu
ce avea mogneagul ista pentru noi, de ne
duceam pe la el. El facea foe inaintea eoli-
bei, si noi ne asezam inaintea lui §i ne uitam
cum se cauti prin curea, cum igi aprinde
luleana gi trage fum din ea §i strinutd, si
toate trasiturile fetei i le urmaream. Apoi
mai ciudat ni se pirea cind igi punea luleaua
in foe, ca pe o uleicd. Atunei fugeam de
lingi mosneag, ¢ mirosea luleana riu.

Intr'o zi, insi l-am gisit pe mog dus pe
la vaei, si lulena in foc.

Si imi spune Mihilut:

— Qare mogu, Vasile de ce trage din lu-
leaua asta, eind miroase asa urit?

— Stiu eu? ii rdspund; trebuie si fie tare
dulce! $i indatiy mi gi prinse ispita, si vid
cum e. la hai, si incere numai o leac...

— Da, daci vine? imi di el.

— Nu ne vede; trebuie si fie dus dupi
dimb la vite.

Un gind imi spuse si n’oiau; insi, in ne-
linistea de a sti eum e, mi fiel si trec peste
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toate presimgirile. Mai cu sild, mai cu urit
inchisei ochii gi trasel un fum.

Ah! ce riu mai era si amar! §i indatd
ametii, un nod mi se puse la 1mma, se facu
lumea verde, verde. De acolo, n’am mai stiut
nimie, de eit ci m’am trez1t acasa, pe pat
lingd wine, mama, si la plcmare, totii copiil
m# priveau speriafi; §i numai cu lapte am
seipat. De atunci si fie tutunul fire de aur
si nu l-oiu mai pune in gura.

XI.

Ins% nu wult l-am vizut pe Mihdlut cu
mine, §i iatd ci dupd o iarnd, in care au
murit de git toti copiii satului, se imbolnévi
si el, in primivard, nu stiu de ce. Si cu toate
eautarlle, §i cu toate c¢i l-a adus si la dof-
torul din tirg, Mihilut sa dus §i el de lingd noi.

Cit a fost bolnav, eu tot ciutam si-i min-
ofi durerile eu vorba si sd-i faec nebunii,
doar a ride: md dam peste cap prin odaie,
siream si mi strimbam, ori faceam ca Vasile
Porearul in noaptea cind bitea cuiele in bu-
chtirie si cite altele, ori de nu, ii povesteam
cite driicii mai invirteam cu copiii; intre al-
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~le, il spusei, cum intr'o zi, ingropasem ca pe
sameni, un puiu de vrabie cizut dintr’un plop, la
are prohod, facusem pe popa; duduiele l-aun
oeit, iar baietul boierului, Coea i-a cintat de
ale din scripea.

El siracul de era ceva de haz, ridea; iar
-1 spuneam ceva mai linigtit, asculta; pe
rmé, jar prindea si se vaiete.

Vre-o doud saptamini a dus-o asa, si Mi-
ilut era tot mai riu si mai slab; iar intr'o

mama nu mi;a mai dat voie sd intru in

casdl, zicind ¢d asa i-a. poruncit doftorul si

1 mal md lase deeit dupd ce s'o face hine.

El intrase in gura mortii. .

Si l-am vazut adoua zi, — murise. Era in-
1s pe pat, intre doud lumindri aprinse, ga-

cu straie albe si cu flori pe lingd el. cu
‘ta alba ca hirtia, si stoarsd de viata, de i se
dea numai vinele albastre; iar cum isi dase

curind sufletul, ochii lui ca doud picituri
cer de primivari erau inei deschisi.

In casa, eind am intrat, gisii doud femei
M sat, §i am auzit ¢d a zis una din ele
ncet:  Sardeutul.- a rimas singur®! i
Si ochii lor se sefldard in o duiogie, pe care
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nu o intelegeam atunei, iar mama, cum & i
dat eu ochii de mine, a intors capul si a |
jesit afard. |

Par'ei stia ce am si fae. Cu doud zile J
{nainte de moartea lui, doud rindunele, ce-si l

ficuseri cuibul la streasina ‘casei, scoseserd

pui, §i nu mai puteam de dragul lor, cum |
tipau mititeii de bueurie si cum deschideau
cioeul cind vedeau parintii. !

Si-i-am spus mamei cd dacik nu poate iesi
frate-meu afars, si ludm caibul cu pisirele
cu tot, si i le aratim si lui; iar ea a zis
cu ochii umezi, si las pasirelele acolo, ca |
rindunelele is sfinte si te blestemi, de le striei |

cuibul; iar, de pui mina pe puisori. facl pis- 5
trui pe obraz, si cd 1 le-o arita ea dupd ce |
¢'o face baiatul bine. .

Eu, cind m’a chemat mama in casa, am
dat si ma due la el, crezind ci e sanitos:
dar eind am vizut lumindrile aprinse, m am
oprit, cuprins de o frica neinteleasa. Insd ra-
mései indatd intre doud gindiri, eac ochii i
orau deschisi, i cind ma apropiai par'cd sq
uita la mine.

Atunei mi-am Zis luminat de un gind




Povestea copilariei 63

,Poate nu-i mort!“ $i cuprins demneribdare,
fara sa stiu ce fac, am prins si-1 sgitii si sa- strig:
,Mihslag! mai Mihilug? ce te uiti asa lung,
hai §i ti-oiu ariita niste pui de rindunica®.
Dar, pace. '
Poate il mai strigam, dar am  fost oprit
de un plins inndbusit dela spetele mele.

Jaleau femeile.

" Atunei intelesei, si un tremur simtii in tot
trupul si o sudoare de ghiatd imi uda spatele.
M'am dat la o parte ingrozit si fird sd stiu
ce am, am inceput a plinge, iar o femeie din
cele ce plingeaun, stergindu-si ochi cu un
capit al tulpanului, veni la mine si imi
spuse: ,Nu plinge, puiule, nu plinge, ed
Mihalut n’a murit, ei sufletu-i triieste, si sade
noud zile la icoane si de acolo se duce in
cer, unde se face inger®. Dar vorbele astea
nu mé ogoiau pe wine; iar tata, ca si ma
mingiie, mi-a ddruit o curea lati, noui, cu

~flori; pe eare am dat-o lui Ion a Anitei, zis,

mai tirziu Butue, pe o palirie tuguiata a:
dusi din Bucovina, §i cu care lon ma si ju-
caiu, adoua zi, in dorul lui frate-meu.

18523. — 41.

o
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Ion a Anitei era nepot de vari, —de o
seama cu mine.

Anifa era sora tatei, §i de-i zicea: ,lon a
Anifei®, era ¢i numai ea ingrijea de dimsul:
iar din pricind ci-l1 indopa toati zina cu tot
felul de bunitdti, avea nisie filei cit pumn
si rog, rog era la fatd, parici ar fi fost dat
cu bican.

Apoi, in voinicie nu-l intrecea nimeni. 2
junsese de doisprezece ani, si invirtea intr
mind trei finei ca mine.

Din pricina asta, pe eind eram in sgecoal
un prieten de jocuri, Prisicarn Chitareuts, i
pus porecla de ,butuc®, si butue a rimas
in ziua de az.

* Am ingropat si pe cel din urmi tovar:
de singe si joeuri, si cu inima stingherit
m’am intors singur la nebuniile mele.

Cit a fost pe laifi, au i-am simgit par'c
asa, lipsa. Dar eind m’am despartit de e
atunci am vizut golul, si imi pirea lume
pustie. ack

O bucatd de vreme asa am umblat tot tris
si intr'un timp asa mi se ficuse dor de dinsu
cd de ar fi fost sufletul undeva pe pamin
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m'as fi dus intr'acolo; iar de elteori jocurile
m# duceau pela tintirim, intram inlduntru
si ziceam privindu-i eu jale mormintul:
© —.Mai, Mihdlut méi, com ai murit tu si

m’'ai ldsat singur?“ Niei nu-mi giseam locul
le urit! Noroeei dadui peste una, Marita lui
. lon dela cosare, o fetied de seama mea, en
i care am legat prietenie dela un praznic ce-l
facuse mama pentru Mihilut.
Apoide atunei, eind m# cdutai, eram la dinsa.
Toata ziuva, zburituiam prin podul ecosa-
elor §i pe la izvorul din vale dela ocolul vi-
elor, alergind si chicotind. Uitasein si de Coca
s1 de duduiele boerului, ei dé, cu ele nu mi
puteam juca, ca gi eu Marita.
Dar, intr'o zi, am stricat tirgul si cu ea.
Ne jucam, dindu-ne dea-tivilueul pe-o ca-
nta de fin; intli eu, si apoi ea.
Vrind odatd si se dea, din virful e#pitei.

este cap eum fac biietii, ce-mi vine, ca o
‘puc de un picior §i o trag la vale rizind.
nsi nu gtinu ecum se faee, ci-i vine celdlalt
icior sub dinsa si i-l serintese. Tipete peeal..
‘u, cel cu pozna, temindu-mi de tat’-siu care
venea-ca un hultan, o stersei la sinitoasd.
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Si nu m'am mai vizut cu Marita niei pind
in ziua de azi.

Rimas singur, iar am prins a ritiei pe
toate cardrile, cind pe la podul cel de piatra,
cind pe la biiatul jupinului Costache. cind pe
devale pe la cioatele din imagul Somuzului,
si ag fi umblat cine gtie cit, daca nu venea
iar toamna tirzie cu copaei, goi §i cu vint
aspru, si n'ar fi venit Gheorghe al nostru
din strdini si pleeim acasi.

XII

Era fn ajunul Créciunului, dimineaga. Afara
ca la inceputul iernei, era alb de omit, atit
cd era pieli, si promoroaca sedea pe pomi
de credeai cd-s infloriti.

Eu toemai dormeam eu un wmitue ling:
mine, eind numai ce fui trezit de ceva moal

la picioare. Cind colo, un puiu de prepelicar.

roib si numai cu labele si botul albesi en

stea in frunte, se uita la mine pufnind s

prinse a da din eap, ca si cum ar fi zis: ,Bun
zina‘.

Eu, care muream dupi lighioi de aste
mieci, miti, pureel, vrabii, bucuria mea ¢in
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l-am vézut. Cdci mai mult imi erau dragi

citeii, ¢ nu stiu cum eind te ling miroase a

lapte fiert. Si— la el!

‘ Dar cind ma uitaiu prin casd, un biiet mare

- cu ochi negri si vioi, slabut §i mic de trup
§i cu putine mustiti negre si o leacd de
mused in barbie, privea la mine, zimbind.

— Seoala, méi, auzii glasul mamei, ci a
venit Georgici.

»Oare aista-i Gheorghe, mi-am zis, ridicindu-
méi in sus: Gheorghe, cel ce arunca eu piatra
pind dincolo de dealul Spatarestilor? Ca

‘ prea pufintel la trup“. Si rimisei ginditor.
‘! ,Poate el si faci atdtea minunifii“?

Dar iar mi inturnaiu cu gindul. Stiam eu o
poveste cu unul Prichindel, ¢ era un biiet asa
de mic eit o ciobotd si c# totusi fusese in stare
s lege un smeu de un deal. — ,Se poate® mi-
am zis; ba ined imi ficui glndurx ci Gheorghe,
fiind mai mzue, poate si mai mult.

Repede m’am spélat, m'am inchinat; frate-
meu ‘m’a sirutat, iar a doua griji a fost si
md dau pe lingi citel, cirnia auzii pe Gheor-
ghe ca-i zice Hector.

——
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Frate-meu imi spuse si-i zic ,buna zina®
§i si-i intind mina.

— Buni zina, Heetor, hai da laba ecu mine!
si eitelul mie mi-o intinse, ba ineid nu stiu
ce ficu, ci mi linse si pe bot.

— Asta-i ca o sirutare de buna vedere,
glisul frate-meu. i toti ai easei risera.

— Intinde-o si pe ceealaltd, ii poruneii, si
el mi-o dete si pe aceea, si i-o string.

Din ziua ceea, avui alt tovards, pe Hec-
tor; si intreaga eopilirie m’a apirat de einii
lui Joan Nemteanu, din ulita Pietrari. Saracul.
si, stii, parcd intelegea tot ce-i vorbeai; iar eind
dormea, visa si litra prin somn. Gheorghe
imi spuse ed acolo, de unde l-a adus, erau
si alti eitei de alt neam si toatd ziua era in
sfadd cu dinsii.

g s e

Dar si lasim astea pe alta vreme; deocam-
dati si vd spun cd in seara venirii baietului,
parci se schimbase ceva in noi; mi se parea
¢ dela venirea lui nu ne puteam bueura in
deajuns in pustietatile cele. Si toti s'au ase-
zat imprejurul mesei gi au vorbit -mult de
stregina din tirg, sub care mama, cu dragos-
tea el pagini, ne-a legdnat si ne-a cintat si |
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ne-au ridicat mérigori ea o closed pe puisorii
ei; iar mie mi se paru i vorbese de o poveste
tare vechie, si atunei alte lueruri imi venird in
minte: edsuta noastrd; copiil cu care mi ju-
casem odatd si lon a Anitei. Pe urma mi se
trezira toate colturile casel §i nigte juedirii
si-0 talaned de boi pe cari le lisasem in pod
st ma intrebaiu: ,le-olu mai gdsi acolo? Insa,
stii, toate nelimurite ca gi cum le-as fi viizut
prin vis, si md prinse dorul; iar din ecele ce
vorbira ai nogtri, intelesei ci trebuie si ple-
cam eit de curind.

XII1

Si-mi amintesc ca eri, ci era a doua zi
de Sfintul Ion. Pe cer soarele, intre gri-
mezile de nori ca niste munti de lini alba,
parea un caic de aur printre nigte munti de
ghiatd.

Din stregini curgeau picuri dese de api,
pe eind pifigoii, sburdtuindu-se prin plopii
goi din dosul curtii, eari acum pirea ea nigte
méturoaie uriage, nu mai ineetan a striga:
~» — Uite, vara, uite vara!“—in timp ce glasul
vribiilor, pareau o clincinire de mii de zur-



72 [on Dragoslav .

galdi; §i iatd-ne, prin ce minune nu gtiv, suiti
jar cu toti intr'un car, si incd cu alt car cu
buclucuri dupd noi, porniti din curtea case-
Jor celor boieresti tot pe acelas drum lung pe
care veniserdm si care acum pirea o punte
lungd de argint peste un iaz troienit.

Doamne, ce bucuros eram ci aveam s vad
jarisi cdsuta noastrd, cu porgile de stejar si
cu tirnatul si usa galbeni,si poate ayeam si
gisesc incd si jucdriile ce le ldsasem; st, dupa
ce ocolirim niste uliti cu ecase mici, eu fe-
restrele eit pumnul, de unde ieseau chipuri
sarbede ‘de ovrei si belferi eu copii in spate,
ajunseram la posta si, deacolo, pe la Génioaia
la deal, darim ‘in ulita noastra.

Atunei am dat cdciula peste ceafd sa vid
mai bine; §i iatd muntii ca nigte umbre fu-
murii, ridicindu-se in zarea apusului cu yir-
furile albe de omit si selipind la soare ca
niste table de otel.

Si ce loe pustia mi se pirea acum dealul
Boianului! Puteai si numeri casele eite-s pe
el, cici cu eisuta lui mutu’ Gahitei §i ulita
Pietrarilor se isprdvea tirgul, si afard de
citeva case de pe deal, nu vedeai decit gradini
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desfrunzite §i albe de z#ipadi, presirate cu
urme de vinatori si dihdnii.

— Hais... cea, bou! se auzeaglasul baicta-
nilor ce minau boii, pe cind bietele dobitoace
scoteau aburi pe niri, urcind, iar sfniile fi-
siiau prin ométul moale ca prin niste spumi
de lapte.

Stii pared eram pe alti lume de atita fe-
ricire.

i iatd pe partea stingd a uliei, casutele
mici albe ca nisgte pietre risipite ici §i eolo,
intre cari era ciisuta lui Ion Bucitaru, tatul
lui Vasile §i céisuta noastra.

Saraca odihnd pirisitd, de departe o ve-
deam ci-i cu ferestrele sparte si fira porti:
cine stie ¢ine le furase.

Cind am ajuns in dreptul caselor lui Va-
sile Stoleru, ne-au iesit fnainte veecinii §1 ne-au
urat buna venire; iar in praguri se ardtard
fete necunoscute gi buhoase de copii ¢ari ne
priveau cu ochi mirati. :

In pragul portii, la noi, ne astepta una,
mitusa Tleana, vecind cu Mutu Gahitei, cu
cele ‘trei fete ale ei: dous mai mici §1 una de
sama surorei mele.
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Iar césu;a cred eu, de i-ar fi avut perefil
glas, sar fi plins in gura mare. In lduntru,
horn, soba, toate erau dirimate; iar prin
birne se vedea gradina lui Ploita,

Dar cel dintii gind al meu, a fost si ma
suiu in pod si dau de jucdrii; mi se pé.rea
ci le lasasem lingd niste fierdrii. As, ti-ai
gisit: spre nemingiierea mea n'am dat decit
de talanca.

In fundul gridinei, dela casa lui Mutu
(ahitei, vemea un sgomot de cioean: hoe !
boe! hoe! :
~ — Da ce bocéneste intr'acolo? intrebaiu pe
fete.

— (e tu nu stii? Acolo sade Mutu Ga-
hitei; acum e mare ciubotar. Ai sa-1 vezi tu,
ci are sk vie si pe la voi. i mi-au mai insirat
_ch maicii-sa nu mai poate de bucarie, ¢ fecio-
ru-siu e mestesugar §i ¢ e smecher mare: iti
face azi 0 perechle de incalt&minte i peste ©
saptamma i trebuie alte cilefie si staifuri.

Insi, venit de pe drum, si in casd ca afara,
fetele mi duserd la ele si mé incalzese. Mai
ales fetica cea mai mijloeie, Profira, ingriji
tare mult de mine dupd ce imi dete un ceaiu;
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md pomadul, ma peptdnd sica semn de dra-
goste ma sdrutd pe obraz, de pared si acum
ii simt arsura buzelor ei rogii.

Pind ne-am agezat in casd, tot la ele am L
dormit si intre ele, si doar prmsesem dragoste
de dinsele mai eu sean & de fata cea mai mare.
De ce? — Niei eu nu-mi puteam da sama.

. Era pared mai frumoasi si imi parea o fire
linigtitd. Si toemai in tdcerea e §i cum
md - privea, parei vedeam c¢i mi iubea mai

‘ mult.

Cite-va zile dupéd venirea mnoastri a fost
ger ‘stragnic: ghiata nu se mai lua de pe fe-
restre’ si blanile ugilor, iar, in singurita-
tea incremenitei firi, nu auzeam decit poc-
netul copacilor inghetati, huhuituri de huhu-
rez si urlete infricogate de lup; ori ecite wn
glas indepirat de om, venit de peste cimpuri
dela cine stie ce tirld, care imi infrigura
inima si imi pustia sufletul de simguri si
parcd imi spunea ci si plisnuiegte acolo,
cine stie ce intimplare; si numai fetele astea
imi furau gindurile, spunindu-mi toats noaptea
povesti, si ma inedlzeau cu bragele lor moi, de

~cari’ de fricd celor ce se petrecean pe afara,
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mi lipeam tot mai mult, §i imi era, nu
stin cum, tare indimind fn nestiinta mea de
atunei.

Si odati mi-au seizut dela inimé cele mici

si mai mult, cici am bigat de seami, intro zi,

¢ in lipsa mamei lor din casd, au scos tutun
de prin buzuniri si-au ficut tigiri si au
prins a trage fam pe nas.

Eu le-am spus pititul ¢ nu e bun titi-
onul, si le-am irsirat ce am tras cu luleaua
mogului dela ocolul de vite dela Soldanesti;
dar ele mi-au rispuns ci numai luleaua nu
e bun, insi o leacd de tigard, da; cd §i sora
lor Sultana si fratele lor Vasile fumeazi, i
nu le e nimic!

[ar cu vremea parci imi seazi din dra-
goste §i cea mare.

Intr'o seard, nu stiu din ce s'au luat §i
s'a certat eu maici-sa, si bitrina a prins a
plinge. Iar adoua zi m’am si dus de i-am vestit
mamei.

— Phecat, tare pdeat a Zis mama; rau a
ficut, dragul mamei, ci s'a certat cu maica-sa;
jadul o minincd; tu si nu faci ca dinsa, cd nu
te mai iarts Dumnezeu. $i imi mai ingird

i
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‘ !
mama ¢i a da in périnti e picat si mai mare,
ead nu mai putrezesti, si sufletul nu mai vede .
lumina raiului.

Mie, vorbele astea mi se tintuird ca cu
nigte cuie in mintea, si mi-am zis fietndu-mi
cruce: -

— Doamne feregte, si nu pat si eu ca fata

) métugii Ileanei! si pared mi-o inchipuiam
cu groazd in pedeapsa ce o astepta in iad.

Dar eopiii uitd, nu tin asa la inima toate;

[ eu vremea en iar le-am indrigit, si ani
| intregi m'am jueat cu ele, si ne-am aju-
tat la multe nevoi unii pe altii, pind eind

- ele s'au facut fete mari, si eu am plecat
in lume.

X1V

Dar n’am dormit multd vreme la fetele
cele; si iatd, intr'o zi numai mj trezii ef in-
tra mama in casi §i-mi zice: 4

—Da, hai, mii Tonici pe acasd, ci te as-
teapti Nicu si Vasile a Buecitarului, sia
venit i Mutu Gahitei la noi.




78 Ion Dragoslay

De toate isi uitd copilul—si totusi nimeni
- nu-gi aduce aminte ca el.

Indatd chipul lor imi veni in minte, slab.
nelimurit, dar imi aminteam bine ¢&, acum
eitiva ani, facea bidita Tanase comedie si
Mutu Gahitei mugtruluia de foc pe Vasile:
iar Nicu, un biiiat eu cimesuica pind in pa-
mint, se uita st ridea.

Acum casa noastrd pirea o cimaga spalata,
de curatd si de albd ce era; iar in “casd, pe
laita din fund, stitea un biietan 'nalt, cu
mustati groasi, cu cararea la o parte s1
imbricat boiereste, §i vorbea prost; pe laita
dela fereastri, un altul, mai tindr §i cu niste
cirti in miini; iar lingd stilpul hornului, un
biiat ea de opt, noud ani, cu nasul lung si
cu ciubotele pline de omiat §i eu o taged cu
cirti peste un paltonag vechiu. Aista era Nieu.
iar Vasile a Buecitarului era cel de pe laita
din fati, si celilalt era Mutul.

Baietul se uiti lung la mine i imi zise:
,Ce mai faci, mii lonica? Vasile a Bueataru-
lui fmi rise, iar Mutu vorbi.

— Aista-i lonied, tii! ca male s'a facut!
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Ti-aduti aminte, mai Ionied, eind fiateam co-
medie? TiZmai fati?

Aici Vasile se inrosi, se uitd urit la Mut
si pleca ochii in jos rusinos, iar Nicu rise.
pe eind eei din casd igi didurd coate.

— Bine, i-am r#spuns baietului; ia am fost
si eu la fetele astea din fundul gridinei- si
acum am venit acasi.

91 Nieu imi spuse ei-i seolar in clasa 1 'si
ca Vasile asigderea in clasa III, si ci st ma

| due pe la ei, Duminica ce vine. ‘

— Ne ducem; zise Vasile, ed acusi is doui,
$i intrd profesorul in clas; si dups ce sirutard
mina mamei, iegird, lisindu-ma in ginduri.

»Na, mi-am zis: daci nu mi duceam la
tard, nu eram §i eu la scoald“?

— Vezi, imi furd mama gindurile, ce baieti
cumineiori! Asa si faci i tu: s nu intri in
casa omului ea unbolind. Poate te duci pe la
baieti, si siruti mina mitusi-tei [linca, mama
lui Nieu, gi jupinesei Catinea, mama lui Vasile;
sl pe toti oamenii bitrini, eum ti-am mai
Spus, sé-i-cinstesti, cd si D-zeu ti-a ajuta. S
vezi, eind i vedea ci oamenii pun de masi,
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tu s& nu stai si le numeri buciitelele; niei
eind ii vedea oameni la masi si nu intri in
lduntrn, ci-i rugine.

Din zita ceea n’am mai dormit asa des la
fete, ci acasa in patul men de lemn, unde
mai dormisem cu citiva ani inainte la sinul
mamei cel cald si dulee, ori intre bidita Tanase
si Gheorghe. Dar acum nu ma mai gindeam la
.Capra cu trei iezi” si la ,jupin® lup, ea odati,
¢i la scoala lui Nieu si a lui Vasile. Eu stiam
seoala la care se duc ei. ci era o casi mare
in ulita Rédigenilor, cu tirnat ca al nostru
st cu un elopot la poartd: o stiam de ecind
treceam pe acolo eu mama de mind in drumul

citre sora tatei, mitusa Catrina de la Folti-

cenii-vechi.

In sfirsit, mai jucindu-m# pe acasi en Hee-
tor, mai cu fetele din fundul gridinei. sosi
si Dumineca cea mult dorita.

Si iati-m# fmbriicat de dimineatd cu un an-
terenag peste 0 cimesuicd lung#. cu niste pa-
pucasi in picioare si cu o cieiuld mare, ci
intru in easi la Nieu;, unde, dupd povata

mamei, repede siratain mina lui mosu Gri-

gore, tatdl Ini, si mitusel Ilineii, si m& dusei
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la b#iet care sta la masd gi seria pe o tabld
de piatri. -

Eu credeam c& cine stie ce grozavenie
de carte stie el, si cine stie ce are si mai
citeasca.

— Stii s& citegti? ii vorbii.

— Cum nu, ridspunse el.

Dar cind prinse s& ingine numai he — a
— a = ba §i be — u = bu, mi-am pierdut toatd
nidejdea.

— Pai, bine, il intrebaiu; numai de aistea
serie in eartea asta?

— A nu, glisul el, si vezi mai ineolo,
‘ atunci e mai frumos, insé pind acum n’am
‘, ajuns si citese. Si-mi spuse o multime de
lueruri de la seoald, si m& minunam ca de
o poveste cu Feti-frumosi si Cosinzene.

Si-1 intrebaiu eam ce face mai eu seami
acolo. El imi povesti ci acolo te invatd se
eitegti §i si scrii §i, de nu poti, iti da bitaie
en linia la palmd de-ti crapd pielea.

r — Si bate stragnic? il ispiti. :

— Stragnie, de rupe in eog!—si numai in-
sird, ci asa de tare usturd ticiloasa cea de
linie, c& unii bdietii s ung eu saciz sa li
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si ingroage palma. Secoala, cum vedeti, pe
mine ma ispitea, cdci ag fi vrut §i eu si
fiu geolar ca si eum as vrea azi si mi fac
milionar; insi; cind auzii ei-i vorba si de
mardeald, parci mi-a secat ceva de la inimi
§i_mi-a luat tot dorul de earte.

— Daea e vorba de asa, lasi si mi tot
dea la scoald, ci eu n'am si mi due, niei
mort. Mai bine ma joe toatd ziua eu Hetor,
cd nici el nu stie carte, gi-i merge destul
de bine, si gtie si gindul ecinilor.

Dar indati ma gindii: ,tot poate nu bate
pe toti bdietii“, si intrebaiu pe Nieu: pe el
il bate?

Aice baiatul si sul pe cuptor gi-mi ficu
semn cu degetul si md suin §i eu dupd
dinsul.

— Maii-Nicule, 1i di Mosul Grigore, ce
“te-a intrebat Ionici? Pe tine nu te bate? Ia
spune de cite ori nu te-a uns cu sfinta varga!
Dar béietul se inrogi, §i-mi sopti: — Pe
mine feritu-l-ar sfintul nu méa bate, ea-1 spun
lui badita Alecsandru, ciobotarul din casa lui
Mortun. Bidita Alecsandru pentru mine se
d& in yint. ed-i mai aduc api, ba ii leagin
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pe Marita. Odatd a vrut domnu’ si ma bata,
si numai i-am spus: ,la vezi, ¢i badita Alec-
sandru, biietu’ mitugii Ruxandrei, are o pie-
decd cu care tine ciubotele pe genuchi, si
cind te-o eirpi, ai si vezi stele verzi“,— si de
atunei nu-mi mai imi zice niei atitica,— si-mi
arith cu degetul cel mare buricul degetului
aratator.

Eu nu gtlam pe badita Alecsandru, dar
mi-l inchipuiam stragnic, de vreme ce se liuda
Nicu cu dinsul, §i-mi pirea rdu de ece n’am
si eu un baditd Alecsandru cu care sd-mi
amenint si eu dascdlul eind ar fi la vreme de
nevoie.

Totugi, mi gindii ei dacd-l1 spun, tata
mi-l oblojeste bine. Da; numai la el imi
era nadejdea: mama era femeie micd la
trup; dar tata avea pumni ca nigte miciuei
ciobiinesti §i, eind mergea, duduia pamintul.

Si gindurile astea m’au urmdrit pind eind
am intrat i eu in rindul bucherilor si am
vazut ce e, nu e aga, $i ¢d Nicu minea bataie
dela dascili de i se tdbicise pielea.

Dar fericit e omul ecare triieste dupd in-
chipuirea lui, cdei el igi duce viata numai
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dupd voia inimei. Inchipuirea te pune mai
presus de ce e lumea, dacd nu o cunosti, —
§i care e virsta ce te scapa de ostenelile cer-
cetdrii, daed nu copildria?

XN

Cu scoala, dupd spusa:lui Nieu, eram la-
murit: ,Il spun la tata si s’a mintuit*, asa
ca eram slobod s& md gindesc §i la alte cele;
si ee ma gindese, ci il intrebaiu pe Nicu ce
serisese pe tabla.

Dinsul imi spuse ci semnele de pe tabld
sint numerele pina la zece.

» Numerele? mi-am zis: Numerele ce le zicea
mama la Soldanesti, la numiritoarea bobo-
‘cilor de curea, pe cind ii indopa cu faind
muiatd §i eu coada soricelului?®

i ma uitaiu la serilejituri, si-mi parura
asa de stragnice, ci mi-am zis:

»N'am si pot serie eu de astea, cit e lumea“!

Totugi o ispitd se prinse ,cu amindoud
minile de inima mea, si ma indemni si stiu
si eu care e unu, doi sapte, patru, cinei, opt
§i trei, — nume prinse din numiritoarea
mamei; iar biietul, ca si-si arite pricopseala,

gt
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mi le spuse nnul eite unul ee inseamnd fiecare
in parte.

Dacid mi-ar fi istorisit cineva, cine stie ce
prapastii, nu le bigam in eap ea cele ce-mi
spusese baietul.

$i bigaiu de seamd pe unu, ci e ca un
bif, pe einci ca o cheie, pe opt ci-i ca o
perechie de ochelari si pe sapte eci-i ca to-
porul nostru, si le prinsei bine in minte; dar
inima imi ardea de neribdare, si mina imi
tremura de a serie gi eu asemenea slove. Si-i
cer baietului, mi temeam c¢i mi-o zice ed-i
stric tabla. ,Mai bine lasi!“ si, sirutind iar
mina parintilor lui Nicu, eu graba unui om
ce-1striga cineva—glong acasi. Insi in drum,
mé apucd o ciuditenie: ,Oare Vasile al Bu-
catarului nu le brodeste mai ugoare?* Mi
inturnaiu la Vasile care era la o a treia casi,
insa la poartd, auzii o mugluiald in casi si
miorciieli:

— Tatutd, nu da fitutd, ei se aude ald-
turea !

— Se aude aliturea?—si buf, buf, risuna
ca ceva greoiu cizind peste un saec; —da ce
eautd inele gi pieptene de femeie si tition in
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buzunarul tiu? De ce-mi umbli in portofel?—
si jap! jap!— Tigara? Na tigari!

Vra si zied, mi-am zis: si el trage din

afurisita de tigara.
* Pe semne si mosu lon, tatd-siu, stie ei
nu-i bund. O fi pitit §i el vr'o comedie cum
am pitit-o §i eu la Solddnesti eu luleana
mogului, si de aceea il ciomageste; dar eu
inelele ce-a fi? — Le-a fi luat dela maica-sa.
s le'vinda pe tition. Da-i vorba side parale,
de portofel. Ma duc si-i spun mamei, cid
numai ea poate si talmaceasca.

La noi era si fata mitugei Ileanei, cea mai
mare, Anica aceea care mi— era dragd mie,
care, cum auzi, numal vorbi.

— Apoi, acela are s invete carte, cind o
face maru, pere si rachita — viorele, ca toata
ziua ii curge nasul pe sub zaplazul lui Ion
Curechi, de colea.

Curechi era un mosier cu wun nas eit o

cartofd si o burtd cit o tobd, si-gi avea ca-

sele in ulita lui Stefan-cel-Mare, a ciror aco-
peris inalt si_de dranitd vechie, se vedea dela
noi pe fereastra.

— Da, urmi Anica, si fetele isi bat joc
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de el, ii-iau tot si il si bat. Ba inea, isi da
ifos de grozay. Sa-1 vezi eum trece incoace
si incolo, eu tigaretul in gurd pe sub zaplazul
lor. Si de l-a afla Curechi, curechiu are si-i
faca urechile.
_ Acum eram lamurit: Vasile umbla la fe-
tele lui Curechi. Iar mama la mine: ,la vezi,
mai lonicd, auzi obiceiu frumos, si furi si
si dai pre tition. Lasa ca-fi striea sdnitatea
bata-1 seeretul, da dai gi bani de geaba, —
pe fum, de-ti scoate ochii— si atita“. Da eu
aici n'am bigat in sama la ce zice ea; ei,
luind o bucatd de cirbune din vatra foeului,
fugli pe cuptor si prinsei a serie pe horn nu-
merele, si nu mi vadi nimeni. Facui pe unu.—
Bun!— Ficui pe opt: dous verigi lipite una
de alta, una jos si alta sus; facul si pe sapte:
un. chip de topor; dar, cind sa facsi pe cinei,
numai ce vad pe mama ci se uitd printre
horn; pe semne a auzit ciorsiiturile carbu-
.nelui — gi la mine cu culigerul. — Valeu, nu
da. Uuu! — S3 nu dau, hai! —D’apoi eu de
aeeea am grijit casa, ca sd o minjesti tu? —
§i jap! jap! :

Avea dreptate. siraca, pe vreme de iarnd
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s'a chinuit de a viruit pdretii §i i-a uscat
eu jar, §i eu hodoronc-tronc si-i fac tabli
de seris cu eiirbune!

XVI

Dar daci mama m’'a bitut pentru pareti,
asta nu insemna si nu mia mai due pe la
Nicu, s& mai aflu ce se mai aude de scoala lui.

Apoi dela 0 vreme rdmase treaba asa: de
ar fi zis cineva si mi mut la Nieu, o ficeam
bucuros. :

Doar foamea §i inserarea m# mai alunga
spre easd. Apoi dacd intirziam pe la el, numai
ce auzeam un glas afari:

— Ioniea, Ionicd! Aici e Tonica? Spuneti-i
54 vie acasd!

lar din pricina witdrii mele pe la veeini,
se intimpla cd cel ce mi striga mi primea
§i cu citeva oblojeli de palme. Dar pielea
rea §i rapanoasd, ori o bate, ori o lasi, cfei,
cum ajungeam acasd, mi §i puneam bine pe
lingd oalele cu mincare §i harsti! cite o gi-
luged sau ce giiseam, chiar ne fiarts de era. Ca
dé, am uitat si spun, ci veeinii m} primeaun
pe la ei, da mi punean si la o leack de

T
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treabd, i de; imi venea §i mie foame. Ci dupi
povata mamei, nu stam la ospit strein. Si eu,
eind vedeam pe mitusa Ilinea ori Ileana cit se
gitesc de masd, eu numai ii dam oftind:

— ... Ma due si eu acasi, si minine mi-
maligd goald !

lar, eind era si intru la cineva i auzeam
de afard sunind tacimurile, mi si indreptam in
alta parte. Cu toate astea, de multe ori faei
lueruri, pe cari tocmai erai hotirit cu tirie
nici si te gindesti la ele. Intr'o zi, mitusa
[linca m# trimise, alituri, la maici-sa si-i
aduc un fir de atd albd §i acolo, dind de
doi mituei cari, se hirjonean, m’am cam ui-
tat, pe acolo, iar cind ma inturnaiu, mama
lui Nicu risturna o mimiligd aurie pe fund,
al eirei aburi calzi amarnic imi stirnise
foamea.

Totusi, la vederea pinei siracilor, amin-
tindu-mi de sfatul de acasi, o stersei pe
usa, cind in wrma mea numai ce auzii:

— Mai, Ionici, mii biiete, vino si-i mineca!

Hei, hei, Ionici trecuse pirleazul si intrase
in-casg! Dar nu gtiu ecum pisii peste prag, si
pravilii o eofd eu api ce-mi sta in cale.
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Tar mama, care risturna si ea o asemenea
pine pe fund, la mine: '

— (e esti nebun! —gsi unde nu-mi- eirpi
doi pumni, de-am sughitat.

Eu, atuncea, minios, m’am asezat pe vatra:
drimboet §i supdrat o priveam pe sub gene.

Tar mama tot mama; vorba ceea: singele
apid nu se face. Dupd ce a mai maturat bal-
toaga ficutd, se uitd la mine imbujoratd si
tmi zise, turnind niste ciorbd intr'o stra-
china:

— Acum lasi, hai §i i1 minea.

Dar eu, nu. Pesemne cu virsta, crese si
relele in om, ei ce-mi ficui socoteala: ..Asa,
m’a batut ea de geaba, si i-o fac si en” —
i, supdrat ea vacarul pe sat, ii zisei:

— Nu vreau.

— Da hai, si minined, ma imbie ea iar.

~ Nu vreau.

Dar cosul meu chiuia de foame i matele
asa chiordiau in mine, de parca cereau min-
care unele dela altele. Imi mai treecuse din
supdrare, dar gindul de a-i face si eu in
necaz mamei md fien si-1 zie iar ,Nu
vreaun®. :

L e i gty

-
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Da, hai §i ménines, ii didi mama «u
binigorul.

.Ha—ha!“ imi zisei in mine ,lasi, s&
vada ea citu-i de riu si batd copii®, si ris-
punsei iar:

Nu vreau!

Atunci mama se asezd frumusel la masi
si numai fmi vorbl catraniti:

Dragul mamei, sia dea D-zeu si vrai
si te imghie cineva si sa n’aibd cine.

Si asa a fost! : X

Azi, de multe ori imi zie: Unde esti, tu,
mamd sfintd, si ma inchin §i umbrei tale si
m—p spal picioarele ea Cristos ucemcllor §i

i le ung cu mir!

Sx nu m’a mai chiemat mama la masi; iar
eu imi zisei ingelat in asteptarile mele:

sDoamne, Doamne, de m’ar mai chiema
odatd!* Insd mama ajmineat frumugel, a strins
blidele si restul l-a dat cinelui.

Si, precum mi vezi §i'te vid, asa mi-a
horpdit Heetor toati portioara mea de
hrand: iar Ja urmi s'a lins pe bot si s'a dus
sub vatrd, unde a  dormit toati iarna, iar eu
i-am zis:
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— 83 te bati, mai Hetor, D-zeu, eum mi-
ai mineat tu mincarica mea! y

Si, ea lupul flimind ce si-aduce aminte
unde i-a scipat méigarul §i se duce si mai
vadid de mai e acolo, — asa si eu mi dusei la
mitusa Ilinea nu cum-va m’a mai striga
la ospit. Dar §i ea strinsese masa. Atunei,
supdrat, m'am agezat §i eu ca de obiceiu in
ocnita sobei.

Ca am mai uitat si va spun! Soba lui Nieun
avea o ocnitd, §i lingd soba, sub oenitd, o
covaticd cu un alt frate al lui.

Daci fugeam de vatra mamei, si ma situram
de soba mitusei Ioanei din fundul griadinei,
dam de ocnita mitusei Ilinedi, eare era destul
de caldd; iar cind se trezea copilul, ea ii da:

— Mii lonied, fii bun, leagina tu pe Du-
mitru, cd am o leacd de treabi numai pind
a venl Nicu dela geoald; c’apoi ti-oiu da o
leacd de pine. Ori: — M&i Ionied, nu tragi
tu o fugd pina la tatta Tita si& o rogi si-
mi faed bine eu o tigard, ci te- 01u lasa in
oenitd si te incalzesti.-

Si eu, eind auzeam de oénifi, eram pornit
i fnapol eu tigara.

RS —

S
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Si vreo doi ani m’am oplosit in ocnita ceea.
Cind n’am incaput in ea, am stat pe cuptor
a Nicu la povesti. Cind mi s’a pérut cup-
orul cam scurt, am stat pe pat. lar mitusa
'linca_ajunse 0 a doua mam# a mea, si am
triit cu Nicu ca fratii; iar eind am plecat
in lume, m’a petrecut cu jale.

“
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