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NOTITĂ CRITICĂ 
  A A 

În această broşură publicăm amintirile din 
copilărie ale celui nai bun! dintre scriitorii 
nostri eu limbă boporagă autorul inult gus- 
tatei povestiri Tacerea umii“, Ion Dragos: 
lar,— amintiri despre cari se poate vorbi, după 
acelea ale lui Creangă, cu o adevărată admi- 
raţie. Autorul povesteşte într'o limbă popo- 
rană dar literară, fapte din copilăria ssa şi 
izbuiteşte să le fac interesante prin stilul său 
simplu, plin de căldură şi umor natural, 
„cărui originalitate îi dă un preţ pe care pu- țini, foarte puţini, din prozatorii noștri mai tineri îl au. Ceeace deosibeşte pe. Dragoslav de Creangă, este mai întîi relativa, lipsă :de 
prorincialismne, şi în acelaş timp căldura in- timă ce se complineşte aşa de firesc cu umorul 
său naiv. E un suflet. mai puţin bogat, mai 
copilărese, mai puțin sceptic, dar. mai analitic și parcă mai aproape de inimele noastre. Ceeace cn deosebire apropie pe Dragosla» de Creangă este admirabila „obi&ctivițăte-=cu a Zr dit 3, ius 
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eare perindează pe dinaintea, noastră copilăria 
sa cu toate farmecele şi mai cu seamă cu 
toate cusururile ei. Cu deosebire remarea- 
bile — întrucit prin adevărul şi simplitatea, 
lor, sînt aproape unice în literatura noastră— 
sînt paginile în care povestitorul vorbeşte de 
părinţii şi de fraţii săi şi cu deosebire de 
mama sa şi de unul din fraţii săi, Mihăluţ. 
Citeva, citate: 

n... Tata şi mama'erau pentru mine nişte sfinţi şi 
nişte năzărăvani, Nu aveau alți copii părinţi ea ai 
mei. Imi făceam socoteala, că de-ar fi voit numai, ar 
i răsturnat pământul. 

Cind plecan de-acasă, îmi tremura inima în mine : 
că se due şi poate nu mai vin, şi cînd erau să sosească, 
mă suiam pe ostreţele porţii şi mă uitam cînd la deal, 
cînd la vale, pe unde se arată. Iar cînd îi vedeam, | 
par'că so făcea lumea mai largă, şi toate se luminau 
în Juru-mi - Ă 

Şi mai departe: - 

„„.mi se“părea:că mă fugărea cineva şi atunci să- 
ream prin somn şi mă trezeam înspăimîntat. dar îmi 

- vencam iarăşi în fire, că eram la sînul cald al mamei, 
și-i simţeam o mînă desvelită peste mine, iar eu; de 
uritul visului, o întrebam: Ă 

— Mamă, mamă, dormi? . 

— Nu dorm. . 
— De ce? 
— Giîndese,. N 
— La ce gîndețti? aa 
— La voi! | „ 
Aşa era mama. Ea nu avea pe lume decit o grijă: 
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a noastră. Pentru noi şi numai pentru noi doar. trăia, 
Se topea de dor cind plecam vreunul, . pe - undeva, 
departe, pe la şcoli sau meserii, se lăsa pe dinsa: flă- - 
mindă şi ne dedea nouă, Si, pe cînd noi ,mîncam și. 
partea „ei, aşa se uita cu multumire, de i se scurzea 
ochii de dragoste şi de dor, | - E 

Ce nume, ce mărire, eu avuţii nu ne dorea şi ce 
ajutor nu visa să aibă dela noi! Rugăciunea ei. către 
Dumnezeu era lungă și înflăciirată, plină. de. credinţă 
şi împletită cu numele noastre îs. i . 

Cine citind aceste rinduri nu. simte acel. 
fior-de duioşie, al iubirii de părinţi şi de 
mamă, și cine nu sfinţeşte” în sufletul “său; 
odată cu scriitorul, acea fiinţă, scumpă, care 
fie sus, fie jos, este mama, mama, cea sfintă? 
Cel ce-a, putut scoate asemenea accente duivase 

"fără urmă de retorism, sentimentalism și ma- 
nieră, este un scriitor de rasă şi merită admi- 

„raţia tuturor iubitorilor de literatură, . 
Iată acum, cum povesteşte moartea, fratelui 

“său Mihăluţ și cît de fără artificii . izbuteşte 
să ne dea acel fior al "neeunoscutului morţii, 
pe. care seriitorii moderni nu-l pot . exprima 
decit cu rafinerii „bolnărieioase de formă: : 

Yre-o două săptămîni: a "dus-o aşa, şi Mihăluţ era 
tot mai, rău şi mai slab; iar într'o zi, maina „nu Inia 
nai dat voie să intru în casă, zicând că “aşa i-a po- 
runcit doftorul să nu mai înă lase decit după ce s'o 
face bine. - ie 

El intrase în gura morţii. Ea E ȘI l-am văzut adoua zi, << inutisu Era întins pe, pat 
intre două luminări aprinse, „gătit cu straie, albe şi cu 

„ * a Sia i
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flori pe lângă el, cu faţa albă ca hârtia, și stoarsă de 
viaţă, de i se vedea numai vinele albastre; iar cum 

"își dase de curind sufletul, ochii lui ea dont picături 
de cer dle primăvară erau încă deschişi. 

In casă, cînd am intrat, găsii douk femei din sat, 
și am auzit că a zis una din ele încet: „Sărăcutul, a 
rămas singur“ ! , 

- Şi ochii lor se scăldară în o duioşie, pe care nuo 
înțelegeam atanei, iar mama, cum a dat cu ochii de 
mine, a întors capul şi a eşit afară.. | 

Par'eă ştia co am 'să fac. Cu două zile înainte de 
moartea lui, două rîndunele, ce-şi făcuseră cuibul la 
streşina casei, . scoseseră 'pui, şi unu mai puteam de 
dragul lor, cum țipau mititeii de bucurie şi cum des- 
chideau ciocul cînd vedeau părinţii. . ? 

“Și i-am spus mamei că dacă nu poate ieşi frate-meu 
afară, să luăm cuibul cu păsirele cu-tot, săi le -ară- 
tăm. şi lui, iar ea a zis cu ochii umezi, să lus păsăre- 
lele acolo, că rindunelele îs sfinte şi te blestemă, de 
le strici cuibul; iar, de pui mîna pe puişori, faci pis- 
trui pe obraz, şi că i le-o arăta ea după ce s'o face 
băiaiul bine, Ia . 

Eu, cînd m'a chemat mama în casă, am dat să mă 
due la el, crezind că o sănătos; dar când am văzut 
lumânările aprinse, m'ani oprit, cuprins de o friet ne- 
înțeleasă. Insă rimiăsei îndată între două uîndiri, căei 
ochii îi erau deschişi, şi cînd mă apropiai parcă se 
uita la mine. ! ! - - . 

Atunci mi-am zis luminat de un gînd: „Poate nu-i 
„mort!“ Si cuprins de nerăbdare, fâră si știu ce fac, 
am prins să-l sgilții și să-l strig: - 

„Mihăluţ! măi Mihăluţ? ce te uiţi aşa lung, hai şi 
ți-oiu arăta nişte pui de rindunică“, 

Dar, pace. - 

înnăbuşit dela spetele mele. - 
Jăleau femneile. . 

" Atunei înţelesei, şi un ireunur simţii în tot trupul, 

- 1 

Poate îl mai strigam, dar am fost oprit de.un plins _
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îşi o sudoare de ghiață îmi udă spatele. M'ani dat la 
„0 parte îngrozit și fără să ştiu ce am, am început a: . : plînge, iar v femeie din cele ce plinzeau, ştergindu-şi 

ochii cu un capăt al tulpanului,. veni În sine şi îmi 
spuse: -„Nu plinge, puiule, nu plinge, că Mihăluţ n'a | - 
murit, ci sufletu-i trăieşte, şi şade nouă zile la icoane A 
şi de acolo se duce în cer, unde se face: înger“, 

A vorbi despre un mort și-a-l deserie cu 
culori atit: de vii („iar cum Îşi dase sufletul, - . 
Ochii lui ca două picături de cer de primă-  - 
vară, erau incă; deschişi“), fără să ne dea 
impresia macabrului, ci numai poezia morţii; 
a ne înfățișa toate lucrurile aşa de adevărat 
Şi în acea atmosferă a vieții naive de atunci; 
şi a 0 face acestea într'un stil atit de lim pede 
atit de firesc şi atit de românese şi de original - în simplitatea ui, este a avea cele mai în- 
ss mnate calități, pe care un prozator ce vrea 
să intereseze 'şi vremea de miine, poate să 
le aibă. : , . 

Și mulţi dintre cei ce azi nu vor să-l eu- 
noască se vor duce,— dar el va. rămîne.



  

    

  

„„.- INSENNĂRI DESPRE FINE MS 
i i ” : . - NR . De nimic nu mi-i ciudă să răspund, decit atunei cînd mă întreabă cineva de virstă, Fu zie că am donăzeci şi âtiția de ani,. unii că am 34—35, iar alţii în“glumă, îmi spun că - am 40. Ma a După faţă poţi da, omului, și ani -mulţi, şi puţini. Totul e vorba de traiul ce l-ai dus şi de luerurile și necazurile ce le-ai avut. Eu am întîlnit în viața mea: tineri, pe carii-i Jă- sasem la plecarea mea de-acasă, nişte băieţaşi. prin clasele primare și, după anii petrecuți pe ici pe colo, i-am găsit îmbătriniţi: Aşa că n'are însemnătate: vîrsta decît pentru ofiţerul stării civile şi pentru oaste,. .. RR Dar de mă va, intreba cineva unde. sint născut, pot să-i spun că. m'am trezit într'o casă:din ulița Boianului din Fălticeni,. iar . părinţii mei, oameni bătrîni şi. mama .mea mi-au spus, că m'am născut. într'o casă. din grădina d-lui Măcăreseu, astăzi averea. d-lui. Gr. Vasiliu, avocat din. Bucureşti. . 
“Tatălui meu îi zice Vasile Sumanariu Iva-.
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ciuc, din satul Liteni din Bucovina, şi mamei, 
Domnica Ciuca, din Ilișești, tot din acea țară. 

Tot gustul pentru poveste şi vers şi darul 
lor, cît îl am, l-am moştenit dela aceşti doi 

„oameni; şi s'a împrospătat în sufletul meu, 
„de tata şi de un nepot al lui, unul bădiţa 
Ilie. Acest Ilie a stat mulţi ani la noi cu 

__nevastă-sa, lelița Maria, şi iarna-vara, de cum 
"se însera pînă după miezul nopții, el, împreună 

eu tata, nu steteau decit de braşoare, i iar dacă 
mai' venea şi unul străin, îl înhăţa. şi pe acela 
să spuie ceva. De unde le ştiau, de unde le 
scorneau nu ştiu, că traista lor cu pov eşti şi 
năsdrăvănii era veşnie plină. 

Cit priveşte de mama, ea avea un suflet 
bun şi milos, iubea cîntecele şi florile. Bram” 
acuma mărişor; şi ea își cînta durerile şi bu- 
curiile ei de mamă, şi era simţitoare şi-mlă- 

„dioasă atit la cel mai mie bine, cit și la toate - 
supărările de .nimic. 

Casa noastră, cît a trăit ea, a fost un col-. - 

țişor de raiu pentru mine. De cum se des- 
primăvăra pînă la Ziua Crucii, parmaclicul 
era verde de bunădimineaţa ce se ridica cu 
vremea pină la streşini, iar pe la Duminica- 
Mare, pînă şi prin legume, grădina era un 

„covor. insufleţit de tot felul de flori - cari de. 
cari mai alese şi mai mindre. 

Şi nu pot să uit pe aceşti doi făuritori . 
ai fiinţei mele, nu numai din pricina poveş-    



|. 
| 

i, 
! 
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tilor și-a gusturilor lor; tata, care era nepot şi strănepot de preoţi, m'a încărcat cu “tot felul de poveţe de a trăi în lumea asta, iar mama mai cu sezună era ahtiată de a-şi vedea copilaşii, cei mai. buni, cei mai cuminţi şi mai silitori din toţi copiii lumii. Prin străş- “nicia cu care mă creșteau, ei m'au făcut să „ văd, lumea altfel de cum o vedeau alţi oa- meni şi m'au făcut să simt altfel de: cum simțeau alţi copii. | 
“- Din pricina asta, mai tirziu, încetul cu în- cetul, am prins a nu mai lua seama, la, toate faptele, ce le scornean sufletele tinere ale prietenilor cu cari copilărisem, şi rămăsei gînditor. şi retras. - e | _ Tata, care dorea să mă vadă preot, “îmi vorbea “despre pămînt, despre cer și soare, despre bunătăţile şi răutăţile oamenilor, despre , ispitele lumii şi ale spiritelor - rele, şi astea se: închiegară în sufletul meu, şi mă făceau să le pun pe: fiecare în cite un culeuş tainie al minţii, şi din cînd în cînd să scot cîte una — una, să le gîndesc, să le lustruiese Şi apoi să e pun tot acolo, ca pe niște lucruri sfinte te nu pot şedea decit în anumite locuri ale bi- -. sericei.. -.. SE * Deocamdată să vă spun că,:cu cît: păşeam cu şeoala,. cu atit gustul de a-citi se. mărea în mine; cînd ajunsei în clasa III-a primară, „dădă "D-zeu şi făeui cunoștință cu o fetică, de”,
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seama mea, Maria Vasilescu, a unui perceptor 
din fundul grădinii noastre şi cu care” am 

- copilărit. cîţiva ani. Această fată era tare fru- 
muşică 'şi tare cuminte, și avea tot soiul de 

cărţi: fel: de fel de romane, poezii, novele: şi | 
istorioate, şi veşnic“ citea, iar cînd îţi vorbea, 

credeai că e crescută în cine ştie ce case mari 
și şcoli. Cărţile fetei ăştia mă ispitiră, tare 
mult şi într'o zi, îi cerui să-mi dee şi mie 
“una să i-o citese mamei, iar ca îmi împru- 
mutâ .„Ombra“. Şi atita -întipărire duioasă 
mi-a făcut cartea asta, încit fiecare foaie am 

_scăldat-o cu lacrimi. Şi tot dela ea am citit nişte 
-- romane: „Ingropată de vie“, „In faţa, eşafo- 

dului“ şi altele, şi atita patimă de eitit bă- 
gară în mine cărţile astea, încît toată vremea, 
mi-o 'pierdeam după cărți străine: şi după 
„Universul literar“, - 
Dar S'ar întreba cineva, cum învăţam! “carte? 
— Bine: mai mult citeam braşoave decît lecţii ; 
la: şeoală făceam ce făceam. Şi, mînciînd des- 
tule: bețe; dela d-nul Irimia, tot trecui clasa cu 
media: 6,72. Iar cînd ajunsei în clasa IV-a nu 
ştiu de: unde -îmi aduse un frate: al meu o 

- carte: „Autorii români“ 'cu “chipurile : lui . 
Alecsandri, Aron Florian, Jon Heliade Rădu- 
„escu şi alții, mulţi: din ei cu părul marâ. 
Al mi-am zis, aceştia cu -părul mare sînt 

cei-mai de seamă!“ și, pe lîngă chipurile. lor, 
, Săsii bucăţi de lectură, precum şi” vieţile lor.
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A E , . ȘI atita m'a umplut de suflet cartea ceea, 
incit nu ştiu pentru a cîtea oară 'o citii Şi | „iar o rezitii; iar în sufletul meu,.ca nişte să- mînță asvirlită într'un pămînt prielnic, prinse 1 =>. să tăsară o dorință proaspătă şi dulce, şi 

/nişte gînduri, de a fi şi. eu ca_ unul din chi-. 
purile din carte, de nu tocmai aşa cu nume 
nare, măcar. cît de cît,— și prinsei să-mi las 
şi eu părul lung. Iar cînd ajunsei să învăţ 
la Istorie despre domnia Fanarioţilor, serisă 

i cu atita amănunt de d-] Tocilescu, aşa îmi umpli sufletul de durere pentru vremurile 
de restrişte al neamului, încît într'o seară „ tăcui un poem, „Domnia străinilor“ şi a doua, i zi l-am citit la şecală la băieţi, și toți s'au strîns roată în jurul meu şi m'au fericit unii, iar alţii, împreună cu prietenul meu Chitarcă, |» “se uitară'la mine cu jind şi ziseră cu ochii . 
calzi de părere de rău: — Parcă noi nu putem N face de-astea. | 

Și vestea că-s poet se lăţi dea ajuns, şi la 
urechile dascălilor, şi într'o zi mă scoase das- 
călul men, d-nul, Voinea, la o lecţie, şi n'am 

  

| ştiut-o: A 
i „= Dar să faci poezii, ştii? — îi dă el; ia | ţine palma” - - 

__ lar prietenii și „neprietenii“ săriră: - 
„Și mai ?nainte l-am văzut,- domnule, în 1... bancă, seria poezii !'Şi în ochii lor se văzură, i. heăriri de izbindă şi răcorire sufletească. 

| - 
-  
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— Ala, îmi zise. dascălul, de aceea . porţi 
şi părul mare! Şi, după 'ce îmi dădii o 'scăr- 
măneală bună ŞI vre-o patru linii la palmă, 
mă opri şi la post. 

Aşa, mi-am zis: „In loe xoi să mă lăudaţi, 
mă, piriţi; în ciuda voastră Şi a dascălului, _ 
am să fac cîntece, dar nu: aicea, acasii“ « Dar 
de atunci mi-am: şi tuns părul.. ” 

ŞI, iată-mă că în toamna anului 1897, luna 
Noembrie, cu un caiet de-versuri şi cu citeva 
povești, după 'ce căpătaiu un ajutor şi nişte 
serisori din partea d-lor Artur Gorovei din 
Fălticeni şi „Nicolae „Apostol, azi profesor la 
Roman, şi bogat iar în nişte plete galbene ca 
mătasea popuşoiului, părăsese ] Moldova şi viu 
În Bucureşti, oraș “unde găseşti oameni de 
toată mîna și de toată isprava. , 
--Am bătut la unulte uşi: la-unele numai de 

a şti inimele oamenilor, la, altele -de a găsi 
“un sprijin în visurile mele, cari ardeau de 
dorinţa de a se împlini. 

- Despre colindul meu şi despre pări ăsirea, plete- 
lor; vă voiu spune altădată. Deocamdată să vă - 
spun că am fost și pe la d-nii Vlahuţă şi Radu 
D). Rosetti, şi mai apoi la d-l Al. Macedonski. 

Poeţii sînt oameni buni şi miloşi, te ajută 
cu ce Dot. şi unde cred. Și de aceea mam 
dus la aceştia, căci, afară de - Eminescu, pe 
aceşti trei îi citisem, şi din poeziile lor îmi 
zugrăvisem şi sufletul lor.
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Toţi m'au încăreat de sfaturi care cum s'a 
priceput şi a ştiut, dar din toate nu pot uita : - 
cuvintele -ce mi le-a spus d-nii Plahuță şi 
Alezândru. Macedonshi. 

„Ce cauţi în oraşul ăsta, îmi zise cel din- 
tiiu, unde o slujbă e ca o bucăţică de pîne 
asvîrlită într'o harmalaie de cîni? Dar serie, 
m'a îndemnat d-lui, serie înainte şi, de 'mai 
stai pe aice, mai vino pe la mine“! 

Nu ştiu de ce nu m'am mai dus pe la d-sa, 
cind o împrejurare mă făci să cunose pe d-l 
„Macedonsl;i. : | 

După ce i-am dat caietul meu. de versuri, - 
mă pofti să viu într'o dimineaţă la, dumnealui, 
și nu uit, că era 0 dimineaţă nouroasă şi pro- 

- morogită, dar seacă de omăt — înaintea Cră- 
ciunului —şi cînd intraiu, găsii câsa plină de 
ucenici, mulţi din ei lăţoşi de puteai face din 
părul lor o saltea — şi toți cu ţigări şi cu 
ceaiuri dinainte. N e 

- După ce maiestrul mă făei cunoscut. lor; 
îmi dădu şi ceaiu şi tabacherea să iau o ţigară. 

— Nu fumez, îi răspunsei abia pe virtul 
buzelor. TD 
— Cum se poate? ziseră şeolarii, d-ta poet 

şi nu fumezi? o. 
Eu am făcut din cap: i 
— Da dacă n'am învăţat? | 
Și inima în mine era, strînsă, strînsă ca a” 

unci găini, ce stă pitită să n'o ia uliul. Şi. 

- 

D
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tare mă temeam:să n'aud pe maiestru că am - 

seris cine ştie ce prăpăstii. 
Şi el,,luînd caietul, prinse să citească. 
Dar cu cât citea, cu atit Ochii ucenicilor 

se uitau miraţi la mine, întrebători între ei, 
și cercetători la maiestru, care din ce în ce 
se lumina la faţă şi făcea cîte un „da“ din cap 
la cei de faţă, iar cînd mîntui zise: 

— Foarte frumoase şi originale versuri l— 
și îmi spuse niște 'cuvinte mari, dindu-mi 
sfatul să nu mă îngimf mai tirziu. . 

Şi poate cele rostite cu adevărat mar fi 
îingîmfat, dacă chiar acest sfat „să nu te în- 
simf lt nu Sar fi pus înaintea deşărtăciunii 
inimei tinere, ca un păzitor la uşa unei în- 
chisori să nu iasă făcătorul de rele. 

Şi poate cu poeziile cele aș fi rămas, dar 
laudele ce nu fae? Să brodească cineva. prostia 
cea, mai mare,—de o fi lăudat, altele şi mai 
şi o: urmează. Şi inima mi se linişti: ca o 
vreme după furtună și se însufieţi de nădejde 
şi prinsei curaj, iar versurile și poveştile cari 
stătuseră mute în mintea. mea, gata de a-şi lua 
rămas bun dela lumea, asta, prinseră, la o ho- 
tărire a maiestrului, iarăşi să se certe în ca- 

pul meu, dar mult mai vii și mai luminate. 
Atunci, mi-am zis: „Dacă zice el aşa, atunci 

tot. e cera de- capul meu“. 
Dar n'am publicat nimic deocamdată. - De 

ce, să vă spun: Se
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| Maiestrul :mă lăudase, dar mie nu-mi plă- 
ş .. ceau vezsurile mele. Era, ceva în mine, care 

imi spunea, 'că pe lume,sînt lucruri mai bune , 
| ca ale mele, şi că ar trebui să fae ceva mai 

de seamă! i 
Și cu toate că în lumea asta am avut atita 

de luptat! pentru-o pîne, și am mîncat mai 
mult răbdări prăjite, mă așternui pe” seris 
înainte, şi ce făceam: azi nu-mi plăcea mîne; 
tăiam şi ştergeam şi iar seriam; rupeam; pu- 
neam pe foc și luam altă hîrtie; şi am tot 
adunat la file scrise, cari nu mi-au adus alt 

„folos, decît că în cercul meu strîns de “prie- 
| ogtehi şi. cunoştinţe mă ştiau că-s poet, şi mă | 

rugau să le spun cîte o poezie-și să le citese 
ite o poveste, ca să mă riîză. Da 

SI Cu toate astea, poate n'aș fi publicat nici 
RS azi, dacă o întîmplare nu m'ar fi făcut să 

intru în cercul scriitorilor. ar 
IN Dar numai în cercul lor intrasem, căci pină 
| m'am făcut cunoscut și cu o leacă, mi-a tre- 

eut părul prin căciulă. . E a 
Dintrw'ntiiu, într'adevăr, mi s'au primit cu . 

- drag citeva poezii, dar cea din urmă. poezie 
„Vine vintul“ tipăriţă în „Sămănătorul“, în - 
“1904, par'că-a fost un lacăt greu la o poartă 
de- fier, că n'am mai. putut publica nimic. 

Şi am -rămas afară, tremurind vre-o două 
ierni la poarta literaturii, gol=ţi=amai mult 
fiămînd decit sătul, şi priveau; tei £jijid cum 

15523, — şi. i pna 2. N 
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ospătează cei din lXuntru. Şi, deciteori băteam, 
se făcea o larmă mare, şi. strigav unii către 
alții: „N'are nici un . talent, dati-l încolo“. 

„Nu se pot -publiea bucăţile d-voastră“, 
. îmi răspundeau unii, de peste zid. Ori: „Ma- 
nuscrisele date s'au piedut“. 

Și amarnic mă mai rodeau la inimă răs- 
punsurile; astea, 

„Dar am. altele“! le-am vorbit; şi într'o 
zi, “Tăstnd versurile, îndreptaiu câteva. poveşti 
făcute dinainte. Iată: „Vacanţa“, „Volintirii“, 
„Paştele. copilăriei“, „Iugheţata“. Ascultaţi. 

“măcar prin broasea porţii. Lin ce ziceţi, le 
"spuneam după ce mîntuiam? 

lar drept răspuns, în lăuntru, se auzeau 
sforăituri înfricoşate, 

Şi poate dădeam ortul popei acolo, la poartă; 
dacă într'o zi nu aş fi auzit un sgomot mare 

în cetăţuie și n "aş fi văzut vreo patru inşi ieşind 

furioși şi trintind în urmă-le ușile cu sgomot. 
Ieşiţii nu mai puteau nici ei să trăiască cu. 

unii din cei mai cu vază din lăuntru, şi cel 
mai. cu inimă din ei îmi spuse: 
„— Em totdeauna le-am strigat: „Urgisitul 

de-afară, are talent!“ şi ei nici nu roiau să 
auză. Acum, hai cu noil 

Şi numai la revista „Făt-Frumos“ a prie- 
tenului Gârleanu. din Birlad, putui tipări cea 
dintiiu „proză a- mea „Fata Popei“ Și. „Vo- 
lintirii&, i 
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lar într'o zi tot prietenul Gârleanu îmi zise: 
— Noi ridicăm altă cetate; hai, şi pune şi 

tu o piatră! ă 
„Şi în şeurt timp, împrejurul nostru pe-o 
lărgime mare, se înălță un zid puternie pe 
care puserăm filfiitor un steag pe care era 
seris „Conorbiri“, azi. „Convorbiri Critice, 
Şi în care cctate azi sînt ostaşi de tot soiul 
de literatură, şi unde am şi eu locşorul meu. 

- 
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IL. , 
Cînd am început a pricepe cîte ceva din 

lumea asta nu ştiu cît de îmie să fi fost, dar 
“ştiu că era o: vărguţă prinsă la icoane, căreia 

toţi îi ziceau „nănaşaii şi n'oiu' uita ce rău 
mai ustura nănașa ceea; că, deşi eră pusă 
pentru alţii, însă dela o bucată de vreme în- 
cepuse mama să ini miluie și pe mine cu : 
moarea ei. Și poate nu ar. fi fost pacostea 

asta, dacă n'am fi fost prea mulți în- casă. 
Mama şi tata ziceau că sîntem şase din. 

unsprezece, în viață, dar că un frate mai 
mar6, Gheorghe, e dus î în lume; de Cînd eram 
cu în faşă. Aşa că împrejur ul meu nu vedeam 
decit pe un tovarăş de cenușă, Mihăluţ, „me- 
zinul“ şi trei mai răsăriţi ca mine, 0 soră şi 
doi fraţi “mai mari, din. „cari unuia, toți i îi 
ziceau: „bădiță Tănasă“. a 

Cinei odoare, ra să zică, eram la căminul 
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părintese, cari, or'eît de mari sau mici am fi 

fost, înaintea celor ce ne aduseri pe lume, 
preţăluiam tot atita: cei trei mai mari, cari 
puteau, la dreptul, ajuta cite ceva părinţilor, 
şi doi carj aseultam :pe -vatră cîntecul ulce- 
lelor dela foc, nedespărţiţi de iubirea drăgăs- 
toasă a mamei—eu și cu Mihăluţ, alb la păr 

ea, fuiorul din -caierul ei. 

„ Mihăluţ erea drag sorei mele, eu, fratelui 
“celui mare, 'Tănasă.. 

Li 

Aceştia ne-au fost gogolitorii noştri, al 
doilea” după. părinţi, cît am fost mici. 

„ Sora mea, legăna, pe braţe pe Mihăluţ, fra- 
tele meu, mă purta, după git, prin grădină, 
în nopţile.cu lună; iar în umbra "copacilor 
se vedea, de. colo, pînă -eolo, capul : meu alb 
ca lina cea de oae. . 

„Şi fiecare din ei îşi lăuda odorul şi-l în- 
grijea, mai mult, „din care pricină se isca, şi 
bătăi între dtaşii. Dar tot sor'mea ieşea dea- 
supra; ea, care, sta . nedeslipită, de casă, da 
unde da, şi la Mihăluţ cu dragostea şi bună- 

E: tiţile— şi-i i-era drag ca, ochii. din capocă i aşa 
zicea ea, că părul lui e ereţ ca:al ei. 

Aşa că mă cam. uitam cu pismă la dinsul
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şi-mi ziceam „Acuma, ea, de ce nu.mă dis- 

meardă şi pe mine; eu nu i-s frate?* şi de 

multe ori mă uitam şi cam chioriş. Şi plin- 

geam, şi asa din pricină, că; deşi mai mie 

de cît mine, -dar tot lui i se dădea bucata, cea 

mai mare. 

Insă acum plingeam, şi iată că mă luam 

cu-te niiri ce şi-uitam--şi la joe! şi oare cu 

cine mă puteam juca, dacă nu tot cu Mihăluţ? 

TI. 

Eram copii, şi copiii, ploae, ningă, trăs- 

nească, ei nu ştiu decit două ' lucruri: min- 

care şi, Joe; puţin le pasă că or umbla şi în 
pielea” goală.. 
“Copiii nu văd înainte decit : pe părinți şi 

dela ei cer tot. ” 

Eu mă ştiu pe mine, că toată bucuria şi 

nădejdea mea îmi erau părinţii. 
Tata şi mama/€rau pentru mine nişte sfinţi 

şi nişte năsdrăvani. Nu aveau alți copii — pă- 
rinţi ca ai.mei. Imi făceam socoteală că, de 

ar fi voit numai, ar: fi răsturnat pămîntul. 

Cind plecau de acasă, îmi tremura . inima 

în mine ci se due şi poate nu. mai vin şi,
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cînd erau să sosească, mă suiam pe ostreţelc 
porţii şi mă uitam cînd la deal, cînd la vale, 
pe unde se arată:. lar cînd îi vedeam, parcă 

se făcea lumea mai largă și toate să luminau 
în juru-mi. 

“Și, în adevăr, că aveam de ce să-i cred 
năsdrăvani. 

" 'Tata,. mai cu seamă, era minunat de.tot. 

Cu cele două degete de la mina dreaptă, 
cu care ucisese un cățelul pămintului, ne des- 

cînta de gilei, de deochi; cind săream, noap- 

tea, prin somn, ne făcea cruce pe frunte, pe 
> 

„piept şi la încheieturi, cu usturoiu . Împuns 

eu acul. Ne deseînta de' spăriet, ne afuma cu: 

peri de urs, cînd ne mușea vreun cine, și ne 

făcea tot felul de leacuri şi ne doftorea cînd 
ne tăiam sau ne frigeam de pirostiile ş şi ceau- 
nul fierbinte. _ 

-. Năsdrăvan era tata, dar nici mama nu se 
da; mai pe jos. 

Ea ne mușştruluia, straşnie,- să ne închinăm 

= lui Dumnezeu să ne ajute, să cinstim pe csi 

mai bătrini, să ne binecuvinteze și să nu 

spunem minciuni, că facem puschiă pe limbă. 
lar dacă o avem, ne învăţa, să zicem:



  

Povestea copilăriei . „25 

„Puşehiă, puşehieie, am o puşehieie!“ 
La care ea răspundea: " 
„Pliu! acum să pieiel* 
Iar dacă se întîmpla să ne îmbolnăvim, ce 

făcea, ce dregea, ea ne punea pe picioare, 
fără doftor. La noi 'în casă n'a intrat dofto- ! 
rul niciodată. — Nu-i vorbă, că pe vremea 
ceea, vai de lume ce doftori mai erau prin, 
tirgul” nostru! i 

Mai bine ne cunoştea ca ce boală aveam 
decit or'eine altul, şi leacurile noastre erau 

făcute de dinsa şi de tata din tot felul de 
buruieni de pe cîmp pe care le cunoşteau 

„mai dihai ca cel mai bun spiţer, Dar din 
toate doftoriile, — ca oameni . trăiţi în frica 

ai. Dumnezeu, — pe el îl.alegeau de doftor. 
Odată m'am îmbolnăvit aşa de tare ci, cu 

toate leacurile, mi-au finut şi luminarea ; dar 
tot mi-au găsit sănătatea. 

Căci, văzîndu-mă mama aşa, într'o bună di- 
- mineaţă, mă învălește într'un lăicer şi la biseri- 
că, la părintele Dumitrache. Ce mi-a: făcut, ce 
mi-a dres, că pînă seara n'am mai avut nimie,, 

Năsdrăvani. erau tata şi mama, dar nu imai 
puţini năsărăvani mi se păreau și fraţii mei, 

7
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Cind vedeam pe frate-meu, Iecobuţ, trin- 

tind pe băiatul cel mai voinic, svîrlind "cu 

praştia mai'sus de cireşul nostru cel amar, 

cind îl auziam fişcăind cu două: degete - sau 

fluerind ca o mierlă, plimbindu-se cu -flori 

în pălărie, şi poenind din harapnie, stam și 

mă uitam cu mirare la dinsul şi-mi ziceam: 

„Oare oiu ajunge şi eu aşa?“ 
Dintre toţi fraţii, el era cel mai voinic şi 

mai legat: scurt, gros, picioarele lui par'că 
erau de uss, gras la față şi curmat la pumni; 

cînd se supăra, i se întunecau ochii. 

_Mama mi-a spus că de aceea e așa, că, 

înainte de a-l naşte, sar fi uitat la un urs 

şi 'nu şi-a adus aminte de îndată. ă 

Apoi eu, cînd ştiam că-i aşa de voinie, nu 

mă mai temeam de nimene. 

De-mi făgăduia vreun băiet din vecini vreo 

caleavură, numai îi aminteam: 
„Hă! hă!., sărace! Pe semne tu: ţi-ai uitat 

că eu îs frate cu Iacob? - 
Apoi” lecobuţ ştia şi poveşti multe şi cînta 

așa de frumos, că nu te mai săturai as- 
cultindu-l; iar mama murea de dragul lui; 

că, pe-lingă toate, era harnic, Şi zicea'ea că
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de cum a născut pe băietul ista, de "atunci 
are noroe în toate, şi. nu numai ei îi cra 
drag, ci şi mie, şi la toți. Cit am fost eenu-! 
şar, mama nu mă prea lăsa iarna pe afară. 
Nu de alta; dar să nu răcese; iar în sufletul 
meu de copil, în care sburdălnicia creştea, cu 
vremea, mi se părea, casa, — cușcă. -Şi mă 
întrebam: „Doamne oare iu mai ajunge eu 
“primăvara, ceea?“ Căci vin Paştele, şi cite 
daruri n'adue! Lasă că e un soare cald şi . 

a „pomii “îs: încăreaţi de păsărele şi flori; dar 
păscuţa şi onăle roşii şi hăinuțele noi, erau 
ce erau. , Ă - 

Și poate n'aș fi ştiut că primăvara” “e la 
uşă, şi Paştele, la poartă, dacă nu- aş fi văzut 
pe lacobuţ cu florile-paştelui în pălărie şi cu 
sînul plin şi dediţei din Iuci.— EI mi le aducea, 
şi atunci ştiâm că s'apropie sărbătorile astea. 

Dar odată mi-a adus viorele' mai firziu. 
Fusese. o. iarnă 'aspră, şi. omătul se .lua cu 
greu, încit mă săturasem de a sta tot în ce- 

_mnuşe. Mereu,: mereu, întrebam: „Mamă, mai 
“avem: mult pănă la. Paşti?“ Ea îmi spunea 
cât. Iar lacobuţ, văzînd că tot întreb, întreb, 

„es sa pus să-mi tragă o păcăleală.
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“Mie îmi era cam drag să stau dimineaţa 

mai mult în pat şi să mă joc cu miîţele. 
Odată însă dormii şi mai mult ca de obi- 

ceiu, cînd numai ce aud: 

— -lonică! Măi Ionică... Scoală!... 

— Ce-i? îi răspund eu trezit spăriet. 

— Şcoală că a venit Paştele! 

— Ce Paști, că doar eria numărat mama 

vuăle de jumătatea patului! 
— Seoală, bre, că anul ista au căzut'mai 

„de vreme! . Di 

„Ce fel de Paşti?“ îmi zic în mine. „Giud 

a făcut mama ouă roșii și paseă? Doar poate 

le-a făcut la, altă casă!“ 
- Și sar. „Dar unde e lighianul cu apă şi ouă şi 

cu umnul de gologani în el şi cămeşuica nouă, 

ea de obiceiu?“ Şi tare mi se strică inima, 

ă au venit nişte Paşti aşa de sărăcăcioase! 

“Im sfîrşit, fuga la lighian şi dăi grabnie 

cu apă: „Poate, — mă înturnaiu cu gindul — 

să fie aşa, mai ştiu eu cum!“ — Mă ştersei _ 

repede, şi la Iacob: . 

— Ei iată, m'am spălat. Unde-s Paştele? 

lar el scoase din sîn un pumn de flori” 

şi mi le întinse. rizind: -
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— Iată “Paştele! Ce-ţi mai “trebuie Paști: 
cînd mai ai florile-paștelui?., a 

Au ris toţi ai casei, iar eu: am prins” a 
plînge, şi de amăgire, şi de citidă. Dar m'am 

“liniştit îndată şi m'am culcat iar, cu flori- 
„celele la obraz... - 

7 ' 

“III, | | 
Cum am spus, comedios_îmi părea” lacob, - 

eu trupul; dar iată şi altul mai năzdrăvan. 
'- eu-sufletul. Unsalt frate mai mare, Tănase; 

"nalt slab, alb la faţă, eu ochii albaştri ; în- 
văța la şcoala de meserii și făcea! toate năz- 
bitiile: teatru, comedii, panoramă, mingi de 

“piele colorată, oameni şi dobitoace de humă; 
făcea chipuri de hirtie şi tot felal de jucării 
de lemn, apoi stele, cununi pentru irozi, luera 
seripei, zugrăvea și efata dulce şi adormitor. 

Strașnie ţinea mama şi la acesta şi nu mai 
putea de dragul lui, că-i era de ajutor la 
multe, bun la inimă şi ascultător. o 

__ Ascultarea și 'supunerea lui Jacob și a 
acestuia zilnic era în gura mamei. Cînd ajun-” 

sei să-mi arăt şi cu arama nunai ce O auzeam: 
„săi, a murit băietul cela; un băiet ca' un
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înger. Şi pe dracul ista nu l-a luat - D-zeu 

“de pe capul meu!“ Ori A fost şi Tănasă 

„mie şi sa jucat ca toţii copiii, dar cînd i-au: 

spus: Tănăsucă, şăzi azi acasă; nu ieșea din 

pragul porţii 1% ie a 

„Iar de fratele nostru cel mai mare, Gheor- 

she, dus pribeag prin streini, îmi spunea pr 

atunci lecobuţ şi sor'mea că era. voinic straș- 

mie, că asrîrlea, cui piatra pînă dincolo de 

Spătăreşti, că rupea copacii din rădăcină şi d. 

chiar ei au văzut, într'o zi, cum a rupt un-pă 

din faţa casei. lar mai tirziu am auzit is- 

toria părului celuia. Imi spunea mama, ci 

era un păr frumos şi făcea niște pere de se 

topeau în gură de bune; dar dela o vreme 

părul prinsese să se usuce; iar lui Gheorghe. 

— ce-i veni, că odată, cu o smicitură îl și 

dete la pămînt. din rădăcină: — părul ert 

“putred. 
Nopți întregi, stam şi mă gindeam le 

Gheorghe al nostru: şi-mi eră dor de el, să-l 

văd cum e la faţă şi ce face, şi par'că-l ve- 
+ 

deam că a venit şi”ne-a zis:: „Bine vam gă- 

„sit!“ şi_că ne-a îmbrățișat şi ne-a sărutat pe - 

toți: II vedeam cum îndoaie copacii și aruncă
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pietrele pînă dineolo de oraş şi că mă apăra 

de băieţii ce căutau să mă bată. Cu o mînă 

par'eă lua -un băet şi cu alta, altul, şi-i as- 

vîrlea mai sus de nori: iar, eu, mulţumit, le 

făceam din deget, şi le ziceam: „Aha! bles- 

temaţilor, de acum să vă mai răstiţi la mine?% 

Erau prin vecini, niște băieţi de Şfab,: ai 
dracului, şi toată ziua să strimbau printre 

gard la mine, şi mă amenințau cu pumnul; 

aşa că tremuram de friea lor. lar noaptea, 
din. pricina asta și a poveştilor lui Iacob, vi- 

sam tot felul de bazaconii; ba, mi se părea 
“4-s într'o haită de lupi, şi mă scoate mama, ba 
că vin băieţii Şfabului la mine: să -mă omoare, 
Și te miri cum scăpam ; ori mi se părea că mă 
'găreşte cineva, şi atunci săream prin somn 
>i-mă trezeam înspăimîntat, dar. îmi. veneam 
sarăşi în fire, că eram la sînul cald al mamei 
şi simțeam o mină desvelită peste mine; iar 
eu, de uritul visului, o întrebam : - 

—. Mamă, mamă, dormi? 
— Nu dorm! 
— Dece? 
— Gîndesel.,- - 
— La ce gindeşti?
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— la voi |... _ 

„Aşa era mama. Ea nu avea pe lume decit 

=._0 singură grijă: a noastră. Pentru noi şi nu- ; 

v 

mai pentru noi doar trăia. Se topea de dor 
cînd plecam. vreunul, pe undeva departe, pe 
la şeoli, sau meşteşuguri, se lăsa pe dinsa flă- - 

mîndă şi ne dădea nouă. Şi pe cînd noi min- . 

cam şi partea, ei, aşa se uita cu mulţumire, 

de i se scurgeau ochii de dragoste şi dor. 

Ce nume, ce: mărire,. ce avuţii nu ne dorea 

„ŞI ce ajutor nu visa să'aibă dela noi! Rugă- 
ciunea ei către Dumnezeu era lungă şi în-- 

- Băcărată, plină de credinţă şi împletită eu ”. 
numele nostru | 

- IV. 

Pe cînd mama se! sbuciuma: pentru noi, 

noi ne ţineam numai de jocuri şi ghiduşii 

vara, prin grădină şi pe eimpuri, făceam căsuțe 

din bețe şi le lipeam cu humă; iar frate-meu,. 

“Tănase, îmi făcea cai şi oameni! de eleiu, ori 

- pîndea cînd nu-s părinţii noştri acasă şi 
atunci aduna toţii copiii din mahalale, scotea 
toate ţolurile din casă şi în scurt timp schimba 

şura în combdie. Din viţe de bostan făcea 
trimbiţi şi basuri, şi iată muzica gata.
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Mutuj Gahiţei băiatul unei vecine din fundul 
grădinei dela noi, făcea pe .comedianţul, iar! 
Vasile a Bucătarului, un alt băiat dela, a treia 
casă, pe calul cel înţelept. Şi ce păţea bietul 
cal, — vai de mama lui! Cind scăpa, i se părea! 
pirleazul şes, căci, de nu făcea de bană, voie, 
mînca şi scatoalce. Mutul eră rău nevoie mare: 
nu-i era destul că bietul Vasile ştia să nu 
mere băieţii şi să ghicească pe cei ce furau 
inerele din grădinile “oamenilor şi “să facă 
plecăciuni: el îi mai poruncea, să-l ție şi în. 
circă şi să-i sărute mînile. şi picioarele lui și 

„ale băieţilor, ba încă să-i facă şi muştru. 
„Numai ce auzeai pe Mut: 

„Capu' la d'eap-tal... D'epţi!... Capu la 
tin-ga!... D'epţi!... Ata! (aşa ])... Pupă mina! 
Ami pupă pitioarele!... Atat... D'epţi! 

Și pupa bietul Vasile mîna şi picioarele 
răpănoase ale Mufului căci n'aveâ încotro. In 
van căta galeş la uşă, că Mutul îl păzea cu co- 
ciorva- în mînă și numai ce-l auzeai:„Unt' te 
uiti b'e? Amn te a'd!“ şi cîteodată îl şi ardea, 
de se îndoia bietul Vasile de mijloe; pe cînd mu- „ “zica lui bădiţa, Tănase țipa de-ţi lua auzul... Şi - . > vu e În . . - i apoi pâr că numai astea erau petrecerile noastre? i 

4 
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AM „leon Dragoslav” - 

, Iu “zilele calde de vară, cînd. ni se.ura 

“de stat pe acasă, mai” cu seamă „pe vremea 
căpşunilor, ne luam, sor mea cu Mihăluţ îi 

„braţe, Marghioala lui "I 'oader a Grecii; Auzul 

Gahiţii. Nicu Lămăşanului şi Vasilica, lui 

Gheorghe Cirnu, — şi pe cimpuri la fragi şi 

> prin huciul Buciumenilor, după flori; iar 
seara, ne adunam pe prispa casei la noi, şi 
cei inai mari spuneau, poveşti cu strigoi şi 
draci, curți pustii şi alte năsdrăvănii, că-mi 

împuiase capul, de mă temeam şi ziua să 

stau singur în casă, 

Veşnie mă uitam cu, frică la fereastră, nu, 

"cumva trece vre-un lup la fel cu cel din „Capra 

cu trei iezi“, vreun tilhar din cei din „Ohi- 

“chinţă“, ori vre-un drae din „Povestea. mus= 

calului milostiv?“ Și nu-mi perea frica, decit 

“doar cînd venea mama şi: mă culeam iar la. 

sînu-i. Atunci aveam inimă să mă gîndesc - 

mai mult la asemenea bazaconii, şi parcă . 

vedeam casa „Caprei cu trei iezi“, intocmai 

ca a noastră: picile iezilor spinzurate în euiu.. 

de cumătrul Lup, şi pe ea sbuciumîndu-se pe 

la, ferestre strigind cu dor: o -



  Aa RNP   

. Povestea copilăriei -: 35 

Trei iezi cucuieti, 
Uşa mamei deseuieți... — 

. . 7 . 

-şi-mi singera inima gîndindu-mă la Jalea bie- 
tei căpriţe şi mult mă bucuram că Şi cumă- 
trul Lup şi-a găsit băcăul. 

„Acuma să vie un lup îmi ziceam în mine: 
ce ar mai păţi dela mama!“ 

Dar nu mult a ţinut poveştile lui” lacob, 

şi aşa, “după .un Crăciun, ne îmbolnăvirăm 

toţi de pojar. . 
„Nimeni, dar ştii nimeni, nu ne intra în "casă. 

Singurul. ajutor cu durere de inimă şi 'strejer 

neclintit ne era mama. iar ei, singur Dumne- 

zeu, care o ţinea tare în furtuna ce o bîntuise. 

Par'că şi acum îl văd pe jfărintele. Dumi- 
trache dela spital, dela pat, la pat cu Sfin- 
tele taine. 

Zi și noapte, s'a Iuptat mamă cu cinei 

bolnavi, pînă cînd încetul cu încetul, —unul 

cîte unul, —a dat Cel-de-sus şi ne-am ridicat, 

afară de lacoh, e care u dat dijmă morţii pen- 

tru toţi, i i .. 

“A murit Iacob, a marit și bucuria, noastră. 
Sufietul par'că mi se pustiise, și de atunci: 

“nu'm'a mai ţinut nimeni pe acasă. |
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În dimineţile - senine Şi călduroase de-vară, 

cînd soarele bătea mai prietenos în ferestrele 
noastre, mă aşezam pe pragul cerdacului, — 
de dragul firii, — şi ascultam cîntecele de cue 

„şi a altor păsărele, care de multe ori se 
amestecau cu „acela al pupăzei. 

Mare ciudă aveam pe pupăză, că de. multe 
ori ieşea nespălat la. soare, şi ce-mi cînta. 

nu-mi plăcea deloc. Stam ce stam pe prag, 
îmbucam ceva, sau nu; iar aşa cînd îmi venea 
la socoteală, o ştergeam pe nesimţite -pe 

"poartă, şi— la: băieţi în vîrful dealului. 
Vasilica, și Dumitru ai mătuşei Toanei mă 

așteptau ca pe cine Ştie cine. . 
Cum îmi vedeau, filfiindu-mi fuiorul de 

„păr în vint, numai ce-i auzeam: 
„nică! nică! iată Inică!“ şi băteau în 

palme de bucurie. 
lar mie imi sfăriiau căleiile prin colbul 

uliţei, şi-mi piesnea, pieptul de inimă plină. 
Și iată-ne pe toţi trei făcînd căsuțe, cup- 

toraşe în pămînt, unde ascundeani mere şi 
pere, învelite în iarbă, ori. jucîndu-ne dea- 

“baba oarba, dea puia-gaia şi dea-ascunsele. 
Hat, toemai la aprinsul luminărilor, eram şi
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eu acasă, unde de multe ori mă, aştepta. nă- 

nașa dela, icoane. 

„Doamne, multe. bătăi am “mai mincat, “cit 

am fost mie şi. tot nu mă învățam minte. 

„Și cum să mă învăţ, cînd mă ademenean de 

atitea, ispite copilăreşti? 
Dela moartea lui Lecobuţ, vre-o doi ani, aşa 

_am hoinărit cu, băieţii.. Mihăluţ s* sa făcut mă-. 

Tișor, şi noi toţi: am răsărit şi ne-am înălțat 

ca nişte flori îmboboeite. Dar mama, dela - 

moartea, ui Iacob par'eă să istovea: îi perise 

una din nădejdile cele mai de seamă. Nu .mai 

eră mama noastră cea de altădată, veselă și 

- nepăsătoare la greutăţile vieţei,, ci mereu se 

„tînguia la toţi că .i-a murit norocul din casă; 

ba încă i se urise-.să mai steie. în bordeiul 

„unde ne arătase la, lumina zilei; aşa că, într'o 

zi, împreună cu tăta, se „hotări să ne mutăm 
“în. altă parte. + i E 

a a Y. zi 

Şi înte'o, primăvară, aşa după Sf. Gheor- 
_ghe, iată-ne suiţi cu toţii, într'un car şi pă- 

__ răsind tirgul şi duşi pe. un drum lung, lung, 

alb de praf, care .în depărtare părea o, pinză..
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întinsă de  borangie pe uri: covor verde cit: 

lumea. . 

”Mi-adue aminte, că n'am mers mult pe 

“ - drumul acela şi, din faţa unui han în dosul 

căruia era: un sat, făcurăm : spre răsărit pe 
o alee de tei înalţi şi bătrini şi intrarăm în 

- ograda unor. case mari, vechi, boieresti, im- 

prejmuită” cu un zid dărăpănat. - 

De o parte şi de alta, griidina de pomi ro- 

ditori şi biseriea statului, căreia dela rohatea 

tîrgului- nu i se vedea -din desişul copacilor 

decit. acoperişul ascuțit; iar mai în "dos, o pă- 

> durice “cu plopi înalţi” e ca nişte foişoare de 

foc şi eu ulmi a 

„Apoi. din fundul păduricii dana 'într'o vale 

„verde plină de cioate rămase din vechea, luncă .. 

“a-Somuzului, care păreau niște oi: la păscut, 

pe cind peste-apă, spre răsărit, ca un uriaș 
“încovoiat, işi înălța, coastele verzi şi pline de 
"turme, dealul Halmului, de unde nu auzeai 

decit sunete prelungi de .bucium. | 

Totul era învăluit întrun :suflet! de singu- 
rătate şi pustiu: unde te'uitai, numai: fereşti 

- sparte şi uşi luate din ţiţini; la. poartă 'nişte 

găinării numai „cărămidă goală şi-lut căzut 
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şi uu, grajd crăpat în podul căruia toate cucu- 

veieile, din lume . parcă se adunaseră. Chiar 

şi satul din dosul erişmei -— cu toate că fusese 

odată tirg .pe-aice — nu: era, în firea lui. Cao 
„sele iei şi colo, acoperite cu paie, semănau 

mai mult a nişte. căpiţe « de fin detit a locuinţe | 

de oameni. 

Apoi, ce era de gro oază, “două beciuri; “deo 

parte şi de alta a caselor, € cărora le mersese 

vestea de pline de şerpi. și draci, şi strigoi. 

Cu toate acestea, aicea ne- am așezat şi aicea . 

am dus-o cîţiva ani din copilărie; cînd jucîn- * 

du-ne cu băieţii moșierului, cînd cu băiatul 
erișmarului dela han al lui jupînul Costache, . 
cu care mîncam cite o pîne şi cite o scrum- 

bie, pe zi; cînd băteam, singur ori eu Mihăluţ, 
drumurile pe la coşar şi pe la podul cel de 
piatră de pe piriul Buciumeni, să prindem-: 

peşte. 
Dela început mă îngrozii de locurile astea, 

dar. cu vremea, parcă mă apropiai de.ele, ca 

de un. prieten singur şi “parcă duhul ce le 

nvăluia se. potrivea cu sufletul meu de copil 

hoinar şi: nebunatee, şi niciodată n'am fost - 

mai la largul meu ca aici.
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Cunr am ajuns, t tata Sa apucat de: pus ş gră- 
s 

pasări, | 
Numai noi, băieţaşii de joc cit era ziuliea 

de maie nu ieşeam de prin tufişurile păduricii, 

unde ne jucam “dea-ascunsele în cintecul Şi 
sa sbinţuitul pasărilor. - 

Dinineaţa, mergeam mai întii, prin iarba lă- 

“crărhată 'de î fouă, în fundul păduricii de unde 
priveam cu drag şi bucurie răsăritul soarelui 

care se ivea ca o minune din văile de dincolo 

ale Halmului, rosu ca singele şi mare. ca o 

„roată de car, apoi iar o liam bătînd cărările. 
Dar priri cioatele din lunca Şomuzalui, nu 

ne-am- dus decît cu vremea, că, “ne temeam - 

de! ştima : apei, de“tare ne "vorbea mama că 
mănîncă copii. . | 

| Dar dela sosirea noastră la casele astea,.nu 

__multă vreme am umblat aşa lela, că numai 

„iată, într'o dimineaţă, auzim “prin: odăile” de 

sus, glasuri subțiri de :copii şi. ograda plină 
de. boi, 'vati, care şi argiaţi. “Eră stăpinul 

moşiei venit din “Bucovina: un: cunoscut :de 

- al “tatei “de pe vremuri. Două fete ș şi un 
pate 

băiat avea. î: i at A 

dina LE cale și mama, de îngrijit : şi i de pus -
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Pe „toţi îi, ţin. minte, eum eran;. dar. pe: 
fete, — nu ştiu — parcă mai "bine. Din copile, 
una cea. mai mare, ştiu că eră cu ochii negri» 
mari şi, deştepţi, albă, şi trasă la faţă „Și cu, 

| „părul, ea, noaptea,. cealaltă, un bundue scurt 
" şi gros, cu „fața, plină şi, trandafirie, buzele 
groase şi roşii, ochii „negri. îi seînteiau, şi, de 
drăcoasă ce. era, ridea, şi: cu gura, și cu ei. 
Deşi mică, dar, vorba-i , „era de om mare, şi Ş 
asta o ştiu: pentru: că mi- a spus: odată. să mă 
Joe cu. ea dea- -gospodăria, şi eu să-i fiu băr-- 
batul ei, şi-mi zicea: „drâgă lancule“ ca mă- 
mucă-sa, tătucă-sului şi, “la rîndu- -mi, eu să-i 
spun „dragă Clark“ : fi într'o zi la masă 

şi ea m'a ales pe | mine, de bărbat. | E 
Cu copiii aceştia am dus- -o mult în jocuri 

și pozne,,. şi atit „de „mult „prinseseră dragoste 
de noi, că.ne dădeau, şi. din prăjiturile, pînă 
şi din hainele lor, Şi nu.ne despărțeam decit 

. doar la culcare, „cînd prindeau a ieşi toate 
stafile şi. serigoii, de „Prin beeinri. S, 

stăteam tot pe N mama. Ai i o 
n 

|
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“urmă sau “îneredințat că: mă speriasem. de 
i. 

unibra mea. , - 

" Două săptămîni încheiate am zăcut de fi. 

"guri din pricina, asta. Se îngrozise biata, mama! 

* Ce deseîntece, cu ce buruieni: 'nu m'a afu- 

inăt, ce. babe din” sat şi ' din tîrg n'a între- 

bat: ma afumat” şi “cu peri de urs, şi nimio! 

IS „La urmă am auzit şi pe tata: 

Nu faci nimic; frigurile, sint ciudate, din 

ce au venit, Gu aceea trebuie să le scoţi“. Și ce 

au mai vor bit nu ştiu, că, într'o dimineaţă cuun 

soare ce-ini gidila prin geam nâsul ascuţit şi 

- galben de boală, ce-i vine mamei, că-mi face o 

Scxldătoare cu bur uiene, ce zicea, ea, că sint dela .. 

Ziua Crucii; mă măsură ţeu o aţă din cap 

-pină n picioare; puse aţa întrun hîrb cu 

buruienă aprinse şi n mă afuâ; apoi mă băgă 

sub o albie." 
 Deodătă, taud de asupra o troznitură, “ca 

tunetul Sfintului Ilie. Atunzi am! crezut că Si 

vrea să mă, omoare; şi m'a "cuprins o spaimă, 

că am. sărit ca nebun cu copaia în spate, şi 

pe. uşă, “băiete! 

- Ce'eră? Mama, văzînd că nu mă mai în-" 

N a 

= 

- drept, a ascultat sfatul tatei pesemne și a speriat
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„ boala, trîntind de albie nişte olane, şi şi Pînă în - 
seară, n'am mai avut nimic, 

VI 

Dar timpul trece, şi ce creşte mai uşor decît 
copilul sburdanic! Şi iată-ne şi pe noi nai 
răsăriți şi mai pricepuţi la cele ce .ne în- 
conjoară. 

Acum mama, ca femeie crescută în ere- 
dinţe şi obiceiuri strămoșești, a mai făcut.un 
pas, cu poveţele ei, să ne trimeată şi la bi- 
serica “din grădină, că zicea, ea, că-i bine să - 
ne cunoască şi sfinţii. Cind om f lao pri- 
inejdie ceva, să- ne vadă; iar acela: care ne-a 

„dus întii acolo și ne-a învățat cum să facem -- 
mătănii pe la icoane şi să ne rugăm, a: fost 
tot mama. Apoi de acolo ne-am dus noi sin- 

“guri, ba încă luam de tovarăşi și pe duduca 
cea mică a moșierului. De mină plecam la. 
biserică, de mînă ne înturnam; iar - preotul 
și dascălul Nicolae, aşa prinseseră “dragoste 
de mine, că mă făcuseră şi pălimar, şi nu 

„făceam altă slujbă, decît aduceam dascălului 
foc pentru cădelniță şi mutam cîte un sfeşnie
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de lemn de colo pînă colo; iar dascălul imi 

da un sologan, la care se mai “adăoga,, co- 

Jivă, mere, pere, str uguri, « ori alte roade, după 

cum era vremea. - 

Şi mult mă minunam de cele ce vedeam. 

Biserica, îmi părea de marmoră şi ramele 

dela icoane și stilpii, de aur; iar cînd am 

văzut întii pe dascălul. Nicolae cu antereul 

lui cel lung, mutînd de colo pină colo sfeş- 

nicele cele mari de alamă și strălucitoare, 

m'am minunat şi am „alerga! acasă şi am! 

spus tatei. 

Multă credinţă av eam în Dumnezeu pe v re- 

_murile acelea! | 
Părinţii. mei — şi mai cu seamă mama, — 

avuseseră grijă, să-mi bage în cap, -— cum 

am mai spus, — de mult gîndurile despre lu- 

crurile sfinte. 

Apoi mă învăţa, să nu uit de cite ori: oiu 

-vedea, un preot, să-i sărut mina, că preotul 

e sfint, că are darul lui Dumnezeu de a se 

ruga pentru oameni şi a ne sfinţi. Mai cu 

seamă să nu uit a săruta mina preotului de 

- la biserică. . 3 

„Și; în adevăr, că atunci, :de cite ori îl ve. 
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deam venind la biserică ori ieşind, ori îl în- 

-tilneam pe drum, fuga la dînsul: „Sărut mina, 

părinte!“.. Iar cl mă blagoslovea, ba încă 

prinse a-mi da' și cîte un" gologan. 
Da, pesemne, dracului îi era! ciudă 'că mă 

sfinţisem într'atîta, şi 'cui le poâte da prin. 

cap tot felul de ciudăţenii, de nu nebunilor 

şi copiilor? Că iată, cu toată sfinţenia mea, 

tot “făcui pe la biserică, o boroboaţă. - 

Intr'o Dumenecă, ca niciodată mă duc sin-- 

gur la biserică,” Şi aicea, după ce aduc 'das- 

călului foc, mă aşez lîngă strana înipărăteașcii. 

Şi ce-mi vine, — iar ca niciodată — prind a-mi 
„plirhba ochii pe florile „aurite ale ei Şi, a le 
cerceta eu mina. 

Aşa îmi făceam socoteală, după strălucirea 

lor, că. trebuie să fie de aur şi, „cum le pipă- 

jaun şi le. cercetam de sus în jos şi inapoi, 

bag dă seamă la o margine a strariei 'că un 
“capăt a unei frunze aurite, e desprinsă delă 

loeu-i. Şi, n'am “de lueru, î încep a 0 căuta cu 

"mina şi a'0 zădări şi a'o trage cum a-i sgîn- 

dări o măsea, ce ai voi să o scoţi şi nu iese, 

Și cum o necăjeam și o dăngăneam, de- 
- 

a
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odată aud un trosnet jalnice şi, fără să vreau, 

mă pomenii cu frunza, în mînă. | 
; Toţi din bisârică s'au uitat sperioşi la mine, 

„Dascălul, foe de miînie, să ină omoare.... 

altă parte. 

— Ce-ai făcut, drace?... 
Cum am. şters-o la sănătoasă nu ştiu; atita 

„pot spune că m'am trezit rătăcind prin fun- 

dul grădinei plin de frica de acasă şi de ru- 

şine.. Frica ea frica, dar ruşinea era mare! 

— Vai ce întîmplare, îmi ziceam în mine; 

s'au : dus şi gologanii și colacii,..! 
De atunci, nam mai dat pe la, biserică: - 

_niei dascălul. şi nici popa nu m'au mai chie- 
mat să, le fiu pălimar,. ŞI de cite ori eră să 

întilnese pe vre-unul din ei, o apucam pe 

IL Sa 
„Dar ce înşir atitea? Ci iată-mă, Și mai ră- 

sărit. Şi dacă mi-a mai crescut taleiele, asta - 

„nu însemnează că, dacă vrea mama să mă due, 
să 'slujese sfinţilor, vrea să mă scoată şi pus-, 

nic. Şi iată că, într'o seară, mă ia soră-mea , 

şi la j Joe, şi în mai puţin de o. săptămînă, în- | 

vătaiu, toate danţurile: horele şi poleile.. 
La joe atita-i pînă te înveţi, şi-i prinzi 

Et a 
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gustul; pe urmă nu te mai opreşti; îţi vine. 

să” tot joci, ba încă să sbînţui şi pe alţii. Și 

aşa "puneam la cale cu băietul moşierului, ba- 
luri, nunţi. El cînta, din vioară:"„Unser Kai- 

ser“, iar eu invîrteain domnişoarele de mama 

focului. - | - | 

Deocamdată le înşfăcam mai pe ţărăneşte, 

dă! cum vedeam că fac flăcăii la serînciob 

la hanul lui jupinul Costache de la. drum; 
dar pe urmă m'am dedat şi eu -după moda 
hoierească:, să le fac plecăciuni, să le poftese 
ndanţi mamazel?& 
mai cu gingăşie, dă, cum mă învățase ele. 

Dar din amîndouă, deşi cea. mai mică tră- 

gea măi mult la mine, tot cea mai mare îmi 

şi să le prind de mijloc 

4 
plăcea nai. mult, că eră mai „aşezată, mai 

plăcută, pe cind: cea - mai mică. prindea puj . 

de rîndunică şi-i ținea în mînă pînă - cînd 

“mureau; iar bietele păsărele iai mari, se în- 

virteau ţipind jalnic împrejurul ei, ccrindu-şi 

odoarele; căci erau atîtea-rîndunele acolo, că 

numai dela noi pleca“ toamna un „cârd. „Nu 

“numai rîadunele, ei şi. alte păsări. Cit e. ziua 

de mare asurzeau văzduhul cu. cîntecele, lor. . 

Apoi puii de „ulii îţi. luau auzul - cea „ţi 

zi N -
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pătal: cel ascaţit, “din “vîrful- ulmi “şi al 
“brazilor. ae i II 

"Intro vară, frate-meu Tanase şi= a. . "făcut o. 

colibă de dormit 'în fundul livezei şi. şi- a luat 

să: crească „nişte pui de șoareci Şi doi pui 

de uli. . 

“ Ulii, cit au fost: mici, au “fost blinzi; dar, 

âind au crescut: mai mari, au și început a- Ş 

da arama pe faţă şi să se prostească: se uitau 

cu nişte ochi inari şi sperioşi la | mine, 'de mă 

| hăgau în' toate boalele; țipau urit și pişeau | 

"- cu clonțul de-ţi dădea sîngele; iar întro zi, 
au rupt sfoara de care erau legaţi, şi pe ici 

“ţi-e drumul. Și nu i-a mai vazut nimeni pină 
seara, cînd au dat, la culcăş. Frate-nieu' Ta- 

-nasă nu mai putea de bucurie, că âre! Dişte, 

pui așă de: deştepţi. E E a: 
Dar într'o zi, manta, vede că- i cam! ipnete i 

„db pui. * 

  

i Măi, îşi zise ea, cesă fie?i : . i. 

“Dimineaţa bunăoară găsea atiți pui sara. 
numai atiția. - - | 

"Puii de uli se ingrăşcau, a mamei pereau, E 
- de: unde? Dumnezeii ştie. .-: E i 

| Pină într'o zi, vede bădița Tanase că un 
.
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puiu de, uliu aduce unul. de găină ș si-l lasă î în 

dosul colibei. A e 

„Aha! de ăştia-mi sinteţi, jupinilor?. Păi 

bine, fraţilor, de aceea v "am crescut cu pînă 

acuma?“ 

Şi du o aţişoără îi stri nge de Pi şi - îi anină 

“de creaca unui ulm, înalt, unde era. un cuib 

- înmormîntare. 

, 

de uli. Şi, ca să-şi mai răcorească inima,.a 

prins a le cînta din armonică un marş de 

VIII. . 
Aici la, coliba, asta am dus-o 0 vară în- 

treasă cu frate-meu, cînd luminaţi de razele 
albe a lunii, cînd 'înspăimintaţi de furtună. 

Noaptea se lăsa încet. Atunci nu se auzea 
decit huruitul carelor boereşti, care umplea 
ograda, curţii şi tălăngitul dela ocolul boilor 

care îşi aveau locul în josul păduricii. 
Tirziu nu trăia decit vîntul, Care se auzea 

în frunze ca un oftat de dragoste şi apele 

Somuzului, cum se ceartă. eu opusturile şi cu... 
roţile dela moară. 

Atunei înaintea colibei noastre, dintun 

cuptor săpat în pămînt, ieşea lumina şi, dacă 

„ai fi pindit de departe, ai. fi zărit E prin pinza 

 



52 , Ion Dragoslav 

nopţii, umbre albe venind dinspre -curte şi 

așezindu-se lîngă foc; erau Pascu .. vizitiul, 

Vasile Porearul, care “împreună cu bădiţa 

Tănase se punean la povești, cu toate stafiile 
curții şi tot felul de ştimi de fi se suia părul 

în vîrful capului. | 

Dar într'o sară Vasile Porearul veni sin- 

“gar la colibă şi, după ce muşcă dintr'un măr 

de vre-o cîteva ori, — din una din alta, — în- 

cepii să povestească. 

„N'oiu uita, cite zile oiu trăi, ce ce am păţit 

la casa asta. Vezi d- -ta, toată-i plină de draci, ” 

eine a stat aici, n'a mai ieșit om. Boierii vechi, 

Sau stins în sărăcie, odată cu prăbuşirea gă- 

-inăriilor şi a coteţelor. Un păzitor, rămas în . 

"casă, s'a- spînzurat de un cuiu; un Neamţ, să- 

racul, ce se adăpostise pe o iarnă cu Nem- 

-ţoaica lui şi copiii, s'a împuşeat; iar, în be- 
ciul -cel derăpănat, de lingă cel cu brînzeturi, 
s'au înjunghiat doi hoţi, la împărțeala prăzii: 

cîte şi mai cite! Nu am fir de păr pe cap, şi 
» „nu-i frunză pe copac cite s'au întimplat aci. 

„Ami, înt'o seară, — urmă el,—venind eu 
dela crişmă cam făcut, mă pun rămășag cu . 

vizitiul — nu aista, — cel! care s'o dus, — 

N 
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Gheorghe, că eu, la miezul nopţii; m'oiu dice 
în beciul cel dărărmat, din preajma gardului, 

şi ea semn i-oiu aduce un bolobacel gol, ce se 

afla acolo. Zis şi făcut: beat aşa, îmi fae trei 

cruci şi, după ce scrişnese din dinţi, şi înjur 

pe Searaoţehi de vre-o citeva ori.0 pornese cu” 
pas milităresc: unu, doi, unu, doi, pînă ajung 

-acolo. Şi era întuneric de nu se vedea mina. : 
Dar nu mi-era frică. - Tot, înjurînd intru în 

beciu. Cind aşa, la mijlocul beciului, îmi ră- : 

sar inainte două mătăhale albe. Părul mi se 

face ghioagă în vîrful capului şi, cînd vreau, . 
să mai înjur, îmi înlemnese fălcile și-mi în- . 

ghiaţă sudoarea pe mine. Eu însă făcindu-mi 

-eruee- cu limba tot inaintez; caut şi dau de 

“bolobocel; îl înşfac; şi iar, fără să ştiu, stau 

„locului. Atunci matăhalele începură a da foe 
pe gură şi ochi şi a clănțăni din dinți. Eu 

„dau să fug, dar mă lovese cu capul deo 

grindă şi cad jos. Pe urmă, - mătăhalele se 

schimbă într'un berbec. Atunei mă scol şi o. - 

apuc la sănătoasă. În urma-mea pocnea, să se 
dărame beciul, şi berbecul după mine behăind., 

De nu ajungeam degrabă _acasă,: muream.
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Atunci -am ciştigat. o vadră de rachiu; dar şi 

cu. am zăcut trei săptămîni“. 

Alei V asile isprăvi istoria. 

In noaptea ceea, «de frică, s s'a culcat şi el 

în colibă. Îi , | _ 

Mi- adue aminte că era lunii; ia iar eu nu am 

„adormiț decît toeinai tirziu de tot. Umbrele” 

copacilor mi se părean că-s tot ştime, “iar 
murmurul apelor, glasurile lor. 

Bădiţa Tănasă, după ce Vasile isprăvi is- 

ovia, ca să-și mai, uite gindurile, a început 
a cînta din armoniei. Şi, cu toate cîntecele 

lui, nu puteam dita şi-mi tremura inima în 

_mine de frică. lar într'o noapte, am văzut şi 

eu două ştime ce se plimbau prin grădină: 

ciau în alb şi era tirziu de tot. Luna se co- 

bora dela amiază. 

Lu: stam culcat şi sgulit lingă bădiţa Pă- 

nesă şi măsuram “cerul pustiit de stele şi nu 
-ştiu dacă mă gindeam la/cevra. Infricoşat, seu- 

“tur pe frate-meu din somn şi-i spun. EI îmi 
răspunde zîmbind, cu ochii închişi, că știeel 

ce-s acele umbre şi mă înveli s'adorm. - 

Dar într'o sară, sa imbătat Vasile Porca- 

- rul aşa de tare, că a innebunit. S'a desbrăcat 

a
 
i
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de cămaşă şi a început a înjura şi a bate cu 

pumnii în toate cuiele din păreţii bucătăriei, 

zicînd că nu sînt bine bătute; iar a doua zi, 

l-a chemat moşierul, şi i-a dat drumul. Şi, de 

atunci, n mam:mai văzut. ştime prin orădină, 

că Vasile luase cu dinsul şi pe fata Dueătă- 

resei,—0 "fată care se "ţinea— dragă Doamne, — - 

de fudulie și mode. sa 
. 

IX. 

Şi doi ani; am: dus-o la: casele astea” dă- 

răpi Anate: verile, certaţi de furtuni şi încăl-. 

ziţi de soare, şi iernile, asurziţi de viscole ŞI 

strînşi pe lingă foc. 

“Trecerea dela iarnă la primăvară îmi pă- 

rea un veac; doar poveştile oanienilor din. 

curte mă mai încălzeau.: 

Şi, pe cînd prin streşini sufla vintul cu 

luietul unei năvăliri de șălbatiei, şi lupii în 

tăcerea, nopţilor senine urlau a foame şi a 

pustiu, dacă ai fi intrat în bucătărie, ai. fi 

găsit o întreagă şezătoare de ârgaţi:. unii 

_suiţi pe pat, alţii tolăniţi pe Jos, alţii stind 

grecește; iar pe unul povestind cine ştie ce 

“snoavă sau a păţahie din viaţa lui.



, 
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Dar, într'o sară, pe cînd unul vorbea, că 
moşu-său ar fi văzut o nuntă de draci jucînd 
pe. un iaz, deodată uşa se deschide cu pu- 
tere şi sare din ţiţini, — şi Ion; rîndaşul, cu 
capul gol; cu părul vîlvoiu şi cu faţa strimbă 
de spaimă intră şi abia. zise gîtăind: 
— Stafia, bre oameni, m'a fugărit pini aiei | 

— Ştai puţintel să mă săsuflu!. Vai de 
mine, cum m'am speriat! 

Omul îşi duse. mîna la inimă. | 

— Daţi-i o leacă de apă, zise bucătăreasa, 
Pe feţele tuturor se citi o grijă de patima 

—- Bi cum? p ” 

omului: mulţi îşi făcură ! cruce înginind un > 
„Doamne fereşte”! ; . 

lar eu m'am făcut mititel- mititel, de frică, 
lingă bucătăreasă; şi după ce Vasile vizitiul 
îi dădu să bee o litră de apă tot sifiind 
începi: - . 

— Ştiţi că avea să mă omoare? 
— Ki, cum? | Ă 

Şi începi să spuie: - 

—" Vrind să mă "due să-mi iau titionul dela 
grajd şi trecînd pe lingă beciul cel cu brinzeturi, 
numai ce-mi ies în drum vre-o cinci matahale.: 

| 

N 
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Să, 'nebunese măi, şi-o apucai înapoi; şi nu 
„numai atîta, dar'm'o fugărit una pînă . aici. -- 

- La toţi li se sburli părul de pe cap; Ș şi toţi: 
| își făcură cruce, ' 

| — Ştima, „bre! — ziseră toți: — ştimab... ! , 
| — Apoi eu ce-ain păţit? zise Costan dela 
- boi; şi începu şi el să înşire că, trecînd într'o: 

seară pe la beciu, l-a ameninţat din gura 
lui, nişte mogildete albe. - 

A doua zi, dimineaţa, cind bucătăreasă s'a . 
Si dus să ia nişte untdia beciul de unde îl fugărise 
Ş ştima pe Ion, ia-l de unde nu e; a găsit uşile 

beciului deoparte, și untul şi vre-o citeva băr- 
binţi de brinză mincate cu doage cu tot. 
„— O fi ştima — şi-a zis boerul; dar â tri-. * 

mes la primar, și al drăcului stăpînul satului , 
n'a, 'vrut să creadă în palavre, ei a luat lu- 
erurile la descusut şi a descoperit că ştimele 
erau nişte argaţi dela harabale. - 

Şi asa cu poveşti, cu jocuri, cu danţuri, 
iarna trecea; şi ne pomeneam că un soare 
cald ne zimbea pe- fereastră şi. un cîntee de 
pițigoiu striga cît îi ține gura: ? - . 

- — Uite vara, uite vara! o 

, 

- — Să iasă copiii afară! — ziceam noi. şi - , 
Z  
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țuşti pe. uşă, la razele calde ale soarelui şi 

la un cer.senin cu erămezi-de nouri albi ş 

trecători ca sloiurile de ghiață -pe.o apă: li - 

“niştită, + 

„Înima în noi, copilaşii, creştea ca un boţ 

de aluat pe. o vatră caldă, şi pe lingă păreții 

_sbiciţi făceam căsuțe din bețe, răeneam să ne 

răspundă răsunetul din Hal, iar cînd dădea 

"floarea de corn şi "fugea zăpada a de sub pomi, 

o sbneneam în risete şi jocuri prin grădină; 

şi de. atunei, pihă dădea bruma, nu ne . vedea 

* mama liniștiți pe lingă vatră, 

N 

Dragi îmi erau băieţii boerului, şi drae 

îmi era Ghiţă al jupinului Costache; dar tot 

mai drag îmi era Mihăluţ, ce că-mi era frate 

și apoi, chiar deşi mîncam bătăi dela mama 

pentru dînsul, tot par că mai bine mă ju- 

cam cu el. . 

Noi amindoi, ne învoiam la toate. Copiii 

boierului nu ar fi ieşit, ferească sfintul, din 

pragul porţii, însă noi o-luam şi mai. departe. 

- Cînd ieșeau -miliţienii în dealul tirgului la 

mușiru, eram . acolo: ne era drag, că unii 

  

SR  
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făcuse o 'sobă cînd eram acasă, şi unul, Mă- 

turică care făcea, pe bărbierul în uliţa noastră ; 

i 
banţul, pe care-l cunoştea tata. El era mai 
mare peste toţi şi avea galon de aur la mină. 

-  Pină atănci nu văzusem cum is milițieni 

şi cum fae muștru. Unii erau chiar oamenii 

-__ bătrîni. Aveau pe umeri nişte! puşti lungi şi 

"căciuli cu pană în cap, iar pe dînşii nişte 

câmeşi, cu verde pe la mîneci şi poale, și, 9 

în picioare opinci; iar unii pe semne erau 

oameni greoi de cap, că aveau la wii picior 
un smoc de paie şi la altul unul -de fin. 

Ei întoemea, pe.atunei, cum s'ar mai zice, 
varda orăşănească. | 

Apoi n'oiu uita cum le și spunea State 
Dorobanţul. Il o lua înainte şi ei după din- 

_sul, şi numai ce vedeai că se întoarnă spre 

- ei şi, bătînd din palme, striga: 

Ocolina, bat'o vina, 

Asa taică, aşa taică 

Una: „di, unu, dei; 

  

Ene: — pi die: Fin paie!     

erau oameni cunoscuţi dela noi din tirg. Bună 

oară unul, Gheorghe Neamţu, pietrar, care ne. 

apoi mai drag ne era de unul, State Doro-: 
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. EL. îi . 

eu mă minunam! strașnie şi veneam ' lar 

acasă şi spuneam mamei şi o întrebam: - 

„Mamă, oare. cind oiu: „msi. ajunge şi eu 

milețian?*. , 
Şi dacă m'aş fi dus numai la milițieni, 

m'ar fi fost mare lucru, ci iată .serînciobul 

jupînului Costache, dela han, care. prinse a 
„mă ţinea toată ziua, iar, cînd veneam seara 

acasă, avea pentru ce ne îmbăli mama: Cum 
„oamenii din “sat aveau socoteli cu boierul, ne 

- cunoşteau; aşa că: eram mai mult în serîn- 

_ciob; ori-de nu, ne jucam cu Ghiţă băiatul 

jupinului, dindu-ne huţa cu'o scîndură prin- 

tr'un gard. Jar tatu-său, D-nul Costache, ne: 

tehiema, în casă şi ne dădea să mîncăm pîne cu 

- măsline şi ne spunea numai glume copilăreşti. 

Intre altele, din pricină că Ghiţă punea mina în 
tejghea şi mînca bătăi, d-nul Costache îi zicea: 

Măi băiete; Lăieţele, ! = 
- Cite vergi ţi-a dat prin piele? 

Şi tot. el răspundea: 

Dela Paşti pin' la Ispas, 

Num" 0 coastă mi-a, rămas, 

lar acolo unde ne mai duceam. era la un 
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'moşneag văcar, ce-şi făcuse de curând 0 co:. 

libă. lîngă coşare, în dosul grădinei. Nu ştiu 

"ce avea moșneagul ista pentru noi, de ne 

duceam pe la'el. El făcea foc înaintea coli- 

bei, şi noi ne aşezam înaintea lui şi ne uitam 

cum se caută prin curea, cum îşi aprinde 

ă „ Povestea copilăriei . - Gt. 

luleaua și trage fum din ea şi strănută, şi. 

toate trăsăturile feţei i. le urmăream. Apoi 

mai ciudat ni se părea cînd î îşi punea hileaua 
în foc, ca pe o uleică. Atunci fuigeam de 

lingă moşneag, că mirosea luleaua rău. + 

Într'o zi, însă l-am găsit pe moş dus pe 
la vaci, şi luleua în foc. 

Și îmi spune Mihăluţ: - 
— :Qare moşu, Vasile de ce trage din tu- 

leaua, asta, eînd miroase aşa, urit? 

-— Ştiu eu? îi răspund; trebuie să fie tare 

dulce! Și îndată, mă şi prinse ispita, să văd 

cum e. la hai, să încere numai 0 leacă... 

— Da, dacă vine? îmi dă el. 

— Nu ne vede; trebuie să fie dus după 
dimb la vite. LS | 

Un gînd îmi spuse să n'oiau; însă, în ne- 

> 

liniştea de a şti cum €, mă făcu să tree peste .
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toate presimţirile.. Mai cu silă, mai cu urit 

inchisei. ochii şi trăsei un fum. 

Ah! ce rău mâi era şi amar! şi indată- 

ameţii, un nod mi se puse la inimă, se făcii 

“și el, în primăvară, nu ştiu de ce. Și cu toate . 

lumea, verde, erde. De acolo, n'am mai ştiut 

nimic, de cît că m'am trezit acasă, pe pat, 

lîngă mine, mama, şi la picioare, toţii copiii 

mă priveau speriaţi; şi numai cu lapte am. . 

scăpat. De atunei să fie tutunul "fire de aur 

şi nu l-oiu mai -pune-în gură. 

a XI. - 

Insă nu mult jam văzut pe Mihăluţ cu 

mine, şi iată că. după o iarnă, în care au 

marit de git toți copiii satului, se îmbolnări 

căutările, şi cu toate că l-a adus şi la dof- 

torul din tirg, Mihăluş s s'a dus şi el de lingă noi. 

Cit a fost bolnav, eu tot căutam să-i min- 
a. 

-gii durerile cu vorba şi să-i fac nebunii, 

“doar-a ride: mă dam peste cap prin odaie, 

săream şi mă strimbam, ori făceam ca Vasile 

“Porearul în noaptea cind bătea, cuiele în bu- 

cătărie şi cite altele, ori de nu, îi povesteam 

cite drăcii mai învirteam cu copiii; între al- 

 



  

: Povestea copilăriei . - 63, 

„ele, îi spusei, eum. într'o. zi, îngropasem ca pe 

„ameni, un puiu devrabie căzut dintr'un plop, la 
care prohod, făcusem pe popă; duduiele l-au 

ocit, iar băietul boier ului, Coca i-a cîntat de . 

jale din seripcă. i 

EL, săracul de era ceva de haz, ridea; iar 

«de-i spuneam ceva mai liniştit, aseulta ;. pe 

urmă, jar prindea să. se vaiete, 

Vre-o două săptămini a dus-o aşa, şi Mi- 

iĂluţ era tot mai rău şi mai slab; iar intro 

2i, mama nu, mis -a mai dat voie să intru în 

casă, zicînd că așa i-a poruncit " doftorul să 
nu mai mă lase decit după ce.so face bine. 

El intrase în gura morţii. | 

Și_ l-am văzut adoua zi, — murise, lira în- 

t: as pe pat, între două luminări aprinse, gi vă- 

„ eu straie albe şi cu "flori pe lingă el; 
fata albă ca hirtia, şi stoarsă, de viaţă, ai 1 se 
v-dea numai vinele albastre; iar cum işi dase 
d curind sufletul, ochii lui ca două picături 

2 cer de primăvară erau încă deschişi. 

“In casă, cînd.am intrat, găsii două femei 
„m sat, şi am auzit că a zis una din ele 
încet: „Sărăcuţul.- a rămas singur”! | 

Și ochii lor se scăldară în o > duioșie, pe care - 
Î
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_nu o înțelegeam atunci, iar mama, cum a 

dat 'eu ochii de mine, a întors capul şi a.: 

” ieşit, afară. o e 

Parcă ştia ce am să fac. Cu două zile 

_ înainte de moartea lui, două rîndunele, ce-şi » 

făcuseră cuibul la streaşina “casei, seoseseră 

pui, şi nu mai puteam de dragul lor, cum” 

țipau mititeii de bucurie şi cum deschideau |: 

. ciocul cînd vedeau părinţii. a i 

i Şi -i-am spus mamei că dacă nu poate ieşi | 

frate-meu afară, să, luăm euibul.eu păsărele 

cu tot, să i le arătăm și luiş iar ea a Zis îi 

„eu ochii 'umezi, să las păsărelele acolo, că Î| 

- vindunelele îs sfinte şi te blestemă, de le strici |! 

cuibul; iar, de pui mîna pe puişori, faci pis |, 

trui pe obraz şi că îi le-o arăta ea după ce] 

so face băiatul bine. Ia |: 

Eu, cînd m'a chemat mama în casă, am! 

dat să mă due la e], crezind că e sănătos; 

dar cînd am văzut lumînările aprinse, m'am 

oprit; cuprins de o frică neînţeleasă. Insă ră- 

miisei îndată îhtre două gîndiri, căei ochii îi 

erau deschişi, şi cînd mă apropiai parcă sej| 

uita la mine. o Aa 

“Atunci mi-am ZIS luminat de un. gînd 
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„Poate nu-i mort!“ Şi cuprins de-nerăbdare, a 

fără să ştiu ce fac, ama prins să-l sgiţii şi să-l strig: - 

„Mibăluţ! măi Mihălup ce te uiţi așa lung, 

hai şi ţi-oiu arăta nişte pui de rîndunică“ . 

Dar, pace. Si 

Poate îl mai strigam, dar am fost oprit, 

de un -plins înnăbușit dela spetele mele. 

Jăleau femeile. 2 

" Atunci înţelesei, Şi un tremur simţi în tot - 

trupul şi o sudoare de ghiaţă î îmi udă spatele. 

M'am dat la o parte îngrozit şi fără să ştiu: 

"ce-am, am început a plinge, iar.o femeie din - 

„eee ce plingeau, ştergindu-şi ochi cu un 

capăt „al tulpanului, veni la mine şi îmi 

spuse: N u plinge, puiule, nu plinge, că 

Mibăluţ n'a” murit, ci sufletu-i trăieşte, şi şade 

nouă zile la, icoane și de acolo se duce în 

cer, unde 'se face înger“. Dar vorbele astea 

nu mă ogoiau pe mine; iar tata, ca să mă 

mingiie, mi-a dăruit o curea lată, nouă, cu . 
 - flori, pe care am dat-o lui lon a Aniţei, zis, 

mai tîrziu Butuc, pe o pălărie ţuguiată a ; 

dusă din Bucovina, şi cu care lon mă şi Ju- 

caiu, adoua zi, în dorul lui frate-meu. | 
a , . . 
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„on a Aniţei era. nepot de vară. — de-o 
- seamă cu mine. E : . 

Aniţa era sora tatei, şi de-i zicea: „lon a. 
Aniţei“ „ era că niimai ea îngrijea de diasul; 
iar din pricină că-l îndopa toată ziua cu tot 
telul de bunătăţi, avea nişie fălei cît pumnii, 
şi roș, roş era, la faţă, parcă ar fi. fost dat! 
cu băcan.. e. . - 

- Apoi, în' voinieie nu-l întrecea nimeni, A- 
junsese de doisprezece ani, şi învirtea într” 

mînă trei ţinei ea mine, ă 

"Din pricina asta, pe cînd eram în şcoal. 

un prieten de jocuri, Prisăcaru Chităreuţă, i-a 

pus porecla de „butuc“, şi butuc a rămas =! 

în ziua de azi. Ă 

"Am îngropat şi pe cel din urmă tovari:ş 

de singe Şi jocuri, Şi -cu inima stingheriti. 

m'am întors singur la nebuniile mele. 

Cit a fost pe laiţă, au i-am simţit parte: 
aşa, lipsa. Dar. cînd m'am despărţit-de el. 

-atunei am văzut solul, şi îmi părea lume 

ustie. 

o bucată” de + vreme aşa am umblat tot trist. 

şi întrun timp așa mi se făcuse dor de dînsul, 

că de ar fi fust sufletul undeva pe pămiîn': 
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nraş îi dus într'acolo; iar de citeori jocurile 

mă duceau pela 'ţintirim, intram” înlăuntru 

şi ziceam priviudu-i cu jale mormîntul: 

—„Măi, Mihăluţ măi, cum ai murit tu şi 

m'ai lăsat singur?“ Niei nu-mi găseam locul 
de urit] Noroe că: dădui peste una, Marița lui 
ton dela coşare, o fetică de seama mea, .cu 

care am legat prietenie dela un praznic ce-l 
făcuse mama pentru Mihăluţ. 

Apoi de atunei, cînd mă căutai, erai la dinsa. 

Toată ziua, zburătuiam prin podul coșa- 
relor şi pe la izvorul din vale dela ocolul vi- | 
telor, alergând şi chicotind. Uitasein și de Coca 
şi de duduiele boerului, € că de, cu ele nu mă 
puteam juca, ca Și cu Marița. 

Dar, într'o zi, am stricat tirgul şi cu ea. 
„Ne jucam, dîndu-ne dea-tărălucul pe-o ea- 

viță de fin; întii-eu, și apoi, ea. 
Vrind 'odută- să se dea; din virful căpiței, 

veste cap cum fac băieţii, ce-mi vine, că o 
puc de un picior şi o trag la vale rizind. 
nsă nu știu cum se face, că-i vine“celălalt 

picior sub dinsa şi i-l serintese. "Țipete pe ea... 
"mu, cel cu pozna, temindu-mă de tat” -său care 
venea ca un hultan, o ştersei la sănătoasă.
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Şi nu m'am mai văzut cu Marița nici pînă 
în ziua de azi. Ra 

Rămas singur, iar am prins a rătăci pe 

toate cărările, cînd pe la podul cel de piatră, 
cînd pe la băiatul jupînului Costache, cînd pe 

devale pe la cioatele din imaşul Şomuzului, 
şi. aş fi umblat cine ştie cît, dacă” nu venea 
iar toamna, tîrzie cu- copaci, goi şi cu vînt 

aspru, şi mar fi venit Gheorghe al nostru 

din străini. să plecăm acasă, ! 

m SII 

Exa în ajunul Crăciunului, dimineaţa: Afară 
ea la începutul iernei, era alb de omăt, atit 

că era piclă, şi „promoroaca şedea pe pomi. 

de credeai că-s înfloriţi. SE 

En “toemai dormeam cu un mâţhe, Jîngt 

mine; “cînd numai ce fui trezit de ceva mmoalk 

la, picioare. Cînd colo, un puiu de prepeliear, 

roib şi numai, cu labele şi botul: albe și cu o 

stea în frunte, se. uita la mine pufnind. și 

prinse a da din n cap, ca şi cum ar î zis: „Bun. - 

ziua. . i Ă 

Eu, care muream: - după lighioi. de aste.. 

mici, > mâţi, pureei, vrabii, bucuria «mea. cîn:, 
4,  
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l-am văzut. Căci mai mult îmi erau dragi 

căţeii, că nu ştiu cum cînd te ling „miroase a 
lapte fiert; Şi — la el! | 

Dar cind mă uitaiu prin casă, uri biiiet mare 
„cu ochi negri şi vioi, slăbuţ şi mie de trup 

şi cu puţine mustăți negre și o leacă de 

muscă în bărbie, privea la mine, zimbind. 

„— Secoală, măi, auzii Slasul mamei, că a 
venit Georgică,. | 

„Oare aista:i Gheorghe, mi-am zis, ridicîndu- 
mă în sus: Gheorghe, cel ce arunca cu piatra 
pînă dincolo de dealul Spităreştilor?” Că e 

prea puţintel la trup“: Și rămăsei gînditor. 

„Poate el să facă atâtea minunăţii“?: 

“Dar iar mă înturnaiu cu gîndul. Știam ei o 
poveste cu unul Prichindej, că eră un băiet aşaă- 

de mic cît o ciobotă şi că totuşi fusese în stare 

să lege un smeu de un deal. — „Se poate“ mi- 
am zis; ba, încă îmi făcui ginduri că Gheorghe, 

fiind mai maiey poate şi mai mult. 
„ Repede m'am spălat, m'am închinat; frate- 

meu 'm'a, sărutat, iar a doua grijă a fost să 

mă dau pe lingă căţel, căruia auzii pe Gheor- 
ghe că-i „zice Hector.
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- Frate-meu îmi spuse să-i zic „bună zina“ 

şi să-i întind mîna. 
— Bună ziua, Hector, hai dă laba cu mine! 

şi cățelul mic mi-o întinse, ba încă nu ştiu 

ce făcii, că-mă .linse şi pe bot. 
— Asta-i ca o sărutare de “bună vedere, 

ulăsui frate-meu. Şi toţi ai casei riseră. 

__— Întindeo şi pe cecalaltă, îi poruncii, și 

“el mi-o dete şi pe aceea,.să i-o string. 
“Din ziua, ceea, avui alt tovarăș, pe Hec- 

_tor; şi întreaga copilărie: m'a apărat de cinii 

lui Loan Nemţeanu, din uliţa Pietrari. Săracul, 

"şi, stii, parcă înţelegea tot ce-i vorbeai ; iar cînd 
dormea, visa şi lătra prin somn.. Gheorghe - 
îmi spuse că acolo, de unde l-a adus, - erau 

şi alţi căţei de alt neam şi toată ziua era în 

sfadă cu dinşii. 

Dar să lăsăm astea pe altă vreme; deocam- 
dată să vă spun că în seara venirii băietului. 

parcă se schimbase ceva în noi; mi se părea 
că dela venirea lui nu ne puteam bucura în 

deajuns în pustietăţile cele. Şi toţi sau aşe- 

zat împrejurul mesei şi au vorbit -mult de 
streşina, din tirg, sub care:mama, cu dragos- 

tea ei păgină, ne-a legănat” şi ne-a cintat și 
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ne-au ridicat mărişori ca'o eloşeă pe piiişorii 
ei; iar mie mi se pără că vorbesc de o poveste 

“tare vechie, şi atunci alte lucruri îmi veniră în 
minte: căsuţa noastră; copiii cu care mă ju-: 

casem odată şi lon a Aniţei. Pe urmă mi se_ 

|... tueziră toate colţurile casei şi niște jucării 

__ “şi-o talancă de boi pe cari le lăsasem în pod. 

1 „şimă întrebaiu: „Le-oiu mai găsi acolo? Insă, 

ştii, toate nelămurite ca şi cum le- -aş fi văzut 

prin vis, şi mă prinse dorul; iar din cele ce 

vorbiză ai noştri, înțelesei că trebuie să ple- 
căm cît de curînd: 

  

“ SI 

Și-mi amintesc ca eri, că era a doua zi 
de Sfintul Ion. Pe cer. soarele, între gră- 

mezile- de nori ca nişte munţi de' lină albă, 

„ părea, un caic de aur printre- nişte munţi de- 
chiaţă. 

Din streşini curgeau picuri dese de apă, 

pe cînd piţigoii, sburătuindu-se prin plopii 

„goi 'din dosul curții, cari acum părea ca nişte 
măturoaie uriaşe, nu mai încetau a striga: 

„ — Uite, vara, uite vara! —în timp ce glasul 
srăbiilor, păreau o clintănire de mii de zur-  
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ălăi; ŞI iată-ne, prin ce minune nu ştiu, suiţi 
s 7-9 ) > 

“iar cu toţi întrun car, şi încă cu: “alt car-cu 

„buclucuri- după noi, porniţi din curtea case- 

“lor celor boiereşti: tot pe acelaş druii lung pe 

care veniserăm şi care acum părea o punte 

lungă de argint peste' un iaz troieni. e 

Doamne, ce bucuros eram. că aveam să văd 
.? . , . A . 

- iarăşi căsuţa noastră, cu porţile de stejar şi 

cu tărnaţul.şi ușa galbenă, şi poate : aveam să 

găsese încă şi jucăriile ce le lăsasem ; şi, după 
ce ocolirăm nişte uliţi Gu case mici, cu -fe- 

restrele cît pumnul, de unde ieșeau chipuri 

sarbede 'de ovrei şi belferi cu copii în spate, - 

ajunserăm la, poştă şi, de acolo, pe la Ginioaia 

la deal, dară - -în ulița noastră, * 

, 

 Atunei am dat căciula peste ceafă să văd 

mai bine; şi iată munţii ca nişte umbre fu- 

ihurii, ridicindu-se în zarea apusului cu vir- 

„furile albe: de omăt şi selipind la soare .ea 

nişte table de oţel. , 

- Și ce loe pustia: mi se părea acum dealul 

- Boianului ! Puteai să numeri casele cite-s pe 

el, -căci cu căsuţa lui mutu” Gahiţei şi uliţa 

Pictrarilor. se isprăvea” tirgul, .şi afară de 

citeva, ease de pe deal, nu vedeai decit grădini 
Mă 
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desfrianzite şi albe! de zăpadă, presărate cu 
urme de -vînători şi dihănii. - 
- — Hăis,.. esa, bou! se auzeaglasul băieta- 
nilor ce mînau boii, pe cînd bietele dobitoăce 
scoteâu aburi: pe nări, urcând, iâr săniile fi- 
şiiau -prin omătul moale ca prin nişte spuină 
de lapte. . 

“Ştii parcă eram pe altă lume de. atita” fe- 
ricire. ÎI 

Și iată pe partea stângă: â aliţei,- căsuţele 
mici albe ca nişte pietre risipite ici și colo, 
între cari era căsuţa lui Ion Bucătaru, tatul 
lui Vâsile şi căsuţă noastră, : _ 

Săraca odihnă părăsită, de departe 0 ve- 
* deam că-i cu ferestrele sparte şi: fără 4 porţi: 

- “cine ştie cine le furase. 
“Cînd am ajuns în dreptul: caselor lui Va- 

sile Stoleru, nă-au ieșit înainte vecinii şi ne-au 
urât bună venire; iar în praguri: se arătară, 

"feţe necunoscute: şi buhoase,. de” copli.« âari ne 
“priveau cu ochi iniraţi 

În pragal porţii; :lă noi, ne aştepta: ina, 
mătuşa Ileana, vecină 'cu Mutu Gabiţei, cu 
cele “trei fete ale ei: două r mai mici “şi ună de ” 
sama surorei inele; -, i
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lar e căsuţa cred eu, de i-ar fi avut "pereţii 

glas, sar fi plins în gura mare. In lăuntru, 

horn, sobă,: toate . erau dărîmate; . iar „prin 

bîrne se vedea grădina lui Ploiţă, 

- Dar ecl dintii gînd al. meu, a .fost. să mă 

“ suiu. în pod să dau, de jucării; mi se părea 

că le lăsasem lingă nişte "fierării. Aş. ţi-ai 

- găsit: spre nemîngiierea: nea n'am "dat decit 

:de talancă;. 

-. In fundul - grădinei, dela casa lui. “Mutu 

Gaiţei,- venea : un sgomot - de ciocan: boc! 

boe! boc! PR 

„— Da ce Docăneşte. într 'acolo? întrobaiu pe 

fete. Moi a - Di E: 

— Ce tu: nu ştii? “Acolo şade Mutu Ga- 

i iţei acum e mare ciubotar.: Ai să-l vezi tu, 

că are să vie şi pe la voi. Și mi-au: mai înşirat 

„că maică-sa nu mai poate de bucurie,-că fecio- 

„“ru-său e meşteşugar şi că e smecher mare; îţi 

face azi :0 „pereche de încălțăminte şi peste “0 

” săptămînă - îi trebuie alte căleiie, şi. ștaifuri.. 

“Insă, venit de pe drum, şi în. casă ca'afară, 

“iotele mă duseră, la ele. să mă încălzese.. Mai 

ales fetica, cea. mai .mijlocie, -Profira, îngriji 

- tare mult de mine e după ce îmi dete un ceaiu;  
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„mă pomădui, mă peptănă şi ca semn 'de dra- 
“ goste mă sărută pe obraz, de parcă și acum” 

îi sint arsura buzelor ei roşii. 
Pină ne-am. așezat în casă,' tot la ele ami 

" dormit şi între ele, şi doar prinsesem dragoste 
de dînsele mai cu sean ă de fata cea, mai mare. 
De ce? — Nici eu nu-mi. puteam da sama. 
Era parcă nai frumoasă şi îmi părea. o fire 
liniștită. Şi tocmai în tăcerea ei şi cum 
mă-privea, parcă vedeam că mă iubea mai 
mult, | | 

Cite-va zile după venirea noastră a fost . 
ger 'straşnie; ghiaţa nu se mai lua de pe fe- 
restre” şi blănile ușilor, iar, în singurăta- 

„tea, încremenitei firi, nu auzeam decit poe- 
- netul copacilor inghețaţi, huhuituri de huhu- 

rez şi urlete înfricoşate de lup; ori cîte un. 
las îndepăr at de om, venit de peste cimpuri 

- dela cine ştie ce tîrlă, care îmi „înfrigura 
inima și îmi pustiă sufletul de simțuri şi 

„parcă îmi spunea că să plăsnuieşte” acolo, 
cine ştie-ee întîmplare; şi numai fetele astea 
îmi furau gîndurile, spunîndu-mi toată noaptea 
poveşti, şi mă încălzeau cu braţele lor moi, de" 

„cari: de frică -celor. ce se petreceau - pe afară,
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mă. lipeam tot mai mult, şi îmi era; nu. 

ştiu cum, tare îndămină în. neştiinţa mea de * 

atunci. - 

ŞI odată mi-au scăzut dela inimă cele mici 

şi mai mult, căci am băgat de seamă, într'o zi, 

că în lipsa, mamei lor din casă, au scos tutun 

de prin. “buzunări şi-au făcut ţigări şi au 

prins a trage fum pe nas. -. 

Eu le-am spus păţitul că nu e buni țiti- | 

onul, şi le-am înşirat ce am tras cu luleaua 

moşalui dela ocolul de vite dela Şoldăneşti; 

dar ele mi-au răspuns că numai luleaua nu 

e bună, însă o leacă de țigară, da; că şi sora 

lor Sultana şi fratele lor Vasile fumează, şi 

"mu le e nimic! ă 

Iar cu vremea parcă îmi scăzi din dra- 

goste şi cea mare. - 

s'a certat cu maică-sa, şi bătrina a prins a 

plinge. Iar adoua zi m'am şi dus de i-am vestit 

mamei. . . 

— Păcat, tare. păcat a zis mama; rău a 

făcut, dragul mamei, că s a certat cu maică-sa; 

E iadul o mănîncă; tu să nu faci ca, dinsa, că nu 

te mai iartă Dumnezeu. Şi îmi: mai înşiră 

„Intr'o seară, nu ştiu . din ce sau luat şi 
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mama că -a da în părinţi e păcat şi inai mare, 
„că nu mai putrezeşti, şi sufletul nu mai vede 

7 

lumina raiului. Ma 
“Mie, vorbele astea mi se ţintuiră ca cu 

nişte cuie în mintea, Şi mi-am zis făcindu- -mi 

cruce: - | 
— Doamne fereşte, să nu pat și eu ca fata 

mătuşii Ileanei! și parcă, „mi-o. închipuiam 
cu groază în pedeapsa ce o aștepta în iad. 

Dar copiii uită, nu țin aşa la inimă toate; 
cu vremea eu iar le-am: îndrăgit, şi ani 
întregi m'am jucat cu ele, şi ne-am aju- 
tat la multe nevoi unii pe alţii, pînă cînd 
„ele sau făcut fete mari, şi eu 'am plecat 

în lume. 

XIV: 

„Dar n'am dormit multă vreme “la fetele 
“ cele; şi iată, într'o zi numai mă trezii că in- 

tră mama în casă şi-mi zice: 

—Da, hai, măi Ionică pe acasă, că te aş- 
teaptă Nicu şi Vasile a Bucătarului, şi a 
venit şi Mutu Gahiţei la noi.
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| „De toate îşi uită, copilul—şi. totuşi nimeni 

” nu-şi aduce aminte ca el. 

Indată chipul lor îmi veni în minte, slab, 

nelămurit, dar îmi aminteam bine că, acum 

cîţiva ani, fătea bădiţa Tanase comedie. şi 

Mutu Gahiţei muştruluia de foc pe Vasile; 

iar "Nicu, un băiat cu cămeşuica, pînă în pă- 

mint, se uita şi ridea. 

. Acum casa, noastră părea O cămaşă spălată, 

de curată şi de albă ce era; iar în “casă, pe. 

laiţa din fund, stătea un băietan "nalt, cu 

mustață groasă, cu cărarea la o. parte şi 

îmbrăcat boiereşte, şi vorbea prost; pe laiţa 

dela fereastră, un altul, mai tînăr şi cu niște . 

cărți în: mâini; iar lîngă stilpul hornului, un 

băiat ca de.opt, nouă ani, cu nasul lung şi 

cu ciubotele pline de omăt şi cu o taşeă cu 

cărţi peste uni paltonaş vechiu. Aista era Nieu, 

iar Vasile a Bucătarului era cel de pe laiţa 

din faţă, şi celălalt era Mutul. 

- Băietul se uită lung la mine şi îmi zise: 

„Ce mai faci, măi Ionică? Vasile a Bucătaru- 
7 

lui îmi rise, iar Mutu vorbi. 

— Aista-i lonică, tii! că male s'a făcut!
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“Ti-aduti aminte, 'măi lonică, cînd făteam co- 
„mâdie?-Ti2 „mai fati? - 

Aici Vasile se înroşi, se uită; urit la Mut: 
şi plecă ochii-în jos, ruşinos, iar Nicu : rise, 
pe cînd cei din casă își dădură coate: | 
= Bine, i-am răspuns 'băietului; ia am fost 
şi eu' Îa fetele astea din! fundul grădini şi 
acum am venit acasă, -. ..:: - 

Şi Nicu îmi spuse că-i! “scolar. în clasa." şi 
„că “Vasile asişderea în'clasa III, şi că--să' nâă 

due: pe la ei,: Duminica ce vine. 
—. Ne ducem; zise Vasile, că actişi îs două, 

Şi intră profesorul -în clasă ; şi după ce sărutară 
mina mamei, ieșiră,--lăsîndumă în gînduri. 

„Na; mi-am! zis: dacă. nu' mă duceam la 
țară, pu eram şi eu la şcoală? .-- -:. 

— Vezi, îmi fură mana gîndurile, ce băieţi , 
cumineiori! Aşa” să faci și tu: să nu intri în 
casa omului ca un bolind. Poate te duci pe la 
“băieţi, -să săruţi mină 'mătuşi-tei Ilinca, mama 
ie şi Jupinesei Catinca, mama lui Vasile; - ti PN E . . „pe -toţi” Oamenii bătrîni, cum ţi-am mai 
sus, să-i :cinsteşti, că şi” D-zeu ţi-a ajuta. Şi 
Vezi, cind. îi vedea că oamenii „pun de' masă,
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tu să nu stai să le numeri bucăţelele;. nici: 

cînd îi vedea oameni la masă să. nu intri în | 

lăuntru, că-i ruşine. 

_ Din ziua ceea n'am mai "dormit aşa des la, 

fete, ci acasă în : patul men de lemn, unde 

mâi dormisem cu cîțiva ani înainte la sînul 

“mamei cel cald şi dulce, ori între bădiţa Tănase 

şi Gheorghe. Dar âcum ru mă mai gîndeam la 

„Capra cu trei iezi“ şi'la „jupîn“ lup, ca odată, 

ei la şeoala lui Nicu şi a lui Vasile. Eu ştiam 

şeoala la care se due ei.'că era o casă mare. 

în uliţa Rădăşenilor, cu tîrnaţ ca al nostru 

“şi cu un clopot la poartă: o. ştiam de cind. 

- treceam pe acolo cu mama de mînă în drumul 

către. sora tatei, mătuşa Catrina de la Folti- 

cenii-vechi. Sa NR 

în sfirșit, mai jucîndu-mă pe a acasă cu Hec- 

„tor, 'mai cu. fetele” din fundul grădini, sosi 

şi Dumineca, cea, - mult dorită.: 

Şi iată-mă îmbrăcat de dimineaţă cu un an- 

“tereuaş peste O cămeşuică lungă, cu nişte. pa- 

pucaşi. în picioare şi cu o' căciulă mare, -că 

intru în casă la “Nicu; unde; - după. povaţa 

„mamei, repede sărutaiu mîna lui .moşu' Gri- - 

gore, tatăl lui, şi mătuşei Tlincăi, şi mă duzei a
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-la băiet care.sta la masă şi seria we o tablă - 
> de piatră. .-. a a 

Eu credeam că cine. ştie ce - grozărenie 

de carte ştie el, şi cine ştie ce are .să nai 

citească. Si 

— Ştii să citeşti? îi - vorbii. 

— Cum nu, răspunse el: - 
Dar cînd prinse să îngîne, numai be—a 

— a = ba şi be —u = bu, mi-am pierdut toată 
nădejdea. o dă 
„_— Păi, bine, îl intrebaiu; numai de aistea 

: serie în cartea asta? , 

— A nu, glăsui el, să vezi “rhai încolo, 

atunci 'e mai frumos, însă pînă acum nam 

ajuns să citesc. Şi-mi spuse o mulţime de 
" lucruri dela şcoală, şi mă minunam ca de 

o poveste cu Feţi-frumoşi şi Cosinzene. 
Şi-l întrebaiu cam ce: face mai cu seamă 

„acolo. El îmi povesti. că acolo te învaţă se 
citeşti şi să scrii şi, de nu poţi, îţi dă bătaie 

-&u linia la palmă de-i: crapă pielea. 
— Şi bate straşnic? îl ispiti. ta 

—. Straşnie, de rupe în coși—şi riumai îni- 
şiră, că așa, de tare ustură ticăloasa cea de 

linie, că unii băieţii să ung -cu. saciz Să! “li
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să 'îngroaşe' palma. Şcoala, cum vedeţi, 

mine mă ispitea, căci aş fi vrut și eu să. 

fiu: şcolar ca şi cum aş vrea azi-să mă fac 

“milionar; însă; cînd auzii că-i vorba şi de 

mardeală, parcă mi-a secat ceva de la inimă 
şi, mi-a luat tot dorul de carte. 

— Dacă e vorba de așa, lasă să mă tot 

dea la şeoală, că eu 'n'am să mă duc, nici 

- mort...Mai bine-mă joc toată ziua cu: Hetor, 
"că nici el nu știe carte, şi-i merge destul 

de bine, şi ştie şi gindul cîinilor. 

Dar îndată mă gîndii: „tot poate nu bate - 
pe toţi băieţii“, şi: întrebaiu pe Nicu: pe el 

"îl bate? e 

Aice. băiatul să sui pe cuptor şi-mi _făcă 

semn cu degetul să mă suiu şi eu după 
dînsul. | - . 

— Măi Nicule, îi dă Moşul Grigore, ce 
"te-a, intrebat Ionică? Pe tine nu te bate? Ia 

spune de cîte ori nu te-a uns cu sfinta vargă! 

Dar băietul se înroși, şi-mi 'şopti: — Pe. 

mine feritu-l-ar sfîntul nu mă bate, că-l spun 
lui bădiţa Alecsandru, ciobotarul din casa lui 
Morţun. Bădiţa Alecsandru pentru mine se 

-dă- în vînt, că-i mai aduc.apă, ba'ii leagăn    
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pe Marița. Odată. a vrut domnu” să mă bată; 

şi numai i-am spus: „Ia vezi, că bădiţa , Alec- 

sandru, băietu' mătuşii Ruxandrei, are o pie- 

“decă cu care ţine ciubotele - pe genuchi, şi 
“cînd te-o ciîrpi, ai să vezi stele verzi“,— şi de 

atunci. nu-mi mai îmi zice nici atitica,— şi-mi 

arătă cu degetul cel mare buricul degetului 

arătător. 

“Eu au ştiam pe bădiţa Aleesandru, dat 

micl “închipuiam strașnic, de vreme ce se lăuda 

Nicu cu dinsul, şi-mi părea rău de ce n'am 
şi eu un bădiţă Alecsandru cu care să-mi 

ameninţ şi eu dascălul cînd ar fi la vreme de | 

nevoie. - . | 
Totuși, mă gindii că dacă-l spun, tata 

mi-l oblojeşte bine. Da; numai la el imi! 

era nădejdea: mama era femeie mică la 
trup; dar tata avea pumni ca, nişte măciuei 

ciobăneşti şi, cînd mergea, duduia pămîntul. 
"Și gindurile astea m'au urmărit pînă cînd 

am intrat şi eu în rîndul bucherilor şi am 

văzut ce €, nu e așa, şi că Nicu minca bătaie 
„dela dascăli de i-se tăbăcise. pielea. 

Dar fericit e omul care trăieşte după în- 

chipuirea lui, căci el își duce viaţa numai
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după voia inimei. Inchipuirea te pune mai 

presus de ce e lumea, dacă nu o cunoşti, — 

şi care e vîrsta ce te scapă de ostenelile cer- 

„cetării, dacă nu copilăria? 

AV 

- Cu şeoala, după spusaslui Nicu, eram lă- 

murit: „Il spun la 'tata şi s'a mîntuit“, aşa 

că eram slobod să mă gîndesc şi la alte. cele; 

şi ce mă gîndesc, că îl întrebaiu pe Nicu ce 
scrisese petablă. 

Dinsul- îmi spuse că'seinnele -de pe tablă 
sînt numerele pină la zece. 

„ Numerele?-mi-am zis: Numerele ce le zicea 

mama la Șoldănești, - la numărătoarea .bobo- 

“cilor de curcă, pe cînd îi îndopa: cu făină 
muiată şi cu coada, șoricelului?“ 

Şi mă uitaiu la scrilejituri, şi-mi părură 
„așa, de straşnice, că mi-am zis: 

- „N'am să pot serie eu de astea, cît e lumea“! 
Totuşi o ispită se prinsescu amîndouă 

"„ mînile de inima: mea, şi mă îndemnă să. ştiu 

_și eu care-e unu, doi şapte, patru, cinci, opt 

şi trei, — nume .prinse din numărătoarea 

mamei; iar băietul, ca să-și arăte pricopseala, 
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mi le spuse unul cîte unul ce înseamnă fiecare 
în parte. - 

" Dacă mi- ar. fi istorisit cineva, cine ştie: ce 
prăpăstii, nu le băgam în cap ca cele ce-mi 
spusese biăietul. - a 

Şi „bigaiu de seamă: pe unu, că e ca un 
băț, pe cinci ca.o cheie, pe opt că-i ca o - 
perechie de ochelari şi .pe șapte că-i ca to- 

porul nostru, şi le prinsei bine în minte; dar 
“inima îmi ardea de -nerăbdare, şi mîna îmi 

tremura de a serie şi cu asemenea slove. Să-i 

cer băietului, mă temeam că -mi-o zice că-i 
stric tabla. „Mai bine lasă“ şi, sărutînd iar 

"mîna părinţilor lui Nicu, cu raba unui om „d o 

ce-l striga cineva—glonţ acasă. Insă în drum, 
mă apucă o ciudăţenie: „Oare Vasile al Bu- 
cătarului nu le brodeşte mai uşoare?* Mă, 

_înturnaiu la Vasile care era la o a treia casă, 

însă la poartă, auzii o mușluiălă în casă şi 

miorcăieli: 

—. Tătuţă, nu da tătuţă, că se aude ală- 
turea ! 
„= Se aude alăturea?—şi buf, buf, răsuna 

ca ceva greoiu căzînd peste un. sac; — da ce 

caută, inele şi pieptene de femeie și tition în. 
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buzunarul tău? De ce-mi umbli în portofel?— 

şi jap! jap! — Pigară? Na ţigară! 

Vra să: zică, mi-am zis: şi el trage din 

afurisita de ţigară. 
> Pe semne şi moşu lon, tată-său, știe că 
nu-i bună. O-fi păţit şi el vro comedie cum 
am păţit-o şi eu la: Şoldăneşti cn luleaua 

- moşului, și de aceea îl ciomăceşte; dar cu 

inelele ce-a fi? — Le-a fi luat dela, maică-sa, 
să levîndă pe tition. Da-i vorba şi de parale, 
de portofel. Mă due să-i spun mamei, că 
numai ea poate să tălmăcească. 

La noi era și fata mătuşei Ileanei, cea mai : 

mare, Anica aceea care mi—era dragă mie, 

care, cum auzi, numai vorbi. Ă 

—. Apoi, acela are să învețe carte, cînd o 
"înce măru, pere Şi răchita — viorele, e că toată 

ziua îi curge nasul pe sub zaplazul, lui lon 

Curechi, de colea. 

Curechi eră un: moşier cu un nas cit! o 

„<artofă şi o burtă cit 0 tobă, şi-şi avea ca- 

! 

sele în uliţa lui Ştefan-cel-Mare, a căror aco- 
“periş înalt și. de draniţă vechie, se vedea dela 

_moi pe fereastră. “-.: - a 
— Da, urmâ' Anica; şi - etele îşi bat joc   

  
p
e



  

!   

Povestea copilăriei ca
 = 

de el, îi-iau tot: şi îl şi bat. Ba. încă, “işi dă - 

ifos de grozav. Să-l vezi cum trece încoace 

şi încolo, eu ţigaretul în ură pe sub zaplazul 

lor. Şi de l-a afla Curechi, curechiu are să-i 

facă urechile. 

Acum eram lămurit: Vasile umbla la fe- 

tele lui.Curechi. Iar mama la mine: „la vezi,. 

măi. lonică, auzi obiceiu.. frumos, să furi şi! 

si dai-pre fition. Lasă că-ţi strică sănătatea, 
bată-l secretul, da dai şi” bani de geaba, — 

pe fum, de-ţi scoate ochii— și atita“. Da eu 
aici n'am băgat în samă la ce zice ea; ci, 

luînd o bucată de cărbune din vatra focului, 

fugii pe cuptor ş şi prinsei a serie pe “horn nu- 
merele; să nu mă vadă nimeni. Făcui pe unu.— 

Bun!— Făeui pe opt: două, verigi lipite una 
„de alta, una jos -și alta sus; făcui şi pe şapte: 

un. chip.de topor; dar, cînd să fac: şi pe cinei, 

numai ce Tăd.pe. mama. că 'se uită printre 

„horn; pe :semne a auzit. ciorsăiturile cărbu- 

„nelui.— şi la mine cu culişerul: — Valeu, “nu 

da. Uuu! = > Să nu dau, hai!— D'apoi eu de 
“aceea am grijit. „casa, casă o minjeşti tu? — 

(Și jap! jap! e e pe 
a Ay ea, dreptate. săraca, pe. vreme de iarnă
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sa chinuit de a văruit păreţii şi i-a uscat 
cu jar, şi eu: hodorone-trone să-i fac tablă 
de seris cu cărbune! .: 

E „XII 

- Dar dacă, mama m'a bătut, pentru păreţi, 
asta: nu însemna să nu mă mai due pe la 
Nicu, să mai aflu ce se mai aude de şeoala lui. 
- Apoi dela o vreme rămase treaba aşa: de 
ar fi zis cineva să mă mut la Nicu, o făceam-. 
bucuros: o a. 

  

* Doar foamea şi înserărea' mă mai alunga! 
spre casă. Apoi dacă întîrziam pe li el, numai 
ce auzeam un glas afară: 

— Ionică, Ionică! Aici e Ionică? Spineţi 
să vie acasă! . : .- e -. 
„lar din” prieina uitării mele. pe la vecini, 

„se întîmpla. că cel ce mă striga pă primea 

_“ Şi-cu citeva oblojeli - de palme; "Dar : pielea 
rea şi răpănoasă, ori o bate, ori o lasă; căci, - 
cum ajungeâin acasă, mă şi puneam. bine' pe 
insă oalele : cu mîncare: şi harşti ! cîte o Bă 
Taşeă sau ce găseam, chiar: ne fiartă de era: Că _ 
dă, am „uitat să spun, că vecinii mă primeau 

„- pe. la ei, da mă. puneau” şi “la: o leacă; de 
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treabă, şi de; îmi venea şi mie foame. Că după 
povaţa mamei, nu stam la ospăț strein. Şi eu, 
cînd vedeam pe mătuşa Ilinca ori Ileana că se 

_ gătese de masă, eu numai îi -dam oftind: 
— „Mă due și eu acasă, să mănine mă-" 

măligă goală |, | 

„ar, cînd era să intru la. cineva, şi auzeam 

de afară sunînd tacimurile, mă şi îndreptam în 
altă parte. Cu toate astea, de' multe ori. faci 
lucruri, pe cari toemai erai hotărît eu tărie 
nici să te gindești la ele.. Intr'o zi, mătuşa 
Ilinca mă trimise, alături, la maicăzsa să-i 
aduc un fir de aţă albă şi acolo, dînd de 
doi miţuei cari, se hiîrjoneau, m'am Cam ui- 
tat, pe acolo, iar cînd mă înturnaiu, mama, - 
lui Nicu răsturna o mămăligă aurie „pe fund, 
ai cărei” aburi calzi amarnic îmi stirnise 
foamea. Di Si 

Totuşi, la vederea pinei săracilor, amin- 
tindu-mi de sfatul de acasă, o ştersei pe. 
ușă, cînd în urma mea numai ce:auzii: 
— Măi, Ionică, măi băiete, vino şi-i mînea! 

“Hei, hei, Ionică trecuse pirleazul și intrăse 
in-casă!. Dar nu. ştiu cum păşii peste prag, și 
prăvălii o cofă cu apă ce-ini sta în cale,
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Tar: mama, care răsturna. şi ea o asemenea 

pîne pe fund, -la mine: e - 

— Ce eşti nebun! — şi unde nu-mi: ciepi 

"doi pumni, de-am sughițat. e - 
4 + Ru, atuncea, minios, m'am așezat pe vatră; . 

drimboet şi supărat o priveam” pe sub gene. 

relele în om,-că ce-mi făcui socoteala: „Așa,- 

„lar mama tot mamă; vorba ceea: sîngele 

apă nu se face. După ce a mai măturat băl- 

toaga făcută, se uită la mine îmbujorată şi 

îmi. zise, “turnînd nişte eiorbă într'o stra- 

chină: | | : 
— Acum lasă, hai și îi minea. 

Dar eu, nu. Pesemne “cu vîrsta, crese şi 
. 

"ma bătut ea de geaba, să i-o fac și. eu“ — 

„aşa chiorăiau în mine, de parcă cereau mîn- 

care unele dela altele. Imi. mai trecuse din . 

şi, supărat ca văcarul pe sat, îi zisei: 

„— Nu vreau. 

— Da hai, şi mtinincă, mă îmbie ea iar. 

— Nu vreau. E 

- Dar coşul meu chiuia de foame şi maţele 

supărare, dar gîndul de a-i face şi eu în' 

necaz mamei -mă făcu să-i zic iar „Nu 

vreau, i a ae   
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— Da, hai şi mănîncă, îi dădă mama.cu 

binişorul. | 

„Ha—ha!“ îmi zisei în 'mine „lasă, să 

vadă ea citu-i de rău să bată copii“, şi răs- 
punsei iar: 

— Nu vreau! 

- Atunci mama se aşeză frummuşel la masă 

şi numai îmi vorbi cătrănită: a 
=— Dragul mamei, să dea. D-zeu să vrai 

să te înghie cineva și să n'aibă cine. 
ŞI aşa a tost! . Da 

“Azi, de multe ori îmi zic: : Unde eşti, tu, 
mamă sfintă, să mă închin şi umbrei tale şi 
să-ți spăl picioarele ca Cristos ucenicilor, şi 
să le ung cu „mir! 

Şi nu m'a mai chiemat mama la masă; iar 
„eu îmi zisei înşelat în aşteptările mele: 

„Doamne, Doamne, de m'ar mai chiema. 
odată !* Insă mama a îmîncat frumuşel, a strîns 

- blidele şi restul l-a, dat cînelui. 
Și, precum mă vezi şi “te văd, așa mi-a 

horpăit Hector toată  porțioara. mea: de_ 
hrană: iar la. urmă sa “ins. pe bot şi s'a dus 
sub vatră, unde a dormit. toată iarna, iar eu 
i-am zis: 

, 

7
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„— Să te bată, măi - i. Hetor, D-zeu, cum mi- 

ai mîncat tu mîncărica mea! J 

„Şi, ca lupul flămînd ce şi-aduce aminte 

unde i-a scăpat măgarul şi se duce să mai 

vadă de mai e acolo, — așa şi eu mă dusei lă 
- mătuşa “Ilinca nu cum-va m'a mai striga 

la ospăț. Dar şi ea strinsese. masa. Atunei, 

“supărat, m'am aşezat şi eu ca de obiceiu în- 

ocniţa sobei. 
. Că am mai uitat să vă spun! Soba lui Nicu 

avea o oeniţă, şi lingă sobă, sub oâniţă, o 

pi covăţică cu un âlt frate al lui. 

„Dacă fugeam de vatra mamei, şi mă săturam 

de sobă mătuşei Ioariei din fundul grădinei, 

- dam-de oeniţa mătuşei Ilincăi, eare era destul 

"de caldă; iar cînd se trezea copilul; ea îi da: 

_— Măi: lonică,, fii bun, leasănă tu pe:Du- 

“a veni Nicu dela şcoală, c'apoi ţi-oiu dă o 
leacă de pine. Ori: — Măi Ionică, nu tragi 

“tu o fugă pînă: la ţaţta Tiţa să o: rogi: să- 
mi facă bine cu 0 ţigară, că te-oiu lăsa în 

„ocniţă să te incălzeşti:: » 
-. Şi eu, cind auzeam de oâniţi, eram pornit 

şi înapoi. cu ţigara. i 

mitru, că am o leacă de treabă numai pînă 
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„Povestea copilăriei . 98. 

Şi vreo doi ani m'am oploşit în ocniţa ceea. 
Cînd n'am- încăput în ea, am stat pe cuptor_ 
cu „Nicu la povești. Cind mi sa părut cup- 
torul cam scurt, am stat pe pat. lar mătuşa 
Îlinca, ajunse o a doua mamă a mea, şi am 

trăit cu Nicu. ca fraţii; iar cînd- am plecat 
în lume, m'a petrecut cu jale. 
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Notiţă eritică 

CUPRINSUL 

Însemnări despre mine insu-mi . 

Povestea copilăriei 
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om iopre ; si critice, 

2, Toate anaditraa iioraturitar străiu:a, vechi și 

moderne, traduse din original, ce unii din sa 

î i jean epmiizozi contimporani, 

3. Culegeri din literatura poperară şi frumoasă, româ- 

noasc că şi “străină, - i - - 

2. Cărţi ci tractive de pe toate terenurile, . 
ji de literatură, ştilaţi și artă pentru tineri 

  

„Car 
a nici rata la despre ecoseiii îndeletniciri i imenesii, 

 



  

    

  

umere apărut: dia, Bisliotzca Românească El -fiză Soo 
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9—10. 
1412, 

„1877, Schițe din Războtu, ce Em. Gărteann ! 
. Poeziile Văcăreştilor, cu un studiu de 47, Odobescu = —,. 
„ Morăriţa lui Alarcon, trad. de Wicotae Î. Bazilescu. — 

OL:ză 

: 

2. 

  

Facerea lumel, povestire de Jon Dragoslav î_i 
Poezii. de Corneliu Moldovanu ” 

. Antigona, traducere cin grecește, de *f, Dragomirescu =: 
» Hatima sau O. "mic şi «na de nopţi, tradusă de Jan 

Jiarac, revăzută de Em. Girleanu . —. 
Povestiri alese, de Cehov, traduse de X, Îundreanu — 
Povestirile lui Mihali Eminescu N 

Nevestele Artiştilor (Les femmes d'artistes), traiu- 
cere de Er. Gărleanu 

„ Pentru Sceptru //'our iu Cuurone) — 
*4. Teatru pentru băeţi 

  

25. Dosrobirea țiganltor, Ştergerea privilegiilor boereşti.. 

15, Piatra-Corbului. — Soveja de si, Russo . ,,.. 
16. Băiatul lui Aoş-Turcu, nuvele de il. Cazabun ,..—-i 

1î- 15. Mincinoasă carte de vânătorie, de 4, 7. Qiobesru — 
îs. Teatru Scolar pentru fete, de Eufrosina Jon <tilara — 

»). Istoria lul Ştefan Vodă cei hare şi cel Bund. Să 
Istirescu Cea — 

1—24, Calendarul literar şi artistic pe 1999..:...... la 
3 | 

| 

  

„ Juzli perdute ischiţe) de Mihail Kogălniceanu î.. 

„ ldile Spulberate, de „intonio Fogazzato, traduce ere uin 

3. Noi şi vechi, scinţe a 
ai „e 

Emanciparea ţăranilor.cuvântări de M. Kogălniceanu — 
Teatru pentru copii, de /. C. Luncan si G, D. Mugur 

Parmeno de: Publiu Tere nftu «1fricanul, traducere de 
firurge COȘhuC e... . . 

  

itaheneşte dr 7). Tomescu . . . . . ...... .. — 
„ Viaicu Vodă, Dramă în versuri de „lrexunudru „Înceita -| 
„Ivan Prostul (poveste) traducere din rusește de G. Carp: 

„Siclţia—iesina, descriere de călătorie, fealucere dp   

cl Mândra emo. =, 

„ Dreptatea mării nuvele), traducere «din gtecest ed 

Rostopol ee. = 
„A fost odată, poveste în versuri de St. O. Josif sc. 

„Imbunătăţirea soartei ţăranilor, cuvântări de M. 
Kogălniceanu . o. |... cc. cea... ..... 

. Povestea copilăriei, amintiri de Ian Drayosta» d 

Cântece dia popor, cu note momzicalaCn'ese de P 

Pomii , Esi e RN Ciorogariu TEI sa 
Zi GOOAL E LELIA Peaeă         


