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CARTEA INTAI

1.

Sub cerul cenusiu de toamni ca un clopot
urias de sticld aburitd, spanzuritoarea noud si
sfidatoare, infiptd la marginea satului, intindea
braful cu streangul spre campia neagrs, inte-
pata ici-colo cu arbori ardmii. I§upr.sweghia.’;i de
un caporal scund, negricios, si ajutaii de un
faran cu fata pdroasi si rosie, doi soldafi bi-
trdni siapau groapa, scuipindu-si des in palme
51 hdcaind a osteneald dupi fiecare loviturad de
tarndcop. Din rana pdméntului groparii svar-
leau lut galben, lipicios...

Caporalul isi rdsucea mustitile si se uita
mereu imprejur, cercetdtor si cu dispretf. Prive-
listea il supdra, desi cduta s nu-si dea pe fatd
nemulfumirea. In dreapta era cimitirul militar,
inconjurat cu sdrmad ghimpatd, cu mormintele
agezate ca la paradd, cu crucile albe, proaspete,
uniforme. In stadnga, la cativa pasi, incepea ci-
mitirul satului, ingrédit cu spini, cu cruci rupte,
putrezite, rare, fird poartd, ca si cum de multd
vreme nici-un mort n'ar mai fi intrat acolo si
nici n’ar mai vrea si intre nimeni... Satul Zirin,
cartierul diviziei de infanterie, se ascundea sub
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o panzi de fum si de pacld din care deabia sco-
teau capetele, sfioase si rasfirate, varfuri de
pomi desfrunziti, citeva coperise tuguiate de
paie si turnul bisericii, spintecat de un ol_)u.z.
Spre miazinoapte se vedeau ruinele girii si li-
nia feratd ce inchidea zarea ca un dig fard ince-
put si fara sfarsit. Soseauna, insemnata cu o dungi
dreaptd pe cdmpul mohorit, venea din apus,
irecea prin sat si se ducea tocmai pe front.

— Urits tara aveti, muscale! zise deodats ca-
poralul, intorcindu-se spre gropari si uitindu-se
cu necaz la taranul care se oprise sa rasufle.
Auzi?.. Tara... locurile... nief frumos! addoga
apoi, aratdnd cu méana tinutul si stilcindu-si
graiul spre a se face mai inteles.

Taranul holba ‘ochii, nedumerit, cu un zam-
bet umil, bolborosind ceva pe ruseste.

— Nu pricepe asta. don’caprar, limba noastra
— zise atunci un soldat, indreptandu-se din sale.

— Nieci nu-i vina lor cd tara-i picitoasa —
adaogd indata cellaelt soldat, proptindu-se in
lopats. L

Toti trei militarii priveau acuma cu mare dis-
pret la tdaranul care, neintelegdnd vorbele stri-
ine, plecd ruginat capul in groapa cu fundul
galben. adancé de vre-o jumitate de metru.

— Ei, ce stati? Ce leneviti? strigi deodatsd
caporalul, ludndu-si seama. Asta-i_groapa? Nu
vi-e rugine?... Uite-acu picid convoiul... si nici
groapa nu-i gatal.. Ori vreti si dau eu de
dracu din pricina voastri?.. Hai! Pune osul
nu te holba la mine!

- Asg-i,_ bine zici, don’ciprar — morm#i un
soldat, izbind cu tarnicopul intr'un bolovan.
Dar nici asta nu-i armaté, don’ciprar... S'ajan-
sem noi gropari... de...
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Oamenii se asternurd degrabi pe munca, in
vreme ce caporalul, mulfumit, raspunse iards
mai prietenos:

— Soldatul trebue sa faci de toate in riz-
boiu, ca de-aceea-i razboiul razboiu... Ori aici,
ori pe front, ori in spital, tot la rdzboiu se so-
coteste... De ce nu zici mai bine cd am avut
noroc cu intéarzierea?.. Ce ne fdceam daca so-
siau la patru, cum era ordinul? Ne lua naib._
pe toti.. Ce-i drept, sunt militar vechiu, dar
nam mai pomenit sa spanzure oameni asa,
aproape pe intunerec...

Apoi tacu brusc. Privirea lui se oprise asupra
spanzuratoarei al carei brat parca ameninta pe
camenii din groapa. Si in aceeasi clipd strean-
gul prinse a se legdna usor.. Caporalul simti
un fior rece si intoarse repede capul. Atunci
insa vazu crucile albe, in linii drepte, din cimi-
tirul militar si, buimacit, ficu stinga imprejur
dand iaris cu ochii de morminte in cimitirul
satului... Fu cuprins de o frica sugrumatoare ca
in fata unor stafii. Se stdpdni totus in curdnd
si, scuipand cu scdrba, murmura:

— Ce viati mai e si asta.. Incotro te uiti,
pumai moarte si morminte si morti...

Un vant tomnatec, umed si trist, incepu sa
batd dinspre satul ametit de ceatd, aducind pe
aripi svonuri de gemete indbusite. Din vizduhul
cenusiu picura atita pustietate, cd simfindu-si
sufletul impovirat, caporalul incremeni cu fafa
spre turnul bisericii, cu privirea pierduta, fire‘i
si bage de seami cd pe cdrarea cimitirului se
apropia un ofiter. Isi veni in fire deabia céand
auzi pasii. Tresiri si, intorcandu-se la gropari,
le zise cu glasul incd rdgusit de neliniste:

— Dati zor, bieti, c8 vine un domn ofifer...
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De-acuma trebue si soseascd si convoiul... Of,
baremi de-am scipa mai repede!... Degeaba, asta
nu-i treaba de militar! 1

Ofiterul se apropia sovditor. Vantul i {lutura
pulpanele mantalei, imp@x_lgﬁpdu-l parca spre
o tinta nedoritd. Era mijlociu, ca staturd, si
avea putini barbd care-i didea o infatisare de
milifian sedentar, desi altfel nu parea mai mault
de treizeci si cinci de ani. De sub casca de fier
litareata, fata lui rotundad si bilae aparea chi-
nuitd mai cu seamd din pricina ochilor cafenii,
mari si iesifi din orbite care priveau infrigurafi
stdlpul spanzuritoarei, fard a clipi, cu un ne-
satiu bolnavicios. Gura, cu buzele carnoase, era
strdnsa intr'un spasm dureros, tremuritor. Mai-
nile 1i atdrnau tepene, aproape uitate.

Caporalul il primi cu un salut militdresc, ba-
tandu-gi sgomotos cdlcaele bocancilor. Ofiterul
se opri la cédtiva pasi, raspunse dand din cap
ugor si mereu cu privirea la streang, intreba:

— La ce ord e hotarita executia?

— La patru a fost, triti, domnule cipitan —
raspunse caporalul atat de tare ci ofiterul in-
toarse repede ochii spre dansul. Dar vad ci e
CcIncl $1 inca n'au sosit...

— Da.. da — murmuri cipitanul coboriand
privirea asupra groparilor care sipau tacuti
cu capetele in pamant. Apoi intreba iar mai
sigur: Si cine va fi spanzurat? (
OO it e Ragle dpitan — aise
ca - Se aude c’ar fi un domn
ofifer, dar nu putem sti bine...
a5 T st o

Caporalul se zh’p‘éc’i dep I’:c))?p;z rg;amos. i1
cu un zambet de mila amaré? g atxaind,
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— De, domnule cipitan.. noi de unde si
stim? In rdzboiu viata omului e ca floarea, se
scutura te miri de ce.. Pacatele-s multe dela
Dumnezeu si oamenii nu iarti...

Capitanul se uitd lung la dansul, mirat parci
de vorbele lui, si nu mai intrebd nimic. Ridi-
cand insd ochii si vizand iar spAnzuritoarea
se retrase cédtfiva pasi ca in fata unui vrijmas
ameninfator. In aceeasi clipa pe cirarea din-
spre sat, rasuna un glas aspru si poruncitor:

— Caporal!... Gata, caporal?...

— Gata, domnule locotenent! strigi capora-
lul, intorcAndu-se, cu ména la cozoroc.

Locotenentul, in ulancd stransi pe corp si cu
guler de bland surs, venia foarte gribit, a-
proape alergind, si vorbind mereu:

— Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adi-
neaori si in_cateva minute va fi aici... Dar plu-
tonierul unde-i? De ce n’a venit inainte?... Daci
eu, care n‘am nici-o insircinare directi, m’am
putut osteni... ,

Téacu brusc vizand pe cidpitanul striin si ne-
cunoscut care-] privea nelinistit. Locotenentul sa-
luta si inaintd pand la marginea groapei, izbuc-
nind apoi foarte nervos si cu vocea sgarietoare:

— Scaunelul, caporal! Unde-i?... Ce te uiti
ca un nerod?... Pe ce vrei tu si se urce condam-
natul?... Ce oameni! Atdta nep#sare n'am mai
viazut.. Din paméant sa-mi scoti un scdunel, ai
inteles? Si in doud minute si fii inapoil... Aide,
migcd, ce mai cagti gural

Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce lo-
cotenentul, aruncéind o privire cidpitanului care
stitea deoparte, urma mai potolit:

— Cu_astfel de oameni nu batem noi Eu-
ropa... Unde nu-i constiinta datoriei...
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Vorbind, trecu langd stilpul de brad, chiar
sub streangul nemiscat. Examini groapa mor-
maind ceva, nemulfumit, si pe urmi ridicind
ochii apucd cu amindoud mainile funia ce-i
atdrna deasupra capului, parcd ar fi vrut so
incerce dacd-i destul de solida. Intilnind insa
privirea speriatd a cdpitanului, didu drumul
streangului, rusinat si umilit. Mai stitu acolo
cateva clipe, nehotdrit, apoi deodati merse
drept in fata strainului, prezentindu-se:

— Locotenent Apostol Bologa...

— Klapka — il intrerupse cipitanul, cu mana
intinsd. Otto Klapka.. Adineaori am sosit, sl
tocmai de pe frontul italian... In gari am aflat
ca aveti o execufie si, nici nu-mi dau bine seama
cum, iatd cd am nimerit aici...

In glasul capitanului tremura o sfial§ atat
de neascunsd ca locotenentul, firi sz vrea, se
simti cuprins iar de rusinea de adineaori si, in-
curcat, zise cu o vioiciune silits:

— Va s3 zica suntefi mutat in divizia noastra ?

— Da... la al cincizecilea de artilerie de camp...

— A, chiar in regimentul nostru! striga Bo-
loga deodatd cu bucurie nepreficuts.
bine-ati venit!

' Fata capitanului se insenind, parci in since-
ritatea locotenentului s’ar fi desviluit un om
nou. Privirile lor se incrucisari intro licarire
de simpatie. O clipi. Apoi Klapka avu o cutre-
murare §i intreba aproape infricosat:

. — Pe cine spanzurati?

_In ochii lui Apostol Bologa, albastri si adan-
citi in cap, se aprinse o mandrie stranie. Ras-
punse cu o indignare abia stipanits:

—. Un sublocotenent ceh, Svoboda.
ruginea pentru corpul ofiteresc

Atunci

.. mai mare
- A fost prins toc-
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maij cAnd era si treacd la dusman, inarmat cu
. harti si planuri. Rusinos si revoltitor!... Nu-i asa?
addoga dupa cateva clipe, fiinded Klapka tacea.

— Mda... da, poate — zise capitanul, tresa-
rind nesigur.

Rispunsul indoelnic indarji pe Bologa. In-
cepu si vorbeascd atunci cu o volubilitate care
se vedea cd nu i-e fireascd, vrind parcd sa con-
viniga cu orice pret:

— Am avut onoarea si fac parte din Curtea
Martiald care l-a judecat si prin urmare.. De-
altfel nici el n’a tagiduit... Nici vorba, fatd de
dovezile definitive, ar fi fost zadarnica orice
aparare... A fost de un cinism intr'adevir nemai
pomenit. N'a deschis gura toatd vremea si n'a
vrut s raspundi micar la intrebarile presedin-
telui... Ne-a privit sfiditor, pe rand, cu un fel
de dispret falnic.. Chiar sentinfa de moarte a
primit-o zambitor §i cu niste ochi... Fireste, ase-
menea oameni nu se spaimantd nici de moartea
infamantd.. Cand l-au prins, intr'un unghiu
mort, o patruld comandata de ofiter, a vrut sa
se impuste... Ce dovadid mai palpabild decat in-
cercarea de sinucidere? Curtea l-a condamnat
la moarte in unanimitate, fard discutie, atat a
fost de viaditi crima.. Eu insumi, desi sunt o
fire excesiv de soviitoare, de data aceasta am
constiinta pe deplin impicati, absolut pe deplin...

Klapka, buimiicit mai ales de asprimea gla-

& E <
t sului murmura:
I — O, Doamne... dovezile.. cind e vorba de

o viatd de om...
"~ Pe buzele subtiri, cu colturi supte, ale loco-
2 tenentului rasiri un amestec de ironie si de dis-
pret:

Livia Rebreanu. — Pédurea Spénzuratiloir : 2
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— Uitati, domnule capitan, ci suntem in
rizboiu si pe frontl... O viatd de om nu e inga-
duit si primejduiasci viaia patrieil.. Daca
ne-am caliuzi dupi consideratii sentimentale, ar
trebui sa capitulim in fata tuturor.. Se vede
insia cid santefi ofiter de rezerva, altfel n’ati
vorbi asa despre o crima...

— Da, adevirat — se grabi Klapka cu teama.
Am fost avocat.. in vreme de pace.. Acum
insa...

— Si eu sant ofifer de rezerva — intrerupse
locotenentul cu méandrie. Rizboiul m’a smuls din
mijlocul cartilor, dela Universitate, unde a-
proape pierdusem contactul cu viaja reala. Dar
m’am desmetecit repede si mi-am dat seama ca
numai razboiul e adevaratul generator de e-
nexgii!

Capitanul zambi ca si cdnd rdspunsul i s’ar
fi parut ridicol si zise cu glas blajin, colorat de
o ironie blanda:

— Si eu care credeam ca razboiul e un uci-

l gitor de energii!

ﬁpgstgl Bologa rosi ca o fecioari si nu in-
drézni sé se uite in ochii cdpitanului. Se simfia
jicnit pand in miduva oaselor i ciuta in minte
un raspuns aspru care sa puna capat convor-
birii. Atunci insa sosi gafaind caporalul cu sciu-
nelul lflam speteaza.

L e e
4 D : u-se spre caporalul

asudat, parci i-ar fi adus mantuirea. F, prea
inalt, nu vezi? strigh apoi manios. Cum sy se
catire condamnatul pe asemenea.. In sfarsit
ge"ﬁi fac leu sange rau, cind nici nu e in afri:
dg};‘ﬂ‘:ﬂme e ex(i.cutéa.... S& vedeti voi ce va zice
general, sa {inefi mintel.. Acuma ce
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mai stai? Aide, potriveste cel pufin locul si
trage mai sus funial... Ce oameni!

Ridici mainile, revoltat, si-i intoarse spatele.
Se potoli insa brusc zirind pe cdrarea dinspre
sat un grup de ofiferi care se apropiau cu o
gravitate solemna. In frunte venia insusi co-
mandantul diviziei, mic, gras, cu picioarele
scurte si foarte rosu la obraz, batdndu-si nervos
carAmbul cizmei cu o cravasd, in vreme ce pre-
torul militar, un cépitan burtos, cu mustati sure,
ii explica ceva gesticuland larg cu ména dreapta
in care tinea o foaie de hartie... :

— Vine convoiul.. Uite si generalul! sopti
Bologa clipind repede citre capitanul care se
didea mai inapoi ca dinaintea unei naluci ne-
asteptate.

Locotenentul alergd intru intAmpinarea ge-
neralului si, salutind, raporta cu importanta:

— Intamplitor am venit mai de vreme, Ex-
celentd, si am constatat ca lipsia sciunelul...

— Lipsia? repeta generalul cu o privire ne-
mulfumitid spre pretorul care se uita desperat
la Bologa.

— Am luat insi imediat m&suri de indrep-
tare — se grabi si adacge locotenentul ca sa
scape pe pretorul uluit, din incurcatura.

Totus pretorul simti c& generalul s’a suparat
si, murmurand o scuzd, isi iufl pasii ca sa
ajungd cel dintai la locul executiei si sd se in-
credinteze cum i s’au implinit ordinele. Dintr'o
aruncatura de ochi vizu tot, fari a se sinchisi
de caporalul intepenit intr'o salutare infrico-
sata. \?ru si se intoarca zambitor spre generalul
care sosia, dar deodatd 1si aduse aminte si in-
trebd ingrijorat:

— Caliul unde-i, caporal?
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— Noi nu stim, domnule cdpitan — raspunse
caporalul. Noi am avut ordin sa facem groapa $i...

_ Cum nu stii, dobitocule? se rasti pretorul
cuprins de spaima si_rdcnind aproape furios:
Dar unde-i plutonicrul? Ce-a ficut plutonierul?...
Plutonier!... Inchipuiti-va, Excelenfa, n’avem
ciliu! adiogi, in culmea zapacelii, catre gene-
ralul care tocmai sosise aproape de groapa. Eu
degeaba jau toate misurile reglementare, caci
oamenii nu-si mai fac datoria!

Un plutonier, cu fata cenusie si uscatd, veni
in fuga mare si se opri tremurand langa stalpul
spanzurdtoarel. .

— Ce-ai ficut, ticilosule! Unde-i calaul? se
repezi pretorul, scrdsnind dinfii. Am si te..
am Sa... i

— Treizeci de zile inchisoare! interveni gene-
ralul, smulgandu-si mustata stdngd si amenin-
tdnd cu cravagsa. Acuma insad trebue comandat
un om numai decét... '

— Caporal, tu vei fi caldul! zise pretorul re-
pede, mai usurat.

== ]\?omnule cdpitan, vd rog cu supunere, ier-
tati-ma — bolborosi caporalul, ingdlbenind. Fu,
domnule cipitan, vd rog cu supunere...

Pretorul nici nu-l auzi, ci se apropid de ge-
neral ca sd:se mai plén‘é, drept explicatie, de
nedisciplina Aoaplexlllczr. eneralul insi, cu o in-
dlgnali(;, stapaniia, il Intrerupse scurt, mormaind:

= CgII’I;I‘ZgﬂS)lll rI;a} tarzll)u..; Acumg _lav dat?rie!
rarii, grosul convoi’ulllllli 22 lomg?ea grablte&: T
natul, infisurat intr’o marfic%ei1 [ira:a B et
cdicat S P rzue cu gulgrl_ll
ridicat, cu o pilarie civild in capul plecat
maginal la bratul unuij ‘lp A
inconjurat de patru s ld1 e ety

oldafl cu baioneta la armi.
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Urmau grupuri de ofiteri si soldati, deavalma,
adusi de pe front inadins ca si vazd executia,
toti cu cisti de razboiu si in uniforme murdare
cu miros greu de transee, resfirati in voe, incat
coada ajungea pand aproape de marginea sa-
tului. - i

Sub spanzuritoare caporalul astepta smirna,
cu ochii tulburi, in vreme ce plutonierul ii sop-
tea si-l invata cum si ce are de facut.

Vantul umed se inteti, maturand p&mantul,
impiedicAndu-se in mormintele cimitirelor, sgil-
faiind pe oamenii care se apropiau...

Apoi preotul se opri la marginea groapei cu
osdnditul care, vidzand lutul galben si cleios,
avu o sguduire scurta. :

— Dumnezeu e bun si mare — fi bolborosi la
ureche preotul, speriat, intinzandu-i crucea la
buze.

— Pe dincolo, pirinte... va rog! rdsuna iarasi
glasul pretorului, nervos si rigusit. Trebue or-
dine... Plutonier, iea seama! Nu-ti stii datoria?

Mersul convoiului se iuti ca la comandd si
in citeva clipe se ficu o roati de oameni in ju-
rul spanzurdtoarei. Toti ticeau insi parca li-ar
fi fost frici s8 nu tulbure somnul unui bolnav
istovit de suferinte. Doar sgomotul de pasi ne-
rabditori se amesteca in gemetele véntului sta-
ruitor.

— Doctore, doctore, dureazd mult? sopti Apo-
stol Bologa, agiitandu-se de bratul medicului care
se shitea si-si deschidd trecere printre soldatii
ingramaditi.

— Aj s& vezi... acuma nu-i vreme de... — ris-
punse doctorul plictisit. Putin loc, hei, ce Dum-
nezeu... F'aceti-mi loc, baeti!

Bologa izbuti si se strecoare, pe urmele me-
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dicului, pana la picioarele groapei, in fata spéan-
zuratoarei. Gatul i era uscat si amar, iar inima
i se framéanta intr'o emotie aproape dureroasa.
Se simtea mulfumit c& va vedea tot si, ca sa-si
potoleasci neriabdarea, se uitd imprejur cau-
tand cunoscuti si prieteni printre zecile de fefe
tabicite de razboiu si schimonosite sub povara
cistilor de otel.. Generalul stitea in dreapta,
numai la vre‘o trei pasi, ursuz, nemiscat. Mai
incolo insi locotenentul Gross trepida fara
astampir, urmirind cu atentie desperata toate
miscirile condamnatului care-i fusese bun prie-
ten. Vazand pe Gross, Bologa isi aduse aminte
de ciapitanul striin de adineaori si il descoperi
la spatele generalului, tinAndu-se cu ména de
falca, neclintit ca o mustrare.

— Ce om! se gindi Bologa cu necaz. Vine
dela gard de-a-dreptul aici si tot el vrea sa-mi
"dea lectii de umanitarism parci eu as fi o
fiara sau...

In clipa aceea o mina i stranse bratul.

— A, Cervenco! murmura Bologa, intorcan-
du-se. Tu, aici?.. M8 mir... De sigur ci n’ai
venit de buna voe.. Stii cd eu am facut parte
‘din Curtea Martiala?

Cépitanul Cervenco nu mai apuci si ris-
punda caci in viazduh {asni brusc glasul preto-
rului, mult mai ascufit si mai taios ca adi-
neaori:

— Toatd lumea trei pasi inapoil... Locl!...
LT M

.OaAmenii, spdiméaniati parcd de sgomotul
care indrdznea si stripungd ticerea, se imbul-
zird i se retrasera cafiva pasi. In locul gol din
jurul groapei rimase numai generalul, pe cand
langd stalpul cioplit, condamnatul privea drépt
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inainte, mangiind bland digul care inchidea o-
rizontul. Bologa, cu inima stransa, se uita acuma
drept in ochii lui mari, negri, fierbinti... 5i vazu
deodatd ca omul de sub streang se intoarce spre
preotul inmarmurit si-1 auzi foarte deslusit zi-
cand:

— Vreau si mor mai repede...

Generalul incruntd din sprancenele-i stufoase
si imbinate, spunind pretorului:

— Vezi ce doreste...

Dar condamnatul ridicase acuma ochii peste
capetele oamenilor si parcd nici nu mai auzi in-
trebarea pretorului care, asteptind zadarnic un
ristimp, izbucni speriat:

— (%ata?... Atunci... da... atunci...

Si, uitindu-se jicnit spre general, pdsi pe mo-
vila de lut proaspit dela marginea groapei, des-
fisurd hartia ce i se botise in méana si citi sen-
tinfa Curtii Martiale a diviziei care osindea la
moarte prin streang pe sublocotenentul Svoboda,
pentru tridare si dezertare la dusman. Glasul 11
suna gol si preficut, de doud ori se incurcd,
drept care generalul ii aruncd doud priviri scru-
titoare, iar la sfarsit rigusi parc’ar fi ricnit din
rasputeri o zi intreaga.

Apostol Bologa se ficu rosu de luare aminte
si privirea i se lipise pe fafa condamnatului.
Isi auzia batdile inimii, ca niste ciocane, si
casca 1i stringea teasta ca si cand i-ar {i
fost mult prea stramti si indesatid cu sila.

mirare neinteleasi ii clocotea in creeri
ciici in vreme ce pretorul insira crimele si hartia
ii tremura inire degete, obrajii sublocotenen-
tului de sub streang se umplurd de viajd, iar
in ochii lui rotunzi se aprinse o stralucire
méandrd, invipdiata, care parcd pitrundea pana
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tn lumea cealalti.. Pe Bologa, la inceput, pri-
virea aceasta il infricosd si il intdratd. Mai pe
urmi insi simfi limpede ci flacira din ochii
condamnatului i se prelinge in inimd ca o im-
_putare dureroasa... Incerca sa intoarne capul si
si se uite aiurea, dar ochii omului osandit parca
i1 fascinaserd cu privirea lor dispretuitoare de
moarte si infrumusetatd de o dragoste uriasa.
In cele din urma Bologa se astepta ca gura con-
damnatului sd se deschida si sd scoatd un strigat
ingrozitor de izbdvire intocmai ca cei dintai
credinciosi care, in clipa mortii silnice, vedeau
pe Hristos.

Pretorul indoi repede héartia si, pundnd-o in
buzunar, mormai ceva obosit. Atunci pluto-
-nierul se apropid de condamnat si-i sopti foarte
umil: .

— M3 rog... méantaua...

Svoboda, fiara si-l priveascd, lepadd indatid
mantaua si rdmase iniro haina civilda cu gu-
lgrul risfrant care-i lisa gol gatul alb, subtire
si lung. Pe urmd scoase palaria, igi netezi parul
pe frunte si sirutd lacom crucea din ména preo-
tului, inchindndu-se repede.. Se uitd imprejur
o clipd, putin uluit, ca si cind ar fi uitat ceva.
Aym, cu o licdrire de bucurie, isi aduse aminte
si se sui pe scdunelul de langa stalpul de brad.
C\}1 privirea lucitoare, cu fata alba si luminats,
parea ca vrea si vesteascd oamenilor o izbandi
mare.

= Alde, ]gﬁet?, nu-fi fie frica — murmura

lutonierul infricosat cétre caporalul scund,
uandu-1 de spate si impingdndu-1 usor spre con-
damnat.

Caporalul se apropid dardaind, nestiind ce
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sa facd. Se uitd inapoi si, la un semn al pluto-
nierului, intinse bratele spre streang.

— Jos tunica! strigd atunci generalul, cu voce
groasa. Militarul in uniforma nu poate fi caliu!

Intr'un minut caporalul intinse iar8si mai-
nile spre funie, numai in cimasi si cu capul gol,
ca un al doilea osandit. In rdstimp insi Svo-
boda isi potrivise singur laful pe gat parci ar
fi incercat un guler neobisnuit.

— Trage scaunul! sopti iards plutonierul.

Caporalul smulse n&uc sciaunelul de sub pi-
cioarele condammatului. Bratul spanzuritoarei
pardi si trupul incepu a se svarcoli in cdutarea

-unui sprijin. In ochi lucirea stranie, arzitoare,
palpdia mai puternic, cu tremuriiri gribite, din
.ce in ce mai alba... Bologa vedea bine cum bulbii
ochilor se umflau si se invineteau, si totug pri-
virea isi pasira strilucirea insufletiti, parcid
nici moartea n’ar fi in stare s’o intunece sau s’o
nimiceasca...

Plutonierul mai spuse ceva caporalului care,
desperat, se repezi si, cu amandoud maiinile, cu-
prinse picioarele spanzuratului zguduite inci de
spasmuri natange.

— Da-i drumul! strigd pretorul speriat. La o
parte!l... Ce faci? *

Doctorul, langd Apostol Bologa, stitea cu
ceasornicul in ‘min#, numirdnd vremea. Per-
delele negre ale amurgului se lisau acuma tot
mai grabite. Vantul se oprise brusc, ca un aler-
gator sosit in fata unei prapastii. Apoi prin
panza tacerii ce se urzia, strapunse deodats un
oftat prelung ca o chemare... Dar numai Bologa
se intoarse si vizu un soldat cu o urmid de rana
grea in obraz, cu fata scildati in lacrimi, ge-
mand de mild. Vru sad-i facd semn sa inceteze,
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dar atunci ziri licariri de lacrimi si in ochii altor
oameni din apropiere. Se zdpici si simti ci i
s’a uscat cerul gurii. .

— De ce geme soldatul? se gandi dansul ca
sd-si domoleascd inima; dar in clipa cand ii ra-
sari intrebarea aceasta in creer, privirea lui in-
talni iardsi ochii spdnzuratului in care acuma
stralucirea de adineaori, mandra si increzatoare,
se sbuciuma gétuitd de intuneric.

Trecurd astfel cdteva minute. Corpul span-
zuratului nu mai migsca de mult. Amurgul aco-
perea intreg paméantul ca un lintoliu megru...

— Ce facem doctore? izbucni deodatd gene-
ralul, ursuz. Nu vezi ci s’a intunecat?

— Datoria, Excelentda — rdspunse medicul
linigtit, cu ochii la ceas. : .

— Ce datorie!... Constatd! Asta-i datoria du-
mitale! zise generalul mai indarjit.

Doctorul ridicd din umeri, se apropii de stalp
si pipdi pulsul spanzuratului, iar pe urmi mur-
mura: ‘

. ? A murit mai repede, parci i-a fost sil§ de
viati...

— Las# comentariile — se infurii generalul.
Rezultatul! |
— Excelents, condamnatul a expirat — ra-

porta doctorul salutind.

— Atunci? Fi? zise generalul nerabdator, in-
torcindu-se citre pretorul buimicit,

— Excelenta, sentinfa s’a executat — rosti
pretorul, grébit, bitandu-si cilcaiele, ca un re-
crut silitor.

Generalul venise inadins ca sj {ind o cuvan-
tare asupra dezertirii la inamic si mai ales asy-
pra pedepselor ce vor lovi firy crutare pe cei
care s'ar abate dela datoriile ostasesti. Dar



PXDUREA SPANZURATILOR 27

acuma se simtea obosit si nu mai avea pofti de
discursuri. :

— Atunci s& mergem! mormai dansul, pornind
atit de brusc ca oamenii deabia avurda vreme
si se dea la o parte spre a-i face loc s3 treaca.

Pretorul impar{i repede ordinele cuvenite
plutonierului si apoi alergd dupad general sa-i
explice ci vina incidentelor cade exclusiv in
sarcina oamenilor nedisciplinati. Pe urma toata
lumea se urni si cAmpul se umplu de .pasi.
Numai Apostol Bologa ramase pironit pe loc,
cu ochii mereu la spanzuratul cdruia vantul
ii svarcolea aripile hainei.

— Bietul om! zise deodatd cédpitanul Cer-
venco, cu glas plans, langd Bologa.

—- Cum? Ce zici? ficu Bologa tresdrind si
addogand indats, ca si-si ascundd emotia: De
ce bietul om? De ce adici...

Dar nu sfarsi, nici nu asteptd raspunsul ca-
pitanului. Pleca pe carare, spre sat, dupa cei-
lalti, ca si. cand i-ar fi fost fricd si nu-l prinda
noaptea aici. La vre-o treizeci de pasi ajunse din
urma pe Klapka. _ ]

— Ei, ti-a placut, filozofule? ii zise cipitanul }
cu o ugoari imputare in glas.

— Domnule cipitan, pedeapsa... crima... le- |
gea — bolborosi Apostol Bologa speriat de in- |
trebarea cipitanului. i

— Da, da... si totus... omul! murmuri Klapka |
intunecat,

— Omul... omul... omul — facu Bologa cutre-
murindu-se.

Imprejur intunerecul se indsprise, incat in-
tepa ochii. Bologa intoarse capul. Pe camp, cat
patrundea privirea, siluete negre se miscau de
ici-colo, parcd tofi oamenii s’ar fi prefdcut in
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stafii fard odihni. Numai spanzuritoarea albea
nepésitoare, imprejmuitd de crucile albe din
cimitirul militar.

Bologa se cutremura jar. Un frig dureros {i
cutreera inima. Sopti cu teama:

— Ce intunerec, Doamne, ce intunerec s’a
lasat pe pamant...

Glasul lui serpui ca un céntec de bolnav si
se stinse in oftirile vantului. :

2.

Intunerecul zugruma satul foarte imprastiat
in care azi trdiau mai mulfi soldaii dusmani
decat civili. Casele negre strdjuiau sperioase ulita
largd, neprunduitd, ravisita de gropi, desfun-
datd de miile de cirufe ce treceau necontenit
spre front incdrcate cu merinde pentru cameni,
intorcdndu-se inapoi vesnic pline cu ramaisite
de ale luptelor... Ici-colo sclipea cate-un ochiu
de lumind galbend, plipidnda, insemnand co-
mandamente, spitale, carciumi-popote... Prin
baltoacele ulifii se impleteceau injurand si bles-
temind, cei ce reveneau dela executie.

Apostol Bologa mergea ticut alituri de ci-
pitanul strain. Vrea mereu si-si gribeascd pasii,
sd se despartd de omul acesta b#nuitor care
parcd si tdacind ii ficea mustriri. Dar in ace-
east vreme astepta sa mai afle dela dansul ceva
nespus de important si-i era atdt de necaz ci
nu mai deschide gura, incit ii venea s§ fipe...
Si intunerecul umed, innecicios ii stringea in
.cleste inima, din ce in ce mai firi mils.
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Apoi in fata unei case cu ferestrele luminate,
se auzi glasul generalului, iar Klapka tresiri si
zise: v

— Fu ma opresc aici... sa..

Bologa nu raspunse si nici macar nu saluta,
ci trecu inainte, mai repede, usurat, bucuros
cd a scapat si infricosat si nu-l cheme inapoi,
ca si cand capitanul ar fi fost pricina apasarii
ce-i incovoia sufletul. In curand coti intr'o uli-
cioard stramtd si apoi intrd in ograda casutei
de nuiele unde isi avea locuinta. Din fund,
dintr'un sopron auzi cintec jalnic. Se supara
cd ordonantei ii arde de cantece tocmai acuma.
Totus ascultda citeva clipe, gandindu-se: LE
cantec dela noi..”. Vru sa sirige pe Petre dar
dupa ce deschise gura, isi lud seama si pasi
brusc in tinda. Nu gédsi usa od&ei si se infuria:
LEl cania, in loc si..” In odae, pe o masa, ar-
dea lampa cu flacira gatuita, cu sticla funin-
ginitd. Bologa isi asezd casca pe lavitd, pe urma
se tranti pe pat si ramase intins, cu mainile pe
piept, cu ochii in tavanul cu grinzi negre si cra-
pate. Se simtia frAnt ca dupd o munca istovi-
toare.

— Pania la masi am sia md odihnesc putin,
sa-mi alung géandurile — isi zise dansul, cas-
cand si inchizand ochii.

Dar indati gandurile se ndpustird asupra lui
din toate ascunzisurile creerului, ca niste. pa-
siri hriparete, si in urechi ii risund cantecul or-
donantei, atat de limpede-parcd ar fi cantat sub
fereastra. Atunci, spaimantat, deschise iar ochii.
li trecu prin minte c& ar trebui totus si cheme
pe Petre, si-i spue ci mdine in zori de zi vor
pleca inapoi pe front si deci sd nu uite ceva
pe-aici... In acelag timp insd isi dadu seama ca
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i-e fricd sa ramaie singur cu gandurile-i proprii
si-si raspunse: ,Constiinfa mea e impdcata...”.
Si numai decat, ca la porunci, i rasarira in
minte argumentele, cu zecile, imbulzindu-se sAa-l
incredinteze ci Svoboda a fost vinovat, a in-
cercat sa dezerieze si sa trideze si ca, prin ur-
mare, el, care din intdmplare l-a judecat si l-a
osandit, n’are sd-si impute nimic, nimic... Totus,
pe cind asculta in suflet dovezile linistitoare,
in tavanul cu grinzi negre se iviri, intdi ca
niste sclipiri fard rost, apoi tot mai limurit,
ochii omului de sub sireang cu privirea mandrs,
tulburatoare ca o chemare, in al cirei foc stra-
niu valurile de argumente se topiau neputin-
cioase.

— Nu mai inceteazi Petre... De ce nu ince-
teazi? se gandi atunci, inchizand iar pleoapele
si lasAndu-se, obosit, in voia soartei.

Singura doina soldatului ii mai tremura in
creeri, lind si blandd ca o mangaere catifelats,
trezindu-i din somn siraguri de amintiri si stri-
mutdndu-i sufletul, pe aripi de vis, acasi, in
targusorul Parva de pe valea Somesului...

Acolo era casa lui parinteascd, bitrini, so-
lida, chiar peste drum. de biserica noua, stralu-
citoare. Din cerdacul cu stalpi inflorifi, printre
crengile nucilor siadifi in ziua nasterii lui, se
vedea mormantul tatilui siu, impodobit cu o
cruce surd de piatrd pe care numele, sipat cu
slove aurite, se deosebea din depértare: Iosif
Bologa...

Casa avea incdperi multe, cu mobile vechi,
severe, amestecate, si o curte mare cu acare-
turi in fund §i mai incolo o griading ce mergea
pina la Somesul cu ape galagioase. Aceasta
a fost impreund cu cateva ,table* de pamant
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roditor, zestrea fiicei doctorului Hogea, primul
medic de plasd in Parva, al cirui mormant se
afla de asemenea in curtea bisericii, ca o amin-
tire a unei viefi de cinste si sirguints, si.vrednic
urmag al fostului subprefect din vremea revo-
lufiei si domniei lui Avram Tancu. Cea maj mare
bucurie a avut-o doctorul in ziua cand batranul
protopop Groza i-a cununat fata cu avocatul
losif Bologa. Din bucuria aceea i s’a tras si
moartea, urmatd la citeva luni dupd nunta
unicei sale odrasle... Domnisoara Maria de alt-
fel isi bine meritase norocul. Fusese fati cu-
minte, agezats, fard fumuri si cu mare credinta
In Dumnezeu. Ramasi orfani de mami, a
crescut in internatul de fete din Sibiu. Acolo,
In preajma examenului de clasa a sasea liceals,
in amiiia directoarei, a ficut cunostinti cu losif
ologa care, peste o siptimani si fars a-i spune
el macar o vorba, a scris doctorului Hogea, la
Parva, cerandu-i mana. Peste alti siptimani s'a
pomenit cu tatdl ei, a aflat ci ,marele avocat”
0 iubeste si, in trei zile, au serbat logodna chiar
In casa directoarei dezolats ci ,Mariti“ baremi
n'a terminat clasa.. A stat apoi logoditi cinci
luni, pand ce, dupi laborioase tratative cu so-
crul, Bologa s’a hotirit si-si strimute in Parva
cancelaria avocatiald, fird multi clienti, din Si-
vin. Astfel Maria a avut vreme si se obisnu-
iascd cu gandul ci se va mirita cu un om care,
si dupd logodns, i-a rdimas ca un striin. In loc
de iugire, simfia pentru Bologa un respect spe-
riat, mai ales din pricina avalanselor de laude
cu care o coplesea tatil ei ori de cate ori venea
vorba despre viitorul siu ginere.

Nici nu a fost Iosif Bologa birbatul care si
infloreasca visele romantice ale unei fete de
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saptesprezece ani. In figura lui aspra, colfuroasa,
cu ochi scufundati in orbite si adumbriti de
sprancene stufoase, cu mustdli castanii bogate
si cu o barbie latd si pufin invinetitd de tai-
surile briciurilor, parea cd se simfia mai acasa
ura decadt dragostea. Degi scump la vorba si
vesnic serios, avea un glas patrunzator de fier-
binte, dovedind o inima blindi si un suflet in-
cordat de viatd lduntricd. A fost feciorul cel
mai mare al unui preot sarac din tara Motilor,
in a cirui familie ramasese, ca un trofeu, amin-
tirea stramosului Grigore, fruntas in riscoala lui
Horia si tras pe roatd, la Alba-lulia, dupa po-
tolirea taranilor. In sufletul lui Josif Bologa
icoana strabunului erou si martir a intetit ravna
de munca si a invidpdiat un ideal. Indatia dupi
ce si-a dobandit diploma de avocat, s’a aruncat
cu toata patima in politicd, izbutind si ajungi
cel mai tandr condamnat in procesul Memoran-
dului si sd petreaca vre-o doi ani intr'o inchi-
soare de stat.

Apostol s’a ndscut tocmai in zilele cand tatil
sdu agtepta, la Cluj, condamnarea. Pand si se .
intoarcd Bologa din temnita, copilul a deschis
ochii asupra lumii, imbratisat de o dragoste ma-
ternd idolatra. Lipsitd de iubire, tinira d-na Bo-
loga si-a gdsit in copil o fintd de viati. Sufletul
ei, plin de credintd in Dumnezeu, a avut chiar
momente de indoiald: oare nu-si iubeste odrasla
mai mult decit pe Atotputernicul? Ca si-si im-
pace constiinta, si-a dat mare osteneald si si-
deasca in inima micului Apostol adorarea Dom-
nului, VAstfel intaile amintiri ale copilului au
fost stapanite de un Dumnezeu bun, bland si
iertator care, in schimbul rugiciunilor de toate
zilele, ddrueste oamenilor bucurii pe pamént si
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vesnicd fericire in cer. In inchipuirea lui salta-
reafd, infdfisarea acestui Dummnezeu se con-
funda cu protopopul Groza care venea dese ori,
intrebAnd totdeauna vesti dela ,martirul no-
stru®, g1 cdruia mama 1i saruta méana.

O schimbare adancd, un fel de revolutie, a
starnit in viata lui Apostol sosirea tatalui sdu.
Peronul girii era intesat de oameni, domni’ si
fgrani din imprejurime. Copilul se agita des-
perat de fusta maicutei, asteptand parca o mi-
nune ingrozitoare.. Apoi trenul a sosit si s'a
oprit scartaind foarte urit, si dintr'un vagon s’a
coborit Bologa, in haind neagra, cu capul gol si
o barbid mare castanie, crescuti in temniia, s'a
uitat putin la lumea de pe peron si pe urma s'a
repezit la micul Apostol, l-a ridicat si, in vreme
ce oamenii sirigau ,trdiasca”, l-a sarutat sgo-
motos pe amandoi obrijorii. Cuprins de o
spaima dureroasi, copilasul a inceput si planga
si si se svarcoleascia in braiele strdinului care,
ascultaind acum discursul protopopului, incerca
s&-l ostoiascd si-l legdna ugor. In cele din urma
Bologa, fiindca micutul ricnea din ce in ce mal
speriat, acoperind cuvantarea de bine-venire, il
trecu enervat in seama ‘doamnei Bologa care se
impurpurase de rusine si de emotie. In bratele
ei Apostol se mulcomi, privind insi mereu in-
fricosat spre domnul cu barba castanie.

De altfel, in aceeasi seard, Bologa avu o con-
vorbire solemni cu nevastd-sa in privinfa edu-
cafiei copilului. Ii desvoltd in fraze pomgoase
niste principii, pomeni numele catorva educa-
tori celebri, sfituind-o chiar si citeasca pe in-
delete operele lor pe care le citise i dansul in
inchisoare tocmai in vederea lui Apostol, si mai
ales ii ceru energie, concentrare si hotarire.

Liviu Rebreanu. — Pddurea Spanzurafilor 5
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— Copilul trebue sa inteleagd dela inceput
cd viata omului numai atunci e prefioasid cind
urmareste un ideal! sfarsi Bologa patetic. Da-
toria noastra parinteascd deabia acum incepe!
Trebue sd ne ddm toate silintele ca s& facem din
odorul nostru un om si un caracter!

Doamna Bologa planse si-si franse mainile.
Din discursul sotului ei infelegea ci i se cere
sd-si astmpere dragestea de mami, mangserile
si rasfafarile. Totusi se supuse fird murmur.
Bologa, sarbatorit de o lume intreagd, martir, cu
aureola temnifei si cu barba impunitoare, i se
parea un stapan nespus de infelept, ciruia i se
cuvine numai ascultare si supunere. Se resemni
deci sd-si iubeascd puisorul in taini si si-si fe-
reascd mangiaerile de ochii lui Bologa. In schimb
igi inteti ingrijirile religioase, intrefinind mereu
vie credinfa in sufletul lui Apostol. In privinta
aceasta avea toatd libertatea din partea sofului
care, desi nu era credincios, ingiduia religia in
educatie ca un mijloc pentru desvoltarea fan-
teziei.

Apostol, potolit si timid, firi tovarisi de jo-
curi, sim}i adanc atmosfera gravi pe care o im-
puse tatal siu in casd. Ii rimase intipariti in
Inimd spaima primei intalniri cu el si-l privia
mereu ca pe un strain venit anume si-l1 terori-
zeze. Ceasuri de bucurie petrecea numai cu
mama, cind erau singuri acasd, si uneori cu
protopopul Groza care, fiind viduv, se inviora
in tovdrdsia copilului blind si inteligent. Peste
toate gindurile si inchipuirile micutului insa,
plutea vesnic o iubire foarte nelimuriti in care
stégﬁnea Dumnezeu...

Cand implini varsta de sase ani, alt eveni-
ment straniu fi zgudui sufletul.. Doamna Bo.-
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loga, gindindu-se cd copilul trebue si inceapa

scoala, se sfatui indelung cu protopopul Groza -
cum si-i inlesneascd sarcina si cizurd de acord
cd e nevoe de implorarea Atotputernicului. Prin
urmare hotarirda si pund pe Apostol si zicd
,Tatal nostru“, intr’'o Dumineca, in cadrul sfin-
tei liturghii. Facurda pregitirile in mare’ taina,
ca si nu prindd Bologa de veste si si le zddar-
niceasca planul... In sfarsit in ziua stabilita sotii
Bologa luara loc in strana dreapta, ca de obicei,
iar Apostol in fata lor, in hiinute noi, mai palid
si cu ochii aprinsi de emotie. Doamna Bologa
lacrima si tremura, inchindndu-se infrigurata
si frimantand neincetat carticica de rugaciuni...
Apoi venind momentul rugiciunii, se plecd spe-
riati peste strand si-i sopti: ,Acuma, puiso-
rule...“ Cu fruntea sus, cu mers apisat, Apostol
trecu in fata usii imparatesti, cizu in genunchi,
impreuna mainile... Peste o clipi glasul lui sub-
tire ca un fir de miatase albi, falfaia in tacerea
innecata de respiratii, se ridica spre tavanul in-
stelat, se cobori printre sutele de oameni... Ochii
lni vazurd la inceput, in altar, pe protopopul
Groza zAmbindu-i cu blandete si incurajandu-l;
pe urmi insd rdmase numai crucea aurita, sus
parcar fi plutit in vdzduh... Apoi, tocmai in
clipa cind se inchina, la incheerea rugiciunii,
se deschise deodatd cerul si, intr'o departare
nesfarsitd si totus atdt de aproape ca si cum
ar fi fost chiar in sufletul lui, apiru o perdea
de nourasi albi in mijlocul cérora strilucea fata
lui Dumnezeu ca o lumina de aur, orbitoare,
infricositoare si in acelag timp méangaetoare ca
o sirutare de mami.. Din strilucirea dumne-
zeiascd insd se limpezia o privire vie, infinit de
blands si de mireatd, care parcid pitrundea in
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toate adancurile si ascunzigurile... Aratarea acea-
sta a durat numai o clipi si a fost atdt de ne-
mirginit de dulce ci inima lui Apostol si-a oprit
batiile, iar ochii i s’au umplut de o lucire sira-
pie, bolnavi. Totusi sufletul ii era atit de plin
de fericire ca ar fi fost bucuros sd moard atunci
acolo, privind minunea dumnezeiasci... Cand se
intoarse la loc, paru schimbat la fata. Pe obrajii
albi, ochii albastri erau ca doui izvoare de lu-
mina.

— Miicutd, am vazut pe Dumnezeu! mur-
murad copilul cu insuflefire, in vreme ce doamna
Bologa incerca sd-si steargd lacrimile cu ba-
tista udd de plans.

Vedenia lui Apostol dddu prilej la oarecare
controverse in casa Bologa. Protopopul si d-na
Bologa credeau cu tarie cd& bunul Dumnezeu,
prinir’o gratie deosebiti, a ardtat astfel calea
pe care trebue sid meargd bdiatul in viaia; avo-
catul dimpotrivd cduta si le documenteze ca
toati ,minunea” e numai rezultatul exaltarii
religioase a copilului... In cele din urma, neiz-
butind a-i convinge, Bologa se supidra, le im-
putd cd vor si-i imbolnaveascd feciorul, um-
plandu-i mintea fragedd cu fantasmagorii po-
pesti si, fiindci el, ca tatd, e raspunzitor de si-
nitatea sufleteasca a lui Apostol, interzise pe
viitor asemenea exibitii odata pentru totdeauna.

Clasele primare le facu acasi, avand pe
doamna Bologa ca instructoare. Bologa ii con-
irola pe améandoi in fiece Simbita cu o severi-
tate din ce in ce mai sirasnica, parca ar fi avut
in fata lui niste complici intru a-1 trage pe
sfoara. Desi Apostol era silitor, tatil hotari s3-1
tl]'lvmlta, pentru cursurile secundare, la liceul din
Nasdud, spunand ci copilul irebue si iea con-
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tact cu oamenii si cu lumea. In realitate Bologa,
nemulfumit de educatia ultra-religioasi ce o pri-
mea copilul acasd in ciuda prescriptiunilor lui,
voia sa curme rdul cidt mai era vreme.

Il d3durd in pensiune la profesorul de mate-
matica, prieten bun cu Bologa, ca si fie bine
ingrijit si supraveghiat, ca acasd. Cand plecara
rarinfii s{ ramase singur, Apostol fu cuprins
de o spaim&d dureroasi. Se simti parisit, izgonit,
strdin §i meputincios. Si nici m&acar nu putea
nlange de teama sa nu-l iea in ras copiii gazdei...
In clipa insa cand ii era sufletul mai stors de
nidejde, a vazut in peretele od3itei o icoani cu
Tisus Hristos rastignit pe cruce. Si atunci-toats
intristarea i-a disparut ca prin farmec. Nu mai
era singur. Dumnezeu ii alinta inima...

Parva fiind aproape de Nisiud, doamna Bo-
loga venia in ficcare lund si-1 vads, si-1 man-
gaie.. Dar Apostol pirea acuma vesel si mulfu-
mit. Cartea il pasiona. La sfarsitul anului scolar,
mergind acasa in vacantd, prezinti cu bucurie
tatdlui sdu un certificat stralucit.

— Te felicit! 1i zise Bologa, dupi ce citi cu
luare aminte, sirdngidndu-i ména ca wunui
prieten. v

Stringerea aceasta de mand ii ficu o impre-
sie curioasd. Peniru intdia oari simtia ci tatal
sdu il jubeste. PAnd atunci i se paruse ci dra-
gostea trebue sa fie neapdrat cu lacrimi si raz-
gaeri. Acuma intelese ci existi si iubiri reti-
nute, barbatesti. De altfel chiar si el devenise mai
discret in desviluirea sentimentelor. Ii plicea s&
fie privit ca om serios. Prietenii lui ‘cei mai
buni, Alexandru Piligiesu si Constantin Bo-
teanu erau cu trei-patiru ani mai mari ca dansul.

Cénd termind clasa a patra si aduse iar cer-
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tificatul, Bologa crezu nimerit sa-i spuna cateva
cuvinte grave, de fatd cu doamna Bologa, in pi-
cioare. Dupa o introducere cu citatii latinesti, ii
evoca amintirea strabunului tras pe roata la
Alba-Tulia si apoi urmi cu glas falnic:

— De azi incolo, fiul meu, esti barbat. Daca
ar fi nevoe, esti pregatit sa-{i poti castiga singur
o paine. Intrand in cursul superior, orizontul
are sa ti se lirgeasca. Vei pricepe multe lucruri
nevazute, caci viata si lumea sunt pline de taine
grele. Sa nizuesti mereu a dobandi stima oame-
nilor si mai ales pe a ta insuti. De aceea su-
fletul tdu sa fie totdeauna la fel cu gandul, gan-
dul cu vorba si vorba cu fapta, caci numai ast-
fel vei obtine un echilibru statornic intre lumea
ta si lumea dinafard! Ca barbat si-ti faci da-
- toria si sd nu uiti niciodatd c# esti roman!.. -

In clasa a cincea, spre Craciun, intr'o ora de
matematica, Apostol fu chemat putin afara. In
coridor astepta vizitiul lor, cu caciula si cu bi-
ciul in maéna. ‘

— Fi, ce-i, ce s’a intamplat? intreba Apostol
tulburat. -

— Bine, domnisorule, tot bine, dar azi-noapte
a murit domnul avocat, de inim3, si m’a trimis
doamna sa te aduc si pe d-ta la inmormAntare...

Pand in Parva, Apostol a plans in nestire...
Inmormantarea a fost impozants. Mii de oameni
au petrecut cosciugul la groapa, si multe cuvan-
tari jalnice. Pe urmi, cateva zile, Apostol a stat
acasa. Nu mai plangea, dar sedea ceasuri in-
tregi incremenit in fata unei fotografii care re-
prezenta pe tatal siu intr'o pozi darzi, amenin-
tatoare. (Era ficutd la Cluj pe cind se intor-
cea din temnifs.) Inainte ii fusese frici de fo-
tografia aceasta. Acuma il rodeau IeMUSCATI.
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Simfia imprejur intrebari falfdind cu aripi ne-
gre si nu indrdznea si le priveascd. Isi zicea
mereu ca n'a stiut si-l1 prefuiascd, isi amintea
indrumarile lui severe si-i era teami necontenit
sa nu se dardme ceva, undeva, si nu-si didea
seama ce si unde... Doamna Bologa, ingrijorati
de jalea lui, ii zise, a treia zi, foarte bland si
duios:

— Las&, dragul mamei... Ce si facem? Asa a
vrut Dumnezeu...

— De ce? intrebd deodatid Apostol, privind-o
cu niste ochi goi.

ama ii raspunse ceva, dar el nu mai infe-
lese vorbele ei, cici in clipa cind a rostit intre-
barea, a simtit cum i se diarama in suflet, cu
sgomot ingrozitor, o clidire veche cu temelii ca
radacinile stejarului.

— Am pierdut pe Dumnezeu — {ii fulgera prin
minte, inchizand ochii cu {ricd parci asifel ar
{i vrut si impiedice ruina. Avea impresia foarte
clard cd se priabuseste intr'o prapastie fara fund
i nu se poate opri, nu se poate agifa de nimic.
Aceasta insi a {inut numai un moment sau
poate nici atdta, iar pe urma a ramas cu O
groaza crincend in inima ca si cAnd s’ar fi trezit,
in miez de noapte, singur, intr’un cimitir imens
fard s stie incotro si apuce...

Se intoarse la Nisiud buimicit, cu sufletul
zdrentuit de indoeli si sigur cd si-a pierdut
rostul in lume. Un rastimp a mai incercat sa-si
reclideascid din dirimaturi o casi nouad. Ob-
serva insi cd de sub fiecare piatrd izbucnea
cate-o intrebare dureroasi si fara raspuns... Stra-
daniile acestea zidarnice, cu chinurile lor neo-
stoite, il obosird repede. Dar apoi peste ele se
inil{i ca un steag biruitor, dorinta de-a cunoa-
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ste, de-a_gisi raspunsuri precise la toate intre-
birile tulburatoare...

Ca ,abiturient® a petrecut vacanta in con-
sfituiri si neintelegeri cu mama-sa si cu proto-
popul Groza care, amintindu-si aratarea ce-
reascs de odinioard, doriau si-1 indrepte spre
cariera preofeasci. Apostol insa nici nu voia sa
auds de teologie. Acuma era aproape de doud-
zeci de ani, inaltut, foarte svelt, cu o frunte alba
foarte frimantats, cu parul castaniu lung si
dat pe spate, avind ceva_ din infdfisarea tine-
rilor- dela inceputul secolului trecut, gata sa
moard pentru un dor. Pe cat inima i clocotea
de o poftad de viata napraznica, pe atat mintea
lui se sbuciuma cu intrebiri tainice, suferind
fiziceste de cate ori, in cdutarea explicatiei, se
izbea de zidurile inceputului si sfarsitului intre
care e marginitdi cunostinia omeneascd. Se fa-
cuse ganditor, chiar visator cu apucdturi roman-
tice, cu hotariri incipidtanate. Doamna Bologa
spunea, cu o usoard umbra de pirere de rau,
c3 seamind la caracter cu rdposatul, ceea ce
pe Apostol il magulea caci, cu cat crestea, cu
atat admira mai mult infelepciunea tatalui sau,
silindu-se din rdsputeri baremi si-1 egaleze...
Cand isi didu seama c8 rezistenia fara argu-
mente nu va convinge pe maicd-sa si mai ales
pe Groza, le declard ritos cd el de mult nu mai
crede in Dumnezeu si prin urmare nu-si poate
alege o carierd bazatd pe inseldciune. Proto-
popul se indigng si plecd fard si-i dea maéna, iar
doamna Bologa planse o siptimana intreagi.
rugdndu-se Atotputernicului sa-i intoarca bhdiatul
ne calea cea buna.

Apostol se hotarise de mult s& urmeze filo-
sofia. Auzind aceasta, indignarea protopopului
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se intefi si, ca sa fringd cerbicia fiului raticit,
povatui pe doamna Bologa sd-i refuze mijloa-
cele banesti. Abiturientul se posomori. Citeva
zile dearandul avu lungi consfatuiri cu singurul
sdu prieten din Parva, cu Alexandru Palagiesu
care facuse cursul de notar si acuma era prac-
ticant, in asteptare sd iasi la pensie notarul ba-
tran si sa-i ia locul. Drept urmare a consfdtui-
rilor, Apostol se repezi pana la Nasdud, se mai
sfatui si cu fosta lui gazdad si cu directorul li-
ceului, iar rezultatul fu o petilie citre ministe-
rul instructiei in care solicita o bursi dela stat.
Peste vre-o trei siptiméani veni si raspunsul: i
s’a acordat un loc intr'un ,colegiu studentesc™
la Budapesta, ceea ce insemna pensiune com-
pleta si chiar citeva coroane pe lund, de bu-
zunar. '

La Universitate a intampinat greutati astep-
tate si neasteptate. Le-a biruit cu o insuflefire
apriga. A invafat unguregte si nemfeste in cé-
teva luni, incit primul examen i-a adus felici-
tari si o invitatie la masi din partea profeso-
rului de filosofie, batran, sirac si nobil. Inire
profesor si elev apoi s’au statornicit niste lega-
turi ca intre un duhovnie si un drept-credincios.
Cunoscétor al sufletului omenese, profesorul a
inteles repede neastimparul lui Apostol si l-a
indragit. I se parea ca tdnarul acesta ros péna
in temelii de indoeli, ¢ reprezentantul tipic al
unei generafii care, pierzind credinta in Dum-
nezeu, se inversuneazi a gasi ceva in afard de
sufletul omului, un Dumnezeu stiintific, lipsit
de taine si de necunoscut, un adevdr absolut in
dosul caruia si nu mai fie nimic, in care si se
cuprindi si si se limureascd chiar si neantul...
Seninitatea si simpatia profesorului au potolit
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incetul cu incetul avantul studentului. Chiar in
primas vacani{d universitara Apostol a venit
acasid cu o ,conceptie de viata“ pe care toata
vara a explicat-o ﬁ)ui Alexandru Paldgiesu de-
venit notar in Parva.

— Omul singur nu e cu nimic mai mult decét
fjflun_yi,ermg — spunea studentul cu o incredere
!parc’ar Ii descoperit piatra filosofala. O licarire
ide congtiintd trecitoare.. Numai colectivitatea
‘organizati devine o for{d constructiva, draga
.prietene! Singularizat, omul se pierde, pe cind
intr’o colectivitate orice sforfare isi gaseste locul
ei si toate impreund contribue la inadltarea fie-
carui individ, precum activitatea comund a tu-
tuturor colectivitiiilor apropie omenirea de Dum-
nezeu... Azi, din pricina lipsei de organizare,
poudzeci la sutd cel puiin din munca creerului
omenesc se risipeste... Inchipueste-ii ce-ar fi
cind s’ar uni, printr’o organizatie perfecta, sfor-
tarile mintale ale tuturor oamenilor spre aceeasi
fintal.. Cati oameni irdesc azi pe pamant?...
Doud miliarde, si zicem... E bine, ar mai exista
oare necunoscutul dacd douid miliarde de kilo-
grame de materie cenusie, intr'un avant comun,
ar porni la asaliul portilor inchise?

— Adica, mai pe roméaneste, sa facem ceea ce
facem cu tofii — zise notarul. Si ne facem da-
toria cdtre stat, nu-i asa?.. Apoi asta spun i
legile noastre...

— Nu, nu legile... Constiinta si-ii dicteze da-
toria, nu legile.. Mare deosebire — se inflicira
Apostpl, reincepand furtunos explicatiile...

Doi ani de zile, in Budapesta, si-a pus la in-
gielléca?ed”c%n§?ptla,‘ de Vlaﬁ:i“. in tqaate imp.rejur{l-

. §1 dupa liece incercare i se parea mai bung,
mai mulfumitoare. Viata in Capitalad insi 1i era
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‘nesuferitd. Sgomotul strdzilor, egoismul oame-
nilor, mecanizarea vietii il suparau. Rivnea ci-
vilizarea sufletului si aceasta i se pirea cd nu se
poate dobandi in marile aglomeratii de oameni.
In mijlocul naturii se simtia liber si mai aproape
de inima lumii. De cite ori avea vreme fugea
de oras. Dealurile din jurul Budei le cunostea
intocmai ca imprejurimile Parvei... Numai cidnd
venea acasa observa ci si-a potrivit viata pe un
calapod care aici nu era de loc pretuit. In Parva
i se clatina conceptia si avea nevoe de sfortari
ca sa nu i se sfarame. Statul, aici, era privit ca
un vrajmas... Tocmai in vacanta a treia a gasit
argumentul mulfumitor, intr'o discutie cu avo-
catul Domsa care, dupa moartea batranului Bo-
loga, a ficut avere in Parva.

— Eu nu afirm ci statul nostru e bun — a
strigat Apostol cu o inspiratie subitd. Nu afirm
de loc... %)ar cAtd vreme exista, trebue sa ne
facem datoria... Dati-mi un stat mai bun si ma
inchin. Alifel insi vom cidea in anarhie, dom-
nule Domsa! In via{i trebue si contim pe rea-
litdti, nu pe dorinti! '

Avocatul Domsa il iubea si-i prevedea un
viitor stralucit, de altfel impreuna cu toti
domnii din Parva si chiar cei din Nasiud. Se
spunea ca Apostol e rasfajatul Facultatii si ca
are si ajunga negresit profesor la Universitate.
De aceea Domsa ii ficea putind curte, in spe-
ranfa cd ii va atrage atentia asupra domnigoarei
Marta, o feti{§ de vre-o saptesprezece ani, dra-
galagd si isteati cum nu s’a mai pomenit pe
valéa Somegului, si care, pe deasupra, avea o
zestre boereascd, fiind singura odrasld a insusi
domnului Domsa. ; :

Intr'o buni zi, dorind si continue discutia,

AR
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Apostol facu o vizita avocatului. Nu-1 gdsi acasa,
dar il primi domnisoara Marta. Statu o juma-
tate de ora, vorbind cu domnisoara numai des-
pre nimicuri si crezind mereu ci va sosi Domsa.
A doua zi reveni si iar sezu o jumatate de ora
cu Marta. Apoi o saptdmana intreagd in fiecare
zi mereu la aceeasi ord si din ce in ce mai bu-
curos ca nu era acasa avocatul. Si, peste alta
saptamina. spuse radios doamnei Bologa:

— Mama, stii c& am si ma logodesc cu fata
lui Domsa!

Doamna Bologa incremeni. Marta i se parea
prea cocheta si usuratecd. O fati crescutd in
voia soartei — doamna Domsa murise de vre-o
patru ani — nu poate fi o sotie potriviti pentru
Apostol. Incerca si se impotriveasci. Chemi
iaras intr’ajutor pe protopopul Groza. Toate in
zadar. Logodna se facu, fir§ ceremonie, in fa-
milie, stabilindu-se insd c& nunta vor serba-o
cand va termina Apostol studiile, peste un an
sau doi.

Curénd dupéd logodnid, sosi in Parva un: lo-
cotenent de vanitori imperiali, foarte tantos si
increzut, feciorul judecatorului ungur. Apostol
il privi cu dispref, zicand ci e gol si sec, pe cand
Marta il gisi interesant si dragui... Dumineca
urmétoare avu loc ,balul filantropic, Desi
Apostol nu era dansator, in seara aceea a dan-
sat cu fllI'l“e, ca nu cumva sd ramaie mai prejos
de .cellalt”. Locotenentul insi a jucat putin si
numai cu vre-o irei fete, intre care si cu Marta,
Si atunci, pe fata ei, Apostol a vizut 0 mandrie
si o bucurie rau ascunsj...

In trei zile sufletul logodnicului s’a umplut
de otravd. Se simtia nenorocit si-l bitean gan-
duri de moarte. Se compara cu locotenentul in
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inima Martei si era sigur cd Marta alege uni-
forma strilucitoare, pintenii... Si el care, ca fiu
de viduvs, nici n’a ficut armata! Intr'un mo-
ment de desperare socoti ¢’ar fi bine sa renunte
la favoarea legii militare, si se intoarca peste
un an in haind de ofiter si si-i arate Martei ci
poate fi si el ca ,cellalt...“ In orice caz nu va
lisa nici in ruptul capului si fie izgonit din iu-
hirea Martei. Tocmai fiindca e asa, el o iubeste
mai mult. Are si lupte si s’o cucereascd defi-
nitiv. Daci ea nu e in stare si se ridice pana la
el, se va cobori el la ea. Marta insd trebue sa-l
iubeased numai pe el!

Atunci incepurd si umble svonuri de razboiu
si intr'o bund zi locotenentul chiar trebui sd-si
curme concediul si si plece in mare graba la re-
giment. Apostol se duse a doua zi la Marta;
triumfitor. Cand veni insd vorba de locotenent,
Marta zise cu ochi melancolici:

— Simpatic om!... Acuma va {i eron! ,

Apostol ingdlbeni. Se hotari si strice lo-
godna, si recunoascd firi inconjur cd maica-sa
a avut dreptate si si-si vazd de cartile lui.
Dar asta ar insemna o lagitate. Dacd in prima
ciocnire cu viata se di batut, atunci ce va fi
viitorul? 3

Apoi, peste framéantarile lui, izbucni razboiul...
Si conceptia de viald, cladild si cérpitd in trei
ani de chibzuiri, se zdruncind din temelii. Raz-
boiul nu intrase in socotelile conceptiei lui. Si
totus acuma irebuia o hotirire.. Se sfatui cu
Piligiesu, fira rezultat. Paligiesu declard ca-
tegoric cd ,toti trebue sa ne facem datoria catre
patrie”. Pirerea aceasta insi era a unuil repre-
zentant al statului, deci impusa si nu izvorita
dintr'o convingere liberd... Apostol, in sufletnl
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sau, credea cd cel mai bun lucru ar fi sa igno-
reze razboiul, ca ceva anormal. Da, dar daca
maine va fi chemat si el in armata?

— Vezi, dragul mamei — ii zise doamna _Boj
loga, ingrijorata — dacd ne ascultai pe noi si
te duceai la teologie, azi ai fi preot st nici capul
nu te-ar durea de rdzboiul lor... Pe cind acuma
Dumnezeu stie... X

Mai mult ca si se ispiteascid pe sine insusi
Apostol raspunse:

— Zilele acestea am sa plec si eu la datorie...

Doamna Bologa, speriati si revoltatia, in-
treba:

— Si-ti primejduesti tu viata? Pentru cine
$i pentru ce?

— Pentru patrie — murmuri studentul cu un
zambet nehotarit.

— Noi n’avem patrie! strigi atunci mama,
indignatd. Asta nu-i patrie... Mai bine s’o calce
in picioare caii muscalilor!

Trimise indatd dupd protopopul Groza si im-
preuna cautard sia-i scoatd din minte gandurile
nesocotite. Nehotdrirea lui Apostol se svarcolea.
lesi pe stradd buimicit si nemeri tocmai la
Domsa acasa.

— Cum, tu? Sperania noastria? Si te bati tu
pentru ungurii care ne bat pe noi? Dar caind
al o patrie ca a noastrd nu esti de loc obligat
sa te imbulzesti la datorie, ba chiar dimpotrivi!

— 91 totusi ideea? zise Apostol firi convin-
gere.

— Ce idee?... Cand e viata omului in joe, dai
dracului toate ideile... Noi trebue sj asteptam,
Apostole! Lozinca noastri s fie: rezerva..

— Rezerva inseamni pasivitate si pasivitatea
€ ma1l rea ca moartea...
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— Pasivitatea pistreazi intacte sperantele,
pe cand activitalea acum e egald cu nimicirea.

Apostol ticu. In sufletul lui se inchegase con-
vingerea ci nu trebue si plece. Dar nu apuca
si spuni nimic lui Domsga, céci se pomenira cu
Marta care tocmai se intorcea dela o prietena.
Avocatul ca de obiceiu ii ldsd singuri... r

— Toatd lumea pleacd la razboiu — zise
Marta. ==

In privirea ei, in glasul ei, Apostol simti o tre-
murare ciudati. Marta se gandea la ,cellalt®.
Un ceas staturd de vorbd si toatd vremea Apostol
vizu ca logodnica lui e ca o striina, intelegand
insi c&, printrun singur gest, .i-ar putea do-
bandi sufletul inireg.. Un ceas sovdi, apoi la
plecare se uitd adanc in ochii ei si zise cu ho-
tarire:

— Poimaine voi pleca la razboiu!

Marta avu un zambet de necredinid, dar
numai o clipi. In clipa urm&toare obrajii ei se
imbujorard, privirea i se inflacira, plind de
mandrie, si apoi, cu o migcare patimagd, se re-
pezi la Apostol si-l siruti pe buze... $i Apostol,
in sirutarea aceasta, isi sorbi izbanda.

A treia zi a plecat la Cluj si s’'a prezentat la
cercul de recrutare unde un colonel desirat l-a
felicitat calduros. "Cand s’a imbricat in wuni-
formi si s’a uitat in oglind&, nici nu s’a mai re-
cunoscut, atita de martial i se prea cd s’a facui.
De altfel in oras clocotea un entuziasm conta-
gios. Pe trotoare, in cafenele, la Universitate,
pretutindeni oamenii erau veseli parcd rizboiul
i-ar fi scipat dintr’o primejdie grozavi sau le-ar
fi figiduit o fericire cereasca. In atmosfera
aceasta, ultimele rdmisife de sovdire se topira
ca niste stropi de ceara. Se sim{ea méandru si fe-
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ricit in uniforma cochetd de ariilerie si saluta
teapan pe toli militarii ce-i intdlnea, addnc con-
vins cd si astfel isi implineste datoria cdtre tara.

Doua luni a urmat scoala de artilerie, apoi a
fost trimis pe front. Pe urma l-au numit ofifer,
a fost ranit odata ugor si a doua oard greu, incat
a stat doud luni in spital si o lund in concediu
acasd, a fost decorat de trei ori, inaintat loco-
tenent... toate in vreme de doi ani. Razboiul a!
luat locul de frunte in conceptia lui de viatda din |
care odinioard vruse si-1 elimine. Acuma isi zi- |
cea cd razboiul e adeviratul izvor de viatd si!
cel maj eficace element de selectiune. Numai in |
fata moriii pricepe omul preful vietii si numai |
primejdia ii oteleste sufletul... Pe urma a fost |
la Curtea Martiald care a judecat pe Svoboda... '
Pe urma a venit spAnzuratoarea si ochii condam-
natului... si doina ordonantei, sub fereastrs, care
nu mai inceteazd de loc, ca o mustrare.

=

2

— Don’ locotenent, e tarziu, vremea cinei...

Apostol Bologa deschise ochii, zipicit. Langa
pat, ordonanfa mormédia bland aceleasi cuvinte,
ca o bab& cu farmece.

— Ce-i, Petre? Am dormit? intrebd locote-
nentul, sirind in picioare si uitindu-se repede
la ceasul-bratard. Fi, poftim! Am intarziat dela
masa... Si numai tu esti de vind, ci nu stiu pe
unde tot umbli, in loc si-mi fii de ajutor...

Dojenind pe Petre, isi didea bine seama cy
yrea sa-s1 impute amintirile care l-au cuprins
in mrejele lor si de care ii era teamd ca de niste
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remugedri neiertitoare. Griabit sd plece, nu-si
gdsi casca §i mormai:

— F& lampa mai mare cd parcd santem intro
cripti...

De langa lampa, ordonanta ridicd o scrisoare
si 1-0 intinse:

— A venit dela amiazi, dar cu valm&sagurile
astea... .

Apostol lua scrisoarea, se uitd la adresa si ra-
mase cdteva clipe cu ochii la Petre, ca si cum
n'ar fi indréznit s’o citeasca.

— Jata, mi-e frica si de slova mamei — se
gandi cu amiraciune. Atita m’a facut de las exe-
cufia unui tradator! .

Apoi se agezid manios pe laviid, trase lampa
mai aproape, rupse plicul si citi pe nerasuflate:

~Dragul mamei mult dorit, Tare-mi tremura
»inima de grija ta, ci de o sdptiménd n'am
,primit nici o stire si pe aici geme paméantul de
,oaste si citane, de traim mereu cu frica in san.
»Totus sunt putin mai linistitda de cind am auzit
,c8, pe unde esti tu, s’au- potolit batiliile. O,
.dare-ar Dumnezeu si se sfarseasca odata, ca
.de atita rizboiu ni s'a acrit sufletul si ne-au
»secat lacriamile. !

»1ot agteptim si ne pomenim cu tine pe
-~acasd, micar pe citeva zile, ca alfi ofiteri capata
concedii des. Si noi avem in gazdd un maior,
otare de treabs, polonez. Bietul om toatd ziulica
,ofteazd de dorul familiei, cd-i insurat si are
.§ase copii... Stii, dragul mamei, cd pe proto-
~popul Groza l-au luat si l-au dus in internare
,prin Tara Ungureasca, fiindcad Paldgiesu l-a
»parit ci-i periculos pentru linistea comunel. O,
,Doamne, mare-i ribdarea si indurarea ta! Ba
.Piligiesu se mai laudd, chiar si fatd cu mine,

Liviu Rebreanu. — P&durea Spénzuraiilor 4
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~cd de-ar fi vrut el, ar fi putut face si-1 si spén-
»zure, ca — zice — ména lui e grea cand vede
.cd oamenii nu se astimpard. Dar, zice ca i-a
~fost mila de cei optzeci de ani ai lui Groza,
saltminteri nu s’ar {i mulfumit numai cu inter-
-narea. Cd, zice, Protopopul a predicat de pe
~amvon precum ca si nu ne lepdddm limba stra-

,moseascdl si nici credinfa in Dumnezeu, ci sa

.le pastrdm cu sfinfenie. Si din pricina aceasta
»l-au ridicat si l-au inchis, iar comuna a ramas
wnumai cu diaconul si faca slujba si la biserica
»cea mare, si peste apd, in bisericuta din Ieru-
»salim... Eu ma tfot rog fierbinte bunului Dum-
»nezeu si tare mi-e nadejdea ci rugiciunile noa-
~stre vor gisi mild si indurare in ceruri!

»~De multe ori m& gindesc si mid cutremur,
~ce-ar fi daca ar trai bietul tatil tiu? Cum era
~el de inimos, vai Doamne, poate ¢ nici tu n’ai

",fi unde esti, cici el nu te-ar fi ldsat pentru

»nimican lume. Dar eu, sirmand viduvi, ce
.s& fac? Plang si m8 rog lui Dumnezeu si-ti
~poarte de grijd s1 si te apere si si-ii lumineze
~sufletul si cararile vietii...

. »Acum baremi de-ar veni odati pacea, s
»mai scape oamenii de chinuri §i de groazi. Cj
»de cand a intrat si Romania in rizboiu, parci
»viata noastrd e si mai amard, si mai intristat

. »ni-e sufletul... Marta zice ci ti-a scris mereu,

»dar ca tu nu i-ai riaspuns la dou} scrisori si
»poate cd te-ai supidrat cine stie de ce. Scrie-i,
»dragul mamei, c§ Domsa e foarte cum se cade
»3i-fi poartd de griji ca un parinte. Apoi si
,,fgt%-ivbupé s1 are sufletul de ceard, doar ci-i
»-tdnard si nepriceputdi in viati. Meren imi
-spune ca i-e dor de tine, dar iardsi nu poate
»Sta nici prea retrasi si trebue s§ maj glumeasci
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»cu cei ofiferasi de pe aici, ci aga-s vremurile.
»Dacd ai fi tu acasd, am avea si noi un sprijin.
»Dar nu-i nimic, va trece si furtuna, si Dumne-
»zeu va plati tuturora dupd dreptate. Pini va
»veni ceasul mantuirii, eu in scrisorile tale caut
~méngdere si le astept si tremur cand nu sosesc.
,Cd tu esti mangierea si nidejdea mea pe lume,
.51 credinta in Dumnezeu. RamAi cu bine si
»scrie-mi de grabd. Dumnezeu si te aibi in paza
Llui cea bund. A ta — Mami*“.

Apostol indoi iar scrisoarea, o vari incetisor
in buzunar si oftd, zdmbind amar si zicandu-si:

— Biata mama! Se vede c#-i strinepoata sub-
prefectului lui Avram Iancu...

Cuprinsul scrisorii il simtia foarte lamurit in
creeri ca o apasare. Numai vorbele despre Marta
parca pierisera fari urme, desi altd data tocmai
acestea l-ar fi pus pe ganduri... RidicAnd capul,
intalni privirea ordonantei, aprinsi de o curio-
zitate umild. Apostol tresari ca si cum i-ar fi
fost frica sa nu-i fi citit gaAndurile.

— Oare ce-o mai fi pe la noi pe-acasi, don’
locotenent? inirebda deodati soldatul cu glas in-
carcat de respect.

— Ce sa fie, Petre? Necazuri si amar — ras-
punse Apostol bland.

Isi potrivi casca in cap, isi ridicd gulerul ula-
nei si iesi in ogradd, urmat de ordonantd. In
poarta se intoarse si-1 zise cu acelag glas moale:

— lea seama, Petre, ci maine in zori plecim
inapoi, pe front! Si aduni deci toate catrafu-
sele.'.. Degeaba. Petre, tot mai bine-i acolo decat
aici!
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4,

Popota diviziei era intr'o fosta carciuma, ali-
turi de casa in care locuia generalul Karg. In
‘sala mare dinspre uliti, cu ferestrele oblonite,
ca si nu patrundi lumina afard, méncau ofiterii
dela cartierul diviziei, precum si cei dela co-
mandamentul brigizii de artilerie care se afla
in sat. In fund, intr'o odiita, era popota treca-
torilor, adici a celor ce mergeau spre front sau
se intorceau de acolo si trebuiau sa zdboveasca
un rastimp pe la numeroasele servicii ale diviziei.

Fiindca intdrziase, Bologa nu mai vru si
treacd prin sala cea mare, ci coti prin ogradi si
intra in tindd unde catfiva soldati spdlau vase.
stergeau tacAmuri, desfundau sticle, in vreme ce
aliii. veneau de pe coridor, dela bucitaria in-
depirtatd, cu farfurii pline cu maéncari ori cu
butelii de vin... De aici o usid didea direct spre
popota mare, iar alta, in stdnga, spre cuibul
trecitorilor. Un soldat se repzi si deschise lui
Bologa.

In odiitd erau numai doud mese lungi si o
canapea hodorogita pe care ziacea un morman
de mantale, casti, revolvere, sibii, baionete,
deavalma.

Masa din dreapta se golise; un soldat, cu
capul fuguiat si cu fruntea de un deget, stran-
gea alene tacAmurile si resturile de paine. Fumul
de tutun, mirosul de mancari si de bauturi um-
pleau odaia pand in tavanul cu grinzi, sugru-
mand flacara lampii cu abajur de tinichea roasi.
Obloanele celor doua ferestre erau inchise, iar
géurile din obloane astupate cu servete. De altfel
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ferestrele n’aveau perdele si pe pereti se vedeau -
numai cateva cadavre de plosnite situle.

In capul mesei din stanga sedea cipitanul
Klapka. Fard cascd, tuns la piele, fafa lui ro-
tundd rispindea bunitate si blandete, desi in
ochi ii tremura o spaimi pe care incerca s’o
ascunda sub un surds preficut si rece.

Cand pisi Bologa in odae, sgomotul de gla-
suri care se auzise din tindd, se curmd brusc,
incAt buni-seara lui pluti singurateca intr'o ta-
cere speriati. Pand si-si lepede insa casca si
ulanca, unda de tulburare se topi si locotenentul
Gross, mai in glum&, mai in serios striga:

— Mi se pare, Bologa, c& {i-a fost rusine sa
vii mai de vreme intre noi? Spune drept!

— Rusine? Mie?... De ce? zise Apostol, oprin-
du-se intepat.

— Parca noi nu stim ca si tu ai votat pentru
moarte? zAmbi Gross, dind vorbelor sale o cu-
loare mai dulce fiindcd observase supdrarea lui
Bologa.

— Fi si? urmi Apostol mereu darz. In orice
caz n'am si dau socoteald decat constiintei mele
care l-a gasit vinovat!

— Constiinta! ofta deodatd tanguitor capi-
tanul Cervenco care sedea la stanga lui Klapka.
Cine mai are azi constiin{a?

Glasul acesta se infipse ca un ac in urechea
locotenentului Bologa. Vru si raspunda si nu-i
veni nimic in minte. Se uita la el si inima i se
imblanzi. Cervenco era om voinic, spatos, cu o
barbs cafenie care-i acoperea aproape tot piep-
tul si cu nigte ochi in care pladngea vesnic o su-
ferintd tainica. Bologa il cunoscuse inir'un spital
la Triest si descoperise in el o inim& ingereasca.
Fra rutean, profesor la un liceu din Stanislau.
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In fata ofiterilor trecea ca un fel de menonit,
fiindcd in doi ani de razboiu niciodatd nu pu-
sese mina pe vre-o arma, ci mergea in lupte
numai cu un bii de trestie si cAntand cantece
bisericesti. Cervenco insusi spunea sus si tare
cd mai bine si-ar t&ia méinile decit sa traga
asupra unor biefi oameni ca si dansul. Altfel
fiind extrem de constiincios in serviciu si dispre-
tuitor de moarte, superiorii il lasau in pace, mul-
tumindu-se a zice cid-i cam scrantit.

— Fiecare isi face datoria cum crede — mur-
murd Bologa, drept raspuns lui Cervenco, ase-
zdndu-se la masa fatd’'n fatd cu Klapka, si apoi
porunci soldatului: Ada-mi si mie ceva de mén-
care!

Soldatul disparu. Peste o clipi, Gross, pufin
‘incruntat, zise:

— Nici-o datorie din lume nu-mi poate im-
pune si ucid pe un camarad...

— Camarad? strigi deodatd locotenentul
Varga, revoltat, sirind in picioare. Tridsitorii
si dezertorii sint camarazii d-tale?.. Domnilor,
va intreceti cu glumele! Eu, in orice caz, nu mai
pot asculta nepdsitor asemenea... asemenea...
vorbe compromifitoare pentru un militar care
mai are in suflet un pic de iubire de {ari...

Izbucnirea locotenentului de huzari, singurul
ofiter activ printre cei de fa{d, cizu ca un dus
rece, reamintindu-le brusc ci sant pe front. Toate
privirile se intoarseri spre Varga si in toate lu-
cea o intrebare.. Privirile acestea mulfumird
orgollul. huzarului brun, tanir, frumos, cu
mustacioara tunsi si cu infitfisarea incapata-
nata. Era nepotul profesorului de filozofie dela
Budapgsta §1 avea ambitia si fie socotit mare
cunoscétor de cai. Apostol il intalnise des in casa
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profesorului si, cu toate cd i s’a parut gol si
fudul, s’a imprietenit cu el, avand altfel un
suflet deschis si leal.

— Inchipueste-ti, dragul meu --- urma Varga,
adresdndu-se lui Bologa, ca omului care-i im-
partaseste credintele, cu o voce calmd ce voia
sd steargd impresia izbucnirii indignate — de
douda ore numai despre execufia lui Svoboda
vorbim si, ce crezi, dumnealor gasesc vinovati,
stii pe cine, pe cei ce l-au condamnat!

Varga sfarsi surazand batjocoritor spre Gross,
risipind astfel cu totul urmele protestarii.

— Nimeni nu osindeste cu inima ugoard —
zise Apostol, ganditor. Dar cind vina e evidenta,
esti siFit. Caci mai presus de om, de interesele
lui particulare, e statul! j

— Nimic nu e mai presus de om! se ridica
atunci Gross, grabit, ca nu cumva sa-i iea cineva
vorba. Dimpotriva, omul e mai presus de orice, |
mai presus chiar de intreg universul! Ce-ar fi
pamantul, fird de omul care si-1 vada, sa-l iu-
beascd, sa-l mdsoare, sd-1 inconjoare?.. Ca si
pamantul, universul numai prin om a devenit
o realitate interesanti. Altfel ar fi o sbuciumare
sterild de niste energii oarbe, altfel, adici fara
sufletul omului... Toti sorii universului nu pot
avea altd menire decit si incilzeasci trupul
omului care adaposteste grauntele divin al in-
teligentei. Omul e centrul universului, fiindea
numai in om materia a ajuns la congtiinfa pro-
priului siu eu, a ajuns si se cunoascil... Omul e |
_Dumnezeu!

Locotenentul Gross, uscdtiv, sldbutf, cu bar-
bison retezat si cu ochii mici, negri, fulgeratori,
comanda o companie de pioneri. Vorbind se
-aprindea repede, iar vocea lui asprd, nepldcuta,
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devenea mlidioasd si cuceritoare. Era ovreu si
inginer la o fabrici de masini din Budapesta.

Acum se opri un moment

si se uitda imprejur

parca ar fi agsteplat o intrerupere. Intalnind
ochii lui Bologa, care nu-l iubea, zicind ci e
farsor, Gross continud dispretuitor:
| — Statul!... Statul care ucide!... In spate statul
nostru, in fatd statul dusman si la mijloc noi,
cei osdnditi s murim ca si asigurdm huzureala
catorva 1alhari care au pus la cale micelul mi-
lioanelor de robi inconstienti! M3 mir ci...

— Noi apérdm pairia, prietene, mostenirea

perioritate mandrd in glas.

strdmoseasca! il intrerupse Varga, calm, cu o su-

— Aici, in inima Rusiei, e patria d-tale? in-
trebd Gross, cu mare dispret.

— Unde-i datoria, acolo-i patria! interveni
Apostol, dar cu atita sfialdi ci nimeni nu-j lua

in seama vorbele.

— Patria noastrd e moartea... pretutindeni si
mereu moartea — bolborosi Cervenco cu o eon-

vingere adinca.
— Fiindcd santem lasi!

striga Gross, infls-

cirat. O singuri clipi de curaj general ar pune

capat tuturor miseliilor!
— Dacd lumea ar fi ca

tine — zise Varga,

razind cu atéta pofts c¥ tofi se inseninard. Din

fericire noi, ceilalti, ines
presus de orice, sintem fiii

n'am uitat c¥, maj
§1 aparatorii patriei,

draga anarhistule!... Domnule cipitan — adiogy
apoi catre Klapka — te rog si nu ne judeci
dupd vorbele noastre, ci dupi fapte! Santem toti

prieteni si, cind ne intilnj

m, ne permitem maj

mult decat ar fi permis. Asa ne mai ricorim si

noi pentru cite indurim...
nului tofi ne facem datori

Dar in fata dusma-
4 cu mima, chiar sl
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Gross, degi vrea sa para un razvratit. In al trei-
lea an de riazboiu, dupd ce am dat atdtea dovezi
de vitejie, slibiciunile acestea sia ne fie trecute
‘cu vederea! '

Klapka didu din cap cu un surds indulgent
care insd nu se potrivea de loc cu lumina ciu-
datd din ochii lui bolbocati. Gross vru sa pro-
testeze, dar tocmai atunci usa se deschise si
soldatul intrd cu farfuriile pline, asezdndu-le
dinaintea lui Bologa.

Peste cdleva minute, dupd oarecare soviiri,
convorbirea se aprinse iardsi, mai ales intre
Gross si Varga. Apostol Bologa inghitea in sila.
Desi nu luase nimic in gurd dela pranz, nu-i era
foame. Se simtea mereu ostenit parcéd toatd ziua
ar fi carat bolovani. Ar fi dorit si ia parte la
discutie, ca altd datd, dar nu indriznea de teama
sa nu observe ceilalfi cat de false si nesincere
ii sunt vorbele. Frica aceasta il chinuia nein-
cetat, 1i sfasia sufletul fara sa i se poata impo-
trivi. Avea impresia ci se afld pe marginea unei
prapastii si nu cuteaza si se uite in adiancimea
care totug il ispiteste din ce in ce mai staruitor.

— Izbanda trebue si vie! glisui Gross, pa-
tetic, gesticuland si cu niste ochi tremuritori de |
emotie. O crima monstruoasi trebue sa nascd o !
pornire uriasd de rdzvritire universald.. Tre- &
bue! Si atunci, peste transeele pline de singe.
peste granitele brizdate cu morminte, toti orop-
sifil, fofi rdzvratitii isi vor sirdnge mainile si,
intr'un avint nimicitor, se vor intoarce im-
potriva celor ce-i exploateaza de mii de ani si.}
In séngele lor buhiit de trandivie, vor inmuialj
steagurile picii si ale lumii noi!

Bologa atunci nu se putu stipani si intrebd
foarte bland; Ty i

l

"M s g
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— Lumea urii, camarade?
© — Ura,.numai ura va starpi nedreptatea! ras-
%punse{ Gros‘? cu fala stréimbatﬁ_de patima.
i, ¥ aste vesnic ura — zise Apostol, cu-
{ tremurandu-se. Pe ura nu poti clddi, precum nu

poti pe mlasting...

Inainte de-a mai raspunde Gross, Varga se
sculd in picioare si vorbi zambitor:

— Statil... Dati-mi voel... Anarhistul nostru
vrea o internationali... Asa-i, camarade?... Fi
bine, uite internationala! adiogd cu mandrie,
ridicAnd glasul si ardtind imprejur cu ména pe
toti cei de fata. Uile!... Tu esti ovreu, domnul
capitan e ceh, doctorul de colea e german, Cer-
venco e rutegn, Bologa e romén, eu sunt ungur...
Asa-i?... Tu ce esti biete? se intoarse apoi deo-
datd cidtre soldatul care nu mai ispravea de
strAns masa cealalts.

— Soldat! raspunse omul, uluit si ludnd po-
zifia reglementara.

— Fireste, toti suntem soldati — ficu Varga,
mulfumit. Dar te intreb: ce neam esti?

— Croat, sa traiti! murmursd soldatul fars si
clipeasci. : .

— Fi, va si zici croat — urmi locotenentul

catre ofiteri. Si sunt sigur ci dincolo, in sala cea
mare sau in tindd vom g&si si polonezi, si sarbi,
si italieni, in sfarsit toate neamuril€, nu-i asa?...
Si cu-totii luptdm um&r la umir pentru un ideal
comun contra dusmanului comun! Tati interna-
fionala adeviratd, tovaridse! sfirsi Varga, age-~
zandu-se triumfator.
== Internationala crimei! zise Gross grav,
_ad:aogand indatd iromic: Degeaba, tu nu poti
pricepe, Vargal Ne pierdem vremea. Tu esti
lgalat de treabd, esti erou, dar incolo...

:
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— TIncolo, adici in spre ideile tale nici nu
doresc si mi apropiu, cici pe acolo te intdlnesti
cu Curtea Marfiala — rispunse repede Varga,
rizAnd muliumit.

Urm3 o {acere si apoi deodatd glasul lui Cer-
venco, tanguitor ca o mustrare tarzie:

— Suferints ne trebue, multa, imensd... Numai
in suferinta cresie si rodeste iubirea cea mare.
cea adevaratid si biruitoare... Tubirea, oameni
dragi, iubirea! ;

Apostol Bologa se uitd in ochii ruteanului,
lacrimati si totusi strilucitori intr'o lumind ade-
menitoare. Privindu-i insd mai adanc, Bologa se
spaimanta si tresdri, ca si cAnd si-ar fi aruncat
ciutitura in addncimea prépastiei de care se
ferise toatd seara. Vru sd zica ceva si se pomeni
murmurand in nestire: '

— Jlubirea... iubirea...

— Tubirea voasird insa ne hrineste cu gloante ‘
sau spanzuratori — zise Gross cu o asprime rau-
tacioasi. Azi Svoboda, miine eu sau poate voi,
cei cu iubirea... Si incaltea Svoboda a incercat
sa se smulgd din murdirie, pe cind noi ne ba-
licim mereu... S

— Sper ca nu vei face apologia tradarii? il
intrerupse iar grav locotenentul de huzari.

— Daca in vreme ce tu, aici, suferi sau faci
vitejii, niste ticilosi ar spinzura acasi pe tatil
tdu sub o invinuire oarecare, spune, eroule, n’ai
imita pe Svoboda? :

— Adicd tatal spanzuratului...? intrebd Bo-
loga cu ochii cat pumnii, intinzand gatul spre
Gross. Bine, atunci de ce n’a vorbit, de ce?

— Si dacid ar fi vorbit? zise Gross inabusit
si cu scarba. Cel mult o circumstanta agravanta...

— O, o, dar e.. este.. — bolborosi Bologa,
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oprindu-se deodatd aiurit si simtind o uscaciune
ciudatd in cerul gurii, parca s’ar fi trezit din-
tr'un somn cu visuri napraznice.

— Nimic nu poate scuza tridarea si de altfel
un ofifer care dezerteazi e mai criminal decat...
mai criminal! zise Varga, sculandu-se. Si, fiindeci
maine diminea{d trebue si fim la datorie, v'as
propune sa ne carabanim... Nu de alta, dar mi-e
teamd cd, de vom mai zdbovi mult, avefi si ma
convingefi cd dezertarea la dusman e o fapti
vitejeasca!

Incerca sa rdda si, neizbutind, se duse la ca-
napea si-si alese din gramadi mantaua si ar-
mele. Gross se uiti la ceas si zise cdtre Cer-
venco:

— Ce facem? E tarziu.. Deabia o si putem
dormi trej ore...

Plecard tofi trei impreuns si in urma lor ri-
mase o dara grea de ticere. Cipitanul Klapka
incepu intr’un tarziu s tambureze usor cu dege-
tele pe mas#, uitdindu-se pe sub sprancene spre
Bologa care se clatina pe scaun, cu fata sgarciti
de o infiorare nestipaniti. La masi nu mai ri-
midsese decdt un sublocotenent de infanterie,
foarte tnar si posomorit, care nu scosese nici-o
vorbad si bause cateva sticle de vin cu o l8comie
de befiv precoce, si doctorul Mevyer, un ursuz
taciturn, suferind de insommnie, cu o dragoste
speciald pentru ,clientii lui — cum le zicea
celor din transee — si luAnd masa totdeauna in
oddita trecitorilor, fird insi a se amesteca in
discutiile lor. Fiindci tScerea devenes apasa-
toare, Klapka zise citre doctorul Meyer, ciu-
tand un ton glumet:

~— Fu pot sta aici pand la ziud cj tot n’am
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cvartir, iar soldatul imi pazeste in gard ba-
gajele...

Auzind glasul cipitanului, Bologa se desme-
teci si vorbi repede, parca ar fi vrut sa-si as-
cunda o vina: ¢

— Dacid sunteti obosit, vA putefi odihni la

mine, domnule capitan... Va cedez bucuros patul
cici eu... en am de gand sd plec mai degraba la...
la datorie... \
' — Adici de ce n’am pleca impreuni, prietene?
raspunse Klapka. Nu cunosc terenul si am nevoe
de o ciliuzi.. Mi s’a spus cd voiu comanda di-
vizionul al doilea...

— Atunci sunteti comandantul meu! striga
Apostol inviorat. Un motiv mai puternic si va
repet invitatia.

— Jar eu am s’o primesc, prietene, fiindca,
drept sa-ti spun, ma cam apasa osteneala si emo-
tiile! zise capitanul cu o voce mai sincera.

Doctorul fird somn trecu in odaia cea mare,
iar sublocotenentul mai ceru o sticld de vin sol-
datului care nu isprivea de loc lucrul la masa
de alituri... In ulit§ Klapka si Bologa se oprirad
ascultdnd rasetele giligioase din popotd, domi-
nate de un glas ragusit care cénta fals si cu
mare insuflefire o romanti sentimentalda. Intu-
nerecul se sbuciuma peste tot cuprinsul si sus,
in cer, vanturile falfaiau panze de nouri plan-
gatori.

— Incotro mergem, camarade? intrebd Klapka
deodatd cu vocea schimbati.

In aceeasi clipa insd, la risirit se ivi pe cer
0 trdmbd de lumind albd, tremurétoare, plim-
bandu-se de ici-colo, gribitd, cercetitoare ca o
iscoadd isteatd, stiruind pe alocuri, alintdnd pa-
mantul si sfidand iptunerecul... Apoi, peste un
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minut, se auzira bubuituri dese, indbusite, de-
partate...

— Ce-i asta? facu cdpitanul mirat. Se spunea
ca pe aici e linigte... Cand colo...

— Da... Nu-i nimic... nimic! zise Bologa, ur-
marind cu interes lumina si tunurile. Ceva ca-
raghios... o, mai mult decat caraghios! Rusii ceia
sant nebuni.. Inchipui{i-vd, domnule capitan,
ca de vre-o siptaméani, aproape in fiecare noapte
ne sdcde cu un reflector, parc’ar umbla sa-si
batd joc de noi! Auzi, reflector la niste pozitii
fixe, unde se cunoaste orice musuroi!... Ridicol!...
Dar gi mai ridicol, ba chiar enervant, e ci noi
nu santem in stare si le sdrobim jucdria! Am
siricat pand acum atéitea obuze de ni-e rusine,
si degeaba! Parci ar fi fermecati lumina lor,
parca...

Bologa isi curmi brusc vorba, cici fasia de
lumind dispéru, lisind intunericul mai negru.
Rabufniturile de tunuri mai continuard un ras-
timp si apoi incetara pe rind... Cei doi ofiteri
pornird prin bezna deasd, clipiind cu cizmele
in noroiu. Satul dormea dus, cu casele pitite
dupd garduri de spini... Intr’'un tarziu, mergand
mereu, Klapka zise in soapti:

— Ce efect ciudat a avut executia de azi asu-
pra domnilor! Si doar au fost adusi inadins ca
sd se intoarcd cu groaza in transee si si spuna
oamenilor ci e mai bine si infrunte gloantele
dusmanului decit streangul patriei.. Foarte...
foarte ciudat!.. Dar daci tatil osanditului a
fost intr'adevir spanzurat, atunci..

Apostol se uitd repede inapoi ca si cum ar fi
a}’ltth un glas din spate, pe urmi mormii ru-
gator:
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— A fost vinovat... Domnule cédpitan, a fost
vinovat...

Sosird in coltul ulicioarei, spre locuinfa loco-
tenentului. Lumina alba, chiar atunci, rasari
iards in vazduh, mai aproape, mai limpede, ur-
maritd indatd de bubuituri mai furioase.

— Lumina! suspind Bologa. Ispiteste, mereu
ispiteste luminal... Parca toate tunurile din lume
n’ar mai fi in stare s’o indbuse...

Dar aritarea albi se fopi iaras si intunerecul
ii strAnse iar in brate, ca niste cleste reci.
Numai in sufletele lor buimé&cite mai staruiau
scantei multicolore, mangaetoare... O luard pe
ulicioara. Noroiul era mai cleios. Bologa simiia
cum ii tremurd genunchii. I se pirea cd duce in
spinare o piatrd de moara. Si inima ii era atat
de sdngerata si totus atdt de plina de o dorinta
mare ca il tortura o trebuintad sfésietoare si vor-
beasca, sa se explice. :

— Domnule c#pitan, vid rog — zise déansul
fierbinte — am fost intdia oara in Curiea Mar-
tiald, v& rog.. Si constiinta mi-a poruncit.. A
fost vinovat, domnule cépitan!

“Klapka tacea parcd nici nul-ar fi auzit.

5.

Apostol Bologa isi lui in primire bateria, mai
statu putin de taifas cu comandantii de seciie
si apoi cobori in addpostul subpimantean sd se
odihneascs. Se intinse pe patul de scanduri. Era
pripidit de osteneald si de nesomn, cici toata
noaptea se svarcolise, dar acum sufletul i se usu-
rase parcd ar fi scapat dintr'o camerd de tor-
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turd si parca toate sbuciumsrile ar fi ramas
acolo, in satul cu spaAnzurdtoarea... De afard co-
bora o infumurare de lumind in care se contu-
rau vag intrarea adipostului, masa improvizata,
cu hirii, compasuri, carfi si nigte farfurii goale,
apoi aparatul telefonic in parete, doud scaune
fara spate, aruncate laoparte... Auzia ploaia mo-
notond, plicticoas#, adormitoare si se bucura ca
in creeri ii furnicau, ca si altddatd, numai re-
flectoare, tunuri, muscali, harfi, decorafii...

Spre seard veni cipitanul Klapka in inspec-
tie. Bologa se innourd, mai ales cand capitanul
ii spuse ci a vizut celelalte baterii si ca aici va
z5bovi mai mult, ca acasi... Ii dddu toate deslu-
sirile, rece, scurt, parcd astfel ar fi vrut sa in-
Iiture o apropiere in afard de serviciu. Klapka
il asculti ganditor, privindu-1 mereu in ochi cu
o staruinta care pe Bologa il zipicea gi-l facea
si-si reaminteasca intélnirea lor de eri, in fata
spanzuritoarei. La sfarsit apoi ciapitanul i1 zise
deodati cu un glas in care vibra o sinceritate
calda:

-~ Esti o inimd de aur, Bologa!.. Da, da, o
inim&... De aceea mi-esti drag ca un frate!

Locotenentul avu o tresirire nervoasd. Nu in-
jelegea ce vrea Klapka si un moment i se paru
ca-l ispiteste. In ureche insd ii rdsunau cuvin-
tele blande, tulburatoare care totus il spaiméan-
tau ca si cand l-ar fi tarit spre o primejdie.

— Te-am vizut aseard cum te-ai chinuit —
urma capitanul. Toatd seara si toatd noaptea.
Si te-am inteles. Poate c& numai eu te-am inte-
les, fiindcid eu... Da, dal... Nu te uita cd am tacut!
Trebue si ticem! Mereu sa tdcem! Alifel...

— Domnule capitan, cred ca va ingelati, cred
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ca... — zise Bologa aspru, aproape cu uri. Si nu
stiu ce va face sa-mi atribuiti...

Klapka zambi cu atita bunitate ci Apostol
se incurcd de tot si se opri in mijlocul frazei.

— De eri, dela primul schimb de priviri, am
infeles ca vezi in mine un dusman — relud ci-
pitanul. Nici nu mi-ar fi p&sat de dusmania ta
dacd pe urmad, cand se svarcolea fratele meu in
sireang, nu ti-as fi vazut ochii plini de lacrimi...
Nu protesta! Nu {i-ai dat seama, dar ai licri-
mat... Si lacramile acelea ti-au desvaluit inima
intreaga... )

Bologa mai incerca si se impotriveasci. Za-
darnic. Capitanul pirea ci simte o' nevoe ne-
biruita de a-si crea un prieten cu care si im-
parta o povara sufleteasci. Neincrederea loco-
tenentului 1l facea si sovide si totus infricosarea
singuratatii il imboldea mereu sd se apropie.
Astfel 1i spuse cum a aflat aseard, dela un ca-
pitan ungur, ca Bologa e roman, dar ofiter model
si patriot incomparabil. Atunci s’a intristat, cre-
zand ci lacrimile au fost inseldtoare.. A cu-
noscut mulii ofiferi roméni in rdazboiu si cu toti
s'a infeles ca si cidnd ar {i fost frati de sange.
Cum oare si nemereasca tocmai aici un re-
negat? Pe urmi, la masa, a priceput tot, cici
la fel se ascunde si dansul de doi ani de zile,
ferindu-se, ca un actor batrdn, de a-si arita
simfamintele cele fierbinii si purtind vesnic o
mascd pe obraz. De altfel, pentru el, primejdia
e s1 mai mare decadt pentru %ologa, intai fiindca
e ceh si toti cehii sant suspecfi, apoi fiindca...
Nu-i marturisi al doilea motiv, ci, dupa o mica
pauzi, ii povesti ci el e din Znaim, oras foarte
drigut si ceh curat, si ci péarintii l-au dat la
scoala  militara ca si-gi castige mai curand pai-

Liviu Rebreanu. — Pidurea Spanzuratilor 5
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nea, deoarece erau mulfi frafi si fird avere. A
iesit cadet la optesprezece ani, dar viata mili-
tard nu i-a plicut. In vara cind a fost inaintat
sublocotenent si s’a dus acasi in concediu, s’a
amorezat nebun de fata unui profesor, tot din
Znaim. A vrut s'o iea de nevastd, dar iubita lui
n’avea zestrea reglementara, ba chiar nici-un fel
de zestre. Atunci, fiindcd nu putea renunta la
* fata, s’au logodit. El s’a hotarit sia-si creeze o
carierd noud, iar ea s’a legdtuit sa-1 astepte. S’a
inscris in aceeasi toamna la drept si s’a agternut
pe carte. A mers greu. Serviciul ii reteza mereu
avantul s superiorii nu vedeau cu ochi buni
stradaniile civile. Totus in sapte ani a terminat.
Era locotenent. Prin demisie a dobandit gradul
de cipitan de rezerva, dar si de candidat de
avocat. Practica a facut-o in Znaim, aproape de
logodnica. Peste un an deschizdnd cancelarie de
avocat, s’a putut insura. Casnicia a fost rodnica:
anul si copilul... Azi are patru, doi bieti si dous
fete. Razboiul a intrerupt seria. Al cincilea de
abia acum e pe drum.. Dintr'un portofolin
scoase niste fotografii si-i arata, falnic si miscat,
intai copilagii, pe rand, cu numele si obiceiurile
fiecdruia, apoi pe nevasta-sa.

— S& gt insd ca fotografiile sint mizera-
bile — addogd el cu insufletire. Mai ales ne-
vastd-mea... ¢ de o mie de ori mai bine, deli-
c:';lta‘i, blanda, frumoasi... Cine o cunoaste, trebue
s’o adore...

Sarutd fotografiile, le puse bine si murmuri
- induiosat, cu ochii scildati in lacrimi:

— Din pricina lor si de dragul lor, sint cu
sant, Bologa!... Altfel, Dumnezeu stie, poate ci
§i eu... Asa insd nu pot... Sant capabil de orice
lasitate, numai si nu mor inainte de a-i imbra‘
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{isa, si ma pot intoarce la ei... Ce vrei! Sant un
nenorocit... $i totus. in doi ani, o singura datd am
fost acas#, cinci zile! Injelegi? O, ciinii, céinii!

Scrasni dintii, cu lacrimi garld pe obrajii
gragi, inrosili de emotie. Se auzird pagi coborand
in adipost si Klapka se potoli brusc, intorcan-
du-se cu spaimji spre intrare. Era un subloco-
tenent care venea si ia infelegere cu Bologa in
privinta serviciului de noapte.

— Poate sid ne viziteze si la noapte reflecto-
rul si ar fi bine si-i pregdtim o primire trium-
fala — zise sublocotenentul.

Se asezard la mass, intinserd hariile, se sfa-
tuird, vizurd unde a aparut reflectorul ultima
dati si chibzuird unde trebue si apara la
noapte, aprinserd un muc de luménare, facurd
socoteli si planuri de tragere...

Preocupat de reflectorul dusman, Apostol Bo-

L
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loga nici nu se mai gindi la Klapka. De altfel -

toati noaptea stiatu de veghe, alergand dela po-
stul de comandd la tunuri, dela tunuri la cele
cateva observatoare ale bateriei, repezindu-se
chiar pand la observatorul din linia infanteriei,
agitat parcd ar fi fost in joc toatd fericirea lui
si soarta lumii intregi. Ceasurile insa trecura,
veni dimineata si reflectorul nu se arata.

Si noaptea urmitoare la .fel, si noaptea :a
treia la fel... De abia a cincea moapte, cand nu
credeau ci are sd vie, a venit iar, mai sfidator,
mai batjocoritor... Au cheltuit zeci de obuze, dar
lumina s’a plimbat nepasdtoare peste campurile
brazdate de santuri. ,

A doua zi, pe la amiazi, Bologa se pomeni iar
cu Klapka la baterie. Era foarte palid si cu ochii
mai tulburi si mai bolbocati ca de obiceiu. Ii
spuse cd adineaori colonelul i-a poruncit cate-
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goric sia sfargeasci scandalul cu reflectorul,
fiindca ajungem de rasul si ocara armatei, addo-
gand ci comandantul diviziei a figdduit o de-
coratie celui ce va zdrobi batjocura ruseasca.

— Azi-noapte l'am incadrat si totus ne-a
scipat! zise Bologa furios, incheind cu o in-
jurdturi ungureasci. In doi ani n’am primit
nici-o observatie si acuma, din pricina unui
fleac de...

— Nu te infuria, prietene, si nu injura —
raspunse Klapka abatut. Observatia nu te pri-
veste pe tine, ci pe mine!

— Pe toti ne priveste, domnule capitan, si
tocmai asia-i...

__ Poate ci inainte de a lua eu comanda di-
vizionului, dar azi toata vina cade numai asupra
mea! Am simtit aceasta foarte limpede din chiar
vorbele colonelului, din tonul lui, din... M’a in-
irebat pentru ce anume am fost mutat aici, in-
telegi?

Cipitanul se agsezase pe scaun, ldngd masa
cu hartile. si se uita intrebdtor si speriat la Bo-
loga care, nedumerit, raspunse:
= In interes de serviciu, fireste. De altfel in
razboiu mnici nu se mai {ine seama de alte inte-
rese...

— I bine, colonelul stia, trebue -sa stie, si
totus m’a intrebat — zise Klapka mai incet si
cu o umbra de mister in glas. Iar cand, de frici.
i-am spus o minciund, el nici n’a clipit din ochi.
incAt am fost silit s& ma rusinez de lasitatea
meal!

Tacu, asteptdnd un raspuns sau o intrebare.
Pe Bologa insa atitudinea si glasul cipitanului
il uhllr.a, trezindu-i deodatd in suflet toate sbu-
ciumarile care crezuse ci s’au stins fari urme.



PADUREA SPANZURATILOR 69

Ar fi vrut si protesteze si sd ispraveasca cu
omul acesta care, urmarindu-l cu increderea, il
ficea partasul unor ganduri primejdioase. Sim-
{ia insd cu groazi cd, in adancul inimii, gandu-
rile acestea ii erau dragi si le t3inuia acolo ca
niste odoare pretioase.

— Domnule cipitan... — murmurd Apostol.
uitindu-se in ochii lui, rugator.

Din privirea si glasul lui, Klapka sorbi un
indemn care ii lumind fata frimantati. Ca si
cand ar fi pornit si-si goleascd dintr'odata tot
sufletul, ofta greu si zise: ]

— Ma inabuse lasitatea, Bologa! Nu mai pot!’
Am crezut ci, tiinuind-o, voi scidpa de ea, si’
acuma m3 gatue.. Ai vizut privirea lui Svo-
boda sub streang?.. Nu se poate si n'o fi re-
marcat, toati lumea a vizut dispretul si méan-
dria si nidejdea... Asta-i moartea noastra eroica!
Pe frontul italian, un roman a fost spanzurat
pentru aceeasi vind.. Am vdzut bine, a avut
aceeasi privire in faa funiei... Atunci insd n’am
priceput nimic. Tocmai peste citeva luni mi-am
dat seama, in groazi si in lasitate... Trei ofiteri{
din regimentul meu, unul chiar din divizionul}
meu, tofi cehi, au fost pringi intr'o noapte, intre -
linii, cu planuri si cu harti si cu secrete. Eu eram
si fiu al patrulea, dar in ziua plecirii am primit
de acasi o scrisoare si m’am ascuns ca un hof.
Scrisoarea mi-a reamintit casa, copilasii, ne-
vasta, in scrisoare am gasit sperante de viitor si
de fericire, am gisit iubire mults, toatd iubirea
mea... Cum si risc eu toate acestea pentru... pen-
tru ceva... pentru un vis?.. Totus pe urma am
fost trimis si eu, cu dansii, in fata Curtii Mar-
tiale, ca complice. Si acolo m’am lepidat de ei.
ca de leprd, si am tagdduit, agdtandu-ma cu



70 LIVIU REBREANU

desperare de viaia asta rusinoasa! lar ei au
tacut si nici mdcar nu m’au disprefuit. Secera
mortii scAnteia in fata lor si ei n’au clipit din
ochi... Apoi cind s’a citit amenintarea spanzu-
ratorii, au strigat toti trei, intr'un glas, acolo,
inaintea Curfii, ,.trdiascd Bohemia“, in vreme
ce eu tremuram ca un biet cersetor de mila. Ba
ca sa dovedesc tuturor cAt sunt de nevinovat,
¢ m’am dus si la executie... Vezi, pAni unde poate
.merge lasitatea?.. Langd sat e o padure prin
“care armata si-a croit drumuri speciale, ferite
de aeroplanele italiene, pentru trebuintele fron- -
tului. Am’mers cu convoiul de execufie si am
ajuns inir'o poiand largd, Convoiul s’a oprit
putin in mijlocul poienii si m’am uitat imprejur
sd caut stalpii spanzuradtorilor... Stalpi nu erau,
dar in schimb in fiecare copac atirnau oameni,
agdtati de crengi, cu capetele goale si cu tdblite
de gat, pe care scria .tradator de patrie”, in
trei limbi. Mi-a inghefat inima in piept si totus
n’am indraznit si tremur. Ca si-mi pot t&inui
mai lesne infiorarea, mi-a trecut prin minte si-i
numar, s vad cati sunt... Inchipueste-ti ticilosie
de om! Dar cum si-i numeri, cand toati pa-
!dul:ea era plinz’i de spanzurati? Ori poate ci nu-
mai groaza m'a facut s8-mi pari mai mul{i?...
Atunci am inchis ochii, gAindindu-mi cu mirare
stupida: ,Asta-i padurea spanzuratilor..“ Un
maior ungur, inalt si cu profil de pasire, mi-a
soptit, poate ca si md ispiteascd: ,Toti sant
cehi... si o}_‘iteg-ii, si soldatii.. numai cehi!* Am
tacut parca mi-ar fi facut o mustrare. Apoi i-au
spanzurat pe tofi trei deodatd si pe acelas copac,
un fag batrdn cu tulpina scorburoasy. Cand
le-au pus streangul de git, m’am uitat bine in
ochii lor... Strilucian cumplit, ca niste  luceferi
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prevestitori de soare, si atat de mare{ §i cu

atata nadejde, cd toatd fata lor parea scaldata

intr'o lumind de glorie. Atunci m’am simtit :
mandru ci sant frate cu cei stralucitori de sub:
streang si am dorit moartea cu o insetare uriasa!,
Dar numai o clipa, o singura clipd! Pe urma am*
privit svarcolirile irupurilor, am auzit paraitul

crengilor si numai inima imi tremura, incet, fri-

coasa, hoteste, ca nu cumva s’o auda vre-un ve-;
cin... Peste cateva zile am fost mutat ca suspect...’
Acuma vezi de ce am fost mutat?... Si crezi ca:
am plans micar dupda ce m’am intors dela pa-

durea spanzuratilor? Sau macar in tren, venind:

incoace? Sau aici?... M'am bucurat, Bologa, auzi,

ci triesc, c’am scapat de padurea spanzuratilor!

Pani adineaori m’am bucurat, pdnd cidnd m’a

intrebat colonelul de ce am fost mutat! Numai

adineaori am plans cu capul varit in mantie ca

s& nu ma simtd nici ordonanta. Numai adinea-

ori, de frica padurii spanzuratilor!

Klapka se opri cu niste ochi atit de mari si
de ingroziti ca Bologa isi simti sufletul coplesit
de mili. In ticerea adidpostului inimile lor ba-
teau deopotrivd de infricosate.. Locotenentul
vru sa-i spue o vorbi de mangiere si se pomeni
soptind:

— Domnule cipitan, padurea spanzuratilor...
- Isi lud seama insid si plecd ochii in pamaént,
neputincios si umilit.

— Acuma intelegi intrebarea colonelului? re-
veni capitanul cutremurandu-se parca ar fi vrut
sa se scuture de o apasare. Si observatia cu re-
flectorul?... Vezi cum se leaga?... Observatia e
amenintare pentru mine: ori reflectorul, ori...

lar se cutremuri si apoi continua mai gatuit:
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— Trebue si nimicim reflectorul, Bologa,
frate de suferinta! Alifel...

— Pidurea spanzuratilor — murmura Apostol
cu ochi scinteetori de o urd noud, plamadita in
sufletul lui pe nesimtite.

Klapka, parca povestind si-ar fi usurat inima,
vorbi pe urmi numai de reflectorul rusilor,
prinse si arate pe hartd, si masoare, sa combine
cifre si formule... Bologa il asculta din ce in ce
mai mohorit, fird si mai rosteascd un cuvant.
Glasul cipitanului, in care balbiia numai frica,
incepu si-l1 indigneze. Se stipinea, simfind insa
cum i se infiltra ura in sange, cum ii alerga prin
toate vinele ca o otrava. Se uita pe harta si
vedea numai degeiele capitanului, {indnd com-
pasul si miscindu-se de ici-colo, desendnd o um-
bra ciudati, in forma de spanzuratoare...

Apoi Klapka pleca linistit, increzitor, cu fata
infloritd de un zambet, ldsdnd pe Bologa singur
in adipostul umed.

6.

Ii clocotia inima si creerii il usturau. Stitu un
minut in picioare, cu ochii dupd Klapka, apoi
se prabusi pe scaun, in fafa hartii, agatdndu-se
de compas ca de o nidejde mantuitoare. Dar
nici degetele nu-l mai ascultara... In sufletul lui,
ca §1 imprejurul lui simtia o scirba chinuitoare
in care 1 se scufunda toati viata.

Isi rezema capul in palme, privind liniile,
punctele, unghiurile insemnaie pe harta. I se
pareau niste semne cabalistice si se mira cum
lc-a putut infelege panad azi? $i, in acelas timp,
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ii incolti in minte o intrebare, ca un carlig: ce
cautd el aici? Pe urmd, imprejurul intrebarii se
adunard raspunsuri, lamuriri, alte intrebari si
alte raspunsuri care insa, cu cit se inmulteau
cu atat il nemultumeau maij rdu, fiindeca toate
impreuna nu-i deschldeau nici-o punte de mén-
tuire.

— Ce ridicol am fost cu concepiia de viafd —
se gandl apoi deodati. Cum nu mi-am dat oare
seama ca o formuld neroada nu poate tine plept
viefii niciodata?

Acum. nitindu-se in urma, i se paru ca toata

RO
i 5 i S

i

viata i-a fost goald ca o pungd de hartie model.

Ii era rusine de trecut si-si aminti cu o pdrere
de r3u dureroasi momentele cand v1ata a in-
cercat sa-l atragd in mersul ei si el Sa impo-
trivit prosteste, indbusindu-si cu indarjire avan-
turile. Chiar svarcolirile lui de acuma cu na-
zuintele desperate de a-si infrange pormrea
inimii...

— Don’ locotenent, am adus pranzul — zise
ordonanta care se oprise la spatele lui Bologa
cu sufertasul.

Apostol, auzind vorba roméneasci, sari drept
in picioare ca si cand l-ar fi lovit cu un ciomag
in moalele capului.

— Da... bine... bine, Petre — baigui buimacit,
clatmandu-se pe calcde si apoi trantindu-se pe
pat ca si nu-i observe soldatul tulburarea.

Ordonanta aseza masa, tragand cu coada o-
chiului spre Bologa. Il v8zu amdrit si, crezind
sa-1 usureze, intreba supus:

— Atl prlmlt vreo veste rea de acasi, don’
locotenent ?

— Ce veste, magarule? racni deodatd Bologa,
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ridicindu-se furios. Ce-ti pasa tie?.. Numai
acasi ifi umbld gandurile, afurisitule, acasa!

Soldatul inlemni in pozitie, cu fata la locote-
nentul aprins de manie. Era om de peste treizeci
de ani. inalt, spatos, cu mainile ca niste lopeti,
cu obrajii ososi si cu ochi nespus de blanzi in
care palpdia evlavie si resemnare. Apostol il
avea ordonantd de vre-o sapte luni si Petre il
slujea cu o credinta de caine, fericit ca l-a scos
din foc. De altfel i-1 recomandase, intr'o scri-
soare, chiar doamna Bologa, cdci era tot din
Parva, cunostea pe .domnisorul“ din leagin si
lasase acasd cinci copii.

Intilnind pe urma ochii ordonantei, furia lo-
cotenentului se topi intr'un val de rusine. Isi
dddu seama, indatd, ci numai graiul roméanesc
l-a scos din tatani, fiindci a venit ca o mustrare
peste gandurile lui rivasite de imputiri. Ii paru
rdu ca s’a infuriat si in pirerea aceasta de riu
simti multumire de sine si indltare. Se scula,
facu trei pasi spre intrarea addpostului, se in-
toarse inapoi si zise trist, sincer, parc’ar fi vorbit
ca un prieten vechiu:

— Sant amarit, Petre, si nu stiu ce am... O,
Doamne, razboiul...

Se cutremura infricogat. Fra intidia oard ci
se plangea de razboiu. Pan3 acuma chiar sufe-
rintele razboiului i se parusers firesti si socotise
lasi pe cei ce murmurau impotriva lor... Sol-
datul. linistit, cu o lucire sumbri de pocainta
in ochi, raspunse grav:

— Pedeapsa lui Dumnezeu, don’ locotenent.
pentru pacatele oamenilor. ‘

— Dar dacd nu-s pedepsiti picitosii, ci toc-
mai cei asupriti? intreba Bologa stiruitor.

— Dumnezeu tine cumpina dreapti — zise
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Petre cu o credintd profundd. Moartea nu-i pe-
deapsi. Viata e pedeapsd. Si numai chinurile
trupului si suferintele indreaptd pe om spr
méntuirea sufletului... “

Apostol se agezd si manance. Credinta ordo-
nantei o cunostea de mult si aceleasi vorbe cu-
cernice le auzise de zeci de ori. Petre, care si
acasa fusese vestit de bisericos, in valtoarea raz-
hoiului s’a scufundat intr'un adevdrat fatalism
religios. De altfel. fiind singurul roman in re-
giment, era singurul cu care Bologa. vorbea ro- -
méaneste. Soldatul glisuia acuma despre sufe-
rintd si despre Dumnezeu, si Bologa, méancand,
il asculta si se gindea ci niciodatd nu l'a_as-
cultat cu atata dragoste. Il intrerupse si aduse
vorba despre Parva, despre cei de-acasi... Petre
oft§ si umplu addpostul cu fel de fel de amintiri
care ii induiosau deopotrivi. Apostol simtia din
ce in ce cum fi creste inima, cum ii bate na-
valnic si cum biidile se incheagd intr'un cantec
de biruints. O dragoste mare ii infiora sufletul.
Se uit la Petre miscat, avand impresia cd in-
trinsul s’a intruchipat toatd Parva, toti cei ce
vorbesc roméneste. Ii venea sd-1 imbritiseze si
si se arunce la picioarele-lui, cerdndu-i iertare.
Si in cele din urm3, ne mai putdndu-se stapani.
murmura cu glas de fericire:

— Petre, Petre, fratele meu... nidejdea mea...
Soldatul ticu o clipd nedumerit. Apoi clatind
din cap si zise domol, resemnat:

— Doamne-ajuta...
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Cateva unopli nu mai aparu reflectorul.
Apostol Bologa, de veghe in observatorul din
santurile infanteriei, il astepta insi mereu cu
atentia incordatd, ca s mulfumeasca pe Klapka.
In linistea noptilor, tulburati doar rare ori de
vre-un foc de puscd speriat, avu rigaz destul
sa-si judece, precum obisnuia, credinta cea noui,
convins cid numai insufletirea care rezisti pe
cantarul mintii e vrednici si locuiascd trainic
in sufletul omului. Si se bucura simtind ci pri-
menirea lui sufleteasci, ori cum o risucea, ii
incdlzea inima, pe cdnd vechea .conceptie®,
pentru care doudzeci si sapte de luni si-a pri-
mejduit viata, a fost vesnic severi ca o mami
vitrega. Isi zicea acuma ca viata fiinteazi numai
prin inima si cd, fard de inim#, creerul riaméane
o biatd gramada de celule moarte. Ii era rusine
insa amintindu-si cd i-au trebuit doi ani de riz-
boiu ca sd ajungd acolo de unde a pornit impo-
triva sfaturilor doamnei Bologa, ale protopopu-
lui si ale tuturor, afard de Marta... La gat purta
un medalion cu o bucld blonds si chipul unuj
capsor fermecitor. I le-a dat cand a fost acasi,
in concediu, soptindu-i ,eroule®, cum de altfel
ii zicea si in scrisori.

— Marta e vina tuturor... — incercs, sa-si zied
In taind, ca o scuzi fati de constiinta dojeni-
toare. Dar isi curmi gandul, alungandu-si din
suflet lagitatea: Marta nu m’a indemnat nicio-
datd si fiu erou, cu nici-o vorbi.. Numaj ge-
lqzw_x mea neroada a socotit cd, prin uniforms si
vitejie, are sid-i potoleascd cochetiria. Va si zicy
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numai eu sant vinovat si trebue si indur re-
mugcarile...

De aliminteri trecutul i se pirea mort si se
ferea s&-1 desgroape. Mai mult il preocupa vii-
torul care-i mijea ca o aurora strilucitoare dupa
o noapte vijelioasi. Nu-l vedea inci lamurit,
dar ceafa care-l aburea avea sclipiri trandafirii...
Inima ii era plind de un simt&mant mangietor.

— De acum incepe o viati noud! se gindea
mereu cu bucurie. In sfarsit mi-am gasit calea...
Au trecut soviirile si indoelile! De acuma, ina-
inte!

O pofta de viata vajnica i clocotea in piept.
Céand venea, dimineata, dela observator si se
intindea pe patul de scinduri, adormea repede
si visa numai fericire...

Intir'o dupd amiazi tarzie se pomeni lar cu
Klapka la baterie. Bologa, aducindu-si aminte
de ingrijorarea de deundzi a capitanului, se
mird vazandu-l foarte senin si zAmbitor, cu o
-multumire in ochi aproape provocidtoare. Dupa
ce inspectard impreund tunurile si oamenii, co-
borird in postul de comandi, unde ardea pe masa
un muc de luménare.

— N’am avut noroc, domnule cipitan — zise
Apostol cu 0 usoars ezitare. Dacd n’a vrut sa vie...

— Cine? intreba Klapka. A, da... Ia mai d&-l
dracului de reflector, Bologa! adiogd apoi ne-
pasator. i

Locotenentul ticu zdpicit, uitindu-se in ochii
cipitanului in care acuma citeva zile il ingro-
zise padurea spanzurafilor. Klapka insd urma
netulburat: ,

— Omul cu buba se sperie de toate umbrele.
Asa si eu cu colonelul nostru! Ca-i méncator
de oameni, cdliu... Cand colo e om foarte de
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treabi... A, nu ti-am spus?... A venit mai in fieT
care zi pe la mine... de patru ori... Ifi inchipui
tremuraturi pe capul meu! Eram sigur ci vrea
sd md prapadeasca. In sfarsit, eri, de frica, i-am
spus verde pentru ce am fost mutat aici, batén-
du-ma in piept, fireste, ci sant nevinovat, ca...
M’a ascultat, m’a ascultat si la urmd mi-a zis,
fara pic de imputare, intelegi, mi-a zis: ,Stiu...
Asa vin nenorocirile asupra oamenilor...* Si
atata totl.. Apoi am vorbit despre Viena, despre
operete, despre americani, in sfarsit prieteneste!...
Ba se vede cd a prins si simpatie de mine, cici
azi dimineafd iar a venit in inspectie. Adici ce
inspecfie, cd nici n’am mai pomenit de serviciu...
In schimb ini-a dat o dovadi definitivi de in-
credere.. O dovadd hotsritoare!... Anume, in
mod absolut confidential, mi-a comunicat o mare
taind oficiald.. Asa ci de acuma n’am nici-o
grije, sant linistit! . ,

e Bologa ~vioiciunea si seninitatea capita-
nului il supdrau. Cu glas de imputare, il intre-
rupse: ,

— O taind oficiald ce importanti are pentru
noi? Si increderea, si binuiala sant deopotriva
de chinuitoare! .

— Nu, nu! sirigd cipitanul cu cildurs. Sy
nu exageram! Oameni de treabd isant pretu-
tindeni gi in toate neamurile. De ce sy exage-
ram?... Ei bine, colonelul e un om, indiferent
de situatia lui, asta trebue so recunoastem|
De altfel secretul ne intereseazi si pe noi, fiindex
e vorba de schimbarea diviziei. Din ltalia e pe
drum o divizie obosits, ca si ne schimbe...

— Atunci noi trecem iar pe frontul italian?
intreba Apostol. i

= Nu, nu pe frontul ifalian — raspunse
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Klapka repede, cu oarecare mandrie. Pe frontul
romanesc...

In clipa cind si rosteasca ultimul cuvant, isi
aduse aminte cd locotenentul e romén, dar nu
mai avu vreme decdt sa-l pronunte mai incet.
Bologa ingilbeni si, parca n’ar fi auzit bine, re-
petd masinal:

— Pe frontul...

Nu sfarsi, ca si cand i s’ar fi infipt in bere-
gati o ghiard inibusindu-i glasul. Ramase cu
gura ciscatd si se holbd niuc la capitanul care,
dandu-si seama cit a fost de imprudent, mur-
mura prosteste:

— lartia-ma, prietene.. Am uitat ca tu..
Sant un...

In creerii lui Apostol insa deabia atunci in-
cepu si tiue cuvantul de care se spaiméantase,
ascutit si sfisietor parci i-ar fi scormonit un
pumnal. Se sculd brusc in picioare si alergd de
ici-colo, frangandu-si méainile si soptind desperat:

— Nu se poale... nu se poate... nu se poate...

Klapka, mereu zapacit, incercad si-l1 consoleze,
zicAnd farda convingere:

— Linisteste-te, Bologa, ce Dumnezeu... La
urma urmelor viata nu merge fira compromi-
suri, fard jertfe si.. I

Deodata Apostol Bologa se opri in fata lui.
cu obrajii albi, cu ochii stinsi, incit capitanul
amufi.

— Orice... orice, numai asta nu se poate!
izbucni dansul cu o voce arzitoare. Asta ar fi
0... O... O...

Peretii de barne ai addpostului inchegara
sfortirile lui de a gdsi cuvantul intr'un vuet
prelung, incat Klapka il apucd de brat vrand
si-l1 faca si vorbeasca mai incet. Si Apostol, ca
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si cum ar fi inteles, se incurcd, pleca fruntea
si sfarsi murmurand:
= — O.. o crima...

— Asa-i, dar ce putem noi face? zise capi-
tanul indbusit, cu ochii spre intrare. Fu pricep
si impariasesc zdruncinarea ta, totus voi aveti
si mangderea ci baremi existd si in tabdra cea-
lalta fraii-care lupid pentru méantuirea voastra,
pe cand noi nici n’avem incotro sa me aruncam
privirea! Pentru noi singurul mijloc de a fi eroi
este si murim spanzurati!

Bologa se lisase pe un scaun coplesit. Klapka,
incredintat ci l-a potiolit, continud cu mai mulia
siguranta: ’

— O crima imensd e in deobste razboiul, dar
cu deosebire razboiul Austrieil Incaltea cind
un popor de acelas sdnge ia armele, cu sau fara
dreptate, stiv cu totii ca izbanda va fi spre fo-
losul neamului §i prin urmare fiecare om poate
murt cu credinia cd s’a jertfit pentru binele tu-
turor. La noi insa niste.stapani urifi au trimis
robii sa& moara ferecindu-si lanturile!... Atunci?
In mijlocul valmasagului de crime ce mai poate
cumpani o crima micutd care-{i striveste tie su-
 fletul? Cui ii mai pasd aici de sufletele noastre?

'— Atunci urmeazd si...2 intrebd repede Bo-
loga care incepuse si ‘asculte si n'avea puterea
sa astepte. '

— S& mergi unde vom merge toti — zise
Klapka grav, cu o resemnare indurerati. Si
mergi, sa faci ce vom face toti si sd-{i inchizi
ermetic toate portitele sufletului pani ce va sosi

~pacea sau se va prabusi lumea sau pana ce-ti
. va veni randul si tie sd mori si si scapi de toate
_chinurile!

P,
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Apostol tresdri si rdspunse cu protestare in
glas:

— Dar daca eu nu vreau sia mor!... Nu vreau,
nu mai vreau!l... Acuma trebue sd trdesc! Acuma
nu mai vreau sa mor!

Klapka tidcu o clipa si apoi zise cu un zambet
care voia si-i ascunda sfiala:

— Mie nu-mi sade bine si-ti vorbesc tie de
moarte, stiu... De frica mortii sau de dragul
vietii, poate ca-i acelag lucru, sint las... da, da,
recunosc si marturisesc, sidnt in stare sa inghit-
orice rusine, orice umilire... Totusi mi-am zis de
multe ori, uite asa cum ma vezi, mi-am zis ca
mortii sant cei mai fericiti, fiindcd ei cel putin
au pus cruce tuturor durerilor.. Mi-esti drag,
Bologa, si dacd n’ai fi fost tu aici, n’as fi avut
atita incredere in mine insumi... Dar vezi, chiar
noi, care ne-am apropiat sufletele prin suferinte
comune, $i noi trebue sd ne impartasim sbuciu-
marile intr'o limba sirdind! Atunci cum si nu-i
invidiem pe cei morti, Bologa?

Locotenentul nu-l mai j;asculta. Linigtea lui
Klapka insd il nelinistea mai rau. Intreba deo-
dati cu un fir de niadejde in privire:

— Si crezi d-ta ca-i sigur?...

Cépitanul, dupi o soviire scurtd rdaspunse ho-
tarit, parci ar fi ciutat si-i dea un leac amar:

— Din nenorocire nu incape nici-o indoiala,
dragul meu. Divizia de schimb a plecat din Ita-
lia. Maine, poimaine trebue si soseasci. Intr’o
siptimand ne va lua locul si peste alte citeva
zile noi vom fi in Ardeal, pe frontul...

Ochii lui Bologa il ardeau. Tacu brusc si lasa
capul in pa&mant, examinidndu-si cizmele pline
de noroiu si tremurandu-gi nervos genunchii, in
vreme ce Apostol porni de colo pana colo, ca un

Liviu Rebreanu. — Pddurea Spénzuratilor 6
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lup in cusgca, respirdnd greu, cu tamplele dogo-
rite. Peste doud minute apoi, cu o hotérire noua,
locotenentul se opri iards in fata lui Klapka:

— Domnule cipitan, te rog.. te implor..
Scapa-ma!... D-ta ma poti scdpal.. Nu vreau si
ma duc pe frontul...

Klapka ridica ochii la el, neintelegand ce vrea.
Bologa insd urma tot mai infrigurat:

— Trebue s se giseascd un mijloc de sal-
varel... Mutati-ma la un regiment care raméane
aicil... Ori trimiteti-ma inapoi in Italia, oriunde,
numai acolo nul.. Voiu lupta ca si panid azi,
jur! Voi.. Am trei medalii de vitejie, toate trei
dobéndite cu.. Numai acolo nu pot merge...
Acolo presimt cd am si mor.. Si nu vreau si
mor! Trebue sa traesc!

Cazu pe pat, cu obrajii in palme, biruit de la-
crami. C3pitanul era induiosat si simtia c&, daci
ar deschide gura, 'ar napadi plansul si pe el. In
vagaduna intunecoasa suspinele lui Apostol in-
grosau aerul, iar lumina sfaraitoare de pe mas3
tremura pe perefi niste umbre nelinistite... In-
tr'un tarziu, dupa ce sughifurile locotenentului
se mulcomird, Klapka zise:

— Ei, te-ai mai rdcorit?... Atunci putem vorbi
ca doi birbaii, ba chiar ca doi soldatil... Ade-
varul este cd in rdzboiu nu trebue si cugeti, ci
sa lupti... cel putin asa perora un general, deu-
ndzi, la cartier. Dar lucrurile astea e nevoe si
le cump#nim bine-bine si fard pripire, altfel...
De-ai chibzui puiin, ai vedea ci eu n’am nici-o
putere. Eu nu pot propune nimic, fiindes sant
stigmatizat: ceh, adica tridator... Pentru cei de
seama noasird s'au inventat mitralierele din spa-
tele liniilor, menite si ne atate pofta de vitejie
in caz de soviire.. Dac¥ as indrizni eu s3 te
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propun pentru mutare, imediat am fi banuiti
amandoi! Imediat! Un ceh, cu antecedentele
mele, s ia partea unui roméan?... Nici nu-ti in-
chipui ce tambaliu, ce... Numai generalul te-ar
putea salva, daca ar fi om si ar avea inima...
Crezi insd ca pe aici sant multi oameni? Crezi ci...

Bologa, care se ridicase si ascultase ursuz,
se agata de o vorba si striga:

— Am si ma prezint generalului!

Klapka se spaiméntd ca si cand insusi gene-
ralul l-ar {i surprins complotind. Raspunse in
soapta:

— Astampara-te Bologal.. Te rogl.. Ce, tu
nu cunosti pe generalul Karg? Doar {i-e coman-
dant de aproape un an.. Karg? Un caine, un...
Ar fi capabil, in loc de raspuns, si te trimitd di-
rect la Curtea Marijiala...

— Atunci ar urma si plec fard si incerc ba-
remi a mé impotrivi sau a ocoli ticalogia? iz-
bucni iardsi Apostol, acuma insd furios si scras-
nind dintii.

— Ascultd sfatul meu, prietene — zise capi-
tanul linistit. SAnt mai batran ca tine si am in-
durat multe in viata... Razboiul n’are altd filo-
sofie decit morocul. Lasa-te deci in grija noro-
‘cului. Paréa in doi ani de zile moartea nu ti-a
cantat la urechi pe toate glasurile, si totus no-
rocul te-a ocrotit. Poate ca te iubeste norocul...
Nu-l zgandari, nu-1 starni... Lasa-l...

— Si cum simt ci acolo ma asteaptda o pri-
mejdie cumplita! murmura Bologa deodata foarte
abatut, cutremurdndu-se. Niciodata n’am avut
presimiiri atat de...

— Primejdiile sint azi pretutindeni — fidcu
Klapka stipanindu-se. In aer, pe front, acasa,
in toatd lumea... Insusi paméantul mi se pare ci
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trece prinir'o zoni de primejdii... Ce sd facem?
Norocul e scutul tuturor... Asa!.. Asculta-ma

e mine... Mai chibzueste si o sd-mi dai dreptatel...
Bar fara patimi! Fara pripirel.. Calm!.. Calm!..

Se sculi incet, isi puse casca in cap, gata de
plecare.

— Decat si mi duc acolo, mai bine trec la
muscali! sopti atunci Apostol, uitdndu-se drept
in ochii capitanului. e

— Usor de zis — rdspunse Klapka, linistit,
parci ar {i asteptat de mult vorbele locotenen-
tului. Dar dacd nu izbutesti, stii ce te asteaptal...
Numai deundzi ti-am povestit despre cei trei...
Si ei au vorbit ca tine, ba si mai nazdridvan...
lar azi poate cd sidnt tot in padurea spanzura-
tilor ca s& ingrozeascia pe altii!

— In privinta asta n’am nici-o grije — zise Bo-
loga cu incredere. Cand ar fi s& m& prinda, m’as
fmpusca si as ispravi repedel... In orice caz eu
n’am si mor spanzurat, asta {i-o garantez!

— Asa mi-au garantat si ei, prietene, dar im-
prejurdrile au fost mai puternice decédt hota-
rarea lor... De aceea zic: ia seama, nu te juca cu
norocul! Sant mii si zeci de mii in situatia ta si
soarta le poartd de grije tuturor cum crede de
cuviinta...

Klapka 1i strdnse ména fierbinte... In clipa
urmatoare Apostol Bologa se pomeni singur, pi-
ronit in acelas loc, cu ochii in gol, uluit de ve-
denii. Isi veni in fire gi, simf{indu-se sleit de pu-
teri, se tranti pe pat. Pe masa, in sfesnicul im-
provizat, lumina incepu si palpaie repede, si
sfarde si apoi deodatd se stinse. Se Bologa, intu-
nerecul il zgudui, buzele-i arse insi soptiri cu
indarjire:

— Nu se poate!
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8.

— Stii vestea, Peire? zise a doua zi Aposiol
citre ordonanta care, ghemuit intrun coli al
addpostului, citea cu ravna si evlavie Visul
Maicii Domnului. Peste o siptdménid, cel mult
dou#, mergem acasi, in Ardeal...

— Bogdaproste! ficu soldatul, luminat de bu-
curie si incepand si se inchine. Bine c'a dat
Dumnezeu si Maica Precista, cd alfii au mai
fost cAte-o siptimana, unii si mai mult, numai
noi parca sdntem ciumati...

Bologa zambi aproape riuticios vézand feri-
cirea omului si urma batjocoritor:

— Da ce, tu crezi ca ne ducem si petrecem?
Ehe, mai pune-ti pofta’n cuiu, badita! Ne ducem
tot la batae... sa ne batem cu roménii...

'— Vai de mine, don’ locotenent! siri Petre
speriat. Doamne fereste! addogd pe urma inchi-
nindu-se de mai multe ori. Doamne apara-ne
si nu ne parasil.. Mare pacat, don’ locotenent...,
Apoi si nu-i trizneascdi Dumnezeu din senin ¢

Consternarea ordonantei ii facea bine. ,Daca
un om simplu se revoltd, atunci eu ce si fac?”
isi zise Bologa, uitindu-se mulfumit la Petre, si
indatd urma in sine: ,Atunci cum sa nu inte-
leagd si generalul?...

De azi noapte il urmiirea gandul cu generalul
si se sforta mereu si-si intdreasca convingerea.
A chibzuit bine, a previzut probabilitatile si —
Klapka n’are dreptate. De altfel Klapka e un
fricos care vede pretutindeni caldi si spanzura-
tori. Pe cand el, Apostol Bologa, cu trei semne
de vitejie pe piept.. Sfaturile totdeauna l-au
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plictisit, dar acuma ale lui Klapka il infuriau.
Resemnarea i s'a parut o atitudine animalica,
nevrednici de omul liber. Cu atdt mai mult i se
pirea azi ci a sta cu mainile in sin ar fi o crima
cel putin egald cu plecarea la razboiu.

Inchipuirea ci ar putea merge acolo ii stdtea
totus intepatd in creeri ca o baionetd vrajmasa.
Trebue s'o smulgd, alifel nu mai poate trai. Mati
ales ci, in lumina spaimei de azi, amintirile tre-
cutului il impresurau ca niste amenintari din ce
in ce mai negre... :

Nidejdea in generalul de divizie ii risipia
spaima. Si aceasta era o dovadd impotriva lui
Klapka. Se hotiri sd se prezinte la raport, sa-i
explice situafia, si-1 roage si si-i fagaduiascd
solemn ci isi va face datoria ori unde, afara de
acolo... Vru si plece indatd, si sfarseascd mai
repede si si se linisteascd. Puse pana pe apa-
ratul telefonic si anunte cid doreste sa se infa-
tfiseze comandantului diviziei. In ultimul mo-
ment isi lud seama. Cum si ceard generalului
mutarea cand nu stie incid nimeni despre schim-
barea diviziei? L’ar intreba: de unde a aflat,
cine i-a spus? Ar fi o murdirie sd tradeze pe
Klapka, ar fi...

— Deocamdata trebue sa mai astept — isi
zise dansul. Intii si se publice vestea schimbarii,
ghiar neoficial... Trebue si procedez cu bagare
de seamd si cu demnitate!

Se linigti. Trecura trei zile... Nu se auzi nimic
despre siramutarea diviziei. Nici Klapka nu mai
veni, parca i-ar fi fost fricd sd dea ochi cu Bo-
loga care, din ce in ce mai stapanit de speranti,
incepea sd creada cd poate s’a contramandat or-
dinul. Inima ii ticdia de o emotie plicuta. Si,
fiindca se simtia fericit, scrise mamei sale o scri-
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soare lunga si plind de credinta, in care, pe doua
pagini intregi, vestejia fapta lui Paligiesu im-
potriva protopopului Groza; apoi altd scrisoare,
cu foc, Martei, comunicidndu-i ci dragostea lui,
in ciuda tuturor suferintelor, n'a scizut si deabia
asteapta ceasul cind sd-gi poatd strange in brate
logodnica.

Mai trecu o zi senind. Pe urmd sublocotenen-
tul dela baterie ii spuse cum a aflat dela un in-
fanterist ca peste patru zile, cel mult, toata di-
vizia trece pe frontul roménesc. Bologa pali,
dar ceru amanunte. Sublocotenentul i le dadu:
ca ofiterilor dela infanterie li s’a comunicat ve-
stea, confidential, de trei zile, ci primele trupe
din divizia de schimb au si sosit la Zirin...

In aceeasi noapte, tarziu, se ivi iarisi reflec-
torul, in sectorul de alituri. Bologa, in postul de
comanda, cu receptorul telefonic la ureche, as-
culta indicatiile observatorilor. Tunurile bubuiau
aspru, ragusit, incdt se cutremura pamaéantul si,
din tavanul addpostului, printre barnele groase
se scurgeau firisoare de nisip.

— Ce-ar fi sa-l doboare tocmai acuma al{ii?
se gandi el cu o parere de rdu ciudats. .

Cind amufira tunurile si auzi cd lumina a
disparut, Bologa avu o tresdrire de bucurie. li
veni in minte ci Klapka a vorbit despre o de-
coratie pentru distrugerea reflectorului...

— In orice caz o citatie pe divizie e asigurata
fericitului care il va nimici! isi zise, intorcand
spatele telefonului. Oare cine va fi norocosul?

In suflet un glas 1i rdspunse cd el trebue sa
fie. Incerca sia-1 inabuse, dar glasul deveni po-
runcitor. Atunci ii fulgerd prin minte: Dacad ar
avea el norocul si spargd reflectorul rusesc si
dacd, drept recompensd, ar fi citat sau decorat,
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ce usor si cu cate sanse de izbdndd s’ar puiea
duce la generalul Karg!

Ideea aceasta i se paru atit de minunata ci
se mird cum de nu i-a venit mai curand, indata
ce s’a hotarit si se prezinte generalului?.. Ii
pieri pe loc orice urma de somn, se repezi la
harta si se puse pe socoteli, pe insemnari, pana
la ziua, cu o insuflefire neobosita si cu convin-
gerea aprigd ca viata lui atarnd de ceea ce face
acuma.

Toata ziua o peirecu apoi cu binoclul la ochi,
examinandu-si sectorul cu ateniie, comparand
in gand punctele reperate pe harta... Spre seara
incepu si-l roadd grija ca nu cumva, tocmai in
noaptea aceasta, sa lipseascd iards reflectorul
mantuitor. Totus era gata sd vegheze si o sdapta-
mand si sa-l nimiceascd... Numai, intre timp, si
nu vie ordinul de schimbare! Dar nu, nu se
poate! Trebue si apara... trebue... Seara, la zece,
dadu poruncile cuvenite si porni spre observa-
torul cel mai inaintat... Ploua rece, lenes, mono-
ton. Sagetile de apa se incovoiau, in vazduhul
negru, cu luciri de otel. Lutul ud, framantat de
ploile toamnei, se agita de cizmele locotenen-
tului si plescdia la fiece pas. Bolta de nouri
parca statea sid cazd pe pamantul ametit de in-
tunerecul fara margini. Apostol Bologa, cu casca
de fier infundatd pe cap, strans in ulanca bli-
nita, cu gulerul ridicat, inainta cu bigare de
seamd, ferindu-se de biltoace, cu barba in piept.
Inima ii bitea atat de n&valnic ci nici nu simtia
plezniturile ploaiei.

Cunostea drumul si terenul. De vre-o trei luni,
de cdnd s’a statornicit fromtul, a ficut calea
aceasta de sute de ori. Intrd in labirintul de
sanfuri de comunicatie unde apa se aduna ca
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in niste canale de irigatie. Cizmele cu cardmbii
inalti i se scufundau pand din sus de glezne in
noroiul cleios.

Ajunse asudat la postul de observatie ascuns
chiar in prima linie de transee. Schimbid doud
vorbe cu plutonierul zgribulit si apoi il trimise
la baterie.

Bologa se cocotid in dosul teodolitului, pe pi-
piite. Nu vedea nimic. Aparatul era ferit de
ploaie, in schimb in spatele observatorului se
scurgeau siroaie de apd din sparturile coperi-
sului. Cauta si se orienteze, dar o beznd atit de
deasi acoperea lumea. cd ochii lui nu puteau
deslusi nici-o nuanii in negrul indbusitor, iar
in urechi ii huruiau exasperant de uniform gla-
surile ploaiei care inghiteau toate sgomotele
vietii. Isi simtia b&t#ile inimii, dar creerii parca
i se topiau, muiati de gAnduri. ’

Peste un ceas ridpiiala mai osteni putin. In
acelasi timp Bologa isi didu seama cd mintea
iards incepe si framante planuri si socoteli. Apoi
se pomeni zicAndu-si: 4

— Pe asemenea vreme poti trece la dusman
fara frici...

Cum pricepu rostul vorbelor, le curma cu
scarbg. Din clipa cind si-a facut convingerea
ci. distrugand reflectorul buclucas, va dobandi
dela generalul Karg méntuirea, i-a parut rau si
i-a fost rusine ci s’a gandit micar si treacd la
inamic. Tn doi ani de razboiu spiritul militaresc
i-a pitruns atat de adanc in fire, incdt dezer-
tarea. din orice motiv, i se pdrea o crima ne-|
lertata.

— Totus, daci vrei sa treci mai sigur, trebue_
s pleci sau pe inserate, sau in zorii zilei — i



90 LIVIU REBREANU

ven) iar in minte, acelas gand, staruitor ca o
musca pe care in zadar vrei s'o alungi. )

Incetul cu incetul ploaia conteni si se porni
un vant aspru, cu suerdturi sinistre, mai deste-
lenind putin intunerecul si cotrobidind vajnic
prin observatorul lui Bologa care, in curand.
simti in spinare o patd uda si rece. Se ghemui
mai bine, ferindu-si spatele. Vantul insa ii pa-
trundea prin haine, prin piele si-i zgal{aia inima.

— Si reflectorul nu mai apare! murmura el
dardaind. '

Isi infipse ochii in bezna subtiatd, cu furie
nerabditoare. Acuma incepeau sa se deslu-
seascd, in nemiscarea moartd, semne umile de
viatd. In dreapta si in stinga transeele infante-
riei se intindeau, strdmbe si capricioase, ca niste
linii grosolane pe o hartie botita. Ici-colo, ca
musuroaele, intepenite, poate chiar inghetate,
inaintea santurilor, zirea sau banuia posturile
de ascultare. La vre-o treizeci de metri, in stinga,
incepe sectorul capitanului Cervenco... ,,Ce-o fi
ficAnd oare Cervenco?... Bietul Cervenco...“ In
fata campul zidcea neted, pierdut in noapte si
biciuit de vadntul ce mai scutura in rastimpuri
stropi mari de apd din vdzduh. Apostol: Bologa
stia ca, exact la cinci sute optzeci si trei de metri,
se afld prima linie de transee rusesti si i se pirea
cd deosebeste zigzagurile care inseamni gardul
mortii. Inchipuirea lui mergea mai departe si,
bajbaind prin intunerec, arata unde vine linia a
doua, a treia, bateriile vrajmase, unde a fost
ultima dati reflectorul...

Bologa nu indriznea si se uite la ceas de
frica s& nu-si piarza nddejdea in aparitia reflec-
torului. Era sigur insi c# a trecut miezul noptii.
~Mai este vreme®, isi zicea din ce in ce mai ami-
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rit. Singuritatea il sirdngea de gat. Simtia o ne-
voe dureroasid de-a schimba o vorba cu cineva,
cu oricine, numai si nu fie singur, si nu poarte
singur povara asteptirii... Reflectorul nu s’a a-
ritat niciodatd inainte de miezul noptii; de obi-
ceiu pe la doud vine; deci nu i-a trecut vremea,
poate si spere. Dacd insi n'ar apdrea de loc.
atunci...

— Numai ei ar fi de vind, daci m’as pierde!
se gandi furios, amenintand cu pumnul liniile-
rusesti nevazute.

Apoi deodatd, cind se astepta mai putfin,
drept in fatd, chiar in sectorul bateriei, starnita
parcs de sfidarea lui, tAsni o lumina orbitoare
si mandry, svarlindu-si intdile raze spre cerul
ciptusit cu nouri si apoi cobordnd pe pamant,
repede, cu tremurdturi infrigurate. Apostol in-
chise ochii, infricosat ca in fata unei fantome.
uitdndu-si tunurile si mania, uitdnd tot. parc’ar
fi visat.

— Heil... Dormiti acolo?.. Tunurilel.. Nu
vezi reflectornl? bombini indatd un glas gros.
batjocoritor, la cativa pasi, in santul infanteriei.

Bologa se desmeteci hrusc. Cunostea glasul:
era un locotenent de infanterie, foarte inalt st
usciitiv, care disprefuia fatis pe toti artileristii.
Ochi cu teodolitul izvorul luminii si apoi aruncd
un ordin scurt in gura telefonului. Peste cateva
clipe bubuiturile izbucnira, rare, chibzuite. To-
tusi razele albe alunecau incet, nepdsitoare de
obuzele vijelioase, scormonind intunerecul, apro-
piindu-se parcs sfiditoare de Bologa. Pe urma,
ca si cAnd l-ar fi descoperit cum stitea zgulit
in observatorul umed, se opriri chiar asupra lui,
inviluindu-l cu farmecul lor rece, strabitandu-i
prin ochii bolnavi in toate ascunzitorile inimii,
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rascolindu-i i tulburandu-i gdndurile ca un nea-
steptat rdsdrit de soare.,. In primul moment Apo-
stol simf{i numai o urd napraznici impotriva
luminii care il imbratisa fira voia lui. Dar cand
vru si rosteascd doud cuvinte in telefon, ca sa
corecteze tragerea tunurilor, nu-gi mai putu in-
toarce privirea. Desmierdarea razelor tremura-
toare incepea si i se pard dulce ca o sarutare
de fecioara indragostitd, ametindu-l incit nici
bubuiturile nu le mai auzia. In nestire, ca un
copil lacom, intinse améndoud maAinile spre lu-
mind, murmurand cu gitul uscat:

— Lumina!... Luminal...

Chiar in clipa aceea insa, parcd le-ar fi rete-
zat un palos de cdldu, razele murird si ochii lui
Bologa se umplurd de intunerec. Nu-si diddea
seama ce s’a intdAmplat. Tunurile biteau mereu,
rar, cum poruncise dansul.

— Mi se pare c’am spart reflectorul — se
gandi atunci, mirdndu-se cum a putut face el
asemenea ticilosie si bucurandu-se ci a ficut-o.

Stdtu buimacit un rastimp, avind constiinta
ca ar trebui sa mai facd ceva si neputdndu-si
aminti ce anume. Apoi deodats, speriat, simti
receptorul ielefonului s strigi:

— Rachetele!... Rachetele!...

Pe cerul mohorit se ivi, sfardind méanios, un
glob de lumind ca un ochiu iscoditor. In punctul
unde fusese reflectorul, Bologa vizu prin binoclu
multime de viermisori negri, zvarcolindu-se ne-
putinciosi. Iscoada din vizduh insd se stinse re-
pede si tot atunci tunurile amutird singure, firi
ordin, sdtule parcd si mulfumite. Intunerecul si
ticerea infdsurari pe Apostol ca un lintoliu
aspru, in vreme ce ochii lui, cu pupilele largi,
se chinuiau intr'o asteptare firi scop. In fundul
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sufletului insi simtia clar cam pélpée dragostea
de lumind, blaind&, méngietoare...

Apoi iar auzi, de astidata chiar la spatele lui,
glasul locotenentului de infanterie:

— In sfarsit, bine ¢’a dat Dumnezeu de ati
isprivit cu reflectorul, cd era mai mare rugi-
neal... Te pomenesti ca iei si o medalie de vitejie,
fiindca la noi asa se dau decoratiile... In orice
caz, eu te felicit!... Noapte bunil...

Fira sa astepte raspuns, locotenentul se de-
pirts, mormaind, prin béltoacele santului de
aparare.

__ Ce s’a intamplat, Doamne? isi zise Bologa,
infiorandu-se si cautand si se trezeasci din a-
morteala ce-i oprise in loc gandurile. _

Vantul sufla mai friguros, desfundind iaras
o burd de ploaie miruntd, molesitoare. Picurii
ii tardiau in spinare ca niste fire de nisip...

~Apostol isi zicea cd la fel ii {arde si ganduriie
in creeri, subtiri, nesigure, pipaitoare. Incetul cu
incetul insd izbuti si le randuiasci... Va sd zica
si-a atins tinta si se poate prezenta in fata gene-
ralului. Va si zicd nu va mai trebui si mearga
cu divizia pe frontul romaénesc, asta e aproap¢
sigur. Atunci de ce nu se bucuré cum s’a bucurat
cand i-a venit ideea sa zdrobeascd reflectorul?...
In loc de rispuns, in suflet i risiri deodatd lu-
mina albi pe care o gituise adineaori, stralucind
ca un far intro departare imensd. Si stralucirea
i se pirea cand ca privirea lui Svoboda sub
streang, cind ca vedenia pe care a avut-o in co-
pildrie, la biserica, in fata altarului, sfarsind ru-
giciunea catre Dumnezeu... Lumina i1 indbusi
intrebirile si-i linisti inima ca si cum i-ar fi des-
chis o cale dreapti, netedd, intr'un tinut salbatec
/ si neumblat. Cu un ceas in urmd toate nadejdiile
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Iui erau in altii si n’avea incredere in sine. Acuma
era sigur ci mai curdnd se va pune de-a-cure-
zisul soartei decit si-si mai pangireascd sufle-
tul, fiindes in suflet, in lumind i se cdlea man-
tuirea...

Intunerecul se subfia treptat. Vantul sufla
mereu §i uneori canta ca o chemare prelunga,
confuzi, ademenitoare. Atunci, ca o ispitire, in
mintea lui Bologa incolti iardsi gandul cd acea-
sta e ora dezertorilor.. Si gandul nu i se mai
piru respingitor, ca si cand i s’ar fi sters din
creeri toate convingerile trecutului.

Un sergent veni si-l schimbe, desi Apostol
uitase si dea ordine. Ii pirea riu cd pleaca din
singuritatea care acuma ii era draga. Se stre-
curd prin transeele in zig-zag, pe la spatele sen-
tinelelor intepenite langd arme. Cadnd sa co-
teasci spre sanful de legaturd, se ciocni cu ca-
pitanul Cervenco.

— N’am putut inchide ochii toatd noaptea —
murmurd capitanul abdtut. Imi pare rau c’ati
nimicit reflectorul, nu stiu de ce... Ati ucis lu-
mina, Bologa!

— Aici e lumina! raspunse Apostol, triumfa-
tor, biatindu-gi inima cu palma.

=—Wl)al da, ai dreptate! Aici ¢ lumina, si su-
ferinta... Aici e toata lumea! zise Cervenco cu
o sclipire in ochi.

Apostol Bologa trecu inainte prin santurile
intortochiate, cu spatele incovoiat, cu ochii stra-
lucitori, cu sufletul plin de incredere, impacat
si mulfumit parca s’ar fi purificat intr'o bae de
virtute.
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Pe la amiazi, pe cidnd Bologa dormea inca,
un zbarniit strident, la capitul lui, il facu sa
sard drept in picioare, ingrozit, ca si cum sar
fi pribusit adapostul. In telefon ricnea aghio-
tantul regimentului:

— Locotenent Bologa!... Alo!... Chiar el?... Tu
esti?... Ordin dela domnul colonel sa pleci ime-
diat si te prezinfi Excelentei Sale.. Excelenta
Sa doreste sa te vada... Foarte urgent!... Fireste
ca treci pe la noi, pentruci si domnul colonel are
sd-ti vorbeascd... Deocamdatd eu te felicit prie-
tenestel... Ai salvat onoarea diviziei intregi...
Domnul colonel a telefonat chiar azi-noapte la
cartier... Vine a patra, Bologa, bravol...

Peste o ord Apostol era inir'un automobil,
alituri de un cipitan de stat-major pe care-l
intilnise la postul de comandd al regimentului
si care se oferise si-1 ducd pand la cartierul
diviziei, deoarece tot se gdtea de plecare. Pe
drum ii spuse si cipitanul cd distrugerea reflec-
torului meritdi o recompensa deosebita, precum
ii spuseserd tofi camarazii, cu colonelul in cap.
El asculta ganditor si ticut. Uneori privirea i se
cobora pe piept unde luceau cele trei medalii
de vitejie si-si reamintea emofia clipei cind a
primit-o pe cea dintdiu. Cat a dorit-o si cat se
simtise de umilit paAnd ce a cidpitat-o! I se parea
ci numai el n’are si se credea nenorocit si dezo-
norat. Se arunca unde era primejdia mai mare.
unde secera moartea mai cumplit, f&rd frica, cu
gandul numai la ea... Apoi cand i-a agdtat-o pe
piept colonelul, in fata trupei. i-a plans inima
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de fericire. Deabia atunci a inceput si se creadi
vrednic de-a trai...

In curtea comandamentului de divizie i iesi
in cale locotenentul Gross care, ca pioner, avea
mereu treburi pe la cartier. Gross il intdmpini
cu o strAmbaturd ironica:

{- ~— Bravo, filosofule! Ai mai omorit cifiva oa-
{meni pentru o tinichea...

— Asculta, Gross — raspunse Bologa deodats
jicnit. Cand vei inceta tu de a executa ordinele,
atunci si faci imputdri altora! Pani atunci pu-
tind modestie... ‘

— Fu execut ordinele, adeviarat — zise pio-
nierul mereu batjocoriior. Eu sivarsesc sau ajut
barbaria, dar cu greats, amice! Nu cu entuziasm,
“ca alfiil.. Eu nu caut si mi disting!

— Mai bine ai ciuta si-{i potrivesti fapta cu
vorba — murmurd Bologa privindu-l1 drept in
ochi. E usor si vorbesti, dar... .

— Am si te vdd maine, poimaine, pe frontul

o

romanesc — il intrerupse Gross cu un zambet
acru. Acolo si te vad...
— KEu nu voiu merge niciodatid acolo — zise

Bologa, tresirind si rosindu-se.

Gross vru si mai zici ceva, dar atunci aparu
in pragul casei un plutonier fantos, strigand cu
importania:

— Domnul locotenent Bologal!... Poftiti... Ex-
celenta Sa...

Peste cateva clipe Apostol Bologa sifitea in-
fipt reglementar inaintea generalului Karg, om
scurt §i gros, cu fata urdta si aspri, mohorats
de mustafi burzuluite, sfredelity de niste ochi
rotunzi ale cdror priviri, tasnind de sub spran-
cene foarte late si vegnic incruntate, pareau doug
pumnale veninoase. Inima locotenentuluj se
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svarcoli cand il vizu ridicAndu-se greoiu dela
masa incarcatd cu dosare si harti. Isi aduse a-
minte c&, de cite ori a dat ochi cu dansul, a
simfit o teama stranie ca de un vrdjmas nemilos
sau ca de o ameninfare cridncena ce nu se poate
ocoli si care nici micar nu stii cand te va izbi...

Generalul, cu barbia ridicats, ii intinse mana
si-1 zise voios:

— Bravo, Bologal... Mi s’a raportat fapta du-
mitale si am {inut si te felicit personal.. Am
tinut... da... negresit... ‘

Glasul lui era gros si piatrunzitor, si parca
te ocdra chiar cand glumea.

Apostol se inclind usor strdngdnd méana ge-
neralului $i pe urma ii povesti amanuntit, in
fraze scurte, seci, militireste, cum a distrus re-
flectorul. Vorbind insd bigda de seami ci nirile
generalului sunt infundate cu par si se gindi ca
trebue si sforde urit noaptea si ca nu l-a mai
vizut dela execujia cehului. Karg il asculta cu
luare aminte, ddnd din cap si masurdndu-l une-
ori, cu priviri mulfumite, de sus pana jos; apoi,
la sfargit, il batu prieteneste pe umar, murmu-
rand:

— Te-am propus pentru medalia de aur... Fii
sigur cd vei avea-o!... Soldati ca d-ta ne trebuesc
si meritd toate distinctiile... Bravo, Bologal...
Sant mandru ci am onoarea cd comand ase-
menea ofiferi viteji...

Generalul tacu, fraimaniandu-si mintea sd mai
giseascd vre-o doua cuvinte potrivite. Dar nu
mai gi#si nimic si, dupa o pauzi scurid, repeta
mai apasat:

— Sant mandru... foarte mandru...

Si iar ii intinse. mana, gata s&-1 concedieze.

Liviu Rebreanu. — Pidurea Spanzurafilor 7
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Atunci insd Bologa, linistit, cu glas limpede si
uitdndu-se drept in ochii lui cenusii, 1i zise:

— Excelentd, va rog, dati-mi voe sa vi fac o
rugaminte!

Generalul Karg, neplacut surprins ci locote-
nentul, mai ales dupd ce i-a aritat atata cinste,
cuteaza sa vorbeasca neintrebat si inca sid-i ceara
ceva fard a se fi inscris la raport pe cale ierar-
hicd, precum spune regulamentul, ficu doi vasi
inapoi cu o incruntare din spridncene. Totus,
vrand si-si dovedeascid indulgenta fati de un
erou, raspunse prieteneste:

— Da, da... te ascult... Un erou.. cum nu...
toatd bunavointa...

In clipa aceasta Bologa simti limurit ci in-
drdzneala lui e zadarnica si neroads, si avu o
sovaire. Pe frunte ii rdsiri o cununita de picuri
tierbinti. Ca sd céstige timp sau si se linisteasca,
tusi putin §i plecd fruntea. Pe urmi isi redo-
bandi increderea si, pironindu-si ochii cu hots-
rire in ochii generalului, vorbi renede, sacadat:

— Stiu Excelents... am aflat ¢§ divizia noa-
stra, peste citeva zile, va pleca in altd warte...
pe alt front...

— Exact — zise generalul nedumerit; mai
ales viizand ci Bologa se poticneste.
— Atunci, Excelenti — urma locotenentul

bruse, parcd intreruperea i-ar fi dat un imbold
nou — atunci va rog sa-mi faceti favoarea de a
ma ldsa pe mine aici... Ori, dacd aici nu se poate,
atunci pe frontul italian...

Generalul il misurs cu mirare si cu o svacnire
nervoasa de mustatd, apoi zise:

— Bine... Desi imi pare riu cj te pierd... Un
ofifer eminent, viteaz.. Dar, fiinded doresti
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mult... Totus cred ci ar fi mai bine aici decat in
Italia...

— Chiar si acolo, Excelents... Am fost citeva
luni pe Doberdo si, la urma urmelor, as prefera...

Fata lui Bologa era acuma scildati in bucu-
rie 5i nadejde. Nu se mai putea stipani. Sus-
pind din fundul inimii, usurat.

— Bine... bine — repeti generalul ganditor.
Nu pricep insd de ce n’ai merge cu noi? Divi-
zia mea are o misiune sfanti in Ardeal! O mi-
siune mareatd... Dal... Dusmanul a pangarit pa-
mantul tdrii... Acolo valahii...

Deodata generalul Karg se opri ca si cand o
razd de lumind i-ar fi deschis creerii. Se didu
lar cifiva pasi inapoi, rimase cu privirea {inti
la Bologa, ciutind si-i scormoneasci in adan-
cimile sufletului. Cateva secunde domni o ticere
ca un giulgiu, incit de afarid se auzi limpede
huruitul unei cdrute si ciripitul giligios al vra-
biilor, intr'un pom, sub fereastra cancelariei.
Apostol, fird si-si dea seama, inchise ochii, fe-
rindu-se de scrutarea generalului care izbucni
bruse, aproape ragusit:

— Dumneata esti roman? ‘

' — Da, Fxcelen{a — raspunse locotenentul re-
pede.

— Romaén! repeti generalul, cu un glas uimit
si enervat care astepta o desmintire.

— Roman! repeta Bologa mai hotarit, intin-
zandu-se din sale si scotand putin pieptul.

— Da... bine... fireste — baigui Karg peste
cidteva momente, banuitor si cercetidtor. Da... de
sigur... Dar atunci ma mird rugdmintea d-tale...
foarte mult... Mi se pare ci d-ta faci deosebire
intre dugmanii patriei? :

" Apostol Bologa se uita in ochii scanteietori ai
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generalului cu o senindtate care il minuna pe
el insusi. Se simf{ia insi hotirit si neclintit ca in
asalturile cele mai nipraznice. Acuma se inci-
pdtina sd convingd pe dugman, desi intelegea
bine ca silinfele lui sunt de prisos. Se pomeni
vorbind calm, fird umbra de emotie sau soviire,
parc’ar fi discutat cu un camarad binevoitor:
- — Excelenfd, am constiinfa ci douizeci si
sapte de luni am luptat asa incéat sa pot sta cu
fruntea sus in fata oricui. Nu mi-am cantirit
niciodata datoria. Mi-am d&ruit tot sufletul si tot
entuziasmul. Azi insd ma aflu intr'o imposibi-
litate morali...

Generalul se cutremura ca si cum i-ar fi im-
plantat o spada in piept. Ochii i se aprinserd si
lucird ca otelul. Se repezi {urios la Bologa, cu
bratele ridicate si zgarcite, gata si-1 zdrobeasci,
racnind:

— Ce?... Imposibilitate morali?... Ce vorbe
sant astea? Cum indraznesti?.. Eu nu cunosc
asemenea fleacuri care ascund pur si simplu la-
sitatea unor oameni fird sentimente patriotice...

u cunosc, intelegi?... Nu vreau si cunose! =

Apostol cidutd si protesteze, dar generalul ii
reteza avantul, congestionat de manie:

— Nu-ti dau voe si mai vorbesti, ai infeles?...
Iiecare cuvant al d-tale ar merita un glonte!
Gandurile ce se ascund in dosul vorbelor d-tale
sant criminale!... Infelegi?... Criminale!... O, ol...
Va sd zicd asta {i-e vitejia?.. Uite pe cine am
propus eu pentru medalia de aur! Poftim!... Me-
dalie ‘de aur!... Glonte, nu medalie!...

Il improscd cu o privire grea de ura si dispret,
apoi deodatda 1i intoarse spatele, strivind intre
dinti o injurdturd si smucindu-si mustata cu
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mana dreaptd, micd, grasa, incdrcati de inele
ca o mana de femee cocheta.

Bologa ramase senin, nemiscat si cu gindul
mereu ci trebue si-1 convingid. Furia generalului
ii facea bine si-1 imbarbata. Cand crezu ci s’a
mai potolit, zise iards cu acelas glas limpede:

— V’am ficut o rugdminte, Fxcelenta, in cre-
dinta ca veti binevoi a intelege starea mea su-
fleteascd... De aceea mi-am ingidduit a v vorbi
ca dela om la om...

Generalul, care se oprise la fereastra, bodo-
gianind si pufnind, se intoarse indati spre lo-
cotenent si raspunse mai stapanit: '

— Eu nu ascult asemenea rugdminti §i_nici
nu stau de vorbd cu astfel de oameni!... Infe-
legi?... De altfel am vorbit prea mult cu d-ta...
Nerecunoscatorule! :

Nu-i mai intinse mana, ci il masurd cu scirba
din cap pand'n picicare si apoi se asezd la
mas8d, riascolind supdrat dosarele. Bologa sa-
lut§ reglementar si iesi linistit, cu niste pasi
“siguri, ca dupi‘o convorbire nespus de pld- .
cuti. Generalul il urmari cu ochii, clitingd din~
cap. se uit§ la usa inchisi cu bagare de seamd
si deodati izbi cu pumnul in harta cu fnsem-
niri, cuprins iardsi de méanie. Chiar in clipa
aceasta aghiotantul se strecura in cancelarie,
infricosat si intrebator. ' -

— Noteaza pe locotenentul Bologa — mormai
generalul Karg citre aghiotantul aiurit. E pri-
mejdios si.. Nu m’as mira s aud intr'o buna zi
c3 a dezertat la inamic.. Ce oameni!.. Ce ar-
mata! it

Aghiotantul se inchind, puse niste hartii pe
mas3 gi se grabi sd dispard in varful picioarelor.
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fard sgomot, de fricd sa nu-si descarce generalul
maénia asupra lui.

In mijlocul curtii Apostol Bologa se uitd im-
prejur parca ar fi fost aici intiia oard in vieata.
Ograda era mare, cu gard de uluci spre ulitd
si cu poartd noua de scanduri, deschisd. Cateva
carute se insirau in fund, langd grajduri, iar au-
tomobilul, cu care venise, stitea parasit, cu usile
cascate. Casa de piatra, acoperita cu olane vechi,
vasta cidt o cazarmd, era stropita cu urme de
schije de pe vremea cand a trecut rizboiul peste
sat si cand un obuz a explodat chiar in gradi-
nita din fafd, smulgind din rddacini perechea
pomului in care si acuma se cearti un cird de
vrabii galdgioase... Cerul se rizbunase putin si
umplea vazduhul cu un albastru mai bland ca
totdeauna. Soarele surddea in asfintit, zalben,
slab, ca fata unui mosneag vesel, iar lumina a-
ceasta saruta pamantul ca o roud bineficitoare,
raspandind bucurie si desteptind nidejdi pre-
tutindeni... Apostol stitu un r3stimp cu ochii
spre soare, sorbind cu nesatiu lumina zambitoare.
Se simfia usurat ca si cAnd ar fi plans cu lacrimi
fierbinti, dup& o suferinti, multi vreme inibu-
sitd. Gandurile nu-1 mai dureau, ci se supuneau,
docile, vointei lui incat, dacg ar fi vrut, le-ar fi
putut insira frumos, pe o afd, ca niste mirgele...

Iesi din curte. Pe ulitd, dincolo de popots,
vdzu un camion incircat cu echipamente, gata
de plecare pe front. Se urci. Voia s ajunga cat
mai repede la baterie. Era gribit.
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10.

Pe inserate sosi la divizion, sa raporteze ca
s’a intors. Gasi pe Klapka singur in adapostul
spatios, scriind acasd. Capitanul il privi lung,
apoi i1 stranse mainile si zise cu caldura:

— Acuma pot si te felicit si eu, dragd prie-
tene... Din toati inima!

— Adevirat, numai d-ta nu m’ai felicitat
incd... adevarat! rdspunse Bologa, zAmbind a-
mar. Pentru vitejia...

— Pentru vitejia de a fi spus generalului ce
i-ai spus! 1l intrerupse Klapka cu un fior.

— Ai si aflat? se mird Apostol. Oficial?

— Am aflat din infitisarea ta, din méandria
si linistea ta! se insuflefi cipitanul. Nici nu e
nevoe sia-mi povestesti ce s’a petrecut! Ochii t&i
imi spun tot, totl... O, micar de-ag putea fi si
eu ca tine, barbat! Dacd am fi tofi asa, intr’un
ceas s ar sfirdma lanturile!

Ca pe orice fricos, pe Klapka il infierbanta
curajul si energia altora. Ceru lui Bologa s&-i
istoriseascd din fir in pdr scena cu generalul,
intrerupdndu-l dese ori cu aprobar trufase.
Apoi cand Apostol sfarsi, il intreba cu o curio-
zitate entuziasta:

— FEi, si acuma ce ai de gand s3 faci?

Ochii lui Bologa licireau bland. Rispunse
de abia peste citeva clipe, calm parcd ar fi spus
ca se intoarce spre perete:

— Acuma?... La noapte voi trece la muscali!

Klapka, neasteptindu-se la asemenea ras-
puns, se holbi la el un moment, pe urma se
uitd imprejur, ingrozit sd nu fi auzit cineva vor-
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bele locotenentului, si vazi si el pe dracul, pen-
trucd n’a raportat celor in drept.

— Ai ineEunit, omule? sopti cu glas rebegit
de spaimi. Si nu mai spui astfel de copildrii cd
ne pomenim améandoi atarnafi in vre-un copac,
ca doi coceni stricati!

" Apostol Bologa surase; dintii albi ii lucird
_intre buzele subtiri, zicind:

— Acum o luni, chiar acum trei zile, nici n’as
fi indraznit s mi gandesc la dezertare.. M'as
fi dispretuit eu insumi cel dintéiu... Fiindca pana
azi am fost alt om... Imi face impresia, cind ma
uit inapoi, c’am purtat in mine viata unui strain...
Totdeauna mi-am inchipuit sufletul omului ca
o visterie cu oddi multe, unele pline de comori,
altele desarte. Multi oameni, cei mai mul{i, traesc
toati viata in ciimirutele cele goale si vesnic
deschise, cici celelalte sunt zivorite cu lacite
grele si cheile lor zac tdinuite in focul chinuri-
for. Pe mine golul m’a infricosat ca si intunere-
cul. De aceea m’am straduit sa gisesc cheile co-
morilor mele. Dar si comorile sunt inseldtoare.
Indats ce ai descoperit una, ravnesti pe cele mai
ascunse... Poate cea mai de pre} nu ti-o desvalue
decat moartea, si totusi o doresti cu ldcomia ava-
rolui... O {i desarta chiar rdvna aceasta... Fara
ea insi viata n’ar mai avea nicio valoare si nu
s’ar deosebi intru nimic de viata unei ginganiil...
Azi simt c’am descoperit o comoara noua si tre-
bue s’o apar cu orice jertfa!

— Ce comori, ce comori? il intrerupse Klapka
nerabadator.. Astea-s nerozii, prietene! Fraze,
Bologa, si visuri bolnave!... Realitatea e rizboiul
cu moartea la brat!.. Lasd inchipuirile, dragul
meu, care cel mult complici si amiarisc viata
destul de afurisita!
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— Domnule cdpitan, daci {ii la mine, te rog
din suflét s& nu-mi mai dai nici-un sfat! zise
Apostol enervat, urmand insia mai linigtit: Te
rog foarte mult!... Crezi ca mi-a fost usor s&-mi
desbrac trecutul, ca o haind murdara, si s& raman
gol in mijlocul furtunii? Crezi ci n’am incercat g
s& m& insel cd sant imbricat, chiar dupd ce am}
sim{it frigul si ploaia biciuindu-ma?.. Acuma;
nimeni in lume nu m# va mai putea indupleca:
sa-mi arunc straele noi si cilduroase, si sa zgri-
bulesc iaris in zdreniele lepadate... Asal.. Te
rog!... Si... Poate ci méaine noapie va incepe
schimbul de trupe; va s zicd nu mai e timp de
pierdut. As risca si fiu silit a te insofi in Ar-
deal!... Si asta nu se poate!

— Te ascult si tot nu pot crede cd vorbesti
serios — murmurd Klapka, acuma ingrijorat. Se
vede ci ti-ai pierdut mintile ori cd umbli s& mori
spanzurat?.. Dar nu pricepi, omule, cd, mai
ales dupi intrevederea ta cu generalul, vei fi ur-
mairit pas cu pas si ca vei fi prins chiar in clipa
cdnd vei incerca sa...

— Tocmai de aceea trebue si plec la noapte!
facu Bologa neclintit.

— Atunci te cheamd spanzurétoarea! gopti ca-
pitanul desperat, pipdindu-si gitul parca ar fi
vrut si dea la o parte un lat inchipuit; apoi
dupd un rastimp, addogd cu o tremurare deg’
frica: In orice caz eu nu vreau sa stiu nimic..,}
nimic... Eu ma spil pe maini... i

Apostol Bologa se sculd linigtit §i vru s& iasa.
Klapka se repezi la el, poruncitor:

- — N’ai si pleci nicairi! Am s3 te impiedec
eul.. Sant comandantul tdu si te voi opri cu
forta!

— Poate ci vrei si md denunti? intreba Bo-,
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loga apisat, privindu-l addnc. S& stii ca am s&
ma impusc, daca...

Cuprins de o furie neputincioasd, Klapka in-
cepu si se loveascd cu pumnii in cap, baiguind:

— E nebun!... A inebunit!... Ce s fac eu cu
rebunul?... Doamne, Doamne, ce si fac?

Apostol se apropid si zise miscat:

— Poate cii nici nu merit sbuciumarea d-tale,
domnule cipitan... Sint ingrat ci nu te ascult,
dar acuma... zi-mi adio si imbrétiseaza-ma!

Cipitanul se uiti un ridstimp la el, potolit
brusc si cu fata grasund asudatd de durere. Apoi
il siruti pe obraji, plangdnd cu hohot si mor-
maind inf}:'icosat, iaras cu insufletire:

— Adio, draga prietene... Adio...

Si il imbratisa pand ce, mulcomindu-si putin
emotia, izbuti sd-i spuna rugitor:

— Poate cd te mai razgandesti?.. Fagadu-
este-mi cel putin cd ai s8 mai chibzuesti, te rog...
te implor!... Ar fi ingrozitor si cazi in mainile
lor... si... s&... Spaimantator!...

— Adio! réspunse Bologa parcd nici nu l-ar
mai fi auzit, iesind repede.

Afard amurgea. In apus urmele soarelui sci-
patat mai inseninau cerul spalicit... Bologa pasia
grabit spre bateria lui, cdnd, deodatd, rasuni
din urméa glasul lui Klapka, ascutit, manios:

— Telefonist!... Telefonist!.. Unde-i telefoni-
stul!

Bologa intelese si zambi. Capitanul voia si
se asigure impotriva unor eventuale bianueli de
complicitate.
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11.

Campul de lupti, pustiu si tdcut, se legana
in ceafa inserrii. Stepa pardginits se desfisura
nemirginitd, netedd ca o foae de hartie de im-
pachetat, botitd si patatd, infepatd cu_copaci
rizleti, desfrunziti s1 sfasiati de obuze. Pozitiile
se desenau ca niste dungi mohorite, tremurate,
carligate si capricioase fard inceput si fard
sfarsit. '

In apropierea bateriei, Bologa se opri cdu-
tand in zig-zagul de santuri, postul cel mai ina-
intat de observatie, unde a fost si azi-noapte.
Cand i se piru ci l-a gisit, gandurile lui trecura
mai departe, se tirari pe sub sarmele ghimpate,
cinci sute optzeci §i trei de metri, pina la mar-
ginea transeelor rusesti, unde ramaserd fara ca-
lduzs. : | [

— Acolo incepe viata noud si o lume noua!
isi zise cu inima inclestata. .

In adipost il astepta sublocotenentul care-i
tinuse locul si care dorea si afle ce i-a spus si
cum l-a felicitat generalul. Ca s& scape de in-
trebari, Bologa, cu o veselie prefacuta, ii povesti
o minciund si schimbd repede vorba. Pe urma
zise ingrijorat ci vor trebui si fie cu ochii in
patru si nu se pomeneascd cu vre-un atac brus-
cat, avand in vedere schimbarea diviziei. Sublo-
cotenentul, vrand si arate cit e de tare in pre-
vederi strategice, declard grav cid el chiar se
asteaptd la o surprizi, daca cumva dusmanul a
prins de veste ci ivizia va fi inlocuiti. In
sfarsit isi imp#rtirs rolurile: sublocotenentul va
veghea, la postul de observaiie principal, pand
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la ora doud cind va merge Bologa si-1 inlocu-
iasca...

Ridmas singur, Apostol se asezi si scrie ca-

teva randuri mamei §i Martei, si le instiinfeze
cumva, prin cuvinte ascunse, ci nu mai poate
sta aici si ca, in curdnd, le va trimite vesti mai
bune... Dar, inainte de-a asterne vre-o slova pe
hértie, isi lud seama: orice ingtiintare s’ar putea
sa le pricinuiasci nepliceri... In schimb se apucs
sa studieze harta frontului cu o atentie infrigu-
ratd, sa tragd linii cu degetul, sa-si aleagi un
drum scurt, ferit.. Asa il gdsi Petre cand ii
_ aduse cina.
- — Stii cd azi mi-e foame de as fi in stare s3
te ménanc si pe tine! strigi Bologa rdzand si
gandindu-se cd trebue intr'adevir si m&nance
bine, cici dincolo cine stie ce-o fi.

Indats dupd masi se culcd, dand de grije or-
donantei si-1 scoale negresit la unu dupa miezul
noptii. Vrea si se odihneasci zicindu-si iar ci
dincglo cine stie cum si unde va mai afla o-

na...

Petre il desteptd la ceasul hotsrit si Apostol
se sculd voios, sprinten. In cateva clipe fu gata
de drum. Se uitd imprejur in adipostul tacut,
chibzuind ce anume s§ ia cu dansul din ce avea
aici. Sovai putin si nu mai lud nimic. Cel mult
de revolver poate si aib& trebuint, si-] scape
de padurea spanzuratilor... Porni spre iesire, au-
zind pe Petre urandu-i, ca de obiceiu: ,Doamne-
ajutd, don’ locotenent...“ Se gandi si-i dea mana,
in semn de rimas bun, dar isi continud mersul
fard s& se opreasci si firi si raspunda...

Noaptea se umezise. Ploaia ameninta in viz-
duh cu risufliri de vant. Bologa se bucura si
privea cerul inourat ca pe un tovards care vrea
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sa-1 inlesneascd sciparea. Dacdi ar incepe si
ploaie, fireste, ar fi si mai bine...

Trecind pe langd adapostul capitanului Cer-
venco si mai avidnd o jumatate de ord de pier-
dut, se ab#tu si-1 intrebe de urit. Capitanul citea
in Biblie, cu ochii inldcrimati, ca si cidnd ar fi
cdutat si-si aline o durere mare.

— Ce, ce s’a intdmplat? intrebd Apostol
uimit. Ce jeluesti asa?... Ai vre-un necaz... Ceva
de pe acasd?

— FEu sant copac fara de riadacini — zise
Cervenco amirit, addogdnd cu o privire despe-
ratd: Bologa, auzi tu, in noaptea aceasta o sa
ne atace rusi!

Apostol pali parcd l-ar fi palmuit. Adineaori
a vorbit si el de atacuri cu sublocotenentul, dar
numai sa-i evite intrebarile plictisitoare si sa
aibd un pretext de a merge la postul de obser-
vatie. Un atac insi i-ar radsturna toate pla-
nurile...

— Nu se poate... N'avem nici-o informatie —
bolborosi dansul z&pdcit. De ce sa ne atace toc-
mai azi? |

— Bologa, e sigur — relud cdpitanul mai plan-
gitor. Crede-ma... O patruld mi-a adus de aseara
stirea c# se fac pregatiri grabite.. Ai si vezi,
Bologa!... Asa e totdeauna...

Zece minute Cervenco nu mai conteni cu je-
laniile, incat Apostol plecd buimicit, blesteman-
du-si clipa care l-a indemnat s# intre la ruteanul
maniac. Afard insi, in tdcerea framéantata de
vant si in intunerecul necacios, ii veni inima la
loc gi-si zise cia Cervenco a inceput sa une_:bu-
neascd, de vreme ce viseazda numai incaderari, a-
tacuri...
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Sublocotenentul dardiia in observator si sa-
luta pe Bologa ca pe un méantuitor.

— La infanterie se zice ci o sa ne atace mus-
calii chiar in noaptea asta — sopti Apostol. Tu
ai observat ceva?

— As... liniste si frig — rdspunse sublocote-
nentul, disprefuitor. Infanteristii asa fac, se tem
de toate umbrele... Dar muscalii nu sint prosti
sd ne atace azi, hodoronc-trone, cind de abia
maine-poimiine vine schimbarea! i

Bologa ii strdnse mana cu mul{umire si-i urd
somn bun. Niciodati nu i-a fost atat de drag
sublocotenentul ca acuma. Parci a vorbit din
sufletul lui: doar nu-s prosti muscalii...

Se obisnui cu intunerecul si se uiti cu mults
grija spre liniile de dincolo. Nu vedea si nu se
simfia vre-o miscare. Peste cidteva minute insi
un foc de puscd pocni asurzitor, undeva pe a-
proape. lyesi cunoscu, dupd sgomot, ci nu e ru-
sesc, totus avu o strdngere de inim#. Alte focuri
speriate izbucnird indatd, apoi iar altele si in
dllj'eapta §i in stdnga, tot mai depirtate. Bologa se
linisti; erau, de sigur, sentinelele speriate...

Pe la trei, spre a-si sterge orice urme de in-
grijorare din suflet, porunci si se inalte o ra-
chetd, si vazi si si se convingd. In lumina ver-
zue, terenul dintre transee pdrea mort. La
dreapta intre sirmele ghimpate, zicea cadavrul
unui om. A fost ucis de acum doui zile, pe cand
se intorcea din patrulare, noaptea, probabil cHiar
de camarazii lui, din greseals sau de fricy. Pri-
virea lui Apostol trecu peste el ca peste un mu-
suroiu, grabitd si-si vazi numai calea pe care
si-o alesese pe harti. Un sant vechiu care incepe
la vre-o doudzeci de metri si merge péana aproape
de santurile rusilor... Imprejurul observatorului
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sunt ramagsife de tufe, lisate inadins pentru mas-
care... De aici, tdrandu-se prin cele doui palnii
de obuze, poate ajunge nesimtit la sanful cel
vechiu, cdci posturile de ascultare sunt mai de-
parte... La cellalt capit al santului va chema...
Atatea vorbe rusesti stie... Pe urma...

Lumina rachetei se stinse si Bologa rimase
mulfumit. La cinci fix, cind incepe si se sub-
fieze intunerecul, va porni... Mai are deci doud
ceasuri. Era atat de hotarit cd nu simtia nici
emotie, nici nerabdarea. Astepta, cu ochii inainte
spre tinta, cu gandurile slobode. Vremea trecea
peste dansul ca o ap# lina, racoritoare...

Intr’un tarziu ii fulgerd prin minte ci poate
rusii il vor disprefui ci a dezertat, el, ofiter...
Si chiar in clipa aceea un bubuit prelung, ri-
gusit, spintecd vdzduhul. Apostol inlemni, intr'o
agteptare ametitoare. Peste citeva secunde, care
i se paruserd nesfarsite, izbucni un ribufnit
mai greoiu ca si cdnd s’ar fi desfundat paméan-
tul. Apoi indata altele, furioase si din ce in ce
mai grabite. Un clocot napraznic fierbea in in-
tunerecul brizdat de dare luminoase.

— Ce-i asta? se gandi Bologa, uitdndu-se la
ceas si vazand ca e deabia patru. Atacul?.. Va
sd zica totus... Atunci... :

Apostol isi didu seama ci tunurile rusesti s’au
napustit asupra artileriei care incepuse si ris-
punds, cu teamd insi si uluitd de impetuozita-
tea dusmanului.

— Acum ce si mai fac? isi zise dansul, cu
receptorul telefonului in mana, ascultind duelul
artileriilor.

Deodatd auzi, la dreapta lui, la cateva zeci
de metri, un vajait sfarsind intr'o :ribufnire
scurtd. Intoarse privirea intr’acolo si i se paru
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ci vede pilnia de pimant improscidnd in
bezna.

— Iatd cd au inceput si dumice infanteria —
ingdnd desperat, simtindu-si creerul gol ca un
burete uscat. =

Mai trecu un rastimp. Prin prejur obuzele ci-
deau tot mai des. Apoi un tiuit prelung i sfasid
urechile. Avu o strangere de inimi si gandul ful-
gerator:

— Asta-i pentru mine! .

In fatd numai la cdtiva pasi. se despica cerul
si un vartej cumplit smulse coperisul observa-
torului. Apostol primi un cutit in piept si o lo-
viturd in cascd. Apucd cu améndoud mainile
teodolitul ca s& nu se rastoarne. Apoi i se paru ci
se ridici in sus si deodatd se pomeni iar la pa-
méant, cu o durere crancend in coapsa.

— Sant ranit sau poate...

Gandul i se rupse ca o ati.
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CARTEA A DOUA

1.

O paid de lumind tulbure-cefoasi zicea pe
pardoseala de lespezi albe a salonasului de re-
zerva, la picioarele celor dou# paturi de fier.

Pe fereastra unici se uitau in odae ramurile
negre ale unui par batran dardaind in gerul sfar-
sitului de Februarie. Peretii, imbibati de gemete
si dureri, isi amestecau respiraia cu mirosul
apasator de spital si cu cildura sobei de tera-
cotd din dosul usii. 4

In paturile curate, cei doi ofiteri, in halaturi
cenusii, stateau lungiti, cu ochii in tavanul inalt.
La cdpdtiin, in perete, pe tiblife negre, al-
beau numele lor: Locotenent Bologa, Locotenent
Varga... Pe mescioarele de noapie foile de febrd
se pierdean printre sticlutele de medicamente,
ardtand ca suferintele cele grele au trecut peste
dénsii.

In aerul incircat de amintirile durerilor plu-
tea o tacere nabugitoare pe care Varga o sfa-
ramd deodati cu glas speriat, ridicindu-se in
pat, ca-si cand ar fi viazut o niluca:

— De ce taci, camarade?... Spune ceva, orice,
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te rog din suflet, cdci ticerea e mai dureroasi
ca o rand de srapnel!

Bologa intoarse fata albi si supti de sufe-
rinfe spre dansul, dar nu deschise gura. Varga
agtepta un minut, intrebator, apoi se lisd iar pe
spate, zicind mai mult pentru sine:

— Se implinesc patru luni de cand bolim, mu-
tdndu-ne din spital in spital, tot mai aproape
de front.. Mi s’a urit de moarte cu doctorii si cu
bandajele si cu surorile de caritate! Baremi de-ar
veni mai curand concediul...

Apostol ticea. In trei luni de zile, cat fusese
oprit de medici sa vorbeascd, fiindca avea pli-
manul drept sfarticat de o schije de obuz, indri-
gise tacerea. In acel rastimp gindurile lui s'au
obisnuit a se randui frumos, fard pripiri nival-
nice si mai ales fard dureri. De altfel, la ince-
put, mintea i-a fost senini, parcd o mani mes-
terd nevazuta i-ar fi sters din creeri toate amin-
tirile. Cand si-a venit in fire intaia oard, la am-
bulanta diviziei, a vizut pe doctorul Meyer si
pe Petre. Nu i-a recunoscut, dar a avat o bu-
curie atat de violentd incét si-a pierdut indatd
cunostinta. A doua oard s'a trezit intr'un tren
sanitar, cu aceeasi bucurie in suflet si tot numai
cateva clipe. In sfarsit a treia dati a deschis
ochii intr'un salon alb, in spital. Patul era incon-
jurat de doctori.

— Bravo, mortule! i-a zis zAmbind unul cu
cotlete albe si mustifi negre. Bine c’ai inviat..
Daca de sase zile mocnesti asa...

" Apostol atunci a simtit fericirea de a trii ca
un fior nespus de dulce si, cu buzele crapate de
fierbinteald, a soptit abia perceptibil:

— Nu m3# doare nimic... nimic...

Vre-o sapte saptimani mai mult al mortii a
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fost decat al viefii. In afard de rana din piept,
mai avea o sfardmatura de os la piciorul sting
sl o scrijalare adanci in coapsa.

— Vindecarea ta € 0 minune — i-a spus doc-
torul cu cotlete albe si cu mustd{i negre, mai
tarziu. Ai o vitalitate extraordinara, altfel de
mult te-ai plimba in lumea drepiilor!

Cénd i s’a vindecat piciorul si coapsa, l-au
trimis mai departe, spre regiunea unitafii lui,
in spitalul de aici, fiindca acolo incepuserda sa
soseasca transporturi mari de rinifi din luptele
noui. Aproape o lund a zacut singur aici, in
salonasul de rezervd din fundul coridorului, la
etajul intdiu. Petre stitea toatd ziua langid patul
lui, cdutdnd sd-i ghiceasca gandurile si sd-i im-
plineascid dorintele. Dimineata si dupa vizita me-
dicald ii citea Visul Maicei Domnului, cu glas
obosit de evlavie, si Bologa il asculta fard a in-
telege cuvintele, dar cu inima plind de o muliu-
mire caldd, molesitoare... Apoi, intr'e zi, ordo-
nanfa i-a povestit, cum s’a priceput, ce s’a in-
tamplat atunci, in noaptea ceea... Din povestirea
lui, Apostol n’a aflat mare lucru: ci a fost in-
gropat la marginea unei palnii de obuz, in daré-
maturile postului de observatie. si ci acolo l-a
descoperit Petre, pe la amiazi, dupi ce, cu aju-
torul diviziei de schimb, muscalii au fost respinsi
in pozitiile initfiale... Povestirea soldatului insd
i-a adus aminte nidejdile din noaptea aceea si
i-a pus iards in fierbere toate gindurile de a-
tunci. A avut cateva clipe de neliniste ca in fata
unei vedenii dojenitoare. Pe urma vre-o trei zile
gandurile, deslanjuite dintr’o toropeald prelunga,
l-au chinuit si i-au sfasiat sufletul. Isi zicea ca
toate sfortarile lui de a ocoli soarta s’au zdrobit
si cd de azi incolo numai moartea l-ar mai putea
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mantui... Moartea insi il ingrozea acuma mai
mult chiar decdt perspectiva de a trebui si
meargd pe frontul roménesc. Degeaba incerca
sa-si biciuiascd ambitia, invinovitindu-se de la-
sitate; dragostea de viafd, din ce in ce mai im-
petuoasa, ii taia orice avant, murmurindu-i ne-
Incetat in inimd: ,Intdi eu §i pe urma cealalts
lume!*

Intr'o noapte firi somn apoi a gasit fmpa-
carea. La urma urmelor soarta a ficut bine ce
a ficut. De ce ar fi dezeriat el la rusi cand toc-
mai i se oferea prilejul s§ treaci la romani? -
Pentru muscali ar fi fost un simplu si dispretuit
dezertor, in vreme ce roméanii il vor primi ca pe
un frate. Dincolo dezertarea ar fi fost o crimi,
dezonorantd, urmatd de o captivitate rusinoasi;
aici va merge ca un adevirat erou, cu fruntea .
sus, si va putea lupta indati contra dusmanilor
adevaratfi... Va si zici teama de frontul roma-
nesc a fost fard temeiu. Noroc ci soarta I'a ocro-
tit.. Datoria lui e s§ triiascy si si triumfe, Nu
viafa, ci moartea inseamng lagitate pentru omul
care are un ideal in lume. ~

De a doua zi gandurile au inceput si se mul-
comeasca, punandu-se toate in slujba linistii lui,
ca miste servitori credinciosi. Impreuns cu li-
nistea insd i s’a luminat in suflet maj vie. sl ura
impotriva tuturor striinilor dimprejurul lui. Ura
pe medicii care-1 ingrijiau, pe surorile de cari-
-tate, pe ofiterii convalescenti si se bucura ca,

in pricina ranei la plimani, era osand;t sa tacd.
In ziua cind un general bitran, inconjurat de o
droaie de ofiterasi ferchesi, a venit s§-i agate pe
piept medalia de aur pentru distrugerea reflec-
torului, Bologa s’a prefiacut ci i-e riu numaij ca
sd nu fie silit a pirea incantat.
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Pe urma, intr'o zi, acum vreo lund, a fost
adus in salonas Varga, care fusese greu ranit in
soldul stdng, tot atunci in noaptea ceea, §i din
spital in spital ajunsese aici. In primul moment
Apostol s’a bucurat si, pentrucd tocmal i se da-
duse voie sa vorbeascd putin, isi povestira pa-
taniile. Varga ii explici am&nuntit cum s’a des-
fasurat atacul rusilor, cum au pétruns pana a-
proape de liniile artileriei si cum au fost alun-
gati inapoi prinir'un contra-atac fulgerator. To-
tusi, in lupta aceasta, doud regimente de infan-
terie an fost aproape complet nimicite si chiar
huzarii lui au suferit mult, mai ales in cursul
contra-atacului cind a primit gi el schija care
era cat pe-aci si-1 lase schiop, fiinded un doctor
cam smintit a umblat in ruptul capului si-i tae
piciorul. Locotenentul de huzari clocotea de re-
voltd ci batilia, in care au pierit peste doud mii.
de oameni si in care era sa-si dea ortul popii,
nici micar n’a fost pomenitd in comunicatele de
rizboiu. Se méngdia numai cu speranta intr'un
lung concediu de convalescenta.

Pe misuri ce Varga vorbia si se framéanta,
Bologa se intuneca. Toate cuvintele lui, chiar
privirea lui i se pireau dusmane si se mira cum
a putut omul acesta si-i fie simpatic? Ca sd nu
mai trebuiasci si stea de vorbd cu dansul, isi
procuri un vraf de cirti si se puse si caute in
ele explicatii si dovezi. Doud sdptiméni a ras-
colit si s’a trudit. Nic&iri n’a gisit de ce binele
nu e bine pretutindeni si totdeauna? In toate
cirtile omul ii pirea izolat de viata adevarata,
singuratec gi abstract ca o formuld matematlc‘\a.»
Cineva s’a agezat la mas3, plin de incredere in
cunostintele si experientele sale de viafa, si a
decretat cii oamenii trebue sa fie asa si asa, ca e
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bine cind faci cutare lucru si e rdu daci faci
cutare. Si in schema lui, acel cineva vrea si vare
cu sila sufletele vii, si le incituseze, parci viata
s'ar modela dupi dorintele sau concluziile cuiva.
Dar viata merge mereu inainte, nepasatoare,
sfasiind nu numai sistemele savantilor, ci chiar
minfile oamenilor, plismuind in fiece clipi si-
tuafii noi, idei noi, pe care fantezia liliputani
omeneascd niciodatd nu le va putea intelege si
cu atat mai putin prevedea. Un capriciu al vietii
a pus fafd in fatd milioane de oameni pe care
i-a insemnat cu moartea in frunte, silindu-i ast-
fel sa descopere in sufletele lor taine nebinuite
§i sd ia hotdriri neasteptate. In vartejul vietii
cirtile sunt gramezi de vorbe fird inteles. Omul
trebue sa-si fereasci numai constiinta si nu-i
sangereze.

In vremea aceea primi o scrisoare dela Klapka,
plind de prietenie, comunicandu-i cate verzi si
uscate despre traiul pe noul front, lucruri mi-
runte, adiogand la urmi de tot, in treacat, ca
»pe-aici tot rusi am gisit, numai rusi...“ Bologa
isi zise indatd, fard grije si fird soviire: ,Nu
face nimic... Voi mai astepta...”

Varga incerca intr'una si-i deslege limba si
nu se putea dumeri de ce s’a ficut asa de ursuz
Bologa? Pe el ticerea il apasa si-l amira, De
aceea a fost fericit cand doctorii i-au dat voe s§
iasd din odae, s’a imprietenit cu alti camarazi
de prin celelalte saloane si mai mult stitea cu
dansii decat cu Bologa.

Acuma in asteptarea vizitei medicale de dupa
amiazi, huzarul se perpelea ca pestele pe uscat,
mai ales dupi ce toate sfortarile lui de-a scoate
o vorbd din Bologa au rdmas firi ecou.

— Ce ai, Bologa? izbucni in sfarsit Varga,
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jicnit. M’ai exasperat cu mutenial... Nu mai vrei
sa vorbesti cu mine ori md urdsti? Am fost prie-
teni si... :

— Nimiec, nimic — murmura Apostol, fara sa
intoarca ochii. .

Varga trebui sd-si opreasca noile intrebari.
Veni doctorul, insotit de o sord de caritate dra-
guld si zdcutd de varsat.

" Tats salonul minunilor ceresti! strigda doc-
torul, mic si blond, frecandu-si mainile, radios si
jovial. Pe cat vid, am sd va dau pasaport curdnd-
curand, domnilor! In orice caz ar fi nimerit sa
incepeti a face mai multd miscare, baremi prin
sera, dacid nu prin parc. Afari e inci iarni, ce-i
drept, dar ar trebui si vd mai desmortiti oasele,
domnilor!... Ar fi foarte, foarte bine!

__ Parci n'o sa ni le desmorfim iar pe front,
doctore! zise Varga inviorat. Sper ca ne dai un
concediu de convalescentd, doctore? E imposibil
si ne trimiti numai decat in lupts, cu ranile dea-
bia cicatrizate? ]

— Desigur... negresit — raspunse medicul cu
zambetul scizut. Iniru cit depinde de mine, fi-
reste!... Eu insd cel mult pot sd propun, decizia
e in alte maini si, s& va spun drept, doar sunteti
barbati, toate comandamentele ne repetd in-
tr'una ci se simte mare, mare nevoe de ofiferi,
pretutindeni... b

— Am inteles — incheid Varga posomorit. Ne
vei concedia direct pe front.

Doctorul mai ingdima cateva cuvinte si se
grabi si dispard impreund cu sora de caritate
mereu senind si surazatoare.

Pe urmi odaia se umplu, in cateva minute,
de intunerec. Numai geamurile ramasera cenusii
ca niste ochi bolnavi, stinsi. Varga umbla de
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ici-colo, nervos, cu mainile la spate, dar pasii lul
nu faceau atita sgomot cat tictacul ardmiu al
unui desteptitor de pe mescioara de noapte.
Intr'un tarziu, Apostof sezand pe pat cu ochii
la ramurelele degerate de afari care desenau a-
rabescuri negre pe geamurile tulburi, incepu s3
fredoneze un cantec vesel.

— Bologa! Ce dracu, de cantece ifi arde? se
opri Varga cu imputare. Ori te bucuri ci ni s’au
spulberat perspectivele de concediu?

— Ma bucur, din inim#, amice! raspunse
Apostol cantand si gesticuland ca un actor intro
opera italiand. R&zboiu, rizboiu, rdzboiu, ina-
inte la razboiu!

Locotenentul de huzari inmirmuri si, in cele
din urm&, convins ci Apostol isi bate joc de
dénsul, iesi din odae trantind usa. Bologa inceta
cantecul bruse, parci de abia atunci si-ar fi dat
seama ce face. Ii piru rdu si se lungi pe pat,
cuprins de o tristete ciudati. Peste citeva mi.
nute veni Petre, aprinse lumina si-i intinse o scri-
soare, intreband:

— Oare nu-i de-acasi, don’ locotenent?

Bologa se arunca asupra plicului, dar vizand
cd-i dela Klapka, nu se mai gribi si-l desfaci.
Presimfia ce cuprinde si, intr'adevir, citind,
dadu peste trei randuri incurcate din care inte-
lese cu o claritate tdioasd ¥, de o saptamani, in
locul rusilor, au apirut romanii. Se ity un ras-
timp la Petre, ganditor, si apoi zise:

— Nu-i de acasi... E de pe front, dela domnul
cﬁ}%litan... De-acolo, nu de-acass...

orbind, gindurile i se strimutary departe,
cuprinzdnd intr'o fulgerare toati Parva st deo-
sebit fiecare fiinti drags, incepand cu maicd-sa
si cu Marta, fati de care se simtia vinovat pen-
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trucd le-a scris numai de doud ori de cind zace
prin spitale, si mai cu seama fiinded in noaptea
ceea a vrut si se despartd de ele fard sa-si ia
rdmas bun. '

— Mi s’a inmuiat inima indatd ce am vazut
ci s’'a apropiat ziua plecarii! isi zise dansul, ui-
tindu-se la Petre. il
"~ — Trebue si vie si de-acasa, don’ locotenent—
rosti soldatul cu incredere. ’

— Da... da... trebue... acasi — ingdna Bologa,
intorcdndu-se cu spatele, incet, obosit.

Varga reveni mai tirziu, neimpacat. Apostol
tresiri din mrejele gdndurilor si zise bland:

— Varga... nu stiu ce am... Jartd-ma!

Locotenentul se insenind imediat si se apropia
cu ména intinsa:

— Imi pare rdu, prietene dragid.. Dar te-ai
schimbat ingrozitor?... Odinioard ma iubeai, ne
intelegeam...

— Odinioari! ofti Bologa cu ochii scildati in
lacrimi.

Si mai stiturd zece zile pénd si plece...

a

Trenul gafaia si‘ asuda suind printre muntii
cu piscurile cirunte inci de zdpadd. Soarele in-
ceputului de primfvard presira pulbere de ar-
-gint in vazduh. Pidurile si- poienile tresireau
sub mangaerea razelor fierbinti. Viata noua, ta-
nard, vijelioas§ inviora nivalnic infifisarea pa-
mantului. Numai trenul, incdrcat de oameni si
materiale de rizboiu, lung, scartdind si pufdind,
piarea un monstru din altd lume, pornit sa in-
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frunte tineretea firii. Locomotiva se tara incet,
agteptdndu-se parcd si-i iasi in cale vreun dus-
man, se strecura ca o soparla uriasa pe subt coa-
stele si rapele nep#satoare, ferindu-se de ame-
nintari inchipuite la, fiecare cotiturs,

Intr’un vagon rezervat pentru ofiteri, Apostol
Bologa stitea pe coridor, la o fereastri lisats
in jos, sorbind nesiturat privelistea muntilor
care-1 aminteau valea Somesului si-1 ficeau si
uite unde merge acuma. Din clipa cand a pornit
la gard, i s’a trezit in suflet o indarjire nea-
stimpéarati care-i feconda jubirea §i 1-0 péastra
mandra si curatd.

Deodata usa compartimentului dela spatele
lui se deschise si se inchise cu sgomot, si in ure-
che ii risund glasul luj Varga, foarte incantat:

— Stii, Bologa, cine se afl¥ in trenul nostru?...
N’ai s& ghicestil... Generalul Karg!... Uite acuma
ne spuse Gross...

Apostol se intoarse. Prin geamurile usii se
vedeau in compartiment, in fumul de {tiggri,
‘cdfiva ofiteri. Gross rinjea batjocoritor, expli-
cind ceva cu gesturi violente,

— Zice c’a vorbit despre noi cu generalul —
urma Varga. Ba zice, pe onoarea lui, ci gene-
ralul ar dori si ne vadd, si mai cu seamy pe tine, -
nu stiu de ce... In definitiv n’ar fi decat natural,
cd doar am singerat destul pentru patrie... De
altfel Gross a c3litorit cu generalul in interes de
serviciu, asa ci...

Lui Bologa ii era scarby de toti, cu Gross in
frunte. Din pricina aceasta nici nu s’a amestecat
printre ei si cu pionierul deabia a schimbat douj
vorbe indiferente.

— Da?... Fi vezi?... Foarte bine! zise dansul,
vrand si arate curiozitate, cy dispret in privire,
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— S8 vezi insd ce m’am gindit eu — relud
locotenentul de huzari, cuprinzdndu-l de mijloc.
Daci izbutim s& vorbim cu generalul, trebue sa
ciutam sd-1 convingem c& meritdm si noi un con-
cediu dupd aproape cinci luni de spital si su-
ferinfe nu-1 asa?.. Eu am mare incredere in
Karg, desi e sever si neinduplecat, cici noi, slavd
Domnului, am luptat vitejeste...

— Bine, firegte, n’ar fi rdu — r&spunse Bo-
loga, convins in sine cad sperantele lui Varga sant
copilaresti si dornic si rdmana iar singur. Dar
daci zice Gross ci s’a interesat de noi generalul,
de ce nu ne insoteste si el?

Varga arunci o privire in compartiment si
apol intoarse spatele cu desgust, zicind:

— M’a plictisit jidanul cu teoriile anarhice,
dragd, prietene!... Nu poti vorbi trei minute cu
el fard si-si batd joc ge tot ce avem noi sfént,
tara, credin{g, trecut... A inceput si-mi fie greafa
si fricd, z3u, Bologa! addogd peste o clipa iards
inviorat. Dacd as fi nevoit sa stau mult in to-
vardgia lui, m’ag pomeni intr'o buni zi ci mi-am
pierdut §i eu toale sentimentele patriotice!

— Sentimentele adevirate trebue sd reziste
oricarei ispite! glisui Apostol apasat.

— Asa se zice, dar in realitate nimic nu rezista
la infinit! zambi Varga. Asta chiar tu mi-ai
spus-o odatd, intr'o discutie, la Budapesta, la
unchiul meu, si n’am uitat-o. Picitura de apa
gaureste stnca... S’apoi tu parecd nu te-ai schim-
bat? Poate ci tu nu-fi dai seama, dar eu, care am
stat cu tine, intr'o odae, aproape doud luni si
fi-am inghifit toate . curiozitifile, ehe, prietene,
intreabd-md pe mine!l... Unchiul care te-a iubit
ca pe copilul lui, dacd te-ar intdlni azi, nici nu
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te-ar mai recunoaste. Bologa, crede-m3!... Repet,
poate cd nu-ti dai seama, poate ci...

Apostol Bologa deslusi parcs, in cuvintele hu-
zarului, 0 provocare ascunss. Ii raspunse cu uri,
dar si cu o gravitate in care strabatea trebuinta
de a-si desvilui sufletul, de a-l pune in palmi
si de a-l purta, mandru si increzitor, ca pe un
potir, in vazul tuturor:

— Imi dau seama prea bine c¢§ m’am schim-
bat... Cum s& nu-mi dau seama cand schimbarea
s’a savarsit in chinuri, ca o nouj nastere?... Dar
eu deabia prin schimbarea aceasta am dobandit
adeviratele sentimente firesti, cum ziceai tu...
Deabia, Varga! ' :

Locotenentul de huzari se tulbury. Din tonul
lui Bologa simti limurit ci se afly in fata unui
dusman. [i zise incet, sec, razimandu-se cu spi-
narea- de usa compartimentuluj si privindu-1
lung:

— Bologa, sentimentele tale mj se pare cd sant
nefiresti... Ia seamal!

— M3 ameninti? intrebi Apostol ironic.

- — oentimentele tale te man3 drept in bratele
dusmanului... 1R

— Care dusman? repets Bologa mai batjoco-
ritor. .

~— Dusmanul {irii, oricare ar fil vorbi Varga,
pufin mai aspru. In clipa aceasta tu, prietene,
estr dezertor in gandul s sufletul tau!

Apostol Bolo§a tresiri scurt, apoi zise repede,
cu glas mai cald, apucandu-l de méanecs si im-
plantandu-i in ochi privirea hotarits:

. — Asculti, Varga.. Ty ai fost odinioar§ om
§i te laudai cd, sub mundirul militar, vei purta
vesnic o inimd! De aceea iti zic acuma: dji la o
parte rafiunea cazong §I spune ce-ai face tu

.
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daci, de pilds, fiind in armata ruseascs, te-ar

trimite sa te bafi cu ungurii cari au pornit sa te
desrobeasca ? -

— Stai, stai... nu-i aga, prietene! balbai loco-
tenentul rogind. Mai intadi patria...

— Nu ocoli intrebarea — stirui Bologa, trium-
fator. Rdspunde cinstit! In asemenea cazuri, nu
pot fi- doud rispunsuri!

Varga tdcu. Intrebarea il incurca si mai ales
curajul lui Bologa. In sfarsit zise soviitor:

— Exista o lege pentru tofi si o singurd da-
torie care ne leagd prin jurimant. Cand incepe
cineva sd le judece prin prisma egoismului sen-
timental, atunci...

— Lege, datorie, jurdmant sant valabile numai
pana in clipa cind iti impun o crima fati de
congtiinfa ta! infrerupse Apostol cu vioiciune.
Nici o datorie din lume n’are dreptul si calce in
picioare sufletul omului, iar daci totusi incearca...

Bologa sfarsi brusc, cu un gest vag, care spu-
nea orice si nimic. Varga, surprins, ingdimi cu
ochii mari:

— Atunci banuelile mele... Atunci umbli cu
ganduri de dezertare? :

— Génduri? murmura Apostol cu un suras
straniu. Gandurile sént schimbatoare, Varga! Am
Insd o credintd vie in suflet.. asta da! Si daci
ea imi va porunci si trec... si... dezertez la ina-
mic, adic la inamicul vostru, nu voiu ezita nici
un moment a-mi face datoria cea adevirata...
De altfel chiar voi, judecind cinstit si fard por-

nire, imi vefi da dreptate si mi veti aproba!

Sant sigur ca i {u, in sufletul tiu...

— Nu, nu Bologa, te inseli amar! zise Varga
iards sec. Eu pu te voi aproba niciodatid! Eu
disprefuesc crimele!
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— Da? intrebd Apostol cu o mirare nepotri-
vitd, addogind indatd cu ton jovial: Fii sigur,
Varga, ci n'am s&-}i cer aprobarea!.. Cel mult
de s’ar intdmpla sd trec prin sectorul tiu si dacd
as avea ghinionul s& te intalnesc, cel mult atunci
ar putea fi vorba... Dar atunci, cine stie, poate
cd am vorbi altfel...

— Si te fereasci Dumnezeu, Bologa! izbucni
locotenentul, grav si amenintitor. Eu te-as a-
resta, ba te-as impusca dacd ai incerca sa te im-
potrivesti, cu toate cid mi-ai fost prieten!

— Fii linistit! zise Bologa iards ironic. Am sa
ma feresc de sectorul tiu ca de foc... Acuma esti
mulfumit?

— Tu poate glumesti, Bologa, dar eu...

— Nu glumesc de loc! declard Apostol, de-
venind dintr'odata sfidator.

Locotenentul Varga era jicnit personal de toate
cdte auzise. Seninatatea si hotarirea cu care Bo-
loga, un ofiter, ii declara ca va dezerta, il in-
furiau. O chpd se gindi si-l1 denunte si, astfel,
sd-1 pedepseasca. Dar polifismul i repugna. Si
apoi prea au fost prieteni odinioard ca si se des-
parta pentru niste lucruri care, in realitate, il
priveau numai pe Bologa. Daci ar putea citi
cineva in sufletele tuturor ofiferilor, s’ar ingrozi
de ceea ce ar descoperi. Cei multi isi ascund
gandurile, pe cand el baremi e sincer.

— Astea-s prostii, prietene! zise Varga. dupi
o pauzi, cu glas schimbat si cu o veselie po-
runcitd pe fati. Mai bine haidem la generalul
Karg, si ne miluim de un concediu!

_— Asa-i... prostii — surdse Apostol imblan-
zit. Prostii sant toate vorbele omului in cea-
surile cele grele ale vietii...

Varga porni inainte pe coridorul murdar si
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plin de soare tanir. Trenul lisase in urm# o
cotiturd si vagonul se clitina parc’ar fi fost
sd-gi piarzd echilibrul. Locotenentul de huzari
se sprijinea cu maéinile de perefi, injurand fu-
rios, in vreme ce Bologa, la citiva pasi inapoi,
mergea: sigur, linigtit, ca pe o cirare.

3.

Trecurd printrun vagon tixit de militari si
civili amestecati deavalma. Pe coridorul stramt
se imbulzeau mai ales t{irani cu fetele spe-
riate, pazindu-si ddsagii sau legiturile, vorbind
putin si incet, parci s’ar fi temut si nu-i audd
cineva. In colful din spre vagonul ofiterilor un
preot roman, inalt, slab, cu o birbuti rari si
imbracat sdrdcicios, se sfituia domol cu irei
{arani care, dupd port, pireau unguri.

Apostol, ficandu-si loc pe la spatele preotu-
lui, auzi vorbi romaneasci si intoarse capul
o clipd, firi insi a se opri din mers. Ziri o
fatd cunoscuti parci.. In inghesuiali nu avu
vreme sa se mai uite inapoi, dar ii rimase in
ochi infifisarea preotului si in minte intreba-
rea: ,,Cine o fi si de unde il cunosc?”...

In vagonul urmitor cilitorea generalul
Karg. Aici coridorul era ocupat numai de ofi-
teri -de toate gradele, tdifisuind si astepitand
fiecare norocul de a putea vorbi neoficial cu
generalul. La compartimentul Excelentei erau
trase perdelele cafenii si aghiotantul iesise a-
fard, din propria-i initiativd, si roage pe dom-
nii din coridor s§ faci liniste ca nu cumva si

Liviu Rebreanu, — Piidurea Spéanzuratilor 9
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se supere Excelenta Sa.. Tocmai atunci sosi
Varga, lud de o parie pe aghiotant si-1 sopti:

-— Ne spuse Gross cd mosul doreste sa ne
vadi, pe mine si pe Bologa.. Adu-i aminte,
dragul meu, te rog! i

Aghiotantul didu méana cu Bologa, pe care
nu-l mai viazuse dela audienta cu bucluc, si
apoi intrd in compartimentul generalului, sus-
rinand grav:

— Sa& incercam...

Peste cinci minute crapd usa, scoase jumatate
corpul si zise binevoitor:

— Bologa, vino... te rog... Excelenta Sa doreste...

Intalni ochii lui Varga, intrebatori, dar stranse din
umeri, cu fata mahnita de regrete ca ,asa-i ordinul¥...

Generalul Kargilera vesel si multumit. Tn sfar-
sit obtinuse, cu chiu cu vai, s fie propus pen
tru ordinul ,,Maria Theresia®. Sedea langa fe-
reastird, cu picioarele-i scurte intinse comod, cu
fata-i negricioasa intoarsa spre Apostol Bologa care
intrase si salutase printr'o inclinare militireasca.

— Fi, te-ai facut sindtos? intreba generalul,
intinzindu-i alene ména cu multe inele si mi-
surandu-l cu o privire atenii.

Bologa raspunse cu un surds nehotiirit. Avea
fata galbena, supt#, cu buzele fari culoare; nu-
mai ochii ardeau, mistuindu-se intr'un foc li-
untric. Generalul il misurd.iar din cap pani
in ;i)lcioare si apoi ii oferi un loc langd dansul.
Pe bancheta cealalts, in fata Excelentei, sedea
un colonel cu figura colturoasi pe care Apostol
nu-l cunostea, si_un maior slab, cu ochii scante-
ietori de inteligentd. Aghiotantul, auzind iar gi-
lagie pe coridor, se strecurd afars si atragi din
nou atenfia domnilor ca Excelenta Sa poate si
se supere...
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Generalul ii puse fel de fel de intrebiri de-
spre cum a fost rinit, prin ce spitale a umblat,
cum s'a vindecat, dar Bologa, raspunzand, ve-
dea mereu in privirea lui o intrebare nerostits
care il indarjea intocmai ca adineauri provoca-
rea lui Varga. Altminteri Karg, prin tonul vor-
belor si prin blandetea ce-i indulcea toats infi-
fisarea, ii arita un interes intradevir sincer,
aproape nefiresc de sincer., Pe urmi veni si ran-
dul intrebirii asteptate, ludnd insi o forms glu-
meata, prietenoasa:

— Ei, asa-i ca nu s’a priabusit lumea fiindcs
Vil cu noi, aici? '

Apostol vazu limpede in ochii generalului cg
cere un raspuns scurt: nu. De aceea nu-si putu
stdpani o secundd de ezitare, care se stinse sin-
gura. Apoi vorbi cu o cutezanti infrumusefata
de claritatea glasului: ,

— Niciodata n’am fost las, Excelents, si deci
am si vd mdrturisesc si acuma ci in sufletul
meu s’a priabusit o lume!

Degetele grase si incircate de inele se aga-
lard nervos de mustata burzuluit, iar sprance-
nele late se infoirs cand generalul, uluit, in-
trebi:

— Adicd cum?.. Ce lume s’a pribusit?

Bologa surise atat de senin ci incruntarea
generalului se transform& intro curiozitate ne-
ribdatoare, iar mana indatd i se asezd linistit
pe britara canapelei. ‘3

— Am citit undeva, Excelentd — zise Apostol
cu glasul de adineaori — c& inima omului, in
primele sdptimani ale vieiii embrionare, se afld _
nu in piept, ci in cap, in mijlocul creerilor, si
cd de abla pe urmi coboard mai jos, despir-
tindu-se de creer pentru totdeauna.. Ce minu-
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nat ar fi, Excelentd. dacd inima si creerul ar
fi ramas impreuns, ingemanate, sd nu facd nici-
‘odatd inima ce nu vrea creerul si mai cu seamd
“creerul si nu facd ce sfagie inimal’

Generalul se uitd cAteva momente la Bologa,
apoi la ceilalfi, apoi rdse cu poftd, cu gura
cascatd, cu mustafile sbarlite, incat fata i se in-
crefi ca o coajad de nuca stricata.

— Foarte... foarte... interesant! mormai déan-

sul razand.
- Pe urmi, potolindu-se cu greutate si cu o
vidit§ rusine pentruci nu si-a stapanit rasul,
isi relud masca obisnuitd si serioasd, povestind
colonelului cum i-a cerut Bologa sda nu vie pe
frontul roménesc si cum el totusi 1'a iertat
avand de-a face cu un ofifer foarte capabil si
congtiincios, desi acuma vede cd e si incapaia-
nat. Colonelul ascultd cu respect pand ce sfarsi
si apoi, cu acelasi respect, zise: :

— Eu, Excelentd, nu admit, fireste, pentruca
nu-mi permite legea, dar ma pun in situatia loco-
tenentului si-i infeleg amaraciunea.. E regreta-
bil ca cei in drept n’au luat masuri generale in
privinia aceasta, ca sa se evite situatiile deli-
cale, in interesul capacitaiii combative a ar-
matei...

Apostol se cutremurs ca si cind cuvintele co-
lonelului i-ar fi strapuns ace in inim3H, cici el
astdzi nu mai dorea intelegere ci tocmai mo-
tive de urd i indArjire prin care si-si atte,
inflacarata, credinta. Generalul insusi ramase
surprins o clipd, si pe urma rispunse convins,
ba chiar cu un fel de mandrie:

— Evident, evident ci asa este!... Din punct de
vedere uman, fireste... Dar daci cei de sus nu s’au
gandit la posibilititile acestea?... Nici eu nu pot
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lua asupra mea toate rispunderile... Eu cel mult
pot sa usurez, in anume cazuri, cum e cazul lo-
cotenentului, de pildi... Da! Negresit trebue si
usurdm.. Cum e inca slibit de boald, vreau
sa-] feresc de greutitile frontului si o si-1 in-
trebuintdm fintr'un serviciu mai firid osteneli
mari... Uite, sd treacd la coloana de munitii!’
Asa-i?... Cici noi suntem umani... Noi... armata
‘noastra... Unde aiurea si-ar mai bate capul un
comandant sa menajeze asemenea scrupuluri?...
Ce zici, domnule maior? S’a mai pomenit atita
umanitate in vre-o armatid de cadnd e istoria?
Si totusi pe noi ne acuzd dusmanii de barba-
riel... Ce lume! Ce nedreptate!

Tocmai in clipa aceea aghiotantul se furisa
iardsi inlfuntru. Generalul isi curmi reflexiile
si-1 zise poruncitor:

— Ta nota ci locotenentul Bologa va fi re-
partizat la coloana de munitii!

In vreme ce aghiotantul scoase un carnet de
insemnari, Apostol Bologa se uitd la toti, pe
rind, rugitor, intilnind insd pe toate fetele
aceeasi compatimire scidldatd doar in zdmbete
diferite. Se simti umil si mic, desi sufletul i
clocotea de urii. A vrut si stirneasci indignare
§i latd cd a gdsit mila si intelegere. Vizu cre-
ionul aghiotantului alergAnd pe hartie si deo-
daid strigi: :

— Excelentd, as dori mult si-mi reiau ba-
teria!

— Lasii — murmurd generalul ocrotitor si
din nou vesel. Trebue sd te intremezi si si aduni
puteri intr'un serviciu mai usor, mai ferit de
vrimejdii... Imi pare bine ci fi-a rimas drag
frontul, dar deocamdatd sunt silit, in interesu
d-tale, s md opun si si te menajez!
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Bundtatea generalului, inexplicabili si ne-
agteptata, il exaspera pe Bologa. Vru si-i mai
obiecteze cid serviciul la coloana de munitii e
mai obositor ca la o baterie, dar chiar atunci isi
aduse aminte de preotul roman din coridor si
indatd {i rasiri in inimd dorinta de a-l cu-
noaste. Nu-l mai interesa nici generalul, nici
frontul. Se sculd, bolborosi cuvinte incurcate
de mulfumire, stranse o man3 grasi si moale, se
inclind si iesi cu figura luminati...

Trecu grabnic in vagonul soldatilor, se in-
ghesui prinire tiranii de pe coridor. Preotul era
tot unde-1 Issase. 11 vizu de departe si fruntea
i se imbroboni de sudori. Acuma il recunoscu s
se tulburd de bucurie.

— Asa-i c8 nu ma mai cunosti, pirinte? ii
striga, insufletit, intinzandu-i mainile.

Preotul ingilbeni parci ar fi surprins intr'o
faptd rea. Cand Bologa isi spune numele, in
ochii lui izvori o licirire de insufletire pe care
insa o inndbusi repede, uitindu-se imprejur si
se asigure dacd nu-l pandeste cineva. Preoiul era
Constantin Boteanu, unul din prietenii cei mai
buni ai lui Apostol, din liceu.

— $i unde vine satul tiu, Constantine? in-
trebd Bologa, fericit, neribdstor.

— Apoi tocmai langi Figet, unde e comanda
cea mare, nu stiu cum {i zice la citinie — ry-
spunse preotul, incurcat si infricosat cg vorbeste
romaneste cu un ofiter.

— E roméanesc? stirui Apostol. _

— Parte si parte... Noi i zicem Lunca, dar
pe ungureste se cheami...

— Lunca? intrerupse Bologa, ca si cand ar
fi cautat s3-1 opreasci a rosti cuvantul unguresc.
Si pe la noi este un sat Lunca... Iti aduci aminte?
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— Cum si nu... tare bine — zise preotul. Dar
pe-alci si romdnii stiu ungureste, c’asa-i obiceiul,
dacd suntem printre unguri... De altfel asa e si
bine... [

— Ce bine, parinte — striga Apostol serios.
Nu te gindesti ca asa, maine poimiine rimdi
fard parohie? :

— Cam asa-i, ce-i drept — murmurid Boteanu
zapacit, zambind umil. Ce s& facem? Noi n’avem
nici o putere si nici nu ne putem amesteca. De-
stul ne sdrobeste vieata de ma mir cum o mai
putem duce in spinare... :

— Cand omul are un ideal, infrunti toate
greutatile! zise Apostol apisat, cu inteles.

— Idealul nostru e Dumnezeu — raspunse
preotul cu o sfiald in care-si ascundea o teama
amara. Cand ai suferit ca noi, numai in Dum-
nezeu mai poti avea nadejde...

Pe urma i povesti lui Apostol cum, la in-
trarea ostirilor roméne, autoritatile 'au ridicat
§i, impreund cu trei tarani fruntasi, 'au trans-

ortat in fara ungureascd, pe langa Dobritfin.
&evasta cu doi copilasi au ramas in grija Dom-
nului. Vre-o trei luni nici n’a auzit de ei si a
crezut cd s’au priapadit in focul rdzboiului. De
abia cind s’a intors roata norocului, a aflat ca
sunt sdnatosi si-l asteaptd sa vie acasd. Au tre-
cut insi pe rand siptimanile si de intors acasd
nici pomeneald. S’a rugat pe la toti, s’a umilit,
s’a ploconit... In zadar. Ba cd e zona frontului,
ba cd romanii sunt suspecti, ba asa, ba altfel...
In sfarsit a cerut voie si-si aducd baremi si fa-
milia acolo, langd Dobritin. pand ce va ingadui
Dumnezeu si se linisteascd vremurile. Apoi, pe
neasteptate, i-au dat drumul sd plece acasa, pu-
nandu-i in vedere si se poarte bine...
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Apostol Bologa zémbea din ochi, in suflet insi
era ros de nemulfumire si de deceptie. Frica

reotului si umilinfa care-i sublinia toate vor-

ele si privirile, il izbeau ca niste cutite, desi
ciuta sa le treaci cu vederea. Ii povesti si el
cum l-a impins soarta in rizboiu si pe urma,
scuturdndu-i méana:

— Apoi si stii, Constantine, ci am si viu
pe la voi, s§ vorbim mai multe!

Preotul rispunse spfimantat: 7

— Ma rog.. Chiar mi-a scris preoteasa cj
umblad mulji militari prin casa noastrs, c§ doar
azi asa sant vremurile...

Bologa vru s& zdmbeascH, dar gura i se fin-
clestd intr'un ranjet dureros.

4.

Biuroul coloanei de munitii era in Lunca, pe
o ulicioarsd dosnicH, in casa groparului Paul Vi-
dor. Cladirea privea cu fata spre uliti si avea
la mijloc o tind3 ingusts cu usa vesnic deschisa,
in dreapta o odaie mai mirisoars in care se in-
stalase cancelaria, iar in stanga alte doud oddite:
in cea din fund se strinsese groparul si in cea
dinainte locuinta comandantuluj coloanei.

Apostol Bologa lui in primire, dela locote-
nentul pe care venea si-l inlocuiascs, biuroul cu
cele cateva registre si imprimate. Nu putuse
dormi in tren si, sosind in Lunca, trisese direct
aci, prapadit de oboseald. Asculti nepssitor ex-
plicatiile inaintasului siu pana in clipa cand i
desfasurd o schiti cu planul frontulu; sl cu po-
zitiile tuturor unititilor ce tineau de divizie,
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Atunci se asezi la masad, inviorat parci i-ar fi
dat o biutur fermecats, sorbind din ochi harta
cu semnele albastre si rosii, incercand cu dege-
tele tremuritoare si urmireascy liniile capri-
cioase. Dar capul ii era atat de tulbure de emo-
tie cd nu se putu dumeri si, sculdndu-se iar in
picioare, zise nehotirit:

— Nu pricep nimic... Imi huruie creerii... Am
sd ma orientez mai tarziu...

— De sigur, nici vorby — raspunse repede lo-
cotenentul. De altminteri si schifa e invechits si
va trebui s’o completezi... Iacd, de pildd, colea,
tocmai la margine, la sud, sectorul acesta... uite, -
~ © ocupat acuma de huzarii descilecati, de oarece
umbld svonul ci roménii se pregatesc si ne
atace... In sfarsit. ai si te orientezi si o si te
familiarizezi cu situatia... F ireste, schita e numai
pentru orientare, ciici pe tine aici nu te intere-
seazd decét artileria noastrs...

Ca sd scape de el mai curand, Bologa {i dddu
ména, cu un surds neizbutit.

— Esti foarte palid si slibit, camarade —
zise locotenentul, luandu-si ramas bun. Eu cred
cd nici nu esti inci vindecat pe deplin, cel putin
dupd infatisare... Ar trebui si te ingrijesti foarte,
foarte bine!

Apostol plecd ochii, de abia stapanindu-si un
simfamant ciudat de revoltd si umilire. Rimase
in picioare, rezemat de dunga mesei. La alts
masd lungd un sergent si un caporal scriau,
cu_ priviri furige spre noul comandant. scarta-
ind zelosi din penife. Ar fi dorit si le spuni si
lor doud vorbe, dar se simtea incapabil si-i era
frici si nu intilneasci si la ei mils. Atunci
apdru_in prag Petre, salvator, zicaindu-i: :

— Don’ locotenent, am pregstit ceva de man-
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care ci trebue si v fie tare foame... Poftiti din-
coace in odaie...

Auzind graiul romanesc, cei doi gradati ri-
dicara deodatd nasurile spre ordonantd, mirati.
Bologa observa miscarea lor si raspunse cu o
mandrie copilareascd, parcd ar fi cautat sa le
sfideze uimirea:

— Bine, Petre... Chiar mi-e foame, cici in
tren mai mult am ribdat decat am méancat!

In tindd, prin usa rdmasd intredeschisa, auzi
glasul unuia:

— Mi se pare ca si locotenentul e valah...

Vorbele acestea aproape disprefuitoare, care
altidatd 'ar fi jicnit, acuma il linistira ca niste
Jaude, incat trecu dincolo inseninat...

Odaia lui era curald, cu pat bun, cu ghivece
de muscata in ferestre. cu blide inflorite pe pe-
reti. La mijloc masa asternuta il astepta, iar in
soba de cirimida duduia un foc sdravan. Apo-
stol isi roti privirea, mulfumit, si se opri brusc
viazand langa soba o fetiscana de vre-o optspre-
zece ani, cu nafram# rosie-aprinsia in cap, cu
niste ochi mari negri care parcd radeau, cu bu-
zele umede si pline. Acuma isi aduse aminte ca
a mai vazut-o si adineaori, cand a intrat in o-
grada, si n'a luat-o in seam3, desi fata il cénta-
rise din ochi cu o indrizneald neobisnuita.

— Dar asta? inirebia Apostol pe ordonants,
aratand cu capul spre ea. ~

— E fata gazdei, don’ locotenent...

Bologa se inviora, ii intinse mana si zise pe
ungureste:

— D-ta ai facut asa frumos aici?

— Impreuna cu soldatul d-tale — rdspunse
fa}:lq cu suras strengaresc, privindu-l drept in
ochi.
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Apostol ii simti mana aspra si foarte calds.

— Si cum te cheams pe d-ta?

— Ilona... :

— Ilona... Da... Si nu ti-e frici intre atatia
militari?

— De ce si-mi fie frici? zise fata simplu,
addogdnd repede cu mandrie: Mie numai de
Dumnezeu mi-e frici...

In vreme ce el se asezd la masi, Ilona se
oplosi langd sobd fard a-1 pierde din ochi, parca
ar fi fost fermecati. De altfel si Apostol, man-
cand, o privea pe furis, intdi cu curiozitate ne-
rabddtoare, apoi cu un neinteles sentiment de
duiosie. A fost totdeauna timid cu femeile, ne-
increzator si neindeméanatec. Mai ales 1i era ru-’
sine_pentrucd niciodati nu stia ce s§ vorbeasca
cu ele. Chiar Marta si chiar dups ce s’au logodit,
il incurca de multe ori de se rosia ca o fecioari.
De abia uniforma si rizboiul l-au desmortit si
i-au sters sfiala. De-a treia zi, cdnd s’a imbricat
militareste, a cucerit o casieriti sentimentals, ju-
randu-i credinti vesnicd si uitidnd-o pe urmi in
bratele alteia. Pe unde il ducea soarta, iubirile
trecatoare il intAmpinau si i se ofereau. Si el le
culegea fird alegere, aproape grabit, ca si cand
ar fi vrut sa se razbune pentru timpul pierdut.
Totusi, intr'o cimirutd deosebiti a inimii, pastra
dragostea Martei, inireagd, curatd, ferind-o cu
ingrijire de orice alingere, mulcomindu-i mu-
strarile cu fagiduinti solemne de viitor. Ochii
t&rancutel unguroaice insa patrundeau tocmai in
camarutfa cea ascunsi, fara ca el sia se poata im-
potrivi, simfindu-se iarisi timid si zipiacit, in-
tdia oard in rdzboiu. Céand isi didu seama de
aceasta se infurid si se holarl s8 nu se mai uite
la ea.
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— Trebue sa fie o fetiscand care a tinut de
urit tuturor inaintasilor mei din odaia aceasta!
se gdndi dansul, ridicdnd iar ochii spre Ilona,
cu slidare.

Privirea ei veseld il rusini. Ii paru rdu cia
jicnit-o, fie si in génd... .

Petre iesi pe afara dupa treburi, facAnd semn
fetei sd plece si ea, sa lase pe locotenent si se
odihneascd putin. Ilona nu se clinti, parci n’ar
fi inteles semnele ordonantei. Apostol, cu nasul
in farfurie, se silea s& rupd ticerea si se necijea
cd nu gaseste ce sa vorbeascd. In sfarsit o in-
treba brusc, fird si o priveasca:

— Romaneste nu stii, fetito?

— Stiu putin, dar pe-aici toati lumea mai
mult ungureste vorbeste, c’asa-i obiceiul — ra-
spune ilona repede, aproape speriati. Apoi,
fiindca Bologa tdcea, urmi mai linistiti: De
altfel la noi biserica e romaneascd si popa in
roméanegte face slujba totdeauna, numai predica
0 spune pe ungureste ca si pricepem mai bine...

Apostol tocmai se mustra ci i-a putut pune
o intrebare atit de meroadi; rispunsul ei insi
il incurcd cu desdvarsire. Si nu vorbele, ci gla-
sul ei aspru si tolusi dulce si manggietor ca o
panglicd de mitase, cu niste mladieri de copil
rasfatat. De-acum nu mai dorea decat si-i audi
glasul si isi chinuia mintea si injghebe o intre-
bare potrivitd prin care s’o facd s§ mai vorbea-
scd. Toate sfortdrile lui furi zadarnice. Trecuri
vre-0 trei minute in tacere, nitdndu-se desperat
in ochii ei care umpleau casa cu o luming blands
sl ispititoare. Apoi deodatd ii veni in gind s’
intrebe de cifi ani e, firesle cu ton glumet, ca
nu cumva ea sa-si inchipuie cine stie ce. Ii era
teamd c#-i va tremura vocea si Ilona va infelege
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gresit rostul intrebarii... Pans si se hotdrascd si
deschidd gura, se auzi un ciocinit energic in usa.
Fata se ridici si sopti:

— A venit tata...

Fardi si mai astepte ingiduinta, un taran
trecu pragul. Bologa, infuriat, se sculi in pi-
cioare, gata-gata si-l alunge. Paul Vidor insi
se apropid jovial, cu mana intinsi si-i uri bun
sosit in casa lui. Avea fata osoasi, cu sbarci-
turi multe sub ochii ciprui in care juca des-
teptdciune §i siretenie, si niste mustiti putin
carunte, dar groase si cu varfurile ascutite, cum
le poartd firanii unguri. Infitisarea gazdei potoli
scurt méania locotenentului. Ii rispunse linistit si
chiar il pofti si seazi. Groparul se uiti si vazs
dacd toate sunt in bund ordine si didu peste
Ilona care se apucase si scormoneasci in foc cu
mare ravna.

— Ilona, aide, sterge-o! zise poruncitor, in-
cruntind sprancenele. Ce mai cauti aici? Altd
treabd n’ai decat si stai pe capul domnului lo-
cotenent?

— Parca eu de dragul dumnealui stau — mor-
mai fata, ursuzs, firs si se intoarci.

— Aide, aide, lasd, vorba! ficu groparul se-
rios pand ce se inchise usa si pe urmi adsogand
blajin citre Bologa: Trebue s’o finem de scurt,
alttel cum am trdi intre atitea citane?... E ta-
nara si fird minie, domnule locotenent, si nu
pricepe ca d-voastra aveli de lucru si ci n’ati
venit pe aici si pierdeti vremea cu palavre..

Paul Vidor era vorbiret din cale afari, mai
ales insd i plicea si stea la taifas cu domnii,
crezindu-se mai destept ca ceilalti siteni i mai
vrednic. [si trase un scaun langd masi, se agezd
tacticos si indati se incalzi la vorba, desi Apostol
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se mohorise, fraimantat numai de dorinta de-a
auzi glasul fetei. Raspunsurile in doi peri nu
descurajau_de loc pe gropar, ba dimpotriva il
intdratau. Din una din alta incepu sa spuie cid
el e om cu stare, cu toate ci e gropar. Are pi-
mant destul si bunisor, mdcar de l-ar putea
munci cum se cade in vremurile astea grele. Gro-
par s'a facut numai de cand i-a murit nevasta,
fie iertati, adica de vre-o unsprezece ani, de !'a
lasat amarit si cu doi copilasi. Altfel meseria
lui e tAmplaria si a invitat-o la oras, de copil,
ca tatdl sau a vrut si-i dea in mand o paine mai
buna decét orice ‘avere. Apoi tdmplarul merge
mana'n mand cu groparul, unul face cosciugul,
iar celdlalt groapa — asa ci el nu s’a rusinat sa
sape §i groapa mortului, de vreme ce a invitat
sa facd cosciuguri. Céaci decat tamplar intr'un
sat, mai bine gropar, ca masi si scaune isi mai
ticlueste omul si singur, dar pentru groapa tot
are nevoie de altul. Nu-i ocard sia munccsti, ci
sa lenevesti. Cand rimai viduv cu un biiat de
unsprezece ani si o fetilfi de sapte, trebue si
pui osul de vrei s&@ nu te manance siricia... Toate
au mers cum au mers, si mai mult bine decat
ridu, pand ce a dat pacostea rdzboiului peste
biefii oameni. Feciorul era tocmai gata de oaste
si s’'a dus, cd n’avea incotro, si s'a priapadit nici
nu se stie pe unde, prin cele {ari muscilesti, ina-
inte de a se implini un an. Cat I'a plans si el si
fata, o Doamne! Dar parcd lacrimile si bocetele
au inviat vreodati pe morti? Acuma Dumnezeu
sa-1 odihneascd si sa-l1 iertel... Altfel pe-aici a
fost liniste pAnd cAnd au sidrit si romanii in bi-
talie. De atunci ins& vai si amar! Mul{i au fugit
de fricd mai spre inima tarii, care cum a putut.
El a rdmas acasa, ce-o fi sia fie. cici nu s’a in-
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durat s&-si lase averea de haram. Nici n’au ficut
romanii mulid striciciune, ce-i drept. Doar de-ale
guril, ca orice citane, si mai cu seami cand s’au
retras in {ara lor. Mai fird mild au fost ai nostri,
dacd-i si vorbim cu dreptate, cici indati ce au
sosit, una-doud au si spaAnzurat vre-o trei oamen;
din sat ci, zice, ar fi ficut semne dusmanului.
Ba cat pe-aci si dea si el de bucluc fiindci ro-
ménii il puseserd primar in locul celui care fu-
ise. Parci e o vind sd-ti faci datoria! Adicd
gincolo, in Faget, in satul vecin, cine-i primar?
Cumnatul luil... Atunci de ce si-i impute lui c’a
fost primar citeva sdptimani?.. Au trecut insi
toate, numai de-ar aduce Dumnezeu pacea mal
curand...

Bologa il ldsase si vorbeascd in voie. Gropa-
rul dupd ce-si sfirsi povestirea pitaniilor, se
astepta si afle si el noutiti si, pentruci locote-
nentul nu se urnia, il intreba direct, inmuind
glasul misterios: ‘

— QOare ce-0 mai fi cu pacea, domnule ofi-
ter?... Prin oras nu se aude nimic?... Aseari am
fost pufin prin Faget, pe la cumnatu-meu, si
am prins o vorba cum ca rusul s’ar fi dat batut
§i c& vrea sa se impace... La cumnatul, chiar in
casa lui, sade generalul cel mare in gazdi si
alaturi e cancelaria diviziei... poate d-ta nu stii
ca esti nou.. Uite asa umbli vestea pe acolo,

rintre ofiteri, despre muscali! Ce-o fi, ce n’o
Fi\, Dumnezeu stie, si bine-ar fi si fie ceva!

— Eu viu de-a-dreptul dela spital si nu stiu
ce-i prin lume — zise Apostol. Dar bine nu-i,
bade, asta o vid!

— Agsa-i, chiar asa-i — fdcu tiranul, dénd
din cap, grav. Multa durere si multe necazuri
sdnt, asa-il... Miacar de le-ar da Dumnezeu ce-
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lor mari mild si infelepciune si bage sabia in
_ teacd si si ne scape de pieire! Ci ei stau colo
. si dau porunci, iar oamenii suferd si se chinuesc
Sl mor...

Fiindcd groparul nu se didea dus, ba parea
ca de abia a prins chef de taifas, Bologa se
sculd si curma vorba, poftindu-l s& continue cu
alti ocazie deoarece acum il cheama serviciul.
Paul Vidor recunoscu bucuros ca asa-i, dar
asteptd sa plece locotenentul inainte...

Apostol Bologa, enervat de stiruinta tdranu-
lui, trecu in cancelarie, lua schifa frontului, po-
runci gradafilor si-si vadi de lucru pentruca
el are niste treburi oficiale de rezolvat azi, si
apoi iesi in ogradd in soarele tandr si primiva-
ratec. Lumina si cildura il indemnau s& se uite
imprejur, fird si vrea, parc’ar cauta pe cineva.
In usa grajdului, pe pragul inalt, sedea Ilona, cu
coatele pe genuncﬁi si cu obrajii in palme. Cand
i intdlni privirea, Apostol infelese de/ ce s’a
uitat imprejur si simti ca tot singele i s’a urcat
in obraji. Zambi iar; [arda sa vrea, spre liona,
zicAndu-si, In aceeasi vreme, cd nu trebue so
ia in seamd si cd are un glas nemai pomenit de
ciudat... ‘

Pe drum i se paru ca se trezeste dintr’o vraja
blestematd. Cotind in ulifa mare, spre mijlocul
satului, se gindi: dacd o tarancuta ar fi in stare
sd-i sdruncine credinta si sd-i zadirniceascd ho-
tarirea, atunci mai bine sd se impuste. Si-si pi-
géi revolverul, ca si caAnd ar fi vrut si-si dove-

easca sie-si cd nu va soval.

In fata bisericii se opri si se intrebd: unde
merge?... Da, umbli si se orienteze, sub pretext
cd se va prezenta superiorilor si camarazilor.
Apoi chiar la noapte, va pleca. Nu trebue si
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iarza mnici o zi, nici un minut. Numaj cand va fi
gincolo, va putea fi aevea linistit si fericit...

Casa preotului, peste drum de biseric, parea
imbracatd in bucurie. Apostol isi adus aminte
cum 1-a spus Ilona cid popa predici ungureste,
$i pe urma ruginea lui Boteanu in tren si lasi-
tatea lui umilits... Intoarse capul.

Nu stia incotro s’o apuce. Satul de alifel n’a-
vea de ce sd-l intereseze, ci numai frontul. Tre-
bue s& plece dar imediat pe front, si se prezinte
colonelului, si vazi terenul, si-si aleagd locul...
Poate si se intalneascH si cu Kiapka, chiar trebue
sa-i spuie... ]

Dintr’o casi de langd biserici apiru deodats
Meyer, imbrobodit intr’oc mantie groasi, cu gu-
lerul ridicat, desi soarele umplea pimantul de
cildurd tinereasca imb3titoare.

— Doctore, doctore! strig8 Apostol viizand ci

eyer merge inainte fari si-l fi zirit.

Medicul se intoarse ursuz si se insening putin
cand recunoscu pe Bologa care alerga spre dan-
sul. Se duserd impreund la spitalul mobil im-
provizat in gcoala satului. Pani acolo Apostol ii

ovesti cum s’a vindecat si, deoarece doctorul,
Fire tacutd, nu-l inghesuia cu alte intrebiri, in
poarta spitalului i spuse c& ar vrea si meargs
pe front, si se orienteze, si ci n’are cal. Mevyer
ii oferi calul siu, dar totodatd fii zise priete-
neste: ;
— Esti slabit rdu, Bologa, ia seama! Mai lasi
vitejiile §i cruti-te, altfel mdine-poimaine iar
vii la mine, ca client! Chiar acum sunt sigur ca
ai putind febrd, fiindcd prea iti sticlesc ochii.
Ar fi putut si-fi dea un concediu pani si te in-
tremezi mai bine... In sfarsit, bagi de seam3d si
las-0 mai domol!

Livia Rebreanu. — Pédurea Spanzuratilor 10
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— Mi simt ca un smeu, doctore! raspunse
Bologa cu o veselie nefireasca.

Doctorul mormai ceva in gulerul mantalei,
dar Apostol nici nu incercd si inteleags, atat ii
era sufletul de incdrcat cu speranie...

5.

Apostol Bologa porni cilare, cu harta in ména...
Lunca era sat lung, pe malul drept al unui rau-
let galdgios, strdns ca in cleste intre doud ran-
duri de dealuri imbracate cu brazi si fagi, ame-
stecali. Soseaua trecea prin mijlocul satului, iar
calea feratd prin dosul caselor, prin gradini si
livezi ce se urcau pe coastele piezise. Imprejurul

arii valea se largea ca un fund de cazan, dar
gincolo de sat se stramta iar pana la gura vaiii
care coboard dintre munti, in stinga. Calea fe-
rata si soseaua treceau peste pardu pe un pod
comun, cirpit de curind. Bologa mai inainteazi
vreo treizeci de pagi, pe urmi, pe tarmul parau-
lui descopera drumul spre front. Aici dealurile
sdnt mai Ejine si casele foarte rare, unele cocotate
prin poieni depdrtate, ca niste cuiburi. Drumul
urcd prelung si paraul se micsoreazi, devenind
tot mai saltiref, ca un copil buiac si neastim-
parat. In fund albastresc, in curmezis, coamele
muntilor, crestate pe alocuri ca niste metereze
uriase...

Apoi, intr'un loc mai lirgut, drumul de care
s6 starseste, pierzandu-se, impreund cu périia-
sul subtiat ca un fir de argint, printre h&fisu-
rile vélcelei. In schimb o cale nous incepe sui-
sul spre miazdnoapte, un drum de riizboiu, fi-
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cut de soldati, pizit pe la cotituri cu cruci albe,
intrebitoare. Pe aci Bologa intilneste mai des
militari, unii coborind altii urcind, si citeva ci-
rufe trase de marfoage pripidite.

— In sfargit, am ajuns murmurd Apostol,
aprins de emotfie, oprind calul §i comparand te-
renul cu harta. Prin apropiere trebue si fie li-
niile artileriei...

Era pe o spinare de deal, l5tireats, acoperitd
cu p5£lre rard ca perii in barba unui span.
Drumul se ramifici de aici ca un evantaiu. Bo-
oga aruncd maj intdiu o privire in urma. Pa-
raul nu se mai vedea, iar magurile si coastele
printre care trecuse aveau o infitisare nous, ne-
cunoscuta.

— Dacd bateriile sant aici, atunci infanteria
o fi pe dealurile de colo — se gandi déansul in-
torcandu-se repede si cercetdnd cu mai mare
atentie sirul de coame care inchidea zarea in
fatd. Iar putin mai incolo, poate chiar pe coasta
cealalts sant...

Prin prejur domnea liniste albi pesie care
lutea surasul soarelui ca o pulbere de aur.
%razii nici acele nu si le clintean, sorbind in-
cremenifi bucuria primaverii. Apostol isi auzea
batdile inimii, iufi, fierbinti, stapanind cu gal-
gaitul lor viu toatd lumea dimprejur.

— Am venit trei ore si ceva.. S'a ficut
amiazi! isi zise el uitindu-se deodats la ceas si
pornind apoi, la inidmplare, drept inainte,
fiinded din schita lui nu putea intelege mai
nimic.

Un artilerist il caliuzi la postul de comandi
al lui Klapka, numai la cAtiva metri de dru-
mul pe care apucase Bologa. Cipitanul tocmai
se agezase la masa, singur, in cisuta de barne,
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destul de buna si de spafioasa pentru impre-
jurdri. Cand apdru Apostol in usd, salutand cu
un zambet putin confuz, Klapka scipa cufitul
din ména si bolborosi niste cuvinte cehe speri-
oase. Isi veni in fire indatd, se repezi la el gi-l
imbrétisa si-l1 sirutd plangind de bucurie:

— Bine-ai venit... Sandtos? Adevarat?... Ia si
te examinez!... De ce esti asa de palid?... O si-ti
reiai bateria, fireste... Maine-poimaine vom in-
cepe lucrul, stii, serios!... Dar stai, aseazi-te co-
lea si mancam impreund si sda-mi povestesti tot,
tot, din fir in par... Sa incepi din noaptea ceea,
fii minte?... Ehe, cét ti-am purtat de grije... Ai
avut noroc, ai avut ghinion? Dumnezeu stie! De
platit insd ai platit scump incercarea si cu grele
suferinfi, draga Bologa... Ei, te rog, treci colea...
Aide... A, daca ai sti ce veseld mi-e inima ci te
vad teafar! Caci doctorul Meyer ne spunea si ne
asigura, fireste cu parere de riu, ci dintr'o gra-
mad3d de carne t&valitd prin noroiu, cum ai fost
tu cand te-a vizitat dansul, indatd dupi respin-
gerea atacului, e imposibil s se mai ticluiascd un
locotenent de artilerie, chiar de si-ar aduna stiinta
totfi medicii din lume, si c& numai mila lui Dum-
nezeu mai e in stare si te faci iar om ca oa-
menii... Pe urma, cand am aflat ci esti pe cale
de vindecare, tot Meyer a zis ci trebue si-{i fie
nespus de dragi vieaia...

dpitanui turuia parca n'ar mai fi vorbit de
un secol si ar fine si-si verse acuma tot sufletul.
Apostol Bologa primi bucuros invitatia la masi:
era obosit de drum si nesomn, s’apoi acasa, obse-
dat de privirile stranii ale unguroaicei, mancase
ca §i cu gura altuia. Avu numai o clipi de ezi-
tare gandindu-se ci va trebui si povesteacd si
lui Klapka aceleasi lucruri pe care le-a povestit
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de aldlea ori pdnad astizi. Presimtirea i se im-
plini intocmai. Mai bine de o ord capitanul il
suci si il résuci ca un judecdtor de instructie,
cerdAndu-i aminunte asupra ranilor, asupra in-
talnirii in tren cu generalul...

— Foarte rdu imi pare cia nu ramai aproape
de mine, dar peniru tine e mult, mult mai bine
in sat: la coloana de munitii — zise Klapka. De
altfel sant sigur cd te-ai siaturat de visuri?
adogd mai domol, parci s’ar fi temut si nu-i
riscoleascd vre-o rani. Soarta ti-a dat un aver-
tisment atunci...

— Da, atunci soarta m’a dusminit fiindca,
drept si-ti spun, mici sufletul meu n’a fost
pregitit indeajuns! raspunse Bologa fdra pa-
tetism, dar cu viditd multumire ci poate vorbi
cu cineva despre aceasta pe fatd. Atunci eram
convins pani in maduva oaselor ci credinta
mea e desavarsitd si totusi ma ingrozeam doar
la gandul mortii. Suferintele mi-au infrant méan-
dria incat azi stiu bine ci numai credinta careia
ii jertfesti fira soviire insdsi vieata ta, numai
aceea te poate mantuil... Si acuma dragostea de
viati e mai puternici in inima mea decét cre-
dinta, imi dau seama.. Am ajuns si-mi fie frica
de mine insumi! Credintele si hotaririle se ma-
cind daci le cAntiresti mult si eu nu pot s& nu le
cantiresc! De aceea trebue sa plec repede, ina-
inte de-a avea vreme si le controlez prea de
aproape, altfel cine stie, poate ci.. Numai cand
e singur omul cu sufletul s8u, pumai atunci
existd un echilibru intre lumea lui cea micd
dinliuntru si restul universului; indatd ce in-
tervine realitatea de afard, omul devine o ju-
cirie neputincioasi, fird vointi adevaratd,
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mergand incotro il mana puteri si hotariri straine
de fiinta lui...

— Te-ai facut mai lung la vorba chiar decat
mine — il inirerupse Klapka, surdzidnd nerdb-
dator. Toate bune si frumoase, dragd Bologa,
desi considerajiile tale mi se par cam... copi-
laroase, ca sa nu zic mai rau. Idealul raméane
ici, la inim#, si realifatea ¢ realitate, Bologa!
Realitatea e revolutia dincolo, la muscali, in-
telegi?... De aseard forfoteste vestea prin tele-
. foane. Azi e confirmati oficial. In Rusia a iz-
" bucnit revolufia... Va sa zici sperantele noastre,
uite-asa, in vant!.. PlecEm grumazul si conti-
nuim, Bologa!

Apostol isi aduse aminte ci si groparul i-a
vorbit de revolutia ruseascd, dar nici atunci si
nici acuma nici baremi n’a tresirit. Raspunse
mai nervos:

— Ce ma intereseazi pe mine ce se petrece
acolo?.. Nu vreau si stiu si nici n’am incercat
niciodatda. Tocmai necunoscutul mi ispiteste,
necunoscutul in care locuesc toate posibilitd-
tile... S’apoi eu nu caut in lume, aici ori dincolo,
decdt mantuirea sufletului meu!

— Nu te-ai lisat de visuri, Bologa, de loc...
de loc...

— D-tale {i se par visuri goale pe cind, pen-
tru mine, in visurile acestea palpitd tot rostul
fiintei mele — zise Apostol cu o privire atat de
sfredelitoare incat Klapka se feri ca dinaintea
unei sulife de foc. N’as vrea eu si nu mi mai

andesc la nimic si si triiesc asa.. mulfumit?
neori imi zic cd sunt ridicol si totusi nu ma
pot opri.. Asta-i nenorocirea! ’

Klapka se simfea foarte bine aici. Se imprie-
tenise aevea cu colonelul. Toaid iarna luptele
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contenisera, asa ca nici o primejdie nu-l mai ame-
ninfase. Se mai gindea, chiar deseori, la infla-
cararile sale nafionale si se stima in sinea lui
din pricina lor, dar avea grije sa le ascunda si |
sd le pastreze peniru alte vremuri.. Si acuma,
cu Boll)oga, dupd intadile izbucniri de bucurie,
mai ales insi de cand a inteles ci n’a renuntat|
la gandurile de dezertare, sccotea c’ar fi cu-
minte sa nu se amestece prea mult in niste pla-
nuri primejdioase. De aceea profitd de o ticer
a lui Apostol si schimba vorba, intrebandu-
dacd s’a prezentat colonelului, si apoi spunén-
du-i ca postul de comanda al regimentului e
foarte aproape, nici patru sute de metri. In cu-
rand iesira afard si Klapka se grabi sa-i arate
unde vine coliba colonelului.

Fireste, si colonelul vru si audi pifaniile
lui Bologa si Bologa trebui s& i le insire pe in-
delete. Totusi, peste o jumatate de ora, se in-
toarse iardsi la Klapka, putin plictisit cd a pier-
dut vremea in loc sd recunoasca frontul si sa-si
pregateascd plecarea cea mare. Cum sa por-
neascd noaptea prin muni{i pe care nici macar
nu i-a vazut?

In dosul postului de comandd insd zari o fur-
nicare neobisnuiti: un grup de prizonieri ro-
méani inconjurati de huzari descalecati, ofiferi
de pe la bateriile vecine si dela divizion, arti-
lerigti... Apostol isi simt{i genunchii moi si totusi
nu se putu opri. De altfel in acele clipe, prin
minte ii trecea numai gindul cd nu va gasi ca-
lul doctorului si nu va putea pleca mai repede
in sat. | |

Cand ajunse mai aproape, il vizu Klapka si
ii ficu semne cu mAna s& se grabeascd. In mij-
locul artilerigtilor se afla un ofifer romén, oa-
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ches, cu o musticioard neagri micd, tunsi, cu
capul gol si uniforma plind de noroiu, iar mai
departe, pdziti de patru huzari inarmati, stiteau
vre-0 sapte soldati. cu fetele strAimbe de groaza,
uitdndu-se nduci la grupul care cuprindea pe
ofiterul lor.

— Bravo, bine ci vii si ne scapi din incur-
caturd! strigd Klapka cu o curiozitate femenini
pe fata, ardtand spre sublocotenentul prizonier.
Uite, de vre-o zece minute incercim si ne inte-
legem cu camarazii acestia, si nu-i chip! Domnul
nu stie sau nu vrea si vorbeasci decit romA-
neste, iar pe aici n’avem tilmaci...

In vreme ce Apostol Bologa se unita zip3cit
cand la ofiter, cAnd la soldatii prizonieri, un lo-
cotenent de huzari, zicut de virsat, cu nas mare,
incepu si istoriseascd poate a zecea oari cum
s’a pomenit cu patrula romaneasci in spatele li-
niilor, rétdcita, se vede, din cauza necunoasterei
terenului; se pare ci a vrut si se strecoare intre
infanterie si cavaleria care ocupd tocmai aripa
stangd a frontului diviziei.. Apostol auzea vor-
bele huzarului ca prin vis, cici ochii si inima
lui erau cu prizonierii, citind gandurile lor gan-
dite in romé&neste, imbr#tisindu-i si spunandu-le
ca-i iubeste si la noapile va fi negresit acolo de
unde au venit ei.. Apoi, cutremurdndu-se ca de
frig, se apropid de sublocotenentul captiv si zise
roméaneste, cu un inceput de zdmbet in colturile
buzelor supte:

— Acuma ai cizut prins, trebue si...

Prizonierul nu se miri de loc auzind graiul
romaénesc, intoarse. niste ochi furiosi spre Bologa
si 11 curma vorba cn urf:

— Aici v& purtati cu prizonierii ca niste sil-
bateci. O bruti de ofiferi m’a lovit cu un par
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pesle sale pentrucd n’am putut si n’am vrut .
sd-mi trédez armata si taral.. Asta-i barbarie,
domnule... asta-i...

Revolta prizonierului risuna mai violent, ca
intr'un microfon, in inima lui Apostol. Obrajii
i se rosira, privirea i se induiosd. Simtea o ne-
voie cumplitd s3-si apropie sufletul prizonieru-
Iui. Vru s&-i intindd méana si ridicd putin bratul,
nehotdrit inci, zicind cu glas tremurat de dra-
goste: T

— Da, da, aga-i... chiar asa, cici... si eu sant
roman... :

— Daci ai fi adevarat romén, n’ai trage in -
frati — rdaspunse repede sublocotenentul cu atata
dispret incat i se schimba deodatd infitiserea.
Locul d-tale ar fi dincolo, nu aici, domnule... Dar
romani ca d-ta... ‘

Bologa p#li. Bratul i se sgarei si punnii se
inclestard. Lumea intreagd parcid se rostogolea
vertiginos intr'o pripastie.'Ii fulgeri prin gand
sd se arunce asupra sublocotenentului, s§-i smul-
gd din inim# dispretul. Dar, in aceeasi miime de
secunda, isi mai zise ci prizonierul il face de bat-
jocura ofiterului. Uluit, intoarse spatele romanu-
ui si se uitd cu un surds nedumerit la ceilalti,
agteptind acum dela ei salvarea din situatia
aceasta ingrozitoare. Glasul cipitanului Klapka
ii-curmd chinul cu o intrebare ingrosati de cu-
riozitate: ‘

— Ce spune, ce spune?

— Nimic... nu vrea si vorbeasci — murmura
Apostol usurat, ca si cum s’ar fi trezit dintr'un
cosmar; dupid doui momente, mai adioga cu o
privire ingroziti spre prizonierul care se uita,
mormaind revoliat, in altd parte: Insfarsit... eu...
en mi-am ficut datoria si... am incercat si..
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Prizonierii furd escortati mai departe, la alt
comandament, iar grupul de curiosi se risipi in
cateva minute. Klapka ramase pe loc, putin in-
curcat, simjind ci Bologa vrea si-i vorbeasca.

— Stii ce mi-a spus prizonierul? zise deodats
Apostol, cu fata crispatd intr'un ranjet. M'a in-

“sultat si m'a disprefuit, cipitane, auzi? Ma
scuipat!... Acuma vezi bine ci trebue s& plec
numai decit... ci nu mai am nici un: minut... ca
disears... O. cat il jubeam si el cum m’a umilit!

Klapka se uitd la dansul, intelese c& doreste
un rispuns sau baremi un cuvént, dar ii fu
fricy si vorbeasci. Bologa astepta cu ochii im-
plantati in ticerea cdpitanului, apoi sopti:

— Adiol...

Ordonanta lui Klapka aduse calul si Apostol
incileci si porni fird si mai intoarne capul.

— La revedere, Bologa! strigd cipitanul va-
zandu-l cd se departeaza. "

Lui Apostol i se paru c8 si Klapka isi bate joc.
Dadu pinteni calului. Trebue sd ajungd in sat
cat mai repede, si se pregiteascd si sa sfarseasca.
Tn suflet i se svarcolea un iad cu limbi de foc
atat de sfasietoare ca in fiece clipd amenintau
si-i istoveasci toate izvoarele vointii. Simtea
iarisi cum aleargd pe dunga prapastiei si ispita
pribusirii il pandea si-l invéluia intr'un nour
de ceafd in care mintea nu mai poate inchega
nici-o hotirire. De aceea irebue sa se grdabeasca
trebue!

Pe la mijlocul drumului isi aduse aminte ci
a venit si recunoasca frontul, si-si aleagd calea
si, iatd, a pierdut vremea de geaba. Un moment
se gandi si se intoarcd inapoi, apoi isi zise ca
schita cu pozitiile e destuld célauza si arata go-
lurile de care dansul are nevoie. Pani la primele
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linii va putea pairunde oricand, iar de acolo il
va indrepta norocul.

Sosi in Lunca aproape de asfintitul soarelui,
cu calul leoarca de sudoare. Vru si multumeasci
doctorului, dar nu-l1 gisi la spital, nici acass.
Trecand prin fata bisericii, vizu peste drum in
cerdac, tolanit intr'un jilt, pc preotul Boteanu
care se sorea fericit, plimbandu-si privirea asu-
pra satului ca si cum ar fi fost o mosie a lui.
Din casd rasuna glasul citrinit si ascutit al preo-
tesei, ocarand pe slujnica, iar in ogradd o ceatd
de copii se jucau de-a rizboiul, impodobiti cu
sepci lepddate de soldati gizduiti prin vecini. In
clipa cind ziri casa parohiali, Bologa uitd pe
doctorul Meyer si simii o nevoie nebiruiti si
vorbeascd cu preotul. Se repezi spre portifi si
intra atat de grabit parci de fiece minut de in-
tarziere ar fi atirnat o soarti de om.

Popa Constantin, scufundat cum era intr'o
bucurie vagd si molesitoare, se pomeni deodati
cu un ofiter urcand cele cinci trepte de piatri
ale cerdacului. Un fior de spaimi il ridici in
picioare. Recunoscu pe Apostol, dar spaima ii
ramase in inimd si-1 ficu si-1 intAmpine pe un-
gureste:

— Bine-ai venit la noi, domnule ofiter...

Bologa era atat de.miscat cd nici nu observa
atunci vorba ungureasci. Fata lui parea aprinsi
si buzele invinefite i{i tremurau intr'un suras
nervos. Vorbind ij clintdneau dintii si glasul lui
avea O asprime aproape ragusita:

— Parinte Constantine... am venit la tine...
sa ma spovedesc... -

Cénd isi auzi glasul, i se paru striin si, in-
stinctiv, se uitd tmprejur daca nu a vorbit in-
tr’adevar altcineva.
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— Poftim inlduntru... poftim — zise Boteanu
mirat §i sovaind. '

Pitrunsera intr'o odae alba in care Apostol
vizu pe perete, intre doud icoane, un loc gol
de unde fusese scos cine stie ce tablou. Atunci
se gandi la intdmpinarea ungureascd, intoarse
ochii la Constantin si se zapici ca si cum ar fi
inteles o taind. Preotul il pofti sd seaza pe o
canapea dinaintea cireia se afla o masa ovala
acoperitd cu o scoartd brodatd. Bologa se a-
seza nehotarit, infricosat cd nu-i venea deloc
#n minte ce vroia si-i spund si nici macar cum
sd inceapa vorba, desi in suf?etul lui totul era
foarte limpede. Popa rdmase in picioare citeva
clipe, asteptand banuitor, apoi se lasd pe un
scaun de paie, la o distantd potrivitd, si mur-
mura:

— Aici putem vorbi, Apostole, in tihna...

— Si fard primejdie! adioga Bologa, vesel
ci a izbutit si-si smulgd un cridmpei din_cu-
vintele care-i strdngeau in chingi sufletul.

_Preotul se rusind de propria-i banuniald si
zise cu amaraciune sincera:

— Omul care a suferit cat am suferit eu,
are dreptul s se fereasca si de umbra lui, Apo-
stole! :

— Dar atunci eu care am fost adus aici si-i
ucid Adin de;p‘eirtare, eu ce trebue si sufar? Nu
te gandesti, Constantine? strigd Bologa deo-
data parcd i-ar fi plesnit inima.

_ Apoi vorbi un sfert de ord, necurmat, cu o
ldcomie infricosatd. Se tangui si se revolta, re-
varsandu-si durerile si sbuciumul intr’un puhot
de fraze. Preotul asculta cu ochii in pamént.
Degltfel.mcl Apostol nu-i cduta privirea gi s’ar
fi infuriat dacd Boteanu ar fi indr#znit si-l
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opreasca sau macar sia-l intrerupé. Vorbea pen-
tru a-§i alina sufletul prea incdrcat, intocmai
cum plangi ca sd-{i mulcomesti o durere prea
mare. Numai dupa ce se riacori, se adresa di-
rect preotului, dar cu vocea schimbatd si cu
o lucire noua in ochi:

— Acuma s’a umplut paharul, parinte! Acu-
ma nu mai pot! O urd istovitoare imi roade
inima. Urasc tot ce-i aici, pe tofi oamenii, prie-
teni, camarazi, superiori, inferiori, tot, tot, Con-
stantine! Aerul de-aici mi-e nesuferit si md in-
buse... Dacd voi mai sta in lumea aceasta, simt
cd ura ma va pierde, trebue s mi piarza, caci
va trebui sa izbucneascd odata, chiar impo-
triva vointei mele! Ji atunci...

Boteanu ficu o miscare involuntard: puse a-
mindoud mainile, incrucigate, pe masi. Apo-
stol se opri un moment, intrebator. Dar, fiindci
preotul incremenise iardig, urma mai grabit,
parca gi-ar fi adus aminte cd vremea e scumpi:

— Ascultd-m3 bine, parinte!l... Eu, la noapte
voi pleca de aici.. Voi trece dincolo... Tu stii
unde, cici si inima ta trebue si.. Dal.. Sant
pregitit! Numai pe mama n’am cum s’o ve-
stesc... Si-i scriu nu pot; scrisorile mele vor fi
examinate §i cine stie ce ar pdtimi din pricina
mea... De aceea vreau si te insircinez pe tine
si-i dai de stire, Constantine... mai tiarziu, cand
va fi posibil.. Am si-fi las adresa mamei, iar
tu vel gisi o forma si-i comunici ci am trecut...
Poate prin cineva, prin vre-un om de incredere,
pe urma, cand se va ivi ocazia...

Fata preotului se umflase de groazi si ca-
teva clipe nici nu putu vorbi, mozolindu-gi doar
buzele neputincioase. Apoi deodatd, ca dupi o
sforfare crancend, ribufni cu glas licrimat, ri-
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dicand braful drept inir'oc protestare fri-
coasi:

_ De ce vrei si ma nenorocesti, Apostole?...
Fu... abia azi dimineafi am sosit acasd din in-
ternare... stii bine, doar ti-am spus in tren... Am

fost nevinovat si totusi am ispisit.. Cum si
ascult acuma planurile tale si incd s&@ ma fac
pirtasul tiu? Am si familie, §i necazuri grele...
si tocmai eu sa... .

— Dar esti roman, parinte, fratele meu? zise
Bologa inmarmurit. -

__ SAnt numai om astizi, Apostsole — ras-
punse preotul Constantin mai-linistit. Un biet
om mancat de nevoi, cu frica vesnic in san si
cu credinid in milostenia cereasca. Noi nici nu
putem fi_decat oameni si numai in Dumnezeu
avem nidejde si ne poarte de grije, daca soarta
ne-a aruncat aici i ne-a oropsit...

Apostol Bologa se sculase in picioare, nau-
cit, si ldsase capul in pdmant ca nu cumva vor-
bele preotului si-1 loveascd in obraz. Urechile
insd ii vuiau si intelesul raspunsului i se in-
vartea in creieri ca un sfredel. )
| — De aceea tu si faci cum te indreaptd
Dumnezeu si si nu ne amesteci pe noi intru
nimic! urmia Boteanu hotirit. Ca noi avem de-
stule primejdii si greutati...

Bologa ridica repede fruntea, atat de schimbat era
acum glasul preotului, i in infatisarea lui citi lim-
pede o indarjire care-l spaiménta. Casca de ofel
o pusese pe masid; intinse mana masinal si o a-
pucd de curelusd. Pe urma si-o potrivi in cap,
incet, cu luare aminte, murmurand pierdut:

— Bine zici, Constantine... foarte bine... bine...

Si iesi din odaie cu pasi de inmorméntare,
lisand usa deschisa, cobori treptele cerdacului,
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trecu prin ograda unde copiii, veseli si gali-
glosi, isi urmau jocul. Boteanu, vizindu-l ci
pleacd, facu doi pasi, f8rd si-si dea seama daci
vrea si-l opreascd sau numai si-1 petreaca pana
la poarta. In prag se riasgandi de tot, se in-
chind si mulfumi Atotputernicului ci l'a in-
vrednicit sd se impotriveascd ispitei...

In ulifa Apostol nu mai stia unde si se ducs,
parca ar fi uitat pe ce lume se afli. Picioarele
mergeau insi singure gi aga se trezi in ulicioara
dosnicd. Se simiea atdt de sleit de puteri ci,
din tot sufletul, nu mai rAvnea decait un ceas
de odihnd. Acasd in ograda, sergentul dela can-
celarie il primi cu o salutare inlemnitd. Vru
sd-i zica ceva, dar oboseala ii risipi vointa. In
pragul casei vizu pe Ilona rizimati de ascior,
ca si cum ar fi asteptat pe cineva.

— Domnule ofifer, d-ta esti bolnav! zise
fata, schimbandu-se la fati.

Bologa, fara sa-si dea bine seama, se opri in-
trebétor.

— Esti galben si ostenit... Trebue s3 te odih-
nesti — adaogad Ilona, staruitor.

Glasul i se paru atét de alindtor c# tresdri de bu-
curie. In aceeasi clipd insd ii fulgerd prin inimi o
frica ciudati care 1! indemna s rdspundi manios:

— l-ascults, fetito, altd treabd n’ai decat si
te tii de capul meu?

6.

Apostol socotise sia intre in cancelarie, si
vaza ce-au lucrat oamenii toata ziua, dar se po-
meni deschizand usa odiei sale. Amurgul ce-



160 LIVIU REBREANU

nusiu batea in geamurile impodobite cu -mus-
catd. In tulburarea de lumina perefii parca se
indoiau si lucrurile din casd tremurau foarte
straniu. Bologa inchise pleoapele si se pravili
pe un scaun ca o grimadd de carne. Legdna-
rea amefitoare, ii bajbaia in suflet, insofitd de
un vajait chinuitor, incdt se apucd cu madinile
de masa simfind ca altfel s’ar prabusi.

— Don’ locotenent, traiti, vam agteptat cu
masa toatd ziua — zise Petre de langa soba,
crezand ca stipanul siu agteapta sd inceapa el
vorba.

Bologa se cutremurd, parca graiul ordonan-
{ei i-ar fi infepat tocmai nervii bolnavi. Se uité
la el totusi ca la un necunoscut §i in acelas
timp mirdndu-se cd a fost in odaie si nu l'a
vidzut. Vru si-1 intrebe ceva, dar pe céand i se
nistea in creeri intrebarea, un génd nou, po-
runcitor, il sili s3 mormae:

— Potriveste-mi patul, Petre, si trage-mi ciz-
mele, si ma odihnesc un ceas... numai un ceas...
cd peste un ceas trebue sa...

rdgandu-i cizmele, soldatul mai zise ceva.
Apostol nu intelese nimic. Ii umbla prin minte
sa-i spund cd e foarte ostenit si nu gidsea cu-
vintele ca §i cum n’ar mai fi avut puterea sa
exprime nici un gand. Pe urma se ridicd de pe
scaun, isi tari picioarele si se lungi in pat..
Indati ce puse capul pe pernd avu senzafia
ci trupul 1-a amortit. In schimb creerii por-
nird inir'o goand silbaticdi. Mii de franturi
de ginduri scanteiau in aceeasi secundi, se
ciocneau, se amestecau, se inldnfuiau. Si prin-
tre ele, ca un bondar rosu, bazaia de ici-colo,
cdnd mai tare, cAnd in soaptd si mereu sub
forme noui, obsesia cid, in noaptea aceasta, tre-
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bue si se sfargeascd, negresit. Ii era somn,
ravnea si doarmd, dar cu cat incerca si-si mul-
comeasca svarcolirile sufletului cu atat gandu-
rile izvorau mai furtunoase. Apoi, obosit de
sforfdri, le 14sd in voia lor si atunci i se piru
cd toate aleargd intr'o intrecere vertiginoasd,
spre o finta luminoasd, strilucitoare, ca spre
un liman de odihna adevirati. Isi didea seama
cd, in goana aceasta ndpraznici, timpul ra-
méne in urmi, destrdméindu-se ca o panzi in-
colord, si simtea foarte deslusit o nemirginitd
mulfumire ca si cdnd incetul cu incetul in-
treaga lui fiin{d s’ar fi topit intr'o imensi re-
velatie... ‘

In sfarsit, brusc, fara nici o trecere, apiru
iardgi gandul rogsu ci in noaptea aceasta tre-
bue sd plece, si iardsi zigziguind in vilmasagul
altor mii de crampeie nelimurite. Acuma insa
toate parca erau strdnse in clestele fierbinte
al unei pareri de riu usturitoare. Simtea ci
incd n’a adormit. I se piarea cd vremea s’a oprit
in loc ca un ceasornic stricat si deaceea nu

oate dormi si nici nu va mai dormi nici odati.
.ge urma auzi glasul Ilonei, aproapte de pat, in-
ir'o amesteciturd de roméneste cu ungureste:

— Bolnav, nu vezi?... Du-te la doctor... Stau
eu langa el, n’ai grije...

Raspunsul ordonantei nu-l pricepu, dar in
curand auzi scArtditul usii si un fosnet domol.
Atunci se gandi: ,,Te pomenesti ci sint bol-
nav si..” Gandul i se curmd, neisprivit, si pe
frunte simti o ménid usoard, pufin rece si as-
prd. Sub atingerea aceasta, clocotul miniii se
mulcomi repede ca sub puterea unui farmec si
somnul cobori ca o alinare dulce...

Cand se trezi, auzi un glas strdin langd dan-

Liviu Rebreanu. — Padurea Spanzuratilor 11
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sul. Simfamaéntul de grea osteneald ii zicea si
acum in oase, incit nici nu ridica pleoapele,
caznindu-se doar si recunoasca glasul care-i
mormaia in urechi.

— E doctorul Meyer! se gandi apoi dumerit.
Va s zicd sant bolnav... ,

Deschise ochii, si se convingi. Privirea lui
intalni pe Ilona care stitea la picioarele pa-
tului si care, vizandu-1 miscarea, strigi cu o
izbucnire de bucurie:

— Domnule doctor, uite, uite, ci s’a de-
steptat!

Doctorul Meyer se plecid asupra bolnavului,
il batu prieteneste pe obraz si intrebd cu o im-
putare blanda:

— Ei, ce-i amice? Ce-ai piatit? Asa {e vin-
deci d-ta? Asta ti-e voinicia?... Cand ti-am spus
sa te cauli si si...

— Cate ceasuri sant, doctore? sopti Bologa
cu o presimfire trista.

.— E dimineats, prietene.. Ce-{i pasi? Stai
linigtit, nu-i nimic grav... nimic... puizare si
surescitare mervoasa, atdl! Dar ifi trebue li-
niste multd, mults liniste...

Plecapele lui Apostol se impreunari ca s
cand s’ar fi umplut de plumb. In suflet simii
o zdruncinare, urmati de o dorinti vaga de
nimicire. Peste un ristimp murmuri deabia
miscand buzele: :

— Doctore, vreau si mor...

— Ce, ce? strigi Meyer cu vioiciune ne-
obisnuitd. S& mori? Zi mai bine ci ai vrea un
concediu, precum ti se si cuvine!

Apoi, ficandu-si de lucru la mass, addoga
mai incet, cu tonul natural si ca pentru sine:

— Ce ticilosie! S& trimiti pe front oameni
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bolnavil... Uneori parcd intr’adevir ifi vine s'o
ial razna si sd dai dracului toate! '

In inima lui Bologa desperarea rodea ca pe-
cinginea. Preful viefii e viitorul si viitorul luii
se parea zavorit ca o poarta de fer in care si-a
zdrobit pumnii bitand zadarnic. Neputinfa in
fata viefii acuma mai mult il ingrozea decét
il revolta. Constiinfa ci toate nizuiniele si
stradaniile lui sant tot asa de neputincioase si
fird rost ca si svarcolirile unei rame, ii na-
pidea din ce in ce sufletul, impreuns cu con-
statarea amard ci viata omului e insuportabild
dacd n’are un reazim solid care si fie vesnic
dreaptd cumpina intre lumea dinliuntru si cea
de aFaré...

Cand deschise iar ochii, intr'un tarziu, vizu
lardsi, la picioarele patului, pe fata groparului,
cu fruntea plecatd, pe ganduri. Ca si cand ar
{i simfit privirea lui, Ilona avu o tresirire si
se apropid, sprintena si bucuroasa, intrebandu-1:

— Ti-e mai bine?... Asa-i ci te-ai mai usu-
rat?

— Da, foarte bine — zise Apostol in soapti.

Veselia aprinsi in ochii ei, tinereasca, visi-
toare, i alungd gindurile care-i chinuiserd to-
ropeala bolnavi. In glasul ei straniu i se pirea
cd vibreazd o vraji noud, ca §i cum de ieri
pand azi s’ar fi schimbat si s’ar fi implinit cu
nigte mlidieri mai blande, poate de credintd
ori poate de pasiune. Vézén£o cum stitea, za-
pacitd de privirea lui stiruitoare, cu bucuria
incremenita pe fatd, Bologa simti un suras cald
in inima §i vru s'o indemne si vorbeascd. Si
llona, parci i-ar fi ghicit dorinta, incepu si
povesteascd repede, oprindu-se uneori in mij-
locul cuvintelor, aproape infricosats ca de o
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primejdie necunoscuti. li spuse cd doctorul a
umblat si-1 ducd la spital si numai ea s’a im-
potrivit fiindcid tot mai bine poate fi ingrijit
aici, ci-i singur, decat acolo, unde-s mulfi. S'a
jurat ci nu se va migsca de langd patul lui si
chiar nu s’a clintit. Nici nu prea are ea multa
treaba de ficut ca tatdl siu n’o pune la greu,
ci doar pe langd casd, cat poate. Tatdl siu e
om tare bun la inim&, desi i1 place sd se arate
aprig cu ea. Dar ei nu-i pasi de strisniciile
dumnealui, ci ea stie sd se poarte §i sa se pa-
zeasci. ,,Jacd, eu te-am vizut ci esti bolnav de
cand ai intrat alaltieri in ogradd si i-am spus
ordonantei si aibd grije. De-acuma insa, daca
ai inciput in seama mea, nu mai ai nevoe de
ajutorul ordonantei. De ireabd este dansul, nu-i
vorbi, si cu dragoste de stipanul lui, dar bar-
batii nu se pricep la bolnavi, oricit si-ar da
silinta. De azi incolo deci s3 stii cd eu sint mai
mare si ca trebue si faci tot ce-{i zic pana cand
ti-oi spune eu cd esti sandtos, altfel...”

Aici se Oliri bruse, lud o sticluid cu medica-
mente si o linguri{d, veni langd pat si-i zise:
- — Acuma trebue si bei din zeama asta, cd-i
dulce... am gustat-o si eu...

— Lasd, llona... Mai vorbeste! raspunse A-
postol rugdtor.

Fata se ficu rosie ca mugcata din fereastrd
si, o clipd, sovai. Apoi numai decit zise iardsi
cu o suparare dragalasa:

— Dacd nu iai doctoria, s stii ¢ nu-{i mai
povestesc niciodais, na!

Bologa inchise ochii cileva secunde ca si
cind ar fi vrul si-si inchidd in suflet drigala-
sia ei. llona umplu lingurita si i-o duse la gura.
Degetele ii tremurau usor si Apostol isi puse
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méana pe méana ei. Obrajii fetei se imbujorard
din nou, si ca sa-si ascunda emotfia, ingana:

— Vai, ce calda {i-e mana...

Apostol nu simti gustul doctoriei. Impreuni
iar pleoapele, cuprins de o fericire in care i se
innecau toate gdndurile. Auzi pe Ilona cum a-
seaza sticlufa pe masd, cum sterge lingurita,
cum paseste in varful picioarelor si se lasi pe
scaunul ei dela picioarele patului. Pe urma simti
mangaerea privirilor ei pe obrajii lui, pe frun-
te, pe buze... Si nu cuteza s3 clipeasca de frica
sd nu-si risipeascd bucuria inimii...

De aci incolo Apostol Bologa pierdu soco-
teala vremii. Doctorul Meyer venea de cate
doud ori pe zi, ii spunea c& n’are nimic, dar si
stea in pat pdnd ce-i va aduce el o doctorie
miraculoasid care imediat il va vindeca aevea.
Apoi, intr'o dimineatd, doctorul sosi mai voios
si strigd din prag:

— Aide, jos din pat! Cred cd poiméine am
si-fi aduc ce fi-am promis... Pand atunci ins3d
n’al voe sa iesi din casd, ia seama! Nici din-
colo, la cancelarie, deloc!... Ribdare! Cam ai-
rabdat zece zile, vei mai riabda doua.. Si,
fiindca atunci, stii, mi-ai soptit o prostie, afld
acuma dela mine, tinere prietene, cd viata nu
e niciodatd o povara si cd moartea e povara
cea mai greal... Asa! Tine minte ce-{i spune un
doctor ursuz si amarat: moartea cea mai eroici
nu prefueste in realitate cit viaia cea mai ti-
caloasa!

A treia zi, ca niciodatd, doctorul Mevyer veni
la amiazi, triumfdtor, fluturAnd o hArtie in
mana.

— Uite leacul-minune, prietene! zise dansul
cu o exuberan{§ atat de nepotrivitd cu firea lui
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incat parea silitd. O luni concediu de conva-
lescenfi! Asta-i sanitatea tal.. Crezi c'a mers
usor? Ehe.. Dar nici eu nu m'am l3sat pani
ce n'a capitulat Excelenta. In sfarsit, poftim!...
Mi se pare cd la patru pleaci un tren... Va sa
zicd ai vreme si-{i faci bagajele si si o stergil...
Ce, nici nu te bucuri? Ei, poftim recunostinfa
militara! Mi bucur eu, om bosumflat, si dum-
nealui face mofturil... Bravo!.. A, si nu uit:
acasa trebue si te asterni pe o curid de man-
care si de odihnid, stii, eroicil... Acuma aide,
sa nu scapi trenul!

— Dar oare se mai intoarce aici, domnule
doctor? intreba atunci Ilona firi sange in o-
braji si cu o ingrijorare rau ascunsi in ochi.

— Desigur, fetito! ficu medicul, jovial,
luand-o de birbie. N’ai grije ci nu fuge!

- — Nu de aceea, dar... asa! balbai Ilona ro-
sind pand ‘n varful urechilor.

Petre intelese atita ci e vorba de urlab si,
spre multumirea doctorului, indati se apuca,
plin de fericire, si adune lucrurile locotenen.
tului. Tlona se retrase dupd usj si nu se urni
de acolo pand ce Meyer uri drum bun si pe-
trecere frumoasa Iui Bologa. :

In odiifa albd, in razele albe ale soarelui
tanar care radea la toate feresirele cu muscata
insingeratd, un val de tristete isi tremura pan-
zisul. Aposiol stitea langd masi, cu hartia de
concediu in man4, uitdndu-se cind la Petre care,
de bucurie, mormiia rugdciuni si strangea de
zor bagajele, cAnd la fafa groparului care in-
tepenise in dosul usii, privind afari, departe,
Cu o expresie imobilizatd de o teami chinuits.
Bologa se credea dator si-i spue ceva, dar o
fricd neldmurits parci-i strangea gatul ca un
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lat. In cele din urmi izbuti s rosteasca cu o
voce aproape poruncitoare:

— llona...

Fata, ca §i cand atdta ar fi asteptat, ras-
punse cu o privire intunecatd si apoi o sbughi
afara, trantind usa., alergdnd undeva, sa-si as-
cunda inima.

_ Fac si eu singur, don’ locotenent — zise
Petre, crezand ci Apostol ceruse fetei sa le dea
o mani de ajutor. Bine cid ne-a ajutat Dumne-
zeu si ne mai tragem si noi pe acasd din cele
strainatati...

Apostol Bologa numai acuma isi didu seama
ci nu se bucura de concediu.

— Nici nu-mi bate inima ci merg acasd, nici
r8u nu-mi pare ci mi-au cizut in balta pla-
nurile — se gandi el abatut. i mi prapadesc
cu firea din pricina unei tdrancute!

Arunca pe masa foaia de concediu si incepu
sa se plimbe de ici colo, cu mainile la spate,
pipaindu-si degetele in nestire. Atunci simfi
verigheta de logodna in inelarul sting si se
opri triznit. De cAtd vreme nu si-a adus a-
minte de Marta, logodnica lui? $i nici macar
inelul nu 'a luat in seamd, desigur tot din pri-
cina fetei groparului...

Plecs din vreme la gard. Groparul cu Ilona
il insotiri ca pe un mosafir drag. Cand sosi
trenul, Apostol dddu ména cu Vidor si apoi cu
fata. Mana ei ardea, iar in ochi ii licdrea o in-
trebare. Pe urmd se urcd in vagon si_se uitd
pe fereastrd pandi ce porni trenul. Groparul
se intoarse indati spre iesire, Ilona insd ra-
mase pe peron, nemiscatd, cu privirea lipitd
pe pervazul ferestrei in care Apostol zambea
uvitat... Pe urmi o coroand inmuguritd a unw
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cires batrdn acoperi si fereastra s1 vagonul si
trenul...

Z.

Aleea de fagi din Parva, dreapti si ingrijita,
dela gard pandm mijlocul oraselului, parea
noaptea un tunel nesfarsit. Pasii lui Apostol
Bologa scrasniau harnic pe prundisul umed, in
cat Petre, impovirat cu dous geamantane, de-
abia se tinea dupd dansul, gafaind din greu.
Piata pdtratd era pustie, toate casele dormeau.

luara pe strada principald, in sus, §i nici pe
acolo nu intalnira tipenie de om.

— Am ajuns la domnu avocat Domgsa, de acu
nu mai avem mult — baigui Petre din urma,
suflind ca un taur si aritind cu capul spre o
casd mandra, pe dreapta.

Apostol nu rdspunse, parci n’ar fi auzit nj-
mic, desi vorbele ordonantei ii atinsers ure-
chile ca o mustrare, fiindci tocmai in clipa a-
ceea se uitase si el spre casa in care acuma, ca
si odinioard, stipanea Marta, fiinta iubiti. Se
simtea atat de vinovat fa{s de logodnica lui ca
deabia astepta ziua de maine, si alerge la ea,
sd-1 cada la picioare si si-i cears iertare.

In curdnd se ziriri in bezni sclipirile tur-
nului bisericii si Apostol igi iufi mai tare mer-
sul. Casa parinteascd era scufundatg in noapte.
Cand _deschise portita, un duliu batran §i siri
in cale, himaind furios. Apostol il domoli cu
0 soaptd si cainele i se guduri la picioare, bi-
tand paméantul cu coada-i stufoass parcd i-ar
fi fost rusine ci nu I'a recunoscut mai curand.
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Sgomotul portitei si latratul duldului des-
mortird casa intunecats. O licirire galbena ra-
‘sari in dosul unui geam, disparu §i se ivi iar
in antreu, apropiindu-se de usa dinspre curte.
Apostol urca treptele si batu. Lumanarea se
opri sovaind. Din alti odaie se auzi glasul
doamnei Bologa si apoi cheia se invarti de doua
ori in broasca, pe dinduntru. Mana lui Apostol
apdsa clanta si lumina tremuratd il izbi drepi
in fatd. Servitoarea tipa ca si cind ar fi vazut
o ardtare:

— Tulai, doamna, tulai si vai de mine c’a
venit domnisorul!

Apostol intra vesel, iar Petre inchise usa. In
pragul odidiei din fund apiru doamna Bologa,
in capul gol, cu fata alba ca héartia, uitandu-se
parca n'ar fi indriznit si dea crezamént ochi-
lor, apoi izbucni printre lacrimi:

— O, dragul mamei, scampul mamei...

Se imbratisara indelung, murmuridnd in a-
celas timp vorbe si crampeie de fraze fard le-
giturd in care bucuria si induiosarea isi gaseau
desciarcarea trebuincioasid. Dupa ce se mai po-
toli, d-na Bologa se intoarse spre servitoarea
ce inlemnise cu luméinarea in mana:

— Rodovico, ce stai ca o toanta?... Pune sfes-
nicul pe masi si du-te fuga de atata focul, sa
pregatim ceva de imbucat domnisorului... Fuga,
Rodovico!... Tar tu, Petre, aseazi colo langa
usd bagajele si odihneste o leacd, s& mananci
i tu, cd pe urma o sa pleci acasa...

— Ba eu, doamnd, mai bucuros as porni la
drum. sd nu m3 apuce moleseala — zise ordo-
nanta stergindu-si sudorile ce-i curgeau pe
frunte si pe obraji — c3 mai am o postata
bund péna peste apa!
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— Asa-i, bine zici, ci tu iesti de peste So-
mes, din Ierusalim... Te-am uitat, Petre, uita-
te-ar necazurile... Atunci du-te cu Dumnezeu!

Doamna Bologa conduse pe Apostol in iata-
cul ei, in fund, cu o singura fereastra, si aceea
oblonita. Din tavan atirna lampa cu abajur de
portelan. Patul era asternut. Aici si-a petrecut
Apostol copilaria, pana ce a trecut in Nisiud.
Aici fusese patuceanul lui, unde-i acuma o sofa
cu captuseala roasa la coliuri, si aici zicea cu
glas tare rugdciuni fierbin{i, dimineata si
seara, in genunchi, cu ochii la icoana cea
veche din perete, deasupra patului, privind
lacom pe bunul Dumnezeu care sade pe nouri,
albi, pe tron de aur.. Toate au rimas cum au
fost odinioard, numai maicufa a caruntit putin
si a dobandit cine stie cate sbarcituri fine in
colfurile ochilor plini si azi de focul credintei,
pe cand el, Apostol parcia-i un strain ori parci
a cazut intr'o lume straini.

Doamna Bologa ii ceru si-i povesteasca nu-
mai decit toate cite a pitit de cand n’a mai
fost pe acasd, zi cu zi, si mai ales suferintele
din spitale. Pana si vorbeasci insi Apostol,
care devenise ganditor in odiaita grea de amin-
tirile copildriei, doamna Bologa, intai ca si-si
deserte inima s1 apoi fiindca cu cat imbatranea
cu atat se facea mai vorbareatd, prinse a-i isto-
risi, la nimereals, fel de fel de amianunte din
viata el si a tArgusorului:

— Parca-mi spunea Dumnezeu ci ai si vii.
~ dragul mamei, ci vai citd grije fi-am mai pur-
tat de cind am aflat prin ce-ai trecut... Tot astep-
tam, asteptam scrisori dela tine si tot nimic, de
chiar Marta s’a minunat ce si fie? Apoi m’am
sfatuit si cu Domsa, c8 el e tare de treabd si
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cuminte, ei, $1 am socotit ca ai trecut in f{ara,
la ai nostri, doar auzisem pe aici ca ati venit
sd va batefi cu roménii, Doamne fereste-ne si
iartd-ne... Bine insd ca te-a luminat Dumnezeu
i ai stat pe loc ca, de puneau ména pe tine,
mandrul mamei, vai Doamne! Piteai si tu ca
bietul protopopul nostru, ba poate si mai rau...
e noroc ca nu ne-am culcat, zau asa! De obi-
celu pe vremea asta sintem adormite, dar azi
parcd Dumnezeu ne-a soptit sa mai stam... Si
uite asa vorbeam cu toanta asta de Rodovica
si o mustruluiam, c8 tocmai azi dimineaia a
plecat si maiorul cel polonez si am robotit
toatd ziua ca sa curidfim in odaia unde a stat
aproape sapte luni, stii, in odaia ta si care a
fost a tatalui tau, fie iertat... Ce-1 drept, maio-
rul a fost om de omenie, dar acuma a trebuit -
sa plece ca, zice, iar o sa porneascd bataliile
cele mari... Degeaba, nu se aratid a pace... S'a
tot vorbit vre-o doua saptaméni ca vine pacea.
ca muscalii asa si pe dincolo... as, palavre! De-
altfel de pe aici s’au dus mai toate catanele,
deabia an mai riamas de sdmantd, din pricina
depozitelor... poate le-ai vazut, baraci de scén-
duri, un oras intreg. langa drumul Feleacului?

O intrerupse Rodovica, rumend de sprinte-
neald, aducand maAncarea domnisorului. Pe
cg‘n}’d asternea masa, gasi si ea de cuviintd sa
zica:

— Vezi, doamni, cit de adevarate-s semnele
la om? Toatd ziulica mi s’a batut ochiul drept
si iatd c@ Dumnezeu ne-a trimes bucurie in
cas3!

— Ja mai taci, Rodovico. ci semnele-s dela
diavoli — hotari doamna Bologa, nemuliumita
cd slujnica i-a luat vorba din gurd. Mai bine
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da fuga si fa patul domnisorului in odaia dum-
nealui...

In vreme ce Apostol manca cu poftd, doamna
Bologa, dupi céteva intrebiri la care raspunse
tot ea, incepu iar despre Paldgiesu, despre greu-
tatile gospodiriei, dgspre rotopopul “ Groza...
Cand ispriavi masa, Apostof) il puse o singura
intrebare:

— Dar Marta ce face, mama?

— Face bine, dragul mamei, ci-i sanatoasi
si tdndra — zise doamna Bologa pujin in-
curcata, ca si cum ar fi asteptat intrebarea si
ar fi uitat raspunsul pregatit. Ce si-ti mai spui
eu, ca ai s’o vezi tu, si... Esti gata Rodovico?
addogd repede catre servitoarea care se ivise
in usd. Asa.. cd domnisoru-i ostenit si-i trebue
odihng buni!

Il petrecu in odaia lui si-l siruti pe frunte
ca odinioara, cand dormea in iatacul cu Dum-
nezeu pe perete. Apoi Apostol rdmase singur.
Pe mescioara de noapte falfiia flacira porto-
calie a unei lumén3dri scufundate intr’un sfes-
nic inalt de arami. Umbre moi jucau pe po-
dele, pe ziduri, in tavan, ca niste visuri de om
necajit. e

— Noapte buni! isi zise Apostol, desbrican-
du-se la iufeald, virandu-se in pat si sucindu-se
in dreapta si'n stinga pand si-si potriveasc
bine culcusul. \

Sufla in luménare. Voia si adoarm3 indati
fiinded intr’adevar calitoria il zdrobise... ,,Dar
oare de ce s’a incurcat mama cind am intre-
bat-o de Marta?“ {i trecu prin creeri, fulgers-
tor. Fireste doamna Bologa n’o prea iubeste si
s’a impotrivit pand la logodn#, totus pe urmi
s'a impicat... Degeaba, e vinovat faia de Marta
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si negresit va merge chiar maine.. O iubegte
si trebue s’o iubeascd, numai pe ea.. In locul
ei insd aparea Ilona, cu naframa rosie pe cap,
cu ochii in care joacd rasete stranii, cu glasul
care mangie gi zgarie... 51 fard si vrea, sunjea
o placere nemarginita stiind cu siguranid ca
departe, intr'un sat, existi o fiinja care si in
vis il poartda numai pe el in inima.. Dar asta
nu se poate! Marta! Unde-i Marta! Maine nea-
parat va merge la ea...

A doua zi se desteptd in sdrutirile soarelui
vesel de Aprilie. In odaie parcd intrase iaras
primavara cu valurile albe de lumina, cu in-
demnuri de bucurie. Pe masa, pe o tava agter-
nutd cu servet inflorit, astepia ceasca lui de
odinioard, plind de cafea cu lapte, si o halcd
zdravina de cozonac. In sufletul lui sidlasluia
o mul{umire mare. li era draga toatd lumea.

— Dacad as fi izbutit, acam cine stie unde
as fi — se gandia cu o infiorare ca un junghiu.

Dar géndul se stinse ca si cum n’ar fi putut
rezista bucuriei de viata ce ii clocotea in inima.

Din odaia aceasta o usd dubla dadea in cer-
dacul din fati, inconjurat de gridinita cu flori.
Acolo, intr'un jil{ invalit cu o scoarid veche,
Bologa se tolini tihnit, ca un burghez fara
griji, dupa o masa bogatd. Avea de gind si se
odihneasca putin si apoi si plece la Marta...

Umbrele deabia infiripate ale nucilor din
gradini{a, sidifi in ziua in care s’a nascut el,
1i gédilau obrajii alintati de razele calde. Din
cerul foarte albastru si curat cobora liniste,
precum din casele imprastiate, din copacii in-
muguriti, din cAmpurile spintecate de pluguri,
din dealurile gilbui, din padurile negre batand
in verde se indlia in unge nevazute viata cea
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mare, atotputernici, neinduratd si totus nesfar-
sit de ademenitoare. In vizduh plutea dragostea
de viafd cu tremurari de aripi argintate, can-
tand imnuri de slavd care picurau in inimi fe-
ricire adevarata si mii de sperante.

Sufletul lui Apostol sorbea vraja primaverii,
nesaturat. Ochii lui priveau, dar nu vedeau,
precum urechile lui nu auziau decat chemarile
care falfaiau in ceruri. Oamenii treceau pe u-
lita, ii dddeau binefe si el nu-i lua in seama.
Imprejurul sdu roiau amintirile copilédriei care
parcd-l stramulau in trecut. $1 vremea trecea
peste dansul, nemésurata si nepatrunsd, .cum
trece peste oamenii lecuifi de ispitele fericirii.

Apoi deodata 1i plezni auzul o voce cunos-
cuta, vesela, putin prea ascufita, cu sclipiri de
ras zglobiu. Apostol intdi avu impresia ci a
cazut de pe o culme, si se ridica in picioare ca
muscat de sarpe. In stradd, in dreptul poriii,
se oprise Marta, care nu-l vedea si vorbea un-
gureste cu un ofiter de honvezi, aratandu-i
casa. Cand intrda in curte si il zari, ii stirigd
,buni ziua™ tot pe ungureste, in vreme ce o%i-
terul, la spatele ei, duse mana la cozoroc, zam-
bind jenat. Peste céiteva clipe Marta ajunse
in fata lui Apostol. Purta o bluzi albi dante-
lata si o palarie micia de sub care se sbarleau
carliontii castanii. Ii erau obrajii aprinsi si in
ochii de veverifd scinteia o veselie nestapanita.

— Rodovica a umplut orasul c’ai sosit azi-
noapte — ciripi ea, apropiindu-se. Te-am astep-
tat si vii, dar am pierdut rabdarea si iatd-ma!

Vorbea tot ungureste si cu atita plicere ca
buzele-i putin cirnoase tremurau. Apostol era
buimécit auzind-o, se silea si zdmbeascd si se
feri s str8ngd mana mica intinsd spre el. Pe-
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ste o clipa insd i apucid degetele cu o miscare
masinala si rdspunse deasemenea ungureste:

— O, domnisoari... nici nu mi agteptam si...
Iartd-m3, sant zapacit!

Pentruca nu i-a sirutat mana, cam obisnuia,
si i-a zis ,domnisoara”, Marta avu o sovaire si
chiar surdsul i se vesteji un moment. Dar isi
reveni repede si, intorcidndu-se spre insotitorul
ei, i1 vorbi cu o veselie mai sgomotoasi, ca si
cumm ar fi vrut si-gi risipeasci umbra de ne-
multumire: :

— Uite logodnicul meu pe care il cunosti din
cite fi-am povestit despre ell... Si stii — adioga
apoi iar catre Apostol — ca dumnealui mi-a tinut
tovaragie toata iarma, altminteri m’as .fi pri-
padit de urat!

Ofiterul de honvezi, ferches, spilcuit, pudrat,
iest la iveald, mai indraznef. Pe brajul sting
purta pardesiul Martei. Saluta ceremonios, zan-
ganindu-si pintenii:

— Locotenent Tohaty...

Urm3 o pauzi, fiecare asteptind si inceapi
cellalt vorba. Tot Marta curmid ticerea cu o
vioiciune atit de exagerata ca amandoi bar-
batii plecara ochii:

— Am fost in piatd peniru cumpiraturi $
acolo I'am intilnit pe domnul...

Se intrerupse, rdse cu mici hohote scurte si
continua tot razand:

— Atunci ce mi-am zis? Hai si-l iau cu
mine, sad-l prezint lui Apostol ca nu cumva sa
fie gelos!... Si uite asa I'am luat.. Dealtfel si
el e logodit, asa ci...

Iar rase. Acuma insi cei doi, incurcati, zam-
bird cu cate o ugoara plecdciune. Marta, incu-
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rajatid, deveni mai sincerd, aruncid la oparte
rasul silit si urma cu glas moale:

— Nai tost deloc sargumincios cu scrisorile...
Dar eu nu m’am suparat, c¢i am plans mult din
pricina... din pricina... ta, mai ales de cand am
aflat ce-ai suferit... Cinci rini si cinci luni de
spital -— ingrozitor! Dumnealui m’a asigurat
mereu ca o sa vil acasd, in concediu. de boala,
si nu Fam crezut deloc. Acuma i-a iesit drep-
tatea.. Bine cia n’am pus rimisag, ci era cat
pe-aci sa...

Intalni privirea lui Bologa si nu inai sfarsi,
cuprinsa de o frica pe care n’o putea birui. Lui
Apostol, ascultand-o, ii trecea intr'una prin cre-
eri gandul cd a vrut si-i ceard iertare. In cele
din urmi gindul acesta ii {asni in ochi ca o
stralucire de urd si se statornici intr’o privire
dugsménoasd care frigea. Cand ticu Marta, isi
dadu si el seama si se cutremuri parci s’ar fi
trezit cu un pumnal in mana, gata si loveascs.
Se rusinid si se uitd la locotenentul de honvezi,
intrebdtor. Apoi se uitd la Marta si surase, spe-
riat putin el insusi de spaima ei.

— Sezi, M..m... Uite fotoliul! bolborosi dan-
sul, necutezand a-i zice pe nume si trigand jil-
tul mai aproape de ea.

Atunci interveni ofiterul cu intrebiri gra-
bite, despre lupta in care a fost rinit Apostol,
despre noutitile frontului, despre perspectivele
pacii... Si Bologa, dobandindu-si stipanirea de
sine, ii raspunse prompt, cu aminunte tehnice,
chiar cu oarecare emfazi care-i sedea rau.
Marta, asezandu-se in fotoliu, se linisti curand
51 se amestecd in convorbirea lor, mai cu glume,
mai cu suspine farid rost. Nici nu mai ticuri
deloc, de frici si nu se reintoarcd atmosfera
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de ghiati de adineaori. lar in clipa cind totus
se ivli o pauza, Marta sdri din jil{, cu vioiciunea
silitd dela inceput, gata de plecare. Tofi trei
scipard cate un oftat de usurare.

— Dar pela noi cand ai de gand sa vii, ur-
suzule? ii zise ea, la despartire, roméneste, a-
ranjandu-si faldurile bluzei pe piept ca sa nu
fie nevoitda a se uita in ochii lui. Si tata te
asteaptd... daci de mine nu ti-e dor de fel! a-
didogd apoi, dupd doud secunde, cu ton mal
strengar.

— Desigur... trebue si viu — murmurd Bo-
loga, stipanindu-si cu greu o revolta subitd.

ar mai tdrziu pujin., Nu mad vezi in ce hal
sant?

— Pana la noi faci tocmai vre-o treizeci de

asi — replicd Marta, veseld deabinelea si ri-
Eicénd ochii cu o sfidare dragalasid. S’apoi nu
esti asa de slab si nu poti iesi in lume... Te-ai
facut doar mai rece si mai morocinos, incolo
nu prea te-ai schimbat!

Siguranta ei il uimi intr’atata ca rdaspunse a-
proape umilit: :

— M’am silbaticit...

Marta insd pornise prin gradini{d, parcad ia-
rasi sar fi speriat, si Tohaty dupad ea, ca o
umbrd credincioasid. In sirada o birui curiozi-
tatea si intoarse capul, s& vazd ce face Apostol.
Il vizu rezemat de stalpul cerdacului, cu fata
cumplit de schimbati. Fa totus zambi gi-i tri-
mise o sdrutare, cu o cochetirie inconstienta.

Apostol Bologa cuprinse stalpul cu amén-
doud bratele, ca si cum ar fi primit un junghiu
in inima. Dar ii urmiri din ochi, ii vdzu ra-
zand si mai ales pe ea legindndu-se din sol-
duri in cadenta pasilor. Apoi, cind ii pierdu
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din vedere, prinse deodatd si hurduce stalpul
cerdacului, din toate puterile, cu o desperare
ingrozitoare, ca un smintit, scrasnind neince-
tat, citeva minute, fiara sa-si dea seama:

— Afard!.. Afard!.. Afara!...

Pe urmi tot asa de brusc, se potoli si-i fu
rusine cd a sgalfiit stalpul si a baiguit ,afard",
ca un prost. In piept ii mai horciia ura, dar
mintea incepea si cumpineascdi. Se lisi in fo-
toliu si zise ci trebue si judece bine, fara pri-
pire, ce s’a intamplat, altfel il ameninfd cine
stie ce urmairi. In realitate ea se mandreste cu
vina, pe cind el.. a vrut si-i cears iertare. Fl
a purtat-o in fundul inimii si i s’a fnchinat ca
la o icoani, in vreme ce ea isi omora plictiseala
cu honvedul.

— Ingrozitor, ingrozitor! #i murmurau bu-
zele singure.

Acuma era absolut sigur ci numai din pri-
cina ei a pornit la rizboiu, numai ca sd-i im-
plineasca un_capriciu §i-a pus inima in fafa
gloantelor... Pentru un capriciu! Atat de mult
a iubit-o!

Peste drum crucea din turnul bisericii stri-
lucea cu fulgerdri de aur. Ochii lyj Apostol se
incdpitdnau si infrunte razele ce izvorau din
trupul crucii, parci lumina lor orbitoare si
triumfitoare ar fi incercat si-l sfideze say si.l
dojeneascd, tocmai in momentele cand creerii
lui se fraimantau cu necredinta fiintei care i-a
frant in doud viata. Apoi deodat privirea lui
cobori d_ela cruce, jos, in cimitirul de langs bi-
sericd si descoperi piatra cu mscripfia auriti,
insemnand mormantul si amintirea tatilui siu.
I se pirea ci literile s’au cam sters si se gandi
sd cheme pe pietrarul cel bétran, si reinoiasci
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poleiala. In aceeasi clipd insi isi aduse aminte,
atat de clar ca i cum le-ar fi auzit acuma in-
tdia oara, cuvintele pe care i le-a spus tatal
siu odinioara, in Nasaud: ,,Sa-ti faci datoria
totdeauna §i nu uita niciodatd ca esii roman!”
Isi amintea perfect nu numai glasul, ci si into-
nafia exacta: ,,niciodata® si ,,roman” le-a rostit
apdsat, ca o subliniere, iar in ,,rom&n”“ a pus
cel pufin trei ,,r“..

— Adicd ce rost are amintirea aceasta a-
cuma? se intrebd Apostol, ludndu-si seama si
negdsindu-i rostul, nici legitura cu ceea ce-l
preocupa pe el in momentele acestea.

Mai statu vre-o jumaitate de ord in cerdac,
fard sd giseascd solufia. Intrd in odaia sa, aba-
tut, ne]%otérit, cu gandurile imprastiate. Se
puse si caute ceva, apoi se repezi la biurou,
scoase tremurand hartie de scrisori si agternu,
foarte grabit, cateva randuri citre avocatul
Domsa, anuntadndu-l ci considera logodna cu
Marta ca o nesocotinta copildareascd si de aceea
ii inapoiazid verigheta.

— Uite ce simplu si cum nu mi-a venit in
minte! isi zicea scriind adresa, mulfumit parca
ar fi gasit o comoari.

Scotoci prin sertare si insfarsit didu peste
ce cauntase adineaori: o cutiuta cidptusitd cu ca-
tifea albastra. Isi scoase verigheta din deget
§i o puse in cutiutd, iar cutiuia o impacheta
frumos si o sigild ¢u ceara rogie.

Apoi chema pe Rodovica si o trimise, cu scri-
soarea si cu pachetelul, la domnul avocat
Domsa, poruncindu-i sd i le dea chiar dum-
nealui in maéani.
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Apoi esi 1ar in cerdac si iar vizu inscriptia
pe mormant si iar isi aminti vorbele tatilui siu:
0 . . ~ ~ . ~ 13
-0 Uita niciodatd cd esti roman!™.

8.

Doamna Bologa pregitise o masi impérd-
teascd in cinstea lui Apostol. Pe cand se allau
tocmai la fripturd, navili in casi avocatul
Domsa, cu faa rosie si asudati, si cu ochii ro-
tunzi umflafi de o agitatie puternici, strigind
din antreu: ‘

— larta-m3, dragd doamn#, ci viu asa... te
rog din suflet...

Speriatd de infitisarea lui, doamna Bologa
sari dela mas&, sigurs ci i s’a intamplat o mare
nenorocire cu Marta: ori c’a fugit cu ungurul,
ori ceva mai riu.. Dar Domsa urmi gribit,
aruncandu-si paliria pe un scaun §i stergan-
du-se pe obraji cu batista:

— Nu m’as fi asteptat si-mi facs Apostol
una ca asta, pentru nimica 'n lume, doamns, ifi
jur! Atita incredere am avut intr’insul, in cu-
minfenia si ‘n cinstea lui, cd acuma parca mi-a
dat cu barosul in frunte, ziu asa, dragi
doamni! :

Cu cat vorbea, se aprindea si asuda mai tare,
fiind cam grisun dela Dumnezen, Ciuta si se
linisteascy, Indulcindu-si glasul din ce in ce,
dar ingrijorarea din ochi tot nu izbuti si si-o
potoleascd, mai ales cg Apostol rimisese lo-
cului netulburat, continuand a se lupta cu un
picior de giini, ca si cand nu s’ar fi intamplat
nimic. Doamna Bologa se zdp#ci de tot auzind
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ci Apostol e pricina supararii avocatului, caci
el nu-i spusese Apostol c’ar avea vre-o neinte-
legere cu viitorul sdu socru. Ce-i drept, Rodo-
vica s'a grabit si-i sopteasca, la bucatarie, cum
a trimisco domnisorul la domnul avocat, dar
doamna Bologa a crezut ca e vorba de vre-un
suvenir" din rizboiu, pentrn Marta. De aceea
acum nici nu gtia ce sa zicd §i, ca sd iasd din
incurcitura, pofti pe Domsa sd ia loc si sa-i
fack cinstea de a gusta pufind fripturd. Invi-
tatia ei si raceala lui Apostol provocd o noud
abureals de sudori pe obrajii avocatului. Mul-
tumi doamnei printrun suras desperat si se in-
toarse spre Apostol:

— Stii bine cat te prefuesc, dragul meu —
zise cu o ezitare ca in fata unw necunoscut.
Altfel nici n'as mai fi venit, dupd scrisoarea
ta.. insfarsit dupa gestul.. care m’'a jicnit,
Apostole, foarte... foarte rau...

__ FEra datoria mea sa fac gestul, domnule
Domga — raspunse Apostol, ridicind ochii la
el si privindu-l cu o liniste neclintita.

__ Dar ce-i, ce s’a intamplat? intreba atunci
d-na Bologa, mai venindu-si in fire si adao-
oand: Ia loc... ia loc, uite colea... O. Doamne
Dumnezeule, c& m’am si speriat, si nici barem
nu stiu de ce! :

— Cum? Nu stii nimic, nu fi-a spus Apostol?
se mirda Domsa cu o scaparare de nidejde in
toats infitisarea. A, zi, nu stii?.. Apoi stai,
dragd doamni, si auzi si sa te crucesti, nu alta!

i povesti foarte amanuntit, caci Domsa avea
darul de a lungi vorba, cum tocmai asteptau
pe Apostol, dupa ce Marta a avut atentia deli-
catdi s vie si-i zicd ea bun sosit, fira sa se uite
la etichete si la mofturi, — cand colo, in locul
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lui, apare Rodovica. Ce-o fi, ce n'o fi? Insfar-
-sit a rupt plicul, neribditoare, a citit si..ccét
pe aci sa-i vie rdau. Marta chiar a lesinat, si cu
drept cuvant, cici asemenea palm&d poate si
§tirgeascé reputatia unei fete si si-i compro-
mita viitorul. Cutiuta nici n’au mai desfacut-o,
au uitat-o.. Dintru'ntai el a fost decis si ia
act pur si simplu, si-i inapoeze si Marta
melul ‘de logodni si s& incheie pentru toati
viafa socotelile cu Apostol. Pe urmj totug
s'a gandit ci biiatul e tanir §1 tineretea-i
nibaddioasd: cine stie ce i s'o fi nazirit luj si,
pentru o copilérie, ar fi picat si se desparti o
pereche asa de potriviti.. A venit deci si afle
cauzele ,,gestului® si si-i atragd luarea aminte
asupra gravitafii unei hotiriri neindreptitite,
cand e in joc onoarea unei domnisoare...

— Hotdrirea mea e nestramutati, domnule
Domsa — ii réspunse Apostol cu acelas calm
imperturbabil, dupi ce, in vremea cat vorbise
avocatul, mancase tacticos, ciugulind cu mare
bagare de seamii toate oscioarele de pe farfu-
rie. 5i e nestrimutatd fiinded nu maj 1ubesc pe
domnisoara Marta!

— Cum n’o mai iubesti? De ce? fnirebi
Domsa, ciscand mari ochii.

— De ce! Pentruci n’o iubesc! zise Apostol,
stergandu-si gura cu servetul si uitindu-se su-
razator la doamna Bologa care sedea niuciiz
pe scaun, parcd nu si-ar fi crezut urechilor.

— Asta nu se poate! strigd avocatul. Nu se
poate! Asta nu-i cauzi serioasy! Pentru inchi-
puiri copildresti nu se poate zdrob; norocul
unei fetel... Spune si d-la, doamni. ci doar esti
femeie inteleapts §i ai vizut multe in lume.
spune: se poate? i
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Intrebarea gasi pe doamna Bologa neprega-
titd. In adancul sufletului era mulfumita ca
Apostol a ajuns la vorbele ei. Purtarile Mar-
tel o indignasera pe ea, care niciodatid n’a cu-
noscut cochetdria. Nu cd ar fi bianuit-o de lu-
cruri prea grele, dar pe nevasta feciorului ei n'o
putea vedea decat ca o fiinta de jertfd, cum a
ost si dansa. Si-i mai arda de petreceri si de
nebunii, cand logodnicul ei isi riscd viata in
fiece minut, in rdzboiu, asta doamna Bologa
n'o putea ierta. Nu i-a scris bdiatului despre
acestea pe sleau, ca si nu-l mai amdirasca; se
hotirise insa si-i spuie tot cdnd va veni acasa...
Totusi acum ii era mila de ,bietul Domsa, om
tare de treaba” si chiar de Marta putin, gan-
dindu-se la rusinea ei daca va prinde lumea de
veste. [i si zise lui Apostol indatd sa chibzu-
iascd bine ce face, cd nu-i glumd §i nici juca-
rie o logodnd stricata...

Aproape un ceas harfuirda améndoi pe Apo-
stol, incat Rodovica se arata de cateva ori prin
jurul mesei, cu semne desnadajduite ci i se
fac scrum maéncirile pe foc. Doamna insd se
incilzise la vorbd si nu mai voia si stie de
méncari, spre fericirea avocatului, care, de-
venind mai elocvent, cerea mereu lui Apostol in
deosebi ,cauzele si motivele” unei fapte atat
de inexplicabile.. Apostol ri8mase neinduple-
cat, refuza darz alte: lamuriri, mujumindu-se
si repete ci nu mai iubeste pe Marta. Astfel,
in cele din urmi, Domsa, perplex, abitut, fu
silit sa se intoarca acasd precum venise, cu
mainile goale, fira vre-o speranta de imnacare.

In realitate si Domsa observase si condam-
nase in sinea sa usurintele Martei, dar micio-
dati n’a avut puterea si le reprime sau macar
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sd le puie frau. Isi iubea odrasla unici mai
mult ca lumina ochilor, cu o iubire paciatos de
ingdduitoare, a cirei jintd era una singuri:
Marta si se simta fericity... Si tocmai fericirea
ei si se zdruncine din temeli; ? ,

Se sfitui acasi cu Marta cum si se apere,
cici era evident, in cateva zile, tot targul va
5t si va comenta intdmplarea aceasta extra-
ordinard. Deci important, foarie important este
ca vina desfacerii logodnei si cadi asupra lui
Apostol ciruia nu-i putea strica nimic, pe cand
fata.. Din vorba 'n vorbi Marta ajunse la con-
vingerea cd toatd supirarea logodnicului ei sa
iscat, cu siguranti, din pricina conversatiei
unguresti.

— Acuma sant absolut sigurd, taicufule! stri-
ga ea triumfatoare. Am si observat in privirea -
Iui o incruntare ciudati, de m’a si speriat... Dar
spune si {u, tdicutule, se poate oare si vorbim
noi doi o limbd pe care al treilea de fati n’o
pricepe. Ar fi fost cuviincios?

— S'o fi trezit inir’insul sovinismul tatilui
sdu, cd si dla a fost {turbat rdu — zise Domsa,
aproband. A si stat doi ani in temniid, cu Me-
morandul... =

— Urat e sovinismul, tafa‘i; — vorbi Marta
dupd un rastimp. Nu-i agaf.. Omul si-si iu-
beasci neamul, fireste, insi nu cu ury pentru
}celelalte Deamuri, nu-i aga?

Fraza aceasta i se paru avocatului atat de
»adanci”, incat nu-si putu stipani admiratia
§i imbrdtisg furtunos pe Marta, strigand:

— Ce desteapti-i fetita tatii, ia te uityl.. Si
pe tine si te piriseascd un...

ru sd zica un ,ticilos”, dar nu zise, ca si
cum i-ar fi fost rusine sau ar mai fi pastrat in



PXDUREA SPANZURATILOR 185

rezerva o spuzi de niadejde cd Apostol isi va
lua seama si toate se vor sfarsi bine. Pentru
orice eventualitate si ca nu cumva si rasufle
de aiurea vestea, Domsa povesti dupa amiazi
doctorului si seara, la ,cazind“, judecatorului
ungur ce-a patit cu tdndrul Bologa, incheind
cu aceeagl reflexie:

— Si, ce-ti inchipui, dragul meu, de ce?...
N’ai sa crezi, atat e de absurd: pentrucd fe-
tifa a vorbit ungureste!... Asa-i ca-1 fantastic?...
Adica e o crima atdt de grozava sa vorbesti
ungureste, mai ales cand e si un ungur de fata
care nu stie altd limba?... Nu, nu, sint roman
si eu, am chiar pretenfia si ma cred foarte
roman, dar asemenea exagerdri sant bolnavi-
cioase, hotarit bolnavicioase, ca si nu zic pe-
riculoase...

A doua zi toatd Parva stia ca Apostol Bologa
a stricat logodna cu fata avocatului, fiindcd a
auzit-o vorbind ungureste. Si toatd lumea com-
pitimea pe ,sirmana Marta®, proorocind ca
Apostol are si-si frangd gatul daci a apucat-o,
in plin razboiu, pe urmele raposatului Bologa.
Seara, la ,cazina® roméaneasci unde se adunau
azi toti domnii, deoarece in ,cazina“ ungureasca
se instalase popota ofiterilor, se vorbi numai des-
nre Apostol, cu aceeasi pasiune ca despre revo-
lutia ruseasc§ acum doud-trei siptamani. Cand
veni, pe la sapte, avocatul Domsa, altfel nu prea
iubit, toti il salutard cu intrebari la care el ras-
punse cu mulii modestie si tot atita indulgenta
pentru tineretea si usurinta .biatului®. Sensa-
tia cea mare fu insi aparitia lui Apostol... Toli
se asteptau si se petreacd ceva nemai pomenit,
poate chiar un scandal... Spre regretul general,
nu se intdamplid nimic. Apostol didu mana cel
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dintdiu cu Domsa, care-i zambi amical, apoi
cu tofii, pe rdnd, pand si cu practicantii dela ju-
decatorie, niste baetandri piperniciti si scutifi
definitiv de armats. Nimeni, fIi)reste, nu indrazni
sa aducd vorba despre buba zilei. Intr'o atmos-
ferd de jend isi exprimari pirerile asupra mer-
sului vremii §i asupra greutdtilor de trai, unii
staruind mai mult asupra ratillor de fiind si a
scumpetei nenorocite care ucide entuziasmul ce-
tafenilor. Apostol nu zibovi decit vre-o zece mi-
nute, spunénd la plecare ci a venit doar sj le
strangd mainile. Dupd plecarea lui, directorul
bancii ,Parvana“ observa ci locotenentul n’avea
decoratiile pe piept, iar contabilul c& n’a suflat
nici-un cuvant despre rizboiu...

Zilele urmatoare fierberea in orasel se inteti,
maj cu seamd din pricina unor svonuri ciudate.
Pe deoparte se spunea ¢ lucrurile se vor impaca
in curand, fiinded cineva a vizut pe Apostol,
chiar in mijlocul pietii, intalnindu-se cu Marta
si vorbind; pe de altd parte insi se zicea ci afa-
cerea ar putea sa ia o intorsitury neasteptata in
urma interventiei notarului Palagiesu care ar fi
declarat, la ,cazini®, in fata catorva domni si cu
glas semnificativ, precum ci el nu va permite
niménui, nici tatalui siu, si tulbure linistea ce-
tatenilor.

Intr'adevdr, Piligiesu, ingrijorat de valva
starnitd, se crezu dator si raporteze solgabirau-
lui, care de altfel era in curent si deopotriva de
alarmat. Se sfituird cum si ~pastreze ordinea“
periclitatd. Constatard c3 afacerea e foarte de-
licatd, intdi pentruci e vorba de o neintelegere
de naturd intimi in care statul n’are nici-o che-
mare si se amestece, apoi pentrucy in cauzi se
afld un ofifer asupra ciruia autoritatea civilg
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nu-si poate exercita puterile. Dar, in acelas
timp, (fiferendul provoacda nedumerire in opinia
publicd, prin cauza initiald, anume strecurand
in suflete credinia condamnabild ci n’ar putea
fi romadn onorabil cel ce intrebuintecaza limba
statului cu predilectie. Vina e cu atdt mai pri-
mejdioasd cu cat autorul si purtatorul ei este un
ostag care, tocmai dimpotriva, ar avea sfanta
obligatie de-a ridica moralul cetatenilor, mai ales
azi cdnd {ara luptd pe viald si pe moarte pentru
binele si fericirea tuturor. Notarul, intr'un avant
de indignare, observa ca afacerea aceasta e mai
grava chiar decét predicile care au prilejuit in-
ternarea protopopului Groza. Asupra masurilor
de luat li se impartira parerile. Paligiesu ar fi
dorit o reclamatie la superiorii lui Bologa, ce-
rand, in interesul ordinei si al linistei, reche-
mare lui pe front. Solgabiriul s'a gindit la
aceasta, ba a si vorbit cu comandantul batalio-
nului ce se mai afla in Parva. Cipitanul, befiv
si dispretfuitor fatd cu civilii, i-a spus cd n’are
vreme sa se {ind de mofturi. Va sa zica militarii
considerd drept mofturi tot ce nu e inarmat cu
pusca sau cu tunuri! Mai recomandabil ar fi
sd se incerce, baremi deocamdati. o aplanare
pasnica, printr'o interveniie amicali.

— D-ta esti prieten cu locotenentul — zise
solgabirdul. Ati copildrit impreuni... De ce nu
cauti sa-1 vorbesti?

= 9.

In ziua cdnd a rupt logodna cu Marta, Apo-
stol Bologa s'a simfit foarte fericit. In fericirea
lui era si méandria pentru fermitatea hotaririi
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. luate, s1 mulfumirea ci a limurit o situatie su-
paratoare. Dup# plecarea lui Domsa a mai avut
o explicatie lungd cu maici-sa care, convinsi de
argumentele avocatului si mai cu seamd gan-
dindu-se la durerea Martei, se silea din raspu-
teri si salveze logodna, intocmai cum odinioars
incercase s'o impiedice, si-i pirea riu ci nu-i
acasa si bietul protopop si-i dea o mani de
ajutor. \ |

Linistea lui Apostol insi nu avu viati lunga.

In aceeasi seara, retrigandu-se indati dupa
cind, ca sd evite alte discutii cu doamna Bologa,
fu cuprins de indoeli din toate pariile. Acuma
isi dadu seama c& toatd ziua gandurile luj cele
mai tainice au alergat mereu departe, ca $i cum

-acolo ar fi cdutat sprijin. Oare, daci n’ar fi
fost Ilona in inima lui, s’ar mai fj grabit si ina-
poieze Martei inelul de logodni? Nu s’a revol-
tat cad Marta a venit insotitd de un birbat strain,
ci fiinded a venit cu un ungur si a vorbit un-

gureste. Atunci nu din gelozie n’o maj 1ubeste,
ci numai pentruca i-e dragd cealaltd, iar revolta

lui impotriva ungurului $i a limbii unguresti a
fost o' comedie. Ba comedia a inceput mai de

mult... de cand nu i-a prut riu de loc ci boala

I'a oprit a doua oar si treaci la romani.. Mai
rdu i-a parut cand a plecat incoace, acasd, parci
axa vietii lui ar fi rdmas acolo, in Lunca... Si
chiar viitorul nu-l1 mai intereseazi decat iniam-
plitor... Desi peste o luni va trebui si se in-
toarcd tot pe frontul roménesc, nu maj e in-
grozit de fel, ca si cum i-ar fi indiferent sau...
Atunci poate ci iubirea e pricina tuturor sbu-
ciumirilor omului si a tuturor fericirilor? Si
totus iubirea femeei nu poate multumij sufletul
decat uneori si cateva clipe. Odinioars a crezut
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cd intr'o privire a Martei se ascunde tot ceruli
si pamantul, si toate tainele universului. De
dragul ei ar {i ficut orice prostie, orice sacri-
ficiu, ar fi murit fericit daca i-ar fi cerut, pre
cum dorinia ochilor ei a cidzut hotaritoare in
cumpéana indoelilor lui cdnd a fost vorba sa
plece la r3zboiu. [ubirea ei triia inca in clipa
cand i s'au sfredelit in inimd privirile spanzu-
ratului, la Zirin, la a cirui moarte contribuise
si dansul cu un ,da“ foarte convins, si totus n'a
fost in stare si-i potoleascd sbuciumirile pana
ce a dobandit o credinf{d noua...

— Sufletul are nevoe de o merinde vesnica —
isi zise Apostol, plimbandu-se in odaia de cul-
care, imbracat, neindridznind si se aseze in pat
de frica gandurilor. Dar merindea aceasta in
zadar o cauti pe afard, in lumea simturilor.
Numai inima poate s’o giseascd, fie in vre-o tai-
nitd a ei, fie in vre-o lume noud, mai presus de
vederea ochilor si de auzul urechilor...

Indoelile ii roaserd creerii toati noaptea. Cand
stinse lampa, prin perdelele albe tremurau zo-
rile... Se simtea iar vinovat fatd de Marta si
adormi plinuind cum ar putea repara nedrep-
tatea ce i-a facut-o.

Peste gandurile lui insd se ndpustird, chiar
de a doua zi, zvonurile targusorului. Doamna
Bologa ii servea la fiecare masa ba ca cutare
spune cutare, ba cd toatd lumea il condamna,
cu drept cuvént, fiindcd un birbat nu trebue
si-si batd joc de o biata fetifd fira minte, ba cd
locotenentul ungur o sd-i ceard socoteald... Apo-
stol asculta linistit si chiar zambind toate ves-
tile, ardtandu-se nepasitor si hotarit. Numai in
sufletul siu se revolta: cum se amestecd nigte
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straini intr'o afacere care-j priveste numai pe ei
doi, pe Marta si pe el?

Peste citeva zile doamna Bologa se asezi la
masd cu ochii rosii de lacrimi si cu atata spaima
In priviri ¢& Apostol se tulburg si, presimtind
ceva rdu, uitd s’o inirebe de ce a pﬂins, incat
doamna Bologa fu nevoitd si-i povesteascd ne-
intrebatd cum a aflat dela oameni ce primejdie
il paste, cum toata Parva spune c’a facut de ru-
sine pe Marta numai fiindci a vorbit ungureste
1 cum intdmplarea aceasta nu va putea ramane
fars urmari grele, Dumnezeu singur stie cat de
grele.. Numai inchipuindu-si urmarile, doamna
Bologa izbucni iardsi intr'un hohot de plans. Ca
s'o linisteascd, Apostol ii zise:

— Adica, mami, eu n’as avea dreptul si cer
logodnicei mele si-mi vorbeascy romaneste,
crezi d-ta?... Ifi faci sange rdu de pomani! Pe
inima si pe gandurile mele numai eu sunt si
vol {i stdpan cat voi traj!

Doamna Bologa, firs sd-si mai steargd lacri-
mile, raspunse: .

— Vai, Doamne, cum poti vorbi asa, dragul
meu? Apoi doar nu uita ci e razboiu si nimeni
nu mai e stapdn pe nimic... Moartea si groaza
stapanesc azi peste tofi camenii, dragul mamei!...
Tu esti mai inviiat si trebue s& stii mai bine...
Nu-i vremea acuma si ne ardtim dusmanilor
inimile, altfel pd{im ca bietul protopop... Ci
Paldgiesu ce asteapts decat si facs rau si necaz
oamenilor... Tu, ca tatsl tau, fie iertat, te uiti
numai inainte, dar in rizboiu omul se strecoars
cum poate... Pand va trece primejdia trebue si
urldm cu lupii, altminteri mne mananci.. Asa
face toaid lumea, aga se cuvine sa facem si noi,
dragul mamei... Si nu te superi cd te invif si
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te sfdtuesc, ci-s mama si numai inima mea stie
cai rabda de grija ta... To{i domnii spun cid nu-i
bine ce faci, ca esti ofiter si s’ar putea si a1
mari nepldceri pentru asemenea indrazneli ne-
socotite. Chiar directorul dela ,Parvana®, si
doar ce roman a fost el totdeauna, mi-a spus pe
fafd sd te povifuesc si te astamperi. Dansul a
fost prieten bun cu bietul tatil tau, dar azi isi
vede de banca lui si nu cricneste cum nu crac-
nesc nici ceilal{i, aici si pretutindeni...

Ascultand pe maicid-sa, gandurile lui Apostol
ravaseau prin coliurile celor zece zile de cand
e acasa, descoperind deodatd lucruri peste care
a trecut fard si le ia in seami. A iesit pufin
prin targ, un ceas doud pe zi, s’a intalnit cu
mai tofi surtucarii si tofi i s'an parut schimbaii
si speriali, desi cu nici-unul n’a vorbit decit ni-
micuri, cum zicea dansul. Acuma intelegea si
schimbarea, si spaima lor, acuma simtea ci toti
s'au ferit de el pentrucd n’a ingdduit Martei sa
graiasca ungureste. Plecd ochii in farfuria goala,
ca §i cum n'ar mai fi putut indura privirea
mamei sale. Din clipa aceasta insd toate cuvin-
tele ei i se incuibard in inima ca niste spini si
ramasera acolo, incremenite inir'o durere amara.
Apoi, cdnd glasul doamnei Bologa ticu, el sopti
atat de domol parca i-ar fi fost frici si nu tre-
Zeasca pe cineva:

— Rau imi pare mam3d, c’am mai venit acasi...

Pentru doamna Bologa soapta aceasta a fost
ca o loviturd de miciucid. De mult, incd de pe
vremea cand Apostol, in loc si urmeze cariera
preoteasca, s'a dus la Budapesta, a banuit ea ca
lumina ochilor ei, toiagul batranetelor ei n’o mai
iubeste cum a iubit-o odinioari. I se pirea rece,
inchis si mai ales o infricosa cu necredinta lui...
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91 iatd, azi i pare rdu ci a venit acasd, pani
intr'atita s’a instrdinat de eal.. Se. porni pe
nigte bocete asa de sfasietoare, ci Apostol numai
cu chiu cu vai reusi s’o ostoiasci.

Totusi de atunci Apostol Bologa se simii
strdin in Parva. Stdtea ceasuri intregi in cerdac,
in soare, sorbind albastrul vizduhului in care
isi plimba neincetat gandurile. Dese ori ochii
lui incercau si se odihneasca contempliand cru-
cea infloritd cu raze din turnul bisericii. Dar su-
fletul lui era indati apucat in clestele unor re-
muscdri stranii si, dornic numai de liniste, fugea
spaimantat mai departe... Mai mult zibovia im-
prejurul mormantului de piatra al tatflui siu.
Stia inscriptia pe de rost si totlusi, de cate ori o
privea, ciuta s'o silabiseascd, pentrucd in ‘vre-
mea aceasta {i venea mereu in minte linia
dreaptd pe care a urmat-o bitranul in viata. O
linie dreaptd a ravnit si el cu patima. In zadar.
Intre inima si mintea lui era un zid asupra ca-
ruia toate sfordrile lui se frangeau neputin-
cioase. Cand credea ci l-a dardmat, atunci ii
simfea mai dureros fiinfa, oricAt ciuta si se
insele.

Apoi, inir'o dupi amiazi, tocmai pe cand se
pregitea si iasd in cerdac, se pomeni cu notarul
Palagiesu, cu care se intalnise o singuri dats,
in prima zi, si deabia schimbase, in piata, citeva
vorbe. Peste prietenia lor dinainte de razboiu se
intinsese, pe nesimtite, un vil cenusiu. De altfel,
de cand ajunsese notar, Pildgiesu 1si luase, in-
cetul cu incetul, o purtare sfidstoare chiar fatd
cu surtucarii mai in varsti. Fecior de tiran din
Nasdud, sdrac si umilit prin scoli, sa indoit si
s’a ciciulit pana si-a ajuns finta, devenind mana
dreaptd a solgibiriului ungur care, la izbucni-
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rea razboiului, a intervenit si ramdie pe loc,
desi era voinic, spatos si doar la mers avea putin
betesug cilcind prea inafard si aruncadnd pi-
cioarele din genunchi in jos ca un cal impara-
tesc la parada. Fata falcoasd se mandrea parca
cu mustatile umflate, pleostite care-i ascundea
gura foarte largd, cu buzele duble si cu dintii
lati, strungareti. Parul lung, negru, vesnic ne-
pieptdnat ii atdrna peste fruntea brazdati a-
dane, acoperindu-i aproape de tot urechile. In
infafisarea lui, te izbea indati o incredere in
sine impunatoare. ;

Doua saptaméni a améanat Paldgiesu intreve-
derea cu Apostol. Ar fi fost mai bucuros sa-1 fi
intalnit undeva intampliator, ca si se achite de
insdrcinarea ce si-o luase fa{8 de solgdbirdu,
Desi era cu vre-o trei ani mai batrdn, pastrase
lui Apostol Bologa o stima instinciiva de pe
vremea cand discutau impreund probleme filo-
zofice pe care el, biet practicant de notar, nu
prea le pricepea si care de aceea il impresionau
profund.

— Fiinded tu nu mai vrei sd stii de prieteni,
iatd c@ vin prietenii la tine! zise Palagiesu in-
trdnd, cu un zambet care-i desveli toti dintii de
jos impreuna cu gingia.

Apostol se uita la el, uimit. Era atat de neag-
teptata vizita aceasta ci isi pierdu cumpatul
si nici nu-l pofti s seazd. Notarul insd i1 apuca
voios amandoud mainile, i le strdnse puternic
si pe urma lua loc, nepoftit, cu o sigurantd de
stapan. ; ‘

— Ma3 rog... cum... ce vant te aduce pe la noi?
baigui Apostol, in picioare, privindu-l mereu
cu mirare.

— Ti se pare asa de ciudat ci vine sa te vaza
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prietenul tdu din copilirie si de mai tarziu? in-
trebd Paligiesu cu o clipire sireatd care lui Apo-
stol ii scipdra in suflet o scanteere de urd. Ehei,
strasnic te-ai schimbat, fratel.. De acum trei
ani te-ai schimbat de nici nu te mai recunosc!

Siguranfa notarului transformi mirarea lui
Apostol intr'o nerdbdare ascutity ca briciul.

— Ce vrei, Alexandre? Spune, aide, ce vrei?
zise deodatd cu o sticlire in ochi.

— Eu? raspunse Paligiesu, trecandu-gi dege-
tele prin par si desvelindu-si fruntea. Eu, ce
vreau?... Nimic... adici mai nimic!... Intaj sg te
vidd si apoi.. si vorbim!.. Mg asteptam {insi,
spun drept, la o primire mai...

— lartd-md, Alexandre, te rog! murmuri
Apostol imblanzit bruse. Daci ai sti céte chi-
nuri imi zdrenfuesc sufletul de cand am venit
acasa...

— Cine-i de vind, Apostole? intrebs notarul
cu alt glas. Crezi cd eu nu stiu? Eu?... Crezi ci
se migcd ceva aici fard gtirea mea?... Dar tocmai
de aceea trebue si repari, Apostole! Negresit tre-
bue s& repari, in interesul tuturor...

Schimbarea tonului i cuvintele notarului in-
curcara iards pe Bologa incat se opri la coltul
mesei sa asculte mai bine.

— Prin dibicia mea, prin munca mea, am
creiat aici o atmosfery patrioticd absolut nece-
sard in vreme de rizboiu ca §i de pace — urmi
Paldgiesu privindu-1 scrutdtor, ca si cum ar fi
vrut sd-i zdrobeascdi orice impotrivire. Acuma
cézusi tu ca un bolovan intro apd linigtits i ai
tulburat-o. Ai dat prilej de flecireals, de apro-
bari si deza robdri, in sfarsit tulburare si iar
tulburare... Un ofiter care vine de pe front nu
poate s& aibd atitudinea ta firg a demoraliza
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pe unii §i a afata pe alfii — iti dai seama, cred,
ce inseamnd asta?.. Nu ce spui, ci tocmai ce
nu spui e... e jicnitor i pagubitor!

— Asa ai glasuit si cind ai trimis in internare
pe protopopul Groza? il intrerupse Apostol, vor-
bind numai din buze, firi si miste dinfii in-
clestati.

— Pedeapsa crimei n’are nevoe de justificare
cici crima poartd in pantecele ei pedeapsa —
zise notarul mai aspru. De altfel eu niciodata
nu mé justific, pentrucd inainte de a face un
pas, judec.. Eu niciodatd, mai ales dacd ag fi
ofifer in armat8, n’as rupe logodna cu o fatd
numai fiinded a vorbit ungureste, Apostole!

— Nu? facu iar Bologa, cu buzele albe si cu
ochii apringi parc’ar fi avut friguri.

— Nul relud Paligiesu energic, sculandu-se
in picioare ca si-1 domine pe deplin. De aceea
esti dator sd dregi ce-ai stricat prin nesocotinti!
Santem prieteni si te sfdtuesc prieteneste si...

Notarul se didu in dosul scaunului si se re-
zima de speteazi cu mana dreaptd. Parul 1i ci-
zuse iar pe frunte i un smoc i se migca pe spran-
ceana stangd gata in fiece clipd s&-i acopere
ochiul. Vorbindg, pielea i se intindea pe filci, iar
tepile nerase de doud zile se tot culcau gi se ri-
dicau. Apostol Bologa insi ii vedea numaj gura
§i mai cu seamd buza de jos, umflati pufin,
incit deabia se mai cunostea ci e dubla. (Blasul
notarului suna atit de triumfitor si de increzut
parcd ar fi impartit cAnd palme, cind mustrari,
cand laude.

Apostol ocoli masa, apropiindu-se de Pala-
giesu, palid la fafi ca un cadavru, dar cu privi-
rile ca doud pumnale. Isi muscd buzele, invine-
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tindu-gi-le, si murmura foarte innadbusit, parci
st-ar fi stavilit respirafia aprinsa:

=g I o d DR

Ajunse langd notar, la doi pasi. Apoi, cu o
iuteala fulgerdtoare, ii repezi un pumn ingro-
zitor in gura, soptind ca iesit din minti:

— Tu?... Tu?... Miselule!... Mise...

Notarul se clatind ca si cum l-ar fi traznit
din senin. Lovitura a fost atadt de neasteptati ci
l-a buimacit cu desdvarsire. Barba i se insangerd
din buza plezniid. O secundd ramase cu ochii
holbati la Apostol si cu gura cascata.

— FEsi, mise... egi! gafai Bologa, uitandu-se
imprejur dupa ceva.

Glasul infundat destepti pe Pialigiesu din
aiureald gi-l fdcu si inteleagd brusc ce cauti
.Apostol. Pe o mescioara ziri un revolver de care
atdrna in jos o curelusd galbeni. Se intoarse re-
pede, deschise usa si esi bolborosind in nestire:

— Bine... Bine... Bine...

In antreu isi lud palaria din cuier si vizu pe
Rodovica, speriati. Din urmd usa se tranti cu
sgomot asa de mare, c3 se cutremurari peretii casei..

10.

Doamna Bologa, care nu fusese acasi, afli
dela Rodovica, spre searid, c§ s’a intamplat ceva
si cd notarul a plecat cu barba pling de sange.
Desi o muncea curiozitatea, nu avu curajul si
intrebe pe Apostol, perpelindu-si ingrijorarile
numai cu servitoarea si varsind impreuns mulie
lacrimi ascunse, fiind sigurd ci ,buzatul“ (asa
poreclise lumea de mult pe Piligiesu) n’are si
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se astdmpere pand nu-i va face cine stie ce rau
domnisorului. Apostol se dusese putin sa se miste,
dar n’a apucat-o spre piatfd, ci spre capatul tar-
gusorului. Se intoarse tocmai la vremea cinei,
senin, ba gisi de cuviin{i sa si glumeascs, la
masi, cu Rodovica, amintindu-i cum s’au batut
odats, in copilirie, ca orbetii, pe malul Some-
sului. Slujnica se zidpici, rase, vru si umble mai
sprintend si scapa jos farfuriile murdare, langd
doamna Bologa, ficindu-le t&nddri. Ca sa nu
strice cheful domnisorului, stdpéana isi refinu do-
jenile aspre ce-i stiteau pe limba pentru Ro-
dovica, sperand in taind ca Apostol ii‘va povesti
din fir in par ce-a pitit cu notarul. Apostol fu
drigut tot timpul, tdifisui cu ea pina tarziu,
dar numai despre intdmplari din trecut, sta-
ruind mai cu seamd asupra vedeniei lui in bi-
sericd, odinioars, intru bucuria mamei care in-
datd i improspits toatd amanuntele acelei ,mi-
nuni ceresti, gisind si prilejul sa observe, in
treacat, ca ,0, Doamne, cu cit invati oamenii
mai ‘I‘nult, cu atdta se depirteazd de Dumne-
zew...“ Aposte]l nu intarzii si raspundd cu ton
de gluma:

— Dar si Dumnezeu se invecheste, maica
dragd, ca toate in lumea asta!

Cuvintele acestea spaimantarda atit de mult
pe doamna Bologa ci# se inchind de trei ori si
deabia pe urmi zise cu glas grav in care se svar-
colea evlavia rinits:

— Dumnezeu e vesnic nou in sufletul bietului
om, dragul mamei.. Numai cind ai pierdut cre-
dinta cea adevarati, poti vorbi asa despre cele
sfinte... Dar deodatd cu Dumnezeu se pierde si
linistea sufletului, si sufletul pe urma se chi-
nueste si se zdrobeste fira reazim in valtorile
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vietii 5i bajbae in bezn¥, intocmai ca un copilag
care ar porni singur in lumea largs, in miez de
noapte...

Apostol isi diduse seama, in chiar clipa cand
rostise gluma, ci va jigni inima mamei si 1 paru
rau, dar nu se mai putuse opri. Raspunsul ei i
rasund ca un glas inibusit din insusi sufletul
lui, ingrozindu-l. Ti apuck repede mana, peste
masa §i i-o mangai3 si i-o saruti, murmurand,
ruginat: ,Jartd-ma...* Doamna Bologa, surprinsi
de pocdinta lui, fu cuprinsi si ea de rusine, in-
gand citeva vorbe nefntelese, pana ce-si veni in
fire, si apoi continud povestirea din copilaria lui
Apostol, fard a mai nimeri tonul de adineaori si
ocolind privirile lui intrebditoare care o tulbu-
rau cumplit §i parci o mustrau. In sfarsit se
intrerupse in mijlocul unei fraze si zise brusc,
foa(li'te blind §i cu ochii muiati intr'un zAmbet
ciudat:

— De aceea te chinuesti si te topesti, dragul
mamel.. numai de aceea...

El ca sl cum ar fi asteptat si ar fi priceput
mai Qmalnte cuvintele ei, r8spunse cu mare usu-
rare in glas si de asemenea zambind:

— Cand m3 gindesc ce am suferit si am pa-
timit in viata mea, desi scurts, mi se pare ci am
trait destul si ¢ maine as putea muri f5rg nici-o
pdarere de rau! Unii oameni traesc zeci si zeci
de ani si totusi, cand inchid ochii, nu pot spune
cd au trdit aevea, cici au fost simpli trecdtori
prin via{d sau spectatori striini de intelesul
lumii, In schimb pe altii soarta i impinge in
vartejurile cele maj crunte si-i sileste sa indure
toate torturile vietii, toate, si niciodats s§ nu gi-
seasca aici odihna adevirats, linistea trainics...
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Urmara trei zile ploioase, urite, cernand tri-
stete in lume. De dimineata pand seara, Apostol
sedea in cerdac, inconjurat de cirtfile lui vechi
in care odinioard isi pusese toate sperantele si
care, de cite ori a avut nevoie in viatd de sprijin,
l-au p#risit ca niste prieteni neputinciosi si fri-
cosi. Se plimba grabit prin sistemele falnice de
intelepciune, bitea la toate poriile, din ce in ce
mai infricosat, dar indatd ce se oprea si ridica
ochii spre strada biciuitd de ploaie gi manjita
de noroiu, spre cdmpurile si dealurile inverzite
si spalate, spre vazduhul cutreerat de nouri bol-
bocati, simtea deodatd cum in sufletul lui se
prabuseau toate cladirile monumentale. cu sgo-
mot babilonic de cuvinte stoarse de adeviratul
inteles, neldsdnd in urma lor nici macar ruine,
ci numai un gol sterp, cenusiu si nesfarsit de
necicios. Si atunci avea impresia clard si sugru-
matoare, cd ii fuge pimantul de sub picioare si
ci ramane. plutind fn neant. agdtandu-se cu
desperare de crucea din turnul bisericii.

Dese ori, cu cartea pe genunchi, gandurile i
se intorcean in urma, scrutind momentele traite,
scormonind cauzele... Atunci toate faptele, ge-
sturile si dorintele lui. 1i an&rean meschine. e-
goiste, chiar ridicole. Cum I'au indignat, in spital
si dupd aceea, vorbele si intAmnlarile care nu
se potriveau cu astentirile lui! Cum a impartit
lnmea fintreagi in dou# felii, una de iubire si
alta de uri!.. Acuma isi di seama ca iubirea
adevirati, adanci. méntuitoare n’a cunoscut'-o.,
ci numai ura, subt diverse forme... I s’a parut
cii-i sunt dragi toti cei de un neam cu déansul si,
indatd ce n’a gisit in inimile lor ura lui, drago-
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stea s’a imprastiat ca pulberea in adierea van-
tului... JTubirea adevdratd nu moare niciodata
in sufletul omului, ba il insoteste si dincolo,
pana in sdnul nemarginirii.. Dar iubirea nu
poate prinde radacind in inima méanjita de ura
si in el ura trdia mereu ca un cuiu ruginit, uitat
in carne vie..,

Ploaia rapdia pe acoperisul cerdacului, aspru,
poruncitor, ca niste ciocanituri grabite la o
poarta zavorata. Ascultind pierdut, Apostol Bo-
loga se pomeni deodata cu o intrebare infricoss:
toare pe care stia deslusit ca a purtat-o in suflet
toatd viata, fara si o priveascd vre-odatd drept
in fata ca si cum i-ar fi fost rusine si groazi de
ea. Straniu era insd c# intrebarea cuprindea si
raspunsul pe care Apostol il dorea cu patima si
de care totusi se ferea ca un copil incipitanat
care a savarsit greseli peste greseli si nu mai in-
drazneste sa aparg in ochii parintilor, poate toc-
mai fiindca e sigur de iertarea greselilor. Vru si
se fereascd si acuma, inchise pleoapele, dar
atunci intrebarea ii aprinse in suflet o flacirs
alba in jurul cireia se ingiruird toate gandurile
vietii lui, dela crampeele cele mai infime ce i-au
murit in creeri inainte de a se limpezi, pans la
cugetarile grele, ordonate, mandre pe care el le
alesese cu incredere drept cidliuze de viati,
si toate deopotrivi de palide si de supuse, ca
niste robi imprejurul stipanului atotputernic...

Simtadminte stranii, nelamurite se trezeau si
se topeau in inima lui, invaluindu-i toats fiinfa
intr'o multumire caldi.. In mintea lui incerci
sa mai ridice capul un gand, si-i reaminteascs
cuiul ruginit de uri, dar flacira misterioasy nu-i
didu ragaz si se nascy...

Apoi i se paru ci ripaiala picurilor de ploaie

e —
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se mulcomegte treptat, preficidndu-se intr’un
sgomot dulce, fasditor, ca sborul porumbeilor,
din ce in ce mai dulce, strecurandu-i in inim&
o vraja dureros de alinitoare. Apoi deodata
incepu sa se clatine si sa se inalfe, purtat parca
pe aripi de cidntece. Ochii lui priveau fara mi-
rare degi cerdacul disparuse, si cimpurile de
asemenea si tot pamantul, si numai crucea din
varful bisericii lucea foarte bland si aproape
incat, daca ar fi intins ména, ar fi atins-o. In
acelag timp flacira ardea mai alba in sufletul
lui, ca un rug luminos care-i mistuia trecutul
si-i zdmislea viitorul... Linistea si misterele ce-
rului si ale pamantului se intdlneau si falfaiau
in inima lui si-i picurau roua bucuriei eterne in
care straluceau miliardele de lumi vazute si ne-
vazute. Isi simtea sufletul legat prin mii de fi-
rigoare cu nemarginirea, palpitind fermecat in
ritmul imensei taine unice ca intr'o mare de lu-
mind. Apoi o fericire fierbinte ii umplu fiinta
intreagd, mai puternica decit bucuria vietii si
mai dureroasid decii suferinta mortii. Si isi da-
dea seama ci o clipa din-fericirea aceasta e me-
rindea tuturor vesniciilor...

Apostol Bologa tresiri ca si cAnd s’ar fi trezit
dintr'un farmec. Ochii insd ii erau deschisi si
mari si umezi, iar pe buzele scildate in zAmbet
simtia neincetat sirutarea fericirii. Cartea ii a-
lunecase de pe genunchi si zécea la picioarele
lui ca o zdreanfa fard prei. Ploaia drimiluia
mereu tiglele cerdacului cu sunete moi, apa-
toase. Sus, in spatele crucii palmuite de stropi
navalnici, intre nourii suri, ridea o geani al-
bastra-luminoass, vestitoare de soare nou.

Apostol rdmase un raslimp cu privirile obo-
site. Frinturi de gAnduri ii rasireau in creeri
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si se stingeau repede, netrebuincioase. Pieptul
li era greu de un sim{imant nou si de o nizuints
neldmuritd si totusi poruncitoare... 11 insuflefea
o poftd mare si imbritiseze lumea intreagd, sa
plangd de bucurie si si impartd lacrimile cu toti
oamenii. Se sculd in picioare si intinse bratele
si deodatd lacrimi imbelsugate i se virsar pe
obrajii uscafi, in vreme ce ochii si buzele lui su-
radeau de bucurie. Inima i tremura bland, im-
povératd de iubire si setoasi de a iubi. Si pe
fiece clipd simtea tot mai deslusit ridgcinile fla-
cirii albe in sufletul siu, pitrunzindu-i toate
fibrele, topindu-se cu izvorul vietii $i stdpénin-
du-i fiinta pentru toatd viata si in vecii vecilor...

Apoi toate simtimintele, cele tulburi, ca si
cele clare, se adunari intr'un manunchiu solid,
puternic, si indatd ii ap&ru in creeri un génd viu
ca un traznet:

— Sufletul meu a regdsit pe Dumnezeu!

O déra de raze albe scanteia pe crucea udati
de furtuni. Flacira din sufletul luj Apostol se
unea cu razele scanteietoare, cu zgomotul ploaei,
cu verdeata caAmpurilor, cu albastrul care parea un
ochiu al infinitului, cu infinitul insusi intr’o armonie
fierbinte. Simtea in sufletul s§u pe Dumnezeu,
precum sufletal siu se simtea in Dumnezeu...

11. '

Ploaia incetd in amurg, vizduhul inghitfi
nourii §i noaptea toate stelele se aprinsera pe
cer ca in ajunul unei sirbitori mari. A doua zi
ordselul se trezi invesmantat numai in flor; albe
si trandafirii care imbalsimau intreg pamantul...
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Apostol, esind in cerdac si vdzand atdta bo-
gitie de frumusete, tresslid ca in fata unei mi-
nuni. Nu mai avea stare gi se mira cum a putut
atita vreme si mocneasca pe jilful din cerdac
in loc si alerge in lume, printre oameni sau in
mijlocul firii, bucuradndu-se de fiece clipd a
vietii. Acuma era dornic si-si poarte, in vazul
tuturor, fericirea, si vesteasci umil ca a gasit
taina cea mare, si-si imparti iubirea cu altii,
cici toti camenii au nevoe de iubire si sant vred-
nici de ea. Apoi azi nu-i mai era frici de nimica
in lume, nici de singuritate si nici de mulfu-
mire, doar pretutindeni sufletul lui gasia pe
Dumnezeu viu, in toate minunile si in toate ma-
runiisurile vietii. Poftia mereu din adancimile
inimii sd se umileascd si si ceara iertare oricui
a gresit vreodatd cu gandul ori cu fapta.

In fiece minut descoperea prilejuri noi de bu-
curie si iubire, ca un copilas in faia cdruia lu-
mea si viata de abia incep a-si desvilui tainele.
Stitea de vorbi mai ales cu taranii, afland in
inima sa vorbe de mangiere prin care si le
castige increderea si si le ddruiascd in schimb
iubire.

Peste vre-o patru zile doamna Bologa, indig-
natd, i aduse vestea ca blestematul de Pala-
giesu l-a facut ,talhar” si ,trdddtor” si .agi-
tator in fata tuturor domnilor, seara, la .ca-
zind“, ba s’a liudat ci are si-l inve{e minte si
omenie de si-1 pomeneascd cat va trii. Apostol,
fird si spund un cuvant, isi lud chipiul si porni
gribit spre piatd, lisind pe maicd-sa ingrozita
.ci acuma de buni seamd o si omoare pe afu-
risitul de buzat“, regretind ci i-a mai spus ce-a
auzit chiar dela biata Marta. Doamna Bologa
petrecu un ceas spaimantitor, frangandu-si
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mainile, plangidnd si mai dojenind pe Rodovica
asta care ,s’a obraznicit si s’a lenevit de tot, ca
nu-i chip si mai triesti cu ea..“. Pe urmi Apo-
stol sosi, senin si mulfumit.

— Ce-ai facut, dragul mamei? il intrebs
doamna Bologa tremurand.

— I-am cerut iertare, mama — raspunse Apo-
stol cu bucurie in glas si cu o flacira de fericire
in ochi... '

Trei zile inainte de implinirea lunii, locote-
nentul Apostol Bologa primi ordin telegrafic sa
se prezinte imediat la serviciu.

— Se vede ca se ingroasi lucrurile de au in-
ceput sa suspende concediile — zise Apostol, li-
nistit si increzator, citre maici-sa, comunicin-
du-i stirea.

— Ba mare minune daci aici n’o fi mana bu-
zatului! strigd doamna Bologa revoliats, maj ales
gandindu-se c& Apostol s’a si umilit inaintea
blestematului.

De mult simfea Apostol ci mai are o datorie
de implinit, dar mereu i-a lipsit curajul. Acuma
isi dadu seama c3 a trecut vremea Sovairii.
Dupd amiazi batu la poarta avocatuluj Domsa,
gasi pe Marta acasd, i sirutdi ména, o privi in
adancul ochilor i o ruga sa-l ierte, cu atita pa-
timd cd fata se zipici, zambi rusinati, apoi iz-
bucni in lacrimi, murmurind ci numai ea a
fost vinovats... -

Doamna Bologa il peirecu la gari, pe jos, in
zori, caci trenul pleca foarte de dimineats.
Petre, cu povara in spinare, gafiia mai tare ca
odinioara. Apostol era aproape vesel. Vorbea cu
maicé-sa, plin de duiosie, si-i zicea mereu:

_— Pretutindeni sunt oameni dornici de iu-
bire, mam#, si pretutindeni te insoteste Dum-
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nezeul.. Acuma stiu, mamd, si acuma mi-e
croitd ciirarea vietii, dreaptd si luminoasa...

Cand sueri sirena, doamna Bologa langa
scara vagonului, ii sopti cu grije:

— Ta seama, dragul mamei, cd méine intram
in siptimana patimilor.. Du-te si la biserica,
du-te si nu unita pe Dumnezeu!

Apostol zambi bland si-i rdspunse cu o pri-
vire fierbinte de credinta. Trenul porni incet.
Doamna Bologa riamase pe peron, sorbind pri-
virea lui increziatoare, ca o méngdere cereasca.
Apoi coroana in floare a unui mar o invalui ca
intr'o haind de mireasa. In clipa aceea prin inima
lui Apostol trecu o undi de amairiciune, ca o
presimtire neagrd in mijlocul unei mari veselii...
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1.

Céand vizu cea dintdi casi din Lunca, dupa
o cotiturd de deal, Apostol Bologa tresiri iarasi
parca fard veste i s’ar fi mohorit sufletul. Dar
impunsitura de ac se stinse ca o scintee, la-
sindu-i in inimd un nou belsug de bucurie.
Scoase capul pe fereastra compartimentului,
grabit, avand siguranta cd il asteaptd cineva.
Din depirtare descoperi ciresul batran care, in
cinstea sosirii lui, se impodobise cu o minunata
cunund de flori albe in locul coroanei de mu-
guri plipanzi de acum o luni.

In gard palcuri de soldati se ndpustira asu-
pra trenului ce pufiia si se smucia cu inversu-
pare inainte de a se opri. Ochii lui Apostol insa
alergau neribditori printre oameni, mereu de
ici-colo, cercetand aproape cu fricd pana ce, cu
o lucire de fericire nestapanitd, se poticnira. Pe
peron, in acelas loc unde ramdsese, ca si cum
vreme de patru siptimani nici nu s’ar fi clintit
de acolo, stitea Tlona, scormonind, cu priviri din
ce in ce mai ingrijorate, prin toate vagoanele,
pe rand, incit fata ei, in Incordarea asteptarii,
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pdrea mai asprd si slibita. Apoi deodats, zirind
pe Bologa, i se aprinse in ochi o flacira silba-
teci si buzele 1i incremenir intrun suris
speriat.

Apostol Bologa s&ri jos, migcat i zdpicit, ne-
stiind ce s& faci. In inim3 ii ardea pornirea de-a
se repezi la Ilona si de-a o strange in brafe in
faja i)u_mii intregi. Dar o nitingie stapanitoare
il finu langa vagon, si astepte pe Petre cu ba-
gajele.

— Hai, biete, hai maij repede! murmuri el
catre ordonanta care se lupta pe scara vago-
nului cu soldafii grabiti si se urce.

Cu coada ochiului se uita numai la fata gro-
parului, gandindu-se cu teami ce nenorocire ar
fi dacd ar pleca tocmaij acuma, inainte si-i audi
el glasul. Totus, cand ajunse in fata ei, se opri
mirat, preficandu-se ci de abia acuma a vi-
zut-o, si-i zise cam rece:

— Ce cauti aici, Ilona?

Tata se ficu de asemenes a nu-l fi zarit si
raspunse cu uimire:

— Uite, uite, domnul locotenent!... Aj si
venit?.. Tata zicea ci mai aj vre-o treji zile...
De altfel pe dumnealui il asteptam, ca s’a dus
la oras dupi niste... Dar poate c’o si soseascd
cu cellalt tren...

Isi sorbird o clips privirile cu atata infrigu-
rare parca intre ochii lor sar {i intins un fir de
matase rosie. Apostol §j didu mana si vizu ci
Ilona coboars p eoapele si ci buzele zambitoare
1i tremurd; méina era insi rece.

Apoi Bologa trecy inainte, repede, s§ nu faci
vre-o prostie daci nu se va grabi. In ulicioara
gérii intoarse capul. Fata se cioroviia cu ordo-
nanfa, cerandu-i si ducy §1 ea un geamantan,
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iar Petre refuza cu mandrie explicindu-i ci
n'are nevoe de ajutorul nim&nui si cd dealtmin-
teri bagajele sint mai usoare fiindcd domnul lo-
cotenent a ldsat acasd multe miruntisuri nefo-
lositoare la r&zboiu. Apostol nu se putu stipani
sd nu se amestece:

~— Lasa, llona.. De ce si te ostenesti tu?
Poate duce soldatul si mai greu...

Fata groparului zambi mul{umitd, parci nu-
mai atdta ar fi asteptat, si pe urma, in vreme
ce Bologa 15i continua drumul, incepu si descoase
pe Petre, pe ungureste, cuin au petrecut acasa,
degi Petre nu-i prea intelegea intrebirile. Apo-
stol, cu vre-o cdfiva pasi inaintea lor, auzea bine
intrebarile ei, stia ca ea dela el ar dori raspun-
surile si inima il durea de bucurie. '

Pana acasd, din toate gradinile le radeau
pomii inflori{i, iar pe marginile ulifelor li se
scuturau in cale numai petale usoare, ca la-nun-
tile din povesti. In odaia lui, Apostol gidsi atata
miros de floare, ci se tulburd, suspind si se uita
recunoscitor la Ilona care, deodata, incurcats,
ii zise, ca §i cum ar fi raspuns la o inirebare:

— De cand ai plecat d-ta, m'am culcat eu
aici, c’'a vrut si se culce ofiferul care a venit
in locul d-tale, dar si tata a zis ci mai bine
'sd ma cule eu, ci d-ta tot trebue si te intorci
si de ce sd o iea un striin si s’o strice, cAnd d-ta
azi-méine...

Se opri, rosie-foc, parca i-ar fi spus o taind
grozava. Bologa avu aceeasi impresie, vru sa-i
mulfumeascd, dar simti cd, de va rosti o singura
vorbd, nu-§i va mai putea stipani lacrimile de
bucurie si se va face de rasul soldatului care se
apucase sa-i descarce bagajele si si ageze toate
cum au fost acum o luna.. Atunci, ca o sal-
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vare, ii veni in minte serviciul si trecu grabnic
in cancelarie. Cei doi gradafi se sculara in pi-
cioare, iar el, ca si-si mai reverse generioz-
tatea ce-i umplea sufletul, le strinse mana Zéll’l-
bind si intrebandu-i cum merge slujba si ce sa
intdmplat mai de seam& in lipsa lui. Sergentul
dddu sa-i explice ceva, dar Apostol, aruncan-
du-si ochii prin niste hartii indiferente, nu-l
asculta de loc fiindca toate gdndurile ii fugiau
inapoi, in odaia unde rim&sese Ilona si de unde
Petre nu se mai urnea ca si cum anume n’ar fi
vrut si-i lase singuri. Apoi, inainte ca sergentul
sa sfargeascd lamuririle, se intoarse dincolo, si
fard sa se uite la Ilona, zise nerabdator catre
ordonanta zeloasi:

— Bine, Petre... ajunge... Lasi cd mai faci s
altadata... Acuma... ajunge...

— Apoi am si ispravit, don’ locotenent —
raspunse Petre, usurat, esind indati si-si potri-
veasca si culcusul lui din tinda.

Cand se pomeni singur cu fata, Bologa rosi
mai rdu ca adineaori llona. Isi zicea ci atai
Petre cat si fata au inteles gandurile lui si-i
era rugine parcar fi plinuit o crima. In acelas
timp insd simtea o trebuinti arzdtoare si-
spule cd i-e dragh si tot atunci isi didea seama
ca ar fi ridicol si facd declaratii de amor unei
fdrancute care nici nu l-ar intelege, ba poate
ar si rdde de dansul; llona pirea si mai tulbu-
ratd. De unde cat a fost si Petre aici, s’a mai
migcat si ea, agezand cite ceva, acuma stitea
langa pat, nestiind ce si faci cu maéinile, ui-
tandu-se la Apostol cu o curiozitate infricosatd
$i mai ales asteptand din clipi in clipd sa se
intdmple o minune.

In sfarsit, dupd o ticere apisitoare, Apostol
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Bologa se asez& pe lavitd, intre ferestrele din-
spre ulita si vorbi deodatsd cu glas rece si strain,
cum ar fi vorbit cu un soldat oarecare:

— Dar tat] tiu ce-a mai dres de cénd am
plecat?

Ilona se repezi asupra intrebdrii parcar fi
fost chiar minunea asteptatd si raspunse cu 0
méndrie grabita si aproape jicnitoare:

__ Tata ce-a facut, zici?... Apoi munca $i ne-
cazurile, ce crezi ci-i nimic? Ca doar avem si
noi niste pamanturi, ca oamenii de treaba, si
trebue s§ muncim cum putem dacd vrem sa
triim... Numai Dumnezeu stie...

Apostol o privea si o asculta cu mare luare
aminte §i totusi nu pricepea nimic. Glasul ei
insd, cu undulirile aspre ca un cantec salba-
tec, i se prelingea in suflet prin toti porii, i
alinta tofi mervii. Si in aceeasi vreme ochii lui
se odihneau pe buzele ei, putin carnoase, rosii-
inchise si umede, care se miscan convulsiv, in-
darijite si cu un fel de imputare tainica...

Cand ticu Ilona, Bologa se sgudui ca si cum
i Sar fi rupt ceva in inima. Ii intalni ochii si
zari acolo infricosarea ce se incuibase bruse si
in sufletul lui. Apoi in ticerea dintre ei cazu,
ca o izbdvire, un strigit gros din ogradi si deo-
datd se inviorard amandoi, iar fata, cu glas mai
dulce si cu ochii razitori, intreba:

— Dar d-ta ce-ai mai facut pe-acasd, bine?...
E frumos pe la d-voastrd? ,

— Ca si pe aici, Ilona... doar ca la noi e mai
departe rizboiul... puiin mai departe...

_— De noi stiu ca nu ti-a fost dor, vezi-bine...
Cum si-ti fie dor, cd acasd omul... — urma
Tlona ascunzandu-si intr'un zambet inirebarea.

— Mi-a fost dor de tine, Ilona — zise Apo-

N



014 ' LIVIU REBREANU

stol, de asemenea zdmbind, dar cu o voce mai
eroasd ca de obiceiu, care se silea si coboare
in inima ei. J

Ochii fetei palpaiau cu luciri mervoase in
vreme ce buzele rispunserf cu grabi:

— Vai Doamne, am avut o presimtire grozavi
cd ai s te intorci inainte de-a se implini vre-
mea si de trei zile am asteptat toate trenurile,
nu stiu de ce... toate, toate trenurile, toats ziua..

Pe fereastra din spre gari bitea soarele din
asfintit. O fasie de aur tremura piezis, peste
masd, pe podeaua gilbue, pani aproape de uss,
despartind pe Ilona de Apostol ca o punte fer-
mecatd. Fericirea iresilta in inima, lui ca niste
junghiuri dureroase si prin creeri § se invirtea
in cerc acelasi gand: daci Ilona si-ar da seama
ce vorbeste, i-ar fi rusine si l-ar pargsi. Se sculy
brusc in picioare, vrand s3 o roage si nu plece,
desi fata vorbea mereu cu aceleasi strifulgerdri
cindate in ochi. Balta de luming dintre ei radea
si-si oglindea rdsul parcy numai in obrajii Ilonei.
Atunci Apostol uits de ce s’a ridicat si se gandi
cum sd treaci el prin pata de soare fara si o
tulbure. Si tot gandindu-se, se pomeni c’a sl pa-
sit in sivoiul razelor poleite §i se opri buimicit,
fiinded si fata se apropiase ca si cum ar fi ade-
menit-o cine stie ce putere tainicd. Buzele ei se
mai miscau, dar el njej glasul nu i-1 maji auzea.
Sopti ragusit:

— Mulfumesec... Hona... pentrucs...

privea si se vedea in ochii e ca inir'o
oglindd. Ridici bratul pufin, parc’ar fi dorit
sd-i strdngd mana, si deodats 1} cuprinse mij-
locul. Fata se lis¥ moale in imbritisarea lui, cu
o rdmdsitd de protestare supusi:
— Vai de mine... c3 si d-ta... Zau asa...
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Impreunandu-se, buzele lor fierbinti se cram-
potird, cu o patima furicasd, citeva clipe. Apoi
Tlona isi veni in fire, se smulse ca o soparla,
isi potrivi niframa pe cap dintr'o singura mis-
care si pieri pe usd afara...

In acelasi moment vraja din odaie se stinse
ca un vis. Apostol se uita imprejur cu frica si
i se piru ci s'a trezit intr'o casd straind. Panza
de soare ramasese pe loc, dar avea o melancolie
de amurg in sclipirile-i tremurate. Pe urma toata
odaia se umpluse parci numai cu gandurile Tui
ca un stol de pasarele scipate dintr'o colivie.

— Ce finseamni romanlismele astea cara-
ghioase de licean amorezat? isi zise cu o revolta
pe care o simtea el insusi falsd si care totusi
credea ci o si-i mulcomeasca parerea de rau ce
i se gramddea in inimd. Atdtea mofturi, atata
sbuciumare pentru...

In vremea aceasla insd, in altd parte a creeru-
lui ii fierbea intrebarea 1ot mai atatatoare:
,Unde s’a dus Ilona?"

Isi aluneci mainile prin parul castaniu ca
si cum ar fi incercat si-gi ostoiasca gandurile.
Apoi se apropia de fereastra stinga sd-si mai
récoreasci sufletul privind afard. Ograda era
ingradits cu uluci si peste drum, intr'o gradina,
" albeau pomi infloriti, inviorand inserarea. Tci-
colo coperisuri de case, dranife mucezite, insem-
nau pete negre la poalele coastelor de brazi, tivite
pe jos cu livezi grase. Langd poartd, razimat de
uluci, stitea un infanterist foarte murdar si
sdrenturos, cu casca pe ceafd, cu o mutra pa-
roasi de maimuts, vorbind cu cineva din tinda,
vesel si mulfumit si ardiandu-si mereu dintii
albi, lucitori. Privirea lui_Apostol vru sa-1 igno-
reze, dar inima lui intrebd: ,Cu cine vorbeste
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infanteristul?“ Era sigur c3 taifasueste cu Ilona
si fata i se strAmb3 de manie, aproape fara si-si
dea seama. Soldatul il ziri in fereastrs si deo-
dati i se stinse rasul si dintii cei albj se ascun-
serd intr’o seriozitate putin speriata; lud pozitie,
isi indreptd casca, saluts grav si pe urma, fars
graba, uitdndu-se pe furig spre geamul primej-
dios, se tAri mai departe in ogradi, panid ce
dispdru din ochii locotenentului.

. — Adici ce-mi pasi mie cu cine a vorbit ba-
daranul, chiar dacs a vorbit cn ea! rdspunse Bo-
loga intrebirii care-i tot sfaraia in -minte, Am
sd ajung de rasul lumii cu asemenea... — addoga
apoi nervos, asezindu-se iardsi pe lavitd, unde
statuse adineaori cand fusese si llona in odaie.

Cautd si se gandeasci la altceva, dar simti
¢d nu_ e in stare. iar din fundul inimii auzi un
glas limpede: ..Ilona’ mi-e dragi...“ Apoi nu
se mai impotrivi glasului si sufletul j se insenini
si i se umplu de 0 noud bucurie mare, ademeni-
toare in care Ilona intruchipa toata lumea. Si
el se lisd in bratele acestei bucurii cu sfiald si
uitare de sine, ca o fecioary in bratele primului
iubit. Avea impresia cj inima i se topeste {n-
cet incet, rdspandind in jurul luj fiori de dra-
goste. Amurgul cenusiu ploua pe geamuri, prin-
tre muscatele somnoroase, inviluindu-1 inir'o re-
tea de fericire...

Intr'un tarziu se smulse din ispita visgrilor,
isi puse chipiul si esi. In usa tinzii, infanteristul
murdar stitea mereu de vorbj cu un artilerist
in capul gol, iar Bologa, vézindu-i, se bucuri.
In tindd se maj gandi la Ilona, dar nu se opri
si nici n'o ciut§ din ochi, In ogradd de aseme-
nea se gandi la ea i totugi nu intoarse capul.
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Ricoarea amurgului parca-l desmetecea dintr’o
betie.

Ajunse in uliti si nu coti spre mijlocul sa-
tului ci tocmai dimpotriva, ca si cAnd ar fi vrut
sa fuga de o primejdie. Merse vre-o cinci minute
si ulicioara se impirti brusc in doud pe malul
garlei galdgioase. Pe cer, chiar in varful magurii
ale ciirei poale se scildau aici in apele raului,
se ivi luceafirul alb, rece ca un ochiu din altd
lume. Bologa, parc’ar fi reg#sit o comoara uitata,
sorbi cu lacomie lumina cereasca...

2.

A doua zi, Apostol Bologa, reluindu-si ser-
viciul, isi aduse aminte d= obligatiile reglemen-
tare si instiintd, prin telefon, pe aghiotantul re-
gimentului cd, in urma ordinului telegrafic, iert
dupi amiazi a sosit in Lunca. ‘

— Va sd zicd ai luat cunostinti, camarade,
si nu mai e nevoie si ma prezint in persoana,
fiindcad ni s’au aglomerat lucririle pe aici —
sfarsi Apostol, dar cand s inchids telefonul ii
veni ceva in minte si addogd cu pufind impu-
tare: Apropos, era si si uit.. Incd un moment!
Ia spune-mi, prietene, de ce mi-ali méancat trei
zile din concediu?... N'as putea afla si eu?

— Habar n’am — ri#spunse, grabit, aghiotan-
tul. Intreabd si tu la divizie daca te intereseaza...

Bologa sovai. In creeri retrdia clipa cand a
ardtat doamnei Bologa cuprinsul telegramei si
siguranta ei c§ ordinul de chemare a fost pro-
vocat de denuntul lui Paligiesu. De ce s’a dus
el oare tocmai atunci s8-i ceard iertare? Si de
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ce s'a simfit atat de fericit cand notarul s’a 13-
sat-rugat pand a binevoit si-i intind§ mana?..
Acum se rusina pufin in sinea sa de umilinta
de atunci, dar riu nu-i parea, ci mai de grabs
c’ar fi sivarsit o faptd buni prin care si-a usu-
rat inima si a curdtit-o. Atunci nici o clipa nu
s’a gandit la denuntul lui, atat de putin i pésa
de lume si de toate cele ce eray afard de sufletul
sau. Azi Piligiesu a sirit brusc deasupra. Daci
intr'adevir a fost denuntul notaraluj la mijloc?...
Aghiotantul generalului e un las cu spinarea de
trestie si poate ci nu-i va spune nimie, totusi
n’ar strica si-1 descoasy putin, s§ faci lumins,
orice s'ar intdmpla pe urmi. Drumul drept e
iotdeauna cel mai bun.

— Ordinul Excelentei... personal al Excelen-
tei.. Eu nu cunose motival — sbarndi aghiotan-
tul generalului Karg in telefon.

— Atunci s§ m¥ prezint Excelentei? intrebd
Apostol.

— De ce?... Tu vezi de serviciu si taci mul-
com! Daci va fj nevoie, te vom chema, n’ai
grije.. Acuma sant in perspecilivd evenimente
mari, foartei... Toati lumea trebue si fie la da-
torie!

Apostol Bologa nu-si putu stipani o sirdm-
baturi de dispre{ cand lepadd receptorul, cici
aghiotantul, care nyu fusese nici odatg in transee
si care ar fi fost in stare si perie in [iece zi pe
lofi generalii armatei numai s§ nu intre el in
foc, pomenind despre ,,evenimentele foarte mari*
isi ingrosase vocea ca un viteaz de cafenea.

Peste un minut Aposiol se trezi studiind cu
o atentie incordati harta noud, sositi in lipsa
lui, cu situatia exacty de pe front. Nu mai era
0 schifd aproximativy $i invechitd, ca odinioars,



PXDUREA SPANZURATILOR 219

ci harta adevaratd, precisd, in care se putea ceti
locul tuturor unitstilor, incepand dela companii,
ba pe alocuri chiar dela plutoane. Ii plicea mai
ales cd azi se orienta mult mai bine ca atunci,
pe teren. Atunci a fost atit de miscat, atat de
infricurat din pricina hotiririi de-a trece negre-
sit. Sau poate din pricina boalei? Daci nu
cumva din pricina lasititii, fiindci orice clips
petrecuta aici i slibea increderea in propria-i
voinfd si-i rodea insdsi credinfa.. Urmiri cu
creionul drumul de atunci, pani la adipostul
capitanului Klapka. A, dar de aici mai e cale
bund pand la infanterie!... Si ce aproape i s’a
parut ,pe teren!“ Fireste. pentrucd uite ce mai
cotituri pand la primele linii... Daci tii drumul
principal, uite, dai tocmai la huzarii descile-
cafi.. Dar escadronul lui Varga?.. Al treilea...
uite-ll... Ce curios e aici frontul... Ei pe o mu-
che, ceilalfi pe altd muche de munte si la mijloc
gol... gol... peste 0 mie de metri... Oare de ce
s'a fixat asa linia. de ce nu s’au apropiat, fie
huzarii, fie ceilalti?... TacH, pe aici as fi putut
trece atunci daca as fi stiut... Si dacid m3 in-
tilneam cu Varga?.. Mi-a spus doar cd m’ar
aresta si... : :

— Acuma imi pierd vremea de geaba, fiindca
numai Dumnezeu stie ce va fi! isi zise deodatd
Bologa ca si cum s’ar fi speriat de ceva necu-
noscut.

Ridicd ochii de pe harti. In fata lui, la masa
cealaltd, printre vrafurile de registre si harfoage,
vdzu capul sergentului, cu fruntea incretiti si
cu crestetul tuguiat. pe care, din spate, pe fe-
reastra colbuits, cidea o lumini de argint ve-
chiu. Afard, in ogradd si mai departe pani la
picioarele dealurilor ce inchideau zarea, stipa-



220 LIVIU REBREANU

nea atdta liniste si pace ci sufletul lui Apostol
Bologa se umplu iar de nidejdi, si mai ales de
o incredere adanci. i pirea riu numai ci nici-un
petec de cer nu-i infrumusefa orizontul.

Tocmai cand inima ii era stipaniti de mul-
tumire, in ogradi apiru Ilona care venea de
undeva, imbujorats, obositd, cu ochii sciparand
de ménie. $i parci ar fi cizut de pe o culme
amefitoare, Apostol simfi c§ din’ suflet i sau
desertat brusc impécarea si linistea, iar in locul
lor s’a ivit o ingrijorare ciudati si o dorinta
dérzd. Dddu si sari de pe scaun, si alerge la
Ilona, s’o iea in brafe si si n’o mai lese si plece
de langd dansul. De asears, de cand a fugit din
odaie, n’a mai vizut-o de loc.. Unde a umblat
si de ce n’a venit? |

Ramase totusi la biurou, cobordndu-si privi-
rile iardsi pe harta cu pozitiile trupelor. Pe buze
il frigea sarutarea de aseary st in suflet i se svar-
coleau urmele linistei de adineaori, in creeri insi
ii clocoteau ganduri si intrebiri furtunoase. Isi
dddea seama vag ci intre Dumnezeu si iubirea
lui e o pripastie, si nu era in stare s§ inteleags
ce rost are prapastia aceasta? Daci Dumnezeu
e iubire, de ce Ilona nu se cuprinde intr’insul?

3.

Dupa amiazi Apostol Bologa pleci la depo-
zitul general de munitii s# iea o intelegere cu co-
mandantul care locuia maj sus de gars, intr'o
cocioabd dardpinats, ca si fie aproape de de-
pozitul sdpat in pantecele dealului. Acolo didu
peste locotenentul Gross, - ¢oh SRS
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— Ce faci aici, prietene? se cruci Apostol,
sirangindu-i ména cu bucurie.

— Lucrez, cu un mic detasament, la amena-
jarea depozitului, de vre-o patru zile — rdaspunse
pionierul de asemenea bucuros.

Comandantul era dus undeva si Bologa se
hot3ri si-1 astepte, mai ales ci avea pe Gross
sd-i find tovarasie. Dupd citeva intrebari insd,
locotenentul zise deodata: 3"

— S& nu crezi, Bologa, c’am uitat imputa-
rea ta de odinioard, stil, in curtea generalului,
in Zirin!

— Ce imputare? ficu Apostol nedumerit.

— i, nu-ti aduci aminte? urma Gross, aproape
batjocoritor. Apoi da, fireste, atunci numai de
frontul romanesc tremurai si poate nici nu ti-al
dat seama ce mi-ai spus.. Dar eu n’am uitat,
amice! Uite, si acuma e aici imputarea ta, ca un
cuiu, aici, in suflet... Si totusi n’ai avut drep-
tate! Sapte luni am rumegat vorbele tale si de
atunci te astept cu raspunsul.. Mi-ai spus, mai
pe subtire, ci sunt las pentrucd una vorbesc si
alta fac...

— A, da — murmurd Bologa, rusinat. Da...
adici nu tocmaa las... In sfarsit, atunci aveam
atita venin in inima, dragul meu... ,

— Sant las, sint chiar ipocrit, recunosc! sa-
sai_Gross aprig, infuriat parci de sfiala cama-
radului. Fiindcd nu mi-a sosit inci vremeal.
Dar cind va sosi vremea, voi fi cumplit, Bo-
loga, n’ai grije!... Acuma primesc ordinele, crag-
nesc din.ginti si execut.. Nu md plang si nu
plang pe nimeni, ci adun picaturile de urd pen-
tru ziua care va veni negresit, care se apropiel...
Aici orice sinceritate intAmpind numai gloante.
Astfel lasitatea mea e o arma de luptd si de re-
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zistenta... Trebue si rezistim pand cand va ri-
sari soarele nostru, trebue si rezistim si sd
triim dacid vrem si rasard soarele!

Bologa se buimici de ura ce ardea cu flaciri
in ochii locotenentului si zise cu tristete:

— Nai s4 fii fericit niciodats, Gross, din pri-
cina urii tale! n

— Nici n’am nevoie de fericire... cel mult de
razbunare! Fericirea e paviza lasititii, pe cind
rdzbunarea...

— E tot un fel de fericire — zambi Bologa,
intrerupédndu-l.
— Fireste, dacd injelegi asa fericirea — se

supdrd Gross. Atunci cand ti-e sete, fericirea
e un pahar de api!

— IlJi'ericirezal e totdeauna iubire — zise Apo-
stol Bologa schimbat, privindu-l cu o usoara
mustrare. -

— Si iubirea e Dumnezeu — adiogid Gross
razand ironic. Da, da, cunoastem!... Inceputul
si sfarsitul e Dumnezeu, fiinded habar n'avem
de unde venim i unde mergem si, prin urmare,
inlocuim intunerecul cu un cuvant mare si gol..

— Cand sim{i pe Dumnezeu in sufletul tiu,
nu mai ai nevoie nici de explicatii, nici de tre-
cut si viitor — zise iar Bologa, linistit. Cand
crezi aevea, te-ai ridicat deasupra vietii!

— Ce-i, Bologa, ai innebunit? intrebs brusc
locotenentul, foarte serios.

— Toate stiintele trecute si viitoare nu vor
putea indbusi in sufletul omului glasul lui Dum-
nezeu! urma Apostol cu o inflicirare umils.
Pretutindeni te izbesti de intrebiri, numaj in
Dumnezeu gisesti impicarea fira indoielil Ves-
nic te chinueste rostul vietii, daci n’ai pe Dum-
nezeu in suflet si niciodats nu stii unde-i binele
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§i unde-i riul, cdci ce-a fost bine azi, miine va
fi rdu.. In clipa cand Dumnezeu ar pirisi pe
om, definitiv, fard sperants, lumea ar deveni o
imensd magina fird conducitor, osinditd s& scAr-
laie infinit, fird rosi, ingrozitor de firi rost...
In asemenea lume vieata ar fi un chin atat de
cumplit c& nici o fiinta simtitoare nu ar mai pu-
tea trail.. Ar fi intr’adevir sfarsitul lumii...

Gross il privi cu dispref zambitor mai intai,
apoi cu mirare si in sfargit izbucni adanc in-
dignat:

— De mii de ani se sbuciumi omul implo-
rand binefacerile Dumnezeului iubirii, si din
an in an mai riu! Fiindcd iubirea e zestrea
fricosilor §i a neputinciosilor.. Martirii intru
Hristos primeau moartea preaslivind pe Dum-
nezeul iubirii si totusi Dumnezeu... Victoria cre-
stinismului a fost dobanditd prin umilints si la-
sitate, de aceea a intronat pe pimant domnia fal-}
sitdfil, prefdciloriei, nedreptdtii.. Dumnezeul
lubirii a ucis mai mulfi oameni decat toti cei-
lalfi zei impreuni! ;

— Iubirea n'a ucis niciodati, Gross — zise
Apostol neiulburat. Numai oamenii ucid in nu-
mele ei! Dar cind va veni adevirata stipanire
a 1ubirii..,

— Dragul meu — il intrerupse Gross, mai
agitat — stipanirea iubirii adevarate nu poate
veni miciodatd, peniruci ar fi o absurditate.
Cénd s'ar convinge omul ci, in afars de viata
de aici, de viata noastrd paméanteascd, il

g

agteaptd aevea dincolo de moarte o viati noud

fericitd, in clipa aceea, da, cu adevirat s’ar
sfarsi rostul nostru pe pamant. De ce as trai
eu aici, in ticdlogie, cAnd, cu ajutorul unui glonte,
pot ajunge, intr'o secundd, in imparatia feri-
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cirii? Cine crede sincer in viata de apoi si totusi
tanjeste aici, e imbecil, prietene!

— Cine crede aevea, e unit cu Dumnezeu aici
ca si dincolo — raspunse Bologa. Daci Dumne-
zeu e pretutindeni, n’ai nevoie si alergi la' el
fortand zdvoarele mortii! :

— Da, da... Asa vorbiti de douf mii de ani!
murmura locotenentul de pionieri iar disprefuitor.
Mereu cu iubirea in gurd si cu sabia in mani!
Mereu ipocrizia.. Si nu ipocrizia ocazionali si
temporald a luptdtorului, ci ipocrizia dogmati-
zala devenitd instinctivi si inconstients!

Plimbandu-se de ici-colo, prin odiita stramti,
Gross se uita din cAnd in cind la Bologa, parc’ar
fi sovdit si-i desvilue toate gandurile. Apoi se
opri hotirit. Ochii lui mici sciparau, iar glasul
i se incilzi si cdpati mlidieri stranii:

— Iubirea a dat faliment, ca si umiiinia,
smerenia... Omul vrea si fie acuma mandru si
stapan si egoist, si lupte si si-si biruiascd vras-
magsil, oricare si oriunde ar fi ei.. De aceea tre-
bue sd maturim ruinele din sufletul omenesc si
sd pregdtim venirea zeului nou care nu cere
inchinare si injosire, ci lupti si inimi darzi!
Pand azi ne-a fost rusine de ura din sufletul
nostru, desi e sord buni cu iubirea.. PaAni azi
am ascuns-o si am inondbusit-o ca pe o biati ce-
nugereasa sau ca pe o ramisiti animalici!.. De
azi incolo va trebui si-i dim locul de cinste in
viata omeneascd, fiindci oamenii nu maj vreau
sd moara, ci si triiasch si si lupte... Cand mori
luptand, moartea e riscumpirati si cand izbu-
testi prin lupts, vicloria e mai dulce... In locul
ipocriziei trebue s¥ vie franchetea, chiar bru-
tala! Numai ura va zdrobi minciuna care otri-
veste lumea! '
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Apostol Bologa, uluit, aproape spdiméntat de

inflacadrarea locotenentului, ingéna:
= Bine, Gross, credeam ca esti socialist si
cd...

— C3 sub eticheta mea se piteste tot un fel
de fafirnicie? zise Gross, luandu-i vorba din
gurd, cu vocea iar asprd si neplicutd. Dar me-
ritul cel mare al socialismului in istoria ome- -
nirii este locmai indrizneala de a propovadui
pe fafd ura, de-a impirfi pe oameni in dowa
tabere care si se urasca in veci! Pe cand diver-
sele forme ale crestinismului maceldresc oameni-
rea in numele iubirii, noi am declarat fara ipo-
crizie cd urdm pe cei puternici §i pe cei minci-
nosi, ca vom lupta impotriva lor fara crutare
pana ii vom dobori. Voi vorbiti de iubire si
{Jumnezeu, dar numai ca, sub scutul lor, sa pu-
teti urmiri mai lesne alte scopuri, nemarturisite!
Tu insufi esti o pilda vie, de aceea te-am si
observat de cand te-am cunoscut. Pentru mine'
esti un caz interesant, Bologa, si nu te superil...
Tu, in strafundul sufletului tdu, esti un mare
sovinist romdn — nu protesta, c’asa e cum zicl...
Imprejurarile te-au aruncat in razboiu, ca si pe
alfil, si sovinismul tiu a fost nevoit si puna,
rand pe rand, diferite masti ca sa poata scdpa
de primejdie. Ai fost erou, te-al distins prin
vorbe si fapte.. pand cind razboiul sau soarta
sau dracul, dorind sd-si bald joc de line, te-a
trimis deodatd in fata roménilor tdi.. N'am sa
uit niciodatd desperarea ta cand te-am intalnit
in curtea generalului, pe frontul rusesc, ifi aduci
aminte... Bietul tiu sovinism te chinuia, ifi sfa-
sia inima si cduta ceval... Al fi ucis bucuros si
cu entuziasm o mie de muscali sau italieni, nu-
mai sa nu fii silit a trage in ai tdi... Aici ti s'ar
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parea o crima sa omori, pe cdnd aiurea, ortunde,
fi-ar fi indiferent sau ai socoti c’ai facut o vi-
tejie... Ei, si acuma ai nascocit iubirea: si pe
Dumnezeu, in dosul cirora si poati ddinui so-
vinismul, linigtit... pAnd se va ivi un prilej bun
a-fi iei talpasifal.. Si toate acestea in numele
wbirii, Bologal... Apoi nu vezi ci e... e oribil?...
91 nu atita govinismul tdu, ci tocmai ipocrizia,
poate inconstienta, in care se cocologeste!

Apostol se cldtind parcd 'ar fi palmuit. O
manie nebiruitd ii imbujord o clipd obrajii si
pet urma se pierdu intr'un val de scarba.
Buzele subtiri ii tremurau rispunzand:

— Ura te orbegte, Gross, si te face si vezi
néaluciri!

— Acuma m# uradsti, Bologa — zise locote-
nentul cu un suras satisficut. Daci insd ai fi
sincer cu tine insufi, s'ar cuveni si-mi mulfu-
mesti cd fi-am recunoscut taina cea mare. Nu
stiu dacd altii vor fi tot atat de intelegitori ca
mine, Bologa!... Eu nu m3 supir ci aici imi vor-
besti de iubire si Dumnezeu, iar acasi atati pe
biefii oameni, nu impoiriva rizboiului in sine, ci
impotriva ungurilor... Eu cel mult te voi com-
patimi cand generalul...

— Ti-a spus generalul fie ci eu..? intrebd
Apostol necrezitor.

— Generalul nu st§ de vorba cu mine decat
despre afaceri de serviciu.. A spus-o insg deu-
ndzi, la popots, aghiotantul, prietenul tiu...

— Mie aghiotantul imi spuse, adineaori, la te-
lefon, cd nu stie nimic! ficu iar Bologa cu pu-
{ind ingrijorare in glas. '

Gross stranse din umeri, dispretuitor, acuma
cu spatele la Bologa, care din ce in ce mai tul-
burat, ar fi dorit limuriri si nu cuteza si i le
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ceard. Dupd un rastimp locotenentul de pionieri
se intoarse si continud linistit, mangaindu-si bar-
bisonul retezat:

— $'apoi, dragul meu, te-as jicni dacd as lua
in serios metamorfoza ta religioasd, fiindcd, pen-
tru mine, adevarafii credinciosi sant sau_prosti
sau sarlatani! Prost si sarlatan nu esti, prin ur-
mare ar trebui si te cred smintit ca pe Cer-
venco.. $i incd Cervenco, prin paroxismul iu-
hirii pentru iubire, e mai aproape de mine
decat oricare altii. Fl iubeste asa de mult ome-
nirea incét, in realitate, uridste pe toti oamenii,
convins ci numai el e om adevarat.. L-am va-
zut ieri §i m’a miscat... E aici, in spital, cu un
glonte in plimani.. Si-l vezi cu ce pasiune su-
tera! Parcd ar fi mantuitorul care voeste si
rdscumpere pacatele omenirii intregi a doua
oard... Si doctorul Meyer crede ci, cel mult in
zece zile, trebue si moard sirmanul méantuitor!

Apostol Bologa se simti deodatd foarte obo-
sit, nu mai rispunse. nimic ci, sculandu-se, se
uitd imprejur parci n’ar fi vizut pe Gross si
intrebandu-se cum a ajuns aici. Pe urmi zise
incet, in soapia, ca pentru sine:

— Nu vine capitanul... si nu mai pot astepta...
trebue si plec...

Porni spre usa deschisd, in prag isi aduse
aminte de Gross care il privea dispretuitor, se
intoarse, ii dddu mana fard o vorba si iesi afari
in soarele primaverii, in vreme ce locotenentul
ii strigd din urm&, batjocoritor:

— Noroe, Bologa, si drum bun! |

— De ce-mi ureazi drum bun? se intrebi
Apostol, peste cAteva minute, sirecurdndu-se
printre vagoanele din gard, ca si cum de abia
atunci i-ar fi sosit in creeri cuvintele lui Gross,
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Inainte de-a ciuta miecar un riaspuns, il fulgerd
o noui intrebare: Dar daca are dreptate?

Acuma slia ci intrebarea aceasta, sub altd
form3, si mai cu seami ceea ce se ascundea in
dosul ei, i-a incoltit in minte din clipa cénd a
zarit in gard, ieri, pe [lona. I se clatina sufletul
ca in badtaia unor vAnturi neimpacate si in su-
flet i se rascoleau alte intrebari, mereu altele. Esi
in ulicioara girii si se pomeni deodatd cu Ilona...
In secunda cind o vizu, gindurile i se risipird,
ca alungate de o putere irezistibila, si'in inima fi
ramase numai bucurie.

— Unde umbli pe aici, Ilona? ii zise el cu
licomie, parcid ar fi vrut si-si verse tot sufletul
in niste vorbe care altfel n’ar insemna nimic.
Cum te-ai ascuns de nici nu te-ai mai aratat
de aseara?

~— Mi-e fricia de d-ta — murmura fata ple-
cand ochii si ocolindu-l.

— Sireato, sireato! facu Apostol, fericit de
raspunsul ei. Dar eu tot te-am viazut adineaori.
din cancelarie... Veneai de undeva si erai ma-
nioasa, si-f1 sedea bine....

Ilona trecuse, fira a mai scoate un cuvant,
iutindu-si mersul si disparand de grabi, in vreme
ce Bologa intorcandu-se pe loc, o urmirea cu
ochii aprinsi.

Apoi, de dupi cotitura care inghitise pe Ilona.
se auzi huruit de roti grele si in curand se ivi
o caruta incarcata sdravan cu lazi de munitii.
Apostol tocmai voia si-si urmeze calea cand,
langa vizitiu, recunoscu pe locotenentul de hu-
zari Varga care, sosind aproape, opri ciruta si
nu se dadu jos. Schimbari citeva vorbe si in-
trebari, cantarindu-se din ochi cu o curiozitate
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ciudatd. In sfarsit Varga zise, in glum3i si totusi
cu o privire iscoditoare: -

— Te-am agteptat si te arestez, Bologa... Se
vede insd ci {i-ai mutat gandul? ‘

Apostol ii simfi in inima privirea ca un cutit.
Zémﬂi incurcat si raspunse, de asemenea cu ton
glumet, dar neputdndu-si ascunde o tremurare
a buzelor:

— A, n’ai uitat inca convorbirea de atunci?...
Ei da, am lipsit la apel... Crezi ca de aci incolo
e prea tarziu? v

— Nu stiu... Tu trebue si stii! zise Varga,
devenind indati serios.

— Asa-i?... S’apoi frontul e mare, prietene...

e ce numai decat pe la tine? urma Bologa cu

acelasi zambet.
. — Fireste... negresit... Dar eu te-am asteptat,
nu stiu de ce... asa... — ingana locotenentul de
huzari cu o licirire stranie in ochi. Hai, di-i
drumul, biiete! adiogd citre vizitiu, intinzan-
du-1 mana lui Apostol si zicandu-i: La revedere...
Am s3 te mai astept, Bologa!... Fii sigur, am s3
te astept...

Cdruta porni cu sgomot scarfiitor, in care
ultimele vorbe ale lui Varga se pierduri ca in-
tr'o prabusire. Apostol Bologa merse pe urmele
carufei, cu surasul zugravit pe obraji, parca ar fi
vrut sa mai spuna ceva huzarului.

Tocmai in fata spitalului isi didu seama c&
doreste s3 vadi neapirat pe Cervenco, ca si cum
numai Cervenco ar fi in stare si-i desvilue
taina linistei adevirate si si-i dea un leac impo-
triva tnturor chinurilor sufletului. Spitalul impro-
vizat in localul scoalei avea doud sili cu vre-o
treizeci de paturi. In cea din spre ulitd, intr’un
colt, zdcea cipitanul Cervenco.
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Un doctoras cu obrajii pimantii explicg lui
Bologa, inainte de a-1 introduce, ¢i Cervenco e
de doud siptimani aici, cu un glonte ricosat, in
piept... ,.Glontele, pitrunzind de-a-curmezisul,
a frént doud coaste, si-a pierdut forta de pene-
trafie §i s’a oprit in plimanul sting, in apro-
pierea inimii, asa cd ni-e peste putinti si-1 ajun-
gem si sa-l1 extragem... Pe bolnav il jeneazi in-
grozitor si, afard daci o inladmplare norocoass
nu va interveni, poate si-i provoace o hemora-
gie mortald... In sfarsit noi sperfim... in ajutorul
lui Dumnezeu, dar bolnavul trebue crutat sl mai
ales n’are voie si vorbeascd... De altfel are du-
reri cumplite si...

Apostol Bologa se apropii de patul lui Cer-
venco, in varful picioarelor. Cipitanul, foarte pa-
lid, cu fata in sus, avea ochii verzi tintifi in
tavanul cu grinzi. Obrajii lui erau uscatfi, cu
pielea lucioass, intinsi pe oase, si atat de alba
cd barba cafenie, resfiratd peste invelitoarea
surd, parea neagrd. In ochi ii ardea o lumini
cu palpdiri de suferinti si exaliare si umilintg,
ca niste tainice respiratij sufletesti.

Bologa se opri la vre-o trei pasi de pat, dar
bolnavul nu intoarse privirea spre dansul, parca
n’ar fi auzit nimic din ce se petrece pe lumea
aceasta. De abia cand ii rosti numele, ochii lui
Cervenco rispunseri cu o lucire de bucurie.

Pe urmd Apostol se asezii la picioare si_rosti
citeva cuvinte care nu cereau raspuns. Cipi-
tanul bolnav zambi cu buzele si cu ochii, bland,
cu atita bundtate c¥ inima lui Apostol incepu
sd tremure repede, fricoasi, ca o pasgre speriata,
sim{ind deodati mustriri dureroase si incredere
mare. 5i Bologa stitu acelo, in fata bolnavului,
aproape un ceas fird a scoate o vorbs, sorbin-
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du-i privirile din ce in ce mai insetat, ca si cum
din ele ar fi vrut si-si adune un minunchiu de
sprijin. N'ar fi fost in stare sa-si lJimureasca sim-
famintele din clipele acelea, dar sufletul i se bu-
cura ca patruns de o taind nem#rginits.

Cand se ridicid de plecare, vizu bine cd bu-
zele lui Cervenco se miscs, fard glas. El totusi
intelese ce-i spuse, si drept raspuns, il sirutid pe
amandoi obrajii. Si ochii bolnavului il petrecuri
pédnd la usd si mai departe, prin zidurile silii,
pana in ulifa...

4,

Spre seard, groparul Vidor sosi acasi din
oras unde fusese cu cumnatul sdu, si indati vru
sa afle dela Bologa cum sta pacea, ci pe aici iar
se aud vesti de batalii...

— Noi vom afla cei din urm3 pacea — zise
Apostol — fiindca pacea o fac cei ce n'au cu-
noscut razboiul! ‘

In aceeasi sear3, trecind din cancelarie in
odaia sa, gisi acolo pe Ilona care, fird sfialg,
aproape sfiddtor, ii zise:

— Te-am agteptat si-ii spun cid nu-s supi-
ratd, dar mi-c rusine... X

Apostol o lui in brate si ea igi ascunse obrajil

pe pieptul lui.
* —— llona... Tlona! murmuri Apostol, stran-
gand-o nebuneste si ciutindu-i gura.

Dar fata se smulse brusc din mainile lui si
fugi afard, parci s’ar fi spdiméaniat de ceva...
Peste citeva clipe veni intradevir Petre sa
aprindd lampa.
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Cele doud zile urmitoare Apostol Bologa le
etrecu intr'o agitatie cumplitd. Serviciul in
Eiurou il chinuia, ca si cum ar fi stat pe cuie.
In mintea lui se stinseri toate gandurile care nu
priveau pe llona, precum inima si toatd fiinta
lui numai pe ea o rdvneau in fiece clipi cu o
- patimd desperati. Din cinci in cinci minute tre.
cea in odaia de dincolo, mereu cu sperania de a
o vedea micar pe Ilona. De cateva ori incercy si
se gandeascd la Cervenco, la Dumnezeu, la iju-
birea omului.. Nu era in stare si de altfel era
convins cd, prin asemenea incerciiri, ar Jicni-o
pe ea. Ar fi vorbit numai despre Tlona toats ziua
si de abia se stipanea si nu intrebe chiar pe
gradatii din cancelarie ce pirere au de »fata
gazdei”. Cu Petre insi stitea mai linigtit de
vorba, il iscodea ce face ,.fetiscana ceea’, unde
se culed, pe unde umbls. Am3nuntele cele mai
marunte i se pireau nespus de fermecdtoare.
Groparul nu-1 mai plictisea, ba il cguta si-l star-
nea la taifas si mai ales se bucura aflind dela
el cate ceva din copiliria , fetifei“.

De altminteri nici Ilona nu se maj ascundea
si-si fdcea mereu de lucru pe acasa, sa fie me-
ren in ochii si in calea lui. Totusi se ferea si
intre in odaia . domnului ofiter s§ n’o prindi
tatdl sdu, dar mai cu seams fiindcd 1i era frics
sa n'o gaseasci Apostol iar acolo si s& nu se in-
tdmple cumva s3 nu mai poats scapa din imbri-
tisdrile lui. Numai de dous ori a trecut pragul
in cele doul zile si de amandous orj Apostol a
simfit-o, a alergat si nu i-a dat drumul pand ce
n’a sarutat-o cu atata foc ci era sa-sgi piarzi si
ea capul, ba a doua oard a dat si ordonania
peste el. - 28

A treia zi, dupi sfintitul soarelui, groparul
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spuse locotenentului ci se duce la Figet, unde
va zibovi tocmai pana Sambiti dupd pranz,
ca are acolo o ,.tabla* de porumb si ar vrea s’o
are maine cu uneltele si cu vitele cummnatului,
sa ispraveascd cu munca pamantului si si fie li-
nistit de sdrbatorile Pastilor. Bologa uilase ci e
saptaimdna patimilor, cu toate ci maici-sa ii
amintise chiar si in clipa pornirii trenului, mai
intrebd cate ceva pe gropar despre sirbatori,
gandindu-se numai cd [lona va rimane singurs
aici. Dupd ce dispiru groparul, Apostol, fericit,
didu si caute pe Ilona, o asteptd.. Nimic. I
cuprinse o tristete chinuitoare cind fi trazni prin
cap ca fata o fi dormind undeva, prin vecini
sau la vre-o rubedenie. Numai la cina si intam-
plator ii spuse Petre ca ,fetiscana® s’a incuiat in
oddita din fund si nici nu cricneste parcar Ffi
inghetat acolo ,.cine stie de frica cui®...

Ziua urmitoare i se piru strAmbi, sfiramata
si plind de un miros acru. Nu vizu de loc pe
llona. De abia seara o intalni, in tindi. Fra gi-
tita. In cap o naframi de mitasi verde ca iarba,
iar pieptul strans intr'un liibiras de catifea ro-
sie ca in corset. In cancelarie nimeni, in cealalti
odaie insda Petre horobiia, mormaind rugiciuni.
Apostol, care tocmai iesea din cancelarie, o sur-
prinse pe cand ea ciuta si se strecoare mesim-
tita. Ii veni si fipe de bucurie si totusi incre-
meni in fata ei privind-o doar cu niste ochi la-
comi si plini de spaima. Si ea se opri, ingroziti,
si se clatind putin pe picioare... Astfel trecura
cateva clipe amestecate cu rugiciunile ordonan-
tei din odaja ofiterului.

Apoi Bologa sopti cu o lucire noui:

— De ce te ascunzi de mine, Tlona?

Fata, ca si cum n’ar fi inteles intrebarea, pili
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si raspunse indati la alti intrebare ce tremura
in ochii lui: ‘

— Lasd-m3&... Trebue s§ m3 duc la biserics...
e Vinerea mare... denii.. Si poiméiine sint Pa-
siile... : ‘ '

Apostol 1i vdzu numai buzele si nu-i auzi gla-
‘sul. Pe urm# privirea ii cobori pe sanii gata
parca sa spargd laibarul care-i apasa. Deodata
se ficu rosu, o apuca de mani si-i sopti cu atata
inflicirare ci fata isi feri obraiii:

— Ilona... am si te astent dela biserici...

Fiindecd ea ticu, Apostol continui mai fier-
binte, infingndu-si ochii aprinsi in ochii ei
speriati:

— Trebue sd vii, llona... acuma trebue... dela
bisericd... negresit... te astept... |

llona se cutremurd si didu si treacd. Fl ii
alinu calea s&-i audi rdspunsul inainte de toate.
Se ciocnira piept in piept si Apostol o stranse
brusc in brate si o siruti prelung parc’ar fi do-
rit sd-i soarbd tot sufletul dinir'odati. Fata, cu
bratele moarte, murmuri aproape desnidij-
duita:

— Doamne... Doamne iart3-m3...

— S& vii, Ilona... Tlona! balbai Bologa dan-
du-i drumul si in vreme ce ea, cu pasi moi, esea
din tinda intunecoass.

Apostol Bologa rimase citeva clipe in tindi,
aiurit, nesigur dacy a fost aevea Ilona sau poate
numai inchivuirea lui vesnic nesinitoass si-a ba-
tut joc de dansul. Pe buze il ardea s§rutarea ei
si in inimd o fericire atat de vie ci incepu si
strige, in nestire. ca si cum ar fi incercat s3 in-
nabuse un glas tulburitor:

— Petre!... Petrel...

Ordonanta apiru in pragul odsiei, crezand
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ca s'a intdmplat ceva. Apostol isi veni in fire,
se uita foarte vesel la Petre o clipa si-i zise, nu
mai ca §a nu taca: :

— Ce faci, Petre?... Gata cina? Patul?... Mi-e
foame, Petre, si sdnt asa de mulfumit, asa de...

Soldatul rispunse grav, parcd veselia stdpa-
nului i-ar fi cizut greu:

— Am preg#tit tot, don locotenent... ca pe
urma sa ma pot duce la biserica... ;

— Bine, bine, Petre... Du-te... unde vrei! striga
Apostol de abia stipanindu-se sa nu-l imbrati-
seze, intr’'atdta bucuria din sufletul lui simtea
nevoia sa se impartd si sa se desfete.

Nu inird in odaie ci se repezi afard, ca si
cand ar fi vrut si-si vesteasci fericirea deodata
cerului si pamantului. Ricoarea serii il desme-
teci. Se intoarse inapoi. In fata casei i1 aparu
ca o strafulgerare prin creeri s& meargd si el la
bisericd. Intr'o clipi se hotiri si in cea urmai-
toare isi lud seama, zicindu-si ca va fi mul-
{ime mare acolo si nu va putea vedea pe Ilona
si poate nici la sfarsitul slujbei nu o va intalni,
iar_pana sa vie dansul acasa...

Pe ulits treceau din cand in cind oameni sin-
gurateci spre biserici. In odaia lui era aprinsd
lampa si — prin ferestrele mici cu perdelutele
albe neirase, viizu patul asternut.

— Dar dacg n’are si vie? ii rdsdri prin minte
pe neasteptate si in aceeasi secundd ii sburarad
din suflet toate bucuriile. )

Un fior de frig il strabdtu din cap pénd'n
picioare. Intr§ in ogradi, mahnit, cu un carbune
aprins in inim3i, Petre plecase. Era singur in
toatd casa. Pe masa 1l astepta méncarea rece.
Nici n’c atinse. Lui o carte de pe policioara dela
capatiiul patului si se asezd la masi si citeasca,
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sa-si omoare vremea si mai ales si-si ostoiasca
gandurile. Literile se incurcau, fugeau si se val-
mageau. Si inima-i era plind de mustriri nedes-
lusite.

— Daca nu vine, inseamnid cd nu m3a iubeste
si atunci... !

Ultimul cuvant ii ramase suspendat in creeri
ca un varf de floretd. Atunci... Atunci... Isi didea
secama ca iubirea aceasta il depiarteazg de toate
credintele si ndzuintele lui, si totusi simtea ci
fard de ea 1 s’ar istovi inima si viata insisi si-ar
pierde orice rost, iar lumea ar deveni un pustiu
fard margini. Nici o clipa nu s’a gandit unde il
va duce iubirea Ilonei, ca odinioars, cind a iu-
bit pe Marta si cAnd a stiut c8 va lua-o de ne-
vastd. Acum nu era capabil si se gAndeasci la
nimic, cdci dorea pe Ilona, cu toate simturile si
gandurile, neincetat, parca toat3 fiinta lui ar fi
fost amenintatd de pieire daca nu i-ar fi jertfit ei
toate clipele.

Teama, ca Ilona nu va veni, il ustura péani
in maduva oaselor. Cartea ii tremura in maini
si lumina l&mpii incepu s3-1 enerveze. Tranti
volumul pe laviti si se plimbi de ici-colo, din
ce in ce mai repede, ca si cum ar fi vrutf si
grabeascid mersul vremii si apropierea clipei ho-
taritoare. .

In sfarsit nu mai putu ribda lumina si stinse
lampa. Mai umbli citeva minute prin odaie dar
nelinistea nu-1 parisi. Imbricat cum era, se lungi
in pat. Intunerecul si ticerea il mAngaiau. Isi
auzia batdile inimii, ca niste galgairi innabusite.
Ca sa ingele vremea, se apucd si numere, nu
ajunse nici pang la zece si pierdu sirul...

Trecu asa o vesnicie.. Apoi deodati auzi, pe
ulitd, glasuri... Vru si se ridice, dar imediat se
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rasgandi §i rimase nemiscat... ,,Ar fi trebuit s’o
astept afara”, isi zise cu desperare ingrozitoare
in suflet. In aceeasi clipa pasii ei risunari in
ograda. El i1 recunoscu desi niciodati nu si-a dat
seama ca-i cunoaste... Pasii intrd in tindi si se
inmoaie, apoi se opresc govaind.. Apostol simte
ovairea si iar isi aude lS)impede bataile inimii...
’¢ urmd clanta se migcd fard sgomot si nici usa
nu scirfaie deschizdndu-se putin, de abia atata
cat ii trebue ei ca si se strecoare... lar ii fulgerd
prin gind lui Apostol si sard din pat si iar
raméne tintuit pe loc, incercind si-si mulco-
meascd inima si infricosat si n’o sperie... ,,De
ce nu inchide usa?“ isi zice apucat de o noud
desperare. Dar chiar atunci aude zidvorul si su-
fletul i se aprinde intr'o scinteere de bucurie...

Ilona incremeni doud minute langd uss... In
tinda se auzird alfi pasi, grei, tarati... Bologa si
Hona se cutremurd ca si cand, fiecare in parte,
ar fi asteptat ivirea upui vrismas pedepsitor...
In curdnd sgomotul din tindd se potoli... ,,A fost
Petre®, se gandi Apostol usurat, auzind indati
fosnet de fustd apropiindu-se.. Fata se opri
langd pat, mereu nehotiritd si ingroziti. Inima
in piept i se svarcolea atit de aprig ci Apostol
ii auzea svarcolirile... Apoi Apostol nu se mai
putu stapani. Iniinse braful spre ea si degetele
lui atinserd sanii siransi in laibarasul de catifea.
Hona scoase un {ipit innibusit.

— llona... turturica mea silbatecd! sopti Bo-
loga ragusit, luAndu-i mana rece si incercand si
se ridice.

— Mi-e fricd.. mi-e frici.. jarti-mi! mur-
mura fata, vrand si se fereasci, cuprinsid brusc
de o voin{3 noua de impotrivire.
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Dar tot atunci simti ¢& nu mai are nici o pu-
tere si se plecd asupra lui, inganind cu patima:

— De acuma nu-mi pasa.. chiar si ma
omoare!

Ii alunecd piciorul pe podele si ciazu moale,
pe pat, suspinand, ldnga Apostol...

3.

A doua zi Apostol Bologa se simfi ca dupi
o befie rusinoasa. Ii era sila de sine insusi
parc’ar fi savarsit o crimd. Se repezi de dimi-
neatd in cancelarie, gdsi pretexte si ocirascd

e cei doi slujbasi si chiar pe Petre... dar de
ucru nu se putea apuca. Esi pe afara, cdutdnd
sa fugd de remusciri.

— Am nivalit ca o vijelie in viata ei, am
rascolit-o si nu m’am gandit decit la mine! Isi
zicea intr'una scérbit, riticind de ici colo.

Apoi deodatd ii risiri in ochi zambetul Ilo-
nei, fericit, supus, strilucitor de iubire §i cre-
dinta. _

— Nu-1i pare riu, Ilona? o intrebi dansul,
sovaitor.

— Nu! raspunse fata hotirit.

— Ai incredere in mine, llona? urmi el, tre-
murand.

— Da! rdspunse ea cu inflicirare.

In fata ei rddea bucuria intreags, netulbu-
ratd de ginduri si nepisitoare de lume, trium-
fatoare si ispititoare. Uitdndu-se lung in ochii
ei, Bologa ii vizu inima toatd, caldi, simpli,
salbatecd si in_cildura aceasta i se topi ingri-
jorarea incetul cu incetul. Intelese cia Ilona
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pretueste mai mult decat toate tainele lumii i
o clipa sau poate mai pufin, i se paru ci tot
universul se preface deodata in neant, lisan-
du-l numai pe el cu ea in fata lui Dumnezeu.

— Acuma insd trebue si plec — zise apoi
fata — cd azi am mult de lucru.. si fac ous
rosii, cozonaci, pasca... Doar méaine e Invierea...

ai zabovi un minut parcid inima nu ar fi
lasat-o sa se despartd de Apostol. Pe urma fugi
in casd, rdzand.. ln acelas moment Bologa
auzi foarte deslugit din cancelarie, pe ferestrele
deschise, glasul sergentului:

— Mi se pare cd locotenetul nosiru a pus
ochii pe fata groparului...

— Ce-i drept, n’are gust rau — riispunse ca-
poralul, razind gros si infundat.

Apostol Bologa arunci o privire spre fe-
resire si deodatd se insenina ca si cand ar fi
gasit cheia infelepciunii, si mormii:

— E cam de dimineatd, dar... trebue!

Porni, fird si se mai uite inapoi, si nici nu
se opri pana la poarta preotului Boteanu. In
fundul ograzii, in usa grajdului, popa vorbea
cu cineva, in capul gol, cu spatele spre ulifa,
Apostol deschise portifa. Scar{aitul tatanilor
tdcu pe Boteanu si intoarcs indati capul. Soa-
rele ii umplu faja de lumind. Mai arunci doud
vorbe in grajd si veni repede spre poarta.
Cénd recunoscu pe Bologa, incepu sa zam-
heascd atat de vesel parcd nu 'ar mai fi vizut
de pe bincile scoalei, ,,cum ar fi trebuit si zam-
beascd acum o luni” — gandi Apostol firi s¥
vrea.

— Apostole, Apostole, ai mai venit pe la
noi?... Ce vant bun te aduce? zise preotul, in-
duiosat.
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Bologa i strdnse mana, imbarbéatat de seni-
nétatea lui, bolborosind cuvinte neintelese. ,,Cat
de striin a fost alunci si acuma cit e de bla-
jin!“ isi zicea, uimit de schimbarea preotului.

— H§aidem, Apostole, in veranda noastrd ta-
raneascd! relud Boteanu, cuprinzdndu-i mijlo-
cul si indreptandu-se spre griadinita din fata
casel. ‘

Parcd acum toatd infdfisarea casei parohiale
ar fi fost mai prietenoasa. In cerdac era o masia
acoperitd cu fata alba gi trei scaune imprejur,
iar pe stilpi si pe parmaclic vrejile si frunzele
vitei silbatece isi sorbeau verdeata.

— Pofteste, Apostole, te rog! strigd popa, fre-
candu-si mainile cu mare bucurie. Iea loc aici...
E foarte bine aici... $i preoteasa are si ne aduca
nigte cafele cu lapte cum n’ai méancat nici pe
la Pestal... Scuzi-md numai o secundsd, Apo-
stole... o secunda!

Apostol sezu, in vreme ce Constantin Bo-
teanu se repezi in casd, sa vesteascid pe preo-
teasd cd a primit un oaspe. Cerdacul se ris-
fata in cdldura blands a diminetfii. Pe masi
citeva muste se alungau imprejurul unei pete
de cafea neagra.

— Deundzi m’am supdrat pe tine, pirinte —
zise Apostol cétre preotul care se intorcea mul-
fumit. Eram atit de amirat, poate mai amirat
ca azi, §i n'ai vrut deloc s& mi intelegi si nici

~mdcar sd-mi diruesti o vorbd buni!

JImputarea din glasul lui Bologa innouri o
clipa fata preotului, ca si cind i-ar fi reamin-
tit o suferinti. Rispunse mai bland, plecnd
ochii:

— Erai tare aprins, Apostole, iar eu deabia
sosisem... Omul, cand sufere, e mai egoist si nu
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simte suferinfa aproapelui.. Numai moartea ne
impaca aevea cu lumea si cu Dumnezeu!

— Iubirea nu? intrebd Apostol repede, a-
proape iniricogat. ’

— Iubirea cea mare si adeviratd e numai la
Dumnezeu...

Din casd izbucnird deodatd plansete pre-
lungi §i ndtinge de copii: Pe ulifa trecea un
detasament de soldati, in direcfia frontului, o-
bosi{i, abatu{i, cu capetele plecate, ca nigte vite
ménate spre zalhana. In cerdac insi ardea lu-
mina soarelui ca un ras de fatd frumoasa.

— Copilagii... vesnic fira astimpir — mur-
murd Boteanu cu alt glas. 51 biata preoteasd
toata ziulica trebue sd-1 mustruluiasca...

Apostol zambi. Preotul urma iarast imviorat:

— Dar am auzit c’al fost dus pe acasd, Apo-
stole?.. Deaceea nu te-am mai zairit.. O,
Doamne!... Baremi pe acolo n'a trecut riz-
boiul...

— Imi amintesc cat erai tu de studios in Na-

sdud, odinioari, Constantine — zise Bologa
parcd i-ar i fost frica sd nu uite ceva. $i ma
gandesc cum te-ai putut obisnui aici, departe
de lume, fira cirti, fird oameni de seama ta?...
Trebue s'o duci gren de tot?
_ Popa Boteanu rosi, dar in aceeasi clipd ii
izvorl in ochi o lumind smeritd care raspandea
in jurul lui valuri de incredere si simpatie.
Réspunse fird soviire si cu un zambet de im-
pacare: » »

— Grea a fost lupta mea, Apostole, si lunga
a fost.. Dar Dumnezeu m’a ajutat si mi-a des-
chis inima si m’a mangaiat... Cici viata e pre-
tutindeni, in firul de nisip ca si in sufletul o-
mului... $i pretutindeni oamenii au nevoe de
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mild, sd daruiascid si si primeasca. Sant bune
ele si cirjile, insd numai viata poate sa te a-
propie de Dumnezeu! Cat timp trdesti intre
ciarli si din ele, {i se pare ca acolo-i toatd in-
telepciunea... Apoi, cind esi in lume, ifi simti
sufletul trist si fara sprijin, micar de ai fi mi-
stuit toate bibliotecile de pe fata pamaéantului.
Asa am péafit si m’am sbuciumat cumplit si am
crezut ca nu voi gasi alinare nicdiri... Pe urma,
incetul cu incetul, in mijlocul naturii, m’a luat
puhoiul vietii gi m'a dus prin suferinfe si ama-
raciuni, inainte, fird sia-mi dau seama incotro...
91 aga, intr'un ceas ori poate intr’o singura se-
cundd, m’am tirezit cu sufletul plin de intele-
gere! Am simfit puterea si slava si bunitatea
lui Dumnezeu in inima mea §i in simfimantul
acela am aflat deslegarea tuturor tainelor,
Apostolel... De atunci nu mai am nevoe de
carti, ci numai de Dumnezeu. S’apoi Dumnezeu
e mai aproape de omul simplu care trieste
afard, in vartejul viefii... Mult mai aproape!...
Credinta fuge de carfi §i nu poate silaslui sta-
tornic decat in sufletele care o doresc cu in-
flacdrare! . o, TR b

Apostol Bologa ingéni cu obrajii aprinsi:

— Périnte, simt cuvintele tale in inima mea...
le simt, parinte!

Preotul clatina din cap si zise tot zambind:

— Dintre tofi oamenii, filozofii simt cel mai
anevoie adevarul dumnezeiesc, pentruca ei
cautd cu mintea cea slabid piamanteasci pe
Dumpezeu $i nu cu inima crecﬁncioasﬁ i atot-
cuprinzatoare! Cand omul fsi uiti obarsia ce-
reasca gl scormoneste in noroiu ca sa afle ro-
stul tainelor lui Dumnezeu, cum si se inalie
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sufletul §i cum sda culeagda infelegere si impa-
care? ‘
- Intrebarea preotului pluti un rastimp in ra-
zele de soare, apoi se destramd intr'o ticere
grelungé. Apostol se uita in pamént, coplesit
e o apasare crancena. Popa Constantin statea
in picioare, la cafiva pasi, cu fafa in revirsa-
rea de lumind.. Deodata Apostol Bologa ri-
dicd ochii spre el, insetafi si indurerati.

— Constantine — murmurda Apostol cu o
voce groasa ca si cum ar fi vorbit din adénci-
. . ~ . L] bt -
mile sufletului — eu toatd viata m’am razboit

cu Dumnezeu!... Auzi? M'am luptat in fiece
minut, ciutindu-l, adordndu-1 si blestemandu-1!
Am simfit totdeauna cd am nevoe de Dumne-
zeu si Dumnezeu m’a chinuit ingrozitor!... Am
avut clipe cind l-am simiit in inima mea g§i:
nu 'am putut pastra acolo! De ce, parinte, nu:
I'am pastrat? De ce n’a alungat el indoelile,
toate, s nu se mai reintoarcid niciodata?... Si
fiindcd clipele acelea au fost nespus de feri-
cite si pline de liniste, de aceea am alergat fara
odihnd, blestemand si cercetind pretutindeni...
Lupta aceasta md sugrumi mereu si frici mi-e
ca nu se va ispravi niciodatd, poate nici dincolo!

Ochii lui Apostol se svarcoleau in lacrimi,
cu licariri desperate, asteptind parca izbavirea
suprema dela omul din fata lor.

— Crede, Apostole, si Dumnezeu va cobori
in inima ta, cdnd va bate ceasul, si nu te va
pardsi in vecii vecilor! zise preotul cu un glas
impletit numai din nidejde si imbarbitare.

ologa, ca si cum intr'adevir glasul i-ar fi
icurat in suflet un balsam minunat, urma mai
inigtit, privind mereu in faja preotului: q

— Vreau si cred.. Si uneori imi simt fiinfa
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curatd si primitoare ca un potir! Dar zadarnic
implor si zadarnic bat la toate portile, nimeni
pu-mi raspunde!l.. Cred, cred, parinte! Toate
fibrele inimii mele numai credinid ravnesc,
chiar cAnd m3i sfasie indoelile si intrebarile!l...
M’am rizboit cu ispitirile urii si le-am izgonit
din sufletul meu... S4nt in stare si md umilesc,
sd ma injosesc §i sa-mi presar cenusa pe cap,
numai sd dobandesc un strop de credin{a ne-
clintita...

Técu o clipa si apoi continud cu o voce poui:

» — Ma plimb vesnic intre doud prapastii,
Constantine!... Vesnic, vesnic!.. Pripastie a-
fard, prapastie in sufletul meu... Si la fiece po-
“ticnire ma uit in fundul préapastiilor... la fiece
_poticnire! 3i asa a fost totdeauna.. De cate
cori nu mi-am dat seama cd& omul nu poate
merge singur pe drumul vietii, fird o calduzd
. sigurd, si totus mereu am incercat!... Dar dru-
' mul vietii e plin de ridscruci si la fiecare ris-
:cruce am fost silit s& md opresc, si chibzuesc
:51 niciodatd n’am nimerit calea cea dreaptd si
;mam intors inapoi si nici inapoi n’am mai cu-
noscut drumul pe care am mers...

— 51 eu am purtat crucea ta, Apostole, st
Dumnezeu, cind am fost mai desperat, mi-a
trimis credinfa cea tare ca stdnca si m’a mén-
tlilt! rosti preotul, limpede ca o vestire, tre-
cand alaturi de el. Numai credinta neclintitd
mantueste pe om aici si dincolo deopotriva!
Credinia e puntea vie peste pripastiile dintre
sufletul sbuciumat si lumea plini de enigme,
§1 mal cu seamd intre om si Dumnezeu!... Nu-
mai in credinta neclintitd vei gisi si tu ciliuza
fird gres in viatd, cici numai ea te poate in-
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'
demna la fiece pas si-ti poate spune in fiece
minut cum sa-ii impaci sufletul!

Apostol Bologa plecase iar capul in pamant,
ascultand cuvintele preotului ca o binecuvén-
fare. Si cand ticu Constantin, nici el nu mai
zise nimic parcd in sufletul lui s’ar fi coborit
aevea ¢ calauza fard gres.

Atunci intré in cerdac preoteasa, aducénd in
méni un cosulef cu paine prajitd, iar dupd ea,
servitoarea batrand, p§§indp cu mare bagare de
seami ca sa nu se verse cestile pline, agezate
pe o tava de lemn inflorit.

— Pune-o colea binisor! sopti preoteasa du-
pi ce zambi cu sfiald spre Bologa. '

— Inci n'ai cunoscut pe preoteasa mea, A-
postole? intrebd deodatd preotul cu mandrie.
Poftim, priveste-o si spune-mi dacd ai mai va-
zut asa ciprioard dragdlaga? ‘

— Vai, Constantine, nu ti-e rugine? zise
preoteasa, rogind pand 'n varful nasului si fa-
cand semn servitoarei sd plece. ‘

Preoteasa era durdulie, plind de sidnitate, cu
obrajii bucilati si cu niste ochi verzi spaldciti
si foarte blanzi. Apostol ii sarutd ména mur-
murdnd citeva cuvinte. :

— Acuma o si ne ierti. domnule — adaogd
preoteasa, mereu rosie de rusine, aranjand
masa. Ca la tars si ca in razboiu.. Altidatd
aveam si noi mai bine, dar cat a fost popa in-
ternat. citanele ne-au prapadit... .

— Lasd ci-i bine, céiprioard — zise Boteanu
mangiind-o cu drag. Cd doar Apostol nu-i
strdin... Ehe, tu erai in fase, cind noi puneam
lumea la cale in Nasaud! ‘

Preoteasa mai stitu pénd ce se asezard la
masd, avind mare grijd sd spund cd ea a po-
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trivit cafelele, dar si mai pofteasci zahir ori
svart dacd nu li se pare buni, apoi se scuza,
rosind din nou, fiindcg in casi se pornisera iar
niste scAncete subfiri, si esi zambind foarte in-
curcata. - TF

— O femeie rari, Apostole — fncepu indats
preotul cu o voce caldi de iubire. Fa a fost
norocul meu... Am cunoscut-o la un bal de teo-
logi in Gherla, binecuvantat fie balul acelal...
Dealtfel e chiar fata inaintasului meu de ajci
care a murit anul trecut cand ne-am cisitorit,
Soacra trieste... aici, la noi.., Nu-ti poti inchi-
pul tu ce inseamni o femeie care te iubeste
aevea, pind la sacrificiu... Preoteasa mea e din.
tre femeile acelea, Apostole! Cand ti-oi povesti
odatd p#timirile noastre. ai si intelegi poate
de ce o iubesc din tot sufletul... Las cg e si fatd
cultd, a invitat patru ani la Blaj...
_ Apostol 1l intrerupse brusc, infigaAndu-si pri-
virea in ochii lui: ,

— O iubesti mult... ca si pe Dumnezeu?

Boteanu rimase o clips uimit, cu lingurifa
razimatd in fundul cestii. Apoi rdspunse hoti-
rit, aproape solemn:

— Da... mult, ca si pe Dumnezeu!... Tubirea
. & una si nedesp#rtitd, intocmai ca credinta!

Inima mea cuprinde in aceeasi iubire pe Dum-
nezeu si pe tovarisa viefii mele si pe mama
coviilor mei!... Prin jubirea adeviraty sufletele
unite se apropie de tronul Atotputerniculu;. .

In ochii lui Apostol se aprinse atunci o stri-
lucire asa de mare cfi preotul Constantin de-
abia isi putu stipani mirarea.
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6.

Apostol Bologa se intoarse la cancelarie li-
nistit si se asternu pe lucru cu o sarguinta de
om care gi-a potrivit viaia pe ore si minute.
Numai din cind in cAnd svéarlea ochii pe fe-
reastrd parca ar fi asteptat pe cineva, dar fara
nersbdare si fari vre-o strangere de inima, si-
gur c3 cel asteptat va sosi negresit la timp.

Pela unsprezece groparul Vidor intra pe
poarts, posomorat si cu o legiturd in maéna.
Atunci Apostol se sculd dela biurou si asezd to-
cul pe cilimard. Doar degetele ii tremurau pu-
tin. Usa cancelariei era deschisi si in curand
groparul apiru in prag, dind bund ziua ofi-
terului, ca totdeauna. Bologa raspunse simplu,
adiogand fard s§ mai astepte obisnuitele intre-
biri despre pace ale batranului:

— As dori si-fi vorbesc ceva.. ceva foarte
important... acuma... numai decat...

Groparul, curios vru si intre in cancelarie,
dar Apostol il opri:

— Dincolo... la mine... Vin si eu indata!
 — Bine, prea bine — zise Vidor, uitdndu-se
nedumerit spre cei doi gradati, ca si cand ar
fi vrut si citeasci vreo explicatie pe fetele
lor. Bine... Atunci ma duc sé dau fetei legatura
i viu.. :

Apostol rimase 1angd biurou, in picioare, pana
ce vizu pe Vidor intrand in odaia de dincole.
pe urmi trecu si el, fard sovdire, dregandu-si
putin glasul, in mers. Pe fata groparului citi
un fel de spaim3 amestecatd cu siretenie.

— Bade — vorbi Bologa: hotdrit — mi-e
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draga Tlona §i vreau s’o iau de nevasti, daci
vrea si ea si daca mi-o dai si dumneata!
Groparul Vidor se uiti lung in ochii lui,
fird s& clipeascd, si nu raspunse, parca n'ar fi
inteles nimica sau ar mai fi asteptat lamuriri.
— Imi trebue rispunsul acuma, numai de-
cat! continud Apostol enervat putin de tice-
rea banuitoare a taranului. S& nu crezi ci mi-a
trdznit prin cap asa.. M’am gandit bine si am
cumpanit...
~ Vidor intoarse ochii spre ferestrele dinspre
ograda, oftd, se scirpind in ceafs, clitind din
cap si apoi zise rar, uitAindu-se cam piezis la
ofiter: '
. — De... domnule locotenent, vorb mare aj
Spus, recunosc, ca stim si noi omenia si cu-
viinta. micar ci sintem oameni de rand cum
ne-a lasat Dumnezeu... Apoi, nu zic, ti-o fi ea
draga d-tale. fata, dar si eu sint om bitran si
am patit multe si cu'lingura cea mare am in-
ghitit necazurile si de aceea cred ca nu-i pen-
tru dumneata fetiscana noastra... Ci ea, siri-
cnfa, nicl avere n’are, nici invitati nu-i i nici
cum .nu se. potriveste cu dumnéata, domnule
locotenent! ; _ :
— Fiindcd mi-e dragi. ne potrivim — mur-
murda Apostol tulburat, ca si cam n’ar fi as-
teptat impotrivire. _ : *
Grovarul se mai sciarpind in cap, mai cer-
cetd din ochi intr’ascuns pe locotenent, mereu
nehotdrit . si binuftor. In sfarsit merse la usa
si. din prag, strigh: :
- — Nlona!... Tlonat... Ia vino ‘ncoace, inte!
Fata sosi indati, intrebdtoare, cu degetele
murdirite de vopseaua ouflor rosii. Cand {i

spuse tatil sdu cd ofiterul o cere de sotie, se
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spaiméntd, se uitd la Bologa si izbucni in la-
crimi, Groparul stirui si raspunda .domnului
‘locotenent®, dar toate furid inzadar: Ilona plan-
gea si mici in ruptul capului nu voia si des-
chidd gura. '

— Ne pierdem vremea de pomans, domnule
locotenent — zise in cele din urmi Vidor cu
dispref. Muierea tot muiere, din lacrimi n’o
scoti nici cu sase boi... Dealtminteri ce sa mai
lungim vorba, ci fata trebue si facid precum
ii poruncesc eu! : :

Se mai uitd o clipd in ochii lui Apostol, apoi
se duse la el cu mana intinsi, rostind ap#sat:

— Mare cinste ne faci. domnule locotenent...
De-acu numai si fie intr'un ceas bun si cu no-
roc si sa traifi! :

Apostol luminat de bucurie, se apropii de
lona care isi acoperise obrajii cu sortul, plan-
gind mereu innabusit. '

— Ilona! sopti el miscat. Vrei si fii mireasa
mea,- llona? =~ : :
~ Ea 1si desvali fata si-i raspunse printr'o pri-
vire fierbinte, izvorati din plans si fmpodobitd
cu un surds de fericire. Si Apostol o saruta,
fard sfiald, pe obrajii umezi de lacrimi.

— Atunci si mergem degrabi la preotul sa-
tului s3 ne logodeasca! zise Bologa, simfind pe
buze gustul lacrimilor ei. V§ astept in cance-
larie... ' .

Se reintoarse la. biurou. mai linistit de cum
venise. Peste o jumitate de ceas groparul batu
la usd, vestindu-1 c# sant gata de plecare. Atat
Vidor, cat si Tlona se imbricaserd in haine de
sarbatoare. Apostol observd ci fata isi pusese
niframa verde de ieri si mai ales laibarasul de
catifea rosie care-i rotunjea sinii,
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Preotul Boteanu se cruci de mirare cand se
pomeni iar cu Bologa, si inca intovirisit de
Vidor cu fata... Intreabd, cu glas putin ingri-
jorat:

— Ce-i, Apostole?... Ce s’a intamplat?.. Ci
doar nici trei ceasuri n’au trecut...

— Tu m’ai invitat, pirinte, si ne-am grabii -
iﬁ-t(il cerem binecuvéntarea! zise Apostol zim-
ind.

Boteanu, nedumerit, ii pofti in odaia unde
odinioard a primit pe Apostol si ceru perab-
ditor explicatii. Cand afli hotirirea lui Apo-
stol, se uitd pe rand la tofi trei, neputindu-si
ascunde mirarea. Apoi se scuzi pentru o se-
cundd, esi afard, de sigur si spuie s1 preotesei
ce minune s’a intdmplat, si reveni cu patrafi-
rul, crucea si cartea de rugiciuni.

— Daci-i asa, si ne rugam Domnului s§ vi
blagosloveascd unirea — murmury preotul.
foarte bland, deschizand cartea.

Citi rugiciunile obisnuite, ciutand s le in.
vestméanteze in cit mai multi evlavie si solem-
nitate. Pe urmi sSrutari cu totii crucea, iar
tinerii se imbriatisars. Preotul mai adaogd ca-
teva cuvinte, indemn&nd mai cu seamy pe Ilona
s8 prefuiascd norocul ce i I'a trimis Dumne-
zeu §i si se sileascd a fi vrednici de bucuria
care i se hirizeste din mila Cerului. Fata planse
si groparul se indujoss.

— Acuma fns3 poftiti si luati loc, s§ cinstim
cu un pahar de vin ceasul acesta de fericire,
cum e datina strimoseasci! zise Boteanu sco.
tand si impiturind patrafirul.

a si cum ar fost aranjate toate pe rotile,
pe datd sosi servitoarea cu sticla plind si cu
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paharele, si peste citeva clipe insisi preoteasa,
stralucitoare de nerdbdare. :

— Uite, ciprioara, prietenul nostru si-a ales
mireasdi pe Ilona! strigi preotul, cu totul ve-
sel, umpland paharele.

Preoteasa felicitd pe Apostol si-i liudi pe
llona c3-i fatd cuminte si.. In glasul ei insi
era atita uimire ci Apostol nici nu indrizni
sa raspundi si se bucurd cand ,ciprioara” trecu
la Ilona, s’o descoase si si-si astAmpere curio-
zitatea prin fel de fel de intrebiri.

Dup# ce preoteasa se mai potoli. Boteanu le
spuse o veste grozavda pe care adineaori, in-
datd ce a plecat Apostol, i-a adus-o un soldat
ce se afld in gazdda pe aici, prin vecini... Sol-
datul tocmai se intorcea din Figet si acolo a
aflat cd azi-noapte au fost prinsi, nu se stie
unde, trei bieti tirani despre care se zice cd
sant spioni §i cd au trimis anume stiri de in-
semndtate vrdjmasilor, prin front. Groparul
interveni degrabd cu limuriri mai complecte:
el a v8zut cu ochii pe cei arestati. Generalnl cel
mare sade doar in casa cumnatului din Faget
si cumnatul, fiind si primar, stie tot ce se face
si ce se petrece. Adevirul este c§ de acum
doud siptimani a venit porunca prin sate, sd
nu mai iasd nimeni, nici cu vitele si nici dupid
lemne, pe aproape de front, dar oamenii. ni-
tingi si prosti, nu inteleg de vorbi buni si
parcd inadins numai pe acolo umblj... Militarii
au tot inchis ochii si s’au multumit si-i iea la
goand. De vre-o cAteva zile insi divizia face
prezdtiri mari pe front, nu se stie cu ce scop
si din ce pricini. Si atunci au bigat de seam#
cd orice ordin se d3 aici i orice miscare, peste
o zi doud ajunge si la cunostinfa dusmanului.
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In sfarsit s’a zis ci trebue si fie pe aici spioni.
iar spionii nu pot {i decat tocmai tiranii care,
in ciuda poruncilor strasnice, se vAri mereu
prin zona frontului. Asa au pus ména azi noante
pe trei si i-au adus intre -baionete la Figet. Ge-
neralul e atit de manios cd a poruncit si-i
spanzure pe tofi trei, ca sia dea o pildi stras-
nicd. Maine are si-i judece Curtea Martiali si,
dacd generalul cel mare a poruncit, apoi de
bund seamd c& o sd-i si spAnzure...

— Cumnati-mea, siraca, a plans ca o nebuni

de mila lor — sfarsi groparul. Doi sant din
‘Féaget. cameni cunoscuti, roméani, iar unul e de
iaici, dela noi... Bietul Horvat, domnule parinte,
lci trebue si-1 stii, de pe ulita garii... Vai de
ccavul lui! Ma bitea gandul si-i spun nevestei
sale. dar nu stiu... parci mi-e groazs!.. Si iaci
asal.. Tocmai era si-i povestesc dumnealui,
domnulvi locotenent. dar cum m’a luat cu fata,
am si uitat, uvita-m’ar moartea!

— Doamne iarti-ne picatele si apiri-ne de
primejdii! murmuri preotul. inchinindu-se cu
evlavie. Moartea tine praznic mare in vremu-
rile de azi... O, Doamne. neintelese sint sl prea
intelente hotaririle Tale! Fie-ti mild de slibi-
ciunile noastre si nu ne lisa firj mangaiere
acum si pururea, Amin!

Apostol Bologa isi ficu cruce de trei orl.
cu ochii muiati in lacrimi, cu inima insange-
ratd de o mild mare. -

_ La plecare, preotul ii stranse mana prelung
si-1 zise:

— Apoi sa vii negresit la Inviere, Apostole...
si-fi mai intéresti inima si credinia in Dumne-

_zeu, cd vezi bine cat de cumplite-s vremurile
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si cAta nevoe are sufletul omului de sprijin si
de indurare!

— Negresit! riaspunse Apostol din toata
inima.

Dupé amiaza irecu ca pirerea, in cancelarie,
la lucru. Seara, la cind, spuse si lui Petre ca
se va insura cu llona. Ordonanta ii urd noroc
numai cu jumitate gura; aflase vestea dela
insisi llona si nu putea pricepe cum s@ iea
,domnisorul de nevastd o fdrdncuta si saraca
si proastd, cand ar fi gasit atitea fete de boer.
nuwai sa fi intins un deget.

Porunci seara soldatului si-1 trezeasci la
vreme pentru Inviere. Pela miezul noptii se
destepta in alintdrile Ilomnei:

— Scoald, lenesule.. Aide sd nu pierzi toc-
mai Invierea! AN

Pand si se desmeteceascd, fata disparu fard
sgomot... Se imbrica in grabid. Ricoarea noptii
ii inviora pasii. Cerul era senin, vanit, si ste-
lele palpaiau ca niste luminife pe bolta unei
imense catedrale.

Curtea bisericii era plind de oameni si totust
mai soseau mereu, care singurateci, care in
palcuri. Bisericuta de lemn, veche, ldsata intr'o
parte si proptita cu barne ca si nu se ddrame,
cu turnuletul rdsucit pufin, cu usa atét de
joasd cd trebuia si te pleci intrand, deabia se deo-
sebia in intunerec dintre pomii batrani ca-
re-si intindeau ramurile, ca nigte brate ocro-
titoare, pans deasupra acoperisului... Dinldun-
tru, ca dintr'o pesterd, se auzia un glas chinuit,
mormaind cﬁng tardganat si dureros, cand as-
pru si ascutit.

—'E prea devreme — sopti cineva langa Bo-
loga — cici parintele slujeste aga fel incat toc-
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mai cind se crapi de ziuj si ispraveascd litur-
ghia!

— Mai bine prea devreme, decat si n’ai loc
nici micar in curtea bisericii — raspunse altul
cu imputare.

amenii se imbulzeau, sopteau. Ici colo se
stdpdneau rasete indbugite. Intunerecul incepea
sd se imblanzeascy. i

In sfarsit usa bisericii se luming si, peste c4-
teva minute, preotul, cu evanghelia pe braj si
cu o luméanare aprinsi in cealaltd mani, se ivi
in prag. Zeci de lumanirele se intinserd nersb-
datoare, spre preotul in odajdii strilucitoare si
in curdnd curtea bisericii se umplu de luminite
galbene, plipande, ca o ceata sfioasd de suflete
care agteapta, tremurand, la portile cerului,
glasul izbxvirii,

Printre {aranii ce se inghesuiau in jurul preo-
tului, Apostol Bologa vazu si multi soldati, cu fe-
tele transfigurate de evlavie, bolborosind ruga-
ciuni -fierbinti. Dar maj ales se mirs, zarind, la
0 parte, cu lumanirica aprinsi, pe sergentul
ungur dela cancelaria lui,

Apoi incepu slujba. Preotul Boteanu cidnta
bland, cu glas subtire, cu ochii inchisi sau ridi-
cafi spre inalfimile ceresti. Lumina juca pe fata
lui slabd, dandu-j infatisarea unui sfant dintro
icoand veche. Imprejurul lui Apostol buzele oa-
menilor, uscate, se migcau repede, nesitioase.
Fumul de tSmaie se raspdndea in valuri alba.
stre §i credinciosii i1 sorbeau cu bucurie ca o
mireasmi din alti lume...

— ..Sascultim Sfanta Evanghelie! canti
preotul, trigdnat, uitandu-se peste capetele
mulfimii cu o privire care parci vestea o taini
noua. :
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Toatd lumea cdzu in genunchi. Apostol as-
culta dus, cu ochii pe buzele preotului. Cuvin-
tele se legdnau, pluteau si se impreunau intro
melodie stranie care-i picura in suflet nemir-
ginitd incredere. Incet, in negtire, pleci fruntea
in pamant, sim{indu-si inima coplesits de ceva
nespus de amar. Apoi deodati auzi iar glasul
preotului, triumfator i puternic, vesel ca o tram-
bitd de argint:

— Hristos a inviat din morfi...

Apostol siri in picioare. Tofi oamenii canfau,
cu fetele albe de bucurie. Si glasurile falfaiau ca
niste stegulete de pace si se ridicau in vizduhul
limpede si se inilfau tot mai sus, pana la tronul
mangaerilor ceresti...

7.

In Dumineca Pastilor avu mai mult de lucru
la cancelarie, totus la pranz ficu o pauzi si lui
masa impreuni cu Vigor si cu Ilona. Groparul
1i povesti a doua oard, cu aminunte noi, despre
cel trei {irani arestaii si, muncit de curiozitate,
se repezi dupd amiazi pana la cumnatul sdu, si
mai_afle noutdti. Putea acuma pleca linistit,
fiinded nu mai avea grija fetei.

— De-aci inainte ai s'o pizesti d-ta mai
stragnic decat mine — zise ciifre Bologa, clipind
siret:

Spre seari, inainte de a se intoarce groparul
din Figet, se auzi prin sat cd cei trei imprici- -
nati au fost osandiii la moarte de Curtea Mar-
tiald si cd chiar maine vor fi spanzurafi. Vestea
umplu de groazi pe sdteni si patrunse ca o sta-
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feta sinistrd prin toate casele, mohorind bucu-
ria sarbatorilor.

Totus groparul Vidor aduse si noutiti. Mai
intai ca osandijii vor fi executati intr’adevir
maine dimineafa, inainte de risiritul soarelui.
S’au dus rudele, cunoscutii lor si au ingenu-
chiat si au plans in fata generalului, si-i ierte,
sa-i fie mila... As! Generalul e foc si i-a alungat
cu jandarmii. Pe urmi alta: azi-noapte au mai
fost arestafi incd patru oameni, tot din Figet si
tot in zona frontului, iar maine o si-i judece si
pe acegtia.

— In sfarsit, se vede cia generalul si-a pus in
gand sd ne spanzure pe tofi, rand pe rand —
ofta groparul, foarte posomorit. '

Se mai duse pe la vecini si le povesteascs ne-
norocirea ce s’a abdtut asupra oamenilor din
senin, dar se intoarse degraba acasa, se schimba
si pleca iar la Faget.

— Poate sa le fiu de folos bietilor oameni,
cu meseria mea — zise, ludndu-si rimas bun dela
Apostol si Ilona, inchinandu-se. Doamne, ce na-
pastdl... Doamne fereste!...

A doua zi Vidor veni acasi, la amiazi, numai
sd dea de stire ci cei trei au fost spanzurati
intr'o braniste, la marginea soselel, jumitate
calea intre Lunca si Faget.

— Nici nu le-au ridicat spanzuritorj — po-
vesti groparul plangand ca o babi. I-au agdtat,
ca pe niste caini, pe cite o craci de copac...

vrut sd le facem groapi, cum se cu-
vine crestinilor, dar nu i-au coborit din streang...
Zice cé-i porunca si atirne acolo trej zjle si trei
nopti, sd-i vazid toati lumea si si se invete
minte!... Doamne, Doamne apard-ne! Pani ce
le-au pus latul de gat, s’au jurat bietii ocameni
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cd nu-s vinovati.. Parci a vrut cineva si-i
asculte?.. Ordin si iar ordin!.. Si uite-asa, a
doua zi de Pagti! Doamne, mare esti si mare-i
mila ta, Doamne!... Si mai sant patru inchisil...

Porni numaidecat inapoi, spre Faget, fara sa
ia ceva in gurd, cu ochii arsi de lacrimi, gar-
bovit de spate ca §i cum intr'o zi ar fi trait
zece ani. e

Peste vre-o doud ceasuri, tocmai pe cind Apo-
stol era mai ocupat, nivili in cancelarie capi-
tanul Klapka, strigand:

—Bologa! Fericitule!... Ai sosit din concediu?...
De mult?... A, fericitule... fericitulel... Dar ha-
remi esti sandtos acuma?

Imbratisi sgomotos pe Apostol, coplesindu-1
cu intrebari. Era putin sle‘igit la fati, numai
barbufa de milijian pirea mai blond&, mai rar#
§1 mai neingrijitdi. Dupi citeva minute, Bologa
il pofti dincolo, s vorbeasci mai in tihnd. Acolo
gdsird pe Ilona, care nu mai lisa pe Petre nici
sd intre in odae, geloass si dornici sd-si ser-
veascd ea singuri ogodnicul si s#-1 ingrijeascs.

apka, vazdnd-o, niciuna nici dous, o lui stren-
gareste de gusd, alegindu-se cu o palms zdra-
vana peste mani.

.— Aa? Aprigs fetiti! murmurs capitanul ui-
mit. Ce-i drept, loveste tapin!... Dar cine-i fru-
moasa, Bologa?... Ehei, bine o duci tu aici! De
aceea nu-ti maji pasi de noi! ,

— E logodnica mea — zise Apostol zambind.

— Lum? Logodnica.. ta? intrebi Klapka
complect zipicit, Bine dar asta-i... asta-i nebu-
nie, Bologal... larti-m3, poate ci sant badiran,
fotus... nu_ pricep! Nu pricep nimic!

— LI, dacd ar pricepe omul toate cite nu le
pricepe, ce farmec ar mai avea viata? raspunse

Liviu Rebreanu. — Pidurea Spanzurafilor . ! 17
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Bologa vesel. Mai bine sezi colea, odihnegte-te
utin §i sd ciocnim oud rosii, cd e a doua zi de
gasti! .

Si, in vreme ce Klapka se asezd la masa, aiu-
rit, Apostol esi in tinda si se reintoarse apoi im-
preuna cu Ilona care aducea o farfurie cu oui
rogii si alta cu pascd si cozonac. Capitanul se
sculd in picioare si, foarte galant si incurcat,
zise catre llona:

— Adineaori am fost rdu-crescut.. dar n’am
stiut ca... am crezut ca... sa md ierti...

Desi nu stia boabd nemteascs, Ilona intelese
cam ce vrea Klapka, se uitd la el lung si apoi

ufni intr'un ris atdt de vesel ci amandoi bar-
Eaﬁi rasera impreuna cu ea.

— Fetifa... adica logodnica ta e mare stren-
garitd! zise Klapka dupd ce Ilona fugi afari
sd radd in voie. Ori cum — addogd pe urm3 se-
rios — logodna asta e un mister, pentru mine,
fireste...

— 51 pentru mine! sopti Apostol cu o falfaire
de entuziasm. Dar nu numai logodna, ci toatd
viata, incepand cu sufletul meu i sfarsind cu
infinitul instelat!

Capitanul i aruncd o privire miratd si relug
nehotarit:

— Bine... asa se zice.. Astea-s dintre vorbele
mari pe care toti le sim{im si nimeni nu le infe-
lege aevea... Logodna insi e ceva material, e un
fapt precis. Ceea ce nu pricep in logodna acea-
sta sdnt motivele care te-au indemnat si-ti legi
viitorul cu o fetifd, nostimd, negresit, dar neci-
vilizata... In sfarsit un om ca tine ce poate gisi
intr'o tardncutd, si inci unguroaici? Uite, asta
nu pricep, dragul meu!

— Sufletul e acelas la tarancs si la contes§ —
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raspunse Bologa cu mai multi insufletire. Cel
pufin in privinja cuprinsului... Numai forma a
schimbat-o_civilizatia. Si esti sigur ci schim-
barea s'a ficut intru fericirea omului?.. Nu, |
nu, eu cred ci civilizatia a falsificat pe om: si
l-a inrdit; omul primitiv e bun si drept $i cre-
dincios, de aceea e mult mai fericit ca omul ci- !
vilizat!... Imensei majoritdti a omenirii civili-
zafia nu i-a diruit pand azi decat rizboiul care !
pune fatd in fa{d milioane de oameni si care u-:
cide mii si mii de suflete intr'o secundi! Bine- '
facerile civilizatiei se resfring numai asupra !
catorva privilegiati suferind de plictiseald si de j
spleen. Pentru o mie cinci sute de milioane de |
oameni civilizatia e o pacoste, daci nu chiar un !
rafinat sistem de robire!

— Oare fird binefacerile civilizatiei ai mai
putea tu insufi si te ridici impotriva lor? in-
trebd Klapka cu un suras.

— Atunci n’asi fi simtit nevoia s le dispre-
tuesc si as fi fost de sigur mai fericit! striga
Apostol indarjit. Civilizatia d-tale starneste in
bietul suflet qmenesc numai intrebari, dar nu
e in stare si-{i ofere nici-un rispuns! Fiece ,cu-|
cerire a civilizatiei a dirdmat cate-o bucatica
din fericirea omului pani ce nu i-a lisat in su- |
flet decat un morman de ruine... In locul cre-’
dintei a pus formule, chiar pe Dumnezeu ar
vrea si-l vare tnir'o formuld ingenioass, iar pe
urma s&-si frece mainile si si zicd: ,Poftim, am
cucerit i pe Dumnezeu!“.. Insisi muzica di-
vind care e viata, a tot despicat-o si a explicat-o,
incit azi simmanul om ,civilizat® nu mai stie
incotro s’o apuce, desgustat si de sine 1nsugi...
Mi-e scarbd de civilizatie, cipitane! Zece mii de
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ani de civilizatie nu prefuesc ct o singura clipd
de adeviratd impacare sufleteasca!

Klapka il asculta din ce in ce mai nedumerit,
isi smulgea barbuta, neribditor, gindindu-se
mereu si-l intrerupd si sd-i spuie cid pentru alt-
ceva a venit el aici..

— Dragi Bologa, eu... — incerca Klapka sa
zicd. T

Dar Apostol, griabit parcd i-ar fi fost fricd sa
nu-si piarza sirul sau parcd ceea ce spunea il
apisa pe suflet si vrea si scape mai repede de
apdsare, continua:

— Numai un moment, cdpitane... Si inmor-
;méantez civilizajia in inima mea, definitiv. Ea
i mi-a zdrobit viata si m’a chinuit dousizeci de ani
neincetat... ‘Ea m’a indemnat si-mi ciliuzesc
i viata dupd conceptii si formule si principii. De
| cdte ori viafa trigea cu buretele peste construc-
| tille mele neroade, im1 ficeam altele mai niz-
: drévane si md méandream c3 eu... Eu, cu e mare,
‘am izbutit sd-mi croesc soarta, si ma pun de-a-
. curmezigul vietii si a lui Dumnezeul... A trebuit
: 83 ma izbesc cu capul de tofi peretii pina si
' m& smulg din ghiarele riticirilor, pAnd si mi
regisesc pe mine insumi, sufletul meu insetat
de Dumnezeu si de fericire!

— Da... da... omul are nevoe de un sprijin su-
fletesc — murmurd cdpitanul.

— Asa-1? zise Bologa staruitor, ca si cum a-
probarea l-ar fi intarit. Asa-i?... Asa-i?.. Un
sprijin, capitane!.. Credin{d, multi, nesfarsita,
~oarbd... Credinfa-i Dumnezeu, cipitane!

Atunci insd, parca exuberanta l-ar fi rusinat,
- se uitd la Klapka o clipd si urmi cu alt glas,
foarte schimbat:

— Vorbesc, vorbesc gi... Nu te supara! Mi-e
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plind inima.. Te rog! addogi zdmbind si ari-
tand farfurille de pe masi. Sant fScute de lo-
godnica mea... O cheam3 Ilona... Sezi! De ce stai
in picioare?

Se agezarda amandoi. Klapka imbuci din
pasca si vorbi mestecand:

— Imi aduc aminte cind ai fost pe la mine,
pe front... Stii, cdnd cu ofiferul roman?... Cat
erai de sbuciumat... Am crezut ci te-ai supirat
pe mine fiindcd nu m’am entuziasmat -de pla-
nurile tale de fugi... Tii minte? Aj plecat furios...

— Da... furios — zise Apostol dand din cap.

— Ai avut noroc cu boala — relud capitanul
inghifind un gilbenus tare. Nu stiu de ce am
avut §i mai am incd presimtirea ci te-ar prinde
daci ai incerca si treci dincolo... Nu stiu... De
aceea ifi port mereu de grije. Poate ci-i o super-
stitie... Oricum, te-ai niscut intr'o zodie cu no-
roc, Bologal... Mai intiiu pentruci ai scipat de
front... Aici parci nici n’ai fi in ridzboiu...

— Adevadrat, parci nici n’ar exista rdzboiul!
facu Bologa cu un surds mul{umit. Sant ca un
functionar batran ori ca un cal de tramvaiu.

oatd ziua cu aceleasi registre si foi de munitii...
notez, controlez, adun... O masind de cancelarie...
Adevdrat! Nu m# mai gindesc la rizboiu si
chiar la nimic... In realitate fericirea ingusteazi
cumplit orizontul omului, nu crezi?

— Poate... In orice caz pe front n’ai rigaz si
uifi unde te afli — zise Klapka, oftand si ple-
cind ochii in care apiruse o ingrijorare grea.
De vre-o zece zile avem fierbere si pregatiri si
ordine peste ordine incét te trec sudori reci...
Ce-o fi, Dumnezeu siie, vom ataca noi sau astep-
tam atacul lor?... Am fost azi pe la cartier, chiar
de acolo vin... Toti sadnt mufi i gravi i ridicd
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din umeri, si-i ia dracul pe tofil... Si pretutin-
deni o vigilenti extraordinari, mai ales c§ in
ultimele zile au inceput oamenii si dezerteze la
dusman pe capete, cu deosebire roméanii... Nu-
mai azi-noapte am aflat c’ar fi sters-o vre-o cinei
infanteristi, asa ci-fi inchipui ce-i pe la noi!

Klapka se uiti la Apostol cercetdtor, ca s
cum ar fi vrut s8 vazi ce impresie i-au ficut
stirile acestea. Apostol insi asculta linistit si
in ochii lui palpéia bland numai milj si tristete.
Cipitanul continui cu mai multd inims:

— i aici.. cu civilii... Ai zice c’a turbat ge-
neralul. Am vizut, trecind spre Figet.. Sant
trei spanzurafi, la marginea soselei, intr'o pa-
durice... Mi-am adus aminte de pidurea span-
zuratilor... Pand si calul men s’a speriat si a
pornit intr'un galop nebun.. Acuma, la intoar-
cere, nici n'am mai venit pe sosea, ¢i am luat-o
pe linia drumului de fier, ca si nu mai vid gro-
zdvia ceea.. Si Curtea Martialsd deabia si-a in-
ceput activitatea! Tocmai cand s§ plec incoace
am auzit c’ar mai fi condamnat pe patru {i-
rani.. Un ceas a durat judecata si intr'un ceas
patru spanzurafti!

Capitanul ticu iar, asteptAnd parci ceva.
Ochii lui Bologa, inecati in lacrimi, il priveau
lung, fix, adanc. '

— Dar tot la cartier — zise Klapka dupd o
pauzd, cu fafa inseninati putin — am aflat cg
vor sd retragd pe toti soldatii romani din froni
§i sd-i_trimitd aiurea.. Nu stiu dacy si pe ofi-
teri.. Dacd ar fi adevirat, ai putea risufla si
tu linistitl.. De aceea trebue s3 te astdmperi
acuma, Bologa — ad8ogd deodatd cu cildurs. Si
fii mulfumit c esti aiei si s astepti norocul..,
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Ti-am mai spus eu odinioard cd norocul e sal-
vatorul nostru... i

— Da... norocul si Dumnezeu — inganda Apo-
siol tulburat, inchizand pleoapele incat doud si-
roaie subtiri de lacrami i se rostogolird pe obrajii
palizi §i alunecari pe piept, insemnand doua
pete sirate deasupra buzunarelor tunicii verzui.
Acuma nu mai vreau nimic... Acuma Dumnezeu

£

imi poarti de grije si md cdlduzeste.. Cum vaj
ordndui Dumnezeu, asa voi face, cici toate spe-;

rantele mele in Dumnezeu s’au adunat... numait

o
f
’

¢

i
Dumnezeu... : j

Klapka se ridicd, vesel, cu o explozie de bu-
curie si-1 imbraiisa, strigdnd:

— Fi, atunci pot si-fi mirturisesc cd nhumai
pentru aceasta m’am ab#tut pe aici, Bologal...
Te stiam nebun si muream de fricd sa nu cazi
in capcani!... Dacd ai sti ce bucurie mi-ai facut,
m’ai sirutal.. Slavi Domnului, de-aci incolo
n’am si mai tremur de cate ori vid vre-un arestat
pe front...

Apostol Bologa il sarutd, miscat, pe obraji...

In aceeasi seard sosi ordinul ca Petre si se
prezinte in doudzeci si patru de ore la regiment;
in locul lui, regimenhﬁ va pune alt soldat la
dispozitia locotenentului Bologa. Cand - afld

" Petre, rugd pe Apostol s& nu-l lase si toatd noap-

tea o petrecu citind Visul Maicii Domnului si
zicand rugdciuni. A doua zi ins# trebui si plece...
Fiindcd Apostol rimase mahnit, llona il asigurad
ci nu mai are nevoe de ordonaniid de vreme ce
ea e lang¥ el, gata si-1 urmeze oriunde, chiar pe
front. '

Groparul veni dupi amiazi, zdrobit si in loc
si mai povesteased ce-a vizut, mormai plangdnd:

— Acuma sint sapte.. sapte.. sapte..
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8.

Apostol Bologa isi zicea si simtea ci acuma
cea mai mare nenorocire pentru el ar fi despir-
firea de Ilona. I se piirea ci viata lui incepe
undeva, departe, dar deabia dela Ilona se lu-
mineazé ca o odiitd plinid de soare si de bu-
curie. O fericire simpli, tumultoass si copili-
reasca ii sildsluia in suflet.. Stitea in cance-
larie, lucra cu ravni de slujbas constiincios si
vremea ii trecea repede, pentruci la sfarsit il
astepta Ilona. Iubindu-se, ficeau numaj planuri
de viitor. Apostol i zugravea cum are s’o invete
carte, cum va fmbrica-o mai frumos ca orice
doamni si cum va fi ea cea maj frumoass femee
din lume... Ilona, fireste, asculta fermecatd, se
invoia la toate, dar i cerea meren sa-i jure ci
o iubeste si ci niciodatdi n’are s3 se uite, nici cu
coada ochiului, la alti femee..

Joi dupi amiazi, exact la ora patru, Apostol
isi intrerupse lucrul la biurou si trecu la Ilona
sd-i spuie c’a hotirit si faci nunta la Parva, cu
alaiu mare si cu liutari, iar de cununat sd-i cu-
nune preotul Boteanu... Nu apucs s sfarseascs.
Pe ulifa hopuroass se auzi duduitul unui auto-
mobil ce se apropia in goani. Bologa, mirat, se
duse la fereastrs si vizu ci masina opreste brusc
in fata casei. Se intoarse spre Ilona, intrebitor.
In ochii ei, peste ramdsifele bucuriei, lucea o
spaima.

— Du-te repede ci te cauts pe d-ta! sopti ea,
agdfandu-i-se de brat.

Apostol iesi, nedumerit, in usa tinzii. Pe
poartd tocmai intra un plutonier inalt, desirat,
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cu fata cenusie si uscati, firs mustati si cu niste
favorite sure. Lui Apostol i se piru cunoscut,
dar nu-si amintea de unde?

— Ordin urgent dela Excelenta Sa! raporti
plutonjerul, salutand respectos, cu glas moale si
totus aproape obraznic si poruncitor.,

Intinse un plic. Bologa se uitd intai la plic,
apoi la plutonier si, gandindu-se unde a mai
vazut pe plutonierul acesta cu fata cenusie, zise:

— Astepti rdspuns?

— Da, domnule locotenent, raspuns foarte ur-
gent! zise plutonierul maij poruncitor parci si
salutdnd din nou.

Desficand plicul, Apostol nu se putu stdpani
sd nu intrebe, nervos:

— Te-am mai vizut undeva pe d-ta, pluto-
nier!... Unde servesti, la ce biurou?

— La pretura diviziei — raspunse plutonierul
cu un zambet urit,

— Da? mormii locotenentul, tot nedumerit,
fiind sigur ci l-a vizut aiurea, undeva, si ne-
cdjit ¢ nu-i vine de loc in minte unde anume.

Isi arunci ochii in foaia de serviciu, iscilitd

e un aghiotant. Era invitat si se infatiseze ime-
diat la comandantul diviziei spre a primi ordine.

.~ Bine — zise Bologa linistit. Voi veni maine

lmineati cici acuma tot e tarziu $i pAnd si
ajung eu acolo, Excelenta...

— Aveli masina la dispozitie, domnule loco-
tenent _ ] intrerupse plutonierul, stiruitor.
Chiar am ordin s3 vi... ‘

— A, da.. asa-i.. Atunci bine.. Atunci as-
teaptd putin — ficu Apostol, plictisit numai
pentrucid trebuia si se desparti de Ilona.

Intri in cancelarie, spuse ci pleacd la car-



266 LIVIU REBREANU

tier, apoi se duse dincolo unde Ilona il agtepta
tremurand, plansi, cu o banuiald rea in inima.

— De ce te cheamd? sopti ea atat de incet
parcd odaia ar fi fost plind de vrdjmasi la
pandi.

— Ei, cine stie ce fleacuri — morm&i Apostol
cu glas indiferent, gitindu-se de drum.

Apoi, dupd ce isi puse casca, merse langi ea,
tulburat si el acuma, simtind in suflet o preve-
stire grea. Vru sd-si ascundd insa nelinigtea si
bolborosi:

— Ilona... la revedere!...  N’ai nici o grije...
Spune-i si tatilui tiu... Adica... da... el e chiar
in Féget, da... Am s&-i spun eu... Fii linistits,
micuto... linigtital...

— Ja seama pe acolo! murmura Ilona cu o-
brajii l&crimati, rugitoare si infricosati. Dum-
nezeu sa-{i ajute!

— Amin! murmurd Apostol, inchindndu-se.

Pe urma o strdnse in brate si o sirutd, sop-
tindu-i in ureche, ca o marturisire de dragoste:

— Linistita... N'ai grije... Mireasa mea...

Plutonierul stitea in mijlocul ograzii, rizimat
intr'un picior, cu mana in sold, cu ochii inchisi
parcd i-ar fi fost team& de lumina soarelui. Za-
rindu-l asa, Apostol Bologa isi reaminti brusc
ca l-a vazut in Zirin, la execuiia lui Svoboda,
instruind in spatele spAnzuridtoarei pe capora-
lul scund si mnegricios care avea si fie calidu.
Apostol se scuturd ca de un gdndac gretos si se
urcd in automobil fird s& se mai uite la el
Numai cind porni masina, intoarse capul. Ilona
era in poartd; gura zambea, ochii plangeau...

Pe soseaua netedd, automobilul sbura. Bologa
privea drept inainte, v8zind in acelas timp spa-
tele soferului si al plutonierului, botul masinii
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si panglica surd, serpuit§ ce venea si se pierdea
su}? rofile vertiginoase. Gandurile lui insi aler-
gau cand inainte, cdnd inapoi, fird astampar,
ca un card de pasiri riticite. Oare de ce-l
cheamd generalul? Poate ci reclamatia lui Pali-
giesu.. dar tocmai acuma?.. Si Ilona, cum a
ramas in poarts... parci gi-ar fi luat rdmas bun
pentru totdeauna... De ce si-a luat rdmas bun?

Soseaua pitrundea inir'o pidure de brazi.
Inainte de a iesi din pddure, Apostol auzi un
glas care-i risipi gandurile. In aceeasi clipd vizu
faia cenusie a plutonierului, intoarsi spre el,
impériitd in doud de un ranjet.

— Numai decat ajungem, domnule locote-
nent, la locul unde sunt spanzurati spionii —
zicea plutonierul si, parcid n’ar fi miscat de loc
falcile, ranjetul ciudat ii rimanea neclintit. Me-
ritd sd vedefi cum atirni si acum ca niste...

Automobilul, trecind peste o groap#, curmi
vorbele plutonierului. Bologa, uitdindu-se mereu
in faa Iui, ticu si intinse doar gitul ca si cum
ar fi yrut si vazi mai bine.

— Mai este o cotiturd — urmi plutonierul, cu
mandrie in glas.

— Doud, doua! strigi soferul firi a intoarce
capul.

— Agsa-i... da... doud, exact — zise iar pluto-
nierul rusinat, dar cu ochii tot spre locotenent,
asteptdnd poate un raspuns.

Gliasul plutonierului enerva cumplit pe Bo-
loga. Isi smulse privirea din fata lui si o ridicad
mai sus, inainte. Sufletul intreg i se ghemui
inir'o asteptare chinuitoare. Dar cand sosird la
cotitura a doua, ii fulgerd deodatd prin creeri
numele lui Klapka de care se lega, ca o dantel®
in jurul unui nasture, pédurea s_pénzuratllor,..
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Si numaidecit agsteptarea se schimbd intr'o
groazi cu mii de ghimpi care-i infepau inima
din ce in ce mai dureros.

Cotitura ramase in urmi. Soseaua cobora
intr'o groapa largé, cu fundul de livezi si ogoare.
In mijlocul groapei, ca un smoc de pir pe o
chelie de peruci cu marginile rdsfrante, inne-
grea o braniste.

Masina parcid nici pu mai atingea pamantul...
Plutonierul se uitd iar inapoi, repede, crezand
cd locotenentul va porunci sa micgoreze iuteala.
Aposiol nu vedea nimic... Panglica sura, copacii
branistii...

In cateva clipe automobilul inghiti cele patru
sute de metri cat {inea paduricea si totus lui
Bologa i se pdru c’a mers o vesnicie, atit de bine
a vazut tot. Pe dreapta -erau patru, fiecare pe
cidte un copac, toti cu capetele goale, leginan-
du-se foarte usor parcd numai de vantul starnit
de goana masinii. Cei doi dela margini intorceau
spatele si aveau opinci in picioare. Unul din
mijloc, cu niste bocanct plini de noroiu, privea
cu ochi negri cit cepele in santul soselei si, din
fata umtlata, violetd, scotea limba vanata spre
trecitori. In stdnga atdrnau trei, uitdndu-se pe
soseaua_dreaptd, nepasitori si nelinisti{i, dar cu
crestetele lipite de crengile de deasupra. Doi
erau intr'un arin bdtrdn, mai sus ca ceilali, iar
.mai incolo, pe o cracd subtire care te miri cum
nu se rupea, se vedea unul singuratec, cu méainile
legate la spate, scurt si slab ca un copil, cu fata
toata cafenie ca si cand ar fi fost muruit cu lut
gras. Din acelas copac si la aceeasi indl{ime se
mai intindea o creangd groasa, libers...

Apostol Bologa ii vdzuse pe tofi asa de 13-
murit ca ar fi putut spune despre fiecare citi
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nasturi avea pe hainele murdare si zdrentuite...
Si totus, in ochii lui, cei sapte se multiplicau
neincetat, iar branistea se transforma treptat
intr'o pddure fird margini, spintecati de un
drum fdrd sfarsit... Si in fiece copac al padurii
nemarginite, de-a-lungul soselei nesfargite i se
parea cda atarnd alfi oameni, mereu alfii, toti cu
ochii dupa el, cerandu-i socoteali...

Automobilul gonea acuma aldturi de linia
ferati pe soseaua dreapti si netedd ca o rigla.
Branistea nici nu se mai vedea. Inainte, la
vre-0 doi kilometri, lucea turnul bisericii din
Faget si, ceva mai aproape, rosea coperisul garii
care era chiar in marginea satului. Apostol se
uita drept inainte, dar in ochii lui jucau span-
zurafll, numai spinzurafii, din ce in ce mal
mulft si mai mustritori... Apoi deodatd in mij-
locul lor, apiru iar fata plutonierului, cu zadm-
betul suparator ce-i descoperea dintii gdlbui eu
0 gaurd neagra in gingia de jos, si iar auzi glasul
enervant care incerca sa fie lingusitor:

— Cele doud sentinele, pe care le-ati vizut,
stau numai ziua, ca si nu-i ciuguleascd corbii,
pentruca pe aici sint mulfi corbi, foarte multi...
Noaptea le retragem, fireste... noaptea nu umbli
corbii. Inidiu fusese ordonat si atidrne numai
trei zile, dar pe urma Excelenta, avdnd in ve-
dere inmultirea cazurilor criminale, a hotarit si
ramée acolo spanzuratii pand la noi ordine...

Bologa nu zirise sentinelele si deabia acuma
bégase de seamd cd plutonierul e stirb. Glasul
i se parea cu totul striin si parca esia dintr'un
beciu umed. Injelegea fiece vorbd si se mira
cum poate vorbi plutonierul atat de linistit, ca
din_carte. ‘Apoi simfi o nevoe crdncend si zica
si el ceva, si balbai ragusit:



270 LIVIU REBREANU

— Ingrozitor!

Plutonierul nu auzi bine si cdscd ochii ce-
nugii spre Apostol care, furios, tipa asa de ascufit
ca si soferul se uitd o clipa inapoi:

— Ingrozitor! :

— Ingrozitor... am infeles! ficu plutonierul
speriat, fard zambet, intorcdnd repede capul.

Indatd ce rimase singur, in fata lui Apostol
incepu lards sa rasara padurea spanzuraiilor...
Dar acuma parea cid toti sant la fel si in pri-
virea tuturor straluceste aceeasi insufletire stra-
nie, ademenitoare ca si focul din ochii oame-
nilor care pornesc la asalt. Apostol se cutremurs.
»Acelas om, spinzurat de nenuméirate ori, ca o
rotestare nesfargitd...” Si deodatd isi zise: E
gvoboda... privirea lui..“ In aceeasi clipi fsi
aminti cu o precizie chinuitoare cum a votat
condamnarea cehului, cat a fost de trufas ci a
avut onoarea si faci parte din Curtea Martiali,
cum s’'a amestecat, din exces de zel, si cum a dat
mand de ajutor la pregitirea execufiei, cum a
apucat gtreangul incercindu-l daci e destul de
rezistent... In amandoud palmele simtea atingerea
aspra a funiei. Amintirea aceasta i se preficu in
suflet intr'un simtiméant de rusine si pirere de
rau, atit de cumplit, de mustriator parci ar fi
stat in fata lui Dumnezeu in ziva judeciiii de
apoi. Simfamantul straniu il stipani numai o se-
cundd si totus parcd ii deschise larg poriile a-
dancimilor nepatrunse unde clocotesc explica-
tille tuturor tainelor vietii. ‘

Apoi vedenia spanzurafilor pieri brusc si in
inima lui Apostol cobori o liniste mare. Privi-
rile lui imbrd{isau munfii si viile si cerul... Prin
riapdiala motorului furios auzia limpede zum-
zetul frunzelor tinere de fag si clinchetul sec al
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acelor de brazi din departare. Verdele mohorit
al padurilor se ingdna intr'o armonie caldi ca
albastrul alburiu al vidzduhului...

U8

Automobilul opri scurt in fata unei ograzi
largi cu poarta deschisa. Bologa sari jos, astepta
doud clipe pe plutonierul care spunea ceva so-
ferului, si intrard impreuns, in vreme ce masina
trecea mai departe.

Doud case mari, bitranesti, mirgineau o-
grada. Cea din dreapta, cu gradinitd de flori in
tatd, viruitd de curand, avea vre-o cinci odai.
In trei locuia generalul Karg, iar in celelalte
doud din fund, proprietarul, insusi primarul co-
munei. Casa din stdnga era a unui invdtitor
care a murit, anul trecut, in Italia. Tinuse pe
sora primarului. Vdduva cu cei cinci copii a
ost nevoiid si se mute la o rudi, in sat, fiintcd
in casd s’au instalat biurourile comandamentului.
Mai inainte ograda a fost despartiti cu un gard
de uluci pe care militarii l-au pus pe foc incét
acuma fantdna cu cumpand stitea stingherd ca
0 amenintare... In fund se vedea un rand de a-
careturi noi. Mai incolo era grddina cu pruni
inflori{i, mergdnd pand sub coasta de molifti.
In fafa soproanelor mai multi soldati spilau
doud automobile, 'alituri de un intreg parc de
motociclete, Prin coridorul si inaintea usii case-
lor din stanga se imbulzeau soldati de toate ar-
mele, asteptand ordine si, in asteptare, se tra-
geau §i se impingeau, pufnind de ras si vorbind
in soapte, cici generalul nu permitea nici-un fel
de sgomot care si-i tulbure ocupatiile...
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Langd fantand, pretorul diviziei stitea de
vorba cu un civil de vre-o cincizeci de ani, ru-
~men, chipes, blajin la infifisare, imbricat ju-
matate nemfeste, jumdtate tardneste. Pretorul
burtos, cu mustafa suri, isi insofea cuvintele cu
esturi apasate, iar omul se uita speriat in ochii
ui, dind mereu din cap, in semn de aprobare.
Céand vizu pe Bologa, pretorul se intoarse $i-i
strigd usurat:

— Ei, bine c’ai sosit, dragule!... In sfarsit!...
Am scidpat de o griji teribila... Inchipueste-ti,
sa imbolndvit locotenentul din Curtea Mar-
fiald si cét pe-aci si nu mai putem functiona,
desi mdine avem o afacere extrem de grava...
Excelenta nu mai ingidue si retragem ofiteri
din front pentiru complectarea curtii.., In sfarsit
pofi sa-fi inchipui prin ce emotii am trecut!

dndu-i méana, Apostol intrebs:

— Pentru aceasta ma cheams generalul?

— De sigur... Probabil vrea si-ti dea personal
instructii, stii obiceiul lui — zise pretorul cu o
insufletire ce contrasta neplicut cu grisimea lui.
Fiindca trebue si starpim prin orice mijloc tri-
darea, Bologa!.. Ce-i aici e nemai pomenit!
Orice miscare se face, a doua zj dusmanul o
stie.. Pand si intentiile noastre cele mai secrete,
dusmanul le cunoaste.. FEi bine, asta nu maj
merge! Din moment in moment ne agteptam la
evenimente importante si iati-ne inconjurati
numai de spioni, parci am fi in tari inamici..
. Eu, fireste, am constiinta imp#cati! Eu de muli
mi-am fdcut datoria si am raportat Excelentei
cd aici nu miroase a patriotism. Excelenta nu
m’a ascultat. Avea incredere. Zicea ci sintem
acasi.. Acuma poftim, acasil.. Chiar aseard
mi-au adus jandarmii doisprezece banditi, adu-
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nati de prin paduri, din spatele frontului... Doi-
sprezece! Ce zicil... Frumos numair.. Tocmai
spuneam primarului cat sunt de revoltat.. Un
furnicar de tradatori...

Apostol Bologa il intrerupse cu imputare si
plictiseald:

— De ce nu ma ldsati pe mine in pace, cd-
pitane? Ce aveti cu mine?

Primarul aprobd din cap, inviorat pufin.
Pretorul insi se supard si raspunse indignat:

— Apoi, fireste, asa vorbifi tofi si va coditi,
ca §i cind Curtea Martiali ar fi ceva... de ména
a zecea! Nu va dafi seama ca, in fond, de noi
depinde toatd vitejia voastrd.. Rizboiul nu se
castigd numai cu tunuri si cu ,ura“, domnule!
Asta a fost odatd!... Azi mai mult face creerul
decat bratull... N'ar fi riu si patrundefi si voi
serviciile imense pe care le aducem noi patriei,
v'ar fi de loc rau!l... Numai mentalitatea voastra
e de vind cd divizia nici n’are o Curte Martfialda
permanentda, cum scrie la legea de organizare,
§i ci trebue s8 adunim membrii cu arcanul de
cate ori se ivesc cazuri de judecat! Lipsa de ofi-
teri nu poate fi o scuzi serioasa... S8 munceasca
fiecare cum muncesc eu si atunci nu va mai fi
lipsd de ofiteri tocmai pentru o institutie atat de
necesard, atat de indispensabili cum e Curtea
Martiald la o divizie... Adici eu cum sunt si
pretor, si magistrat-instructor, si procurorul curfii
intr'o singurid persoani? Fireste ci muncesc
de-mi crapi ochii... S8 faci si altii ca minel...
Céci, s& stiti, biefi, nu existd victorie fird Curte
Martiala!

Pretorul era cipitan activ si, ca si scape de
front, se convinsese ci serviciul lui va hotari
soarta razboiului. Se temea cumplit de moarte

Liviu Rebreann. — Pidurea Spanzurafilor 4
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si bubuitul tunurilor il ingrozea incat isi astupa
urechile. Vesnic i se pirea ci e prea aproape de
front resedinfa cartierului si isi dibuia beciuri
speciale unde si se ascundi de aeroplanele vraj-
mage. Se credea totus erou si avea un dispret
aproape curajos fati de barbarii din transee.
Acuma, vizénd la spatele lui Bologa pe pluto-
nierul cu fata cenusie si deoarece Bo oga exa-
mina casele si acareturile, indiferent, parca
nici n'ar fi vrat si-1 mai asculte, pretorul striga
cu méandrie si resemnare:

— Haidem, plutonier, la munci!... Noj nu cu-
noastem odihna.. Asta-i soarta noastri!.. Mai
avem cateva interogatorii si trebue si jncheiem
dosarele cici maine e zi mare...

Aruncd o privire disprefuitoare luj Bologa si-
porni grabit, leginandu-si burta, spre casa din
stdnga, urmat de aproape de plutonierul cre-
dincios. : ‘ :
~ Apostol oftd usurat... Apoi, dupd un ristimp,
intrell)né pe primarul care nu stia ce s§ faci:

— Generalul e aici?... D-ta poate ca...

— Doarme — rispunse repede primarul. Tot-
deauna se odihneste dupa pranz cate dous-trei
ceasuri.. Dar de-acu trebue si se scoale ci s'a
cam inserat,..

Pe cdnd Bologa se gindea si caute pe aghio-
tantul generalului, se pomenird cu _groparul
Vidor care tocmai intrase pe poartd. Vazand pe
Apostol, groparul se innouri:

— Vai de mine, domnule locotenent!... Da cand
ai venit?

— Serviciul — murmurs Apostol, Uite m’au
chemal{T la Curtea Martiali...

— INu mai spune! se spiimanti groparul. Pe
d-ta?... Oare dé) ce? 1 S
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— Judecitor — zise Bologa, zambind foarte
ciudat.

Vidor se inchind de trei ori. Cand afli insi
primarul ¢ ,dumnealui vrea si ia pe Ilona“, se
insenind i vorbi mai cu inima:

— Apoi, daci-i asa, si n’ai grije, domnule lo-
cotenent, cd n’ai s’o duci rdu la noi! De-o fi si
zabovesti mai mult, n’o si te lisim pe drumuri.
Uite colo, in fund...

Arati cu degetul un mic chiosc de béarne, cu
0 usad §i un geam, cu coridor in fatd si cu trei
trepte de scanduri, lipit de casa din dreapta.

— Crezi ci as incidpea eu in coliba aceea?
zise Apostol cercetand din ochi chioscul cu luare
aminte.

— Cum nul.. La nevoe omul incape si in
gaurd de sarpe — urmai primarul, bland. Am fa-
cut-o acu-s vre-o sapte ani, in gluma, fiinded ma
tot ruga nepoati-mea, care nu-i aici acuma si
a crescut fatid mare, sa aibid si ea o casia de pi-
pusi. Ei, azi aga, maine asa, fetita nu m3 slabea...
Intr'o zi, hai, zic, si-{i fac casi de papusi, ci
pe-aici lemne avem destule si de pomand. Si
uite-aga am ridicat-o cu mina mea... Avea in-
liuntru pitucean §i misufd si scunel.. toate
ca pentru papusi.. Dar si omul mare se putea
adaposti binisor. Acuma e goald. Dumnealor o
pastreazd, cum s’ar zice, ca temnifi pentru ofi-
feri si de-aceea sti mereu pustie. Numai vre-o
saptaména a stat, asti-toamnd, cind erau aici
bosniacii, un stegar tanar de tot, cine stie pen-
tru ce vind. De-atunci n’a mai cilcat nimeni...

Apostol nu-si mai putu lua ochii dela chiosc.
Primarul tacu ziipicit, iar groparul se muta me-
reu de pe un picior pe altui ca si cum ar fi vrut
88 intrebe ceva si-n’ar fi gasit cum si inceapa.
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— Dar ceilal{i unde-s? intrebi apoi brusc lo-
cotenentul.

— Dincolo, — sopti primarul, intelegand.
Sant doisprezece... O, Doamne, urgia lui Dum-
nezeu... Sant romdni, siracii, si nici unul n’are
sd scape dupi cat e de infocat cipitanul...

Bologa urmiri privirea primarului i, in fata
unui hambar de piatrs, vdzu o sentineli cu ba-
ioneta la arma.

— Acolo? mormii el, mai stins.

Primarul didu din cap. Pe urma, cu glas care
parca_voia sa steargd un gind, zise:

— Poate ci s'o fi sculat domnul general...

Apostol porni masinal dupa primarul satului.
Groparul se tinea de ei, mereu incurcat. In usa
a doua se ivise primireasa, cu cocul cirunt in
crestetul capului. Fiindcd nu auzia bine, pri-
marul, ca si nu strige, 1i vorbi miscind tare din
buze si ardtind pe Bologa: -

— Dumnealui e ofiferul care vrea si ia pe
Ilona...

_Femeia zambi larg, incantats; spre Apostol.
Béarbatul fi puse mana pe brat si continui:

— Acu a venit aci... pentru cei de colo!

Zambetul primaresei se schimbi indati in-
tro strambiturd de spaimd, in vreme ce pri-
marul i f8cu semn ci Bologa trebue si vor-
beasca cu generalul.

— E o fiints foarte miloasi nevasti-mea —
explicd primarul ca si nu creazi locotenentul
cine stie ce despre spaima femeei. Mai ales de
cand a vdzut pe biefii oameni cum pleaci la
spanzurdtoare, cu alaiu, s'a imbolnivit de
groaza. Noi barbatii sintem mai tari la suflet
si rdabddm multe, dar femeile... De altfel chiar
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domnul general o respectd foarte mult — adaogd
pufin mai mandru. Ea ii gdteste, ea il ingrijeste.

Atunci groparul, morocinos ca si cum l-ar fi
oprit cineva si vorbeascd, reteza scurt avantul
primarului, zicAnd:

— Ja mai stai, cumnate, o leacd... Vorba e,
cum raméane Ilona singura?

— Asta-i acuma — ficu cellalt pufin suparat
ci la intrerupt. Las-o sinidtoasi cd n'are s’o
minance nimeni... Intai si vedem ce s’alege cu
dumnealui... Pe urmd, daci o fi nevoe, o aducem’
si pe ea aici si ispravim! Ei, esti mulfumit?

Groparul nu mai zise nimica, ci intrd in casa
dupd primireasa care se retrisese pe nesimtite.
Primarul insofi pe Apostol pind la usa gene-
ralului:

— Uite-aici!

Apostol Bologa deschise. Aghiotantul il in-
tampind nerabdator:

— Ai venit demult?.. Trebuia sd-mi spui..
Excelenfa a intrebat de trei ori de tine...

Dispiiru, mititel, pe o usd si, peste trei se-
cunde, il introduse in biuroul generalului, cu
perdelele lisate si lampa, in tavan, aprinsa.

_Generalul Karg se plimba mulfumit, cu mai-
nile la spate, cu o figard de foi intre dinti, slo-
bgzmd rotocoale albastre. Avea fata cam buha-
itd, ca dupd un somn lung cu visuri plicute.
Aghiotantul se strecurd la masa de scris si in-
cepu s& claseze nigte hartii. Generalul mai ma-
surd de doud ori odaia, parci si-ar fi pregatit
un dlSC}}I‘S, apoi, cu doud degete, scoase figara
d}ﬂ gurd si se opri inaintea lui Apostol. Il privi
citeva clipe, incrunti din sprancene §i vorbi
d?daylafor, dar {iri asprime, intocmai ca odi-
nioard, in tren;
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— Te-am numit la Curtea Martiali in locul
celui bolnav... bineinfeles provizoriu, fiindci
nu-mi place si descomplectez serviciile :fron-
tului pentru.. din principiu.. Azi insi Curtea
Martialsa a devenit tot atat de importantd ca si
biuroul de informatii, de pilda. Poate chiar mai
importantd cici, pand ce nu vom distruge ne-
siguranta in spate, luptitorii nu vor avea nici o
siguranta in fafi!... Nu doresc si-ti dau instructii
$i nici si te indemn si-ti indeplinesti cu sfin-
tenie obligatiile reglementare in noua insirci-
nare. Te-am chemat la raport numai sa-{i atrag
atenfia asupra insemnatatii covérsitoare ce o
are in clipele acestea justifia militars in lega-
turd cu mersul rizboiuluil... Da.. Din nenoro-
cire §i spre ruginea noastrs, s’au ivit aici, in ul-
timul timp, numerocase cazuri triste printre ci-
vilii care ne inconjoari... Cazurile acestea sunt
mult mai periculoase decat dusmanul cu care
ne luptim cavalereste, fati in fatd... Impotriva
spionilor si traditorilor din sanul nostru, vitejii
din transee ar fi dezarmati, daci nu i-ar apara
bratul justitiei militare... De aceea irebue s3
proceddim fari mil§ fati de criminalii dinldun-
tru! Asta-i datoria sacri a fiecirui soldat con-
stiincios si disciplinat! Noj condamn&m!... Sper
deci s8-1i faci datoria §i aici ca in luptele cu ina-
micul dinafars, Bologa! Esti inteligent si corect,
am toata increderea in d-ta, si chiar de aceea
te-am insdrcinat... Ai avut odati o nesocotints,
d’ar am tras cu buretele, am uitat-0. De asemenea
nam tfinut seama de anume reclamatii despre
atitudinea d-tale nemilitireascy in concediu. Eu
judec pe soldat dupd cum se poarty pe front,
1ar acolo d-ta.. Se uit§ la pieptul lui Bologa.)
Ar trebui si porti decoratiile! Le-ai dobandit
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prin sange si vitejie... Prin urmare atita aveam
sa-}i spun inainte de-a intra in serviciu.. N'am
obiceiul s# md amestec in desbaterile curii si
nici si cdlauzesc bratul justifiei.. Nu cer decat
dreptate severd si fiara mila! Atita si nimic mai
mult! !

Generalul tusi si ticu. Apostol se uita in ochii
lui cu o stralucire fixa.

— Ai inteles? intreb# generalul, ocolindu-i in-
stinctiv privirea.

Apostol Bologa, cu buzele stranse, pleca
fruntea. \

—Atunci inainte! strigd generalul si-i intinse mana,

Tigara i se stinsese. Aghiotantul, care nu fuma
dar purta vesnic chibrituri, se repezi, politicos
si fericit s& aprinda tigara generalului...

10.

Afari coborase intunerecul. Jur-imprejur, de
dupd dealurile negre, se inilfaserd nouri le-
nesi, jar din pidure o ceafd liptoasa isi in-
tinsese peste I'dget panzele prin care deabia
hc_‘ériau stelele in crestetul inci senin al ceru-
ll}l-“Ferestrele casei erau galbene si gileata fan-
tanii plutea in ceatd ca pe apa...

Apostol Bologa inchise bine usa. Intunerecul

e afar§ i se paru atdt de amar c& se infricoga.
Merse spre poarts, ajunse in ulifi si porni spre
sat. Casele il priveau cu ochi galbeni, mirafi.

rumul ‘mijea ca o chemare stiruitoare. Nici
un gand nu-i lumina in minte, inima insd ii po-
runcea intr'una: ,Inainte!... Inainte!” ca un co-

B S S

mandant care nu ingidue nici o govaire. Ii lipa-
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iau pasii pe uliti parc’ar fi fost descult, iar pin-
tenii zdngineau, regulai, subtire si dulce, ca
nigte clopotei de argint intr'o depirtare neho-
taratd. Intalni cateva silucte negre si doud ci-
rute venind de pe front, la pas, cu raniti...

Isi iutea mersul firi si-si dea seama ca si

cum ar fi vrut si ajungdi undeva la ori fixs,
i era cald si toats cildura i se gramddea in
inimé. Trecu pe langd gara cu coperisul rosu
si esi din sat...
' [?nde se incruciseazi soseaua cu calea feraty
isi aduse aminte ci, la intoarcere, Klapka a
ocolit pddurea spanzurafilor. O lug printre si-
nele care luceau stins ca douj sabii nesfarsit
de lungi. Uneori se uita in stanga, dar ceata
inghifea zarea si intunerecul impreuna cerul
cu pamantul. Se impiedica de traverse si gi-
faia. Pe-aici drumul pirea mai greu. Cand dadu
iar in sosea, auzi ropotele raului, aproape, ca
niste soapte stranii...

Inainte de-a intra in Lunca, la gura drumului
spre front, se opri brusc parci lar izbit un
Eumn In piept. Si in creeri 1i sharnii intre-
area:

—= Adici unde m¥ duc?.. Unde?

Dar in aceeasi clips simti o strangere de
Inimé §i murmuri chinuit:

— Am uitat acasi... Doamne, ce-am uitat
acasa?..

91, drept rdspuns, porni mai departe, spre

unca.

Casa groparului de abia se deslusia in ograds.
Apostol intri grabil, ca si cum ar fi intarziat.

sa_tinzii era dati de perete ca totdeauna de
cdnd se incilzise vremes, Pasi in odaia lui, ciuts
Pe masd, in locul obisnuit, chibriturile si le ggsi.
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Aprinse si viazu in pat pe Ilona, imbricati, cu
ochii deschisi, ca si cand l'ar fi asteptat, sigura
ca are sa vie. De altfel nici el nu se mira. Chi-
britul se stinse, dar Apostol, si prin intuneric,
vedea ochii ei. Apoi Ilona se ridica si Apostol o
imbratisa cu desperare, sirutandu-i gura, ochii,
parul... Apoi deodati ii didu drumul, spaiman-
tat, mormaind:

— Am uitat ceva si nu stiu... Nu mai merge...
nu mai merge... v

Auzindu-si glasul, se linisti, aprinse luméana-
rea §i o agezd incet pe masa. Ilona il privea cu
niste ochi speriati, sim{ind ci imprejurul lor
pandeste o primejdie crancena.

— 8are ce-am uitat Doamne, ce-am uitat?
zise Apostol uitdndu-se intrebdtor la ea.

Atunci 1si dddu seama ci minte si cd numai
eniru Ilona a venit. Dar nu avu puterea si
epede indati minciuna si incepu si caute cu
infrigurare, rivdsind cirtile pe lavitd, la ca-
Eﬁtéiul patului. Din intdmplare i cdzu in maini
arta cu pozitiile frontului pe care, intr'o seari,
o complectase si o uitase aici.

— Uite!... Asa-i c’am gasit? strigd triumfitor
cdtre llona ca s§-si scuze minciuna.

O desfasurs, isi aruncd privirea peste in-
semnarile cu creion rosu, o indoi frumos si o
puse in buzunar. Apoi ridicd ochii la Ilona si
se cutremurd. Isi zicea ,trebue sid-i explic” si
cerul gurii ii era uscat iascd. Simtea ci , trebue®,
mii de gandurj {i furnicau in minte, dar toate
se Ingrimadeau i se spiirgeau incit nu putea
inchega nici o ,explicatie”. Subt valmisagul gan-
durilor ins§ un puhoiu nipraznic ii ducea su-
ﬂf_ﬁ{ll departe, zdrobindu-i toate indoielile si so-
vdirile.
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— Ilona... — ingédnd dansul ingrozit ca nu are
ce sa-i spuie.

— FEu cunosc muntii mai bine — sopti deo-
data Ilona, ghicindu-i gandurile. Stiu toate cot-
loanele, toate potecile, toate paraiele.. Am s#-ti
fiu cilauzi!

— Nu, nu! tresari Apostol uimit. Tu nu tre-
bue sa...

Ii tremura glasul. T&cu. Peste cateva clipe
insd zise iar linistit:

— Am sa ma intorc, Ilona, si te iau!... Crezi?

— Cred! ridspunse ea privindu-l in ochi sil-
batec. :

Bologa isi puse casca si se uili imprejur.
Odaia parcd triia si respira incet amintiri de
fericire. Ilona se svarli in bratele lui si-l siruti...

Apoi Apostol esi. In tinda se gindi ci ar fi
trebuit sd se imbrace mai gros si si-si ia revol-
verul. In mijlocul ogrizii intoarse capul. Tlona
suflase in luméanare. La poartd simfi pasii ei
grabiti, descul{i, dar nu se mai opri. In ulits ii
auzi glasul murmurat si intelese numai un cu-
vant: Dumnezeu... Isi ficu cruce cu evlavie, ri-
dicand ochii in sus. Cerul era negru ca si pa-
mantul. Crucea insi i aprinsese in suflet lu-
mina increderii, iar impicarea i arita calea...

11.

La podul de peste paraul ce vepea din spre
front trebui si astepte trecerea trenului. Ochiul
locomotivei, insingerat, parci se napustea asu-

ra lui Bologa, care stitea, rizimat de rampa.

‘Fin_i§tit, intocmai- ca odinioard, acas3, cand
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astepta cu maica-sa, seara, sosirea mixtului de
Bistrifa.

— Nici nu m’am uitat la ceas — se gandi
el, privind vagoanele negre si ascultand curios
cum scartaiau rotile parcd n’ar mai fi fost unse
de luni de zile. Trebue si fi trecut de noui...
Ce-mi pasi? Am vreme destul... Numai Dum-
nezeu sa-mi ajute si..

Apoi coti la stanga, pe marginea pardului.

urmurul undelor neostoite se risipea leginat
prin valurile de pacla. Ici-colo, pe gealuri, tre-
murau palpdiri de lumins, ca niste licurici, in-
semnand case nevizute. Drumul serpuia cenu-
siu in beznd. In p8rdu, din cind in cand, ful-
gera cite-o lucire argintie. ~

Desi n’a umblat pe aici decit o singurd dati,
Apostol avea impresia ci merge pe o cirare bi-
tatorita de mii de ori. Nu dibuia de loc. Pasia
prin intunerec ca pe trotuar ziua in amiaza
mare. Nu era obosit. In inimd simtea, ca o in-
fepaturd, dorinta de-a ajunge mai degraba. Dar
niciodatd nu-i apiru in creer intrebarea ,unde”,
ca si cum nu l'ar fi interesat de loc sau ar fi
stiut prea bine unde trebue si ajungi. 1

Drumul urca mereu.. Pe urmi paraul ra-
mase in dreapta. Céteva stele albe tremurau, ca
0 cununifi de speratd, pe un colt de cer, in var-

ul unui munte plesuv.

..~ Cear face Klapka si m3 vazi acuma?
1§51 zise Apostol cu mare bucurie cind sosi pe
coama unde se aflau bateriile.

_T€ aici nu mai era ceatd si totusi intunerecgl
parea maj des. Bologa incerci si giseascd ada-
postul lui Klapka, dar renuntd fird mécar sd
se opreascd. In creeri incepu si i se desfasure
barta cu pozitiile, si-si cerceteze calea.. Isi a-
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mintea c§ drumul principal merge tocmai pand
in spatele regimentului de cavalerie descalecata
care formeazi aripa stinga a diviziei. La vre-o
cinci sute de metri insi se desprinde alt drum,
spre sectoarele infanteriei, pe care trebue sa-1
urmeze dansul. Pe cand isi facea astfel socote-
lile, ii veni in minte, fird si vrea, locotenentul
Varga si se gandi, zimbind:

— Varga mi asteapta mereu...

Merse linistit mai departe. Calea cobora prin-
ir'o vale seac#, strimba.

— Numai de n’as intalni vre-o patruld — isi
zise Apostol, fira fricd, parc’ar fi vorbit de
altul.

Pe urmd dupi ciiiva pasi, isi auzi cizmele
bocinind pe cararea bolovanoasd, i pintenii
ca un tarait de greer. Si iar ii trecu prin minte
ci undeva trebue si coteascd in dreapta, spre
regimentul de infanterie. Dar géindul acesta i
se cliting in minte numai o secundi, ca si cum
n’ar fi gisit de ce sd se agate. Se pomeni zicin-
du-si fericit: : :

— Mare noroc de n’am intilnit pe nimeni...
Cu adevarat ci sant nascut intr'o zodie buna!

Ii venea si radi si s'o ia la fugid, sd soseascd
mai degrabd. Drumul insd incepuse iards sa
urce, mai greu. Apostol isi sterse de doud or,
in mers, sudoarea de pe obraji. In sfarsit sosi
intr’o poiand, unde cirarea se pierdea.

— Mi se pare cid aici se impart cdile — so-
coti Bologa, dibuind zadarnic s regiseascd
drumul.

Vérfurile brazilor se conturau mai negru pe
cerul mohorit, descriind cu o linie tremurata
marginile poenii. Apostol porni spre punctul cel
mai jos unde trebuia si inceapa alti vale. Si
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cum intrd iar in padure, sim{i intr’adevar o ca-
rare umblatd. Se opri si se odihneascd un minut
§i sd-si mai steargd niduseala pe git si pe fafa.
Deodatd isi stipani respiratia si ascultid. In
spate, in poiand, auzi sgomot de pasi. Se piti
langd un trunchiu gros. I se piru cad pagil se
apropie si deslusi un glas indbusit rostind vorbe
straine. Vizu doud umbre miscind la marginea
padurii... Se departau... Apostol mai asteptd un
rastimp. Inima i se shitea nipraznic. In creeri
il apiru iards harta cu pozitiile. Transeele in-
fanteriilor sint pe dou# creste, dar ale roméani-
lor sint mai coborite...

— Atunci poate ci am trecut.. am iesit din
liniile noastre! se géandi, uitind oboseala, um-
plandu-se de o bucurie lini. Slavd Domnului...
De acuma primejdia cea mare s’a sfaramat...
Doamne nu ma ldsa! :

Se inchind, pairuns de un fior de mulfumire
§i recunostintd, iar buzele lui tremurau franturi

e rugaciuni fara cuvinte.

Plecd inainte pe cirare cu inima ostenitd de
bucurie. Peste cafiva pasi se impiedicd intr'un
trunchiu putred, rasturnat parcd dinadins de-a-
curmezis. Il ocoli. La zece metri insd alt copac
pravalit inchidea drumul. Apoi putin mai incolo
se izbi de niste sirmd ghimpatd intinsd si im-
pletitd intre tulpinele brazilor. Incercd sa se
strecoare prin gardul de sirma. Nu izbuti. Vrand
s& ocoleascid, o lud in stdnga. Ficu vre-o treizeci

e pasi si gisi loc de trecere. Dincolo de sarma
porni la dreapta si inainte, si se intoarca la ci-
rare. Nu mai didu de ea. Merse totusi inainte
i nimeri iar intr’'un gard de sdrma.

— Se vede c&-i un unghiu mort si l-au inchis
cu mai multe randuri de obstacole impotriva
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surprizelor! isi zise Apostol cu rdbdare si incre-
dere neclintita. :

O apuci din nou spre stinga, pe coastd, de-a-
lungul gardului, socotind c& trebue si fie un-
deva un locsor de trecere. Dupd vre-o zece mi-
nute de suis, se gindi cd prea se depirteazi de
fundul va&ii si se intoarse inapoi sa mai caute
si in cealaltd parte. Cobori pand in vale si urca
pe altd coastd, mai piezisid. Pidurea parea mai
deasd si mai tanird. Din cdnd in cénd crengile
joase se agifau de hainele lui Apostol ca niste
maini care ar vrea sd-l1 opreascd. Urcusul il
ostenia. Isi stergea mereu gatul cu batista uda si
sudorile i1 picurau neincetat din par pe git,
fierbinti, si se prelingeau pe sub guler, pe spate...

In stargit padurea se rari si gardul de sarma
dispdru tocmai la marginea unei ridpe care se
ridica spre cer ca un zid. Bologa stiatu acolo sd
rdsufle o clipd si s se ricoreascd. La poalele
rapei gasi altda cdrare. Usurat si odihnit, porni
in vale si cobori poate cinci minute. Apoi ci-
rarea ocoli o stincd si se ingustd ca un coridor
intre peretele rapei si tulpinele brazilor. Deabia
acuma incepea gologa sa simtd aevea oboseala.
Il dureau picioarele, si genunchii parci-i erau
straini. Se gesvéitase de marsuri si azi a umblat
atdt de mult. Parul ii era ud si de sub casca in-
fierbanatd i se scurgeau pe tAmple siroae. Scoase
casca din cap, fiindcd il strangea de n’o mai
Futea rabda. O lud de curelusd, cu méana stangs,
egindnd-o in ritmul pasilor. Deodati casca se
lovi de ceva, cu sgomot metalic. Apostol se opri
mirat. Pipai. Un trunchiu de brad, risinos incat
Isi murdari degetele... Si iar sirmi ghimpata...
Trei randuri, cu impletituri dese... Bologa se tul-
burd. A nemerit tocmai cirarea pe care umbli
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patrulele care cerceteazi valea dintre liniile
vrdjmase. Dacd s’ar intalni pe aici cu vre-o pa-
truld de recunoastere... O clipi se gindi si se
intoarcd inapoi pAnd unde se ispriveste gardul
de sirmd si acolo si coboare in vale, si-si piarzi
urmele. In padure ar putea chiar astepta si se
facd ziud... ferit si adipostit... Totusi isi conti-
nua drumul ca si cum gindul de intoarcere ar
fi privit pe altcineva, nu pe el.

Cararea ocoli iar un picior de stincd si Apo-
stol Bologa se ciocni, piept in piept, cu un om
care, sarind brusc inapol, strigd infundat:

— Halt! Wer da?

Lui Apostol i se piru cunoscut glasul si ris-
punse:

— Offizier...

Urma o ticere scurts, gatuitd. Ochii lui Bo-
loga sfredeleau intunerecul cu priviri curioase.
Apoi deodats, dintr'o lampa electrici de bu-
zunar, fasni o sulif{i de lumini alba si glasul de
adineaori rdsuna iar, mai limpede, cu mirare si
satisfactie:

— A, Bologal...

Acum Apostol recunoscu glasul lui Varga si,
sub casca ce licirea in reflexele razelor, i1 ziri
si ochii rotunzi ca dous margele de sticld neagra.

L In aceeasi clipi, se cutremurd ca un lunatec
care s'ar fi desteptat din somn pe marginea unei
prapastii,

Locotenentul Varga sovili cateva secunde,
mormdind. In dreapta lui, feava revolverului
tremura cu gura spre Bologa. Pe urmi strigd cu
0 voce ca o lamd de cutit ce patrunde in carne
vie:

— lea-i armele, caporal!
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Din spatele lui Varga esi un soldat pirpiriu.
Apostol murmura lenes:

— N’am arme...

Omul se opri la doi pasi. Varga sasai nerab-
dator, furios:

— Caporal, perchezitie corporala!

Apostol nu mai zise nimic. Mainile soldatului
ii pipdird buzunarele, repede, speriate.

— Traifi, don’ locotenent, n’are...

— Patru oameni la escortd! strigd iar Varga,
sec, rece. Caporalul rdméane la urma!

Apostol Bologa se lipi cu spatele de stancs,
s facid drum locotenentului. In trecere Varga
se intoarse cu fata spre Apostol care-i simti res-
piratia aspra, taioasa, in{epitoare.

Apoi fasia de lumina muri in potopul de in-
tunerec...
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CARTEA A PATRA

1.

Apostol Bologa mergea linigtit parc’ar fi sci-
pat de toate grijile. Sudorile i se uscaserd pe
f?ga_si pe gat. i trecu prin minte c’ar putea rici
1151 puse casca in cap, potrivindu-si bine cure-
usa sub barbie. Se gandea la gardul de sarmi
glimpatd, ii era frici si nu se zgarie, si nu
misca de loc bratul drept. Privea numai inainte,
cu capul sus, cu ochii mari sorbind numai in-
tunerec. In spate auzia gafsiri obosite 51 uncori
cate-un clinchet de arma. In fata lui pasia un
591 at marunt, iar peste casca soldatului ziria
silueta Juj Varga, mai neagrid decit bezna. Me-
feu atingea cu botul cizmelor cilcaiul soldatu-
Ul st mereu voia sa-i ceard ierlare, dar nu-si
putea desclesta falcile si vorbeasci. De altfel
Q1€ 0 0aptd nu mai goptea nimeni ca si cum
Mmic ny s’ar fi intdmplat si nici nu se va in-
tdmpla, Numai cand deslusia silueta locote-
nentului, tn sufletul lui Apostol scotea capul
Vésnic acelas cuvant, ca un cadavru la marginea
apei:

— In sfargit... In sfarsit...
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Simfea o usurare ciudatd, intocmai ca dupd
o primejdie mare trecutd cu bine. Drumul i se
pirea mai ugsor inapoi, la deal, decum fusese
inainte, la vale. Numai vremea nu se clintea
din loc parcd o mani grea ar fi oprit minutarele
ceasului ceresc.

Intr'un tarziu troznird cateva impuscaturi,
aproape, in fatd. Sgomotul se prelungi cu ecouri
din ce in ce mai moi.

— Am ajunsl... Slavi Domnului! isi zise Bo-
loga, ca si cand pocnetele de arme i-ar fi vestit
o mare bucurie. _

Dar bucuria i se innecd pe datd intr'un noian
de ganduri desmortite de ecourile impugcatu-
rilor. Isi dddu seama c& a fost prins pe cand voia
si treaci dincolo si se spaimantd. In aceeasi
vreme isi imputa c8 a plecat fara macar si
chibzuiasci ce face si chiar firi arma, incat
acuma... Se sim{i deodati atat de ostenit ci gan-
durile toate i se ostoird intr’o nesfarsit de chi-
nuitoare dorintd de odibhna. Ii ardea cerul gurii
de sete si iar asuda cumplit. Ii stitea pe limba
si intrebe daca mai este mult. Il rodea teama ca
nu va sosi niciodaii si, chiar in aceeasi clipd, ca
va sosi prea curand.

— In sfarsit... In sfarsit! 1i bazai iar prin
creeri drept rapuns la toate gandurile si simfa-
mintele valmaisite. ,

Apoi convoiul se opri intr'o poiand. Varga
pastra doi soldati pentru escorta prizonierului,
iar restul patrulei, cu caporalul, porunci sa se
inapoieze la sectorul escadronului.

Apostol, intre cei doi soldafi, porni dupa
Varga care acuma pdsia mai repede si cu mai
multd siguranti. In padure drumul era larg,
bun si cobora bland. Peste citeva minute cotird
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dupd o coastd. Printre tulpinele rarite licireau
puncte sfioase de lumina gialbejita. Ici colo, ca
nigte bivoli culcati, innegreau colibe pe juma-
tate scufundate in paméant §i mascate cu giteje
si crengi. O sentineld cu arma intinsi ceru pa-
rola si Varga ii svarli din mers un cuvant. Din-
tr'un adipost, asezat chiar la marginea drumu-
lui, se auzia un adeviarat concert de sforiituri.
Pe urmd se abaturd la dreapta si, in fata unei
colibe, Varga mormii: .Halt“ Bologa se opri cu
soldatii, iar locotenentul intrd in postul de co-
mandd al divizionului. Dupa cateva clipe insa
se reintoarse, iar un glas dinlduntru il insoti lim-
pede: '

— Asa, Varga... il predai regimentului, fireste
cu formele reglementare...

Mai mersera doud minute si sosird la -postul
de comandd al regimentului, un bordeiu mare,
de barne groase, inconjurat de colibioare mai
modeste. Varga cobori in coliba cea mare unde
zabovi mai mult. Esi intovarasit de un ofifer,
zgribulit i somnoros, care bufnia suparat:

— Cel mai cuminte ar fi fost sa-l tii la tine, la
sector, pdnd dimineata.. Daci o s8 ma sculati
din somn pentru toate maruntisurile...

— Dacs-ti iei tu raspunderea, eu n’am decét
sa-i dau drumul! zise Varga nervos, mai ales
pentruci aghiotantul vorbia de fatd cu Bologa.
Eu mi-am ficut datoria...

— Datoria, datoria — murmuri ursuz ofife-
rul. Ziua-noaptea datoria...

vre-o treizeci de pasi intrara cu totii intr'un
addpost larg, luminat cu o lampa mare de pe-
trol. In fata unui multiplu telefonic motaia un
sergent cu receptorul in cap ca un bandaj de
urechi. Pe un pat de scinduri horcaiau alti trei
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subofiteri, toti cu burta in sus, cu gura ciscati
si lucitori de sudoare. In colf, pe 0 masi cu multe
hartoage, domina un registru deschis. Telefoni-
stul se trezi brusc si intoarse capul, uluit, spre
intrare, )

— Ja cheamai, baete, pe ofiterul de serviciu
al cartierului! zise aghiotantul, plictisit, conti-
nuidnd apoi, mai domol, cu imputirile cidtre
Varga, dar uitindu-se numai la Bologa care,
.intre cei doi soldati, stitea aiurit, cu obrajii albi
si brizdati de ndduseald parcar fi plans.

Pe cand telefonistul rdcnia in aparat, aghio-
tantul isi curm3 deodatd imputarile si, punand
ména pe bratul lui Varga, murmuri cu alt glas.
aproape mirat: :

— Se vede c’a umblat prin sarme... Si-a sfa-
siat hainele... Poate si fie zdrelit?

Varga se uiid repede la Bologa, incruntand
sprancenele, si apoi cu o sirdngere de umeri:

— Poate...

Atunci Apostol, ca si cum ar fi simfit privi-
rile, ridicd ochii spre dansii. Varga intoarse
capul si trecu langsd telefonist.

— Sant zdrobit de oboseald — bolborosi Apo-
stol cu o voce uscati, striind, intalnind privirea
aghiotantului. Nu mi mai fin picioarele... Si
stau jos colea putin?

— Da, da... de ce nu... poftim! tresiri aghio-
tantul, speriat parci de glasul lui si addogand,
mai sigur, citre soldatii de pazi: la dati la o
parte picioarele celea!

— Domnule locotenent... poftiti divizia... a
sosit divizia! strigd telefonistul, sculandu-se s1
scotand receptorul din cap. '

Apostol Bologa, istovit, se las§ pe coltul pa-
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tului. Sufletul ii era plin de recunostinti in
vreme ce buzele-i fripte balbaiau in nestire:

— Mulfumesc... foarte bine... '

Dupa ce se odihni o clipi, se simti mulfumit
§1 se uita imprejur, intrebandu-se nedumerit:
.Ce sunt eu aici?“ Vizu pe aghiotant in fata
multiplului telefonic, si pe Varga, alaturi, in-
doit de sale, plecai putin inainte, tragind cu
urechea. Apoi auzi strigitele aghiotantului si
ascultd cu luare aminte: :

— O patruld de ofiteri... comandati de ofiter,
fireste... a prins un locotenent de artilerie care
incerca si dezerteze la inamic... Cum? Cum il
cheamid? Locotenent Varga, comandantul esca-
dronului al treilea... A, pe prizonier?... Cum il
cheamd pe prizonier, Varga?

— Bologa Apostol — sopti Varga.

— Locotenent Bologa Apostol!l... Bo-lo-ga...
din artilerie... Nu stiu... Da, da, fireste... Acum
ce sa facem cu el, cu prizonierul, fireste.. Ce
intrebare!l... Bine, sigur ca trebue si vi-l trimi-
tem, dar vreau sa stiu acuma ce facem, acuma?...
Ce? Sa-1 expediem chiar acuma? Noaptea?... A,
da.. asa da... Bine, bine, am infeles... Va sa zica
Varga si faci un raport despre imprejurdrile
in care I'a prins si o schitd a locului.. asa-i?...
Fireste, adresat noud, pe cale ierarhicd, iar noi
va transmitem raportul cu adresa cuvenita..
Foarte bine! Cum? Perchezitie?... Documente?...
Nu stiu... Face Varga tot ce trebue... Bine, bine...
Noapte bunil... ,

Trecand telefonistului receptorul, aghiotan-
tul explicd lui Varga: » i

— Ai auzit?... Inadins am repetat ca sa auz...
Trebue si-i faci si perchezitie corporald, daca
n'are cumva -documente sau arme sau cine stie
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ce... Aseazi-te deci colo, la masa, si fi-ti rapor-
tull... Dar scurt, fard vorbarie!.. Eu nu te mal
astept fiindca sant mort... Telefonistul are si-mi
dea raportul méine dimineati si-l atasez la a-
dresa... Prizonierul rdmane aici subt paza oa-
menilor tdi si pe rispunderea ta...

— Eu, din moment ce am terminat raportul,
nu-mi iau nici o raspundere — zise Varga darz.
Cel mult pot si-fi las aici oamenii mei, dar
numai pand de dimineaid si cu conditfia si nu
mi-i trimiti cine stie pe unde...

— Bine, fie a mea si raspunderea... Toti fu-
giti de raspundere — mormai aghiotantul; apoi,
uitdndu-se la prizonier, urma: Parci-i mai arde
lui acuma de fugs... Unde si mai fugd?

Apostol zambi recunoscitor si se gandi si-i
spuna sa fie linistit i fard grije, cd de-acuma
s'a sfarsit.. Dar aghiotantul isi stranse gulerul
mantiei la gét, zicand iar plictisit:

— Mai sculat din somn pentru.. Om firs
suflet!... Ei, noapte buni la toti!

Locotenentul Varga rimase incurcai un ris-
timp. Se gdndea c’ar trebui s§ pund cateva in-
trebari prizonierului, si-i afle intentiile... Ii ful-
gerd chiar prin creeri ci poate nici n'a vrut omul
sd dezerteze, ci s’a riticit, necunoscand terenul.
Altfel cum ar fi nemerit tocmai in sectorul lui.
mai ales dupd ce I'a amenintat deuniizi? Se duse
la masd, isi fica loc, isi pregiti cele de scris.
mereu nehotirit. Apoi deodati se intoarse si
zise catre Bologa, nervos, aspru:

— Scoate absolut tot ce ai in buzunare!

Apostol, cu rimisitele surdsului de adinea-
ori pe fa{d, se sculd si-si goli buzunarele. Un
soldat fi lud miruntisurile din maini si le puse
pe masd. Varga se uita pe subt sprancene. Li-
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nistea prizonierului il supira. Vru si ordone sol-
datului sa controleze daci... Pe urms 1si mulcomi
mania printr’o injurdturi strivitd in dinti, se
asezd si cercetd pe rand toate lucrusoarele. Cand
dadu peste harta cu pozitiile, nu se mai putu stipani.
Sari in picioare si aritind-o lui Bologa, striga:

— Dar asta?

In ochi fi fulgera dispret si urd si triumf...
Apoi scrise raportul si facu schita, linistit, cu
constiinta impdcats, in vreme ce Apostol, pe
coltul’ patului, isi trudea zadarnic mintea si
ghiceascd ce-o fi hartia pe care i-a aritat-o lo-
cotenentul...

Dupi ce impacheti toate lucrurile prizonie-
rului si le dete in grija telefonistului, arga po-
runci soldatilor s§ ia bine seama, s faci paza
cu randul si s nu piarzi vremea degeaba pe
aici... Vorbind cu soldatii isi incheii cu bagare
de seam3 nasturii hainei, isi potrivi casca, isi
puse manusile captusite si, fara sa vrea, se uita
numai la Bologa. Se gandea c8 trebue si-i faca
0 imputare micar sau si-i arunce un cuvant de
dispret care si-l umileasci. Si-i zise deodatd cu
glas moale:

— Vezi, Bologa?.. Iti aduci aminte, cand
te-am prevenit, in tren si pe urmi si... Riau
imi pare ci.. Eu mi-am ficut datoria.. numai
datoria, precum trebue si si-o faci orice om
pe lume, oriunde si in orice imprejurare...

Intdlnindu-i privirea obosity si buimicits,
ultimele cuvinte i se incurcars intr’'un simtérpﬁnt
de neliniste. Ficu un pas spre el, sa-i intinda
mana. Isi lud seama brusc si trecu fara sz‘i_—l mai
priveascd. Si, esind, tusi ca si cum ar fi vrut
sa-si curete din inimid urmele indulosarn.;. _

Apostol sedea pe coltul patului de scinduri
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ca o stand de piatra. La spatele lui, horcaiturile
reincepurd ca niste feristrae ruginite. Un soldat
se lisd pe vine, in ungherul de langd usd, cu
arma in brate, si adormi numaidecat, pe can
cellalt carliga cand un genunche, cand pe cellalt,
uitandu-se numai in tavan la pironul de care
atarna lampa. Telefonistul intorcea capul dese-
ori, curios, dorind amanunte si neindraznind sa
intrebe nimic.

Linistea si lumina patrundeau in sufletul lui
Apostol ca intr'o casd pustie. Osteneala 1i omo-
rase toate gandurile. Ridicd mana stingd sd-si
scoatd casca gi auzi un tic-tac. Isi vazu ceasor-
nicul la brat si murmurd cu bucurie: '

— Uite ci ceasornicul...

Isi aruncd ochii pe cadranul alb si continua:

— E deabia unu... Deabia... Va sa zica au tre-
cut sapte ore de cand.. Sapte... Sapte...

Uitd cu totul ce-a vrut sd zicd. Bratul ii cdzu
pe genunchi, amoriit. Apoi pleoapele i se im-
preunari si capul, cumplit de greu, i se prabusi

pe piept...

2.

- La ora sase si jumitate Apostol Bologa, es-
cortat de patru soldati, sub conducerea unui sub-
lo_cgt{enent, fu pornit la drum, spre cartierul di-
viziei. .

— Daqﬁ am gdsi vre-o carufa undeva, poate
la Pl‘tllel‘le, bine-ar fi — zise sublocotenentul.
uitdndu-se inapoi, dupa ce esird din zona regi-
mentului. Baremi am merge mai repede si nici
nu ne-am osteni! :
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Chiar in dreptul adipostului lui Klapka in-
talnird citeva carute gata de plecare si sublo-
cotenentul incepu indata sid se tocmeascid cu un
sergent si sa-i arate pentru ce trebue si-i cedeze
o carufa pand la Faget.. Sergentul fusese odi-
nioara in bateria lui Bologa si, vizand pe fostul
sdu comandant intre baionete, se zipici, nu in-
felese de loc lamuririle sublocotenentului si bol-
borosi:

— Noi, m3 rog cu supunere... ordinul, ma rog
cu supunere...

Sublocotenentul se infurii si il lud la injurd-
turi pentruca .nu se poate sa fie un sergent asa
de prost si si nu priceap’ ci...“ Atunci se apro-
pia capitanul Klapka, in mani cu o foaie de
hartie. Cand recunoscu pe Bologa, incremeni.
Sublocotenentul se gribi si-i spue intai cat de
idiot e sergentul, iar apoi ii ceru o cirufd, apu-
cindu-se sd-i povesteascd pe larg tot ce stia
despre cazul prizonierului. Klapka stitu cateva
clipe ca si cum ar fi ascultat sporoviiala sublo-
cotenentiului, fara si inteleagid o vorbid. Se uita
insa la Apostol cu atita groazi incat ii dardaiau
si bratele si picioarele. Apoi, curméand cu un gest
istorisirea tandrului ofiter, se repezi la Bologa
$i-i zise, schimonosit de frici:

-~ Va si zica totus ai incercat?.. O, o, pre-
simfirea mea!... Si azi noapte te-am visat... \

Apostol plecd ochii in paimant si stranse din
umeri. Cépitanul isi fringea maéinile, balbdind
foarte repede cuvinte fara sir, pline de mild si

e spaima, asteptdnd parcd mereu un raspuns.
Deodats isi aduse aminte cd Bologa e arestat
sub o invinuire crancena si ci stand de vorbé’t,
riscd si fie si el amestecat, ca odinioard. Vru s&
se retraga, dar nu putea.
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__ Am si te apiar eu, Bologa! murmura cu
o muljumire adinca in care i se topird toate te-
merile. Vreau sa te scapl.. Auzi?.. Trebue sa
scapi!

Bologa se cutremuri si se uitd la Klapka ne-
crezitor, cu o mirare ca si cand lar fi vazut
intdia oara in viata.

— Bine... bine... fireste — sopti dansul cu o
voce ca un suspin prelungit.

__ Nenorocitule! zise iar capitanul, cldtindnd
din cap: addoga apoi indatd, mai apasat: Curaj!
Curaj, Bologa!

Se depirtd brusc spre postul de comanda, fara
a mai intoarce capul...

Ciruta se urni curdnd si merse deocamdata
la pas, cici drumul avea cobordsuri grele si
multe cotituri. Sublocotenentul, foarte guraliv,
ciuta si stea de vorbda cu Bologa, ,si ne mai
treacd de urit si de necazuri®. Ii spuse cd el e
sas, fecior de tiran, dintr'un sat de langd Bra-
sov, jumitate romani si jumatate sasi. Ar avea
ceva avere, dar tatil siu s’a insurat de trei ori
si cu fiecare nevasti a facut cate-un copil, asa
ci averea se va impirti in trei la moartea ba-
tranului. Cei doi frati vitregi, mai mari, au ra-
mas la plug. Acuma, fireste, sunt si ei in rdzboiu
si traiesc améndoi. Luj i-a plicut cartea si e ab-
solvent al Academiei Comerciale din Viena.
Avusese asigurat un loc de contabil la o banca
din Sibiu. Nici n’a apucat s& intre in slujba, a
venit razboiul i i-a zdrobit cariera. Si baremi de
s’ar putea ,activa® in armati! Nici cariera mili-
tara n’ar fi rea.. Ispravindu-si biografia, cauta
sd afle cum si unde a fost prins Bologa si de ce
a vrut sa dezerteze? Fiindcd Apostol era scump
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la vorbd, sublocotenentul incepu s&-i insire di-
ferite ,cazuri de dezertare“.

— Am avut chiar in regimentul nostru unul,
nu de mult... acum vre-o patra luni... Un stegar,
polonez de origine... biiat bun... Cine stie ce i-a
venit, destul ca I’'au prins, iar el a marturisit ca-
valereste ci ,da, am vrut si dezertez...“ Si to-
tus a fost numai impuscat!... Vezi?... Caci de-
zertarea simpld se pedepseste cu moartea prin
gloni, adicd o moarte oarecum onorabili... mili-
tar... In fond intre gloantele plutonului de exe-
cutie si gloantele dusmanului nu-i deosebire
decét de calibru si de calitate, nu-i agsa?... A, fi-
reste cand dezertarea se complicd cu tridarea
sau cine stie cu ce crimi capitald, atunci intra
in funcfiune streangul, fira doar si poate.. In
privinfa asta nici o Curte Marfiala nu discutd,
nici nu poate discuta, pentrucd si codul e cate-
goric: Streangul! Cunosc dealtfel un caz precis,
de pe cand eram la divizia a unsprezecea, in
Rusia, un caz tipic, as putea zice...

Drumul se indreptase gi vizitiul dadu biciu
cailor. Ciruta prinse si hurue si si hurduce
atat de tare ca sublocotenentul, in focul pove-
stirii, isi mugcd limba. Se rosi de durere si in-
jurd in gand. Vru si continue, dar hurducatu-
rile §i schilodirs cuvintele, silindu-1 s& tacd. In
cele din urm3, temandu-se si nu-si fi sdngerat
limba, incepu si scuipe ascufit spre garla din
dreapta drumului, intocmai cum fac soldatii
cind au ridgaz si fumeze in tihna. )

Sgomotul rotilor si hurducgturile destelenira

gandurile lui Apostol.
— Azi la noud era sd osdndesc 1aras.. AC}}H.}
altii m# vor osandi pe mine! isi zise dansul, fard
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frici, ba chiar cu un fior de plicere, urmand
numai decat: Oare cine ma va inlocui azi?

Ciutd raspunsuri catva timp. In gind ii baj-
baiau nume-de ofiteri, fiecare cu grade si cu
crampee de amintiri care de care mai neinsem-
nate. Apoi uiti ce vrea cu ofiterii si-si aduse
aminte de Ilona si de spanzuratiii de pe margi-
nea soselei, insi numai subt chipul unei pareri
de rau ciudate:

— Acuma nici nu vom tirece pe dinaintea ca-
sei lor si pe Ilona nu voi mai vedea-o nicio-
datd, dar trebue sa trecem negresit printre span-
zuratii de care nu voi scipa pand-i lumea
lume!

Soarele frigea din spate. Muntii isi tremurau
padurile in mangaerile razelor. Langd soseaua
pietroasa, pardul alerga in vale cu clipiri ar-
gintii ca un copil sburdalnic. Din céruta hodo-
rogitd baionetele pe arme se inal{au spre cer,
amenintatoare. '

Langa podul de peste garla, cotind in so-
seaua cea mare, Apostol inloarse ochii in
dreapta, ciutand baremi casa [lonei. Dar Lunca
era ascunsa dupa coastd.

Apoi se apropiara de branistea cu spanzu-
ratil. Apostol nu voia s’o mai vaza si totusi o
viazu de indatd ce trecura de cotitura a doua...
Plecid fruntea in fundul cirutei, doud scanduri
printre} care fugea soseaua inapoi. Caii, obo-
siti, cam dddurd de umbra, isi incetenird trapul
pand ce cazurd la pas. Cand ziri sublocote-
nentul spanzurafii, nu-si mai putu stipani ui-
mirea si chiar o bucurie, parc’ar fi descoperit
0 mare noutate.

— Uite, uite, ce interesant! strigi privind cu
atentie cand in dreapta, cand in stanga. Lasa
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la pas, biiete, asa, si vedem mai bine, icd-1
foarte interesant!... Noi, pe front, trdim ca subt
pimant... habar n’avem ce-i in lume... Tofi tre-
bue si fie spioni, de sigur... A, fireste, spiom si
tradatoril... Uite... da... Cati sunt?... Stai... trei...
sapte.. Bravo!... Generalul nostru arde, ehei, nu
glumeste! '

Rase sgomotos, larg si se intoarse spre Bologa.
vrand si-i spue ceva, ca si cand ar fi uitat ca-i
arestat. Vazandu-i insi capul plecat si gatul
alb, lung si subtire, isi aduse aminte, isi curma
bruse veselia si, cuprins de rusine, se rasti la yi-
zitiu:

— D&-i drumul, dobitocule! Ce vrei, sa ne
apuce pranzul aici?.. Sau p’ai mai vazut oa-
meni spanzurati?.. Dobitocule, dobitoculel...

Apostol, cu ochii in fundul carutii, zdri prin-
tre scanduri, pe soseaua care fugea inapoi, un
gitej stramb, intocmai forma crengii de pe co-
pacul cu spanzuratul singuratec, in stanga. 11
cutremuri o spaima ciudata si, ca o rugaciune,
incepu si murmure din buze: :

— Dumnezeu... Dumnezeu...

Repetind acelas cuvant cu nidejde fierbinte,
i se cobori in suflet increderea si-si zise, ridi-
cand capul spre albastrul insorit al vizduhului:

— De ce s3 mor?... Nu vreau sa mor! Viafa e
doar... Viatal...

Si indatd sim{i nevoia poruncitoare si vor-
beasci, sa se desmorfeascd si sa arate cd trdeste.
Se uita inviorat la sublocotementul amufit si
zise cu glas umed si cu ochii zambitori, parca
ar fi spus o veste de necrezut:

— Frumoasi vreme, asa-i... Lumea-i totdeauna
frumoasa... toata lumea...

Sublocotenentul ticea, zipacit. Apostol il a-
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pucd de brat si urmd, grabit, ingrijorat si nu
uite ce vrea si zica:

— Vorbeai adineaori despre anume cazuri de
dezertare... Ei, camarade, esti inci tanir si...
Stii cd eu azi la noud trebuia si fiu la Curtea
Marfials... ga judecator, fireste.. Nu-i ridicol
acuma?.. Am mai fost odati in Curtea Mar-
fiald... cu un caz foarte interesant.. Un sublo-
cotenent ceh, unul Svoboda... N’ai priceput?...
Svoboda, ceh, spanzurat...

Csruta hurduca atat de rdu ci gandurile lui
Apostol se incurcars. Isi didea seama si tofusi
continua cu incapaianare sa povesteasca sub-
locotenentului ,cazul” si si-i explice ci inten-
tia lui... Hurduciturile se intefeau si Apostol era
nenorocit ca vor sosi in Faget inainte de a fi
avut vreme si se lamureascia deplin, si finfe-
leaga si sublocotenentul cum stau lucrurile ca si
cum ar fi fost in fata unui judecitor de care
atarna soarta lui.

2:

Cam in acelas loc unde aseard stituse de
vorba cu pretorul si cu primarul, Apostol Bo-
loga, intre patru soldati cu baioneta la arma,
agtepta acuma intoarcerea sublocotenentului
care intrase si anunfe sosirea prizonierului. In
fundul ograzii aceleasi doui automobile §i par-
cul de motociclete, langa hambarul cu arestafi
parca aceeasi sentineld, in coridor s inaintea
usii din stdnga aceeasi ingramidire de soldati...
S1 pomii inflorifi in spatele acaretelor, si fan-
tana cu cumpind in mijlocul curtii... Numai soa-
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rele lumina mai vesel si vamenii, din ograds, din
ferestre si chiar din ulifd, se opriserd in loc,
uitdndu-se la ofiferul intre baionete, cu hainele
murdare si rupte, cu fata tibacita de osteneald
si de emotii... JEpRs

Apostol simfea toate privirile ca niste sigefi
drept in inimd si iar incepu si bolboroseasca
~Dumnezeu... Dumnezeu...“ ca o apirare impo-
‘triva rusinii grele ce-i molesea intreaga fiinti.
Avea privirile {intite spre varfurile prunilor in-
floriti ce se indltau deasupra coperisurilor din
fundul ograzii si astfel nu viazu pe groparul
Vidor care, e§inc$[1 din casa primarului, se apro-
pia cu capul gol, necrezdnd ochilor, ingrozit.

— Ce s’a intAmplat, domnule locotenent? bal-
bai groparul, la citiva pasi, cu glas plangétor.
Noi am crezut aseard ca te-ai dus acasi, pen-
tru Ilona... Si iatd ci... Vai de mine, vai ce ne-
norocire!

— Da, pentru Ilona — rosti Bologa tresarind,
intorcind privirea spre Vidor cu o palpdire de
bucurie. In aceeasi clipd insa isi aminti ca har-
tia pe care i-a aratat-o Varga, azi-noapte, era
harta cu pozitiile si se intreba; in gand, ce-a
vrut si zici Varga cind i-a ardtat-o si de ce i-a
aratat tocmai harta cu pozitiile?

— Inapoi! Nu-i voe! bufni un soldat, moro-
canos, citre groparul care incerca sa se mai a-
propie si care se retrase indata ca muscat de
sarpe. L

rintre soldatii grimaditi la usd, aparu sub-
locotenentul, ficAnd semne escortei sa inainteze
cu prizonierul... y

Intr'o odae plind cu mese de scris de toate
felurile, pretorul astepta nerabdator. Fusese in-
stiintat chiar in cursul noptii si- pregatise tot

Livia Rebreanu. — Pédurea Spanzurafilor 20
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pentru accelerarea lucrdrilor. In sfarsit avea un
~caz” exceptional! Isi freca mainile si umbla
de ici-colo, lovindu-se de colfurile meselor. Pe
fata ii juca mulfumire si emotie. La o parte,
lingd un biurou, sedea plutonierul cu fata ce-
nusie, framantind intre degete un toc cu pe-
nifa noua.

Cand intrd Bologa, pretorul se opri in dosul
unei mese, ascultd grav raportul sublocotenen-
tului, lud pachetul cu ,obiectele“ prizonierului
si iscili ceremonios o dovadi de primire. De in-
dati ce plecd insd sublocotenentul, fata preto-
rului isi recipitd expresia de satisfactie incat
Apostof zambi inseninat si cu o incredere fri-
teasca.

— Ei, domnule — zise pretorul cu un glas
blajin, intocmai ca ieri cAnd a sosit Bologa cu
automobilul — si proceddam repede si sistematic,
sd nu pierdem vremea! Nu-i asa?... Scrie, pluto-
nierl... Dumneata, poftim, ia loc... colea, maj a-
proape! e i

In vreme ce pretorul dicta plutonierului in-
troducerea obisnuiti, Apostol Bologa se agezi
pe un scaun, intre cele doud mese de scris, lini-
stit si stipanit numai de un sim{imant supiri-
tor de rusine. Apoi pretorul citi raportul lui
Varga de doud ori, dind din cap foarte mul-
tumit, desficu pachetelul si examini cu mare
atentie, fiecare lucrusor, zadmbind uneori ca
omul care-si vede confirmate presupunerile,
crescand astfel in propria-i prefuire.

— lar acuma te rog si rispunzi, scurt, mili-
tdreste, la intrebirile ce fi le voi pune! mur-
murd pretorul, fird si-1 priveascs si continuand
cercetarea ,pieselor de convingere®,

Apostol, cuprins deodati de o dorinta vio-
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lents de a-gi descirca inima, raspundea gribit,
deabia stdpanindu-si limba, incercind la fie.
care intrebare sd explice pretorului indemnurile
tainice, adanc sufletesti. Pretorul insd il intre-
rupea mereu cu intrebari noi, uimitoare, adao-
gand cd pe el il intereseazi numai faptele pre-
cise, clare, nu explicatiile. Vorbind, Apostol se
incilzi si i se aprinse fafa, iar in ochi i se ivi o
stralucire stranie. In cele din urm3a intreruperile
il enervard, incat se sculd si zise cu glas ascutit:

— Domnule capitan, eu nu vreau si ascund
nimic, nici 0 umbra, nici un aminunt care ar pu-
tea contribui la limpezirea... situatiei! Dimpo-
trivd, vreau si-mi deschid inima ca in fata unui
duhovnic, domnule capitan, sa se inteleagd cum
mi s'a_zdruncinat echilibrul sufletesc...

— Nu uita ci eu sint numai judecitorul
care doreste sd afle adevarul si nici de cum du-
hovnic! raspunse pretorul cu un suras rece $1
pufin batjocoritor. Deocamdatis avem un punct
castigat: incercarea de dezertare, marturisits,
nu-i asa?

Bologa, mirat de surasul lui, ticu.

— Va sd zici marturisiti si recunoscuti —
urmd pretorul. Motivele?... Hm... Sper ci vom
descoperi §i motivele, incetul cu incetul... D-ta
te rog si-mi dai lucruri concrete, nu... echilibre
sufletesti! In orice caz numirea in juriul unei
Curfi Martiale, recunoaste si d-ta, nu poate fj
unmotiv de dezertare la inamic, nu-i asa?... Daca
congtiinta d-tale nu gisia nici o vind avcuzatlAlor,
rdimanea liber§ s§ faci opinie separati... A im-
pirfi dreptate sau a pedepsi pe cei vinovaii, ].“;1
0 erimy, ci o datorie pentru orice om! In privinia

. + aalte, care maine-
aceasta d-ta, om cu studii inalte,
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poimaine aveai si joci un rol de seami in socie-
tate, tocmai d-ta trebuia si...

— Uneori e mai ingrozitor si judeci pe altii
decat si fii judecat! zise Apostol parci i sar
fi aprins lumind mare in suflet.

— Da, fireste, cand cineva... Despre aceasta
mai tarziu! facu pretorul, frecandu-si iar mai-
nile. Apoi, ludnd haria desfasurati si punandu-
i-o subt ochi, addogi triumfator si mandru: Dar
aceasta cum se potriveste cu povestea echilib-
rului sufletesc?... Esti bun si-mi explici?

Apostol pili. Intr'o secundi ii trecu pria
creeri cum a miniit aseard cid a uitat ceva si
cum a luat harta numaij ca si-si acopere min-
ciuna fatd de Ilona... Si toiusi, cand a pus-o in
buzunar, a simfit ci trebue so ia, negresit ii
trebuia.

— Asta e schifa oficiali, dela serviciul meu —
ingdna dansul, uitindu-se pe harti si cautand,
instinctiv, drumul pe unde a vrut si treaci din-
colo si locul unde s'a intilnit cu Varga.

— Stiu... sunt §i eu militar — zise pretorul cu
dispref. Dar cum a ajuns in buzunarul d-tale?
S1 tocmai cand incercai si dezertezi la inamic?

— Fiindeca... fiinded... — bolboresi Apostol,
incurcat, rosind brusc si apoi oprindu-se ru-
sinat, ca iar era si minta. I ]

— Sa-fi spun eu cum — reluid pretorul, pri-
vindu-1 lung, cercetdior. Fiindca n'ai vrut si
mergi cu mana goald! Nu-i asa?

Bologa nu raspunse si nici nu se uitd in ochii
pretorului care, dupd o mici pauzi, continui,
indoind harta si aruncind-o pe biurou:

— S1 acuma si-{i explic tot eu si motivele
cele adevirate pe care d-ta cauii si le acoperi
cu basmele echilibrelor sufletesti!
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Mai dinainte de a sosi Apostol, pretorul des-
coperise ,motivele cele adevidrate* si interoga-
toriul urmdrea numai confirmarea descoperirii
sale. Cei sapte spanzurafi impreuni cu cei doi-
sprezece din hambar erau membrii unei vaste
organizafii de spioni si iradatori, cuibariti in
inima diviziei din pricina indolentei generalu-
lui care nu I'a ascultat pe dansul. Fireste c3 ase-
menea grupare criminald nu putea lucra atit
de tainic fard o conducere deosebit de iscusits.
Cei prinsi nu-si marturiseau nici in fata strean-
gului vinovatia, o dovadi minunatid de solidi-
tatea organizatfiei. Ambijia lui secreti a fost,
dela inceput, si@ pund ghiara pe seful bandei.
Aceasta poate ca i-ar dobandi si o decoratie, in
afard de cresterea prestigiului inaintea tuturor.
In sfarsit, Bologa! Pretorul se mira numai cum
de nu s’a gandit la el mai de mult si nu I’a su-
praveghiat? Bologa, romén, pe frontul roma-
nesc... era Ja mintea omuluil... Daca n’ar fi venit
intAmplarea in ajutorul justitiei, criminalul si-av
fi putut continua opera nesupdrat de ni.mer:l:
ofiter cu decoratii, erou... cine si-1 bdnuiasca?
Numirea in juriul curtii i-a incurcat toate itele.
Cum si condamne el, seful bandei, tocmai pe
complicii s§i? Ar fi riscat ca. vre-unul din acu-
zati, vizandu-l in juriu, si se revolte §i sa-i rupd
mascal... Decat si se expund unei eventualitati
atat de primejdioase, Bologa a ales calea cea
mai buna, fuga la dusmanul pe care l'a slujit
cu credinid si unde il asteptau, desigur, recom-
pense si mai grase. De aceea a luat si harta in
care a insemnat cu precizie nu numalnpoﬂzmll_e
trupelor, ci si locurile diverselor servicii gle di-
viziei, pand si casa aceasta, unde se afld can-



310 LIVIU REBREANU

celaria pretorului, ca si-1 bombardeze si si-1 o-
moare si pe el intr'o zi aviatorii dusmani...

Apostof) Bologa asculta intai uluit constructia
pretorului, pe urma zambind necrezitor ca si
cum ar fi auzit o aventurd straini. Cand infe-
lese insd ci e serios si cda de ,constructia® acea-
sta depinde poate viata lui, i se piru ci de un
ceas isi terfeleste sufletul si-1 cuprinse o sili
nespusa de toatd lumea. De aci incolo nu-l1 mai
interesa ce spune pretorul. Intoarse ochii spre
fereastrd si vazu tocmai chioscul pe care i-1 arvii-
tase eri primarul si unde voia si-i dea locuinti.
~Acum nu va mai sia pustie casa de pipusi”,
se_gandi el, zirind in coridorul chioscului un
solfat inarmat, ajungdnd cu capul pand la
streasina...

Pretorul incercd si-1 mai descoase, dar Bo-
loga nu mai raspunse nimic.

— Bine, nu esti obligat si rispunzi — zise
pretorul, netulburat, clipind repede. Avem do--
vezi destule si vom mai avea... Asal... Atunci ci-
teste procesul-verbal si iscileste, te rog!

.postol nu se miscd. Pretorul il misuri un
rastimp, pufin nervos, stipanindu-se, si pe urma
vorbi facand ochii mici:

-— Fireste, nu {e pot sili si asculti... Trebue
sd stii insd cd aceasta nu va impiedeca mersul
justifieil... Asal!.. Si nu crezi cumva ci...

Se intrerupse si adiogi citre plutonier:

— Vei duce pe acuzat la inchisoare, fiindcs
deocamdatd am terminat.. Sper ci ai luat ma-
surile?... Apci vei pleca indati la Lunca, vei
face o perchezitie foarte minutioasi la locuinta
acuzatului si-mi vei aduce toate bagajele st mai
ales hartiile! : '

Afard, in prag, soldatii se diduri la o parte.
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Soarele de Mai siruta obrajii prizonierului. In
mijlocul ograzii, generalul Karg discuta gesti-
culand cu un colonel. Plutonierul saluta foarte
feapan. Apostol sim{i bine privirea generalului,
furioasia si indignatd, dar nici nu se sinchisi.
Trecand pe langa casa primarului, intalni in usa
pe groparul Vidor si pe primareasd, amandoi cu
ochii spre el, ingrozifi si cu lacrimi de mild. Le
raspunse cu un zambet plin de credinia, parca
le ar fi spus ca toate acestea n’au nici o 1mportanta.

Urca treptele casutei si vizu de-aproape sol-
datul incremenit in coridor: inalt, foarte slab si
desirat, cu fata supti si galbend, cu hainele
largi si soioase, dandu-si mare silintd sa para
martial. Plutonierul deschise larg usa, lasénd:
pe Apostol s& treacd inainte.

— Daca doriti ceva, va rog si ma chemati pe
mine... Am si vi trimit indatd cafeaua sau,
daca doriti, ceai?

Asteptd doud clipe si, neprimind raspuns, esi
tragand wusa. Invarti cheia de doua ori in
broascd, apoi puse si un lacdt mare, petrecut
prin belcing. Urmara instructiile sentinelei, cu
glas tare, inadins, sd auda si prizonierul: si nuse
miste din coridor, si priveasca din cand in cind
pe fereastrs, si-1 strige daca s’ar intdmpla ceva...
Soldatul trebui sa repete de trei ori instructii!e.
Pe urm3 plutonierul cobori treptele de scanduri...

4.

Apostol Bologa ramase in mijlocul \QQz‘iitei.cu
ochii la ferestruica de langd usa. Tresdri auzind
cheia in broascd si asculta instructiile sentinelei,
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neclintit, parci ar fi fost tfintuit locului. Mai
auzi pasii plutonierului, pe trepte, trei, apoi
altii, de bocanci, in coridor si in sfarsit, in geam,
vazu un patrat din pantecele soldatului cu tu-
nica verzue, increfitd, cu cartusierele ‘negre si
cureaua armei stransi de o méana noduroass, cu
pielea cripata si foarte murdars.

Se uitd imprejur cum face omul cind intra
intdia oard intr'o casi noua. Isi plimbi ochii
pe masa lipitd de perete, pe patul asternut, in
colf, pe scaunul dela picioare, firi speteazs,
pe lavoarul din cellalt colf... Isi scoase casca,
incet, fara sgomot, si o asezi cu bigare de
seamd pe scaun. Isi netezi parul pe tample, cu
amandoud palmele, de multe ori, parc’ar fi vrut
sd-si potoleascd o durere. Apoi merse pani la
usd, patru pasi, se intoarse langd masi. Peretele
era varuit cam de mult si varul pleznise. Se ri-
zimd cu mdinile de dunga mesei. Scandurile nu
se impreunau bine si crapatura dintre ele era
astupata, neagrd, desi tabla trebue si fi fost
frecata de curand cu lesie si nisip.-Pe marginea
dinspre perete. in litere sipate cu briceag, scria:
»Alci am suferit... zile.*

— Stegarul bosniac — se gandi Apostol, a-
mintindu-si vorbele primarului. Qare de ce nu
spune cite zile?

Simti atata lene in creeri cg nu-si mai urmari
gandul. Isi didu seama de aceasta si ficu cativa
pasi, sa-si vie in fire. Ii ap8ru in minte figura
pretorului si se asezi pe pat, legdnandu-si pi-
cioarele din genunchi in jos. Acuma fereastra
era o cruce de lemn intr'un pitrat alb.

— Trebue s& fie peretele cancelariei preto-

rului — isi zise dansul si, inchipuindu-si iar in-
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fatisarea pretorului, continui ritmic: Dobitoc...
dobitoc... dobitoc...

Apoi veniri amintiri randuite framos, una
dupa alta, toate numai din clipa intalnirii ca
/arga incoace. Ti defilau prin suflet secundele,
fiecare plind cu viafs, ca niste basici de sticli,
vazandu-le continutul. Treceau insi cu o iu-
feald vertiginoasi, ca un film “invartit nebu-
neste, si totus se deosebiau precis, ametitor de
precis... Erau mii, poate milioane, si se scurgeau
intro singurd clipire, si reveneau in momentul
imediat urmator, neincetat, neobosite... Si el
riscolea prin ele ca intr'un joc bizar si, privin-
du-le, murmura:

— O secundd mai puternicd decat o viatd
de om...

Peste citeva clipe i se piru ci e gresit si a-
diogd, clatinand din cap:

— Viafa omului nu e afari, ci inl3untru, in
suflet... Ce-i afari e indiferent... nu exists.. Nu-
mai sufletul exista... Cand nu va fi sufletul meu,
va inceta de a mai {i tot restul... restul... _

Prin geam vazu, in ogradd, doi soldatl'carg
treceau, findndu-se de mang. Atunci isi schimbi
firul gandului, urmand: -

— Si totusi restul hotiraste soarta sufletu!ul
meu... $i restul depinde de alt rest... Pretutin-
deni dependentd.. Un cerc de dependenie in
care fiecare verigi se mandreste cu indepen-
denta cea mai perfecti!.. Numai Dumnezeu...

Cheea se invarti de doud ori in broasca, usa
se deschise si un soldat puse pe masd o tava
incarcata. Plutonierul, inainte de-a z&dvori, zise
respectos:

— Aveti si cafea, si ceai.. la alegere..

Cu mainile sprijinite pe marginea patului,
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‘cu picioarele atirndnd nemiscate, Apostol se
uitd lung la tava de pe mas&. Isi aduse aminte
ci n’a mancat de eri dela pranz. Se sculd si
sorbi cu poftd ceaiul. Apoi se simti coplesit de o
apatie grea. Nu-i mai pasa ca e inchis intr'o
odaiti, cu sentinela la usa... Se intinse pe pat cu
fata 'n sus si inchise ochii. Stdtu asa, fara gan-
duri, un rastimp care i se piru o vesnicie. Apoi
aruncd o privire pe cadranul ceasului-bratara.

— Unsprezece! se gandi cu deceptie. Deabia
o ora a trecut de cind sunt aici... Daca va trece
vremea tot asa de incet, am sa-mi pierd minfile!

Siri jos si incepu si umble de ici-colo, incer-
cand si-si lamureascd deplin situatia. In creeri
i se frémantau numai crampee de ganduri, dar
inima ii tremura de frica si tulburare. Avea
acuma intuifia ca il asteapta ceva ingrozitor,
ceva ce ii amenintd insisi temelia fiinfei.. Se
opri in dosul usii, cu ochii in gol si deodatd ii
rasiri creanga groasi din copacul spanzuratu-
lui singuratec, cu un brat care arati inainte, in
viitor, o fintd hotaritd.. Ii veni sa {fipe. si se
apere si anevoe izbuti sd porneasca de colo pana
colo, din ce in ce mai grabit, framantandu-si
mainile incrucisate la spate.. Se silea sia ga-
seasci o aparare impotriva pretorului si o gasi
in faptele din trecut.

— O ratgicire intamplitoare nu cumpaneste
cat o fapta vitejeasci — murmura cu noud in-
credere. Cine a fost in lupta stie ca orice viteaz
are si momente de govaire. Dar o singurd rata-
cire nu poate sterge o viatd intreagd de fapte,
oricAt ar umbla pretorul s&8 ma ponegreasca...

Incetul cu incetul se potoli. Dragostea de
viafi ii ndscocea mereu argumente si dovezi
salvatoare, Pe urmd va incepe o via{d noud din
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temelie, clddita pe realititi, nu pe himere. Toatd
viata lui trecuta a crescut dintr'o radicing bol-
nava pe care trebue si si-o smulgi din suflet
chiar de-acuma. Alt suflet ii trebue, ferit de
vesnicile ezitdri si chibzuiri, canabil de-a in-
frunta lumea asa cum este, iar nu cum o Zugra-
veste o inchipuire subreds. Meditatiile starnesc
numai conflicte cu lumea. ,

— Atarnad mult de cine va fi in jurin — isi
zise deodatd, curmandu-si gandurile. Precum si
de apirstor!... Cine-o si ma apere? A, da..
Klapka... I-am spus pretorului.. A fost prima
intrebare si primul rdspuns...

Klapka?.. Poate ci ar fi fost mai folositor
un militar viteaz ale cirui cuvinte si zgudue
i s& convingd sufletele militarilor din juriu...
Klapka?... Cine stie dacid nu Klapka e pricina
prabusirii.. El a venit cu pidurea spanzurati-
lor si i-a picurat in inimd indoelile... Viata e un
povarnis cu un capat in cer si cu cellalt in neant.
Omul trebue si faci imense sforfiri sa stea in
picioare, iar cind a inceput pravilirea, nimeni
nu-i mai poate reda echilibrul.

— M’am amaigit cu vorbe, parcd viata s’ar ca-
lduzi cu vorbe... T

Atunci i apdru in suflet Ilona si indata simfi
o caldurd bineficitoare, ca si cum chipul ei i-ar
fi umplut inima de o iubire vie, ca o lumind
uriasd, in care se cuprindeau toti oamenii $i
toata lumea. Fericit, cu privirile strilucitoare,
sopti in nestire: o

— Iubirea trieste vesnic, fira inceput si farad
sfarsit... Prin iubire cunosti pe Dumnezeu si te
inalti panad la ceruri... = Nl

Se scufundi cateva clipe intr’o linigte adanca
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peste care sufletul lui plutea lin si se legina ca
o frunzi pe oglinda unei ape fara unde.

Apoi sé scutura si porni iar, prin oddita, as-
cultindu-si pasii care bateau pe podele cu lo-
vituri regulate ca limba unui ceasornic... Gan-
duri subtfiri ca niste ace lungi ii infepau creeri
si-] usturau. Se opri. Intepaturile se risipira
bruse, lisind in urma un zumzet apasator.

— Mi-am pierdut cumpatul — isi zise dansul
cu amirdciune. Mintea, impreuni cu legile si
disciplina ei, se zdruncind, ca o masina intre ale
carei rofi ai svarlit un bolovan, de indatd ce e
pusa in fata zidului ce desparte fiinta de ne-
fiin{d... Mai bine s dorm si sa treacd peste mine
intamplarile in voia lor!

Se tranti iar pe pat, ciutdnd sd alunge gan-
durile care totusi veneau si-l chinuiasca, intoc-
mai ca niste vrajmasi fard indurare. In rastim-
puri ii sosiau in ajutor sgomote de afara,
schimbarea sentinelei, cidte un huruit de motor,
cate-un strigdt manios... Apoi pranzul.. Si iar
gandurile, mereu gandurile...

Spre searia auzi pasii plutonierului: poate
ca-l cheama pretorul.. Se bucura. Baremi va
mai scipa de tirania gandurilor. Plutonierul im-
pinse usa de perete si ramase in coridor. In prag
insd, cu o tavi de lemn pe care aducea cina, se
ivi Tlona... Apostol sari in picioare, fermecat, ca
in fata unei naluciri ispititoare. Tlona se duse
la masa, asezd vasele si tacAmurile, cu ochii
numai la el. Pe obraji avea urme proaspete de
lacrimi, iar in ochi si pe buze un zambet de im-
barbatare, umil, sfios, subt care incerca sa-si
ascundd o groaza cumplitd... Goli tava si mai
stdtu o clipa, neclintita, murmurand de céateva
ori, domol, ca un susur;
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— Dumnezeu... n’ai grije... Dumnezeu...

Apoi esi cu privirea in pamant. Apostol o
vizu coborand cele trei trepte. Se freca la ochi,
buimacit. Plutonierul intra si, aprinzand lampa
atarnata de o grindi, zise incet, si nu-l audi
sentinela:

— Atata mi-a batut capul primarul si fetita
atita a plans, cd mi-am cilcat pe inimi si i-am
dat voe sa va serveascd.. Fata s’a jurat ci se
omoard dacd n’o las... Oameni sintem, domnule
locotenent... Numai si luati seama, va rog mult...
De-ar afla domnul ciipitan, pe cat e de inver-
sunat, ar fi vai si amar de mine...

Bologa stitea in acelas loc, inlemnit, cu fata
aprinsa de o bucurie coplesitoare. Nu se mai
simfea singur si sufletul i era infldcirat de spe-
ranfa. Sopti intr’un extaz de rugdciune:

— Dumnezeu...

5.

A ‘doua zi, dis-de-dimineatd, veni Klapka,
nervos, agitat. Plutonierul stiatu afara, cu sen-
tinela, langd wusa inchisd, cu ceasornicul in
mana.

— Navem decat cel mult o orda — incepu Klap-
ka repede, strangdndu-i mana puternic. Atata
mi-a ingdduit pretorul, si inca ex.c_eptlgnal....
Dar nici n’am nevoe de mai mult, fiindca stin
tot, tot... Sint de-aseard aici si cunosc toate a-
minuntele, nu numai din_dosarul alcituit de
bunul nosiru magistrat.. Cand sa aflat cd eu
sant apdaratorul, m’au inconjurat $i g_roparuli'sl
primarul, si fetifa... logodnica ta... Biata fatal..
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Ce suflet!... Acuma nu ma mir cum ai putut si...
Acuma inteleg perfect... S’au sfituit cu mine
ce-ar putea face ei pentru salvarea ta? Gropa-
rul, inimos om, s’a oferit si spargid binisor pe-
retele casufei, in fund, s& scapi prin fugi... Co-
pilarii de om batrdn! Nevasta primarului s’a a-
runcat asearda la picioarele generalului, a plans,
s’a rugat sd te ierte... Generalul se zice ci o res-
pecta mult, pentrucd femeea 1ii giteste niste
mese imparatesti... A obfinut atidta ca generalul
sa nu 1intervie impotriva ta, si lase Curtea sa
judece in deplind independenti. Va si zica
soarta §i viata ta se afld in mainile juriului! Cu
0 aparare viguroasa §i isteata sper si evitam...
Dar depozitia ta e ingrozitoare si revoltitoare!
Iti bagi gatul in streang, Bologa, de buni voe!...
Noroc cid ai avut prezentia de spirit si nu isci-
lesti... De-aceea am cerut un supliment de in-
structie si, dupd staruinfi colosale, am izbutit.
Acuma sa ma ajuti si tu, infelegi? Intai vei re-
nega prima depozifie, dar, stii, foarte energic,
pe urma vei tagadui categoric ci ai vrut si de-
zertezi la inamic... Restul rimane in sarcina
mea.. Am sd glisesc eu explicatii plauzibile in
privinta ratdcirii tale, noaptea, prin liniille de
trangee pe care nu le cunosteai... Chiar harta,
asupra careia pretorul se stradueste sa-si inte-
meieze acuzatia de spionaj si tridare, cred ci
am s’o spulber cumva din desbateri... In sfarsit,
trebue sa avem sperantd, Bologa! Trebue!

Klapka, vorbind, isi trasese scaunul langd
masa si se asezase. Aposiol, calm, in picioare,
cu spatele spre fereastra, privea inscriptia zga-
riatd la marginea scAndurii: ,,Aici am suferit..*
Cand capitanul ticu intrebator, Apostol zise rar,
uitdndu-se drept in ochii lui:
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~— Cand voi fi judecat?

— Peste trei ore.. da... la zece... negresit —
balbai Klapka, surprins.

Bologa intoarse ochii iards la inscriptie, o si-
labisi si urm& domol:

— Atunci ce nevoe de...?

Nu sfarsi, dar Klapka intelese si siri de pe
scaun, infepat, aproape furios, il apucd de umar
si-] scutura, sasdind:

— Trezeste-te omule!... Esti nebun? Nu-{i dai
seama ce te agteapta?

— Moartea — zise Apostol, privind iar in
fafa, cu o umbri de suras pe buze.

— Streangul, Bologa! Auzi?.. Streangul!
sopti capitanul, rosind si uitindu-se, fari si
vrea, la gatul lui strans in gulerul inalt al tu-
nicii. Numai un om nebun isi vard gatul in laf
cind viata i1 surdde si-i figadueste... Esti dator
sd traesti! continud apoi, dupid o pauzi, mai po-
tolit, batdndu-1 pe umir. Cand ti se imbie o por-
titd de scdpare aproape sigura, n’ai dreptul si
te codegti, nu {i-e permis!... Am fost si eu in si-
tuafia ta, poate pufin mai usoari... putin... ve-
deam spAnzuritoarea in temnitd, da... si stiu ca
moartea, cdnd o privesti prea adanc si indelung,
ince{)e sa te' ademeneascd. Dar trebue si te
smulgi din ademenirea ei, Bologa, cici orice
viaid e mai buni ca moarteal.. Ti-am spus si
altadatd... Viata e reald, pe cand dincolo de
moarte... ‘

— Cine stie daci dincolo de moarte nu e ade-
varata viaid? raspunse Apostol cu glas triga-
nat, lenes. Dac# ai fi venit ieri cu portita acea-
sta, poate ca te-as fi siarutat si mi-ai fi luat o
piatrd de pe inima... Cici ieri viafa m’a torturat
ingrozitor cu niste cleste de foc ingrozitoare!

" R
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Aseard insi am vizut pe llona si... m'am re-
gdsit, mi-am regasit iubirea.. Altfel cum ag fi
indurat o noapte intreaga, aici, singur?... Acuma
mi-e sufletul linistit.. De ce sa reincep chinu-
rile?... Nu mai vreau nimic. Iubirea imi ajunge,
cici iubirea imbratiseazda deopotrivd pe oameni
si pe Dumnezeu, viata si moartea. Iubirea cea
mare e aici, in oddita aceasta... O respir in fie-
care clipa... E in mine si inafara de mine, in tot
cuprinsul infinitului... Cine n’o simte, nu tréegte
aevea; cine o simte, trieste in eternitate.. Cu
iubirea in suflet poti trece pragul mortii, caci
ea stipaneste si (})incolo, pretutindeni, in toate
lumile existente si inexistente... Poate s& ma mai
ispiteascd viata, poate si mai sufdr, dar...

Klapka il asculta nergbditor, ingrijorat. Cu-
vintele lui i se pareau rodul fricei de moarte.
In cele din urma3 il intrerupse:

— Dragul meu, nu-ti dai seama oare ca aiu-
rezi?... Asemenea fantasmagorii poate sa-si in-
gidue omul cind e acasd, la biurou, odihnit, sau
in momente de entuziasm, intr'o discutie, nu
insd in fafa mortiil...

— O inchipuire care impacd sufletul e tot ce
poate dobandi omul in viatd! murmurd Apostol,
cu o strdlucire mare in ochi.

— Dar bine, omule, tu vei muri ca dezertor
si spion si tradator, in sfarsit ca un criminal, iar
nu ca apostol al iubirii! se infurid iaras capi-
tanul, adaogand: S& stii ca, de vei continua tot
asa, o sa te declar nebun in fata curiii si tot am
sa le scap!

— Criminal? zise bland Bologa. Orice mor-
mant e lacas de iubire, fiindca...

_— Destul, incetaza, Bologa! facu Klapka, in-
dignat. Nu mai vreau sa-fi ascult balivernele!
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Am venit si te salvez, nu si ascult nerozii...
Astea sd le spui pe urmi, dupi ce va fi trecut
primejdia! * :

— Crezi cd o viatd smulsi prin minciuni ar
mai avea vre-un farmec sau vre-un pret? intrebi
Apostol, cu alti voce. a

— Minciuna, care poate salva o viati de om,
e mal prefioasa decat toate adevirurile! ris-:
punse capitanul cu hotarare. Eu imi voi face da- '
toria pand la capidt! Am si te scap chiar impo-/
triva voinfei tale si sunt sigur ci mai tarziu o
sé-mi mul{umesti!... Pentru tine am trecut peste
suspiciunile care mi inconjoari... Nu-mi pasg!...
Numai s nu-mi pui befe’n roate! Atata te rog...
Va veni pretorul... ajuti-m3! Te implor!.. K-
mai cu bine §i Dumnezeu si-fi lumineze gin-
durile!... : :

Ii strdnse amandoud maéinile, privindu-l lung
in ochi, cu indemn si cdldurd, ca un périnte pe
un copil nesocotit. Dela usd i mai sopti:

— Vointa, Bologa!

Plutonierul saluts si, indatd ce cobori Klapka,
se repezi in odaitd, se uitd imprejur, cercetator,
infricosat. Pretorul ii poruncise, de repetate ori,
sa fie cu ochii in patru ca nu cumva prizonierul’
sd se sinucida. Acuma tremura sa nu fi lisat ca-
pitanul vre-o arma. Desi nu mirosi nimic sus-
pect, zise rugdtor si moale:

— Sd nu mi nenorociti, domnule locotenent,
din suflet vi rog!l.. Eu fac tot ce pot si chiar
mai mult, dar sa nu ma nenorociti... .

Apostol pricepu si zambi. Raspunse prin o
ridicare din umeri si se lungi pe pat, obosit. Se
odihni vre-o zece minute, apoi incepu si ma-
soare cu pasii oddifa in lung si'n lat. Asa 1Vl
gisi pretorul care veni, cu o servietd umflata
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la subsuoara, ordonand plutonierului si inchida
usa si sd ramde inl3untru. ,

— Aparitorul d-tale — zise* pretorul rece,
grav, punand servieta pe masa — ne-a comu-
nicat ca mai ai de fiacut niste declaratii de mare
importanti, care ar putea sd modifice radical
convingerea mea chiar in privinja calificirii
faptei d-tale. Desi nu-i{i ascund ca ma indoesc,
totus cu permisiunea si din ordinul Excelentei
Sale, sunt gata sa inregistrez orice al mai avea
de spus asupra...

— M’am rasgéandit... Nu am de addogat nimic!
raspunse Apostol repede, ca si cum i-ar fi fost
teama sa nu intarzie.

Pretorul, care tocmai facuse semn plutonie-
rului sa treaca la masa si si scrie, se intoarse
brusc spre Bologa, intai mirat, pe urma cu o sa-
tisfactie triumfatoare.

— Eram sigur! izbucni falnic. I-am si spus
capitanului Klapka... Parca nu cunosc eu psiho-
logia... vinovatilor?... Dealtfel nici n’ar fi demn
pentru un ofiter, chiar in cazul d-tale, si re-
curgd la minciuni. Omul, cAnd a sivarsit ceva,
sd aibd curajul raspunderii!

Apostol nu-si putu stdpani un zambet, au-
zind sfaturile pretorului si mai ales tonul mar-
tial cu care i le spunea. Pretorul insi, mulfumit
cum era, nici nu se mai uitd la el si dadu s#
plecg. Isi aduse aminte c’a ldsat servieta pe
masa.

— A, da, s& nu uitdm — zise atunci, cautiand
in servietd §i scotdnd o scrisoare: Poftim! S’a
gasit de eri la locuinta d-tale... probabil ci eri
a sosit... Nu fi-am putut-o da pani ce n’am gisit
cine si mi-o traduca, fiindecid e in roméaneste...

Dupa ce ramase singur, Apostol desficu scri-



PXDUREA SPANZURATILOI; 323

soarea dela maicid-sa si o citi, incet, rar, si o
priceapa mai bine sau si-si incerce inima. O citi
a doua oard si tot nu intelese nimic. Cuvintele
1i patrundeau in creeri, fird sens, ca niste semne
moarte. In vreme ce ii alunecau ochii peste ran-
durile negre, prin minte i se plimba un singur
gand, stapanitor si tulburiior: ;

— Acuma plutesc intre viatd si moarte, intre
cer si pamant, ca omul care si-a tdiat craca de
sub picioare si asteapti si cadid fira si stie ba-
remi unde va cadea...

0 (LT S R

— Bologa, te implor, ajuti-ma! sopti Klapka,
in cancelaria pretorului, transformats in sali de
sedinte, inainte de-a incepe desbaterile.

Apostol avea ochii mai adanciti in cap si rosii,
incercuifi cu dungi vinete, si obrajii de o pa-
loare sirivezie in care se desemnau vinele al-
bastre sterse. Pe varful limbii ii stiruia un gust
sarat de lacrimi, iar in cerul gurii o usciciune
necicioasd ca dupd un somn cu cosmare. In
suflet insd fi sdlisluia linistea ca o domniti cu
maéinile moi si calde.

Se simtea foarte bine si se uita cu mare cu-
riozitate imprejur ca si cum niciodatd n’ar mai
fi umblat pe aici, desi odaia era ca si ieri, doar
cd birourile fuseseri adunate in fund spre a
face loc mai larg inaintea unei singure mese
lungi, invelitd cu postav verde si impartita in
doud, la mijloc, de o cruce alba de metal... Apo-
stol examina pe toti ofiferii care sedeau la masa
lungd, tepeni, drepti, solemni si aproape speriati.
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Se bucura vidzand cd presedintele juriului e co-
lonelul de odinioara, cu faja colfuroasa, din tren,
e care-l intalnise in compartimentul generalu-
ui gi care ii luase apdrarca... Acuma parea mai
palid si in privire avea ceva... Pe ceilalfi nu-i
cunostea nici baremi din vedere, afard de loco-
tenentul Gross care finea capul in jos ca si cand
i-ar fi fost rusine. Apostol se uitd mai indelung
spre dansul, vrand sa-i intdlneascd negresit pri-
virea, sa-l intrebe cum se face ca a primit sa
judece pe un camarad si sd-i arate ca iatd, el
nu-i nici sarlatan, nici smintit, fiindcd mai bu-
curos a fugit decat si mai osindeasca...
. Cand isi auzi numele, rostit cu glas tare, tre-
sari, mirat: de ce strigd tocmai numele lui? Ras-
unse ,prezent” si nu se dumeri nici cand co-
ﬁ)nelul il puse intrebari neobisnuite, ca unui
strain. Totus, fara a se gdndi la ce spune, rispun-
dea corect, se uita in ochii colonelului, isi dadea
seama c& in clipele acestea se cantdreste viata
lui si auzia parcd un f&lfait straniu de aripi
care stirnea un vant rece in sali. Dar in inimi
fi picurau de undeva, neincetat, stropi de ami-
riaciune din care i se raspandea in tot corpul o
frica lentd, ca o caracatifd desgustitoare. In-
cerca sa se apere si nu putea si, din pricina a-
ceasta, simfea ca va trebui si izbucneascd in-
tr'un hohot de plans. 1 se pirea ci presedintele
vorbeste atdt de tiaraginat cd trece un secol
pand ce sfarseste o intrebare la care el rispunde
in trei cuvinte vertiginoase.

Apoi, langd mescioara pretorului, cineva in-
cepu sd citeascd ceva, citeva minute, cu glas
ciudat, pronuntidnd vorbele ciudat.

— Acum spune motivele si imprejuririle de-
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zertdrii! zise deodatd colonelul, {eapdn, miscand
buzele ca un automat. '

Bologa auzi intrebarea, strident, ca un cutit
ce cade pe o sticld si o sparge. Si sgomotul ace-
sta il trezi toate gandurile si simtirile, ascutin-
du-i-le ca niste brice gata si-i cioparfeascd
trupul si sufletul. Se uitd spre fereastrd si in-
talni capul pretorului, méndru si increzut parca
el ar fi deslegat de mult toate tainele lumii. Il
supara atdta suficientd si intoarse ochii in cea-
lalta parte, unde era Klapka, apardtorul, care,
vrand si-1 imbarbateze, i facu un semn atit de
cindat cd i se stramba fata, iar Apostol se cutre-
mura si se sim{i indatd p#rasit si singur ca in-
tr'o cAmpie nemarginitd, plina de maracini si
burueni otravitoare. Si totusi atunci i se stinsera
toate ingrijordrile si sufletul i se patrunse de
incredere mare.

— Dezertare? sopti privind cu ochii straluci-
tori crucea alba dinaintea presedintelui.

Apoi pleci fruntea si, in tdcerea amara ce se.
impanzi, intrebarea lui pluti cateva momente,
ca o musirare blanda. Si iaras rdasund glasul co-
lonelului, tremurat, parcd o mina nevazuta i-ar
fi strans beregata:

— Rispunde la intrebarea mea, locotenent
Bologa...

Si, dupd o ticere mai grea si amenintdtoare,
glasul urma, tot gsovaitor:

— Vina e covarsitoare, desigur, dar curtea
va asculta cu luare aminte apdrarea d-tale...
Prin urmare, vorbeste!

O miscare grabitda umplu o pauzi scurta. Pe
urmid {asni, ca un glont, glasul pretorului, re-
voltat, rotunjind cuvinte care se indl{au pand'n
tavan, se izbeau de perefi si plezneau capetele
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tuturor ca niste palme umede. Pe urmi glasul
lui Klapka, patetic, protestand, staruitor... Si
amandous se invarteau ca doui sulife in inima
lui Apostol care, ne. mai putandu-le rabda, mur-
mura, fara si ridice capul:

— Mai repede, mai repede, pentru Dum-
_-nezeu...

Desi ii era gitul uscat si in aer se incrucisau
incd urmele glasurilor de adineaori, soapta lui
sbarndi prelung in toate urechile si atrase asu-
pra lui toate privirile, inirebatoare si nedume-
rite. ; |

Urmara repede alte intrebari, din ce in ce mai
aspre si mai poruncitoare, care i se infigeau in
inimd ca niste ghiare ascutite si-l strdngeau de
gat sd-1 sugrume. Cand simti ca se indbuse, tre-
sari, ingrozit, galben la fatid. Gulerul tunicii i se
paru un lat nesuferit. Cu o smucituri desperati
isi rupse gulerul si strigd ragusit:

— Omorati-mi!... Omorati-mi!...

Gestul si strigdtul lui starnird uimire si in-
di§nare. Colonelul se sculd in picioare, cu ochi
fulgerdtori, si bitu cu pumnul in masg, in vreme
ce Apostol cizu grimadd pe scaun, respirdnd
greu, cu obrajii ca varul stins, cu privirile rosii
agatate de crucea albs. !

In sald se restabili curdnd solemnitatea si
toata lumea isi relud infitisarea gravi dinainte.
Incidentul fu desbitut calm citeva minute, apoi
trecurd mai departe, conform procedurii obis-
nuite pe care au tulburat-o putin svarcolirile
unei vieti. Si Apostol stitu pe scaun linistit si
nemiscat. In urechi {i susureau cuvinte si fraze
care nu-l interesau de loc, cdci crucea de pe
masa ii turna in suflet mangaere.

Apoi presedintele rosti deodats, sever:
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— Acuzatul mai are ceva de spus?

Bologa auzi si intelese intrebarea; nu se clinti
insd, ca si cum n’ar fi fost vorba de el.

— Desbaterile fiind terminate, Curtea va
intra in deliberare! zise iar colonelul, suparat.

Pretorul ficu un semn si plutonierul se apro-
pid de Apostol.

— S’a sfarsit? intreba el, ridicAndu-se brusc
de pe scaun incat plutonierul se speria. Da?...
S’a sfarsit!

Se inclind foarte adanc in fata juriului si iesi
afara grabit, sprinten...

%

— Fi, domnule locotenent, s’a ispravit si
aslal.. De-acuma o si fiti mai linigtit! zise plu-
tonierul, cu un zambet misterios, in odaita.
Poftim pranzul.. vi asteaptd... s’o fi racit...

Apostol se uita lung la el si vru si intrebe
ceva, dar pluionierul plecd inainte de a-si fi
hotdrit el intrebarea in minte.

— Oare ce-a zis plutonierul? se gandi B?-
loga, singur. Poate ci el stie ceva... E vechin in
serviciu si a vizut multe cazuri... L

Cand isi didu seama ce speranie se imple-
tesc in gindul acesta, il parasi mormé;md:

— Prostii... Uite ce prostii ma apuca...

Isi aruncs pe pat casca si rase scurt, sec, anls,
frecandu-si cosul pieptului cu palmele ca si cand
ar fi incercat si-si mulcomeascd bitdile inimii.
Simti in buzunarul tunicii fasait de héartie si se
opri voios:
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— Acuma s§ vedem scrisoarea mamei, s'o in-
telegem...

Doamna Bologa ii scria numai mé&runtisuri
de prin Parva, despre cunoscuti si necunoscuti. .
C4 Pilagiesu se laudi ci Apostol i-a cerut ier-
tare, cd Marta vine mereu pe la ea si se consi-
derd tot logodnica lui, c Domsa 1i zice tot
»cuscra”, cd a facut multe bungtiti de sirbs-
torile Pastilor si ci o si-i ramAe neatinse fiindci
e singura si amiratd, cd 'a visat in noaptea de
Vinerea Mare foarte urit si a dat o slujbd chiar
in ziua intiia de Pasti ca si-1 fereasci bunul
Dumnezeu de primejdii...

— Biata mama! isi zise Apostol cu un zam-
bet umed. De-ar sti ea in ce primejdie mi shat
en acumal.. Cand va afla vestea.. Trebue s'o
afle dela mine... si afle baremi ci tot ea mi-a
alinat inima in ceasurile din urmi, ca si in cele
dintdi ale vietii mele pamantesti!

Trase scaunul linga masi si, gustand din
mancarile ricite ce-l asteptau demult. mai citi
de cateva ori scrisoarea, oprindu-se de fiecare
datd la visul urit si ciutind s§ ghiceascd ce
anume o fi visat maicd-sa?

Cand veni plutonierul cu un_soldat si ia va-
sele, Apostol ceru hartie si cern@li. Peste cateva
minute hartia albi radea pe mas¥ ca o pati de
sperantd, dar el nu se mai gribi s§ scrie. Alerga
de ici-colo, cu mainile la spate, cu gandurile
valmasag... De cite ori zirea hartia, ii fulrera
prin minte cum, totdeauna inaintea luptelor
grele, caAnd simtia in suflet frica mortii, a scris
mamei sale scrisori lungi, luAndu-si rimas bun...
Le scria cu teami si ingrijorare, si totus, prinire
randurile intristate, scriind, citea numaj spe-
rante bune. Dragostea de viata era atunci mai
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tare ca frica de moarte. Pe urmi, dupa ce ire-
cea primejdia, recitea ,testamentul® si z&mbea
fericit si rupea in buciti foarte mici foaia cu
géndurﬁe posomorite. Cate ,testamente® de ace-
stea a rupt?.. Pe cdnd acuma trebue si scrie
un testament definitiv... Acuma, din moment in
moment, poate sia vie pretorul, sd-i citeasca
nisgte paragrafe si si-l anunie cd la ora cutare
va muri negresit, cu deplina siguranta, fara pic
de nddejde. Iar la ora hotarits, precis, niste oa-
naeni vor sili sufletul siu tanar si se despartd
de trup pentru totdeauna, la o ord precisa... A-
cuma cind va sfarsi scrisoarea, va sti cd méinile
care au scris-0 nu VOr mai rupe-o si mici ochii
nu vor mai vedea-o, pentruca madine, pe vre-
mea aceasta, corpul lui va fi ingropat in pa-
mant sau va atirna undeva, iar mintea lui, care
isi di seami de toate acestea, méine nu va mal
nagte nici un gand, ci va fi o grimdjoard de
creeri morti, napaditi de sdnge inchegat... _

Si totusi hartia ridea pe masd. parca ar mai
fi fost vre-o speranii undeva.. Apostol Bologa
depina amintiri de prin romane si cronici, unde,
in clipa supremd, soseste in goana calului, solul
aducitor de iertare si de viatd. Descoperirea il
bucurd numai cateva clipe, pe urma se infurida
§i rosti raspicat:

— Voi muri negresit peste... Peste cate ore?

Atunci il imbr&tisd groaza, din ce in ce mai
strans si mai silbatec, inghetdndu-i sangele. Si
in vreme ce groaza il tortura, mintea lui cduta
sa o alunge cu ,,inexorabilitatea mortii, cu »des-
gustul® de viata aceasta pe care el insugi, con-
stiinfa lui impacata a asvarlit-o, cu _credmta in
viata de dincolo unde sufletul mantuit se va uni
cu Dumnezeu.., Dar toate inchipuirile mintii se
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prabuseau pe rdnd, ca niste castele de cirti de
joc, numai groaza rdmanea sfiditoare, stipani-
toare, soptindu-i in suflet un singur cuvint in
fata caruia se sfarmf tot: moartea.. Ii venea
sd plangd mereu si nu putea. Se uiti la ceas:
patru dupi amiazi...

— S1 incd nu mi-au comunicat sentinta... De
ce nu vine pretorul?.. Cel putin si stiu sigur...
Adicd de ce s8 stiu?

Siguranta ar spori doar chinurile groazei.
Mai bine asa. Orice intirziere e un castig, chiar
de suferin{d. Apol intarzierea poate avea si mo-
tive bune. Adici de ce n’ar fi inieles Curtea
ca e nevinovat? Ar fi fost poate mai bine si
vorbeascd. s8 dovedeasci... Dar ce nevoe e de
vorbe cind trecutul lui vorbeste singur, baremi
prin cele patru medalii de vitejie? In aseme-
nea cazuri Curtea e datoare si trimitd la plim-
bare pe pretorul dobitoc si s§ hotirasci achita-
rea in unanimitate.. Sau cel putin cu majori-
tate de voturi. Colonelul i-a luat apirarea si
in fata generalului, atunci... Gross nu poate si
voteze pentru condamnare. Apoi de partea pre-
sedintelui trebue si mai fie cineva.. Si uite
majoritateal... Uite si pricina intarzierii!

Hartia, subt o cilimard ruginiti si murdar,
radea intr'una. Apostol, inviorat, se duse la
mas3, se asezd pe scaun, lui tocul si incercd
penifa. i tremurau degetele cumplit si nici un
gand nu i se ardta limpede.

— Mai tarziu.. mai e vreme! isi zise dupi
un rastimp, linistit, pornind iar si umble de
ici colo.

Peste un sfert de ceas se opri brusc la pi-
cioarele patului, firid urme de sidnge in obraz,
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' cu privirea spre usa in care cheea se invértea
scartdind mai ascufit ca totdeauna.

— Acuma vine siguranta! i tasni prin creeri
ca un fior de foc incdt parca simtea cum fi
sfaraie celulele cenusii.

Era plutonierul cu un soldat care aducea cina.

— Afi isprivit de scris? intrebd vridnd sa
strangd masa, fird si se uite la Bologa.

— Nu, nu... nici n’am ince... — zise Apostol
deodati foarte agitat, adidogind repede, cu
niste ochi iesili din orbite: Asa-i de mare
graba?... S’a hotirit sentinta, s’a...?

— Sentinta desigur ci s’a hotdrit de mult —
rispunse plutonierul triginat si parcid cu glas
neobisnuit. Se asteaptd numai aprobarea de
sus... dela Marele Cartier... Asa-i_regulamentul,
pentru domnii ofiteri... Dar mult nu mai du-
reazi, nu, nu... Trebue si pice rdspunsul din
minut in minut, cici in rizboiu si in cazuri
d’astea merge repede.. In rdzboiu toate merg
repede... : LR

Apostol Bologa vedea cd omul acesta ii cu-
noaste soarta, dorea si-1 intrebe si nu cuteza.
Soldatul se strecurd afard, in varful picioare-
lor. ca dintr’o casi de mort. Plutonierul zise
mai incet: ]

— Fetita plange si se sbate, vai de sufletul
ei.. Dar nu mai pot. domnule locotenent. si
m3 iertati si si nu v& supiratil.. Eu as fi 1a-
sat-0, ca si ieri... dar domnul cidpitan tot prin
ogradi se invarteste si, daci ne-ar prinde.
Doamne, fereste... Am si vé aprind lampa cand
o veni biiatul s3 iea farfuriile, ci incd nu sa
intunecat de tot. , :

Glasul plutonierului rimase in sufletul lui

Apostol si dupd ce se inchise usa, ca un 1zZvor
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de speranfe luminoase. li batea inima nival-
nic, .voioass. i pdrea rdu ci n'a trimis o vorba
buni pentru Ilona, dar se mangdia ci poate in
curand ii va spune el insugi mai multe...

— Cine stie? ingdnd cu bucurie. Numai
Dumnezeu stie ce poate aduce ceasul...

Se uitd increzitor pe fereastra cu cruce ca-
fenie. Amurgul trigea pe furis obloanele intu-
nerecului.

B 8.

Dupa miezul noptii Apostol Bologa, istovit,
se intinse pe pat. O tdcere imensi il impresura,
parca toatd lumea ar fi incremenit intr’'un somn
de mormant. Lumina galbend din tavan ii pi-
cura in ochi si il ustura. Atipi.

Deodata se trezi. Afara rdsunau pasi, pe
trepte, in coridor. Sari in mijlocul odaitei si
ramase pironit acolo, cu inima zgribulitd, mur-
murand din buzele-i albe:

— Doamne Dumnezeule... Dumnezeule...

Usa se deschise larg, cu zgomot mare, izbin-
du-se de perete. Din intunerec apiru pretorul,
cu o foaie de hartie in dreapta, in {inutd de cam-
panie, cu ochii stinsi in obrajii bolbocati sub
casca de fier. In dosul lui veni plutonierul, de-
asemenea cu casca, {indnd ceva pe bratul stang
si in mana, cu privirea speriatd ca si cum ar fi
fost sigur c& pretorul are si-i faci vre-o obser-
vafie asprd. In intunerecul usii, afard, se svar-
coleau capete multe, sclipeau ochi infrigurati.
ca o vedenie dintr'o baladi sangeroasi.

In mijloc, neclintit, cu parul lung putin val-
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voiat, Apostol cerceta din ochi, fard a-i invarti
in orbite, cu luciri repezi, fata pretorului, har-
tia din ména lui, casca plutonierului. $i, in
fiece clipd, milioane de ganduri ii rdsireau gi
mureau in creeri, parca tofi atomii materiel
cenusii s’ar fi aprins si ar arde cu flaciri cloco-
titoare.

Pretorul se apropiia de masa pe care hartia
alba radea neatinsi, ridici sentinja subt lumina
l&mpii si, fird introducere, incepu si citeasca
rar cu voce clard, intorcand ochii spre Bologa
dupi unele cuvinte pe care le apiisa ca si cand
ar fi fost subliniate. Apostol asculta si se uita
numai la buzele pretorului, rosii, late, uscate,
netezite uneori cu varful limbii trandafirii. In-
telese deslugit ,in numele Imparatului®, ,cri-
mele sivarsite, dar neizbutite de tridare si de-
zertare la inamic”, ,,degradare si eliminare din
cadrele armatei, ,,moarte prin streang...”

— Sentinta va fi executatd imediat! sfarsi
pretorul, indoind hértia si aruncind o privire
furisé in fafa lui Bologa.

— Imediat... imediat — repeta A?ostol foarte
domol, addogand in gand: Dar oraf.. De ce nu
spune ora?

Atunci surprinse un gest al pretorului si
viizu ci plutonierul se apropie atat de umilit
ci pirea um necunoscut ratdcit aici cine stie
cum. ‘

— Conform sentinfei... degradare.. tunica
militara... trebue haind civila — zise iar pre-
torul, incepand cu glas sever, zapicindu-se de
ochii‘lui Bologa si ispravind rugdtor. \

Apostol nu pricepu, dar fard sa priceapa, @Sl
descheia incet tunica, isi scoase gulerul si-
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puse pe masd, peste cilimara ruginits, apoi le-
pidd haina, o impidturi cu mare bigare de
seamad, o agezd pe pat si o netezi-de doudi ori
cu dosul palmei. Cimasa ii era umedi de su-
dori calde, ridicatd si cocolositi la spate, intre
bretelele virgate. Isi potrivi cimaga .in spate
si-si Indreptd bretelele care-i alunecaserd pufin
de pe umeri. Atunci, uitindu-se intrebitor in
fata pretorului, vazu c# ochii lui ii examineazi
cu spaima gatul alb, subtire, cu arterele um-
flate. Se intoarse spre plutonierul care-i in-
tindea ceva si observa ci si plutonierul se uitd
la gatul lui. Se tulburi si se intrebi in gand
de ce se uitd amandoi la gatul lui?

— 9i haina... si paldria sunt din partea pri-
marului — balbai plutonierul infricosat, intin-
zandu-i-le deodati ca si cum n’ar mai fi in-
draznit si le tie. v ' A

Apostol Bologa lud haina pamantie si 0o im-
braca repede, dardaind de frig, dar de palarie
nu se atinse. Plutonierul, grabit si sfarseasci,
0 asezd binigor pe masi, deasupra guleruliii,
acoperind de tot hartia albd, lucitoare,

"Urmi o ticere in care tremurau numaj pri-
virile speriate. In sfarsit pretorul isi drese pu-
tin glasul si vorbi, incurcandu-se indatd: \

— Daci ai vre-o dorinti... eu... noi... conform
legilor... orice dorinta in clipa... ~ '

Apostol il privi drept in ochi, lung, fascina-
tor si_apoi, brusc, se intoarse cu spatele parca
si-ar fi adus aminte ci pe pat e ceva... Pretorul
avu o migcare de curiozitate, si vazi ce va face,
dar isi reveni in fire si esi cu’ demnitate, urmat
fle plutonierul -care trase tncet usa, fara si mai
Invarteascd cheia in broascy. Al
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Obisnuit cu zgomotul lacdtului, Apostol se
uitd buimadcit, soptind:

— Oare de ce n’au incuiat si n’au pus laca-
tul?... Oare... '

Din toate colturile minfii zeci de rdspunsuri
navalira in pripd cu vesti incadntitoare. Poate
‘ca acuma, dupa ce s’a imbracat in haina civila,
n’are decit sa puna méana pe clanta si sa plece...
departe... sa iraiasca.. Poate cd nici sentinela
nu mai e pe coridor... Poate ca afara il asteapta
Hona si Klapka si preotul Boteanu...

Dar, in vreme ce-si depana nidejdile stra-
lucitoare, usa se deschise iar si in prag se aratd
preotul Constantin Boteanu, inalt, sldbuf, cu
patrafirul pe piept, cu o carte subsuoara, cu
crucea in ménd. O clipd se uita bland, nedu-
merit, apoi intrd, inchise usa si merse drept la
Apostol, murmurand cu glas cantat, patrunza-
tor:
— In numele Tatilui si al Fiului §i al Sfan-
tului Duh, acum si pururea si'n vecii vecilor...

Apostol crezu o secundi cid sperantele lui,
printr’o minune cereascd, au pornit sa se im-
plineasci. Zdrobit de povara suferintelor, se
prabugi in genunchi, sirutd cu lacomie crucea,
isi ascunse obrajii in cutele patrafirului si iz-
bucni intr'un hohot de plans indbusit. Pieptul
i se umfla sub puterea loviturilor inimii ra-
nite in care singele se svarcolea ca intr'o tem-
nitd de plumb. Siroaele de lacrimi curgeau pe
florile de aur ale patrafirului imbibat cu mi-
ros de timaie, ca un rau desfundat de o fur-
tund napraznici. Printre gemetele lui sacadate,
glasul preotului, moale §i méngaietor, i se sire-
cura sfios in suflet, cu vorbe simple, nemeste-
sugite din care, incetul cu incetul, se inchega
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acolo o liniste ca panza de zibranic, strivezie
si totus destul de deasd spre a cerne si a arunca
laoEarte toate ispitele si deserticiunile lumesgti.

Cand isi veni in fire si ridicid fruntea, Apo-
stol avea fafa albd ca hartia §i ochii mari rosii,
cu cearcdne negre, cu sclipiri potolite. Vizu o
broboanid de sudori pe timplele lui Boteanu
care se agezd pe scaunel langi masi. Pierduse
nédejdea in minunea de adineaori si, de frica
sd nu se iveascd iarisi stafiile cu care s’a lup-
tat atdtea ceasuri, se tari in genunchi la picioa-
rele preotului.

— Am venit intr'un suflet — vorbi Boteanu,
cu voce stinsd, stergandu-si fruntea cu o ba-
tistd mare — ca in Lunca nu se stia ce s’a in-
timplat cu tine.. M'am pomenit spre sears cu
fata lui Vidor, ci m3 cheami degraba si te
binecuvintez.. Of, inima omuluil.. Dar Ilona
venise din capul ei la mine... Domnii de aici ho-
tariserd sd-fi trimiti un preot militar, dealtfel
tot slujitorul Domnului... Ne-am rugat cu totii
si am induplecat pe domnul cipitan si fie mi-
lostiv...

— Périnte! zise deodati Apostol, grabit si
ingrijorat. Am vrut si scriu mamei si uite colo,
hartia neinceputi.. n’am fost in stare.. din
pricina.. Vesteste-o tu, Constantine, pe urma,
dupi ce voi fi... dupi ce... Spune-i tu cum am...
S& aibd grije de logodnica mea... si aibs mare
grija.. Caci ele, amandous, mi-au sidit in ini.
md iubirea... si din iubirea lor mi-am intruchi-
pat credinta... si credin{a ciliuziioare... $i... Si...

Isi ascunse fafa in patrafir, in ramagijele mi-
rosului de tamaie, murmurand cuvinte fara sir.
Preotul i mangaia pdrul umed, inganand:
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— In mijlocul tuturor ispitelor vieiii, ai ra-
mas fiul parintelui tdu, Apostole! Nai uitat
invétaturile lui, ci le-ai purtat pururea in sin-
gele tau fierbinte... Ti-aduci aminte cum ne
spunea, de cate ori venea prin Niasdud, serios
sl impundtor, parc’ar fi vorbit cu niste barbati:
»Viciodatda sd nu uitafi cd santefi romanil!®...
Vijeliile vietii indoae sufletul omului, dar nu
pot smulge dintr'insul radacinile cele nepieri-
toare!... Placut este Domnului Dumnezeului
nostru acela care se jertfeste de buni voe pen-
tru neamul parintilor siéi si pentru credinta lor
in vecii vecilor!

— Pentru neamul pirinfilor — sopti Apo-
stol, adancindu-si obrajii in mirosul de tamaie,
uitdnd indatd cuvintele ca si cum mintea lui
n’ar mai fi fost in stare si pastreze nici un
inteles...

Intr’un térziu usa se deschise singurd, se in-
varti molcom in {atani si se propti de perete. In
bezna pervazului stitea pretorul, ca o chemare
mutd. Popa Constantin se apleca peste capul lui
Apostol, bland ca un pirinte care desteaptd din
somn un copilas iubit:

— Scoala, fiule, si fii tare in ceasul incer-
carii din urmi precum a fost Domnul si Man-
tuitorul nostru lisus Hristos...

Apostol Bologa se cutremursd, dar se ridica
indatd si se uita imprejur cu ochi intrebdtori.
Descoperind in usd figura pretorului, isi aduse
aminte si intinse braful spre masd dupa pala-
ria moale, fard panglicd si roasda pe margini.
Atunci isi vazu ceasornicul, retrase brusc mana,
desficu binisor curelusa si-1 diadu preotului,
fird si-si arunce ochii pe cadran, zicand incet:

— Constantine, si nu ma uiti...

Livin Rebreanu. — Pidurea Spanzurafilor 22
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Popa stranse ceasornicul in palmi, sub cru-
Cea care tremura. Apostol lui piliria, o moto-
toli intre degete si privi nedumerit in ochii lui
Boteanu si apoi spre pretorul din coridor.

—- Bologa... a sosit ora... Curaj! zise pretorul,
dispdrand imediat.

Apostol se indreptd spre usi, trecu pragul si,
In capul treptelor, se opri uluit. Ograda era
plind de soldati cu ficlii aprinse, cu casti luci-
toare ca la o retragere cu torfe in ajunul unei
sarbétori mari. Flicirile sfariiau aspru, cu lu-
mini roscate, cu nourasi de fum necicios. Casa
cu birourile diviziei isi insemna contururile in
coasta dealului din spate peste care varfurile
plopilor bitrani se iniltau ca nigte miini negre
implordtoare spre cerul vanit ciuruit de stele.

Privelistea infiord inima lui Apostol, iar in
corp simfi privirile tuturor oamenilor. Il cu-
prinse frigul, tresiri si, cu amandoud mainile,
isi indesd piliria in cap, tragand-o pe ochi, sa
nu mai vazi nimic. Apoi, foarte agitat, 1si ri-
dicé gulerul hainei peste gatul gol.

— Inainte! risuna deodats, peste sfarditul
tortelor, glasul pretorului, undeva, departe.

Apostol vru s3 porneascd, dar nu-si putea
urni picioarele. Preotul era langs el. Se agita
de bratul lui, mulfumit c’a gisit sprijinul, si
cobori treptele. Merse un rastimp. Imprejur au-
zea numai sfariit de ficlii si zgomot de bocanci
tardti anevoe. Apoi, din stdnga, izbucni brusc
un hohot de plans, relung, ascuiit, acoperind
tot convoiul §i umpland vizduhul ca un can-
tec de mort. Apostol i5i zise c& e Ilona, stranse
mai tare bratu preotului, dar nu intoarse ca-
pul, nici nu ridici ochii. .

$ird n sosea... Ficliile nu maj falfaiau asa
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de sfarditor, parcia li s’ar fi risipit lumina g1
le-ar fi rdmas numai fumul. In spate insi ge-
mea mereu plansul, tot mai stins si mai depar-
tat. Apostol vizu ca au apucat-o in dreapta, se
minund si sopti preotului limpede si cu pa-
rere de rau:

— Unde mergem, piarinte?

In suflet ii incolti, langd parerea de riu, un
firicel de nadejde care-i spunea in taini: ,,Poate
cd totus..” Curdnd insi paridsird soseaua, tre-
curd pe sub un viaduct cirdmiziu, apoi peste
un podet de scanduri noi.

— Doamne, unde mergem? se intreba Apo-
stol acuma cu durere, mai ales ci pe aici nu
umblase niciodati. -

Nu-si simtea deloc picioarele, se mira cum
poate merge fard picioare si i se pirea ci plu-
teste in aer, ca in vis. In aceeasi vreme zise ia-
ragi preotului care-i tinea crucea in fatJ:

— Jartd-ma, Constantine, ci din pricina mea,
trebue sid te obosesti atata... atata...

Drept raspuns, Boteanu murmurd un cram-
peiu de rugiciune. Apostol nu intelegea nimic,
voia si-1 intrebe ce zice, dar tinutul necunoscut
il necdjea atit de riu ca uitd ce-a vrut si iar
se gandi, amirat: ,,Unde mergem?“

O bucati de vreme urcaria pe un drum tiiat
intr'o coastd de deal. Pardul de sub podetul de
scanduri noi, acum galgdia gildgios, in dreapta,
la picioarele coastei. Auzind cum gifie oamenii
imprejurul lui, Apostol sopti la urechea preo-
tului:

— Nici nu-mi simt picioarele... parc’as pluti..:

Boteanu rosti mai tare rugiciunea, infrico-
sat de cuvintele lui Apostol care atarna tot mai
greu pe bratul lui amortit.
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Uzrcusul se ispravi. Paraul iar murmura ali-
turi, somnoros. Lui Apostol i se pirea ci merge
de o vesnicie pe o carare fara sfarsit si din nou
il rasari in creeri intrebarea: ,Unde mergem®?
Atunci preotul parca se poticni si indatd prinse
a se ruga cu glas mai fierbinte, cu vorbe mai
grabite.

— Am sosit? intrebd Bologa, neindriznind
sa ridice ochii.

— Fii tare, fiule, fii tare! bolborosi popa
Constantin, plangitor.

Apot Apostol simti iarbd sub tilpi. Si deo-
datd picioarele incepurs si-1 doari ca si cAnd ar
fi dus o povarid peste puterile lui.

— Faceti loc!... Pe dincolo, pdrinte! se auzi,
foarte r&gusit, glasul pretorului.

Atunci Bologa, nerecunoscand glasul si vrand
sa_vaza cine a strigat, ridici fruntea si didu cu
ochii, deabia la vre-o zece pasi, de un stalp alb
si lucios, cu un braf carligat in varf. Streangul
se legina putin si legdnarea aceasta ii aduse
aminte cum a incercat el odinioard, cu mainile.
rezistenta funiei. In lucirea albi a lemnului se
deslusea ceva straniu, incat Apostol lisd re-
pede capul in jos.

Cand deschise iar ochi. se pomeni langh
stadlp. Mana dreapti atinse intAmplitor lemnul
rece si umed ca pielea de sarpe. Se scirbi si
incepu si-si steargd umezeala pe dunga pan-
talonului. In timpul acesta insi isi plimba li-
nistit privirea peste multimea de fete ciudate
si necunoscute. parcd nici n’ar fi fost omenesti,
care se ascundeau sub cisti 15tirete, in lumina
faclillor fumuroase. Mirosul de risini ars3 3
gadila ndrile si fumul i1 supira fiindci-i intu-
neca vederea. Pleci putin capul si, aproape de
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picioare, vidzu pamantul deschis ca o rana
urétd, gilbue. Groapa nu pirea adanci si lutul
era asvarlit numai in dreapta, alcituind o mo-
vili pe care stitea pretorul, indl{dndu-se dea-
supra tuturor ca si cum el ar fi trebuit sa.. In
stinga, la marginea gropii, un cosciug de brad,
gol, descoperit... Capacul, cu o cruce neagra la
mijloc, zicea alituri de o cruce mare de lemn
pe care scria, cu slove strimbe: Apostol Bo-
loga... Numele i se pdrea strdin si se intrebd
aproape suparat: ,,Oare cine si fie Apostol Bo-
loga?” .

— Gata?... Gata! strigd pretorul, pe movila
de pamant, fluturdnd o foaie de bartie.

Apostol ascultdi numai inceputul sentinfei, pe
urmd se uiti la oamenii din preajma lui, gan-
dindu-se ci generalul n’a venit i probabil ca
doarme. Langd movila pretorului zdri un doc-
tor cu ceasul in ménid: ,,Nu-i doctorul Meyer...
nu, nu...“ La picioarele groapei recunoscu apoi
pe Klapka, cu ochii plansi, ingroziti, care-l
obosird incat intoarse capul. La doi pasi, in
stinga, stitea un tiran, sprijinit in héarlet, cu
capul gol, cu pirul asudat si lipit pe frunte, cu
obrajii umezi de lacrimi. ,Uite groparul.. Vi-
dor...* se gandi dansul cu bucurie si vru sa-i
facid un semn. Dar tocmai atunci pretorul sfarsi
- citirea cu glas ascufit si strident, ca un scartait
de usd cu tAtani ruginite, si Apostol isi lui sea-
ma, intrebandu-se speriat ce o sa fie acuma...
Peste o clipi auzi, din spate, limpede, o voce
sovaitoare:

— Trebue... pe scaun...

Bologa pricepu c& trebue sd se suie pe scau-
nul care se afla lJangi genunchii lui si nu-l ob-
servase pand acuma. Ii era teamd ca iar nu va
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putea misca picioarele... ,,Trebue... trebue si
incerc®, ii fulgerd prin creeri. Apoi deodats se
simi{i cuprins in brate. Se ingrozi. Groparul il
sarutd pe obraji, apdsat, cu buzele si mustatile
ude.

— Laoparte! ricni pretorul, spaimantat, ri-
dicAnd bratele. - :

Apostol se urci pe scaun st se lovi cu capul
de streangul ce atirna de sus, Pildria i se in-
fundase pe ochi. O scoase §1 0 arunci in groaps.
In aceeasi clipi izbucni un plans gros, desperat,
nestapanit. ,,Cine plange?* se gandi Bologa.
Klapka se bitea cu pumnii in piept.

Atunci Apostol fu impresurat de un val de
iubire izvorati parci din rarunchii pimantu-
lui. Ridici ochii spre cerul {intuit cu putine
stele intarziate. Crestele muntilor se desenau
pe cer ca un ferdstrdu urias cu dintii tociti.
Drept in fa{i lucea tainic luceafirul, vestind
rasaritul soarelui. Apostol isi potrivi singur
streangul, cu ochii insetati de umina rasari-
tului. Pimantul i se smulse de sub picioare.
Isi simti trupul atarnind ca 0 povara. Privirile
insd 1i sburau, neribditoare, spre strilucirea
cereascd, in vreme ce in urechi i se stingea gla-

_sul preotului:

— Primeste, Doamne, sufletul robului tgu

Apostol... Apostol... Apostol...
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