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AVANT-PROPOS 

Ce volume complète, avee les tomes V et VI, la cor. 
respondance d’Alexis de Tocqueville. Il ne contient que 
des lettres inédites. Un certain nombre de ces lettres 
sont adressées aux mêmes personnes dont le nom figure 
déjà dansles deux volumes précédents ; mais la plupart 
proviennent de correspondants nouveaux, étrangers à la 
première publication. Parmi ceux-ci je dois mentionner 
d’abord le comte et la comtesse de Tocqueville (le père 
et la mère d’Alexis de Tocqueville) et Hubert de Toc- 
ville, son neveu; puis, en suivant l’ordre alphabétique, 
je citerai notamment MM. Odilon Barrot, le marquis de 
Blosseville, Bouchitté, Léon Faucher, la comtesse de 
Grancey, Léonce de Lavergne, la marquise de Leusse, 

l'abbé Lesueur, le comte de Montalembert, madame 
Phillimore, la comtesse de Pizieux, Royer-Collard, ete. 

En tête des lettres dont se compose ce volume, on verra 
tout d’aberd, par rang d’importance comme par ordre 
de date, celles qu’Alexis de Tocqueville écrivit à sa fa- 

mille, en 1851 et en 1852, pendant son voyage aux 
États-Unis, et dans lesquelles on aimera sans doute à 

rechercher ses premières impressions sur ce pays, de- 

vu. &
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venu plus tard objet de ses profondes études. Ce n’est 
que tout récemment que ces lettres d'Amérique bnt été retrouvées; el au moment même où l'impression du 
tome VIF commençait, nous avons pu les y introduire, grâce à l’autorisation que les deux frères d’Alexis, le comle et le vicomte de Tocqueville nous en ont accordée et dont nous leur sommes bien reconnaissants. Rien, du reste, ne monire mieux que cette correspondance l'affection passionnée qui attachait Alexis de Tocqueville à tous les siens, et la place immense que sa famille oc- Cupait dans sa vie comme dans son cœur. On voit aussi par ses lettres à Hubert de Tocqueville, combien Jui était cher ce neveu, dans lequel il voyait presque un fils, et 

auquel il donne des conseils, modèles de tendresse et de sollicitude paternelles. 
IL est curieux, quand on rapproche les lettres adres- sées aux hommes politiques de celles qu'il écrivait à ses parents ou aux personnes du monde, par exemple à madame de Grancey, à madame de Pizieux, ete. etc., d’observer la facilité avec laquelle l'esprit de Tocqueville prenait tous les tons, el passait aisément de la médita- lion la plus grave à abandon, de la grâce à la profon- deur. 
Nous nous abstenons du reste, ici, de tout autre com- meniaire sur ce volume, que nous aimons mieux hvrer 

quel nous le Jui offrons. 
I arrive quelquefois que les éditeurs de lettres, en- couragés par le succès d’un Premier volume, en don- nent au public un second d'une moindre valeur. Sévères
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d’abord sur le choix des matières, ils se relichent peu 
à peu de leur rigueur et finissent quelquefois par livrer 
à l'impression ce que d’abord, mieux inspirés, ils en 
avaient pas jugé digne. Nous avons suivi la marche 0p- 
posée. Îl nous à semblé que le succès obtenu par les 
deux premiers volumes de correspondance nous impo- 
sait une sévérité d’autant plus grande dans le choix des 
lettres destinées à former un volume nouveau, el que 
tout ce qui, en pareil cas, n’accroissait pas le succès 
pouvait le diminuer. Nous n’aurions pas publié ces 
nouvelles lettres si, dans leur ensemble, nous ne les 
eussions jugées, sinon supérieures, au moins égales 
aux premières. 

Le lecteur pourra remarquer que, parmi les corres- 
pondants nouveaux, il en est un qui est demeuré ano- : 
nyme, et dont il n'existe, du reste, dans ce volume, 
qu'une seule lettre, celle datée de Warwick, 26 août 
1835". Dans une note placée au-dessous de cette lettre, 
sans prononcer le nom de la personne à laquelle elle est 
adressée, nous permettions de le deviner. Aujourd’hui 
nous n’avons plus la même réserve à garder. Depuis que 
cette note a été écrite, madame de Tocqueville, qui en 
élait l’objet, a été, par un coup bien cruel, hélas! pour 
tant d'amis auxquels elle était chère, prématurément re- 
tirée de ce monde’; et non-seulement elle ne s’esl 
point opposée, en mourant, à ce.que ce voile de Pano- 
nyme fût levé, mais encore elle a formellement autorisé 
la publication de la plupart des autres lettres qu’Alexis 
de Tocqueville lui a adressées pendant une période de 

4. Voir page 116 de ce volume. 
2. Le 92 décembre 1864.
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trente années. Elle n’a pas voulu, sans doute, que ces 

lettres, les plus belles assurément qu'il ait écrites 

etles plus capables de révéler ce qu’il ÿ avait de cœur 

dans ce grand esprit; que cette foule de pensées 

élevées et de sentiments généreux dont sa correspon- 

dance intime abonde ; que tous ces jugements de chaque 

jour portés sur les hommes et sur les choses, dont 

elle recevait la confidence; elle n’a pas voulu que tous 

ces trésors d’intelligence et de passion, accumulés d ans 
ses lettres, fussent perdus pour le public; et elle nous en 

_ a confié le dépôt, en nous laissant juge du moment op- 

portun à choisir et des convenances à observer pour leur 
publication. Ses intentions seront remplies. 

Elle nous a confié un autre mandat, celui d'achever 

celte édition des œuvres complètes de son mari, que 

nous avions commencée sôus sa direction, et que nous 

avions le bonheur d’exécuter sous ses yeux. Elle avait 

prévu qu’elle n'en verrait point la fin; et, avant de 
mourir, elle avait, avec une grande prudence et une 
rare fermeté d’esprit, tout disposé pour que son œuvre 

ne fût point interrompue. Aucune de ses prévisions ne 
sera déçue. Sa noble entreprise sera continuée et fidèle- 
ment accomplie, nous.osons le promettre, sous les aus- 

pices de sa picuse volonté et de son impérissable sou- 
VORIr, 

Beaumont, le 10 juinl865. 

GUSTAVE DE BEAUMONT.



CORRESPONDANCE 

  

ANNÉE 1851 

À MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE: 

L À bord du vaisseau le Havre, 96 avril 1831. . 

C’est à vous, ma chère maman, que je veux écrire la 
première, Mon intention était de le faire à mon arrivée 
à New-York, mais je n’ai pas le courage d’attendre si 
longtemps. D'ailleurs, l'occasion est favorable : le vent, 
‘Qui nous pousse rapidement, agite si peu le vaisseau , que 
Je n'écrirai peut-être pas plus mal qu’à l'ordinaire, Je 
voudrais vous faire une grande lettre, mais Je nesais pas 
précisément par où commencer. Sans qu'il me soit arrivé 

1. Née Le Pelletier de Rosambo, petite-fille de Malesherbes (mère d'Alexis 
de Tocqueville), morte le 9 ; janvier 1856. 

VIT. 
1
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d'événements depuis notre séparation, il me semble ce- 
pendant que j'en ai beaucoup à vous raconter. Je suivrai 
donc le chemin le plus court qui est de reprendre les 
choses du plus haut, et de vous les raconter comme elles 
me viendront. 

Mon père vous aura dit comment et à quelle heure il 
s’est séparé de nous au Havre. Mais ce qu'il n'a pu vous 
apprendre, c’est la tristesse que nous avons éprouvée après 
son départ. Jamais, pour ma part, Je ne me suis senti le 
cœur si serré. Son départ et celui de mes frères brisaient 
pour un temps le lien qui m’attachait encore à vous tous 
età la France; et je doute qu'aucune ville d'Amérique 
me paraisse jamais aussi élrangère et aussi déserte que 
Pest devenue tout à coup la ville du Havre. Après avoir 
péniblement tué trois grandes heures, nous avons gagné 
notre bâtiment. Le bruit général était que nous reste- 
rions six jours au Havre. Je vous laisse à penser quel 
sentiment nous éprouvions en recevant de pareilles nou- 
velles. Nous nous jetâmes cependant sur nos lits, et nous 
nous endormimes faute de mieux. À minuit et demi, j’en- 
lendis quelque bruit sur le pont, el, y étant monté, je 
m'aperçus que nous voguions à pleines voiles. La lan- 
terne de la jetée scintillait encore à l'horizon, Du resie, 
la nuit me cachait la terre, et depuis lors je n’en ai plus 
eu de connaissance, d’espère cependant qu'elle existe en- core quelque part; car, Pour mon compte, je déclare que je ne suis point d'avis de vivre ainsi longtemps sur l’eau. Quoi qu’il en soil, je finis par redescendre et me rendor- mir dans Pattente du mal de mer. Pendant deux Jours je
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fus malade et triste ; Beaumont bien portant èt gai comme 
_ à son ordinaire : c'était l’ordre naturel des événements. 
Le troisième jour, jé pris quelque intérêt aux choses de ce 
monde, et le quatrième j'étais guéri. En somme, j'ai été 
un des moins incommodés. Ce n’est, à vrai dire, qu'au 
bout de la semaine que nous avons fait connaissance les 
uns avec les autres, Chacun a fini par sortir de son trou. 
C'était, je vous jure, un bel assemblage de figures pâles, 
jaunes et vertes ; il y avait de quoi faire toutes les cou- 
leurs de l'arc-en-ciel, Je voudrais vous faire un peu con- 
naître les habitants de notre petit monde; mais pour 
vous parler de tous, la chose est impossible: car vous 
saurez qu'indépendamment d’une vache et d’un âne, 
nous nous trouvons ici cent quatre-vingl-une personnes, 
ni plus ni moins, savoir : trente dans la chambre, treize 
à l’entrepont, cent vingt à la proue et dix-huit matelots. 
Voilà mon compte. Dans la cabine qui nous précède se 
louve un grand propriétaire anglais, M. **; il a été 
membre de la Chambre des communes. C’est un vieillard 
instruit et plein de bonté, qui nous à pris en affection et 
nous a fourni d’utiles renseignements et d'excellents avis. 
Cest la meilleure pièce de notre assortiment. Son com- 
pagnon de chambre est le membre le plus bouffon de 
la compagnie; non pas vraiment qu’il veuille nous faire 
rire, c’est, au contraire, un très-sérieux personnage ; mais 
il nous amuse malgré lui. Ce n’est ni plus ni moins qu’un 
commis-voyageur français qui ne sait parler que vins (il 
est marchand de vin) et politique, et quelle politique! 
bon Dieu! tout ce qu’un sot peut en savoir après avoir lu
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le Constitutionnel. Son emphase nous faisait mourir de 
rire. Il n’appelle jamais la France que : « Ma patrie, » et 
dit : «Je vais en Amérique pour vendre les vins de ma 
patrie. » Chacun a bientôt fini par le laisser seul à son 
enthousiasme. Il s'en venge en buvant tous les jours une 
de ses bouteilles, sans en offrir à personne. Je n’en fini- 
rais jamais si je vous faisais le portrait de chacun; vous 
saurez seulement que l’arche de Noé ne renfermait point 
d'animaux plus divers. Nous avons un Espagnol, une 
famille française, femme et enfants, deux jolies Amé- 
ricaines, une dame suisse et ses enfants; tout cela, sans 
être remarquablement aimable, est cependant d’un com- 
merce facile et bienveillant. Pour notre compte, nous 
n'avons qu’à nous louer de chacun d’eux; d’ailleurs, en 
mer, si l’on ne veut se battre, il faut être les meilleurs 
amis du monde, Il n’y a pas de milieu. Vous ne pouvez 
pas vous figurer quelle drôle de vie on mène dans celte 
grande diligence qu’on appelle un vaisseau ! L'obligation 
de vivre les uns sur les autres et de se voir toujours entre 
les deux yeux établit un sans-gêne et une liberté dont on 
n'a pas d'idée sur la terre ferme. Ici, chacun agit au milieu de la foule comme s’il était seul; les uns lisent à haute voix, d’autres jouent, d’autres chantent; il y em à qui écrivent, comme moi, par exemple, en ce moment, pendant qu’un voisin soupe. Chacun boit, rit, mange ou pleure, selon que l’idée lui en vient. Les chambres sont si étroites, qu’on en Sort pour s'habiller: et excepté de. meltre ostensiblement sa culoite, je ne sais quelle partie de la toilette ne se fait point à la face d'Israël. En un
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mot, nous vivons sur la place publique comme les an- 
ciens. C’est ici le pays de la liberté; mais elle ne peut 
s'exercer qu'entre quatre planches : voilà le mal, Aussi 
la plupart de nos compagnons passent-ils la plus grande 
partie de leur temps de la manière la plus misérable ; 
c’est ce qu’on peut appeler distiller l'ennui gouite à goutte 
Comme un alambic. Pour nous, nous n’en avons point été 
atteints. Autant que la mer le permet, nous suivons nos 

habitudes de terre. Nous nous levons avec le jour, tra- 
vaillons jusqu’au déjeuner qui est à neuf heures ; à midi, 
nous récommehçons jusqu’au diner. Après diner, nous 
causons anglais avec ceux ou celles qui veulent bien nous 
écouter, et à neuf heures nous, nous couchons pour re- 
commencer, Îl ne faut pas croire cependant que nous 
manquions absolument de distractions extérieures; tout 
est relatif dans ce monde. Un nuage à l’horizon nous oc- 
cupe, un changement de manœuvre nous intéresse vive- 
ment. Hier, un charmant pelit oiseau bleu de ciel a été 
apporté, demi-mort, par un coup de vent, dans nos cor- 
dages. Nous n’en avons point de cette espèce en Europe, 
et nos Américains Pont reconnu sur-le-champ pour un 
oiseau de leur pays. Vous ne pouvez vous figurer quelle 
joie nous a causée ce petit animal qui semblait envoyé tout 

exprès pour nous annoncer l'approche des terres: On l’a 
pris et mis en cage. Il y a huit jours, la mer était pres- 
que immobile; nous marchions cependant, mais sans res- 
sentir le moindre souffle de vent : c'était une délicieuse 
soirée de printemps. On proposa de danser. Ce fut un 
bal en règle. Si vous voulez savoir où était en ce moment
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la salle de danse, cherchez sur la carte le point de sec- 

tion que forme le quarante-deuxième degré de latitude 
avec le trente-quatrième de longitude ! c’est là ou aux 

environs que se trouve la place. Il faut que Phomme soit 
un animal bien insouciant du lendemain pour pouvoir 

cabrioler ainsi, avec un abîme sans fond sous les pieds, 
la mort à droite, à gauche, en arrière et en avant, et rien 

que la calotte du ciel sur la tête. Après tout, n’en est-il 

pas de même à peu près dans le salon le mieux bâti du 
faubourg Saint-Germain : et puis on s’accoutume à tout. 
Je vous assure que je ne cherche plus la terre à l'horizon 
comme le premier jour; je m’habitue déjà à ne voir an- 
tour de moi qu’une espèce de cercle plus ou moins borné 
sur lequel courent de gros nuages. Nous avons eu ce- 
pendant deux ou trois fois de beaux speciacles dont un 
peintre eût bien voulu être témoin. Un soir, entre autres, 
la mer s’est mise à étinceler comme la machine électri- 
que. La nuit était très-noire, et la proue du bâtiment, 
en fendant l’eau, faisait jaillir à vingt pas à l’entour une 
écume de feu. Pour mieux voir, J'ai été me placer sur 
le beaupré, c’est-à-dire sur le mât de l'avant. De là je 
voyais à quelque distance la proue qui avait l’air de s’é- 
lancer sur moi avec la vague étincelante qu'elle r 
lait devant elle; c'était un spectacle plus admir 
je ne puis le peindre. La solitude du milieu de l’océan a 
aussi quelque chose de formidable à voir. Pendar at les dix 
Premiers jours de notre route, on sign alait des voiles à chaque instant; de grands oiseaux nous suivaient con- 
Slamment et souvent venaient se per 

efou- 

able que 

cher sur nos mâts ;
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la mer était pleine de poissons. Mais à partir du trentième 

degré de longitude environ, les vaisseaux, les oiseaux et 

les poissons ont disparu ; l'aspect de l'océan est devenu 

morne; mais sa monotonie élait encore plus imposante 

qu’ennuyeuse. 
À l'approche du banc de Terre-Neuve, nous avons 

éprouvé deux coups de vent assez forts, dont l’un a duré 

trente-six heures sans interruption. C’est aù bancdeT'erre- 

Neuve qu’on commence à revoir des oiseaux et des pois- 
sons.. Nous en voyons un entre autres qu’on nomme, je 

crois, une galère : ce petit poisson tire de l’eau et laisse voir 
des membranes transparentes à l’aide desquelles il se di- 
rige suivant le vent. Get effet électrique dont je vous par- 
lais plus haut est aussi produit par des millions de petits 
poissons, gros comme des têles d’épingle, et qui ont les 

mêmes propriétés à peu près que les vers luisants. Après 

les poissons et les oiseaux sont venues les herbes ma- 

rines. 

Aujourd’hui, 6 mai, jour où je reprends ma lettre, 

nous nous trouvons au soixante-sixième degré de longi- 

tude. Il ne nous reste plus qu'environ cent trente lieues 
pour arriver à New-York. Ce n’est rien si nous avons bori 

vent; mais nous pouvons meltre huit jours à les faire. 

Voilà cependant déjà trente-deux jours que nous sommes 

en mer! Une grande partie de nos provisions fraîches 
sont épuisées, et on ne nous donne plus le sucre que 

par ralions. Malgré tout, vous me croirez, j'espère, 

quand je vous assurerai que je désire bien moins arri- 

ver à New-York pour toucher la terre, que pour rece-
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voir des nouvelles d'Europe. Le paquebot du Havre, du 
15 mai, ne sera pas arrivé sans doute; mais d’autres 
vaisseaux partis de France ou d'Angleterre huit ou dix 
jours après nous, le seront peut-être, et par eux nous 
aurons des nouvelles, Quant à vos lettres à lous, ma 
chère maman, après le plaisir de vous revoir, je n’en 
conçois pas de plus grand que de les lire. ‘ 

9 mai. 

Hier soir, le premier cri de : Terre, s’est fait en- 
tendre; mais il fallait une lunette pour apercevoir le 
rivage. Aujourd’hui, le soleil en se levant vient de 
nous découvrir Long-Island. Nous approchons rapide- 
ment de la côte; déjà on aperçoit du gazon et des arbres 
en feuilles. C’est un délicieux spectacle. Je vous quitte 
Pour m’aller joindre à ceux qui se réjouissent sur le 
pont : la mer n’incommode personne aujourd’hui. 

New-York, 14 mai. 

Je ne m'attendais guère, ma chère maman, lors- que nous étions en vue de Long-Island, à ce qui allait nous arriver, En montant sur le pont, je m’apercus que le vent, qui soufflait de l'est depuis le matin et NOUS poussait au port, tournait à l’ouest. Une heure après, il devint violent et contraire; il fallut se mettre à courir des bordées, c’est-à-dire aller en Zigzag, sans avancer. Bientôt le vent d'ouest fut seitled, c’est-à-dire établi : ce qui paraissait annoncer une durée de plusieurs



A MADAME LA CONTESSE DE TOCQUEVILLE., 9 

jours. Or nous avions des malades à bord, el nos vivres 
frais liraient à leur fin. Tous les passagers se réunirent 
pour demander au capitaine de gagner, à l’aide du vent 
d’ouest, la petite ville de New-Port, qui est située sur la 
côte de Rhode-fsland, à soixante lieues au nord de New- 
York. Leur prière fut agréée, et, le 9 mai, à huit heures 
du soir, nous jetions l’ancre dans le havre extérieur de 
New-Port. Un canot de pêcheur vint bientôt nous y re- 
connaître. Nous étions si heureux de nous trouver près 
de terre que tout ce qu'il y avait de jeunes gens à bord 
s’embarqua immédiatement dans le canot, et une demi- 
heure après nous arrivèmes au quai de New-Port. Ja- 
mais, je crois, on ne vit des gens si heureux d’être au 
monde; nous sautâmes sur la: terre et y fimes chacun 
je ne sais combien de gambades avant de nous sentir 

solidement établis sur nos jambes. Après avoir savouré 
pendant quelques heures le plaisir d’être à terre, nous nous 
rembarquâmes sur un immense bateau à vapeur qui, ve- 
nant de Providence (capitale du Rhode-Island), se rendait 
à New-York. Il est impossible de se faire une idée de 
l’intérieur de celte immense machine. Qu'il vous suffise 
de savoir qu’elle contient trois grands salons, deux pour 

les hommes, un pour les femmes, où quatre, cinq et 

souvent huit cents personnes mangent et couchent com- 

modément. Vous pouvez juger de la rapidité de sa mar- 

che, puisque, malgré la mer et le vent contraire, nous 
fimes en dix-huit heures les soixante lieues qui nous sé- 
paraient de New-York. 

Toute cette côte d'Amérique est basse et peu pitto-
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resque. Dans ce pays, couvert de forêts impénétrables il 
y a deux siècles, on a peine à apercevoir un arbre. La 

terre cependant nous bordait des deux côtés, car nous 

passions entre Long-Island et les rivages du Connecticut. 

Au lever du soleil nous nous approchâmes de New-York, 
en en prenant par conséquent le port à revers. Je ne sais 

si Paspect peu séduisant du pays que nous avions déjà 

vu, et nos trente-cinq jours de mer nous faisaient illu- 

sion; mais ce qu’il y a de certain, c’est que nous pous- 

sâmes des cris d’admiration en apercevant les environs 
de la ville. Imaginez-vous les rivages les plus heureuse- 
ment découpés, des pentes couvertes de gazons et d’ar- 
bres en fleurs qui descendaient jusqu’à la mer ; et plus 
que tout cela, une multitude incroyable de maisons de 
campagne, grandes comme des bonbonnières, mais d’un 
“travail aussi soigné. Ajoutez à cela, si vous pouvez, une 
mer couverlé de voiles, et vous aurez l'entrée de New- 
York du côté du Sund. 

Je vais tâcher d’abréger un peu, car si je me mets à 
dire chaque chose par le menu, je vous enverrai un 
in-quarto. Nous voilà done à New-York : l'aspect de la 
ville est bizarre pour un Français et peu agréable. On'ne 
voit ni un dôme, ni un clocher, ni un grand édifice ; 
de manière qu'on se croit loujours dans un faubourg. 
Dans l'intérieur, la ville est bâlie en briques : ce qui lui 
donne un aspect fort monotone. On ne voit aux maisons 
ni corniches, ni balustrades, ni porte cochère; les rues 
Sont mal pavées, mais il ya dans loutes des trottoirs pour 
les piétons.
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Vous ne vous faites pas une idée des facilités que nous 
trouvons dans ce pays-ci pour remplir notre mission. 
Tous les Américains de toutes les classes semblent riva- 
liser entre eux à qui nous sera plus utile ou plus agréa- 
ble. Les journaux, qui ici s’occupent de tout, ont annoncé 
notre arrivée et exprimé l'espoir que nous trouverions 
partout une active assistance. Îl en résulte que toutes les 
portes nous sont ouvertes, et que partout nous recevons 
l'accueil le plus flatteur. Unie grande difficulté que nous 
avons rencontrée dès notre sortie de France, et qui com- 
mence à être surmontée, c’est la langue. Nous nous 
figurions savoir l'anglais à Paris, semblables aux enfants 
qui se croient savants à la sortie du collége ; nous n’avons 
pas lardé à nous détromper : nous possédions seulement 

ce qu’il faut pour l’apprendre vite. Sur le vaisseau nous 

avions déjà fait des efforts incroyables ; il nous est arrivé 

de traduire de l'anglais au milieu d’une tempête qui 

nous permettait à peine d'écrire. Malheureusement nous 
avions sur le bâtiment trop de personnes parlant fran- 
çais. Mais arrivés ici, il a bien fallu renoncer tout à fait 

à notre langue : personne ne la parle. Nous ne nous 

exprimons donc qu’en anglais. C’est souvent une pilié 

de nous entendre; mais enfin nous nous faisons com- 

prendre el nous entendons tout. On nous assure que nous 

finirons par parler remarquablement bien. Ce sera alors 

une excellente acquisition que nous aurons faite; l’uti- 
lité que nous en retirons déjà me fait sentir la folie de 
ceux qui voyagent, comme M. *”, chez des peuples aux- 
quels ils ne peuvent parler; autant vaudrait se pro-
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mener dans sa chambre en fermant les volets de sa 

fenêtre. 

Vous désirez sans doute, ma chère maman, savoir 

quel est notre genre de vie actuel? Le voici. Nous sommes 
établis dans un boarding-house de la rue la plus à la 
mode, qu’on appelle Broadway; nous nous levans entre 

cinq et six, et nous travaillons jusqu’à huit ; à buit heures, 

la cloche annonce le déjeuner. Tout le monde s’y rend 

ponctuellement. Après quoi nous sortons pour visiter 

quelques établissements ou nous aboucher avec quelques 

hommes intéressants à entendre. Nous revenons diner à 

trois heures; à cinq, nous rentrons ordinairement chez 

nous pour meltre nos notes en ordre jusqu’à sept, heure 

à laquelle nous allons dans le monde prendre le thé. Ce 
genre de vie est fort agréable, et je le crois très-sain; 

mais il confond toutes nos habitudes. Ainsi nous avons 
été tout étonnés, le premier jour, de voir les femmes 
venir déjeuner, à huit heures du matin, avec une mise 
très-soignée qu’elles gardent jusqu’au soir. On fait très- 
convenablement visite à une dame à neuf heures du ma- 
tin. L'absence de vin dans nos repas nous a paru dans 
le commencement fort incommode, et nous ne pouvons 
encore concevoir la multitude de choses qu’on parvient 
à se fourrer ici dans l’estomae. Vous savez qu’indépen- 
damment du déjeuner, du diner, et du thé avec lequel 
les Américains mangent du jambon, ils font encor 
souper très-copieux ct souvent un goûter. 

e un
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Dimanche 145 mai. 

Je reprends ma lettre, ma chère maman, au retour de 

la grand’messe que nous venons d'entendre dans une 

église catholique qui est siluée à cinq minutes de chez 

nous. je ne puis vous dire quelle singulière impression 

on éprouve en retrouvant si lom de chez soi toutes les 

cérémonies religieuses dont on a élé le témoin depuis son 

enfance. Je me suis cru si bien en France pendant un 

moment, que j’adressais la parole en français à mes voi- 

-sins; mais tous les assistants étaient Américains. l’église, 

qui est .grande, était comble, et le recueillement y étail 

plus profond que dans les églises de France. L’établisse- 

ment des catholiques à New-York est considérable; ils y 

ont cinq églises, et leur nombre dépasse vingt mille. Je 

ne serais pas étonné que la religion catholique, tant 

attaquée en Europe, ne fit dans ce pays-ci de grands pro- 
grès. La nécessité d’une doctrine religieuse est si bien 

sentie de ce côté de l'Atlantique, que les protestants eux- 

mêmes estiment peu les catholiques qui paraissent né- 

gliger leur culte. | | 

Vous voyez que usqu’à présent nous n’avons pas à 

nous plaindre. Nous faisons le plus beau voyage qu’on 

puisse imaginer, et avec un agrément que presque aucun 

voyageur n’a rencontré. Nous travaillons beaucoup de 

tête; nous prenons. beaucoup d'exercice, et le temps 

semble courir. Mais il y a un revers. aux plus belles 

choses de ce monde. Nous ne pouvons point nous replier 
sur nous-mêmes sans éprouver les”inquiétudes les plus 

,
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poignantes : près de deux mois, quinze cents lieues de 
mer nous séparent déjà de vous. Que vous est-il advenu 
à tous depuis mon départ? que faites-vous, où êtes-vous 
à l’heure où j'écris si tranquillement cette lettre et où 
je me félicite de mon sort? Dans quelle situation polit- 
que se trouve mon père? Comment le bon abbé soutient 
il ses quatre-vingts ans? Que font mes frères, et Émilie et 
Alexandrine? Qu’arrive-t-il à la France? Voilà autant de 
questions que je me fais le jour, qui me reviennent la 
nuit et qui pèsent sur moi d’un poids insupportable. 

Me voilà arrivé au terme de cette énorme lettre. . 
J’aurais encore bien d’autres choses à vous dire, car nous 
sommes ici tout yeux et tout oreilles; mais j'en viendrai 
peu à peu à bout. Dites à mon père, à l'abbé, aux frères 
et sœurs que, bien qu’elle. ne leur soit pas adressée, je 
pensais à eux en l’écrivant: que j’y pense sans cesse+. 
que le plus grand bonheur de ma vie sera de vous em- 
brasser tous de toutes mes forces. 

À M. L'ABRBÉ LESUEUR: 

New-York, 28 mai 1831. 

Vous ne pouvez vous figurer 
bonheur nous avons éprouvé en r 
le paquet de lettres qui nous 

» Mon cher ami, quel 
ecevant, il ya huit Jours, 

à apporté de vos nouvelles 
1. L'abbé Lesueur, au 

que l’on trouvera un p 
pour lequel Tocqueville 

quel est adressée cette lettre 
eu plus loin, était peut-êtr 
Professait le plus d’ 

> ainsi que deux autres 
e l'homme du monde affection et de respect. Doué
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à tous. Nous ne rêvions plus que lettres : c'était notre 
idée fixe. Lors donc que nous avons appris qu’on signa- 
lait un paquebot du Havre, nous avons couru sur le 

port. C’était bien le Charles Carroll que nous avions vi- 

sité en France. Mais il ne pouvait délivrer les lettres 

“qu’à l'administration de la poste, et il nous a fallu nous 

contenter de demander des nouvelles politiques au capi- 
taine. Ce diable d'homme confondant dans sa tête ce 
qu'il avait appris avant son départ des troubles de Paris 
et les conjectures qu'il avait pu en tirer, ne nous a-t-il 

pas annoncé qu'il y avait eu une révolution à Paris? Vous 
sentez que celte nouvelle, à laquelle, du reste, nous 

n’ajoutions pas grande foi, n’a pas diminué cependant 

notre désir d'obtenir ce bienheureux courrier. Une heure 

après, notre banquier, M. Prime, nous a fait parvenir 

notre paquet. 

Lorsqu'on nous a donné nos lettres, il était six heures 

d'une grande instruction, d'un excellent esprit, du caractère le plus ai- 

mable, et attaché toute sa vie aux Tocqueville, l'abbé Lesueur faisait, en 

quelque sorte, partie de la famille. Il aimait particulièrement Alexis, dont 
il était tendrèment aimé. Chargé de son éducation première, il avait beau- 
coup contribué à former son intelligence et son cœur, et deviné de bonne 
heure sa supériorité. IL en était fier comme le serait un père. Arrivé à 

l’âge de quatre-vingts ans, il mourut, précisément pendant le séjour de 

Tocqueville en Amérique. Cet événement fut pour Tocqueville l’occasion 
* d'une grande douleur ; la nouvelle lui en arriva à Boston, au mois de sep- 

tembre 1851, el assombrit pour lui le reste du voyage. 
Sur l'enveloppe d'un paquet où Tocqueville avait renfermé toutes les 

lcttres qu’il avait reçues de l'abbé Lesueur, et qu'il conservait avec soin, 

je lis la note suivante, écrite de la main de Tocqueville : 
a Lettres de l'abbé Lesueur, l’homme auquel je dois le plus de recon- 

naissance, et dont le scuvenir n'est resté le plus cher et le plus respec- 
table. » (Note de l'éditeur.)
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du soir; et vous allez voir comment elles nous ont fait 
faire la plus charmante promenade qu'on puisse imagi- 
ner. Après en avoir lu les premières lignes, l’idée nous 
est venue de rendre. le plaisir le plus complet possible, 
et pour cela d'aller tranquillement achever la lecture 
dans quelque joli endroit de la campagne. Nous avons 
donc serré le précieux paquet, ct nous nous sommes 
acheminés par la voie la plus courte vers les dernières 
maisons de la ville. Nous avons traversé la rivière de 
l'Est, et passant sur Long-Island, nous avons fini par 
découvrir un charmant vallon dont l'entrée s’ouvrait sur 
le port de New-York. Là, après avoir ôté notre chapeau, 
notre cravaie, nous être placés à l'ombre, bien assis, en- 
core mieux accotés, nous avons commencé à parcourir 
lentement notre correspondance : c'était une vraie scène 
d’épicuriens. 

, 
Je ne puis vous exprimer, mon cher ami, avec quelle 

émotion j'ai reconnu l’écriture de chacun. J'ai com- 
mencé toutes les lettres avant d’en achever aucune ;etpuis 
je me suis mis à les lire tout doucement d’ 
l’autre. Je ne saurais trop vous remer 
envoyé un courrier général : 
de ceux qui me sont le plus chers m'a été extrêmement 
sensible. Nous sommes restés là une bonne beure, vivant 
plus avec vous qu'à New-York. II était nuit close quand 
nous Sommes rentrés chez nous; et nous Sommes tom- 1 . or ee bés d'accord que depuis notre arrivée 1ci nous n’av PAS encore passé une soirée 

Je ne répondrai point 

un bout à 
cier tous de m'avoir 

cette preuve de souvenir 

ions 
aussi agréable. 

aux détails de votre lettre, que
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vous aurez sans doule oubliés quand vous recevrez cellc- 
ci. Si loin l’un de l’autre, on peut encore parler, mais on 
ne peut plus causer. On ne se rappelle plus la question 
quand Ja réponse arrive. Je vais, sans préambule, vous 
parler d’une chose qui, j’én suis sûr, vous intéressera, 
el j'ajoute sans façon que c’est de moi. Je vous disais, je 
crois, dans ma dernière lettre, que nous avions fait un 
bon voyage et que nous étions établis fort commodément 
et fort agréablement à New-York. Noire satisfaction n'a 
pas diminué, et si le souvenir de ce qui peut se passer 

‘en Europe ne nous occupait pas autant, nous nous esti- 
merions fort heureux. Il vous serait impossible de con- 
cevoir à quel point nous sommes bien reçus dans ce pays- 
ci. Non-sculement tous les lieux publics nous sont 
ouverts, tous les documents sont mis à notre portée, 
mais les directeurs des établissements viennent pour 
nous les faire voir. Hier, le maire de New-York et les 
aldermen (comme qui dirait le maire et le conseil mu- 
nicipal), au nombre de vingt-cinq ou trente, ‘nous ont 
conduits en grande cérémonie à toutes les prisons ct 
établissements de charité de la ville; après quoi on nous 
a invités à un immense diner, le premier de ce genre 
auquel nous ayons assisté, el dont il serait trop long de 
vous faire la description. Je vous avoue que pendant celle 
superbe cérémonie, où tous les honneurs étaient pour 
nous, je ne pouvais m'empêcher de rire dans ma barbe 
en pensant à la différence que quinze cents lieues de mer 
peuvent créer dans la position des hommes; je:me rap- 
pelais le rôle subalterne que je jouais en France, il y a 

| 
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deux mois, et la situation comparativement élevée dans 

laquelle je me trouve ici; le peu de bruit que notre mis- 

sion a fait en France et celui qu'elle fait en Amérique : 

le tout à cause de ce petit bout de mer dont je parlais 

tout à l'heure. Je vous déclare cependant que nous ne 

tranchons pas du grand seigneur; nous sommes au con- 
traire les meilleurs princes du monde et somines loin de 

recevoir comme une delte les attentions qu'on a pour 

nous. Mais les Américains, qui n’ont point de grands in- 

térêts politiques à débattre, et ne voient rien qui mérite 
plus l’attention du gouvernement que l’état des prisons 

et la législation pénale, s'obstinent à nous regarder 

comme des jeunes gens d’un grand mérite, chargés d’une 

importante mission. 

Nous allons demain matin à Simg-Sing, village éloigné de 
dix lieues environ de New-York, et situé sur la rivière du 

Nord. Nous resterons là une huitaine de jours, pour étu- 
dier la discipline d’un vaste pénitencier qui y a été con- 
struit depuis peu. Indépendamment de l’objet spécial qui 
nous attire vers ce lieu, nous nous faisons une joie d'y 
aller, à cause du chemin qui doit nous y conduire. On 
ne peut se figurer rien de plus beau que la rivière du 
Nord où l’Hudson. L'immense largeur du fleuve, l'admi- 
rable richesse de la rive septentrionale et les montagnes 
escarpées qui bordent ses rives orientales en forment un 
des plus admirables sites du monde. Cependant ce n’est 
point encore là l'Amérique que je voudrais voir. Nous 
envions tous les jours les premiers Européens qui, il ÿ 
a deux cents ans, découvrirent pour la première fois
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l'embouchure de l'Hudson et remontèrent son courant, 
alors que ses deux rives étaient couvertes d’immenses 
forêts, et qu’on n’apercevait que la fumée des sauvages 
au-dessus du lieu où bourdonnent maintenant les deux 
cent mille habitants de New-York. Tant il y à que 
l’homme n’est jamais content !… 

A M. LE COMTE DE TOCQUEVILLE: 

Sing-Sing, 5 juin 4851. 

Vous ne devineriez Jamais, mon cher père, dans quel 
lieu je suis placé pour vous écrire. Je veux commencer 
ma lettre par vous en faire la description. J’occupe le 
sommet d’une colline assez élevée qui borde le cours de 
l'Hudson. À cent pas de moi, une maison de campagne 
où nous logeons, forme le premier plan du paysage. Aux 
pieds de la colline, coule le fleuve, qui est large de 
cinq quarts de lieue et couvert de voiles. Il s’enfonce 
vers le Nord et disparaît au milieu de hautes montagnes 
bleues. Rien n’est plus délicieux que le spectacle offert 
par ses rives. Il y règne un air de prospérité, d'activité et 
d'industrie qui réjouit la vue. Le tout est illuminé par 
un soleil admirable qui, dardant ses rayons au milieu de 
l'atmosphère humide de ce pays-ci, jelte sur tous les 

1. Le père d'Alexis de Tocqueville, ancien préfet de Versailles, ancien 
pair de France, auteur de plusieurs ouvrages remarquables, entre autres 
d'une Histoire du règne de Louis XV. Il a laissé des Mémoires dont la pu- 
blication sera un jour d'un grand intérêt, (Note de l'éditeur.)
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objets une teinte douce et transparente. Vous pouvez 

juger par la longueur de la description que celui qui la 

fait est placé commodément pour observer le paysage. 
En effet, au haut de la colline la plus élevée on trouve 
un énorme platane; je me suis perché dans ses branches 
pour éviter la chaleur, et c’est de là que je vous écris. 
Beaumont, qui est au pied, dessine ce que j'essaye de dé- 
crire. Nous faisons, comme vous voyez, un ensemble 
complet. Maintenant il s’agit de vous dire où nous sommes, 
pourquoi el comment nous y sommes. Sing-Sing, ainsi 
nommé d’un chef mdien qui l’'habitait il va soixante ans, 
mais dont la tribu s’est depuis retirée dans les terres, est 
situé sur l’Hudson à onze lieues au nord de New-York. 
C'est un bourg peuplé de 1000 à 1,200 âmes, que sa 
prison a rendu célèbre. Ce dernier établissement, qui est 
le plus vaste des États-Unis, contient 900 détenus, et le 
système pénitentiaire y est en vigueur. Nous sommes 
venus ici dans le but de l’examiner à fond; voilà déjà 
huit jours que nous y sommes, et nous y éprouvons un 
bien-être que vous ne Pouvez concevoir. L’extrême agi- 
lation dans laquelle nous étions obligés de vivre à New- 
York, le nombre de visites qu'il fallait fair ° e el recevoir 
chaque jour commençait à nous fatiguer un peu. Ici nous 
menons l'existence tout à la fois la mieux remplie et la 
plus paisible. Nous habitons avec une honnête famille 
américaine qui a pour nous mille égards. Nous avons fait connaissance dans le village avec quelques personnes 
que nous allons voir, quand nous en avons la liberté. Le res{e du temps se passe à visiter la prison, à prendre ct
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rédiger des notes et à recueillir toutes les notions pra- 
tiques que le système pénitentiaire peut fournir. Ce 
travail est rendu facile par l’empressement que mettent 
tous les agents du gouvernement à nous fournir les do- 
cuments de toute espèce dont nous pouvons avoir besoin. 
Malheureusement il y en a un certain nombre qui n’exis- 
tent point. En général ce pays-ci me paraît, quant à 
l’administralion, tombé précisément dans l'excès opposé 
à la France. Chez nous le gouvernement se mêle de tout ; 
il n’y a point, ou du moins il n'apparaît point de gou- 
vernement. Tout ce qu’il y a de bon dans Ja centralisa- 
tion semble être aussi inconnu que ce qu’elle a de mau- 
vais; aucune idée centrale ne paraît régler le mouvement 
de la machine. Il y a donc une foule de résultats géné- 
raux qu’il est impossible de constater. Au premier rang 
et en faisant application de ce que je viens de dire au 
Système pénilentiaire, il est impossible de se procurer le 
cluffre des récidives d’une manière complétement satis- 
faisante. Vous savez cependant de quelle nécessité ab- 
solue il est pour nous de le connaître. Il y en aurait bien 
long à dire sur l'impression qu'a produite sur nous Ja 
vue des prisons que nous avons visitées. Je ne veux pas 
me lancer avec vous dans une pareille carrière. Vous 
finiriez par croire que le système pénitentiaire est la 
seule chose dont nous sommes occupés en Amérique. 1 
n’en esl rien, je vous assure: au contraire, le temps a 
ici, pour nous, mille sortes d'emplois différents ; c’est- 
pour cela, peut-être, qu’il semble nous glisser dans les 
mains avec une rapidité cffrayante. Je crois qué, quand



. 22 - CORRESPONDANCE. 

même nous ne parviendrions pas à écrire quelque chose de 

passable sur les États-Unis, nous n’aurions pas encore 

perdu notre temps ennous livrant aux travaux qui nous CC- 

cupent sans cesse. Nous n’avons, en vérité, qu'une seule 

‘idée depuis que nous sommes ici : celte idée, c’est de con- 
naître le pays que nous parcourons ; pour y parvenir, 
nous sommes obligés de décomposer & priori la société, 

de rechercher de quels éléments elle se forme chez nous, 

pour pouvoir faire ici d’utiles questions et ne rien ou- 

blier. Cette étude très-difficile, mais pleine d’atiraits, 

nous fait apercevoir une foule de détails qui se perdent 
dans la masse lorsqu'on n’a pas recours à l’analyse, et 

nous suggère une foule de remarques et d’idées pratiques . 

auxquelles nous n’aurions jamais pensé. Le résultat de ce 

travail a déjà été une série de questions auxquelles nous 
sommes sans cesse occupés à répondre. Sachant préci- 
sément ce que nous voulons demander, les moindres 
conversations sont instructives, et nous pouvons dire 
qu'il n’y a pas d’homme, à quelque échelon qu'il se 
trouve dans la société, qui ne puisse nous apprendre 
quelque chose. Cette vie, mélange d’agitation intellec- 
telle et physique, nous rendrait parfaitement heureux, 
n’était le fossé qui nous sépare de la France. Mais l’idée 
de votre éloignement gâte tout. Je lai déjà dit sans 
doute, mon cher père, et je sens encore le besoin de le 
répéler, ce n'est vivre qu’à moitié que de vivre ainsi loin 
de tous ceux qu’on aime. C’est une existence de tête 
dans laquelle le cœur w’entre pour rien quelle ; il en résulte 
une aridité d’impressions qui désespèr e. Vous me de-
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manderez peut-être, mon cher père, puisque nous 
sommes maintenant des machines à examen, ce qui me 
frappe le plus dans ce pays-ci. Mais il faudrait un vo- 
lame pour vous dire tout ; et peut-être je ne le penserai 
plus demain. Car je vous assure que nous ne sommes 
pas gens à systèmes. Il y à cependant deux ou trois im- 
pressions qui me frappent et que je voudrais bien vous 
faire partager. Je suis jusqu’à présent tout plein de 
deux idées: la première, que ce peuple-ci est un des 
plus heureux qu’il y ait au monde; la seconde, qu’il 
doit son immense prospérité bien moins à des vertus 
qui lui soient propres, moins à une forme de gouverne- 
ment supérieure en elle-même aux autres, qu’à des con- 
ditions particulières dans lesquelles il se trouve, qui lui 
sont spéciales et qui font que sa constitution politique 
est parfaitement en rapport avec ses besoins et son état 
social, Ceci est peut-être un peu métaphysique, mais 
vous comprendrez très-bien ce que je veux dire, quand 
vous saurez, par exemple, que la nature offre ici un ali-' 
ment si immense à l’industrie humaine que la classe des 
spéculateurs théoriques est absolument inconnue ici. Tout 
le monde travaille, et la mine est encore si riche que. 
tous ceux qui travaillent parviennent à acquérir rapide- 
ment ce qui rend l'existence heureuse. Les esprits les 
plus actifs, comme les caractères les plus tranquilles, 
trouvent ici de quoi remplir deur vie, sans s'occuper à 
troubler l'État. L’inquiétude de lesprit qui travaille si 
fort nos sociétés européennes, semble concourir à la 
prospérité de celle-ci. Elle ne se dirige que vers la for-
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tune, et trouve mille chemins qu'y Py conduisent. 

Aussi la politique n’occupe-t-elle ici qu’un petit coin du 

tableau. Je ne doute pas qu’elle n’agite plus profondé- 

ment l’État de l’Europe le plus paisible en apparence, que 
toute la confédération américaine. Il n’y a pas de jour- 
nal, parmi ceux que nous lisons tous les jours, dans 
léquel le prix du coton ne tienne plus de place que les 
questions générales relatives au gouvernement. Le reste 
se passe en discussions d’intérêls locaux qui donnent un 
aliment à la curiosité publique, sans agiter le moins du 
monde la société. En résumé, plus je vois ce pays, et 
plus j'avoue que je me pénètre de celte vérité : qu'il n'y 
a rien d’absolu dans la valeur théorique des institutions 
politiques, et que leur efficacité dépend presque tou- 
jours des conditions premières et de l’état social du 
peuple auquel elles sont appliquées. Je vois réussir ia 
des inslitutions qui bouleverseraient infailliblement la 
France; d’autres qui nous conviennent seraient évi- 
demment malfaisantes en Amérique; ct cependant, ou je 
me trompe fort, ou l’homme n’est pas autre ou meilleur 
ici que chez nous. Seulement il est différemment placé. 
Je vous dirai une autre fois ce qui me fr appe dans le ca- 
ractère américain. Ne trouvez-vo US pas que quant à pré- 
sent, je ne ressemble pas mal à maître cor beau sur un 
arbre perché? Je vais finir par là mon oraison. Je suis Si bien sur ma branche ,, si confortablement en tous ponts que je crains en vérité de m’endormir ; 
Cas 1] pourrait bien m’ arriver, comme 
ami Robinson Crusoë, de m'’écricr : 

auquel 
à mon ancien 

«Mes chers p?-
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rents ! » et de me réveiller en bas. Je prends donc le 
part de redescendre. Je finirai ma lettre demain … 

N 

A MADAME LA VICONTESSE DE TOCQUEVILLE: 

New-York, 9 juin 1831. 

Je vous remercie de tout mon cœur, ma bonne petite 
sœur, de deux leltres pleines d'amitié que vous m’avez 
déjà adressées. Je vous assure que tout ce que vous me : 
dites d’aimable et de tendre m'a été tout droit au cœur, 
el que je vous rends bien l'affection que vous me témoi- 
gnez. Je ne sais pas quel est l'animal qui a pu dire que 
l'éloignement affaiblissait tous les sentiments. Rien n'est 
plus faux, je vous assure; du moins l’éprouvais-je tous 
les jours. Je crois en vérité que Je vous aime tous encore 
davantage, depuis que je suis séparé de vous, que lors- 
que nous vivions sous le même toit. Le monde d’indif- 
férents et d'étrangers au milieu duquel je vis me fait, à 
chaque instant, ressouvenir de ce qu’on trouve de bon- 
heur dans l’intérieur de sa famille. L’intimité du coin 

* du feu, le sans-gêne et la liberté qui l’accompagne, l’in- 
térêt réel qui s’attache à vos paroles et à vos moindres 
actions, le souvenir de tout cela, chère sœur, me suit 
parlout, souvent en dépit de moi-même et détruit une 
partie des plaisirs du voyage: ct franchement c’est dom- 
mage : car, n'était le souvenir de la France, qui sans 

1. Depuis la comtesse Hippolyte de Tocqueville.
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cesse vient nous troubler, nous serions ici fort heureux 
du travail d'esprit qui nous occupe assez pour intéresser, 
lrop peu pour fatiguer, du mouvement matériel'qui s’y 
mêle, de la société dont on prend ce qu’on veut el à la- 
quelle on échappe quand on en a assez : des affaires, des 
plaisirs, de la variéié surtout; un monde nouveau qui 
semble passer devant nous comme une lanterne magique : 
voilà notre vie. Vous connaissez assez celui qui a l’avan- 
lage de vous écrire en ce moment pour savoir qu’elle 
convient à son caraclère; ajoutez à cela un temps ma- 
gnifique (un peu chaud pourtant) et un pays admirable ; 
à propos de pays, je ne sais si on vous a dit que les mai- 
sons de campagne des environs de New-York m'ont fait 
penser à votre baronie de Nacqueville. 1 n’y à pas de 
châteaux dans ce pays-ci ; les fortunes sont trop bornées ; 
la division qui s’en fait à la mort du père est lrop grande 
pour qu'on songe à rien constituer de très-vaste ni de 
très-durable. Au lieu de cela, les Américains établissent 
à peu de frais des maisons dont la forme et la disposition 
est extrêmement pittoresque et élégante. Ils les placent 
dans l'endroit le plus favorable de leurs terres, en vuc 
de la mer, lorsque la chose est possible. Rien n’est plus 
gracieux ni plus frais que ces habitations ; et dans mon 
goût, une maison de celte espèce, établie à Nacqueville, 
rendrait pour vous ce lieu charmant à habiter. Le diffi- 
cile est de vous faire connaître exaclement ce dent je 
veux parler, Beaumont ne dessine pas mal, et je tâcherai de lui faire croquer les plus jolies maisons de campagne des environs de New York. Toutes les familles riches de
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ce pays en ont une, où elles passent l'été. Comme nous 
sommes déjà invités chez plusieurs personnes, la chose 
ne nous sera pas très-difficile. 

Nous vivons, chère sœur, dans le plus singulier pays 
du monde. Vous avez bien entendu dire qu’en Angleterre 
les femmes menaient une vie sédentaire, et que les jeunes 
personnes, avaient, au coniraire, une grande liberté : 
eh bien, imaginez-vous, qu'ici, on est sur ce point aussi 
en avant de l’Angleterre que l'Angleterre l’est de nous. 
Quand une femme se marie, c’est comme si elle entrait 
au couvent, excepté, cependant, qu’on ne {rouve pas 
mauvais qu’elle ait des enfants, et même beaucoup. Du 
resle, c’est une vie de nonne ; plus de bals, presque plus 
de société; un mari à la vérité très-estimable pour toute 

. Compagnie, et cela jusqu’à la vie éternelle. Je me suis 
hasardé à demander, l’autre jour, à l’une de ces char- 
mantes recluses, à quoi, en définitive, une femme pouvait 
passer son lemps en Amérique : elle m’a répondu avec 
un grand sang-froid : à admirer son mari. Je suis bien 
fâché, mais c’est la traduction littérale de anglais : 
to admire. Je vous dis ceci pour que, s’il arrivait Jamais 
à quelqu’une de vos amies de s’ennuyer à la maison, elle 
sache ce qu’elle aurait à faire. 

Voilà pour les femmes mariées : vous concevrez encore 
moins les jeunes personnes. Figurez-vous les filles des 
premières familles, lestes ct élégantes, dès une heure 
après midi, trollant menu dans toutes les rues de New- 
York, parcourant les boutiques, montant à cheval, sans 
père ni mère, oncle ni tante, pas même un domestique.
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Vous n’êles pas au bout ; un jeune homme, et ceci nous 
est déjà arrivé plusieurs fois, rencontre sur son chemin 
une de ces voyageuses. Si on se connaît déjà, on s’arrête, 
on cause tout amicalement pendant un quart d'heure, au 
coin d’une borne, et à la fin de la conversation la Jeune 
personne vous invite à venir la voir et vous indique 
Vheure à laquelle on la trouvera chez elle : à l’heure dite, 
en effet, on.va demander mademoiselle une telle, et on 
la trouve souvent seule dans le salon de son père, dont 
elle vous fait les honneurs. Tout le monde nous dit que 
cet ordre de choses n’a aucun des inconvénients qu’on 
pourrait prévoir. Nous voyons souvent dans le monde de 
ce qu’on appelle des accordés. C’est un jeune homme et 
une jeune personne qui doivent se marier dans quelques 
mois et qui sont sans cesse ensemble en altendant, se 
faisant la cour le plus respectueusement du monde. Le 
fait est, qu’il ne s’agit point ici de papillonner : peste ! on 
se brülerait bien vite à la chandelle. Les Amériçains 
ont le sens très-droit; ils prennent les mots dans leur : 
signification la plus littérale : et si l'on ne retournait 
pas sa langue sept fois avant de parler, comme le con- 
scille le sage, on pourrait sé trouver fort embarrassé. 

Vous voyez que je me laisse aller à bavarder; le fait 
est que-j’en dirais bien plus encore, si la poste ne me pressait pas tant; mais ce sera Pour un autre courrier. Adieu. donc pour cette fois ; je vous embrasse du meil- 
leur de mon cœur et Vous prie de ne pas m’oublier tout à fait, et de me le Prouver quelquefois.
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À MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE: 

New-York, 20 juin 1831. 

de ne comptais pas, chère sœur, vous écrire aujour- 
d’hui, ou plutôt je ne croyais pas le pouvoir, car la vo- 
lonté y est toujours; mais il me reste une demi-heure 
après la lettre écrite à ma mère, et j'en profite pour 
causer avec vous. Vous m’occupez sans cesse, ma bonne 
sœur; ceci n’est point une façon de parler. Je suis sûr 
qu’il ne s'écoule pas un jour sans que Édouard, vous ou 
votre petite-fille, vienne se présenter à mon esprit; le 
premier qui paraît appelle les autres, Je me demande 
comment vous allez tous les trois, où vous êtes, ce que 
vous faites? J'aime à espérer que le soleil d'Amérique 
brille aussi un peu sur vous; qu’il chasse l’irritation que 
le froid avait causée. Je vous vois sous les beaux om- 
brages de Vaumorin; j’aperçois d'ici votre établissement : 
la pétite est tranquillement dans son berceau près de 
vous ; vous lisez; Édouard dessine, Mais tout cela n'existe 
peut-être que dans mon imagination, et cette idée me 
serre le cœur. Je crois (pour philosopher un moment), 
chère sœur, qu’il se mêle dans l'amitié fraternelle quel- 
que chose d’égoïste, et qu’on finit par confondre si bien 
son propre intérêt et celui de ses frères, qu’on a ensuite 
toutes les peines du monde à s’y reconnaître. Je vous 
assure que je sens souvent cet embarras-là, quand je 

1. Depuis la vicomtesse Édouard de Tocqueville.
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songe à Édouard et à vous. J’ai des amis fort intimes ; 

ce qui leur arrive d’heureux me fait assurément grand 

plaisir; mais je me surprends désirant ce qui peut vous 

être utile et agréable, absolument comme s’il s'agissait 

de moi-même. Effet singulier, que nous autres philoso- 

phes n’expliquons que de la manière savante que j'ai in- 

diquée plus haut. 

Nous menons toujours la même vie : l’étude et la so- 

ciété. Nous avons des journées remplies et de longues 

nuits. Vous voyez qu'il ne faut pas s'inquiéter sur nous. 

L'autre jour, nous avons été pour la première fois à 

quelque chose qui ressemblait à un bal. On a ici une 

bonne habitude : quelques jours après qu’une jeune per- 

sonne est mariée, elle fait dire qu’elle veut voir toutes ses 

connaissances et qu’elle sera chez elle ou chez ses parents 

tel jour. Cela étant connu, tout ce qui a quelque rapport 

avec la famille accourt, et toutes les visites de noces se 
trouvent faites d’un seul coup. C’est à une assemblée de 
celte sorle que nous avons élé. Le lieu de la réunion est 
à deux lieues de New-York, dans une charmante maison 
de campagne, située sur les bords de la mer. La soirée 
était magnifique, la brise de mer rafraichissait l'air: la 
pelouse sur laquelle la maison était placée descendait 
jusqu’au rivage; de grands arbres l’environnaient de tons 
côtés. On à dans ce pays-ci des mouches qui rendent au- 
tant de lumière que les vers luisants (fire-flies); les bois 

. étaient remplis de ces petits insectes; on eût dit un mil- 
lion d’étincelles qui voltiseaient dans l'air. C? était, en 
vérité, une scène très- extraordinaire. Il n° yavaitde! {trop
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que la musique : ne me prenez pas pour un barbare. 
Les Américains, si bien doués d’ailleurs, sont, pour ce 
qui touche à l’harmonie, le peuple le plus malheureuse- 
méni organisé qu’on puisse imaginer. Nous passons no- 
tre vie à entendre des accords dont on n’a pas l’idée dans 
l’ancien monde, si ce n’est peut-être en Angleterre chez 
les aïeux des Américains. Ce qu’affectionnent le plus 
les demoiselles qui tirent de leur gosier cette singulière 
mélodie (au demeurant, de ravissantes jeunes filles, 
presque toutes d’une beauté remarquable), ce sont les 
passages difficiles ; et je vous réponds que si leur but est 
de produire des sons heurtés, on ne saurait mieux 

réussir. Notez qu’on n’est jamais sûr que l'air soit fini; 
il se termine toujours comme un livre dont on a arraché 
la dernière page. Dans le premier moment, je croyais 

que la chanteuse restait court, et j'écoutais toujours au 
lieu d’applaudir. Vous devez trouver que je parle de ce 
sujet avec une sorte d'indignation; c’est qu’il m'est ar- 
rivé l’autre jour une aventure qui, en me mettant en ap- 

parence dans mon tort, m’autorise un peu, je pense, à 

récriminer. Nous étions chez une très-jolie femme qui 
se mit à chanter un air national dont la musique et les 

paroles sont très-drôles. Après le premier couplet, on rit, 
etmoi avec loutlemonde : c’était une manière d’applaudir. 
Le second couplet commence; et je me mets à penser à 

autre chose, mais si profondément que bientôt je deviens 
absolument étranger à ce qui m’entoure. Au milieu de mon 
voyage aérien j'entends l'air qui finit; je me rappelle 
qu'il faut rire et je ris, assez haut même. A cette explo-
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sion de gaieté tout le monde me regarde, et je resle 

confus en apprenant que la chanson bouffonne dont 

j'avais entendu le commencement était finie depuis cinq 

minutes, et que celle qui venait de me mettre en si 

grande joie était la romance la plus plaintive, la plus 

larmoyante, la plus chromatique en un mot de tout le 

répertoire américain. Ai-je été coupable d’une distrac- 

tion, ou le suis-je en ce moment d’une critique injuste? 

Je vous en laisse juge, chère sœur, et là-dessus je vous 

quitte. Adieu. Je vous aïme et vous embrasse du fond de 

mon cœur; ne n’oubliez pas auprès de Denyse. 

A NADANE LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE 

Auburn, 47 juillet 4831. 

Me voilà encore à quatre-vingts lieues plus loin de vous 

que je ne l'étais il y a quinze jours, ma chère maman : 

je m'en afflige en pensant que les lettres metlent trois 
jours de plus à nous parvenir. Nos lettres font une partie 
de notre existence maintenant; et le moindre retard 
qu'elles éprouvent nous est extrêmement sensible. Croi- 
riez-Vous que nous n’avons pas encore recu le courrier 
du 1% juin? Voilà donc plus de trois semaines que nous 
n'avons vu de votre écriture à tous: ; Je vous assure que 
nous sommes bien loin de nous accoutumer à à ce silence. 

Nous sommes partis de New-York le 98 ; Juin. Le com- 
mencement de notre voyage a été marqué par une assez 
vive contrariélé : nous nous embarquons le soir sur un
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. bateau à vapeur qui devait nous conduire à West-Point 
sur la rivière du Nord. West-Point est un lieu très-cé- 
lèbre dans la guerre d’Amérique : c’est, de plus, un des 
sites les plus pittoresques du pays. Nous comptions y 
arriver la nuit et y passer un jour; mais au milieu du 
chemin nous apprenons que notre bateau ne s’arrétera 
pas à West-Point et ira d’une traite à Albany. Nous 
étions dans la position d’un homme qui, s'étant trompé 

de diligence, irait à Rouen au lieu de Compiègne : avec 
celle différence qu’on peut descendre d’une diligence, 
mais non d’un bateau à vapeur. Il a donc fallu nous ré- 
signer à notre sort ; non-seulement nous n’avons pas été 
à West-Point; mais nous avons remonté toute la rivière 

du Nord, le lieu le plus pittoresque du monde, en pleine 
nuit, et nous sommes arrivés fraîchement à cinq heures 
du matin, dans la cité d’Albany. 

Là, nos infortunes ont pris fin, et nous avons com- 
mencé à faire un voyage très-agréable. Nous sommes 
restés trois ou quatre jours à Albany, particulièrement 
pour recueillir, auprès du gouvernement central de l’É- 
tat de New-York, les documents statistiques dont nous 
avions besoin. Je crois qu’il nous faudra toute une caisse 
pour rapporter en France les notes, livres, et brochures 

qui nous arrivent en foule. Nous avons assisté, à Albany, 
à la cérémonie du 4 juillet. Le 4 juillet est l’anniversaire 
de la déclaration d'indépendance ; et les Américains 
font, ce jour-là, une procession et une cérémonie reli- 

gieuse, en souvenir de l'événement. Vous ferai-je le récit 

de celte procession, que nous avons suivie, exposés pen- 

VI 5
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dant deux heures au plus beau soleil du monde? Je 

trouve plus piquant dé vous raconter la visite que nous 

avons faite aux Quakers-Shakers. 

Les Shakers forment une espèce de communauté reli- 

gieuse d’hommes et de femmes qui cultivent, en commun, 

une certaine étendue de lerre, font vœu de virginité et 
mont de propriété que ce qui appartient à la masse. Un 
de leurs établissements se trouve au milieu des bois à 
trois lieues d’Albany. Nous sommes allés là le dimanche | 
vers dix heures, el nous nous sommes immédiatement 
rendus au temple, qui n’est autre qu'une grande salle, 
très-propre, sans autel ni rien qui rappelle l’idée d’un 
culte. Au bout d’une demi-heure, deux bandes de Sh- 
kers, mâles et femelles, sont entrées dans la salle par 
des portes différentes. Les hommes se sont rangés à un 
bout; les femmes à un autre. Les hommes étaient ha- 
billés à peu près comme le sont nos paysans sur le 
théâtre : chemise blanche à grandes manches, feutre 
gris à larges bords, grands gilets à poches; excepté la che- 
mise, tout était violet et presque neuf. Les femmes 
étaient toutes en blanc. Il y en avait, parmi elles, de 
très-vieilles et de très-jeunes, de fort laides et de jolies : 
mais les vieilles étaient en avant et les jeunes en serre- 
file. Le même ordre était observé pour les hommes, 
Les deux troupes restèrent envir on cinq minutes en pré- 
sence dans le plus profond silence pour atlendre l’inspi- 
ration; l’un des hommes, la sentant venir, se leva, et it un long discours décousu sur les oblig auons reli- #icuses et morales des Shakers - Après quoi, les deux
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troupes se mirent à entonner de la voix la plus haute le 
chant le plus criard que j'aie jamais entendu de ma vie. 
Les plus fervents marquaient la mesure avec la tête, ce 
qui leur donnait un peu Pair des Chinois de porcelaine 
dont nos grand’mères ornaïent leurs cheminées. J usque- 
là; cependant, la cérémonie n’avait rien de plus extra- 
ordinaire que le sabbat des juifs. Mais le chant étant 
fini, les deux troupes se rangèrent sur la même ligne ; ” 
cinq hommes, et autant de femmes, s’adossèrent au 
mur de la salle et commencèrent un chant dont la me- | 
sure élait vive et pressée; à ce signal, hommes et fem- 
mes, Jeunes et vieux, se mellent à cabrioler à perdre 
haleine. C'était une chose non pas drôle, mais pitoyable 
à voir, que des vieillards à cheveux blancs, exténués de 
chaleur et de fatigue, et n’en sautant pas moins à cœur 
joie. De temps en temps, les danseurs et les danseuses 
frappaient dans leurs mains. Rien ne peut mieux donner 
l’idée d’une pareille danse que le carillon de Dunkerque. 
Lorsque la danse s’interrompait, un membre de la con- 
grégation prenait la parole, et improvisait tant bien que 
mal un pelit discours religieux ; puis en se remettait en 
mouvement pour reprêcher encore. Comme chez les 
autres quakers, il n’y a pas de sacerdoce. Chacun 
peut dire ce qui lui semble convenable. Au bout de 
près de deux heures, passées dans ce terrible exer- 
cice, ils se sont placés deux à deux et en rond, de ma- 
nière que les hommes et les fémmes ne fissent plus 
qu’un même cercle. Ils rapprochèrent ensuite les coudes 
du corps, allongèrent les avant-bras et laissèrent pendre
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les mains; ce qui leur donnait l'air de ces chiens sa- 

vants qu'on force de maréher sur leurs pattes de derrière. 
Étant ainsi préparés, ils entonnèrent un air plus lamen- 
table que tous les autres et commencèrent à tourner au- 

tour de la chambre, exercice qu’ils continuèrent pendant 
un bon quart d’heure. Après quoi, l’un d'eux nous fit 

un petit discours pour nous assurer que la secte des Sha- 
kers était la seule voie ouverte au salut, et nous engager 

à nous convertir; puis la communauté se retira dans le 

plus grand ordre et en silence. J’imagine que les pauvres 

.diables avaient besoin de repos. Mais, concevez-vous, ma 
chère maman, dans quelles aberrations l'esprit humain 

peut tomber, quand il est abandonné à lui-même ? Nous 
avions avec nous un Jeune Américain protestant qui nous 

dit en sortant : « Encore deux spectacles comme celui- 
. là, et je me fais catholique. » 

Nous sommes pariis d’Albany dans les diligences de ce 
pays-ci, qu’on nomme stages. Ce sont des voitures sus- 
pendues seulement sur du cuir, et traînées au grand trot 
dans des routes aussi détestables que les routes de Ja 
Basse-Bretagne. Aussi est-on rompu au bout de quelques 
milles ; mais nous ne pensions pas à nous plaindre, 
étant livrés tout entiers à la curiosité du Spectacle nou- 
veau qui frappait nos yeux. C'était la première fois que 
nous nous enfoncions dans les terres ; jusqu'ici nous n’a- 
YIons vu que les rivages de la mer, ou les bords de l'Hud- 
son. Tout ici était différent, Je crois que dans une de 
ines lettres, je me suis plaint de ce qu’on ne trouvait 
presque plus de bois en Amérique; je dois faire ici
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amende honorable. Non-seulement on trouve du bois et 
des bois en Amérique; mais même le pays tout entier 
n’est encore qu’une vaste forêt, au milieu de laquelle on 
à pratiqué des éclaircies. Quand on monte sur un clo- 
cher, on n’aperçoit encore à perte de vue que le sommet 
des arbres que le vent agiie comme les flots de la mer: 
out atteste un pays nouveau. Ce qu’on appelle défricher, 
dans ce pays-ci, c’est couper un arbre à trois pieds de 
terre. Cette opération faite, on laboure à côté et l’on 
sème. Îl arrive de là, qu’au milieu des plus belles ré- 
colles, on aperçoit par centaines les troncs morts des an- 
ciens arbres qui garnissaient le sol. Ce n’est pas lout : 
vous sentez bien qu’un terrain défriché de cette ma- 
“nière contient encore le germe de mille plantes sau- 
vages ; il en résulte, que dans le même enclos, on voit 
de jeunés pousses, de longues herbes, des plantes grim- 
pantes, et du blé. Tont cela vient pêle-méle; c’est une 
espèce de fouillis où tout végète avec vigueur; une sorte 
de lutte entre l’homme et la forêt, dans laquelle le jre- 
mier ne remporte pas toujours la victoire. Mais si le 
pays est neuf, on s’aperçoit à chaque pas que c’est un 
vieux peuple qui est venu lhabiter. Quand, par une 
route affreuse et à travers une espèce de désert, vous êtes 
parvenu à une habitation, vous êtes étonné de rencon- 
trer une civilisation plus avancée que dans aucun de nos 
villages. La mise du propriétaire est soignée ; son logis 
est parfaitement propre; ordinairement il à à côté de 
lui son journal, et son premier soin est de vous parler 
politique. Je ne saurais dire dans quel recoin obscur et.
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inconnu de univers on nous à demandé comment nous 

avions laissé la France; quelle y était la force mutuelle des 

partis, etc., etc. Que.sais-je? mille questions auxquelles 

J'avais peine à répondre sans rire, quand je pensais à 
ceux qui nous les faisaient et au lieu où nous les enten- 

dions. Tout le terrain que nous venons de parcourir 
était jadis occupé par la fameuse confédération des Iro- 
Œuois, qui a fait tant de bruit dans le monde. Nous 
avons rencontré les derniers d’entre eux sur notre che- 
min; ils demandent l'aumône et sont aussi inoffensifs 
que leurs pères étaient redoutables. ‘ 

Nous sommes ici à Auburn, dans un hôtel magni- 
fique, placé au milieu d’une petite ville de deux mille 
âmes, dont toutes les maisons ont des boutiques bien 
fournies. Auburn est aujourd’hui le centre d’un com- 
merce immense; il y à vingt-ans où y chassait le che- 
vreuil et les ours tout à son aise. Je commence à m’ha- 
bituer à cette végétation si rapide de la société; je me 
surprends déjà à trouver cela tout simple, et à dire 
comme les Américains, qu’un établissement est très-an- 
cien quand il compte trente ans d’existence. 

Adieu, ma chère maman, je vous embrasse du meil- 
leur et du plus profond de mon cœur. Embrassez de 
même mon père et notre bon abhé pour moi. Commu- 
niquez cette lettre au ménage Édouard, et dites-leur que 
Je leur écrirai bientôt. Donnez de nos. nouvelles aux 
Hippolyte. Nous menons ici une vie si agitée, si remplie 
d’occupations forcées, qu'il est bien difficile d'écrire 
plus d’une longue lettre à la fois.
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À MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE 

Batavia, 25 juillet 1851. 

Je me sens aujourd’hui en humeur si excessivement 
sentimentale, chère sœur, que pour un rien je vous en- 
verrais une idylle. Rassurez-vous cependant, je n’en fe- 
rai rien; mais je veux, du moins, vous raconter la visite 
que nous avons faite l’autre jour au lac Onéida!. Si vous 
n'en rêvez pas pendant huit jours, je dis rêver tout éveil- 
lée, je ne vous reconnais plus. 

Vous saurez donc (car il faut prendre les choses par 
leur commencement) qu'il y à quarante ans environ, un 
Français dont on n’a pu ine dire le nom, mais qui ap- 
partenait à une famille noble et riche, aborda en Amé- 
rique, après avoir été forcé de quitter son pays en révo- 
lution.. Notre émigré était jeune, bien portant; il ne 
souffrait jamais de l'estomac (notez ce point-ci); il avait 
de plus une femme qu’il aimait de tout son cœur. Du 
reste, il manquait du premier sou pour vivre. Un ami 
auquel il s’adressa lui offrit de lui prêter quelque argent, 
au moyen duquel il pourrait se procurer les choses les 
plus nécessaires à la vie et s’établir dans quelque coin 
où la terre ne serait pas chère. Dans ce temps-là l’ouest 

1. Quoique le récit que l'on va lire fasse le fond d'un petit morceau placé 
dans le tome V sous le titre de Course au lac Onéida, nous avons pensé 
que le lecteur ne verrait point un double emploi dans la publication de 
cette leitre qui, en reproduisant les mêmes faits, y ajoute les vives impres- 
sions du moment et l'abandon plein de grâces d'une correspondance intime.
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de l’État de New-York était encore incule ; les bois qui le 
couvraient n'étaient encore habités que par les tribus in- 
diennes de la confédération des Iroquois. L’émigré pensa 
qu’il trouverait À son affaire. Il fit part de son projet à sa 
jeune femme qui eut le courage de vouloir le suivre dans 
le désert. | 

Voilà nos jeunes gens partis et cheminant de si bon 
cœur qu’enfin ils arrivèrent sur les bords du lac Onéida. 
Pour un peu de poudre et de plomb, ils achetèrent des 
Indiens Pile qui se trouve au milieu de ses eaux. Jamais 
Européen ni peut-être humain n'avait imaginé d’en faire 
sa demeure. Il fallut couper des arbres centenaires, dé- 
fricher à la bêche un terrain embarrassé de ronces el 
de racines, bâtir enfin une cabane et lutter contre tous 
les besoins de la vie. Les premiers temps furent diffi- 
ciles à passer, surtout pour des gens habitués, comme 
le Français et sa femme, à toutes les recherches’des SO- 
ciétés polices. La seconde année, la tâche leur devint 
plus facile; peu à peu ils s’habituèrent si parfaitement 
à leur sort que, s'il en faut croire l’histoire, ils ne s’é- 
taient jamais trouvés plus contents l’un de l'autre, ni 
plus complétement heureux. 

Le livre qui m'a appris ces détails n'en disait pas da- 
vantage sur leur sort, et je n’en aurais jamais su plus, 
sans doute, si notre route ne nous avait pas conduits à 
quatre pas du lac Onéida. C’était, si je ne me trompe, 
le 9 juillet. Nous montâmes à cheval pour aller à Ja re- 
cherche de nos Français; nous traversâmes pendant plu- 
sieurs heures une de ces profondes forêts de l'Amérique
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que j'espère vous décrire quelque jour, et nous nous 
trouvâmes enfin, sans nous en douter, à la porte d’une 
cabane de pêcheur qui est située sur le bord même du 
lac. | 

Imaginez-vous une surface de plusieurs lieues d’éten- 
due, une eau transparente et immobile, environnée de 
toutes parts de bois épais dont elle vient baigner les ra- 
cines ; pas une voile sur le lac ; pas une maison sur ses 
rives ; point de fumée au-dessus de ces forêts; un calme 
parfait, une tranquillité aussi complète qu’elle devait 
l'être au commencement du monde. À un mille du bord, 
nous découvrimes notre île; elle ne formait qu’un bos- 
quet confus où il était impossible d’apercevoir la moin- 
dre-trace d’un défrichement. Je commençais à craindre 
que le voyageur qui nous avait précédés ne se fût amusé 
à faire un roman, lorsque nous rencontrâmes la femme 
du pêcheur à la maison duquel nous venions d’arriver. 
Nous lui demandämes comment s'appelait l'ile qui était 
devant nous. Elle nous répondit qu’on la nommait dans 
les environs l’ile du Français. Nous voulûmes savoir 
pourquoi, et elle nous raconta qu’il y avait bien des an- 
nées un Français et sa femme étaient venus s'établir dans 
celte île. « Mauvaise spéculation, ajouta-t-elle, car ils se 
Lrouvaient alors trop loin d’un marché pour y porter 
leurs denrées. Quoi qu’il en soit, ils s’y fixèrent, et ils 
y étaient encore lorsque nous vîinmes nous-mêmes, il y a 
inaintenant vingt-deux ans, habiter ce lieu. Cette année- 
là la femme du Français vint à mourir. Depuis lors son 
mari à disparu, et personne ne sait comment il a passé
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le lac ni où il a été. Environ dans ce temps, j’eus envie 
d'aller voir l’île du Français. Je me rappelle encore leur 

petite cabane; elle était bâtie à l’une des extrémités de 
l’île, sous les branches d’un grand pommier. Les Fran- 

çais l'avaient entourée d’un cep de vigne et avaient semé 
tout autour, je ne sais trop pour quel usage, une mul- 
Uütude de fleurs. C'était une pitié de voir comme les 
champs étaient déjà en déscrdre et combien de mauvaises 
herbes commençaient à y croître. Je n’y suis Jamais re- 
tournée depuis. » 

© Vous me croirez facilement, chère sœur, lorsque je 
vous dirai que, malgré le récit de la bonne femme, nous 
voulûmes aller visiter l’île; mais il fut plus difficile de 
lui faire comprendre que tel était notre désir. Elle-ou- 
vrit autant que possible ses petits yeux, et nous assura 
de nouveau que si nous voulions nous établir dans cette 
île, nous ferions une mauvaise affaire, attendu qu’elle 
étaitencore très-loin du marché. Lorsqu'elle nous vit déci- 
dés, elle nous indiqua cependant la barque de son mari 
(alors absent), et nous permit de nous en servir. Nous 
nous mimes donc à ramer comme des diables ; et nous 
ne nous eûmes pas plutôt fait une demi-douzaine d’am- 
poules à chaque main, que la petite pirogue qui nous 
portait toucha Pile. Mais y entrer n’était pas chose facile ; 
car notre Français, pour en gêner l’abord et se cacher 
plus complétement au monde, avait eu ‘soin de ne rien 
défricher sur le rivage. Îl fallut donc percer une en- 
ceinte à travers laquelle un sanglier ne se serait pas fail 
jour facilement. Cela fait, nous cûmes un Curieux, mais



A MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE. 45 

un triste spectacle : tout le centre de l’île portait évi- 
demment la trace profonde du travail de l’homme. On 
apercevait au premier abord que les arbres y avaient 
été arrachés avec soin; mais le temps avait déjà pres- 
que effacé ces vestiges d’une civilisation incomplète. La 
forêt environnante avait poussé rapidement ses rejetons 
Jusqu'au milieu des champs du Français; des plantes 
grimpantes et parasites s'étaient déjà emparées du sol 
et commençaient à lier les uns aux autres les nouveaux 
arbres qui s’élevaient de toutes parts. C’est au milieu de 
celte espèce de chaos que nous cherchâmes inutilement 
pendant deux heures la maison de notre homme; on 
n’en trouvait pas plus de traces que de ses gazons et 
de ses fleurs. Nous allions nous en aller, lorsque Beau- 
mont aperçut le pommier dont nous avait parlé notre 
vieille hôtesse. À côté de lui, un énorme cep de vigne, 
que nous primes d’abord pour une liane, s’entortillait 
jusqu’au haut des arbres. Nous reconnûmes alors que 
nous nous trouvions sur l'emplacement de la maison, et, 
ayant écarté les plantes qui couvraient la terre jusqu’à 
cet endroit, nous en retrouvâmes en effet les vestiges. 

Vous autres, chère sœur, vous vous figurez que parce 
qu’on porte un bonnet carré et qu’on envoie son homme 
aux galères, on n’est qu'une machine raisonnante, une 
espèce de syllogisme incarné. Je suis bien aise de vous 
apprendre que-vous êtes dans l'erreur, et que quand un 
magistrat se met à penser à autre chose qu’au droit, on 
ne sait pas trop jusqu'où cela peut aller. Tant il y a que 
nous quittâmes l’île du Français le cœur tout serré et
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nous attendrissant à qui mieux mieux sur le sort de cel 

homme que nous n’avions jamais vu et dont nous igno- 
rions le nom. Est-il, en effet, une destinée pareille à 
celle de ce pauvre diable? Les hommes le chassent de 

leur société comme un lépreux; ii prend son parti, se fait 
un monde pour lui tout seul; ly voilà tranquille, heu- 
reux ; il y reste tou juste assez de temps pour être com- 
plétement oublié de ses amis d'Europe; alors sa femme 
meurt, et le laisse seul au milieu d’un désert, aussi in- 
capable de mener la vie d’un sauvage que celle d’un 
homme civilisé ; et malgré tout, je vous le dis entre nous 
et tout bas, afin que les grands parents, gens excessive- 
ment raisonnables de leur nature, ne nous traitent pas 
de fous, n’y at-il pas quelque chose qui séduit l’imagi- 
nation dans la vie cachée et séparée du monde entier que 
ces deux êtres ont menée pendant lant d'années ? Malheu- 
reusement il n’y a pas de médecins au désert, et il faut 
avoir une santé de rustre ou ne pas se mêler d’y aller. 

Au sortir du lac Onéida, nous nous sommes rendus 
dans la prison d'Auburn. Voilà ce que j'appelle une 
chute; mais les contrastes, dit-on, font le charme du 
voyage. Après nous être plongés dans le système péni- 
tentiaire, nous sommes allés à Canandagua, dans la mai- 
son de campagne d’un membre de la législature, nommé 
M. Spencer. Je vous avoue, chère sœur, que nous 
avons passé. là la semaine la plus agréable. Canan- 
dagua est situé sur le bord d’un lac; — encore un lac, 
allez-vous dire; — celui- à n'avait rien de sauvage, tout .p - … 1e ce qui l'entoure, au contraire, rappelle l’idée des agré-
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: ments de la vie civilisée. Notre hôte est un horñme plein 
d'esprit avec lequel nous passions les matinées les plus 
intéressantes ; et indépendamment d'une très-belle biblio- 
thèque, il avait encore deux charmantes filles avec les- 
quelles nous cordions très-bien, comme disent en France 
les gens du peuple. Quoiqu’elles ne sussent pas le plus 
petit mot de français, elles avaient, entre autres charmes, 
quatre yeux bleus (non pas la même, mais deux cha- 
cune), comme je suis bien sûr que vous n’en avez jamais 
vus de l’autre côté de l’eau. Je vous en ferais la descri- 
plion si je ne craignais de tomber dans la fadeur. Qu'il 
vous suffise de savoir que nous les regardions encore 
plus volontiers que les livres du père. Nous étant fait, 
Beaumont et moi, part de la découverte, nous résolûmes, 
avec toute la sagesse qui nous caractérise, de nous re- 
mettre en route au plus tôt; résolution que nous exécu- 
tâmes le lendemain matin en traversant le lac, non pas 
à la nage, comme auraient pu le faire Mentor et Télé- 

maque, mais en bateau à vapeur, ce qui est plus sûr et 

plus commode. Nous voilà aujourd’hui à Batavia, tout 

choses de n'être plus à Canandagua, et, en somme, con- 
tents d’en être partis. 

Vous voyez, chère sœur, que je vous tiens parole. Je 

vous fais du sentiment depuis la date jusqu’à la signature. 
Embrassez chacun de nos parents pour moi, et dites-vous 
bien que malgré les fleuves, les bois, les lacs et même 

les yeux bleus de miss Spencer, je ne pense qu’au bon- 
heur de-me retrouver près de vous et que déjà les pieds 
m'en grillent.
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A M. L'ABBÉ LE SUEUR 

Détroit (Michigan), 3 août 1831. 

Vous vous étonnerez peut-être, mon bôn ami, de 

recevoir une lettre, datée de Détroit. Plusieurs raisons 

nous ont déterminés à venir dans cette ville. Nous dési- 

rions vivement de voir un pays qui fût une conquête 

toute récente de l'homme sur le désert. Arrivés à Buf- 

faloe, nous avons appris que le territoire du Michigan 
pouvait nous présenter ce spectacle. Enfin, nous avons 
trouvé un bateau à vapeur qui va tous les jours de Buf- 
faloe à Détroit, et fait généralement le trajet en deux jours 
et une nuit, bien qu’il y aït environ cent lieues de 
France entre ces deux villes. Nous avons donc pris le 
parti de voir une fois ce que c'était que la civilisation 
dans son point le plus extrême, et nous nous sommes 
embarqués pour Détroit, au lieu d'aller tout de suite à la 
chute du Niagara, comme c’était notre intention. Nous 
avons traversé tout le lac Érié, qui ressemble parfaite- 
ment à l'Océan, à tel point que J'y ai eu un peu le mal 
de mer pendant le premier jour, Le lendemain de notre 
arrivée à Détroit, nous avons loué des chevaux, et nous 
avons pris le chemin d’un lieu appelé Pontiac, situé à 
vingt-cinq milles au-dessus de Détroit, dans le nord- 
ouest, 

N ° “ . . . . . . . t 

1. La suite de cette lettre, qui est irès-longue, contient les détails du voyage de Tocqueville, de Détroit à Saginaw, dont il a fait le récit dans le



A M. LE CONTE DE TOCQUEVILLE. #7 
Mon papier qui finit, et que je ne veux point allonger 

de peur de nous ruiner, me force d’abréger, Nous som- 
mes revenus de Saginaw sans malencontre. Demain 
nous partons pour Buffaloe, où j'espère enfin recevoir 
nos lettres. Je meurs du désir de revoir de votre écriture 
à tous. J'espère avoir Le temjs de faire la relation de ce 
petit voyage, et je vous Ja lirai à mon retour. 1] aurait été 
complétement agréable sans les moustiques. Mais vous ne 
pouvez vous figurer quels tourments ces maudits ani- 
maux font éprouver au fond des bois. C’est au delà de 
loute description. Adieu. Il faut finir, je vous embrasse 
du meilleur de mon cœur, comme je vous aime. 

À M. LE CONTE DE TOCQUE VILLE 

Sur le lac Huron, 14 août 1851, 

Dans la dernière lettre que j’écrivais à la maison, mon 
cher père, je vous disais que j'allais partir pour Buffaloe, 
et de là me diriger vers Boston par le Canada. C’était, 
en effet, notre intention. Mais il était écrit, à ce qu'il 
paraît, que nous n’accomplirions pas nos projets. En al- 
lant porter nos lettres à la poste, nous avons appris qu’il 
venait d'arriver un grand vaisseau à vapeur, dont la des- 
lination était d'explorer rapidement tous les grands lacs, 

morceau intitulé Quinze jours au désert, voy. tome V. C’est pour éviter 
les répétitions que nous supprimons ces détails; et si nous donnons le 
commencement et la fin de Ja lettre, c'est seulement pour que le lecteur 
ne perde pas le fil des marches du voyageur.
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et de revenir ensuite à Buffaloe : le tout bien commodé- 

ment ct en douze jours. Nous nous laissämes tenter. Au 

lieu done de partir le lendemain main de Buffaloe, 
comme nous le voulions, nous nous sommes embarqués 

pour le lac Supérieur : c’est-à-dire que nous avons ajouté 
à peu près quinze cents milles ou cinq cents lieues de 
France à notre plan originaire. 

Nous avons remonté rapidement le lac Saint-Clair et 
la rivière du même nom, et après avoir été arrêlés un 
jour à l'entrée du lac Huron par les vents contraires et 
le manque de bois, nous sommes entrés enfin dans cet 
immense lac, qui ressemble en tout à la mer, sinon que 
ses eaux sont d'une limpidité merveilleuse et laissent voir 
les objets à trente pieds de leur surface. Nous marchâmes 
deux jours et une nuit sur le lac Huron, faisant nos trois 
lieues à l'heure et ne pouvant en trouver la fin. Le matin 
du troisième jour nous découvrimes pour la première 

‘fois un lieu habité par les blancs. C’est le Saut-SainLe- 
Marie, situé sur la rivière du même nom, qui joint le 
lac Supérieur au lac Huron. Là nous jetâmes l’ancre et 
descendîmes à terre. L’immense étendue de côtes que 
nous venions de parcourir ne présente pas de points de 
vue remarquables. Ce sont des plaines couvertes de forêts. 
L'ensemble, cependant, produit une impression profonde 
et durable. Ce lac sans voiles, cette côte qui ne por 
core aucun vestige du passage de l’homme, cette éternelle 
forêt qui la borde : tout cela, jé vous assure, n’est pas 
seulement grand en poésie. C’est le plus extraordinaire 

te en-
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spectacle qne j'aie vu dans ma vie. Ces lieux, qui ne for- 
ment encore qu’un immense déserl, deviendront un des 
pays les plus riches et les plus puissants du monde: On 
peut l’affirmer sans être prophète. La nature a tout fait 
ici; une lerre fertile, des débouchés comme il n’yen a 
pas d’autres dans le monde. Rien ne manque que l’homme 
civilisé : et il est à Ja porte. . 

Je reviens au Saut-Sainte-Marie, En cet endroit, la 
rivière n’est plus navigable. Notre vaisseau s'arrêta : 
mais non pas nous. Les Indiens ont appris aux Eu ropéens 
à faire des canots d’écorce, que deux hommes portent 
sur leurs épaules. Je rapporte un peu de Pécorce avec 
laquelle ces embarcations sont faites. Vous penserez 
comme moi que celui qui le premier s’est embarqué là 
dedans était un hardi compère. Les sauvages font un canot 
de cette espèce en cinq jours de temps. C’est une chose 
effrayante à voir qu’une pareille coquille de noix lancée | 
au milieu des récifs dé la rivière Sainte-Marie et descen- 
dant les Rapides avec la vitesse d’une flèche. Le fait est 
cependant qu’il n'y a aucun danger, et je m’y suis trouvé 
plus d'une fois déjà avec des dames, sans que personne 
témoignât la moindre crainte. Dans la circonstance ac- 
telle on mit les canots sur le dos des bateliers, et ayant 
gagné le dessus des Rapides, nous lançâmes nos embar- 
catigns et nous nous couchâmes au fond. Toute la popu- 
lation de Sainte-Marie est française. Ce sont de vieux 
Français gais et en train comme leurs pères et comme 
nous ne le sommes plus: Tout en conduisant nos canots, 
ils nous chantaient de vieux airs qui sont presque oubliés 

vu, à
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maintenant chez nous. Nous avons retrouvé ici le Fran- 

çais d'il y a un siècle, conservé comme une momie pour 

l'instruction de la génération actuelle. 

Ayant remonté pendant près de trois lieues la rivière 

Sainte-Marie, nous nous fimes descendre sur un promon- 

ioire qu’on nomme le cap aux Chênes. De là nous eûmes 

enfin le spectacle du lac Supérieur, se développant à 
perte de vue. Il n’existe encore aucun établissement sur 

ses rives, et les Rapides empêchent qu'aucun vaisseau 

ne l’ait encore traversé; ensuite. Mais si je raconte les 

choses en détail, je n’en finirai jamais ; il faudrait voñs 

écrire un volume, et le temps me presse. Après avoir 

conversé longlemps avec les Indiens qui habitent ce lieu, 

nous revinmes à notre bateau. De Sainte-Marie nous 
descendimes à Michillimachinac, île située à l’entrée du 

lac Michigan. De là nous sommes allés à Green-Bay, qui 
est à soixante lieues plus bas dans le lac Michigan. Après 
avoir fait quelques excursions dans Fox-River (ou rivière 

du Renard) et tué quelque gibier, nous nous sommes 

remis en route ct nous voici. Je ne crois pas qu’il existe 

en France une seule personne qui ait fait le même voyage. 

Les Canadiens nous ont assuré n'avoir jamais vu de 

Français. Si je pouvais jamais faire comprendre ce que 
J'ai vu et éprouvé dans le cours de cette rapide excur- 
sion, ce tableau pourrait avoir de l'intérêt. J’ai essayé 
de le faire et suis découragé. Les impressions se succèdent 
trop vite. Je n’aimerais à raconter ce que j'ai vu qu’au 
coin du feu...
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47 août. 

J'arrive à Buffaloe. On m’assure qu'il y a encore des 
chantes pour que ma lettre parte pour New-York et y 
arrive à temps pour le paquebot. Je me hâte donc de la 
fermer, mais non sans vous embrasser bien fort. | 

Nous sommes bien près de votre fête, mon cher père. 
Soyez sûr qu'au moment où on vous la souhaitera, je 
serai de cœur avec vous. : 

A MADAME LA CONTESSE DE TOCQUEVILLE 

A août 1831, sur le lac Ontario. 

J'ai écrit sur le lac Érié une lettre à mon père, ma 
chère maman, qui a dû vous faire connaître le voyage 
non prémédité que nous avons entrepris et achevé dans 
la première quinzaine de ce mois. Nous avons trouvé à 
Buffaloe vos lettres du 27 mai dernier, qni, malgré leur 
date bien vieille, nous ont fait un plaisir inexprimable. 
J'étais privé depuis si longtemps du bonheur de voir de 
votre écriture à tous! Je ne puis vous dire combien je 
suis touché, ma chère maman, de recevoir ainsi cha- 
que courrier une lettre de vous. Je sais qu’écrire vous 
fatigue, et vos leltres me sont doublement chères quand 
Je pense à ce qu’elles vous ont coûté, Remerciez aussi 
toute la maison de ma part. 

Nous ne sommes restés qu'une heure à Buffaloe, et
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nous nous sommes aussitôt dirigés vers Niagara. À deux 
lieues, le bruit de la chute ressemblait déjà à un orage. 

Niagara en indien veut dire Tonnerre des eaux. On ne 

pouvait trouver une expression plus magnifique ni plus 
juste. Les langues indiennes sont pleines de ces sortes 
d'images, et bien autrement poétiques que les nôtres. 
Mais pour en revenir au Niagara, nous avancions done au 

bruit, sans pouvoir concevoir que nous fussions si près 

de la chute. 

Rien, en effet, ne l’annonce aux yeux. Uni grand 

fleuve (qui n’est autre chose que l'écoulement du lac 
Érié) coule lentement au milieu d’une plaine. On n’ap- 

perçoit à l’horizon ni rocher, ni montagne. Il en est ainsi 

jusqu’à l'endroit même de la cataracte. [l faisait nuit 
close lorsque nous y sommes arrivés; et nous avons remis 
au lendemain notre première visite. 

Le lendemain matin, 18 août, nous nous y sommes 
rendus par le plus admirable temps du monde... 

Je ferais nécessairement du pathos, ma chère maman, 
si j’entreprenais la description du spectacle que nous 

cûmes alors sous les yeux. La chute du Niagara est, à 
mon avis, supérieure à tout ce qu’on en a dit et écrit en 
Europe, ainsi qu’à toutes les idées que l'imagination s’en 
forme d’avance. Le fleuve se divise en deux lorsqu'il ar- 
rive près du gouffre qui est ouvert devant lui et forme 
deux chutes qui se trouvent séparées par une petite ile. La 
plus large forme un fer à cheval qui a un quart de lieue de 
développement, c’est-à-dire plus de deux fois la largeur 
de la Seine. Le fleuve, arrivé À, se précipite d’un seul
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jet à 449 pieds de profondeur. La vapeur qui s’en élève 
ressemble à un nuage, sur lequel repose un immense 

arc-en-ciel. On parvient très-facilement jusqu’à une 

pointe de rocher presque entièrement environnée d’eau, 
et qui s’avance sur le gouffre. Rien n’égale la sublimité 

du coup d'œil dont on jouit en cet endroit, surtout la 

nuit (comme nous l'avons vu), lorsqu'on n’aperçoit plus 

le fond de l’abime, et que la lune jette un arc-en-ciel sur 
le nuage. Je n’avais jamais vu d’arc-en-ciel nocturne. Il 

a la même forme que celui du jour, mais est parfaite- 

ment blanc. Je l'ai vu passant d'un bord à l’autre, par- 
dessus le gouffre. Une entreprise qu’on croirait difficile 

au premier abord et dont cependant l'exécution est aisée, 

c’est de pénétrer environ cent pas sous la nappe d’eau. 

Parvenu là, une saillie du rocher empêche d’aller plus 

loin. Îl règne en cet endroit une obscurité profonde et 
terrible, qui, par moment, vient à s’éclaircir; et alors on 

aperçoit le fleuve lout entier qui semble descendre sur 

votre tête. Il est difficile de rendre l'impression produite 
par ce rayon de lumière, lorsque, après vous avoir laissé 
entrevoir, pour un instant, le vaste chaos qui vous envi- 
ronne, il vous abandonne de nouveau au milieu des 

ténèbres et du fracas de la cataracte. Nous sommes restés 

un jour franc à Niagara. Hier nous nous sommes em- 

barqués sur le lac Ontario. 

D'après cette description et l'admiration que nous 

avons ressentie à Niagara, vous croyez peut-être, ma 

chère maman, que nous nous trouvons dans un élat 

d'esprit fort tranquille et fort heureux. Il n’en est rien,
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je vous jure. Jamais, au contraire, je ne me suis senti 
en proie à une mélancolie plus profonde. J’ai trouvé à 
Buffaloe beaucoup de journaux qui parlent de l’état de 
l'Europe et de la France. En rapprochant toutes les petites 
circonstances qu'ils relatent, je suis demeuré convaincu 
qu’une crise chéz nous était imminente et que la guerre 
civile était prochaine, traînant à sa suite tant de périls 
Pour ceux même qui me sont les plus chers Ces images 
viennent se placer entre moi et tous les objets, el je ne 
puis me voir, sans une profonde tristesse et une sorte de 
honte, occupé à admirer des cascades en Amérique, 
tandis que la destinée de tant de pérsonnes que j'aime 
est peut-être, en cet instant même, compromise. 

À M. L'ABBÉ LESUEUR 

Albany, 7 septembre 1851. 

Jugez du plaisir que J'ai éprouvé en arrivant ici, mon 
bon ami, lorsque j’ai trouvé un paquet de lettres conte- nant la correspondance du 20 et du 50 juin. J'étais ex- trêmement inquiet des affaires publiques et de vous. Les lettres m'ont appris, en effet, que vous aviez été très- souffrant el que vous l’étiez encore un peu au départ du Courrier, Je grille maintenant de lire les lettres du 10 et du 20 juillet, Je sais qu’elles sont en Amérique. Mais on me les à envoyées à Boston, où nous serons dans deux jours. Ce n'est qu'arrivé là que je pourrai avoir les bulletins ultérieurs de votre santé.
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Il me tarde bien, je vous assure, de les connaitre. Je 
ne puis vous dire, mon bon ami, quel plaisir j'éprouve à 
me trouver enfin en communication réelle avec vous. 
Jusqu'à présent il n’y avait que l’un de nous deux qui 
parlait. Nous causons maintenant, Tous les détails qu'on 
me donne sur la manière dont a été reçue ma dernière 
lettre me font un plaisir extrême. Donnez-moi toujours 
beaucoup de particularités: ne craignez pas les petits 
riens. Ce sont de grandes choses à deux mille lieues... 

Nous venons de faire une immense tournée dans 
l'ouest et le nord de Amérique. La dernière quinzaine a 
été consacrée à visiter le Canada. Lors de ma précédente 
lettre, je ne croyais pas faire ce voyage. Le manque de 
nouvelles politiques nous était devenu si insupportable, 
que nous complions gagner Albany en droiture. Heu- 
reusement nous avons appris en route des nouvelles de 
France, et nous avons cru pouvoir disposer encore de huit 
Jours pour descendre le Saint-Laurent. Nous nous féhi 
citons beaucoup maintenant d’avoir entrepris ce voyage. 
Le pays que nous venons de parcourir est, par lui-même, 
très-pilioresque. Le Saint-Laurent est le plus vaste fleuve 
qui existe au monde. À Québec il est déjà très-large : un 
peu plus bas, il a sept lieues d’un bord à l’autre, et il 
conserve la même largeur pendant cinquante lieues en- 
core. Îl prend alors quinze, vingt, trente lieues, et se 
perd enfin dans l'Océan. C’est comme qui dirait la 
Manche roulant dans l'intérieur des terres. Cet immense 
volume d’eau n°a rien du reste qui surprenne, lorsqu'on 
songe que le Saint-Laurent sert seul d'écoulement à tous
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les grands lacs, depuis le Supérieur jusqu'au lac Ontario. 

Ils se tiennent tous comme une grappe de raisin, et 
aboutissent.enfin à la vallée du Canada. 

Mais ce qui nous a intéressés le plus vivement au 

Canada, ce sont ses habitants. Je m'étonne que ce pays 

soit si inconnu en France. I] n'ya pas six mois, je croyais, 

comme tout le monde, que le Canada était devenu com- 
plétement anglais. J’en étais tomjours resté au relevé 
de 1765, qui n’en portait la population française qu’à 
60,000 personnes. Mais depuis ce temps, le mouvement 
d’accroissement a été là aussi rapide qu'aux États-Unis, 
etaujourd’hui il y a dans la seule province du Bas-Canada 
600,000 descendants de Français. Je vous réponds qu’on 
ne peut leur contester leur origine. Ils sont aussi Français 
que vous et moi. Îls nous ressemblent même bien plus 

‘queles Américains des États-Unis ne ressemblent aux An- 
glais. Je ne puis vous exprimer quel plaisir nous avons 
éprouvé à nous retrouver au milieu de cette population. 
Nous nous sentions comme chez nous, et partout on nous 
recevait comme des compatriotes, enfants de la vieille 
France, comme ils l’appellent. À mon avis, lépithète est 
mal choisie. La vieille France est au Canada ; la nouvelle 
est chez nous. Nous avons retrouvé là, surtout dans les 
villages éloignés des villes, les anciennes habitudes, les 
anciennes mœurs françaises, Aulour d’une église, sur- 
montée du coq et de la croix fleurdelisée, se trouvent 
groupées les maisons du village : : car le propriétaire 
canadien n’aime point à s’isoler sur sa terre comme 
l'Anglais ou l'Américain des États-Unis. Ces maisons sont
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bien bâties, solides au dehors, propres et soignées au 
dedans. Le paysan est riche et ne paye pas un denier 
d'impôt. Là se réunit quatre fois par jour, autour d’une 
table ronde, une famille composée de parents vigoureux 
et d’enfants gros et réjouis. On chante après souper quel- 
que vieille chanson française, ou bien on raconte quelque 
vieille prouesse des premiers Français du Canada ; quel- 
ques grands coups d’épée donnés du temps de Montcalm 
et des guerres avec les Anglais. Le dimanche on joue, on 
danse après les offices. Le curé lui-même prend pert à la 
joie commune tant qu’elle ne dégénère pas en licence. Il 
est l'oracle du lieu, l’ami, le conseil de la population. 
Loin d’être accusé ici d’être le partisan du pouvoir, les 
Anglais le traitent de démagogue. Le fait est qu’il est le 

premier à résister à l’oppression, et le peuple voit en lui 

son plus constant appui.Aussi les Canadiens sont-ils reli- 
gieux par principe el par passion politique. Le clergé 

forme là la haute classe, non parce que les lois, mais 

parce que l'opinion et les mœurs le placent à la tête de 

la société. J'ai vu plusieurs de ces ecclésiastiques : et 

Je suis resté convaincu que ce sont, en effet, les gens les 

plus distingués du pays. Îls ressemblent beaucoup à nos 

vieux curés français. Ce sont, en général, des hommes 
gais, aimables et bien élevés. 

Ne serait-on pas vraiment tenté de croire que le carac- 

tère national d’un peuple dépend plus du sang dont il 
est sorli que des institutions politiques qu de la nature 
du pays? Voilà des Français mêlés depuis quatre-vingts 

ans à une population anglaise; soumis aux lois de l’Angle-
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terre , plus séparés de la mère patrie que s’ils habitaient 
aux antipodes. Eh bien! Ce sont encore des Français 
trait pour trait; non pas seulement les vieux, mais tous, 
jusqu’au bambin qui fait tourner sa toupie. Comme nous, 
ils sont vifs, alertes, intelligents, railleurs, emportlés, 
grands parleurs et fort difficiles à conduire quand leurs 
passions sont allumées. Ils sont guerriers par excellence 
et aiment le bruit plus que l’argent. À côté, et nés comme 
eux dans le pays, se trouvent des Anglais flegmatiques 
et logiciens comme aux bords de la Tamise : hommes à 
précédents, qui veulent qu’on établisse la majeure avant 
de songer à passer à la mineure : gens sages qui pensent 
que la guerre est le plus grand fléau de la race humaine, 
mais qui la feraient cependant aussi bien que d’autres, 
parce qu'ils ont calculé qu’il y a des choses plus difliciles 
à supporter que la mort. | 

Adieu, mon bon ami, je vous aime et vous embrasse 
«du fond de mon cœur- | 

A M. LE BARON E. DE TOCQUEVILLE 

Bôston, 10 septembre 1834. 

C’est hier au soir, mon cher Édouard, que j'ai trouvé le 
fatal paquet qui m’annonçait la mort de notre pauvre 
ami", J'étais déjà inquiet; le dernier courrier ne m'avait 
Pas apporté de lettre de lui, Connaissant son exactitude 

1. L'abbé Lesueur di , auquel est adressé la lettre précédente qu’il ne reçut jamais.
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et sa tendresse, je me doutais que la maladie’ était plus 
grave que vous ne me le disiez; et bien des fois, dans la 
route, J'ai répété à Beaumont que je tremblais d’appren- 
dre un grand malheur en arrivant à Boston. Hier, bien 
qu'il fût lard, je me suis fait donner mes lettres à la 
poste. En ouvrant le paquet et en ne voyant pas son écri- 
ture, j'ai connu la cruelle vérité. J'ai éprouvé en ce mo- 
ment, mon cher Édouard, la plus vive et la plus poi- 
gnante douleur que j'aie jamais ressentie dans ma vie. 
C’est un de ces chagrins que les mots ne peuvent rendre. 
J’aimais notre bon vieil ami comme notre père ; ilen avait 
louJours partagé les soins, les inquiétudes, la tendresse, 
et cependant il ne tenait à nous que par le fait seul de 
sa volonté. Il nous a quittés pour toujours, et je n’ai pu 
recevoir sa dernière bénédiction! On a beau dire, mon 
cher ami, qu’on doit s’accoutumer d'avance à l'idée de 
se séparer d’un vieillard de quatre-vingts ans; non, on 
ne s’habitue point à l’idée de voir disparaître tout à 
coup le soutien de son enfance, l'ami, et quel ami! de 
toute sa vie. J’espère parvenir à me roidir enfin contre 
ce malheur affreux; mais il n’en restera pas moins au 
fond de mon âme l’idée poignante, parce qu’elle est 
vraie, que nous avons perdu ce que ni le temps, ni l’ami- 
Ué, ni l'avenir, quel qu il soit, ne peut nous rendre, 
ce qui n’est donné qu’à peu de personnes de trouver 
dans ce monde : un être dont toutes les pensées, toutes 
les affections se rapportaient à nous seuls : ; qui ne sem- 
blait vivre que pour nous. Je n’ai Jamais vu ni entendu 
parler d’un pareil dévouement. Oh! si tu savais, mon
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pauvre Édouard, quelle fête je me faisais de le revoir! 

avec quel bonheur je me représentais sa joie en me ser- 

rant de nouveau dans ses bras! Dans mon avant-dernière 

lettre je m'adressais à lui comme s’il avait encore pu 

m'entendre; je lui peignais ma joie au retour. Au lieu 
de cela, je verrai sa chambre déserte; je ne vous em-- 
brasserai tous qu'avec de l’amertume au fond du cœur! 

Non, je ne puis encore me figurer que je sois séparé de 
Jui pour toujours. La nuit dernière, il me semblait encore 
le voir devant moi avec ce regard de bonté et de tendresse 

qu'il avait toujours en nous regardant. Mais je n’enten- 
drai plus jamais sa voix; il ne me reste plus de lui que 

ses conseils et son exemple. Oh! mon pauvre ami, je 
voulais L’écriré tranquillement; mais ces cruelles idées 
sont plus fortes que ma volonté, et je vois à peine ce que 
J'écris. La pensée de cette séparation éternelle pèse comme 
un poids insupportable sur mon âme. Je la retrouve par- 

tout; elle semble s’attacher à tous les objets. Ne craignez 
pas cependant pour ma santé. Je vous le dis en vérité; 
elle est bonne, et la nécessité absolue où je suis de 
m'occuper m’aidera, j'espère, à supporter cette cruelle 
épreuve. Au milieu de ma douleur, il y a une idée qui 
mesoulient : il est peut-être heureux d’avoir cessé de vivre 
dans les circonstances où nous vivons. Il est pari pour 
un monde meilleur, nous laissant tous sinon heureux, du 
moins encore tranquilles, Qui sait le sort qui attend sa 
famille adoptive à l’entrée d’une époque de révolutions 
comme celle où nous sommes ? Peut-être. eût-il été réservé 
à des épreuves qu'il lui eût été impossible de supporter?
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Et puis, mon cher ami, jamais je n’ai été sûr du bon- 

heur éternel de personne comme du sien. J'ai lu beau- 

Coup de choses dans ma vie sur l’immortalité de l'âme, et 

je n’en ai jamais été aussi complétement convaincu qu’au- 
jourd’hui. Que celui qui, comme notre bon ami, n’a vécu 

que pour bien faire, subisse le même sort que les plus 

grands criminels, voilà contre quoi ma raison et mon 

cœur. se soulèvent avec une violence que je n'avais ja- 

mais sentie. Hier au soir, je l’ai prié comme un saint; 

j'espère qu’il a entendu ma voix et qu’il à vu que ses 

bienfaits n'avaient point été tout à fait perdus. Ma plus 
grande consolation dans ce moment, mon cher Édouard, 

est de penser que nous ne lui avons jamais causé pour 

notre part un chagrin véritable. Il n’y a pas un moment 

de sa vie où il n’ait pu voir à quel point nous lui étions 

attachés. Il me l’a dit cent fois. C'était là le seul charme 

de sa vieillesse, et c'était à nous qu’il le devait; et ce- 

pendant que nous étions loin de nous être acquiltés en- 

vers lui! Ce pauvre vieil ami ! avec quel désintéressement 

il sacrifiait toujours son bonheur au nôtre! Je suis sûr 

qu'en me quittant il était poursuivi des plus tristes pres- 

sentiments. Eh bien! pour rendre la séparation moins 

pénible, il m’assurait presque avec gaielé qu’il avait la 

ferme espérante de me revoir. Îl me l’écrivait encore der- 

nièrement, pour diminuer l’amertume del’absence. J'avais 

presque fini par me laisser aller à le croire mor-même; 
mais nous nous trompions l’un et l’autre : je ne le re- 
verrai jamais. Remercie mon père et ma mère pour les 

tendres soins qu'ils lui ont donnés; ma mère surtout,
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qui a si besoin elle-même de soutiens. Puisque le mal- 

heur a voulu qu'aucun de nous ne fût là pour recevoir 
son dernier soupir, ce m’est du moins une consolation 
que ses derniers moments aient été entourés d’attentions 
et de preuves d’amilié, Il les aura sentices, j'en suis sûr: 
son cœur ne perdait rien. 

12 séptembre. 

Voilà déjà deux jours que je suis arrivé ici. Je com- 
mence à reprendre le cours de mes occupalions et à pou- 
voir, de temps en temps, me tirer de moi-même: mais 
il faut bien y rentrer quelquefois, et alors je ne puis te 
rendre quelle impression déchirante J'éprouve. Chacun 
a Sa manière de sentir, Il y a des chagrins qui sont com- 
municatifs. Moi, je voudrais pouvoir fuir le monde en- 
üier… et ceperdant j’éprouve de Ja consolation à t'écrire. 
C’est un triste bonheur ; mais c’est un bonheur cependant 
de décharger son cœur et d'exprimer une douleur qu'on 
sait partagée. Je sais que tu comprends tout ce que 
J'éprouve, parce que tu l’as éprouvé toi-même. Les liens 
qui nous attachaient à notre pauvre ami n’étaient-ils 
point les mêmes? Comme moi, combien de preuves d’une 
amilié sans bornes n’as-tu pas reçues de lui? qui a Je mais pris plus d'intérêt que lui à ce qui arrivait d’heu- 
reux où de malheureux ! et quand tu étais malade, que 
de soins il avait de toi? C'était la même chose pour cha- 
cun de nous. Je me souviens que quand j'étais malade, € étut sur son visage que je cherchais à lire ce qu’il fal-
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lait espérer ou craindre. Sur ce point je le croyais plus 
quemoi-même. Te rappelles-tu, mon cher Édouard, quand 
nous sommes revenus d'Italie, quel bonheur il a eu de 
notre retour? Je crois encore le voir! Il avait les larmes 
aux yeux, et ne savait comment exprimer sa joie. Une 
des plus grandes satisfactions qui eût pu m’arriver dans 
ce monde eût été de lui redonner un pareil moment de 
plaisir ; mais Dieu ne l’a pas voulu. 

Je commence, mon cher ami, à ne plus penser sans 
cesse à la perte que nous venons de faire; mais il me 
semble que chaque fois que ma pensée se porte sur cet 
objet, et elle le fait mille fois par jour, J'éprouve toujours 
la même angoisse que le premier moment. Je crois qu'il 
en sera loujours ainsi; ma raison est d’accord en cela 
avec mon cœur. J’ai perdu un des plus grands biens de 
ce monde. Dix ans n’empêcheroni pas que cela ne soit 
aussi vrai qu'aujourd'hui. Plus je compare l'amitié qu’il 
avait pour nous à tout ce que je connais du même genre, 
plus je trouve qu'elle ne ressemblait à rien ; et cependant 
elle n’est plus maintenant pour nous qu’un souvenir. 

Je pense que ce doit être pour vous une cruelle chose 
de recevoir maintenant les lettres que je lui écrivais. 
Moi-même je sens que mon cœur se brise en pensant à 
tout ce que Je lui mandais de gai ou de rassurant. Il y a 
quelque chose d’horrible pour moi dans la pensée qu’ax 
moment même où j’exprimais de pareilles idées, il n’exis- 
tait déjà plns. Enfin, mon bon ami, que te dirai-je? I v 
à au fond de mon cœur une amertume affreuse, une dou- 
leur profonde qui m’ôte le courage d'entreprendre quoi
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que ce soit et fait que je me livre aux travaux qui n'in- 
téressent le plus, comme un condamné à sa tâche. IL me 

semble que je vois tous les objets sous une couleur som- 

bre, et que tout ce qui m’enloure est changé comme 

moi-même. | | 

Je ne veux point cependant terminer cette leltre sans 
te parler de toi et d’Alexandrine. Embrasse-la bien de ma 
part. Il me semble que ce malheur vous rend tous encore 
plus chers pour moi. Jamais je n’ai senti plus vivement 
qu’aujourd’hui que tout le bonheur de ce monde se trouve 
dans les affections de famille. 

À MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE 

- | Boston, 27 septembre 1851. 

J’ai reçu, à trois jours de distance, ma chère maman, 
les courriers du 50 juillet et du 10 août. Je vous remer-- 
cie vivement du soin que vous avez. de m'écrire : je 
n'aurais jamais osé compter sur le plaisir de voir si sou- 
vent de votre écriture ; et quand je pense à l'effort que 
vous coûte unè lettre, les vôtres deviennent bien pré- 
cieuses pour moi, je vous assure. Je vous avoue cepen- 
dant que le moment où j'ouvre le gros paquet qui 
m'arrive de France, sans voir l'écriture de notre bon 
ami, est bien pénible. C’est une impression à laquelle je ne puis m’habituer. J'étais si certain, autrefois, de trou- ver dans chaque paquet un témoignage de sa tendresse, 

a ? 1 4 
une de ces lettres qu’on aurait conseryécs avec soin, eût-
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elle été adressée à un autre, tant il savait répandre de 
charmes sur les moindres choses ! l'absence de cette lettre 
me glace le cœur, et y laisse pendant longtemps une 
amertume Imconcevable. Je vous ai déjà fait remercier, 
Ma Chère maman, mais je veux vousremercier moi-même 
de Lous les soins que vous lui avez donnés dans sa der- 
nière maladie. il me semble que j'en suis plus touché 

“que si je les avais reçus moi-même. Notre vicil ami 
aura vu combien il nous était cher; el ses derniers mo- 
ments en auront élé adoucis. C’eût été pour moi Ja plus 
grande de toutes les consolations, de pouvoir me frouver 
alors près de lui et de recevoir sa dernière bérédiction. 
Ge bonheur n’a été refusé ; et a lieu de cela, je suis 
cntraîné, chaque jour, dans des travaux qui éloïgnent 
mon esprit de la perte que nous avons faite et m’empé- 
che de me livrer, comme je le voudrais, comme je le 
devrais peut-être, au souvenir de sa tendresse ct de ses 
exemples. J'espère cependant que si, comme Je n’en 
doute pas, il voit ce qui se passe dans nos cœurs, il aper- 
goit que je ne suis pas ingrat et qu'il occupe au fond de 
mon âme une place qui sera toujours la sienne, tant que 
je vivrai. | 

. J'ai peur, ma chère Maman, que vous ct les autres 
membres de la famille, vous ne vous exagériez les avan- 
tages que je dois retirer de ce voyage-ci. Le résultaf le 
plus clair que je lui vois est de me donner d« lexpé- 
rience et de me fournir, sur la plupart des questions 
qui nous agitent en France, des idées qui pourront 
in être un jour d’une utilité prauque. Mais éerirai-je ja- 

8, 
VIE, . 

9
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mais rien sur ce pays? C'est ce que j'ignore, en vérité, 
complétement. Tout ce que je vois, tout ce que j'entends, 
tout ce que j’aperçois encore à distance, forme une 
masse confuse dans mon esprit que je n’aurai peut-être 

“jamais le temps ni le pouvoir de débrouiller. Ce serait 
un travail immense, que de présenter le tableau d’une 
société aussi vasle et aussi peu homogène que celle-ci. 
Je continue à recueillir avec ardeur toute sorte de do- 
cuments. . 

: Nous partons aujourd’hui pour Hartford, dans le Con- 
necticut; nous serons à Philadelphie vers le 6 octobre. 

Adicu,' ma chère maman, Je pense à vous tous sans 
cesse. Je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que 
mon père, mes frères et mes sœurs. Elles m’ont écrit 
toutes les deux les lettres les plus tendres. Je vous envoic 
une lettre pour mon oncle Rosambo. 

A M. LE VICONTE ERNEST DE BLOSSEVILLE ! 

New-York, 10 octobre 1851. 

IE faut que je compte beaucoup sur votre bienveillance, monsieur, pour vous demander un service dont lexé- cution, bien que facile Pour vous, ne peut manquer ce- pendant de vous déranger de vos nombreuses occupations. 

1 Aujourd'hui le marquis de Blosseville, membre du Corps législatif, Pendant Son sou à Versailles avant 1850, Tocqueville l'avait connu con- sciller dé préfreture de Scine-et-Oise, ct il ava’t 
| 

» depuis celte époque, commencé avce lui des relations dont le caractèr e intime ct affectueux ne
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Voici ce dont il s'agit : vous savez qu'indépendamment 
des prisons, tout ce qui tient aux inslitulions judiciaires 
excile ici, de notre part, une attention particulière. Après 
avoir examiné les tribunaux ordinaires, nous nous som- 
més occupés des tribunaux d'exception ; nulle part, jus- 
qu'à présent, nous n'avons trouvé ‘la trace de juges 
administratifs qui ressemblassent, le moins du monde, 
à ce que sont, chez nous, les conseils de préfecture et le 
conseil d'État. [] y à cependant des matières administra- 
lives; mais par qui sont-elles jugées? Comment par- 
vient-on à se passer de tribunaux administratifs propre- 

"ment dits? Quelles sont les conséquences politiques de 
cet ordre de choses ? Ce sont là des questions dont la 
solution n’est pas claire pour nous. 

Ce qui m’empêche le plus, je vous l'avoue, de savoir 
ce qi se fait sur ces différents points en Amérique, 
c’est d'ignorer, à peu près complétement, ce qui existe 
en France. Vous savez que, chez nous, le droit adminis- 
tratif el le droit civil forment comme deux mondes sépa- 
rés, qui ne vivent point toujours en paix, mais qui nc 
sont ni assez amis ni assez ennemis pour se bien con- 
naîlre. J'ai toujours vécu dans l’un et suis fort ignorant 
de ce qui se passe dans l’autre, En même temps que j'ai 
senti le besoin d'acquérir les notions générales qui me 

s'est jamais démenti. On sait que M, de Blosseville, publiciste distingué, 
est l'auteur d'un excellent ouvrage intitulé : Histoire des colonies pé- 
nales de l'Australie. I a fait paraïre aussi : Les Mémoires de John Tan: 
ner, tableau point d'après nature des mœurs sauvages des Indiens de 
l'Amérique du Nord, traduits de l'anglais sur le texte original écrit par 
Tanucr lui-même, rapporté d’Amérique par Tocqueville,
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manquent à cet égard, j'ai pensé que je ne ponvais 

mieux faire que de m'adresser à vous. 

N'est-ce point commettre une indiserélion, que de 
vous demander de me tracer, en peu de mots, la consti- 

Lution des tribunaux administratifs chez nous et les prin- 

cipales règles de leur compétence? j'avoue que ee n'est 
point encore loul : ce à quoi je liens particulièrement, 
c’est à oblenir vos idées sur Putilité que peuvent avoir 

ces tribunaux, sur linfluence politique qu'ils. peuvent 

exercer, En un mot, je vous demande quelques-uns de 
ces renseignements qui ne se trouvent point dans les 

livres, et dont le plus grand mérite consiste à être four- : 

nis par une personne, sur le jugement et l'étendue d’es- 

prit de laquelle on sait qu’on duil compter. 
Je n'ai pas besoin d’ajouter que si vous sentiéz la 

curiosité d’avoir quelques documents positifs sur l’Amé- 
rique, je serais heureux de mon côté de pouvoir vous les 

fournir; j'y travaillerai, du moins, de mon micux. 
Quant à présent, permettez-moi de ne rien vous dire des 
États-Unis. Nous avons vu, depuis que nous sommes 
dans ce pays, tant d’hommes et tant de choses, que 
lorsque nous voulons parler d'Amérique, il se présente 
sur-le-champ à noire esprit une masse confuse d'idées 
el de sonvenirs parmi lesquels il nous est souvent diffi- 
cile de faire un choix. 

Agréez, monsieur, l’expression de ma considération 
la plus distingaée, Beaumont m'a bien chargé de ne pas 
Fonblier auprès de vons. |
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A MADANE LA COMTESSE DE GRANCEY: 

New-York, 10 octobre 1834. 

de ne puis vous exprimer, ma chère cousine, combien 
J'ai été touché en recevant votre lettre et celle de votre 
mère. C’est surtout quand le cœur est en proie à un vif 
chagrin que des parales d’amitié font du bien à entendre. 
En louteautre circons'ance j'aurais été presque honteux 
de m'être laissé prévenir par vous: mais J'avoue que ce 
bon sentiment-s’est complétement perdu dans le plaisir 
de voir de votre écriture et dans la reconnaissance que 
J'ai ressentie en lisant tout ce que vous me dites d’aima- 
ble. Je vous remercie, ma chère cousine, de la part que 
vous avez prise au malheur qui nous à frappés; vous 
connaissez assez notre intérieur pour en apprécier toute 

 Pétendue. Bien des gens croient que nous n'avons fait 
qu’une perte ordinaire; mais vous savez que c'est pres- 
que un-père que nous pleurons. Il en partageait la ten- 
dresse comme les soins. C’est sur ses genoux que nous 
avons appris à discerner le bien du mal; c’est lui qui à 
commencé pour nous celle première éducation de l’en- 
fance dont on se ressent toule sa vie, et qui a fait de nous, 
sinon des hommes distingués, du moins d’honnêtes gens. 

L. Eugénie de Cordoue, comtesse de Grances. $a mère, la marquise de 
Cordoue, née Nonthoissier, était pelite-fille de M. de Malesherbes, et par Ià 
cousine-germaine de mademoiselle de Rosamho, comtesse de Tocqueville, 
mère d'Alexis de Tocqueville, |
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Je vous avoue que ce malheur à singulièrement diminué 
pour moi Pintérêt journalier que je prenais dans ce 
voyage. Les objets qui m'entourent sont bien encore les 
mêmes, mais 1l me semble que je les vois sous un autre 
jour. Il y a bien des moments où je voudrais me retrou- 
ver en Éurope; et cependant je vous avoue que l’idée du 
relour n’est pas sans amerlume. 

7 Vous savez déjà en gros sans doute, ma chère cou- 
sine, les détails de notre voyage. Nous avons été parfai- 
lement reçus dans ce pays-ci, et si bien que nous nous 
trouvons quelquefois dans la même position que cette 
duchesse (de la fabrique de Napoléon) qui, s’entendant 
annoncer à la porte d’un salon, croyait qu’il s'agissait 

: d’une autre, et se retirait de côté pour se laisser passer. 
Le fait est qu’il faut une loupe pour nous apercevoir 
en France; mais, en Amérique, on nous considère avec 
un télescope : l'illusion dure encore, bien que nous con- 
tinüions à êlre polis comme de pauvres diables et que 
nous n’ayons pu encore nous habituer au sans-gêne e! 
aux manières imperlinentes des gens de conséquence. Je 
dois, au reste, vous dire, pour l'explication du fait, que - 
nous profitons d’une erreur très-nalurelle dans laquelle 

Lombent lous les Américains. Aux États-Unis, on n’a ni 
guerre, ni pesle, ni-liltérature, ni éloquence, ni heaux- 
arts, pou de grands crimes, rien de ce qui réveille l’atten- 
Lion en Europe; on jouit ici du plus pâle bonheur qu'on 
puisse imaginer. La vie politique s’y passe à discuter s’il 
faut raccommoder un chemin on bâtir un pont. Aux États- 
Unis, donc, on regarde l'exécution d’une belle prison
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comme la pyramide de Chéops, ni plus ni moins: et par 
contre-coup, nous qui passons en quelque sorte pour le 
système pénitentiaire fait homme, quand on nous place 
à côté de la pyramide nous sommes des espèces de géants. 
Vous sentez bien que pour que le gouvernement français 
nous ait chargés de visiter les prisons d'Amérique, il faut 
que nous soyons des hommes de la premièré volée : car 
quoi de plus grand qu’une prison? Si nous disions aux | 
Américains qu’il n’y a pas cent personnes en France qui 
sachent au juste ce que c’est que le système péniten- 
tiaire, et que le gouvernement français est tellement in- 
nocent des grandes vues qu'on lui suppose, qu’à l’heure 
qu'il est il ignore probablement qu’il a des commissaires 
en Amérique, ils seraient bien élonnés sans doute, Mais 
vous savez que la véracité consiste à ne pas dire ce qui 
est faux, et non à dire ce qui est vrai. Je vous avouerai, 
du reste, que la gloire a son mauvais côté; le système 
pénitentiaire étant notre industrie, il nous faut, bon gré, 
mal gré, l’exploiter tous les jours. En vain cherchons- 
nous à nous en défendre; chacun trouve moyen de nous 
glisser une petite phrase aimable sur les prisons. Dans 
toutes les sociétés où nous allons, la maîtresse de la mai- 
son Ou sa fille, à côté de laquelle on a bien soin de pla- 
cer lun de nous, croirait manquer au savoir-vivre si elle 
ne commençait par nous parler de pendus et de verroux. 
Ce n’est qu'après avoir épuisé un sujet qu'on sait nous 
être agréable et sur lequel on présume que nous aurons 
quelque chose à dire, qu’on essaye de diriger la conver- 
sation vers des objets plus vulgaires.
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Vous ne pouvez vous figurer, ma chère cousine, dans 

quel tourbillon nous nous summes trouvés lancés dès le 

premier jour de nolre arrivée; c'est à ne pas avoir le 

temps de se reconnaître. Les idées, les impressions, les 
visages se succèdent avec une inexprimable rapidité. 
Nous sommes entraînés par un courant au milieu duquel 
il est impossible de se fixer un seul instant. Pour un 

homme aussi distrail que je le suis, cette manière d’ob- 
server en courant ne vaut souvent rien. Le plus ordinai- 
rement il n'arrive de ne me souvenir de ce que j'avais à 
demander à une personne qu’à l'instant où je viens de la 

quitter pour ne la revoir jamais; et cependant je vous 
confesserai que cette espèce d'état fébrile a ses charmes. 
La monotonie de Versailles me tuait; d’ailleurs, le grand 
point dans cette vie n’est-il pas d'oublier le plus possible 
qu’on existe? Or, je défie d'imaginer une existence (celle 
de ministre exceptée) qui vous tire plus complétement 
que la nôtre un homme de lui-même. A proj:os de mi- 
nistres, j'imagine que souvent on les calomnie quand on, 
dit qu’ils meurent d’ambition après avoir quitté leur 
place; par exemple, M. *** qui, dit-on, est. devenu tont 
vert après avoir perdu les sceaux. Je suis plus charita- 
ble, et je crois que ce qui les lue, c'est qu'après 
avoir été longlemps étrangers à eux-mêmes, ils ne peu- 
vent plus ensuite s’habituer à vivre toujours dans leur. 
compagnie. UT 

Il me semble que me voilà bien loin de l'Amérique. 
J'en suis resté, je crois, à notre arrivée à New-York. 
Après six semaines de séjour dans cette ville, nous avons
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senÜ le besoin de parler d’autres choses que de prisons, 
é[nous nous sommes résolus à nous esquiver pour allet 
faire un tour dans l'Ouest. Nous voulions voir des déserts 
ct des Indiens; mais vous ne vous figurez pas la peine 
qu'on à à trouver maintenant ces deux choses en Amé- 

rique. Nous avons marché pendant plus de cent lieues 
dans l'État de New-York, suivant toujours la piste des 
tribus sauvages et ne pouvant jamais les rencontrer. Lés 
Indiens, nous disait-on, étaient là il y à dix ans, huit ans, 
six ans, deux ans; mais Ja civilisation ‘uropéenne mar- 
che comme un incendie et les chasse devant elle. Nous : 
sommes enfin arrivés à Buffaloe, sur le bord des grands 
lacs, sans en avoir vu un seul. Le moyen de revenir en 
France sans rapporter dans sa tête son sauvage et sa fo- 
rê vierge! Il ne fallait point y songer. Le bonheur a 
voulu que précisément à celle époque un vaisseau à va- 
peur parlit de Buffaloe pour aller explorer l'entrée du 
lac Supérieur et les bords du lac Michigan. Nous nous 

“sommes déterminés à saisir l’occasion; et nous voilà 
ajoutant un crochet de cinq cents lieues à notre voyage. 
Cette fois, du reste, nous avons été complétement saltis- 
faits; nous avons parcouru des côles immenses où les 
Blanes n’ont point encore abattn un seul arbre; et nous 
avons visité un grand rombre de nations indiennes. J'es- 
père un jour pouvoir vous raconter bien des épisodes-de 
ce long voyage; mais aujourd’hui il faut me borner. 

Ce sont de singuliers personnages que ces Indiens ! Ïls 
s’imaginent que quand un homme a une couverture pour 
se couvrir, des armes pour fuer du gibier et un hean
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ciel sur la tête, il n’a rien à demander de plus à la for- 
tune. Tout ce qui tient aux recherches de notre civilisa- 

tion, ils le méprisent profondément. [l est absolument 

impossible de les plier aux moindres de nos usages. Ce 

sont les êtres les plus orgueïlleux de la création : ils sou- 

rient de pitié en voyant le soin que nous prenons de 

nous garantir de la fatigue el du mauvais temps; et il 

n’y en a pas un seul d’entre eux qui, roulé dans sa cou- 
verture au pied d’un arbre, ne se croie supérieur au pré- 
sident des États-Unis et au gouverneur du Canada. De 
tout mon attirail européen ils n’enviaient que mon fusil 
à deux coups ; mais cette arme faisait sur leur esprit le 
même effet que le système pénitentiaire sur celui des 
Américains. Je me rappelle entre autres un vieux chef 
que nous rencontrâmes sur les hords du lac Supérieur, 

assis près de son feu dans l’immobilité qui convient à 
un homme de son rang. Je m’établis à côté de lui, et 
nous causämes amicalement à l’aide d’un Canadien fran- 
çais qui nous servait d’interprète. Il examina mon fu- 
sil, et remarqua qu’il n’était pas fait comme le sien, Je 
lui dis alors que mon fusil ne craignait pas la pluie et 
pouvait partir dans l’eau: il refusa de me croire; mais 
je le tirai devant lui après l'avoir trempé dans un ruis- 
Scau qui était près de là. À celte vue, l’Indien témoigna 
l'admiration la plus profonde; il examina de. nouveau 
larme, et me la rendit en disant âvec emphase : « Les 
pères des Canadiens sont de grands guerriers! » Comme 
fous nous séparions, j’observai qu'il portait sur sa {ête 
deux longues plumes d’épervier, Je lui demandai ce que
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signifiait cet ornement. À cetle question il se mil à sou- rire très-agréablement, montrant en même temps deux rangées de dents qui auraient fait honneur à un loup, et me répondit qu’il avait tué deux Sioux (c’est le nom d’une tribu ennemie de la sienne), et qu’il portait ces plumes en signe de sa double victoire, « Consentiriez-vous à 
m'en céder une, lui dis-je; je la Porterais dans mon Pays, et je dirais que je Ja tiens d’un grand chef. » II paraît que j'avais touché la corde sensible; car mon 
homme se leva alors, et détachant une des plumes avec une majesté qui avait son côté comique, il me la remit ; 
puis il sortit de dessous sa Couverture son bras nu, et 
me tendit une grande: main osseuse d'où j'eus bien de 
la peine ensuite à retirer la mienne après qu'il l'eut 
serrée. | 

Quant aux Indiennes, je ne vous en dirai antre chose, 
sinon qu'il faut lire Atala avant de venir en Amérique, 
Pour qu’une femme indienne soit réputée parfaite, il faut 
qu’elle soit couleur chocolat : qu'elle ait de petits yeux 
qui ressemblent à ceux d’un chat sauvage, el une bouche 
raisonnablement fendue d’une oreille à l'autre. Voilà 
pour la nature : mais l’art vient encore à son aide. Une 
Indienne, pour peu qu'elle ait de coquetterie, et je vous 
assure qu’elles n'en manquent point, a soin non de se 
mettre du rouge, comme en Europe, mais de se dessi- 
ner sur chaque joue des lignes bleues, noires ct blan- 
ches, ce qui est bien plus compliqué. Au reste, ce sont 
là les sentiers battus de la mode. J'ai vu de plus ici, 
comme en France, dé grands génies qui innovent: ainsi 

cd
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Je me rappelle avoir rencontré une jeune Indienne dent 
le visage était peint en noir jusqu'à Ja ligne des veux, 
el peint en rouge sur l’autre moitié; mais je pense que 
c'était là un essai qui peut-être n'aura pas été heureux, 
Vous savez que, quelle que soit l'influence que certaines 
personnes exercent sur là mode, elles ne réussissent pa 
loujours à faire adopter les singularités qu’elles inven- 
lent. Ce qui est plus général, on pourrait dire plus elas- 
sique, dans la toilette des Indiennes, c’est de se passer 
un grand anneau dans la cloison du nez. Je trouve cel 
abominable; et cependant Je vous-demande très-humble- 
ment de m'expliquer en quoi il est plus naturel de se. 
percer les oreilles que le nez. 11 y à enfin un dernier 
point sur lequel les belles du lac Supérieur diffèrent des 
nôtres. Vous savez que chez nous on se mel les pieds à 
la torture pour les forcer d’aller en dehors ; eroiriez-vous 
que les Indiennes ont le mauvais goût de se donner exac- 
tement la même peine pour les forcer d’aller en dedans? 
Décidément ce sont de misérables sauvages. 

Quoi qu'il en soit, j'ai trouvé Poccasion d'acheter 
d'elles ur.e espèce de soulier qu’elles portent dans les 
grandes occasions el nomment des mocassins. Si ces ob- Jets excitent le moins du monde voire curiosité, ce sera ün véritable bonheur pour moi de vous les offrir, Il en- irerail dans chacun de ces mocassins, si j’ai bonne mé- moire, deux pieds comme les vôlres. Aussi ma préten- 
lion n’stelle PaS que vous Jes consacriez à votre usage. 

C’est à moi de vous demander pardon, ma chère cou- sine, de l’énormité de ma lettre, Vans voyez que je ne
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sas jamais faire les choses à point; J'ai le premier tort 
de ne pas écrire, et ensuite celui d'écrire trop. d’espère 
cependant. que vous me pardonnerez le premier en faveur 
du syslème pénitentiaire; et le second en considération 
du plaisir que j'ai eu à m'entretenir avec vous après un 
si long silence. C’est vous prendre, j'espère, par les sen- 
timents généreux... Permettez-moi de vous réilérer Fas- 
surauce de ma bien vive et bien sincère amitié. 

A MN. BOUCHITTÉ: 

New-York, 41 octobre 1831. 

Vous n'avez, mon cher ami, dans la dernière lettre 
que J'ai reçue de vous, demandé des renseignements 
sur l'instruction publique aux États-Unis. Avant de vous 
répondre, je vous rappellerai encore que quand je parle 
de l'Amérique il ne faut Jamais mé croire qu'à moitié. 
Il y à dans l’Union vingt-quaire états, que leurs diffé- 
rentes positions et surtout leur vanité portent à différen- 
cicr singulièrement leur législation. Je ne. vous parlé 
done jamais que de ceux que j'ai vus. Mais ce sont les 
plus puissants et les plus éclairés. 

Le principe: général, en matière d'instruction publi- 

l. Ancien professeur d'histoire au collége de Versailles, inspecteur de 
l'Académie de Paris et recteur des Académies d'Eure-et-Loir et de Seine 
et-Oise, auteur de plusieurs éer ts remarquables sur la philosohlie et sur 
les beaux-arts dans leurs rapports avec la morale et la relig on. Sa liaison 
avec Alexis de Tocqueville commença à Versailles en 1824 on 1825, ct se - 
continua jnsqu' sa mort, arrivée on ANT,
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que, c’est que chacun est libre d’instituer une école et'de 
la diriger sous son bon plaisir. C’est une industrie comme 

une autre, dont les consommateurs sont les juges, et 

dont l'État ne se mêle en aucune facon. Vous mé de- 

mandez si cette liberté illimitée produit de mauvais 

effets. Je crois qu’elle n’en produit que de bons. Mais 
remarquez qu'il ne règne ici aucune des passions anti- 
religieuses qui nous tourmentent. Le plus grand danger 
que nous pouvons trouver en France, à la liberté de 
l’enseignement, n'existe donc point ici. Livrés à eux- 
mêmes et à leur pente naturelle, les hommes préfèrent 
toujours les écoles morales et religieuses à toutes les 
autres. Un fait singulier, c’est que dans celle Amérique. 
où ne règne point de religion d’État, l'éducation es 
presque exclusivement dans les mains du clergé, ou plu-. 
Lôt des clergés : ils dominent absolument et dirigent 
l'instruction de la jeunesse. 

Je vous ai dit que le principe général était la liberté 
complète de l’enscignement:; mais on fait au principe 
une exception, quand il s’agit d'écoles fondées par l’État 
lui-même; ou plutôt, dans ce cas, l'État rentre dans le 
droit commun des particuliers, celui de diriger et de 
mener à sa guise les. écoles qu’il fonde: Ceci a une très- 
grande portée, comme vous allez en juger : dans toute 
la Nouvelle-Angleterre et dans l'État de New-York, par 
exemple, la loi oblige chaque commune (leur commune, 
township, forme une agrégation de trois à quatre mille 
âmes), à entretenir une école gratuile où presque gra- 
tuite; de plus, l'État a un fonds (a school fund) des:
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tiné à encourager et à aider les communes à remplir leur 
obligation. Si elles se refusent à créer l’école, on les 
condamne à l'amende. I y aurait bien des observations 
à faire sur ce système; ce que je veux remarquer seule- 
ment, c’est que l’État exerce, soil directement, soit indi- 
rectement, un droit de surveillance et de direction sur 
ces écoles. Dans l'État de New-York, il existe un officier 
central, chargé, chaque année, d’inspecter toutes les 
écoles, d'examiner les maîtres, les écoliers et les livres 
de chacun, et dé faire son rapport à la législature. Cela 
a paru trop gouvernemental aux États de la Nouvelle 
Angleterre; ils ont remis ces pouvoirs à des comités 
locaux, élus chaque année. Leurs rapports sont publiés ; 
mais il n’y a point d’unité dans Ja direction imprimée 
à l'instruction publique. Voilà le système américain tout 
entier, tel que j'ai eu occasion de l’examiner. Par le fait, 
l'État a la plus grande part dans la direction de l’insirue- 
ion publique. Mais ce sont ses propres établissements 
qu'il surveille; il n'a pas de droit général. 

L’eflort qu'on fait dans ce pays pour répandre l'in- 
slruclon est vraiment prodigieux. La foi universelle et 
sincère qu’on professe ici dans l'efficacité des lumières, 

‘me paraît un des points les plus remarquables de l'Améri- 

que; d’autant plus que J'avoue, que, pour moi, la question 

ne me paraît pas encere entièrement tranchée. Mais elle 
l’est absolument dansl'esprit des Américains, quelles que 

soient leurs opinions politiques ou religieuses. Le catholi- 
que, lui-même; sur ce point donne la main à l’unitaire et 
au déiste. Il en résulte un de ces puissants efforts, tran:
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quilles, mais irrésistibles, que font quelquelois les na- 

üons quand elles marchent vers un but par une impul- 

sion commune et universelle; il n’y à jamais eu sous le 
soleil un. peuple aussi éclairé que celui du nord des 
États-Unis. Il en est plus fort, plus habile, plus capable 

de se conduire ét de supporter la liberté; cela est incon- 

testable. Mais sa moralité y a-t-elle gagné? je n’en suis 
pas encore bien sûr. Mais entamer cette question, sc- 

rait n'en pas finir, et le temps me presse, adicu.. 

. AM. CHARLES 7% 

Philadelphie, 22 octobre 1851. 

Veilà bien longtenips, mon cher Charles, que je dé- 

sire vous écrire; mais Je suis entrainé dans un courant 
d'affaires qui, sans m'empêcher de penser à de bons 
amis comme vous, nr'ôle le loisir de le leur dire. de 

voudrais bien, pourtant, que ma négligence à répondre 
ne vous fil pas interrompre la cor respondance ; vos 
lettres me font toujours un grand plaisir; et, en vérilé, 
vous n'avez pas la même excuse > que moi pour ne pas 
écrire 

Je vois par la teneur de votre dernière lettre que 
votre esprit était triste, abattu, en proie à mille doutes. 
Gette disposition mélancolique est sans doute disparue 
au moment où J'écris celte lettre. Cependant, je veux 
vous en parler, parce que je sais que la tournure de-vos 
idées vous porte Erès-souvent vers ect état pénible de
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l’âme, dont je puis parler d’autant mieux que je l'ai 
éprouvé bien des fois. 

Vous vivez, mon cher ami, si je ne me trompe, dans 
un monde de chimères : je ne vous en fais pas un 
crime; j'y ai vécu longtemps moi-même; et en dépit de 
tous més efforts je m'y trouve encore ramené bien des 
fois. Lorsqu'on entre dans la première période de la 
Jeunesse, on aperçoit devant soi la vie entière, comme un 
ensemble complet de malheurs ou d’infortünes, qui 
peut devenir votre partage. Je crois qu’il n’en est 

point ainsi; on espère ou on craint trop. Il n’y a pres- 
que pas d'hommes qui aient été continuellement malheu- 

reux; il n’y en à pas qui soient continuellement heureux. 

La vie n’est donc ni une excellente ni une très-mauvaise 

chose, mais, passez-moi l'expression, une chose médiocre 

participant des deux. Il ne faut ni trop en atiendre, ni 

trop en craindre, mais tâcher de la voir telle qu’elle est 
sans dégoût ni enthousiasme, comme un fait mévitable, 

qu’on n’a pas produit, qu’on ne fera pas cesser, et qu’il 

s’agit surlout de rendre supportable. Ne croyez pas que 

je sois arrivé sans de grands combats intérieurs à con- 

sidérer l’existence sous ce point de vue, ni que je m’y 

tienne toujours. Comme vous, comme tous les hommes, 

je sens en dedans de moi une passion ardente qui 

m’entraine vers un bonheur sans limite, et me fait con- 

sidérer l'absence de ce bonheur comme la plus grande 

infortune... Mais c’est là, soyez-en sûr, une passion 

folle qu’il faut combattre. Ce sentiment-là n’est point 
viril et ne saurait rien produire qui le soit. La vie n’est 

VIL ‘ 6 
r
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ni un plaisir ni une douleur, c’est une affaire grave 
dont nous sommes chargés, et dont notre devoir est de 
nous acquitter le mieux possible. Je. vous assure, mon 
cher ami, que toutes les fois que je suis parvenu à Pen- 

visager de cette manière, j'ai puisé une grande force 

intérieure dans cette pensée. Je me suis trouvé plus de 
tranquillité pour l'avenir, plus de courage pour suppor- 

ter les peines, les ennuis, la monotonie, la vulgarité 

du présent, moins de désirs immodérés pour quoi que 

. cesoit. J’ai senti que j'étais moins porté à me décourager 

et que n’altendant pas trop, j'étais bien plus facilement 
satisfait de la réalité. 

Il y a encore une des chimères de la première jeunesse 
contre laquelle il est bien important de se prémunir. 
Quand j'ai commencé à réfléchir, j’ai cru que le monde 
était plein de vérités démontrées; qu’il ne s'agissait que 
de bien regarder pour les voir. Mais lorsque j'ai voulu 
appliquer à considérer les objets, je n’ai plus aperçu 
que doutes inextricables. Je ne puis vous exprimer, mon 
cher Charles, dans quelle horrible situation celte décou- 
verte m'a mis. Cest le temps le plus malheureux de ma 
vie; je ne puis me comparer qu'à un homme qui, sais 
d'un vertige, croit sentir le plancher trembler sous ses 
pas et voir remuer les murs qui l'entourent ; même 
aujourd’hui, c’est avec un sentiment d'horreur que je 
me rappelle cette époque. Je puis dire qu'alors j’ai com- 
battu avec le doute corps à corps, et qu’il est rare de le 
faire avec plus de désespoir. Eh bien! j'ai fini par me 

-_ convaincre que la recherche de la vérité absolue, démon-
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_trable, comme la recherche du bonheur parfait, était un 
effort vers l'impossible. Ce n’est pas qu’il n’y ait quel- 
ques vérités qui méritent la conviction entière de 
l’homme; mais soyez assuré qu’elles sont en très-petit 

. nombre. Pour l’immense majorité des points qu'il nous 
importe de connaître, nous n’avons que des vraisem- 
blances, des à peu près. Se désespérer qu'il en soit ainsi, 
c’est se désespérer d’être homme; car c’est là une des 
plus inflexibles lois de notre nature, S'ensuit-il que 
l’homme ne doit jamais agir parce qu'il n’est jamais sûr 
de rien? Certes cé n’est pas là ma doctrine. Lorsque j'ai 
une détermination à prendre, je pèse avec grand soin 
le pour et4e contre, et au lieu de me désespérer de ne 
pas pouvoir arriver à une conviction complète, je mar- 
che vers le but qui me paraît le plus probable, et jy 
marche comme si je ne doutais point. J’agis ainsi, 
parce que Pexpériéence m'a appris qu’à tout prendre il 
vaut mieux risquer d’entrer vite et avec vigueur dans 
une mauvaise voie, que de demeurer dans l'incertitude 
où d'agir faiblement. 

Il faut donc prendre son parti, de n’arriver que très- 
‘rarement à la vérité démontrée, Mais, quoi qu’on fasse, 
me direz-vous, le doute sur- lequel on se risque est tou- 
Jours un élat pénible. Sans doute : je considère ce doute 
comme une des plus grandes misères de notre nature; 
Je le place immédiatement après les maladies et la mort. 
mais c’est parce que j'ai celte opinion-là de lui, que je 
ne CONÇois pas que tant d'hommes se limposent gratui- 

tement et sans utilité. C’est pour cela que j'ai toujours
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considéré la métaphysique et toutes les sciences pure- 
ment théoriques, qui ne servent de rien dans la réalité 
de la vie, comme un tourment volontaire que l’homme 
consentait à s’infliger.. Je suis au bout de mon papier, 
il faut finir. J'espère que vous ne m’en voudrez pas de 
vous envoyer une homélie, au lieu d’une description 
d'Amérique. Adieu. 

À MA AME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE 

Philadelphie, 24 octobre 1831. 

Je n’ai rien de nouveau à vous mander sur moi, ma 
chère maman. Alexandrine vous aura, sans doute, lu ma 
dernière lettre. Il n’y a rien eu de changé depuis dans 
ma position. Des prisons, des sociétés savantes et des 
réunions de salon pour le soir, voilà notre vie. Je continue 
à me porter très-bien : c’est là un point que vous aimerez 
à trouver fixé. L’automne, ici, est admirable - le ciel 

“pur et étincelant comme dans les beaux Jours de l'été. 
Les bois ont un feuillage beaucoup plus varié qu’en 
Europe, à la même époque de l’année. Toutes les nuances 
du rouge et du vert s’y mêlent : c’est vraiment le moment 
où l’Amérique paraît dans toute sa gloire. 

_ De grâce, ne croyez pas la moitié de ce que S... vous a dit de défavorable sur ce Pays-ci. Il ne le connaît pas par lui-même, et ce qu'il en sait, il le tient d’une certaine classe de Français qu’il a vus ici exclusivement, et qui, en Amérique comme ailleurs, semblent les représentants



À MADAME LA CONTESSE DE TOCQUEVILLE. 85 

de tous les défauts propres à l’ésprit de nos compatriotes. 
Avec l’Angleterre, ce pays-ci est le plus curieux et le 
plus instructif qu’on puisse visiter; et de plus que l’An- 
gleterre, il a le privilége unique d’être en même temps 

dans la virilité et dans l’enfance : ce qui lui donne l’as- 
pect le plus extraordinaire du monde. 

Mon père me dit, dans sa dernière lettre, que vous 

vous ferez tous un plaisir d’entendre ce que j'ai écrit sur 
ce pays. Tout ce que j'ai écrit ou plutôt griffonné, vous 
passera certainement sous les yeux. Mais vous verrez que 

cela se réduit à fort peu de chose. Si je fais jamais 
quelque chose sur l'Amérique, ce sera en France, et 
avec les documents que je rappor te, que je chercherai à 
l’entreprendre. 

Je partirai de l'Amérique en état de comprendre les 
documents que je n’ai pas pu encore étudier : voilà le 

résultat le plus clair du voyage. Du reste, je n’ai sur ce 

pays-ci que des notes sans ordre ni suite : des idées déta- 
chées dont moi seul ai la clef, des faits isolés qui m'en 

rappellent une foule d’autres. Ce que je rapporte de plus 

curieux, ce sont deux petits cahiers où j’ai écrit mot 
pour mot les conversations que j'ai eues avec les hommes 

les plus remarquables de ce pays-ci. Ce chiffon de papier 

à pour moi un prix inestimable, mais pour moi seul, 

qui ai pu sentir la valeur des demandes et des réponses. 

Les seules idées un peu générales que j’aie, jusqu’à pré- 

sent, exprimées sur l'Amérique, se trouvent dans quel- 

ques lettres adressées à ma famille et à quelques autres 
personnes en France. Encore est-ce écrit en courant, sur
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les bateaux à vapeur ou dans quelque trou où il fallait 
me servir de mes genoux pour table. Pulierai-je jamais 
rien sur ce pays?.en vérité, je l’ignore; il me semble 
que j'ai quelques bonnes idées; mais je ne sais encore 
dans quel cadre les placer, et la publicité m’effraye. 

Adieu, ma chère maman, le vent souffle de lest, et 
J'espère d’ici à deux jours recevoir de vos nouvelles. Je 
n'aurais jamais cru que je pusse eh venir à aimer la pluie. 
C’est cependant ce qui arrive depuis que je suis dans ce 
pays. La pluie ici c’est le vent d’est, et le vent d’est C’est 
le paquebot de France. : : 

A M. LE VICONTE DE TOCQUEVILLE (HIPPOLYTE) 

À bord du Fourth of July, 26 novembre 1851. 

Je commence cette letire, mon bon ami, dans le bateau 
à vapeur qui nous conduit de Pittsburg à Cincinnati. Je 
ne la finirai et ne la daterai que dans quelques jours, 
quand je serai arrivé dans cette dernière ville. Nous na- 
viguons en ce moment sur l'Ohio, qui, en cet endroit, 
esl déjà large comme la Seine à Paris, et qui Cependant, 
Comme tu pourras le voir sur la carte, est encore bien 
loin de sa jonction avec le Mississipi. 

Il roule en ce moment à travers les plus belles mon- 
lagnes du monde. Le mal est qu’elles sont couvertes de 
neige. L'hiver nous à enfin atteints. Nous l’avons trouvé 
au milieu des Alléghanys, et il ne nous quitte plus. Mais nous le fuyons, et dans huit jours nous n’aurons plus
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rien à en craindre. Pitisburg est l’ancien fort Duquesne 
des Français, l’une des causes de la guerre de 1745. 
Les Français ont donné, en Amérique, la preuve d’un 
génie extraordinaire dans la manière dont ils avaient 
disposé leurs postes militaires. Alors que l’intérieur du 
continent de l’Amérique septentrionale était encore .en- 
tièrement inconnu aux Européens, les Français ont éta- 
bli, au milieu des déseris, depuis le Canada jusqu’à la 
Louisiane, une suite de” petits forts qui, depuis que le 
pays est parfaitement exploré, ont été reconnus pour les 

meilleurs emplacements qu’on pût destiner à la fonda- 

ton des villes les plus florissantes et les situations les 
plus heureuses pour attirer le commerce et commander 

la navigation des fleuves. Ici, comme en bien d’autres 

circonstances, nous avons travaillé pour les Anglais, et 

ceux-ci ont profilé d’un vaste plan qu’ils n’avaient pas 

conçu. Si nous avions réussi, les colonies anglaises 

étaient enveloppées par un arc immense, dont Québec 

et la Nouvelle-Orléans formaient les deux extrémités. 

Pressés sur leurs derrières par les Français et leurs alliés 

les Indiens, les Américains dés États-Unis ne se seraient 

pas révoltés contre la mère-patrie. Ils le reconnaissent 

tous. [l n’y aurait pas eu de révolution d'Amérique, peut- 

être pas de révolution française, du moins dans les con- 

ditions où elle s’est accomplie. 

Les Français d'Amérique avaient en eux tout ce qu'il 

fallait pour faire un grand peuple. Ils forment encore 
le plus beau rejeton de la famille européenne dans le 
nouveau monde, Mais, accablés par le nombre, ils de-
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vaient finir par succomber. Leur. apandon est une des 
plus grandes ignominies de lignominieux règne de 
Louis XV. | \ 

Je viens de voir dans le Canada un million de Fran- 
çais braves, intelligents, faits pour former un Jour une 
grande nation française en Amérique, qui vivent en quel- 
que sorte en étrangers dans leur pays. Le peuple conqué- 
rant tient le commerce, les emplois, la richesse, le 
pouvoir. Il forme les hautes classes et domine la société 
entière, Le peuple conquis, partout où il n’a pas l’im- 
mense supériorité numérique, perd peu à peu ses mœurs, 
sa langue, son caractère national. 

Aujourd’hui le sort en est jeté, toute l'Amérique du 
Nord parlera anglais. Mais n’es-tu pas frappé de l’im- 
possibilité où sont les hommes de sentir la portée qu’aura 
un événement présent dans l'avenir, et le danger dans 
lequel ils sont toujours de s’affliger ou de se ré- 
jouir sans discernement? Lorsque la bataille des plaines 
d'Abraham, la mort de Montcalm et le honteux traité 
de 1765, mirent l’Angleterre en possession du Canada 
et d’un pays plus grand que l’Europe entière, et qui au- 
paravant appartenait à la France, les Anglais se livrèrent 
à une joie presque extravagante, La nation 
grands hommes, ne se doulaient guère alors que, par l'effet de cette conquête, les colonies W’ayant plus besoin 
de l’appui de la mère patrie, commenceraient à 
à l'indépendance : que, vingt ans après, 
dance serait signée, l’Angleterr 

, nises plus 

aspirer 
celie mdépen- 

e entraînée dans une guerre désastreuse qui donnerait un énorme accroisse-
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ment à sa dette; et que de cette manière se créerait sur 

le continent de l'Amérique une immense nation, son 

ennemie naturelle tout en parlant sa langue, et qui est 

certainement appelée à lui enlever l'empire de la mer. 

30 novembre. 

Nous arrivons à Cincinnati après un voyage que la 

neige et le froid ont rendu assez pénible. 

À MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE 

Louisville, 6 décembre 1831. 

Nous sommes arrivés ici ce matin, ma chère maman, 

et nous tâcherons d’en reparür aujourd'hui même pour 

la Nouvelle-Orléans; il nous tarde de gagner les latitudes 

tempérées. C’est une chose incroyable que la différence | 

qui existe, sous le rapport du froid, entre ce continent-ci 

et celui de l’Europe. Nous sommes ici, je pense, sous la 

latitude de la Sicile, et cependant il y gèle à plusieurs 

degrés; Ja terre est couverte de neige, les rivières de gla- 

çons; on y a l'hiver du nord de la France. Le voyage de- 

vient pénible et triste par un pareil temps ; heureusement, 

dans huit jours, nous aurons gagné le climat des tropi- 

ques. Je ne sais si, lorsque j’ai écrit ma dernière lettre, 

nous avions déjà pris la résolution de passer par la Loui- 

siane, Ce qui nous a déterminés, c’est ce que nous avons 

appris à Cincinnati : le passage à travers le Kentucky, 

dans cette saison, a éfé reconnu impraticable; de telle
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sorte qu'il se trouve plus court de descendre le Mississipi. 
et tous ses détours, que de couper tout droit à travers 
les terres. Nous ne ferons que toucher la Nouvelle-Or- 
léans, afin de réserver tout notre temps pour Charleston 

et Washington. 
Nous sommes fort contents du séjour que nous venons 

de faire à Cincinnati ; il a été plein d'intérêt pour nous. 
Nous ne nous faisions pas une idée des États de l'Ouest. 
On peut les juger rapidement quand on a vu les autres ; 
mais on ne pourrait se les figurer sans les avoir vus. 
Tout ce qu’il y a de bien et de mal dans la société amé- 
ricaine s’y trouve tellement en relief, qu’on dirait un de 
ces livres imprimés en gros caractères pour apprendre à 
lire aux enfanis; tout y est heurté, outré; rien n'y à 
encore pris sa place définitive : la société y croît plus vite 
que l’homme. Le lieu où est situé Cincinnati était encore 
couvert de forêts il y a trente ans. Le spectacle que pré- 
sente aujourd’hui cette ville ne ressemble à rien que je con- 
naisse; tout y ressent la précipitation de l’accroissement : 
de belles maisons et des chaumières, des rues à peine pa- 
vées, lmparfaitement alignées, encombrées de Matériaux 
en construction; des places sans nom, des maisons sans 
numéros, en un mot une ébauche de ville plutôt qu’une 
ville. Mais au milieu de ces édifices imparfaits, un bruit de 
vie, une population dont l’activité a quelque chose de fé- 
brile : voilà Cincinnati aujourd’hui. Peut-être ne sera-t-il 
plus ainsi demain; car chaque jour le rend méconnais- 
sable à ses propres habitants. Les Européens, en venant 
en Amérique, ont laissé derrière eux, en grande partie,
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les traditions du passé, les institutions et les mœurs de 
leur patrie. Ils ont bâti une société qui a de l'analogic 
avec celle d'Europe, mais qui au fond est radicalement 
différente. Depuis quarante ans, du sein de cette société 
nouvelle est sorti un autre essaim d’émigrants qui mar- 
chent vers l'Ouest, comme leurs pères vers les côtes de 
la Nouvelle-Angleterre et du Maryland. Abandonnant 
comme eux les idées de leur patrie avec le sol qui les à . 
vus naître, ils fondent dans les vallées du Mississipi une 
société nouvelle qui n’a plus aucune analogie avec le . 
passé et ne tient plus à l’Europe que par la langue, C’est 
vraiment ici qu’il faut venir pour juger le plus singulier 
état de choses qui ait sans doute existé sous le soleil, Ün 
peuple absolunient sans précédents, sans traditions, sans 
habitudes, sans même d’idées dominantes, s’ouvrant sans 
hésitation une voie nouvelle dans sa législation civile, 
politique, criminelle; ne jetant jamais les yeux autour de 
soi pour interroger la sagesse des autres peuples et la 
mémoire du passé; mais taillant ses institutions, comme 
ses routes, au milieu des forêts qu’il vient habiter et où 
Al est sûr de ne rencontrer ni bornes ni obstacles; une 
société qui n’a encore ni lien politique, ni lien hiérar- 
chique, social ou religieux; où chaque individu est soi, 
parce qu’il lui plait d’être tel sans s'occuper de son voi- 
sin; une démocratie sans limites ni mesure. Dans les 

autres États de l’Union il n° y à presque point de patro- 
nage de fortune ni de naissance ; mais il y a des influen- 
ces personnelles. Dans l’Ouest, nul n’a pu se faire con- 
naître, ni eu le temps d’asscoir son crédit, Aussi, privée
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de cette dernière barrière, la démocratie s’y monire-t-elle 
avec tous ses attributs distinclifs, sa légèreté, ses passions 

violentes, son instabilité et son caractère inquiet. Ces 

gens-ci habitent le pays le plus fertile du monde; ils ne 

sont qu’un million dans un État qui en renfermerait dix: 
vous les croyez fixés? — Point : ils sont de nouveau en 

marche; ils passent par milliers chaque année sur la rive 

droite du Mississipi et vont s’emparer de nouveaux dé- 
serts. Îl ÿ a surtout en Amérique une race d'hommes 

* connus sous le nom de Pionniers, ct qui pousse le goût 
de cette vie aventureuse jusqu’à la passion. Les pionniers 
marchent en avant de la race blanche dans les déserts de 
Amérique, comme une sorte d'avant-garde chargée de 
pousser devant elle les Indiens en détruisant le gibier, 
de sonder les forêts, d'ouvrir enfin la route à la civili- 
sation qui la suit. 

Les familles nomades des pionniers vont s'établir au 
milieu des plus profondes solitudes. Ils y vivent quelques 
années dans une liberté presque sauvage. Quand la po- 
pulation sédentaire commence à les gagner, ils se re- 
metlent en mouyement et s’enfoncent plus loin dans 
l'Ouest avec leurs femmes et leurs enfants. On dirait 
que les périls et les misères de l'existence ont pris 
pour eux un charme inexprimable. La solitude leur est 
devenue nécessaire comme la société aux autres hommes. 
I lcur faut travailler un sol neuf, arracher des racines, 
couper des arbres, lutter contre les bêtes sauvages et les 
Indiens ; ils trouvent à cela leur plaisir comme d’autres à 
toucher de gros revenus et à vivre entre quatre murailles. ‘
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Je me suis laissé tellement entraîner par ma descri- 

püon qu’il ne me reste plus maintenant qu’à vous em- 

brasser; non cependant sans vous remercier de nouveau 

du soin que vous avez de m'écrire. Jde voudrais que vous 

pussiez voir le plaisir que me font vos lettres ; j’espère que 

vous ne regretteriez pas la fatigue qu’elles vous coûtent. 

= 

A MN. LE COMTE DE TOCQUEVILLE 

‘ Memphis, 20 décembre 1831. 

Le lieu d’où je vous écris, mon cher père, ne se trouve 
peut-être pas sur la carte. Memphis est une très-petite 

ville située sur les bords du Mississipi, à extrême fron- 
tière sud-ouest de l’État de Tennessee. Par quel hasard 

sommes-nous à Memphis, au lieu de nous trouver à la 

Nouvelle-Orléans depuis plusieurs jours? C’est là une 

longue et pitoyable histoire que je vais tâcher de vous 

raconter le plus brièvement que je pourrai. Lors de ma 

dernière lettre, je descendais l'Ohio et j'allais arriver à 

Louisville ; je comptais trouver là un bateau à vapeur prêt 

à partir pour la Nouvelle-Orléans, dont le voyage se fait 

en six où sept jours, lorsque, dans la nuit du 4 au 5 

décembre, le temps, qui était déjà froid, tourna tout à 

coup à la gelée avec une telle furie que l'Ohio, malgré 

son courant et sa largeur, prit subitement, et nous nous 

trouvâmes enfermés dans la glace. Il faut vous dire que 

Louisville est sur la latitude de la Sicile. Il n’y gèle sou- 

vent point du tout; et de mémoire d'homme on n’y a vu
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le froid commencer avant la fin de janvier. C’est ce que 
j'appelle jouer de bonheur! Quoi qu’il en soit, nous par- 
vinmes à gagner le rivage; et là nous apprimes que nous 
étions à neuflieues de Louisville. Un grand gaillard de pion- 
nier des environs offrit de conduire nos malles à Louis- 
ville dans sa charrette. Nos compagnons de voyage, au 
nombre de dix, prirent le même parti: ét nous voilà tous 
en marche, à pied, au milieu des bois et des montagnes 
du Kentucky, lieux où jamais chariot chargé n'était 
passé depuis le commencement du monde. 1] y passa ce- 
pendant, grâce à de bons coups d’épaules et à l'humeur 
audacieuse de notre conducteur; mais nous marchions 
dans la neige, dont nous avions Jusqu’aux genoux. Ceite 
manière de voyager finit par devenir si fatigante, que nos 
Compagnons commencèrent à nous abandonner les uns 
après les autres. Pour nous, nous suivimes notre pointe, 
el nous arrivâmes enfin à Louisville, vers neuf heures 
da soir. Le lendemain nous apprîmes que l'Ohio était 
pris au-dessous comme au-dessus du point où nous nous Wrouvions, et qu’il fallait établir ses Quartiers d’hiver à Louisville, si on n’aimait mieux retourner sur ses pas. Il “existait cependant un troisième pari à prendre. Sur les bords du Mississipi, dans l’État de Tennessee, se trouvait, dit-on, une petite ville, appelée Memphis, où tous les ba- teaux à vapeur qui descendent et remontent le fleuve s’ar- r'êlent Pour prendre du bois, Si nous pouvions gagner ce lieu, nous serions sûrs de reprendre notre navigation, le Mississipi ne gelant Jamais. Ce renseignement nous ayant été donné par les gens les plus dignes de confiance, nous
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n'hésitâmes pas et partimes de Louisville pour Memphis. 
Cent cinquante lieues, à peu près, séparent ces deux 
villes ; il fallut faire cette route par les plus abominables 
chemins, les plus infernales voitures et surtout le plus 
incroyable froid qu'on puisse se figurer : l’ordre de la 
nature semble avoir été bouleversé tout exprès pour nous. 
Le Tennessee est presque sous la latitude du désert de 
Sahara en Afrique. On y cüllive le coton et toutes les’ 
plantes exotiques, et quand nous le traversions, il y ge- 
lait à 45°; on n’avait jamais rien vu de pareil’, En arri- 
vant enfin hier à Memphis, nous avons appris qu’à quel- 
ques milles au-dessus le Mississipi lui-même était arrêté, 
plusieurs bateaux à vapeur étaient pris dans ses glaces : 
on les voyait, mais ils étaient aussi immobiles que des 
rochers. Il s’agit maintenant de savoir ce que nous allons 
faire. Notre intention est d'attendre ici quelques jours, 
pour voir si ce froid contre nature ne viendra pas à ces- 
ser. Dans le cas où notre attente serait trompée, nous re- 
nonçons au voyage du Sud et nous allons tout droit à 
Washington par le plus court chemin possible. Si ce 
n’était la contrariété que nous éprouvons de voir nos pro- 
jets à peu près avortés (sans qu’il y ait eu cependant au- 
cune faute de notre part}, nous ne regrelterions pas la 

1. Cest au milieu de ce parcours de Louisville à Memphis, dans un en- droit appelé Sandy - Bridge, que Tocqueville, saisi d'abord par le froid et 
pris ensuite par. la fièvre, fut obligé de s'arrêter, (Voir notice, t. V, chap. IL.) Il ne dit rien de cette aventure à aucun de ses parents, qu'elle cût inquiélés, et c'est par le même motif qu'il se tait entièrement sur le naufrage essuyé par lui et son compagnon quelques jours auparavant sur l'Ohio, entre Pilisburg et Cincinnati. (Note de l'Éditeur.)
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course que nous venons de faire dans les forêts du Ken- 
tucky et du Tennessee. Nous avons fait connaissance là 

avec une espèce d'hommes et un genre de mœurs dont 
nous n'avions pas d'idée. Cette partie des États-Unis n'est 
peuplée que par une seule espèce d'hommes, les Virgi- 
nicns. Îlsont conservé une configuration physique el mo- 
rale qui leur est propre; ils forment un peuple à part, 
qui a ses préjugés nationaux ct son caractère distinctif. 
Nous avons cu, pour la première fois, l’occasion d’exami- 
ner là l'effet que produit l'esclavage sur Ja société. Sur la 
rive droite de l'Ohio, tout est activité, industrie ; le travail 
est en honneur; il n°y a pas d'esclaves. Passez sur la rive 
gauche, la scène change si subitement que vous vous 
croyez de l'autre côté du monde, l'esprit d'entreprise 
cesse loul à coup. Là, le travail n'est pas seulement une 
peine : c'est une honte, et on se dégrade en s’y soumet- 
tnt. Monter à cheval, chasser, fumer comme un Turc 
aux rayons du soleil, voilà la destinée d'un blanc : se li- 
vrer à tout autre travail manuel, c’est agir en esclave. 
Les blancs, au sud de l'Ohio, forment une véritable aris- 
locralic qui, comme Îles autres, à beaucoup de préjugés 
joint des sentiments et des inslincts élevés: On dit, et je 
suis (rès-porlé à le croire, que ces hommes-ci ont, en 
malière d'honneur, des recherches et des délicatesses in- 
connues dans le Nord. Ils sont francs, hospitaliers et 
meltent beaucoup de choses avant l'argent. Ils finiront 
cependant par étre dominés par le Nord. Chaque jour 
celui-ci s'enrichit et se peuple, tandis que le Sud est sta- 
Uounaire où s'appauvril, La population du Kentucky ct
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du Tennessee est dispersée dans de vastes forêts el dans 
des vallées profondes. C’est 1à qu'après une longue journée 
nous découvrimes, le soir, une cabane en bois dont tous 
les côtés mal joints laissaient apercevoir un grand feu qui 
petillait à l'intérieur. Nous frappons : deux grands co- 
quins de chiens, hauts comme des ânes, se présentent 
abord à la porte: leur maître les suit de près, nous 
secoue rudement Ja main et nous invite à entrer. Une 
cheminée large comme la moitié de l'appartement et 
dans laquelle brülait un arbre tout entier, un lit, quel- 
ques chaises, une carabine longue de six pieds, contre. 
les parois de l'appartement quelques fourniments de chas- 
seur que le vent faisait danser à son aise, complètent le 
tableau. Auprès du feu était assise la maîtresse du logis, 
avec l’air tranquille et modeste qui distingue les femmes 

américaines, tandis que quatre ou cinq g gros enfants se 

roulaieni sur le plancher, aussi légèrement vêtus qu’au 

mois de juillet. Sous le manteau de la cheminée, deux ou 

trois nègres accroupis semblaient encore trouver qu'il fai- 
sait moins chaud là qu’en Afrique. Au milieu de cet en- 

semble de misère, mon gentilhomme ne faisait pas les 

honneurs de chez lui avec moins d’aisance et de courtoisie. 
Ce n’est pas qu’ilse donnât lui-même aucun mouvement; 
mais les pauvres noirs s’apercevant bientôt qu'il était 
entré un étranger dans la maison, l’un par les ordres du 

maître nous présentait un verre de wiskey ; un autre, un 

gâteau ‘de maïs ou un plat de venaison; on envoyait un 

troisième chercher du bois. La première fois que je vis 

donner cet ordre, je crus qu’il s'agissait d’aller à Ja cave 
LITE 1
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ou au bûcher; mais les coups de hache que j’entendis 
retentir dans le bois m’apprirent bientôt qu’on coupait 
l'arbre dont nous avions besoin : c’est ainsi qu’on pro- 
cède toujours. Pendant que les esclaves étaient ainsi oc- 
eupés, le maître, tranquillement assis devant nn feu qui 
aurait rôti un bœuf jusqu’à la moelle des os, s’envelop- 
pait majestueusement d’un nuage de fumée, et entre 
chaque bouffée racontait à ses hôtes, pour leur rendre le 
temps moins long, tous les hauts faits que sa mémoire 
de chasseur pouvait lui fournir. 

Il faut que je vous raconte encore une petite anecdote 
qui vous fera juger du prix qu'on attache ici à la vie d’un 
homme, quand il a le malheur d’avoir la peau noire. Il 
y à huit jours, à peu près, nous avons eu à traverser la 
rivière Tennessee. Nous n'avions, pour passer sur l’autre 
bord, qu’un bateau à roues que manœuvraient un cheval 
et deux esclaves. Nous passämes bien de nos personnes; 
mais comme la rivière charriait beaucoup, le maître du 
bateau craignait de se charger du passage de la voiture. 
«Soyez sans inquiétude, lui dit un de nos compagnons 
de voyage, nons répondons du prix du cheval et des es- 
claves. » Cet argument leva toute objection : la voiture 
fut embarquée et passa.



À MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE. 99 

À MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE 

25 décembre, sur le Mississipi. 

Enfin, enfin, ma chère maman, le signal est donné ; 
et nous voici descendant le Mississipi avec toûte la rapi- 
dité que la vapeur et le courant réunis Peuvent impri- 
mer à un vaisseau, Nous commencions à désespérer de 
jamais sortir du désert où nous nous {rouvions ren- 
fermés. Si vous voulez vous donner Ja peine d'examiner 
la carte, vous verrez que notre position m'était pas gaie. 
Devant nous, le Mississipi à moitié gelé et point de ba- 
(eau pour le descendre; sur nos têtes, un ciel de Russie 
pur et glacé. — On pouvait revenir sur ses pas, direz- 
vous. — Cette dernière ressource nous échappait. Pen- 
dant notre séjour à Memphis, le Tennessee avait gelé; de 
elle sorte que les voitures ne le passaient plus. Ainsi 
nous nous {rouvions au milieu d’un triangle formé par 
le Mississipi, le Tennessee, et d’impénétrables déserts 
au midi, aussi isolés que sur un rocher de l'Océan, vi- 
vant dans un petit monde fait exprès pour nous, sans 
journaux, sans nouvelles du reste des hommes, avec la 
perspective. d'un long hiver. C’est ainsi que nous avons 
passé huit jours. A l’inquiétude près, ces jours, cepen- 
dant, ont passé d’une manière assez douce. Nous ba- 
bitions avec de bonnes gens, qui faisaient leur possible 
pour nous être agréables. À vingt pas de notre mai- 
son, commençait la plus admirable forêt, le lieu le
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plus sublime et le plus pittoresque du monde, même 
_sous la neige. Nous avions des fusils, de la poudre et du 
plomb à discrétion. À quelques milles du village, habi- 
lait une nation indienne (les Chikesaws); une fois sur 
leurs lerres, nous en trouvions toujours quelques-uns 
qui ne demandaient pas mieux que de chasser avec nous. 
La chasse et la guerre sont les seules occupations comme 
les seuls plaisirs des Indiens. Il eût fallu aller trop loin 
pour trouver en quantité le vrai gibier. Mais nous tuions, 
en revanche, une foule de jolis oiseaux inconnus en 
France : ce qui ne nous élevait guère dans l'estime de 
nos alliés, mais avait le mérite de nous amuser parfai- 
tement. C'est ainsi que j’ai tué des oiseaux rouges, bleus, 
Jaunes, sans oublier les plus brillants perroquets que 
J'aié jamais vus. C’est ainsi que notre temps. passait, légè- 
rement quant au présent; mais l'avenir ne nous laissait 
pas tranquilles. Enfin, un beau jour, on aperçut une 
petite fumée sur le Mississipi, aux bornes de l'horizon ; 
le nuage s’est rapproché peu à peu, et il en est sorti, 
non pas un géant ni un nain comme dans les contes des 

fées, mais un gros bateau à vapeur, venant de la Nou- 
velle-Orléans, ‘et qui, après avoir paradé pendant un 
quart d'heure devant nous, comme pour nous laisser 
dans Pincertitude sur le point de savoir s’il -S’arrêterait 
où continuerait sa route ; après avoir soufflé comme une 
baleine, se dirigea enfin vers nous, brisa la glace avec 
sa £rosse charpente'et s’accrocha au rivage. Toute la po- 
pulation de notre univers se rendit sur le bord du fleuve, 
qui, comme vous savez, formait alors l'une des extré-
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mes frontières de notre empire. La cité de Memphis tout 
entière fut en émoi; on ne sonna pas les cloches parce 
qu'il n’y a pas de cloches, mais on eria hourrah! et les 
nouveaux-venus descendirent sur la grève en manière de 
Christophes Colombs. Nous n’étions pas sauvés encore, 
cependant; la destination du bateau était de remonter le 
Mississipi jusqu’à Louisville, et notre affaire, à nous, 
était d'aller à la Nouvelle-Orléans, Nous avions heureu- 
sement une quinzaine de compagnons d’infortune qui ne 
désiraient pas plus que nous de prendre leur quartier 
d'hiver à Memphis. On fit donc une poussée générale 
sur le capitaine. Qu’allait-il faire au haut du Mississi pi? 
Il allait infailliblement se trouver arrêté par les glaces. 
Le Tennessee, le Missouri, l'Ohio étaient pris. Il nv. 
avait pas un de nous qui n’affirmât s’en être assuré par. 

- ses propres yeux. Îl serait infailliblement arrêté, endom- 
magé, brisé peut-être par les glaces. Pour nous, nous 
ne parlions que dans son intérêt. Cela va sans dire : 
dans son intérêt bien entendu. L'amour du prochain 
donne tant de chaleur aux discours, qu’enfin nous com- 
mençâmes à ébranler notre homme. J'ai cependant la 
conviclion qu’il ne serait pas retourné sur ses pas, sans 
un événement heureux, auquel nous devons de n’être pas 
devenus citoyens de Memphis. Comme on: parlementait 
ainsi sur le rivage, on entendit une musique infernale 
relentir dans la forêt; c’était un bruit de tambour, de 
hennissements de chevaux, d'aboiements de chiens. On 
vit enfin paraître une grande troupe d’Indiens, vieillards, 
femmes, enfants, bagages, le tout conduit par un Euro-
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péen el se dirigeant vers la capitale de notre triangle. 
Ces Indiens étaient des Chactas (ou Tchactaws), suivant 

la prononciation indienne; à propos de cela, je vous 
dirai que M. de Chateaubriand a fait un peu comme le 
singe de la Fontaine; il n’a pas pris le nom d’un port 
pour un nom d'homme : mais il a donné à un homme 
le nom d’une puissante natian du sud de l'Amérique. 
Quoi qu’il en soit, vous voulez sans doute savoir pourquoi 
ces Indiens étaient arrivés là, et en quoi ils pouvaient 
nous servir ; patience, je vous prie, aujourd’hui que j'ai 
du temps et du papier, je ne veux point me presser. Vous 
saurez done que les Américains des États-Unis, gens rai- 
sonneurs et sans préjugés, de plus, grands philanthropés, 
se sont imaginés, comme les Espagnols, que Dieu leur 
avait donné le nouveau monde et ses habitants en pleine 
propriété. 

Ils ont découvert, en outre, que, comme il était prouvé 
(écoutez bien ceci) qu’un mille carré pouvait nourrir 
dix fois plus d’hommes civilisés que d’hommes sauvages, 
la raison indiquait que partout où les hommes civilisés 
pouvaient s'établir, il fallait que les sauvages cédassent la 
place. Voyez la belle chose que la logique. Conséquem- 
ment, lorsque les Indiens commencent à se trouver un 
peu trop près de leurs frères les blancs, le président 

‘des États-Unis leur envoie un messager, lequel leur re- 
présente que dans leur intérêt, bien entendu, il serait 
bon de reculer un fant soit peu vers l'Ouest. Les terres 
qu'ils habitent depuis des siècles leur appartiennent, sans 
doute : personne ne leur refuse ce droit incontestable :
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mais ces terres, après tout, ce sont des déserts inculles, 
des bois, des marais, pauvre propriété vraiment. De 
l’autre côté du Mississipi, au contraire, se trouvent de 
magnifiques contrées, où le gibier n’a jamais été troublé 
par le bruit de la hache du pionnier; où les Européens 
ne parviendront jamdis. Îls en sont séparés par plus de 
cent lieues. Ajoutez à cela des présents d'un prix inesti- 
mable, prêts à payer leur complaisance : des barriques 
d’eau-de-vie, des colliers de verre, des perdants d’o- 
reilles et des miroirs; le tout appuyé de l’insinuation 
que s’ils refusent, on se verra peut-être contraint de les 
y forcer. Que faire ? Les pauvres Indiens prennent leurs 
vieux parents dans leurs bras ; les femmes chargent leurs 
enfants sur leurs épaules ; la nation se met enfin en 
marche, emportant avec elle ses plus grandes richesses. 
Elle abandonne pour toujours le sol sur lequel, depuis 
mille ans peut-être, ont vécu ses pères, pour aller s'éta- 
blir dans un désert où les blancs ne la laisseront pas dix 
ans cn paix. Remarquez-vous les résultats d’une haute 
civilisation ? Les Espagnols, en vrais brutaux, lâchent 
leurs chiens sur les Indiens comme sur des bêtes féroces : 
ils tuent, brûlent, massacrent, pillent le nouveau monde 
comme une ville prise d'assaut, sans pitié comme sans 
discernement. Mais on ne peut pas tout détruire ; la fu- 
reur à un terme. Le reste des populations indiennes finit 
par se mêler à ses vainqueurs, à prendre leurs mœurs, 
leur religion ; elle règne aujourd’hui dans plusieurs pro- 
vinces sur ceux qui l'ont conquise jadis. Les Américains 
des États-Unis, plus humains, plus modérés, plus res-
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pectueux du droit et de la légalité, jamais sanguinaires, 
sont plus profondément destructeurs et il est impossible 
de douter qu’avant cent ans il ne restera pas dans l’A- 
mérique du Nord, non pas une seule nation, mais ün 
seul homme appartenant à la plus remarquable des races 
indiennes, | L 
- Mais je ne sais plus du tout où j'en suis de mon his- 
toire, Il s'agissait, je’ crois, des Chactas. Les Chactas 
formaient une nation puissante qui habitait la fron- 
üère de l’État d’Alabama et celle de la Géorgie. Après 
de longues négociations on est enfin parvenu, cette 
année, à leur persuader de quitter leur pays et d’émi- 
grer sur la rive droite du Mississipi, Six à sept mille In- 
diens ont déjà passé le grand fleuve; ceux qui arrivaient 
à Memphis, y venaient dans le dessein de suivre leurs 
compatrioles. L'agent du gouvernement américain qui 
les accompagnait et était chargé de payer leur passage, 
sachant qu'un bateau à vapeur venait d'arriver, accourut: 
au rivage. Le prix qu’il offrit pour transporter les Indiens 
soixante lieues plus bas, acheva de fixer l'esprit ébranlé 
du capilaine; on donna le signal du départ. La proue 
fat tournée du côté du sud et nous montâmes galement 
l'échelle que redescendaient tristement de pauvres passa- 
gers qui, au lieu d’aller à Louisville, se voyaient forcés 
d'attendre le dégel à Memphis. Ainsi va le monde. 

Mais nous n’étions pas encore parus; il s'agissait 
d’embarquer notre tribu exilée, ses chevaux et ses chiens. 
Ici commença une scène qui, en vérité, avait quelque 
chose de ‘lamentable. Les Indiens s’avancèrent d’un air
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morne vers le rivage : on fit d’abord passer les chevaux, 
dont plusieurs, peu accoutumés aux formes de la vie 
civilisée, prirent peur et s’élancèrent dans le Mississipi, 
d’où on ne put les retirer qu'avec peine. Puis vinrent les 
hommes, qui, suivant la coutume ordinaire, ne portaient 
rien que leurs armes ; puis les femmes, portant leurs en- 
fants attachés sur leur dos ou entortillés dans les couver- 
tures qui les couvraient ; elles étaient, en outre, surchar- 
gées de fardeaux qui contenaient toute leur richesse. On 
conduisit enfin les vieillards. Il se trouvait là une femme 
âgée de cent dix ans. Je n’ai jamais vu plus effrayante 
figure. Elle était nue, à l’exception d’une couverture qui 
laissait voir, en mille endroits, le corps le plus décharné 
dont on puisse se faire idée. Elle était escortée de deux 

ou rois générations de petits-enfants. Quitter son pays 
à cet âge pour aller chercher fortune sur une terre étran- 
gère, quelle misère ! J1 y avait, au milieu des vieillards, 
une jeune fille qui s'était cassé le bras huit jours aupa- 
ravant; faute de soins, le bras avait gelé au-dessous de 
la fracture. 11 fallait cependant qu’elle suivit la marche 
commune, Quand tout fut passé, les chiens s’approchè- 
rent du rivage ; mais ils refusèrent d’entrer dans le ba- 
teau el se mirent à pousser des hurlements affreux. Il 

fallut que leurs maîtres les amenassent de force. 
Îl y avait, dans l’ensemble de ce spectacle, un air de 

rume et de destruction, quelque chose qui sentait un 
adieu final et sans rélour ; on ne pouvait y assister sans 
avoir le cœur serré ; les Indiens étaient tranquilles, mais 

sombres et taciturnes. Il y en avait un qui savait l’an- 
3
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glais et auquel je demandai pourquoi les Chactas quit- 

taient leur pays. — Pour être libres, me répondit-il. — 

Je ne pus jamais en tirer aulre chose. Nous les dépo- 

serons demain dans les ‘solitudes de l’Arkansas. Il faut 

avouer que €’est un singulier hasard, que celui qui nous 

a fait arriver à Memphis pour assister à l'expulsion, on 

peut dire à la dissolution de l’une des plus célèbres et 

plus anciennes nations américaines. 

Mais en voilà assez sur les sauvages. : Il serait bien 

temps d'en revenir aux gens civilisés. Un mot seulement 

encore sur le Mississipi, qui, en vérité, ne mérite guère 
qu’on s’occupe de lui. C’est un grand fleuve, jaune, rou- 

lant assez doucement dans les plus profondes solitudes, 

au milieu de forêts qu’il inonde au printemps et fé- 

conde par son limon. On ne voit pas une colline à l’ho- 
rizon, mais des bois, puis des bois, et encore des hoïs : 

des roseaux, des lianes ; un silence parfait; nul vestige 

de l’homme, pas même la fumée d’un camp indien.



ANNÉE 1852 

À MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE 

Baie de Chesapeak, 16 janvier 1839. 

Nous venons, chère sœur, de faire un -voyage très- 
long, fort curieux et très-fatigant. Après être restés un 
peu plus longtemps que nous ne l’avions résolu à la Nou- 
velle-Orléans, dont le séjour nous plaisait on ne sau- 
rail davantage, nous nous sommes aperçus qu’il nous 
restait bien peu de temps pour gagner Washington. Tout 
considéré, nous nous somimnes alors déterminés à aban- 

donner le projet d'aller à Charleston. Nous n’aurions pu 

y passer que très-peu de jours; et presque tous les 

hommes distingués que nous tenions à y voir sont main- 

tenant absents pour le Congrès, où nous allons les re- 

trouver. Nous avons donc laissé Charleston sur notre 

droite, et passant successivement à travers les États du 

Mississipi, d’Alabama, de Géorgie et des deux Carolines,
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nous sommes enfin arrivés à Norfolk hier ; ce matin nous 

nous sommes embarqués sur la Ghesapeak pour gagner 

Washington, où nous arriverons demain, et resterons au 

moins trois semaines. Le voyage de la Nouvelle-Orléans 

à Norfolk a élé, comme je le disais plus haut, très-inté- 
ressant, mais très-rude : plusieurs portions des pays que 
nous parcourions étant encore sauvages. Cependant, 
voyez la bizarrerïe : depuis cinq ou six ans, je ne me suis 

pas aussi parfaitement porté que durant le dernier mois 

qui vient de s’écouler. Je suis en ce moment le fort de la 
bande, mais je m’attends bien que Beaumont reprendra 

ses avantages à notre retour en Europe. Si jamais j'écris 

un livre de médecine, je vous réponds qu’il ne ressem- 

blera pas à ceux qu’on publie tous les jours. Je sountien- 
drai et prouverai que, pour se bien porter, il faut d’abord 

manger du maïs et du cochon, dîner peu, beaucoup, 
point du tout suivant l’occasion, coucher sur le plancher 
et dormir tout habillé; passer, en huit jours, de la glace 
à la chaleur et de la chaleur à la glace; pousser à Ja 
roue, où se réveiller dans un fossé; ne point penser 
surtout, c'est 1à le point capital; s'enfoncer dans la ma- 
üère le plus possible ; ressembler, si faire se peut, à une 
huître. Je erois que c’est Rousseau qui a dit que l'homme 
qui pensait était un animal dépravé ; moi J'aurais dit à sa 
place, que l’homme qui pense est un animal qui ne di- 
gère pas. Ne pensons done pas, ma chère e sœur, croyez- 
moi; ou si nous le faisons, que ce ne soit qu’à notre 
diner (futur s'entend). 

Je vous laisse réfléchir sur ma dernière phrase, qui 

+
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est pleine de profondeur, et je vous quitte pour aller me 
coucher. Mon père recevra probablement une longue 
lettre de moi par le courrier du 1* février. Adieu, ma 
chère sœur, je vous embrasse du meilleur de mon cœur. 

-À M. LE CONTE DE TOCQUEVILLE 

Wasmngton, 24 janvier 1852, 

- Gete lettre, mon cher père, sera peut-être la der- 
nière que je vous écrirai d'Amérique. Dieu en soit loué : 
nous comptons nous embarquer le 40 ou le 20 février de 
New-York ; et trente jours étant la durée moyenne des 
traversées, nous arriverons en France vers le 10 ou 
le 20 mars. 

En ce moment, je roule beaucoup d’idées sur lAmé- 

rique. Plusieurs sont encore dans mon cerveau ; un assez 

grand nombre sont jetées en germe et sans aucun ordre : 

sur le papier, ou sont répandues dans des conversations 
écrites le soir en rentrant chez moi. Toutes ces prépara- 
tions vous passeront sous les yeux ; vous n’y trouverez 
rien d'intéressant en soi-mêrne; mais. vous. jugerez si 
on peut en tirer parti. Pendant les six dernières semai- 
nes du voyage, où mon corps a été plus fatigué et mon 

esprit plus tranquille qu’il ne s'était trouvé dépuis long- 
temps, j'ai beaucoup songé à ce qu'on pourrait écrire 

sur l'Amérique. Vouloir présenter un tableau complet 

de l’Union serait une entreprise absolument impraticable 

pour un homme qui n’a passé qu’un an dans cet im-
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mense pays. Je crois, d’ailleurs, qu'un pareil ouvrage 
serait aussi ennuyeux qu’instruclif. On pourrait, au con- 
lraire, en choisissant les matières, ne présenter que des 
sujeis qui eussent des rapports plus ou moins directs 
avec nolre élat social et politique. L'ouvrage, de cette 
manière, pourrait avoir, tout à Ja fois, un intérêt per- 
manent et un intérêt du moment, Voilà le cadre; mais 
aurai-je jamais le temps et me trouverai-je la capacité 
nécessaire pour le remplir ? C’est là la question. Il y a 
d’ailleurs une considération que J'ai toujours présente à 
l'esprit; je n’écrirai rien, ou j’écrirai ce que je pense, 
et toute vérité n’est pas bonne à dire, Dans deux mois, 
J'espère, au plus tard, nous pourrons causer de tout cela 
à notre aise. 

Nous sommes ici depuis huit jours : nous y resterons 
jusqu’au 6 février ; le séjour que nous y faisons est 
utile et agréable. Washington contient en ce moment les 
hommes les plus saillants de toute l'Union. Il ne s'agit 
plus, pour nous, d’obtenir d’eux des notions sur des 
choses que nous ne connaissons pas : Mais nous repassons, 
dans leurs conversations, tout ce que nous savions déjà 
à peu près. Nous fixons des points douteux. Cest une 
espèce de contre-enquête qui est très-utile. Nous sommes 
toujours traités avec beaucoup d’égards et de distinction. 
Hier, le ministre de France nous a présentés au Prési- dent, que nous avons appelé monsieur tout à notre aise 
et qui nous a secoué la main comme à ses compères. [| en fait exactement autant pour tout le monde. 

Si l’on veut avoir une idée de la puissance que pos-
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sèdent les hommes pour calculer les événements à venir, 
il faut visiter Washington. Il Yaquaranie ans, quand il 
s’est agi de bâtir une capitale pour l’Union, on a cherché, 
comme de raison, l'emplacement le plus favorable. Sur 
les bords du Potomack, se trouvait une verte plaine, 
dont on fit choix. La large et profonde rivière, qui se 
trouvait à l’extrémité, devait amener dans la nouvelle 
cité les productions de l’Europe; les fertiles districts qui 
se trouvaient en arrière, approvisionneraient le marché 
et l’environneraient d’une population nombreuse. Wa- 
shington devait se trouver, en vingt ans, à la tête du 
commerce intérieur et extérieur de l'Union. On lui pro- 
mettait un million d'habitants qui devaient arriver sous 
peu. En conséquence on commença des édifices publics 
qui pussent répondre à une si vaste population ; on traça 
des rues d’une largeur énorme; on se hâta surtout d’a- 
battre, à perte de vue, les arbres qui auraient pu gêner 
la construction des maisons. Tout cela n’était en grand 
que l’histoire du pot au lait : 

IT était quand je l'eus de grosseur raisonnable. 
J'aurai. 

La laitière et le Congrès raisonnèrent de la même ma- 
nière. La population ne vint point; les vaisseaux ne re- 
montèrent point le Potomack. Aujourd’hui, Washington 

‘offre l’image d’une plaine aride et brûlée par le soleil, 
sur laquelle se trouvent dispersés deux ou trois somp- 
tueux édifices et cinq ou six villages qui composent la 
ville. À moins d'être Alexandre ou Pierre le Grand, il
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né faut pas se mêler de créer la capitale d’un empire. 
Je me suis laissé acculer par le temps de telle façon, 

que je ne peux plus vous parler comme je comptais le 
faire du mémoire que vous m’avez envoyé. Mais j'espère 
vous arriver huit ou dix jours après ma lettre, et alors je 
m’expliquerai mieux. Dès aujourd'hui cependant, je veux 
vous remercier, mon cher père; votre ouvrage m'a élé 
d’une grande utilité pour saisir les nuances qui peuvent 
faire comprendre l’administration de ce pays-ci. L'esprit, 
comme vous savez, ne s’éclaire que par comparaison. 
Votre mémoire a déjà été pour moi la base d’une foùle 
de questions fort utiles. Vous me dites dans une de vos 
lettres, mon cher père, que vous comptez sur moi pour 
faire quelque chose de bien dans ce monde; je désire jus- 
ülier votre altente encore plus pour vous, je vous jure, 
que pour moi-même. Embrassez pour moi, maman el 
mes frères et sœurs; que Dieu vous conserve tous! Je 
songe avec bonheur que bientôt je ne ferai point un seul 
pas qui ne me rapproche de vous. | 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Saint-Germain-en-Lave, à mai 1832. 

Je sais, ma chère cousine, que ce n’est pas l’habitude 
d’écrire à l’accouchée elle-même pour la féliciter de l’heu- : 
Feux événement où, assurément, elle a Joué le rôle prin- 
| L. Le comte de Tocqueville, ancien préfet de Versailles, avait envoyé à Alexis de Tocqueville un mémoire sur l'administration en France
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cipal, Elle a, à vrai dire, bien d’autres choses à faire qu'à écouter des compliments. Si, dans cette circonstance, je passe par-dessus l'usage, ne m’en veuillez pas, je vous prie; mais n’accusez que votre cher époux que Je trouve beaucoup plus heureux qu'ilne le mérite. Voilà au moins dix jours que l'événement est arrivé. C’est ce que nous apprend un billet du 25 avril, el que nous recevons à l'instant. En vérité, me voilà fort avancé de lire en ca- raclères imprimés que la mère et lenfant se portaient bien... à y a dix Jours! Puisque M. de Grancey tarde à nous instruire de ce qui lui arrive d'heureux, il ne rouvera pas mauvais que ce soit à vous et non à lui que j'écrive, puisque au moment où celle lettre vous arrivera, ‘ous serez tout aussi en état que lui de recevoir l’expres- sion de la joie de vos amis. Vous voyez que J'écris ab trato. Je vous charge, en effet, très-expressément, de commencer par gronder votre mari d’abord; vous le fé- Jiciterez ensuite de ma part, s’il reçoit le sermon avec quelque humilité. 
Pour cesser de plaisanter, je vous dirai, ma chère cou- sine, que je suis enchanté de deux choses (style de pro- cureur); la première, que vous ayez eu des couches heu- reuses; la seconde, que vous ayez mis au monde un garçon. Ne vous croyez pas au bout de mes formules; J'ai aussi deux motifs pour préférer Je garçon à la fille : le premier, c’est que vous souhaitiez un garçon, et que je me sens fort porté à me réjouir quand je vois arriver quelque chose qui vous fait plaisir à tort ou à raison: Je second. Ah! mon Dicu! j'ai oublié mon second mo- vil, 

8
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uf!... N'y voici : le second, c’est que vous aviez raison 
de désirer un garçon. Le beau temps de demoiselles, en 
effet, que celui où nous vivons! Croyez-m’en, ma chère 
cousine, laissez à d’autres le soin d'introduire dans le 
monde de pauvres petites filles qui seront mortes de 
peur avant d'arriver à l’âge d’être mariées’. Donnez- 
nous, au lieu de cela, des cousins bien constitués, bien 
portants, qui aient un bon estomac pour ne pas craindre 
la peste, et des nerfs assez forts pour ne redouter ni la 
guerre étrangère, ni la guerre civile, ni les révolutions, 
ni les émeutes, ni aucune des diableries qui nous en- 
torent. En un mot, faites-nous une collection de gail- 
lards, tels qu’il en faut pour vivre dans le siècle où nous 
sommes. Sur ce point vous ne sauriez mieux faire que 
de prendre pour modèle l'aîné de messieurs vos fils. 
Voilà ce que j'appelle un homme comme il nous en faut. 
Je réponds que celui-là mènera sans peur sa barque au 
milieu du courant qui nous entraine. Vous auriez {ort, 
en vérité, de vous arrêter en si beau chemin. Vous trou- 
verez peut-être que jen parle là bien à mon aise : ceci 
renouvelle loute mon indignation en me rappelant que 
Je ne sais si vos couches ont été pénibles, ni si la con- 
valescence à été rapide, ni enfin si, à l'heure qu'il est, 
vous êtes à peu près rétablie. Ne voulant pas cepen- 
dant recommencer à dire des injures à M. de Grancey, 
je trouve plus prudent de finir JA ma lettre, non sans 

1. C'était le moment où le choléra sévissait à Paris avec le plus de vio- lence. : 
| ‘



. Vous assurer toutefois de toute ma joie et de 
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mon bien sincère attachement. Soyez, je vous prie, assez 
bonne pour exprimer les mêmes senthnents à ma cou- 
sine*, 

1. La marquise de Cordoue.
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À kAxS 

Warw:ck, 96 août 1853. 

..…. de suis sorti du château de Warwick dans un état 
d’excilation intellectuelle; ct quoiqu’il commençât à faire 
nuit, ne sachant que faire dans le moderne Warwick, 
séjour lout à fail prosaïque et indigne de moi dans un 
lel mome:t (remarquez que j'avais diné), je louai un 
cheval au grand ébahissement de mon hôte, lequel finit 
cependant par me livrer sa monture avec toute la défé- 

4. Cette lettre est l'unique fragment que nous possédions de 1 
c'armante de toutes les correspondances d'Alexis de Tocquevill 
qui, à elle seule, remplit toute sa vie, 
térêt de toutes les autres par la viv 

a plus 

e, celle 
et qui surpasse de beancoup l'in - 

acité des sentiments qui y sont expri- nés, le style passionné dont elle est empreinte et la variété infinie des idées qui ÿ abondent. Malheureusement, celle qui serait, à 
vlus intéressée à publier celte correspondance, et 
tente pour le faire, ne l'a point autorisée, quant à présent, et ne nous fait de grâce que pour celte lettre, dont une copie était, par hasard, tombée dans nos mains. (Note de l'Éditeur, novembre 1861.) 

nolre avis, }a 
qui seule est compé-
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rence el tout le respect qu'on montre en. Anoleterre à 
ceux qui paraissent avoir le moyen de faire des folies. Je 
montai donc à cheval, et me dirigeai vers les ruines du 
château de Kenilworth, qui se trouvent à six ou septmilles - 
de Warwick. Imaginez-vous une nuit d'Italie : pas une 
haleine de vent; un ciel sans un nuage, la lune dans son 
plein ; ajoutez à cela un cheval ardent et léger entre les 
jambes, tous les siècles de Ja chevalerie dans la tête et quel- 
que peu du feu de la jeunesse circulant encore dans les vei- 
nes; él Vous concevrez que je ne touchais pour ainsi dire pas 
la terre. J’arrivai au village de Kenilworth quedéjà tout le 
monde était couché; mais je criai si fort à la porte d’une 
des dernières cabanes, qu’une jeune femme-(fort jolie, 
autant que la lune el mes yeux purent me permettre d’en 
juger) mit enfin la tète à la fenêtre. Le difficile était 
de lui faire comprendre que je voulusse aller aux ruines 
du château à cette heure induc. Les ruines sont dans les 

. Champs, à un mille du village. Elle me comprit enfin, 
cependant, et m’indiqua la route avec une bonne volonté 
qui prouvait peut-être le désir qu'elle avait Lo get rid of 
me, mais dont je ne la remerciai pas moins. Me voilà 
donc dans les champs, ouvrant les barrières, sautant les 

: fossés et en quête du château de Dudley. Au bout d’une 
demi-heure je le décoüvris enfin sur le haut d’une coi- 
line, et je fus bientôt dans scs murs; là je mis pied à 
tôrre, j’atlachai mon cheval à une barrière ct je pénétrai 
parmi les ruines : c'était, en vérité, nn grand et solen- 

4. De se débarrasser de moi.
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nel spectacle. Il régnait au milieu de ce désert un si- 
lence et un air de désolation inexprimables. J’entrai dans 
les salles de ce magnifique manoir. Les étages étaient 
détruits, j’apercevais le ciel au-dessus de ma tête; mais 
les murs existaient encore; et la lune, en pénétrant de 
toutes parts à travers les fenêtres gothiques qui les gar- 
nissent, y jelait une lueur sépulcrale d'accord avec l’en- 
semble des objets. N’étais-je pas là, en effet, dans les 
domaines de la Mort? Après avoir visité les ruines dans 
tous les sens ef fait résonner sous mes pas des échos qui 
probablement sont muets depuis bien des années, je re- 
vins au centre ; là je m’assis sur une pierre et je tombai 
dans une espèce de somnambulisme, pendant lequel il 
me sembla que mon âme était entraînée vers le passé 
avec une force inexprimable. Mais devinez un peu, je 
vous prie, sur quel point des siècles sans nombre qui se 
sont écoulés mon imagination allait se percher? Je fai- 
sais de vains efforts pour replacer dans ces murailles 
couvertes de lierre et tombant en ruine la plupart des 
grands personnages que le seizième siècle y avait vus, 
alors qu’Élisabeth y amenait sa brillante cour. Ce n'étaient 
ni Raleigh, ni Cécil, ni aucune des grandes figures his- 
loriques de cette époque que les tours détruites de Kenil- 
worth avaient la puissance de faire revivre à mes yeux: 
mais Amy Robsart, cette délicieuse créature du génie de 
Walter-Scott. L'image de celte femme si charmante et si 
malheureuse me paraissait attachée à chacune des pierres 
de l’immense édifice; ct par moments il me semblait en- 

s tendre retentir du haut des murs ce dernier cri qu’elle
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jeta en tombant dans le précipice préparé pour elle. Je 
crois que je serais resté là toute la nuit, si mon cheval, 
en frappant du pied la barrière, ne m’eût rappelé le re- 
our. Je parlis et revins au pas. Je Jouissais du calme 
profond qui m’environnait de toutes parts; j’admirais le 
singulier pouvoir qu’a le génie de donner à ses fictions 
même plus de réalité que le réel. Pourquoi s’en élonner 
après tout? Celui qui ne vit plus a-t-il quelque avantage 
appréciable sur celui qui n’a jamais été? Ils n'existent 
tous deux que par la volonté de ceux qui s’en occupent. 
Si l'être fictif est plus attachant que l’être réel, pourquoi 
occuperait-il moins la pensée? Tout en philosophant 
ainsi, je me retrouvai à Warwick, après une des soirées 
les plus pleines de souvenirs que j'aie eues dans ma vie. 
Cette impression ne fut pas de longue durée ; la fumée 
de charbon de terre que je sentis en m'éveillant, et la 
pluie qui ne tarda pas à tomber, m’eurent bientôt rap- 
pelé au monde réel, et je m'aperçus encore une fois que 
la poésie ne se rencontre que par hasard dans cette 
vie; mais que le fond de l'existence n’est que de la vile 
prose.



ANNÉE 1854 

A M. LE COMTE DE BEAUMONT 

Paris, 18 septembre 1834. 

Je n'ai aucune nouvelle à vous apprendre, Monsieur, 
et cependant je sens le besoin de vous écrire. Je veux 
vous remercier de votre bon accucil el vous dire combien 
J'y ai été sensible. Ceci n’est point, je vous assure, un 
compliment; mais l'expression d’un sentiment très-réel. 
Pendant trois semaines j'ai trouvé dans votre famille non 
pas seulement les attentions d’hôtes aimables, mais Ja con- 
fiance et l’amilié que je ne croyais devoir rencontrer que 
dans la mienne ; aussi aïje éprouvé en quiliant votre demeure quelque chose qui ressemblait au vide qu’on Fessent au sortir de la maison paternelle. J| me semblait que je venais de passer mes vacances à Beaumont, et que | je retournais au collége. 

Je vous déclare done, monsieur, quoique cela soit 
e
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très-mal à dire, que je ne puis regretfer l'embarras que 
je vous ai causé, Loin de me repentir, je forme déjà, pour l’année prochaine, la résolution de revenir prendre votre 
salon pour chambre à coucher, votre cabinet pour salle 
d'étude, et je me sens déterminé à manger sans pitié 

“les poulets et les confitures de madame de Beaumont. 
Voilà, Monsieur, ce que lon gagne à bien traiter les 
gens. 

Je ne sais si Gustave vous aura mandé comme quoi 
n'ayant point (rouvé de places dans la diligence de Ven- 
dôme, il nous a fallu en prendre par contrebande sur 
l’impériale, où, roulés parmi les paquets, nous avons 
passé la nuit la plus agitée et la plus fraîche qu’on puisse 
imaginer, Je n'ai Jamais mieux senti les avantages de 
ma petite taille, On ne se fait pas, je vous assure, une 
Juste idée de tout ce qu'on gagne à être petit. Tandis 
que Gustave, avec ses longues jambes et ses grands bras, 
ressemblait à un télégraphe en mouvement, je parvins 
à me blottir dans un pelit trou où je dormirais peut-être 
encore Sans un panier de volaille qui vint tout à coup in- 
terrompre le rêve Îe plus agréable, en me tombant sur : 
le nez. Je me mis à crier, comme vous pouvez croire ; 
mais deux ou trois coqs, que renfermait ledit panier, 
s’élant mis à crier de leur côté, je pris le parti prudent 
de me taire, dans l'espérance que celte modéralion sc- 
rait imilée par eux. C’est ainsi qu'après mille aventures 
dans lesquelles brillèrent tour à tour notre courage el 
notre vertu, nous parvinmes enfin dans Paris. 

Je n’ai pas eu besoin de représenter à mon père et à
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ma belle-sœur tout le tort qu’ils m'avaient fait en me 
rappelant si vite. Ils étaient déjà honteux l’un et l’autre : 
de leur mauvais procédé; et je n’ai pas voulu augmenter 
leurs regrets en leur racontant irop en détail toutes les 
raisons que J'avais de désirer de rester quelque temps . de plus à Beaumont-la-Chartre. 

Adieu, Monsieur : J'espère que vous me permeitrez, 
en terminant, de vous embrasser et d'offrir à madame de Beaumont l'hommage de mon respectueux attache- ment. Madame de Sarcé ne me défendra pas non plus de me rappéler à son aimable Souvenir, Quant à made- 
moiselle Clémence, I must say in english that I hope she will some times rémember her teachers, who felé much grieved to be obliged to interrupl their lessons. 

1. La comtesse de Ruillé.
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À MADAME LA BARONNE DE TOCQUEVILLE 

Hampslead, 29 ma 4835. 

Je reçois à instant, ma chère petite sœur, une lettre 
de vous, telle que vous savez si bien les écrire : c’est-à- 
dire pleine de cette véritable amabilité de cœur qui fait 
qu'après avoir lu avec bien du plaisir la lettre, on rêve 
pendant longtemps à l’écrivain. Vous savez que j'ai tou- 
jours eu pour vous, depuis que je vous. connais, une bien 
vive et bien sincère amitié. Ce sentiment s’est encore 
augmenté dernièrement par tout ce qui s’est passé entre 
nous. Je ne puis mieux reconnaître la tendresse toute 
fraternelle que vous m’avez témoignée, qu’en ayant tou- 
jours pour vous la confiance entière que jai en ce mo- 
ment. Mon père vous a, sans doute, dit quel petit mal 
physique insupportable était venu attrister mon esprit, 
“déjà peu disposé à la gaieté. Dieu merci! Je crois être
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guéri : mais ça n'a pas élé sans peine. Voilà près de 
quinze jours que j’ai quitté Londres pour venir habiter 
une petite maison dans un charmant village qu'on nomme 
Hampstead. Jai vécu là dans une solitude presque com- 
plète. J'avais exigé que Beaumont restät à Londres: 
l’idée de lui faire perdre le fruit de son voyage mrélait 
insupportable. Il venait seulement, tous les deux jours, 
déjeuner avec moi. Je ne voyais donc personne, à l’ex- 

ception d’un jeune homme très-distingué qui traduit 
mon ouvrage en anglais, et qui habite Hampstead avec 
sa mère, Ces aimables gens m’ont comblé de soins, el je 
suis sûr qu'ils me mettent maintenant au nombre de 
leurs amis, comme moi je les compte au nombre des 
miens. On me défendait de marcher, mais non de pren- 
dre l'air, Ma pelite maison est entourée d’arbustes en 
fleurs. Au bout de l'horizon, on aperçoit Londres et sa 
fumée. Tout l’espace intermédiaire est rempli par une 
Campagne délicieuse que le printemps couvre de toutes 
ses jolies couleurs. 

Je vous dis tout cela pour vous faire comprendre 
comment ces douze jours de solitude, au lieu de lais- 
ser une trace fâcheuse dans mon esprit, sont au con- 
lraire, jusqu’à présent, le temps le plus agréable que 
j'aie passé en Angleterre, Je me suffisais à moi-même 
avec une facilité qui m’étonne. d'écrivais, je lisais, je ré- 
vais surtout, assis dans ce que J’appelais pompeusement 
mon jardin (un petit bosquet pas plus.grand que votre boudoir). Souvent je me trouvais plongé pendant une heure dans un de ces états d’équilibre parfait, physique
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el moral, pendant lesquels on songe à mille e objets. à la 
fois, qui tous vous apparaissent à travers un nuage ; une 
sorte de demi-sommeil du corps et de l’âme qui m'a 
toujours semblé plein de charme. Le soir venait et la 
Journée avait glissé dans l'éternité sans effort et sans 
bruit. Ce serait presque avec regret que je quittcrais cc 
lieu, si je ne sentais que je ne suis pas venu en Angle- 
lerre pour rêver, mais pour penser et pour voir. J’ai 
pris hier au soir congé de mes bons amis de Hamp- 
lead. Ils-m’ont bien prié de venir les revoir, ce que 
Je ferai sans doute. Dans une heure je retourne à 
Londres. 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Kilkennv, 26 juillet 4855. 

Je vous prie, ma chère cousine, de vouloir bien éten- 
dre devant vous une carte d’ Irlande, et d’y rechercher 
un certain lieù appelé Kilkenny. C’est une petite ville du 
sud de Pirlande. Ce lieu, presque imperceptible sur la 
carte, à dans ce moment l'avantage de me posséder. Mais 
sa gloire sous ce rapport sera très-passagère, car je m’en 
vais demain. Je suis venu ici attiré par les assises. Ne 
pouvant plus juger moi-même ni condamner personne, 
J'ai voulu avoir le plaisir de voir faire ces choses par 
d’autres. 

Cela ne vous rappelle-til pas la fable de la chatte qui 
avait été mélamorphosée en femme, et qui se surprenail
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encore courant après les rats? Pour un philosophe comme 

moi, il n’y a rien, du reste, de plus curieux que les 

assises. Ces gens-ci commettent les plus singuliers crimes 

du monde. Quand on veut faire un bon marché avec son 

voisin, devinez, par exemple, comment on sy prend ? 

On l'attend la nuit, au coin d'un bois, avec la Bible 

d’une main ct un pistolet de l'autre, et on lui fait jurer 

qu'il-vendra sa denrée à moitié prix. Si le lendemain 
matin il omet de le faire, on le tue. Vous sentez bien 
qu'un homme qui viole un serment fait sur la Bible, ne 
mérite aucun. pardon. Le grand point est de ne pas jurer. 
Gar la chose faite, de gré ou de force, on est un homme 
ruiné ou mort. Nous serions peut-être restés plus long- 
temps à Kilkenny, si les avocats qui suivent les assises, 
n'avaient imaginé de vouloir nous donner, à mon com- 
pagnon et à moi, en qualité de confrères, un grand diner. 
La perspective d’un repas de quatre-vingts personnes, du- 
rant six heures, arrosé de vingt-cinq toasis au moins, et 
accompagné de deux ou trois grands discours, enfin d’un 
véritable festin anglais, nous a effrayés et nous a déter- 
minés à fuir. 

Ge pays-ci est divisé de la manière la plus violente 
entre deux partis qui sont tout à la fois religieux et poli- 

‘tiques. En arrivant à Dublin, chacun de ces deux partis 
a voulu s’emparer de nous et nous faire voir les objets à 
iravers sa lunette. Nous nous sommes laissés fair 
vrais Normands, sans jamais dir 
nous à donc bourrés de Jeitr : 

e en 
e nioui ni non. On 

es de recommandation pour re . Pintérieur du pays, et nous sommes paris. À la première
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auberge nous avons examiné nos leltres, et nous avons 
découvert qu’on ne nous avait guère adressés qu’à des 
prêtres ; rien que des Révérends, mais des Révérends de 
différentes espèces. Il aurait été dangereux dé s’y trom- 
per. Les uns étaient catholiques et les autres protestants. 

Nous avons continué notre chemin, et à chaque endroit 

nous allons voir nos deux curés, qui eux-mêmes ne se 
voient jamais entre eux. Nous comparons le soir ce 

qu'ils nous ont dit. Le ministre protestant est en général 
un saint homme, que Dieu n’a point accablé de travaux; 

il à une vingtaine de mille livres de rente, quarante pa- 

roissiens et une petite église gothique, qui fait fabrique 

au bout du parc. Celui-là trouve que tout est dans l’or- 

dre, etil cherche en vain comment les choses pourraient 

aller d’une autre manière. Le curé catholique a une pe- 

tite maison, un plus petit dîner, cinq à six mille 

paroissiens qui meurent de faim, et partagent avec lui 

leur dernier sou ; et il se figure que cet état de choses 

n'est pas le meilleur possible. Il pense que si le ministre 

prolestant avait un peu moins et la pauvre population 

catholique un peu plus, la société y gagnerait, et il s’é- 

tonne que cinq mille catholiques soient obligés de payer 

vingt mille livres de rente pour défrayer le culte de 

quarante protestants. Mais c'est à un langage tout à fait 

révolutionnaire, el qu’on ne saurait souffrir. 

Je vous défie, ma chère cousine, quelques efforts d’ima- 
gination que vous fassiez, de vous figurer la misère de Ja 

population de ce pays. Nous entrons tous les jours dans des 

maisons de boue, couvertes en chaune, quine contiennent 

'
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pas un scul meuble, sinon une marmite pour cuire les 

pommes de terre. Je me croirais revenu dans les huttes de 

mes amis, les [roquois, si je voyais un trou préparé pour 

laisser passer la fumée. lei la fumée sort par la rorte, 
ce qui donc un. avantage décidé, selon mes faibles 

lumières, à l’architecture iroquoise. Mais je confesse 
que ce qui me choquait le plus dans le commencement, 
était de trouver un cochon établi au milieu de la famille. 
Je respecte infiniment les cochons, mais je ne puis croire 
que les vues de la Providence aient été d’en faire les 
compagnons habituels de l’homme. Du reste, je vous 
dirai que de cette société résulte un progrès sensible 
dans la civilisation du cochon. 

Le cochon irlandais se prête aux jeux innocents de Ja 
famille de son hôte avec une aménité parfaite. IL n'est 
pas rare de voir les enfants de la maison pendre à son 
cou. Loin de s’en indigner, il témoigne sa satisfaction 
par des grognements pleins de douceur; c’est un spec- 
tacle charmant, un tableau très-touchant du bonheur 
champêtre. | | 

Mais quand on n’y est pas habitué il vous choque, 
comme je le disais tout à l’heure. Ce sont les riches en 
Irlande qui-sont en état de coucher avec un cochon. . 
Quand il se vautre complaisamment au milieu de Ja 
chambre, le propriétaire de Ia maison le considère 
orgueil, et je suis si bien entr 

avec 
é dans ce sentiment, que 

lorsque je veux cherchèr un abri contre la pluie, j 
soin de choisir un appartement où 
Quand je n’aperçois que des 

ai bien 
se trouve un cochon. 

hommes, je vais ailleurs.
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Me voici au bout de ma lettr 

je n'ai point encore païlé de ce 
ce que j'ai laissé en France. 

129 
« 4. ‘ €, ma chère cousine, et 

qui m'intéresse, qui est 

La dernière lettre de mon père me p arlait de vous, et 
me donnait de bonnes nouvelles de v olre santé. Malheu- 
reusement il n’en élait pas ainsi de celle de Marie de 
Mac-Mahon !. Celle-Ià m'inquièle et me désole, Je crains 
bien que mon pauvre oncle ne so't encore frappé dans ce 
qu'il a de plus cher. 

Adieu, ma chère cousine; pensez quelquefois, je vous 
prie, au voyageur, et gardez-lni un peu de votre amitié. 
Ï ÿ tient beaucoup. Mille souvenirs à M. de Grancey. Si 
vous voulez me répondre, je serai à Dublin du 40 au 
15 août, et en m’y adressant vers le 7 une lettre, poste 
restante, vous êtes sûre qu’elle me parviendra. 

Adieu encore une fois, ma chère cousine. 

AU CONTE LOUIS DE KERGORLAY 

Dublin, juillet 1855. 

:_…. Une des choses qui me frappent le plus en Irlande, 
c'est de voir combien le sentiment religieux y conserve 
de puissance, sans devenir absorbant et destructeur de 
tout autre mobile des actions humaines. Rien ne res- 
semble moins à ce qu’on voit dans tant d'autres pays ca- 
tholiques, où le grand nombre ne pense point à la reli- 

! Madame de Mac-Mahon, née Marie de Rosambo. Son mari, le marquis 
de Mac-Mahon, frère aîné du maréchal duc de Magenta. 

| 9 vi.
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gion, et le petit ne pense qu’à elle. J'ai toujours cru qu’il 

y avait du danger même dans les passions les meilleures 
quand elles deviennent ardentes et exclusives. Je n’ex- 
ceple pas la passion religieuse. Je la mettrais même en 
tête, parce que, poussée à un certain point, elle fait, pour 

_ ainsi dire, et plus qu'aucune autre, disparaître tout ce qui 
nest pas elle, et crée Les citoyens les plus inutiles ou les 
plus dangereux au nom de la morale et du devoir. Je te 
confesse que j’ai toujours (in petlo) considéré certains ou- 
vrages ascétiques, quand on voit en eux autre chose 
qu’un enseignement destiné à la vie claustrale, comme 
souverainement dangereux. Il n’est pas sain de délacher 
de la lerre, de ses intérêts, de ses affaires, même de ses 
plaisirs, quand ils sont honnêtes, au point que ces ou-. | 
vrages l’enseignent ; el ceux qui vivent de la lecture de 
semblables livres ne peuvent guère, en acquérant des 
vertus privées, manquer de perdre tout ce qui fait les 
vertus publiques. Une certaine préoccupation vive des 
vérités religieuses, et w’allant pas jusqu’à l'absorption 
de la pensée dans l’autre monde, m’a donc toujours paru 
Pétat le plus conforme à la moralité humaine sous toutes 
ses formes. C’est ce milieu dans lequel on reste plus 
Souvent, ce me semble, en ce pays que chez aucun autre 
peuple que je connaisse,
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À MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Paris, 7 août 1855. 

En arrivant l'autre jour à Paris, ma chère cousine, 
J'ai appris une nouvelle qui m'a fort contrarié : mon 
Père m’a appris que vous m’aviez écrit à Dublin. Or, je 
ai pas reçu votre lettre : grande cause de désappoin- 
tement. . 

Maintenant il s’agit d'expliquer pourquoi j'ai perdu 
cette lettre ; car, enfin, il ne faut calomnier personne, 
pas même le gouvernement qui se charge de nous faire 
correspondre. Ce qui fait que j'ai perdu votre lettre, c’est 
que je suis parti de Dublin avant l’époque fixée. Et pour- 
quoi cela? je ne sais si j’oserai l'avouer à Ja haute et 
puissante châtelaine de Grancey. Je manquais d’argent : 
rien que cela. J'avais en perspective le mont-de-piété, 
et il m'a fallu revenir comme un trait, afin d’éviter d’v 
avoir recours. Avoir passé $a vie pendant quatre mois 
chez des lords ou de riches Révérends, et retourner dans 
sa patrie sans culotte! Morbieu ! c’eût été dur. C’est ce 
qui me serait pourtant arrivé, ma très-chère cousine, si 
je n’avais trouvé à Southampton un bateau à vapeur qui 
a consenti à me mener à Guernesey pour cinq francs. 

Soixante lieues pour cinq francs: ce n’est pas cher! 
inais aussi je étais pas logé comme un prince. J'avais 
des compagnons de voyage fort malpropres, et plusieurs 
lois je me suis écrié avec douleur : 0 mes chers cochons
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_ Irlandais, où êtes-vous? de suis arrivé enfin à Guernesey. 

Il me restait un petit écu. Tout en philosophant sur le 
port, J'entends quelqu'un qui me dit : Comment vous 
portez-vous, monsieur le comte? Je me retourne et j'aper- 
çois un Bas-Normand fort gros et très court, que je re- 
connais pour le capitaine d’un bateau pêcheur de Cher- 
bourg. Je le regarde avec une satisfaction mexprimable. 
Vous sentez que c’est toujours agréable de s'entendre 
appeler monsieur le comte, surtout quand on n’y est pas 
habitué. Et puis! vous imaginez bien qu'on ne fait 
point payer à un comle son passage d’avance. C'était le 
point, et je l’aperçus du premier coup d'œil. Mais je 
n’en montrai rien, et je dis d’un air de condescendance : 
Mon ami, des affaires de la plus haute importance, des 
affaires conséquentes, en un mot, me font désirer de 
quitter Guernesey dans le plus bref délai. La barque de 
mon homine élait déjà sous voiles et semblait n’atiendre 
que moi, J’y monte. Six heures après J'étais à Cherbourg. 
de grimpe sur le quai, et je m’écrie en parlant à l'équi- 
page : Mes amis, je vais tout à l'heure envoyer mon 
homme d’affaires régler mon passage, mais en attendant, 
je donne vingt francs de pourboire aux matelots. On 
crie : Hurrah! et &’est ainsi que je Suis rentré en France 
couvert de gloire et sans le sou. 

Je ne sais pourquoi, ma chère cousine, je. ne puis 
vous Ccrire Sans vous raconter quelques folies. Ce nest 
Pas pourtant qu'aujourd'hui je sois gai le moins du 
monde. Tout ce que j'ai vu en renu ant dans Paris, ne 
m'a pas, je vous assure, porté à la joie. Mais il n°v à rien
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de plus iriste que ceux qui rient bien fort, J'ai fait cette 
remarque depuis longtemps. J'ai trouvé ma mère très- 
souffrante, plus que je ne l’ai encore vue; et Marie, vous 
savez son état; c’est une lampe qui s'éteint. 

Mais je ne veux pas vous en dire davantage, ma chère 
cousine; sans cela la fin de ma lettre ne ressemblérail 
guère au commencement, et je tiens à ne pas trop vous 
altrister, s’il est possible. 

Permettez-moi donc de terminer en vous assurañt de 
ma bien vive affection, ce qui est la plus grande vérité 
que contienne celle véridique épitre. 

Rappelez-moi, je vous prie, au bon souvenir de votre 
mari. | de 

A M. LE CONTE MOLÉ 

Paris, août 1835. 

Monsieur, 

Je me suis présenté, il y a deux jours, à votre porte, 
et j'ai appris avec un vif regret que vous veniez de par- 
ür pour la campagne. Je me suis également présenté 
chez madame d'Aguesseau, qu'on m'a dit être aussi ab- 
sente de Paris. Je ne suis moi-même que pour deux jours 
dans cetle ville, comptant faire incessamment un petit 
voyage dans le Nivernais ; mais je ne veux point partir sans 
vous avoir exprimé toute la reconnaissance que m'a fait 
éprouver la lettre que j'ai reçue de vous en Anglelerre, et 
le regret que je ressens de n'avoir pu profiter, conrie
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je le désirais, dé la permission que vous me donniez de 
vous écrire encore. J'étais en Irlande au moment où 
votre lettre est arrivée à Londres : elie a fait beaucoup de 
chemin avant de me rencontrer, et ne m’a trouvé enfin 
qu'au moment où j'allais m’embarquer pour la France. 
C’est à celte circonstance fortuite que je dois attribuer 
d’avoir laissé languir une correspondance, à laquelle 
J'attache, comme vous pouvez croire, infiniment de 
prix. 

__ de viens de relire votre lettre, monsieur; et je trouve 
que je vous sais encore moins de gré de toutes les choses 
aimables et souvent beaucoup trop flatteuses qu’elle con- 
üent, que du conseil plein de sagesse, cl, je ne crains pas 
de le dire, d’amitié que vous m'y donnez, de ne point me 
presser d'écrire encore. Dans les premières, j'ai reconnu 
votre obligeance et votre politesse; j'ai vu dans le second, 
votre amitié; el j'en ai été vivement touché. Je pense 
comme vous, monsieur , qu'après un livre qui à eu 
quelque succès, il ne faut point se hâter de reprendre 
la plume. Aussi je n’ai Jamais eu pour objet, en allant 
en Angleterre (quoi qu'en ait dit, à mon insu, mon libraire dans le Journal des Débats), de réunir les élé. 
ments d’un nouvel ouvrage. 

En entreprenant ce voyage, j'avais pour but unique de rétablir ma santé, un peu ébranlée, et de me procu- rer en même lemps le plaisir rationnel que donne la vue d’un grand peuple s’agilant au milieu d’une grande révolution. Tel à été Pobjet de mon voyage, et tel en SCra aussi le résultat, Je crois avoir recneiili en Angle-



À M. LE CONTE MOLÉ. : 155 

lerre un certain nombre d'idées nouvelles (pour moi), 
qui pourront m'être uliles un jour; mais je n’ai jamais 
eu l'intention d'écrire sur le pays que je parcourais, J’a- 
joute que si-j’avais eu eclte pensée en partant, je ne 
l'aurais point rapportée au retour. Il faudrait être doué ‘ 
d’une grande fatnité philosophique pour imaginer pou- 
voir juger l’Angleterre en six mois. Un an na toujours 
Paru un espace trop court pour pouvoir apprécier conve- 
nablement les États-Unis ; et il est infiniment plus facile 

_ d'acquérir des idées claires et des notions précises sur 
l’Union américaine que sur la Grande-Bretagne. En 
Amérique, toutes les lois sortent en quelque sorte de la 
même pensée. Toute la société, pour ainsi dire, est fondée 
sur un seul fait; tout découle d’un principe unique. On 
pourrait comparer l’Amérique à une grande forêt percée 
d’une multitude de routes droites qui aboutissent au 
même endroit. Îl ne s’agit que rencontrer le rond-point, 
et tout se découvre d'un seul coup d'œil. Mais en An- 
gleterre les chemins se croisent, et ce n’est qu’en sui- 
vant chacun d’eux qu'on peut se faire une idée nelte de 
l'ensemble, | 

| Puisque vous voulez bien, monsieur, vous intéresser à 
mes travaux, je vous dirai que mon seul projet, dans ce 
moment, serait de donner à mon ouvrage sur là Démo- 
cralie le dernier développement que j'ai toujours eu 
Pintention de lui donner, si le livre réussissait, et dont 
J'ai eu soin, en quelque sorte, de déposer d'avance le 
germe à la fin de l’Introduction. 

Dans la portion du livre qui est déjà connue du publie,
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j'ai essayé de montrer quelle influence l'égalité des con- 
ditions avait ubtenue sur les lois et les institutions po- 
liliques du pays ; dans la seconde, je voudrais faire 
connaître la puissance excreée par le même fait sur 
l’organisation de la société civile, sur les idées et sur les 
mœurs des Américains. Je ne sais si je réussirai à pein- 
dre ce que j'ai cru voir : mais je suis assuré du moins 
que le sujet est digne d’être examiné ; et qu’un habile 
écrivain pourrait en tirer la matière d’un volume. 

Vous voyez, monsieur, que je compte sur l’intérêt que 
vous avez bien voulu me témoigner, puisque je vous en- 
tretiens si longuement de moi. J'espère, la première fois 
que j’aurai l'honneur de vous voir, trouver l’occasion de 
vous dire des choses plus intéressantes en vous parlant 
de l’Angleterre et surtout de l'Irlande, que je viens de 
parcourir avec détail, ct qui m’a paru un des pays les plus 
curieux du globe. 

| 
Agréez, cte. 

PS. M. de Beaument, qui m'a quitté à Dublin pour 
visiter l'Écosse, n’esi point ere: re de retour à Paris. 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Pers, ce 22 septembre 1855. 
; . po “ . d’atlendais, pour vous écrire, ma chère cousine, que ul 

| pe 
j EUSSC, non pas de bonnes nouvelles, ncus n’en espérions guère, malheuresement, mais de moins mauvaises à
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vous apprendre. Les événements fächeux n’ont pas be- 
soin qu'on se charge de les faire connaître. Ils courent 
tout seuls: Je puis vous mander aujourd'hui des choses 
un peu moins déplorables que ce que j'aurais été obligé 
de vous apprendre il y a cinq ou six jours. Marie, de- 
puis quarante-huit heures, va un peu mieux. Les diges- 
tions se font bien ; le sommeil est tranquille ct le pouls 
est relevé; mais la” ‘faiblesse est effrayante. On dit, car 
je ne l'ai pas vue, qu’elle ne peut plus remuer son bras 
tout seul ni s’aider elle-même en quoi que ce soit. Cetle 
faiblesse, sans autre maladie, serait déjà fort dangereuse ; 
mais, malheureusement, la maladie principale n’est pas 
détruite... 

Excepté ces pauvres Rosambo, il n’y à personne à 
Paris : ainsi n’atlendez pas que je vous parle du pro- 
chain; pour moi, si je pouvais faire revenir ou aller voir 
cinq ou six personnes de ma connaissance, que j'aime 
beaucoup à rencontrer, je prendrais très-facilement mon 
pari de l’absence de toutes les autres. Je deviens de 
plus en plus ours. J'ai peur de finir par marcher à quatre 
paltes, comme Nabuchodonoser ; j'espère cependant que 
cela ne m’arrivera pas en punilion de mes péchés. Quelle 
que soit ma position dans le monde, horizontale ou ver- 
licale, je n’en conserverai pas moins une très-vive ami- 
tié pour vous; et je vous prie, très-chère cousine 
d’en agréer encore celte fois ci l’ hommage.
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A G. DE BEAUMONT 

Bansy, 15 novembre 1855. 

Mon cher ami, Je passe mon temps très-agréablement ; mais je ne fais absolument rien, ce qui commence à me peser. Cependant, ma paresse actuelle est à Ja rigueur excusable, tandis que celle dans laquelle je suis sûr que Yous êles plongé ne peut qu’exciter l’indienation, Vous avez tout le icmps de travailler et Je parie que vous ne failes rien. Je ne crains Pourtant pas de vous dire. quel- que hardi que cela Soit, que nous sommes arrivés, aujour- d'hui, au 15 novembre, époque à laquelle les animaux à sang-froid s’endorment, mais où l’homme se réveille e{ S’enflamme d'une nouvelle ardeur. Pensez à cela et écri- Vez-moi….. 
L'autre jour, causant avec "*, il nr'arriva d’ex primer une idée qui me revient en ce moment el que je veux vous faire connaître. Je ne suis pas sûr qu'elle soit nou- velle, mais Je la crois Juste. Ce qui se passe en ce mo- ment en Angleterre, lui disais-je, présente un spectacle singulièrement Curieux. Les précédentes révolutions qu'ont subies les Anglais étaient essentiellement an- Slaises, pour Je fond et pour la forme. Les idées qui les faisaient naître n'avaient Cours qu’en Angleterre : la forme dont ces idées se revêlaient était inconnue sur le continent ; Jes Moyens qu’on mettait en usage pour les 

ne 

faire triompher étaient le Produit de mœurs, d’habi.
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tudes, de lois, d'usages différents ou contraires aux 
MŒurs, aux habitudes et aux lois du reste de l’Europe, 
(Tout cela à un certain point et dans une certaine mesure.) 
Les précédentes révolutions de l’Angleterre présentent 
donc un objet de curiosité très-grand aux philosophes ; 
mais il élait difficile qu’elles donnassent lieu à un livre 
Populaire parmi nous. Il n’en est plus de même aujour. 
d’hui : c'est la révolution européenne qui se continue 
chez les Anglais, mais elle S'y continue en prenant des 
formes toutes anglaises : double raison qui doit faire 
naïtre la curiosité: Si les idées qui agitent l’Angleterre 
n’avaient rien de commun avec celles qui nous troublent, 
ee qu'on dirait sur l'Angleterre ne nous intéresserait 
guère plus que ce qu’on nous raconte de la Chine. Si les 
révolutionnaires anglais ne faisaient qu'imiter servile- 
ment les nôtres, comme l'ont fait tous les voisins conli- 
nentaux de là France, l'intérêt existerail, mais serail 
fable; on ne s'intéresse vivement qu'à ce qui, d’une 
part, vous touche, et de l’autre est nouveau et original 
par quelques points. Or les Anglais nous ont bien pris 
nos idées, mais ils les ont, en quelque sorte, coulées dans 
leur propre moule, et ils cherchent à les faire triompher 
et à les appliquer à leur manière, Ils sont Européens 
par le fond, seulement Anglais par la forme. 

Voilà ce que je disais à ** qui m’écoutait en attachant 
sur moi son œil de poisson, dans lequel il m’était impos- 
Sible de découvrir la moindre réflexion de mon idée, ce 
qui m'a fait craindre que ce ne fàt à du vieux que je 
rhabillais à neuf, sans m’en douter, Quoi qu’il en soit,
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comme vous travaillez dans la partie de PA ngleterre, 
J'ai voulu vous raconter cette conversation. 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Paris, ce 4 octobre 1835. 

Je n'ai pas cru devoir vous mander Ja mort de notre 
pauvre Marie, ma chère cousine: il ÿ à toujours tant de 
gens prêls à apprendre les mauvaises nouvelles, qu’on 
est sûr que la concurrence ne manquera jamais. Les inté- 
ressés venant à manquer, au besoin les indifférents se 
chargeraient de les remplacer. 

Marie est morte le 29 seplembre, à sept heures un 
quart du soir. L'étouffement, qui est le dernier sym- 
Plôme de cette affreuse maladie, a commencé à se mani. 
fester à trois heures du maUn ; il a toujours été ensuite 
en augmentant; c'était un spectacle terrible pour les assistants et pour la malade elle-même, qui connaissait Farfaitement son état. Le Poumon se remplissait graduel- lement; c'était comme la mer qu'on voit monter peu à peu jusqu’à ce qu’elle couvre enfin la dernière pointe de rocher sur laquelle vous avez cherché ‘un asile. Marie, comme je vous le disais, connaissait parfaitement son élat; sa tête était plus libre qu’elle ne l’a Jamais été en Santé, et son Courage ne pouvait se comparer qu’à sa résignation : l’un et l’antre élait la chose la plus surpre- Panle pour un mécréant comae moi. Elle disait de temps En Lemps : « J’espèrè que Dieu voudra bien abréger ces
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terribles moments et permettra que la mort arrive bien- 
À midi, elle à eu la première faiblesse et a cru 

qu'elle était parvenue à sa fin. Elle a fait venir ses do- 
mesliques et leur a demandé pardon des mauvais exemr- 
ples qu’elle avait pu leur donner. La pauvre femme ! 
cle ne savait point qu’au lieu de.donner de maurais | 
exemples, elle avait été un modèle pour tout ce qui l’a- 
vait entouré ! Elle s’est adressée ensuile à son mari: elle 
l'a remercié des douze ans de bonheur qu’il lui avait 
donnés dans ce monde : « C’est une grâce dont Je remer- 
cierai toujours Dieu, » a-t-elle ajouté. Comme il se re- 
Urait en pleurant, elle l’a rappelé et lui a donné des 
instructions pour les pauvres de Sully. Mon oncle alors 
lui a dit : « Est-ce que tu ne veux point voir ton en- 
fant? » Elle a répondu : « Non, ce spectacle lui ferait 
Lrop de peine, » Je crois qu’elle se craignait elle-même, 
« Mais la bénédiction de sa mère, a dit mon oncle, serait 
précicuse pour lui. » Cette idée a saisi aussitôt l’i Imagi- 
nation de la mourante : « Amenez-le bien vite, » a-t-elle 
répondu avec vivacité. L'enfant venait de sortir avec 
son gouverneur ; nous avons {ous couru pour le trouver, 
Pendant deux heures, tous nos efforts ont été inuüiles, 
Durant ce tenips la malade le demandait sans cesse; vous 

savez que les mourants ne voient plus dans le monde 

qu'un seul point à la fois, et s’y atlachent presque jus- 
qu'au délire. Marie sentait la mort qui s’avançait, ses 

pieds et ses mains étaient déjà froids, et son fils n’arri- 

vait pas ; enfin il est venu, elle lui à donné sa bénédic- 

tion ; j'espère que ce moment solennel ne sortira jamais
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de la mémoire de l’enfant, et qu’il ne s’en ressouviendra jamais sans désirer imiter sa mère. Depuis ce moment 
elle à été très-calme; quand létouffement devenait moins fort, elle parlait avec amitié à ceux qui l’entou- raient et souriait paisiblement à ceux qui entraient dans sa chambre, Je n’y ai point pénétré moi-même, mais tous ceux qui y étaient me l'ont dit, Elle tenait dans ses mains un crucifix:; son œil reposait alternativement sur lui et sur son père. Vous ne Pouvez vous imaginer, ma chère cousine, quelle sorte de communication magné- 
lique s'était établie entre ces deux âmes ; mon oncle ei Marie s’entendaient, se voyaient jusqu’au fond du cœur, 
sans se parler, j’en suis certain. Je ne Puis vous peindre 
toute l'admiration que m'a fait éprouver mon oncle du- rant ces terribles heures; près de sa fille il était à la fois un père et un confesseur ; il se servait en même temps de sa tendresse et de sa piété pour adoucir à. sa malheureuse enfant le ‘Passage de la vie à Ja mort; 1l puisait alternativement à ces deux sources, les plus puis- santes de toutes les consolations ; toujours maître de lui- même, au milieu de Ja Consternation universelle, il son- Seait à tout; hors de Ja présence de Marie, il fondait en larmes; près d’elle il ne pleurait point, une force surna- turelle semblait le soutenir. À six heures du soir, unc crise est survenue, On à cru que la malade passait ; elle la cru elle-même, car elle à dit : «C’est fini ;je meurs.» Elle est revenue encore cependant à Ja vie, quoiqu’à re- gret. Une heure après elle s’est éteinte. 
Voilà, ma chère cousine, ce dont j'ai été à peu près
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témoin, Ce spectacle m’a vivement ému et m'a fait réflé- chir; j'ai pensé que si le courage humain faisait aisé ment braver Ia mort, il n'y à, après tout, que la religion qui apprenne à mourir. 

Je vous demande pardon de vous écrire une lettre si lugubre ; mais que dire, dans l’état de pénible tristesse cù nous sommes tous ? Ma mère a supporté cet événe- ment mieux que nous n'espérions, elle ne va pas mal ; mais la solitude dans laquelle elle va se trouver est très- grande. Tous les Rosambo se sont éparpillés, aussitôl après l'événement. Édouard et Alexandrine vont aller à Beaujy. Hippolyte et sa femme reviennent ici vere le 15. : 
Adieu, ma chère cousine, je n'ai pas le courage d’en dire davantage aujourd’hui, J'aurai cependant plusieurs autres choses encore à vous dire, mais je vous récrirai bientôt; vous avez bien raison de croire que ma sauva- gere ne S’étend pas jusqu’à vous; vous m'avez loujours témoigné une amitié que je vous rends bien, je vous as- sure. lappelez-moi au souvenir de votre mari et croyez à ma bien sincère affection. 

x



ANNÉE 1856 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Paris, 41 janvier 1856, 

Je ne veux.pas que ce soit un autre que moi, ma bonne 
‘cousine, qui vous apprenne le malheur qui vient de nous 
frapper. Personne ne sait aussi bien que moi combien 
vous prendrez part à notre douleur et êles eh état de 
la comprendre. Avant-hier an soir, ma pauvre mère nous 
a quittés pour aller dans un monde où elle ne rencon- 
trera pas les maux et les chagrins qu’elle à trouvés dans 
celui-ci. Le mois qui à précédé sa mort a été bien cruel; 
mais son dernier jour a été plus doux que nous n’osions 
l'espérer. Elle est tombée le matin, après avoir commu- - 
nié, dans une espèce de léthargie tranquille qui a duré jus- 
qu'à huit heures el demie du soir ; elle a semblé alors 
se réveiller tout à coup et nous a demandés. Nous étions 
autour de son lit; elle nous a bénis; et l'instant d’après, 
elle n'existait plus, Elle avait paru se rendormir.



À MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY. 145 : Depuis bien longtemps je m'attendais au malheur qui nous frappe; depuis plusieurs mois il s’approchait visiblement chaque jour. Mais combien il ya loin, ma chère cousine, de la réalité d’un semblable événement à Sa vraisemblance! Mieux que personne vous savez cela, vous qui avez vu votre mère presque mouran(e pendant des années, et qui en avez si vivement ressenti la perte! Aussi j'aurais été heureux de vous trouver ici; vous senle auriez Pa me comprend:e. Au milieu de nolre chagrin, c'était une véritable con$olation pour nous de voir notre bon oncle Rosamho: car il était là, vous n’en doutez pas. I était à ce qu’il est toujours, sentant toutes choses et pensant à Lout comme si rien ne le pré- Occupait. Quelle triste destinée que celle de sa famille, ma chère cousine! Quellé race frappée par la Provi- _dence! Ses parents meurent sur l’échafand; de ses trois sœurs, l’une à le même sort, l’autre meurt dans toute la force de la jeunesse, la troisième succombe après vingt ans de- misères: ct lui, le seul qui ne soit pas frappé dans sa personne, voit ceux qui lui sont le plus 
chers tomber de toutes parts autour de lui. Je ne puis 
vous en dire plus aujourd’hui, ma bonne cousine; ne 
m'oubliez pas auprès de M. de Grancey. 

19 vit
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A M BOUCHITTÉ 

Paris, 15 janvier 1836. 

J'ai été bien fâché, mon cher ami, de ne m'être pas 
trouvé chez moi, dimanche, à l’heure où vous vous êtes 
présenté : une affaire indispensable m'avait obligé de 
sorlir de très-bonne heure, et je n’ai pu revenir à temps 
pour vous voir. J'aurais désiré vous remercier de vive 
voix de la lettre pleine d'amitié que vous m’avez écrite. Je 
sais, du reste, depuis longtemps, que je dois compter sur 
votre intérêt dans toutes les circonstances tristes ou heu- 
reuses qui peuvent me survenir; mais ce sont des choses 
dont la preuve ne semble jamais surabondante. | | 

Comme vous le dites, mon cher Bouchitté, il existe un : 
instinct non pas contraire, mais plus fort que la raison, 
qui nous entraîne à croire que ce que nous appelons la 
mort n'est pont la fin de la vie, mais plutôt une modi- 
fication de la vie, et qui. nous rersuade, avec vérité Je 
crois, Que ceux que nous regretlons dans ce monde n’ont 
pas à regretter pour eux-mêmes d'en étre sortis. Concevez- 
vous qu'il y ait des êtres assez bizarrement organisés pour 
lutter volontairement contre tette tendance du cœur hu- 
main, el pour appliquer leur raison à créer un syslème qui, 
S'il était établi, serait de nature à la faire perdre à tous 
les malheureux. Par bonheur, nous ne sommes ni Pun 
ni l’autre de ces hcmmcs-là ; et tous deux nous puisons 
dans des sentiments et dars des doëlrines contraires les
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J'espère, mon cher ami, que vous ne serez plus aussi longtemps sans venir à Paris, ou du moins sans nous faire profiter des voyages que vous y faites. Ma femme a un grand désir de vous connaîlre; el moi j'aimerais à ous montrer une des choses les plus rares de ce monde, un ménage simple ct uni, où les goûts et les idées se confondent aussi naturellement que les affections. Mais 7e venez pas nous chercher à des heures où il es rare de rencontrer les gens; venez nous demander sans façon à déjeuner ôu à diner : vous screz loujours Je bienvenu. 

À W. N. SENIOR, ESQ. 

| Paris, 27 Junvier 1836, 

Mon cher monsieur Senior, 
Je n'ai reçu qu’il Y à huit ou dix jours Ja Jettre que vous m'avez écrite le 20 novembre, M. Burley ne me l'ayant remise qu’à celte époque.” 
….. Je vous remercie beaucoup des détails que vous me donnez sur votre situation. intérieure, IL me semble que, chez vous, la révolution (en prenant ce mot dans uu Sens progressif et tranquille) marche loujours ; où plutôt la révolution me paraît avoir été faite Je Jour où vous avez introduit la classe la plus démocratique de la nation dans le corps électoral. Tout le reste n’est plus qu’une conséquence,
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Chez nous, pour le moment du moins, tout semble 

rentré dans l’ordre habituel dés choses. Excepté l'agri- 

culiure qui souffre un peu, tout le reste prospère d’une 
manière surprenante ; l’idée de la stabilité pénètre pour 

la première fois depuis cinq ans dans les esprits, el avec 
elle le goût des entreprises. L’activité presque fébrile, 
qui nous caraclérisa en {out temps, quitte la politique 
pour se porter vers le bien-être matériel. Qu je me trompe 
fort, ou nous allons voir d’ici à peu d’années d’immenses 
progrès dans ce sens. Cependant le gouvernement aurail 
bien tort de s’ exagérer les conséquences de cet heureux 
élat de choses; la nation a été horriblement tourmentée : 
elle jouit avec délices du repos qui lui est enfin donné: 
mais l'expérience de tous les temps nous fait connaître 
que ce repos même peut devenir funeste à ceux qui la 
gouvernent. À mesure que la fatigue des dernières an- 
nées cessera de se faire sentir, on verra les passions po- 
itiques renaître : et si, pendant le temps où il est fort, le 
gouvernement n’a pas redoublé de prudence et ménagé 
avec grand soin toutes les susceptibilités de la nalion, 
on sera tout surpris de voir quel orage ‘se soulèvera 
tout à coup contre Jui. Mais comprendra-t-il cela? J'en 
doute. 

Agréez, ete.
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A M. BOUCHITTÉ 

Baugy, 26 mai 1856. 

Je vous envoie ci-jointe, mon cher Bouchitté, la lettre 
que vous m'avez demandée. Le retard que j'ai mis à vous 
la transmettre vient du détour qu'a fait la vôtre en allant 
me chercher rue de Bourgogne, où je n'étais plus. 

de suis ici depuis une dizaine de Jours, ne faisant ab- 
solument que trois choses : dormir, manger et travailler. - 
Jai déjà plus écrit que je ne l'aurais fait à Paris en un 
mois. Mais ce que j'écris vaut-il quelque chose? C’est là 
une autre affaire. Îl y a des moments où il me prend des 
sories de erreurs paniques. Dans la première partie de 
mon ouvrage je me retenais aux lois, qui étaient des 
points fixes et visibles. Ici, il me semble que parfois je 
suis en l'air, et que je vais dégringoler infailliblement 
sans pouvoir m’arrêler, dans le commun, l’absurde ou 
l’ennuyeux. Ce sont des hallucinations littéraires bien 
désagréables. Heureux mille fois ceux qui sont pleins de 
suffisance; ils sont insupportables aux autres, il est vrai: 
mais ils jouissent délicieusement d'eux-mêmes. 

Adieu, mon cher ami, Je vous embrasse ; on vous fait 
ici mille amitiés. Ne m’onbliez pas auprès de Balzac et 
de votre sœur.
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A JONN STUART MILL, ESQ. 

Château de Baugy, 5 juin 4836. 

Vous devez être surpris, mon cher Mill, de n'avoir 
pas reçu de mes nouvelles depuis la lettre que vous 
m’avez écrite au commencement du mois dernier. Je ne 
vous ai point encore répondu, parce que j'aurais voulu 
pouvoir en même temps vous apprendre que votre désir 
allait être satisfait relativement à l’ouvrage de M. Bulwer': 
malheureusement, je crains de ne pouvoir vous satisfaire 
sur ce point, et je ne veux pas ajouter à ce tort celui de 
laisser languir plus longtemps notre correspondance. 
Voici ce qui est arrivé : je me suis plongé depuis trois 
mois si avant dans mon grand ouvrage sur la démocratie 
américaine, qu’il me serait bien difficile de m’en arra- 
cher maintenant pour une cause quelconque ; mais j’es- 
pérais en Beaumont. Je lui ai done parlé de votre affaire. 
Il l'a goûtée et s’est mis à l’ouvrage. Tout allait bien, 
lorsque son mariage est arrivé à la traverse. Il se marie 
à la fin de ce mois; il éponse, pour le dire en passant, 
mademoiselle de Lafayette, la petite-fille du général. Il 
serait done imprudent, d'ici à deux mois, de compter le 
moins du monde sur lni: et J'en suis réduit à vous pro- 
poser ceci : si vous voulez, je vais lire l'ouvrage de Bul- 
Wer, ce que Je n’ai pas encore fait, et puis Je vous écrirai 

* La France sociale, politique et littéraire, par Henri Bulwer, au- 
jourd'hui ambassadeur d'Angleterre à Constantinople.
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une lettre un peu longue pour vous en donner mon avis, 
qui pourra servir de texte à cclui que vons chargerez de 
rendre compte du livre, si cet expédient, tout incomplet 
qu’il est, vous convient. 

Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, mon cher 
Mill, je n'avais pas encore reçu le numéro de Ja revue 
qui contient mon article. J'ai lu votre traduction avec 
madame de Tocqueville, ct j'ai été tellement frappé de 
la manière fidèle, simple et énergique dont j'avais été 
rendu, que jai dit aussitôt à ma femme que le traduc- 
teur était probablement vous ou tout an moins un homme 
écrivant sous votre direction. Votre lettre m'a appris en- 
suile que je ne m'étais pas lrompé. Je vous remercic 
beaucoup de vous être mêlé de cette petite affaire; il nv 
à rien qui cause un chagrin plus sensible à un auteur 
que de se voir dans un miroir infidèle. Reeve me mande 

qu'il s'occupe d’une seconde édition anglaise de la Dé- 
mocratie. Cette nouvelle m'a fait grand plaisir: car, à 

| mes yeux, mes véritables juges sont autant en Angleterre 
qu’en France. | 

L’état de votre santé m'afiligé. Qu’avez-vous donc? 
Vous me paraissiez jouir d’une santé vigoureuse quand 
je vous ai quitté, il y a moins d’un an; ne sorait-ce Jas 
le cas de changer d’air? Songez à cela ct pensez à la 
France et aux amis que vous y avez. Je serai, pour mon 
compte, fort heureux de vous revoir.



“ 

ANNÉE 1857 

A M, LE-BARON DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 13 juin 1837. 

Cest à loi que je veux écrire aujourd’hui, mon bon 

ami; je ne puis faire un emploi qui me soit plus agréa- 
ble de la santé qui revient. Tu sais que j'ai été cruelle- 

ment éprouvé à mon arrivée ici. d’ai.eu unc crise comme 

toutes les autres à peu près, suivie d’un redoublement 

qui ne ressemblait en rien à ce qui a précédé. Dieu 

merci ! lout cela est maintenant en souvenir. 

J'espère, car il faut toujours espérer, me garantir, 

pour longlemps an moins, de parcï!s accidents. Ce lieu-ei 

me plait. d'y vais mener une vie extrêmement réglée et 

tranquille, qri sera suivie d'un séjour à Baugy, le plus 

long que je pourrai. Voilà de bonnes provisions de santé 

pour l'hiver prochain… 
J'ai vu inopinémient dans le. Moniteur, l’autre jour, 

\



À M. LE. BARON DE TOCQUE VILLE. 155 

‘Ma nominalion à la croix. J'ai été contrarié de cet évé- 
nement. Toi qui connais bien ma manière de voir et de 
sentir, {u me comprendras sans peine. Je suis triste de 
penser que bien des gens s’imaginent peut-être que j'ai 
demandé ce bout de ruban, qui si souvent a été le prix 
de honteuses: complaisances. J'aurais refusé si J'avais pu. 
Mais la difficulté est de trouver un moyen honnête et 
modeste de le faire. 

Je n'ai pas encore pu me remettre au travail. Le 
temps passe d’une manière effrayante. Mais que veux-tu ! 
Avant lout il faut vivre, ne fût-ce que pour avoir la force 
d’achever ce grand ouvrage. Si le résultat de mon travail 
est réellement bon, il se fera jour, quelle que soit l'époque 
de la publication; s’il est mauvais ou médiocre, qu’im- 
portent les chances plus ou moins grandes d’un succès 
passager? Voilà ce que je me dis sans cesse pour calmer 
l'agitation intérieure qui me presse, lorsque je consi- 
dère tout ce qui me reste à faire pour finir. 

Je t’ai dit que ce lieu me plaisait. Il ÿ règne, en effet, 
un calme-plus profond que je n'en ai jamais trouvé ail- 
leurs. Rien ne ressemble moins à ce qu’on appelle la: 
campagne aux environs de Paris : ce sont les champs 
dans Pancienne acception du mot. Rien ne doit être plus 
affreux l'hiver, Mais à ce moment de l’année, ces longs 
chemins tout verts qui s'ouvrent à chaque pas présentent 
des objets de promenade très-agréables. J'ai fait venir 
Ja petite jument d'Émilie, ct j'ai une autre petite bête 
fort douce que va monter Murie, de sorte que bientôt nous 
allons sortir du rayon des promenades à pied.
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J'ai déjà eu l’occasion de voir quelques personnes. On 
s’accorde à croire que je serais très-probablement nommé 
député si M. de Briqueville se retirait; mais je doute fort 
qu'il se retire. Du reste, je t’assure que je ne désire pas 
la députation dans ce moment avec une ardeur excessive. 
De longues conversations que j'ai eues avec M. Foyer- 
Collard, avant mon départ de Paris, m'ont prouvé, ce 
que du reste j'étais déjà porté à penser, que la dépu- 
tation, dans le moment présent, est une chose qu’il ne 
fallait ni refuser ni poursuivre avec ardeur. Le résultat 
est trop douteux. 

M. ROYER-COLLARD: A À. DE TOCQUEVILLE 

_ 
Clâteauvieux, 21 Juillet 1857. 

Votre lettre, monsieur, m'est arrivée presque à la 
veille de mon départ. J'aurais voulu vous répondre sur- 
le-champ; je ne l'ai Pas pu, embarrassé de mille soins. 

* On voit par la lettre qui précède, que M. Royer-Collard s'appliquait à modérer le désir qu'éprouvait Tocqueville d'entrer à la Chambre des dé- putés. Les trois leitres qu'on donne ici de Rover-Coll écrites à l'occasion des élections de 1837, 
remarquables ces conseils étaient donnés, 

La publication de lettres de l'un des correspondants de Tocqueville est une exception à la règle que nous nous sommes prescrite, et dont nous 1e nous sommes écartés qu'une seule fois en publiant quelques lettres de A. le comte Molé. Le nom de M. Royer-Collard, qui, comme M. Molé du reste, n'est plus, Justifiera sans doute, aux Yeux du lecteur, cette déro- gation à notre principe. Les fragments que M. de Barante a publiés de celte correspondance (Vie eg Œuvres de Royer-Collard, 2 voi. in-8} ont suffi déjà pour en montrer tout l'intérêt. Nous aurions voulu pouvoir 

ard à Tocqueville, 
font voir dans quels termes
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Quoique ma route ne soit pas longue, cinquante et quel- 
ques lieues, elle m’a fatigué, parce que J'étais mal dis- 
posé. Îl y a quinze jours que je suis ici, libre de soins 
d’affaires et presque de pensées. Je goûte le repos, le loi- 
sir, le silence après le tumulte des derniers Jours de 
Paris. Je prends votre lettre, je la lis et la relis. Elle 
achève l’idée que j'avais de vous. | 

Quand j'ai quitté Paris, la dissolution était certaine, 
malgré les apparences contraires, ou tont à l'heure, ou 
au mois d'octobre. Îl est donc à propos que vous pensiez 
sérieusement aux élections. Il n’y a rien de plus sage 
que ce que vous écrivez là-dessus et ce que vous prati- 
quez; laissez faire. Agir serait une imprudence à tous 
égards ; c’est beaucoup et pent-être trop de désirer même 
fiblement. | 

Dans un temps d’instabilité, il n'est pas bon d’entrer 
très-jeune dans les affaires publiques ; st j'avais eu ce 
malheur, j'aurais été incapable de la conduite que j'ai 
eue sous la Restauration, el tout ce que j'ai de vie publi- 
que est là. La grande réputation que vous estimez Le 
plus précieux bien de ce monde est plus assurée anjour- 

x 

donner ici, en même temps que toutes les autres lettres de Royer-Collari 
qne nous avons, celles de Tocqueville que nous ne possédons pas, et qui 
sont entre les mains de madame Andral. Celle-ci, bien digne dépositaire de 
tout ce qui intéresse la mémoire de son illustre père, aurait sans doute 
eu la bonté de mettre ces lettres à la disposition de madame de Tocque- 
ville et de l’autoriser à les publier, si de tristes circonstances, dont s'af- 
fligent profondément tous ses amis, ne lui eussent jusqu'à présent inter- 
dit le travail de recherches et d'examen qui serait nécessaire pour préparer 
les éléments de cette publication. (Note de l'Éditeur.)
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d’hui par des livres tels que les vôtres, qu'elle ne peut 
Pêtre par la tribune. Vous vous êtes éprouvé comme 
penseur et comme écrivain; vous vous ignorez comme 
oratcur, et il faut à l’orateur bien autre chose que du 
talent. 

“I a besoin de circonstances favorables, d’un certain 
état du gouvernement et d’une certaine disposition des 
esprits. Le succès à toutes sortes de conditions qui lui. 
sont en quelque sorte étrangères. Non, je ne vous crois 
pas un orgueilleux, un ambitieuz : je mets, il est vrai, 
moins de prix que vous à l'opinion, c’est-à-dire à Popi- 
nion du grand nombre: car l'opinion du petit nombre, 
c’est-à-dire des juges éclairés, est ce qu’il y à de plus digne d’être ambitionné ; c’est la vraie gloire. Mais je ne parle que pour moi à qui dans mes rêves d’amüur-propre 
la distinction et la considération suffisent. 11 y a, je le 
sais, de plus hautes vocations, et la vôtre est de ce nom- bre ; je les reconnais, je les honore, je les admire, en leur adressant toutefois ce conseil dont Bossuet fait hon- neur au grand Condé : qu’il faut songer d’abord à bien faire, et laisser venir la gloire après. 

Vous m’écrirez quelquefois, n'est-ce pas ? J’aime à vous lire, et je prends plaisir aussi à causer librement avec vous. 
d’ai repris mes habitudes Sludieuses el solitaires. Valençay est mon seul voisinage, à six lieues. M. du Tal- leÿrand est venu le Premier, tant il a besoin de changer de place. J'ai rendu celle visite. Madame la duchesse de Dino ne se porte pas bien. Elle a été sensible à voire sou-
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venir. Elle espère vous acquérir. Nous remercions cor- 
dialement madame de Tocqueville du souvenir qu’elle 
veu bien garder de nous. Je vous prie de lui faire agréer 
mon hommage spécial. Adieu, monsieur, vous savez ce 
que vous m’êtes. 

Royer-Corran». 

M. ROYER-COLLARD À A. DE TOCQUE VILLE - 

Châteauvieux, 28 septembre 1857. 

Oui, monsieur, je vous gronde puisque vous m'en 

donnez la permission. Oui, vous avez tort, lorsque 

votre impatience dévore le temps. Mais ne vous en décou- 
ragez pas. Vous avez en vous-même le remède de cetté 

maladie dans le besoin de bien faire. Ç’a été, vous le sa- 

vez, le besoin de tous les esprits supérieurs, et nous lui 
devons la perfection de leurs œuvres. Ainsi, je suis avec 
vous lorsque vous vous imposez de ne pas laisser aller: 

une idée, avant que vous l'ayez mise dans lout son lustre, 

et ce lustre c’est la clarté, la simplicité, la concision, la 

purcté et la plénitude de l’expression; ce qui fait enfin 

que ce qu’on dit, c’est précisément ce qu’on a voulu 

dire. À cette lutte, vous deviendrez athlète et vous vain- 

crez dans les jeux olympiques. Tout dégradé qu'est ce 
Lemps-ci, il est encore plus capable d’admiration qu’il 

ne l'est d’un vrai respect. Je comptais attendre l’ordon- 

nance pour vous écrire, mais je trouve le temps trop 

long, et je la préviens. Elle ne vous apprendra rien. Elle
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m’apprendra, à moi, combien de temps jai encore à 

passer ici. Je ne n’en irai pas sans vous en donner avis, 

car je veux que vous sachiez où me prendre. Vous êtes 
dans la raison, laissez faire sans trop vous produire el 
sans vous dérober. Vous appartenez à la Providence. 
Résignez-vous donc à ce qui arrivera, Vous aurez lieu de 
vous consoler, quel que soit l'événement. L'état de notre 
société vous est connu comme si vous étiez vieux. Ni 
l'ordre social, ni le gouvernement ne sont assis. Toul 
s’écroulerait au premier choc. Îl est vrai qu’on ne voit pas 
dans les natures actuelles de main capable de imprimer. 
Mais il n’est pas toujours besoin de marteau contre des 
édifices mal construits; un evup de vent peut suffire, 
Sans m'occuper aucunement de mon élection, Je revien- 
d'rai à la Chambre, si d'eux-mêmes les électeurs qui n'y 
ont envoyé neuf fois m°y renvoient encore. J'y reviendrai, 
non pour prendre part aux affaires courantes, mais dans 
cetle confiance présomplueuse, qu'il y aura peut-être. 
elle circonstance, tel jour où il me serait permis de de- 
vancer les hommes de ce temps-ci et d’oser ce qu'ils 
1 oseratent pas. ° 

Ce qui surabonde en vous, monsieur, me manque, Je 
wai point d'entreprise. C’est en grande partie la faute 
du Lemps où je suis né et que j'ai lraversé, | 

Je retourne à mes vieilles études philosophiques et lit- 
téraires. Il s’en faut bien que dans le cours de ma longuc 
vie j’ale épuisé les classiques anciens et modernes. Plus 
avant on pénètre dans cette mine et plus on y découvre. 
Loin donc que mon loisir me pèse, il ne me suffit pas.
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Mes mauvaises distraclions sont beaucoup de lettres à 
écrire et de sollicitations à repousser. La seule bonne est 
Valençay : mais elle est rare; à la distance de six lieues, 
avec de mauvais chemins. Je puis vous assurer que vous 
n'y êles point oublié. 

Adieu, monsieur. J'ai à cœur que vous me rappcliez 
à M. de Beaumont, ct avant lout à madame de Tocque- 
ville, à qui je garde un souvenir respectueux. Pensez 
quelquefois à moi, qui penserai beaucoup à vous toute 
ma vie. 

Roveu-Cou Lan. 

M. ROYER-COLLARD À À. DE TOCQUEVILLE 

Chäleauvieux, 21 novembre 1837, 

Je reçois à mon relour de Champagne la lettre que 
vous avez pensé à m'écrire en quittant Tocqueville. Je 
vous en remercie, J’ai lu avec un vif intérêt cette cam- 
pagne électorale que vous venez de faire, vos chagrins, 
vos Joies, vos espérances ; je rajeunis de quarante ans en 
vous lisant. Je ne tiens pas absolument à ce que vous 
ayez échoué; cependant jele préfère. Vous me demandez 
pourquoi et quand done il sera temps. Il me semble que 
nous nous sommes déjà expliqués là-dessus, Vous êtes 
Jeune et destiné à traverser bien des événements ; il n’est 
pas avantageux de s’être engagé de si bonne heure, au 
risque d’être jeté violemment hors de sa route, et si vio- 
lemment qu’on n’y peut plus rentrer. Votre caractère est
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complet et votre esprit très-près de ce qu'il sera jamais; 
mais voire autorité n’est pas ce qu’elle sera plus tard ;'et 
il vous importe, il nous importe encore plus qu'à vous, 
qu'elle soit établie et autant inaitaquable qu'il est possible 
quand elle se produira dans les affaires publiques. Ne 
vous ai-je pas dit que vous appartenez à la Providence? 
Laissez-la vous appeler quand votre moment sera venu. 
Il viendra et peut-être encore trop tôt. Mais à quels signes 
Pourrez-Vous reconnaitre qu'il est venu ? Je vous demande 
pardon d’oser vous répondre el suivre avec vous une telle | 
controverse; mais puisque vous. Je voulez, je vous dirai 
que le moment sera venu quand vous aurez terminé 
voire grande entreprise, et mis par là le sceau à votre 
réputation. Car vous serez plus fort, plus puissant, plus 
imposant; ct cette considération à d'autant plus de poids 
que Vous ne terminerez peut-être pas si vous êtes jeté dès 
à présent dans le mouvement des affaires. La vie du dé- puté, aujourd’hui, est une vie vulgaire, si même elle n'est pas abrutissante pour le grand nombre. Ce n’est pas là qu’il faut chercher la gloire, il faut l'y apporter. Achevez done d’abord votre livre; ce sera là un signe providentiel. 

[ n’est pas besoin que je m'explique davantage, Vous faites plus que me comprendre ; vous m'achevez. J'ai fait près de deux cent cinq uante lieues, non Pour assurer mon élection, qui n' était pas douteuse, mais pour revoir des lieux que j'ai longtemps habités et des Personnes qui me Sont chères. C’est un adieu aux vivants el à ceux qui ne sont plus. Le discours que vous Jouez trop n'est point
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adressé au temps ni à ceux qui l'ont entendu. Jai parlé 
pour moi : je me suis satisfait. S'il a un mérite, c’est 
d’être les seules paroles que j'aie pu et dû prononcer 
dans la_circonstance, Vous en ferez de meilleurs et de 
plus retentissants. 

Une lettre de vous que je ne dois pas demander dans 
les courts moments que vous passerez à Paris, me trou. 
verall ici jusqu’au 5 décembre; passé le 8, Je serai à 
Paris. Adieu, monsieur : je suis heureux des sentiments 
que vous m’accordez. Nommez-moi, Je vous prie, à ma- 
dame de Tocqueville. 

À M. LÉON FAUCHER 

Tocqueville, 21 juillet 1837. 

Je commençais, mon cher ami, à être inquiet de vous. 
de savais que votre amitié ne laisserait point passer l’évé- 

. nement qui vous intéressait si fort sans m'averlir; et ce 
long retard me faisait craindre pour le succès de vos dé- 
sirs'. Dieu merci, ma peur n’était pas fondée ; à l’heure 
qu’il est vous êtes marié. Je vous fais de cœur mon com- 
pliment bien sincère. Plus J'avance dans la vie, et plus 
je me sens convaincu que le bon choix d’une compagne 
importe non-seulement au bonheur intérieur et à la tran- 
quillité de Pexistence, mais influe encore singulièrement 

4. Il s'agissait du manage, qui s’est accompli, de Léon Faucher avec mademoiselle Alexandra Wolowska (sœur de M. Wolowski, membre de l'Institut, ancien député et ancien représentant). 
vH, 

11
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sur loules les actions de l’homme extérieur. Quand tous 

les jours, en rentrant chez soi, on y retrouve l'élévation 

de cœur, la sincérité des sentiments, la pureté des mo- 

üfs et l’énergie du bien, la santé de l'âme se forlific cha- 

que jour dans -celle atmosphère domestique; et Pon se 
trouve toujours plus fort, quand il faut aller se méler à 
toutes les petites et mauvaises passions du monde, Vous 
avez raison de vous réjouir d’avoit rencontré ce que ha 
raison, aussi bien que le cœur, indique comme la chose 
la plus précieuse de ce monde. Soyez heureux, mon cher 
ami; vous êtes fait pour l’être. Ma femme qui, comme 
vous savez, avait pris un bien vif intérêt à la réussite de 
vos désirs, se joint à moi pour vous félic'ter ; elle désire 
vivement faire connaissance avec madame Faucher, Mille 
amiliés bien sincères.



ANNÉE 1858 

M. ROYER-COLLARD 

Baugy, 4 avril 1K33. 

Je vous écris, monsieur, pour mériter une réponse 
qui me donne de vos nouvelles. Quant à moi, la monotonie 
de ma vie me laisse bien peu de choses à dire. Je suis 
pari de Paris le lendemain du jour où nous nous som- 
mes renconlrés en si nombreuse compagnie! ; j’ai em- 

“porté le regret de n’avoir pu vous aller voir: bien que je 
sois toujours fort aise de vous rencontrer, j'aime mieux 
aller chez vous et vous prendre pour moi tout seul que 
de vous partager avec tant d’autres. J'aurai bien peu 
joui de ce plaisir cet hiver, et je m'en afflige, car c'est 
là un plaisir vrai et grand et qui laisse après lui sa trace, 

J'ai beaucoup travaillé, monsieur, depuis que je vous 
ai quitté, el je continue avec une ténacité qui devrait me 

1. Chezle prince de Talleyrand.



164 CORRESPONDANCE. 

® mériter de réussir. Je travaille souvent avec passion, 

mais bien rarement avec plaisir. Le sentiment de l'im- 

perfection de mon œuvre m’accable; j'ai devant les yeux 

sans cesse un idéal que je ne puis à atteindre ; et quand je 

‘me suis bien fatigué à m’en approcher, je m’arrête et 

reviens sur mes pas, plein de découragement et de dé- 
goût. Mon sujet est bien plus grand que moi, et je m'en 
afflige en voyant le peu d'usage que je fais d’idées que je : 
crois bonnes. Îl y a une autre maladie intellectuelle qui - 

me travaille sans cesse : c’est une passion effrénée et dé- 

raisonnable pour la certitude. L'expérience me montre 

chaque jour que ce monde n’est plein que de probabili- 
tés et d’à-peu-près, et cependant je sens croître indéfini- 
ment au fond de mon âme le goût du certain et du com- 
plet. Je m'acharne à la poursuite d’une ombre vaine qui 
m’échappe ous les jours, et que je ne puis me consoler 
de ne pas saisir. Tous ces sentiments divers rendent mon 
travail agité, pénible, inégal, plein de retours fâcheux 
sur moi-même, d’exaliation momentanée ct de refroi- 
dissements subits; mais il faut oublier ces misères dur 
chemin et marcher fermement, les yeux attachés sur le 
but. 

Je ne vous parlerai guère de la politique; que je n’aper- 
çois qu’à travers un nuage, et à laquelle mon âme est 
trop occupée ailleurs pour s’attacher. Je vous étonnerai 
peut-être en vous disant que parmi tant de projets de lois 
qu’on a entassés sur le bureau de Ja Chambre, il n’y en 

‘à qu’un qui m'intéresse vivement et qui me paraisse avoir 

une grande portée sur Pavenir, et que cette loi est celle
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des sociétés en commandite. Le monde tourne à à l’indus- 
trie, parce qu'il court au bien-être. Il me semble, quoi. 
qu’on fasse, que les passions industrielles vont devenirles 
plus fortes de toutes. Dans un siècle comme le nôtre, livrer 
à l'arbitraire du gouvernement la direction de l’industrie, 
c’est remettre dans ses mains un pouvoir immense et que 
Vavenir accroîtra sans cesse ; c’est lui donner le contrôle 
sur Ce qui va, suivant moi, devenir les passions les plus 
vives et les plus intimes du cœur humain: ou plutôt 
c'est lui livrer le cœur même des générations prochaines. 
Je crois qu’il est possible d’atténuer beaucoup, sinon de 
détruire par des moyens répressifs, le mal très-réel dont 
on se plaint en ce moment; mais je ne vois qu'avec une 
grande crainteles moyens préventifs qui ont été inventés 
jusqu’à présent; et le projet du gouvernement, qui peut 
momentanément faire du bien, me paraît de nature à 
produire un mal durable : c’est un grand bout de plus 
ajouté à la longue. chaîne qui déjà enveloppe el serre de 
tous côlés l'existence individuelle. 

Mais en voilà assez long sur Ja politique ; je retourne 
à mon œuvre que je n’interromps de temps en temps, 
quand je suis fatigué, que pour relire Plutarque. Cest 
un livre triste à lire de nos jours, mais singulièrement 
attachant. Ces hommes de Plutarque, surtout les Grecs, 
sont principalement remarquables par le côté qui nous 
manque. Nous Sommes souvent aussi honnêtes, plus sa- 
vants, plus humains et plus puissants qu'eux. Mais au 
milieu de leurs faiblesses, le sentiment et le goût de la 
beauté et de la grandeur morale de l’homme ne les aban-
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donnent jamais. Lors même que leurs vices les font tom- 
ber au-dessous de l'humanité, on voit qu’ils aperçoivent 

encore quelque chose au-desses d'elle. 
Vous voyez, monsieur, que je retombe toujours, en 

vous écrivant, dans les mêmes idées. Cela vient surtout, 

jé pense, de ce que je ne sais comment les confier à d'au- 
tres. Il ne me convient en ‘aucune façon de m'ériger en 

censeur de mon temps; c’est un rôle que je n’ai nulle- 

ment le droit de prendre, et que mon âge rendrait aussi 

déplacé que ridicule. Ce n’est qu'après avoir fait de 

grandes choses qu'on peut être reçu à se plaindre que 

les contemporains n’en font pas. 

AU BARON ÉDOUARD DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 40 juillet 1838. 

- Il ne faut pas m'en vouloir, mon cher ami, si je ne 
l’écris pas plus souvent : c’est le temps et non la volonté 
qui me manque, Tu sais que toutes les fois que je puis 
communiquer avec Loi je ne laisse pas ces occasions se 
perdre. Je suis done sûr que tu m’excuses. 
: Je te dirai d’abord, pour te parler sur-le-champ de 
ma grande affaire, que je me suis remis au travail el 
que je suis enfin en train de nouveau depuis une huitaine 
de jours; ma résolution est de ne plus lâcher prise jus- 
qu’à ce que les derniers chapitres soient finis. J'ai déjà 
ébauché le plan; le voici : tu me comprendras, quoique 
je ne dise que quelques mots, parce que lu es au courant
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de loutes mes idées. L’idée-mère du premier des deux 

chapitres qui me restent à faire (car j’ai senti la nécessité 
d’en faire deux) est de l'influence générale qu'exercent 
les iitées et les sentiments démocratiques que le livre 
vient d'exposer sur la forme du gouvernement. Je com- 

.mence par montrer comment, théoriquement, ces idées 

et ces sentiments doivent faciliter la construction de tous 

les pouvoirs. J’indique ensuite quelles circonstances spé- 
ciales et accidentelles peuvent hâter ou retarder celle 
tendance; ce qui m’amène à montrer que la plupart de 
ces circonstances nexislent pas en Amérique el existent 

en Europe. J'arrive ainsi à parler de l'Europe, et à mon- 

trer par les faits comment les gouvernements européens 
centralisent tous et sans cesse; comment la force de l’État 

s’accroit toujours et celle des individus diminue toujours. 

Cela me conduit à définir l'espèce de despotisme démo- 

cratique qui pourrait arriver èn Europe,’ et enfin à exa- 
miner d’une. manière générale quelles doivent être les 

tendances de Ja législation pour lutier contre celte ten-- 

dance de l'état social. Voilà l’avant-dernier chapitre, au 

milieu duquel je me trouve en ce moment, d’esf ère que 
tu y trouveras, comme moi, de la fécondité et de la gran- 

deur. | | 

Le dernier chapitre qui, dans. mon plan, doit être 

très-court, sera un résumé oraloire des tendances di- 

verses de légalité, de la nécessité de ne pas vouloir lutter 

contre celte même égalité, mais d’en üirer parti. Ce sera 

quelque chose qui reliera la fin du livre à son introduc- 
tion. Tout cela à de la hautéur; et je m’excite en le regar-
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dant. Mais la difficulté est immense, et les jours s’écou- 

lent de manière à me désespérer. Par bonheur, ma santé 

est excellente depuis quelque temps et ma vie douce et 
heureuse : ce qui facilite la liberté d’ésprit qui m’est in- 

dispensable. 
Nos travaux sont suspendus, faute de bois sec pour faire 

des boiseries et des planchers. Tu nous manques bien pour 
toutes ces choses; et, en général, nous senlons sans cesse 
et de toutes les manières combien nous sommes loin de 
vous et le malheur de cet état de choses : c’est le vilain 
et très-vilain côté d’un agréable tableau. 

M. ROYER-COLLARD A A. DE TOCQUEVILLE 

Châteaivieux, 921 juillet 1858. 

J'ai reçu à Paris, monsieur, la lettre que vous m'y 
avez adressée, Je l'ai ici depuis quinze jours révolus, et 
je ne comprends pas que je ne vous aie pas encore écrit. 
Qu’ai-je done fait? Je ne puis pas dire que je me suis 
reposé. De quoi, en effet ? Deux jours de route par le plus 
beau temps du monde ne sont pas une fatigue ; quelques 
conversations ministérielles que J'avais eues avant mon 
départ ne m’avaient point agité; mon imagination ne 
S’ÿ était point passionnée, Il ya cependant un repos que 
j'ai véritablement goûté : celui de me détourner du spec- 
lacle que j'avais eu pendant plusieurs mois, d’en vider 
mes yeux el mon esprit, et de rentrer en moi-même 
libre, désoccupé, délivré d’un vain bruit, Je retrouve 

«
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dans la parfaite solitude où je vis, et j’en suis heureux, 
les goûts et les pènsées de toute ma vie, aussi vives que 
si le terme n’en était pas proche. Loin de m’attrisier de 
ce qu'il ny a point d'avenir pour moi, je m’altache avec 
complaisance à cette idée comme à une espérance. Je ne 
Suis pas venu au monde pour en changer la face; le très- 
peu de part que j’ai eu aux affaires de mon temps a suffi 
à ce que j'avais d'activité ou, si vous voulez, d’ambition. 
Ï n’était pas dans ma vocation d'entreprendre davantage. 
Vous, monsieur, il vous est donné ‘de marquer autrement 
votre passage sur la terre et d’y tracer votre sillon. Vous 
l'avez commencé; vous le suivrez, sans l’achever jamais : 
car aucun homme n’a jamais rien fini. Les pensées que 
vous aurez produites à la sueur de votre front ne seront 
bien comprises qu’après vous, et elles ne porteront point 
tout leur fruit. Cependant vous seriez, infidèle à la Pro- 
vidence si vous vous arrêtiez : le prix n’en sera pas dans 
le retentissement de votre nom (vanitas vanitalum), il 
sera tout entier dans l’action que vous exercerez sur de 
nobles esprits... 

Vous avez de l’humeur contre le pays que vous habi- 
tez; mais vos Normands! c’est la France, c’est le monde ; 
cet égoïsme prudent et intelligent, c’est les honnêtes gens 
de notre temps, trait pour trait:"ils ne valent pas mieux 
ni moins. Aussi n'est-ce pas devant cette idole qu'il faut 
brûler l’encens : désintéressez-vous d’eux, mais ne vous 
désintéressez pas de vous-même; là sont vos meilleures 
et plus vives jouissances. Pensez, écrivez comme si vous 
étiez seul, uniquement occupé de bien faire.
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Adieu, monsieur, je pense boaucoup à vous... avec 

quel intérêt el quelle affection, vous le savez. Je demande 

à madame de Tocqueville la per rnission de lui dire qué 
je pense aussi beaucoup à elle. Elle a uñe grande bonté 

pour moi; j'en suis touché êt reconnaissant.



ANNÉE 1859 

A M. LÉON FAUCIIER 

Tocqueville, 4% septembre 4859. 

Vous êtes bien aimable, mon cher ami, de vous être 

‘inquiété de nous en lisant l’article de journal dont vous 

parlez‘. Votre lettre nous a fait grand plaisir ct nous 

vous en remercions. Il est vrai que le tonnerre nous a 
fait visite; et, suivant son habitude, il s’est introduit 

très-brutalement chez nous en perçant nos loits et faisant 

voler en éclats nos croites. Heureusement, tout le mal 

qu’il a fail est réparable et déjà à peu près réparé. No- 

tre surprise à été grande; mais nous n'avons pas eu le 

temps d’avoir peur. Ma femme, du moins, a fait très- 
bonne contenance et elle s'est conduile comme un véri- 

table César. Il y a deux ou trois autres femmes dans la 
: . 

1. Le Journal des Débals, qui avait annoncé que le tonnerre était 

tombé sur le château de Tocqueville.
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maison qui, malheureusement, n’ont pas suivi ce noble 

exemple, et qui ont manqué nous rendre sourds par. 

leurs clameurs bien longtemps après que toute espèce de 

péril était passé. | 

. Ce qui nous incommode bien plus que le tonnerre, : 
c’est l’état dans lequel les ouvriers mettent notre de- 
meure, nous pourchassant si bien de chambre en cham- 
bre, qu’à l'heure qu’il est nous ne savons pas trop où 
pouvoir nous coucher à l'abri du vent. 

J'ai vu avec surprise et je dois ajouter avec satisfne- 
tion que les Débats aient entamé la question de la pairie. 
Cela fournira de grandes armes à ceux qui, comme moi, 
pensent qu'un des périls de l’état présent est dans la 
constitution de la Chambre des pairs. Quant aux change- 
ments à y introduire, la question me parait immense, el 
J'avoue que je n’ai pas encore de parti pris. Il n’y à 
qu’un point très-fixe dans mon esprit : c’est que l’héré-. 
dité n’est plus possible, et qu’il faut chercher ailleurs 
l'élément de force dont, dans l'intérêt même de la li- 
berté, cette branche de la législature a besoin. 

Je n’aborderai PaS non plus en détail, mon cher ami, 
toutes Jes autres questions que soulève votre lettre ; elles ne Sont pas de nature à être tr 
suis trop absorhé par mon livre 
suffisamment sur de P 

aitées en courant, et je 
Pour pouvoir réfléchir 

areils sujets. Quant au salaire des députés, tout ce que Je dirai, 
dans état des esprits en France et de nos mœurs, une 
pareille mesure aurait pour effet d'abaisser encore.dans l'opinion publique la Chambre des députés qui n’est pas 

c’est que je pense que,
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déjà trop haut, Si elle venait surtout à se combiner avec 
le système des petits arrondissements, ‘elle ferait de la 
députation l’objet de calculs et d’ intrigues d'argent : ce 
qui achèverait de porter un coup fatal à la considération 
des députés et à la morale politique. Je n’ai pas contre le 

‘salaire d’objections éternelles ; mais je suis profondément 
convaincu que son résultat présent serait très- ficheux, el 
que cest une mesure qu’il faut ajourner. Voilà ce que Je 
puis dire en courant. J'aurais, vous comprenez bien, 
d’autres raisons; mais je n’ai pas le temps de les énon- 

_cer et surtout de les exposer en détail. Je me tais donc, 
en vous priant d'offrir à madame Faucher mes hom- 
mages respectueux, ainsi que le souvenir plein d'amitié 
de ma femme. | 

À HENRY REEVE, ESQ. 

12 septembre 4839. 

Votre lettre, mon cher Reeve, m'a été renvoyée, il y a 
quelques jours, de Paris où vous me l’aviez envoyée. Elle 
m'a lrouvé au milieu du travail forcé qu’exige la fin de 
mon livre. Je veux absolument le finir avant la session 
prochaine; ce qui aura lieu si, comme je l'espère, | la 
session ne s'ouvre que vers la fin de décembre. 11 me faut 

“trois mois : les aurai-je? Dieu seul le sait. Nous vivons 
dans un lemps et dans un pays qui dégoûtent de la pré- 
voyance; c'est le siècle et la contrée de l’imprévu. Je fais 
de mon mieux ; advienne ensuite que pourra.
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J'ai été très-retardé par des suites de session dont je 

n'ai pu me débarrasser que depuis quelques jours seule- 

ment. Îlest fort question, comme vous le savez peut-être, 

d'abolir l'esclavage dans nos colonies. Une proposition à 

été faite à cet effet à la Chambre; on a nommé une com- 

mission qui m'a élu son rapporteur. Ceci se passail dans 

les derniers moments de la session. Quand je suis venu 

à m'occuper de mon Rapport, je me suis aperçu que 

j'avais une montagne de documents à examiner, et qu’il 

s’agissait d'un véritable livre à faire : cela m'a coûté un 

travail immense et fait perdre un temps énorme. de viens 

. seulement de reconquérir ma liberté; encore ne suis-je 

pas bien sûr que mon rapport soit bon, Il paraîtra TE 

à huit jours. | 

Je ne puis rien vous dire de la politique, parce que 

j'aurais trop à en dire et que le Lemps me manque. L’ho- 

rizon politique est lerriblement embrouillé et chargé en 
ce moment; je ne crois pas pourtant à un grand ni sur- 

tout à un très-prochain crage. La plupart des puissances 

me paraissent incapables de- vouloir ou de pouvoir rien 

d'énergique. Notre gouvernement nous endort tout en 
nous donnant de temps à autre le cauchemar; et de son 

côlé, le vôtre, je vous en demande pardon, me parait 

faire une assez triste figure. Il accrédite de plus en plus 

‘en Europe cette opinion que l'Angleterre pent bien en- 

core menacer, mais qu’elle ne peut plus frapper, tant 

ses embarras intérieurs et extérieurs sont grands el sa 

politique vacillante. Le gouvernement anglais n’apparail 

plus que comme une ombre de Ja grande machine dé
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guerre qui a été si longtemps dressée contre N apoléon. 

Adieu, mon cher ami; comptez que dès -que j’appro- 
cherai de /« fin, je vous avertirai, Veuillez me rappeler 
au bon souvenir de madame votre mère et croire à mon 
amilié bien sincère. 
« 

M. GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 8 octobre 1839. 

Mon cher ami, je. suis indigné contre le Journal des 
Débats qui n'a pas encore parlé de votre livre. A propos 
du même livre, il faut que je vous transcrive le passage 
d’une lettre de M. Molé : cet article m°a fait le plus grand 
plaisir; car M. Molé sail que vous n’êles pas son ami po- 
litique; el il est excellent juge, un de ces juges qui, pro- 
uonçant en connaissance de cause, entraînent la foule à à 
se prononcer avec eux sans savoir pourquoi. 

Mon travail avance rapidement, quoique misérable- 
ment contrarié à chaque instant par de petits devoirs insi- 
pides qui viennent me saisir malgré moi et m’entrainent. 
Cependant, comme je vous le disais, il avance. Je ne puis 
vous dire quel désir j'éprouve de voir ce manuscrit ter- 
miné, afin qu’il vous passe sous les yeux; il m'importe 
de vous le remettre tout à la fois dans les mains. Le vice 
de l’ouvrage n’est pas dans tel chapitre en particulier: il 
est dans la monotonie du sujet et le peu d’art qui‘m’a em- 
pêché de combattre cette monotonic naturelle : on ne 
peut juger un semblable défaut qu’en lisant le livre d’une
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haleine. C’est ce que je vous demanderai de faire. de 

suis déjà sûr d'être grave, et j'ai une peur abominable 

d’être ennuyeux. 

C’est décidément un rude et détestable métier que ce- 

lui d'auteur quand on le prend comme nous. Dussiez- 

vous m'accuser de faire un serment de buveur, je vous 

affirmerai que mon intention, après cet ouvrage, est d'é- 

tudier, mais de ne plus écrire, ou, du moins, de ne rien 

faire de longue haleine. Cette idée fixe qui me poursuil 

- depuis bientôt quatre ans n’est devenue tellement pé- 

nible, que je soupire après le moment où je pourrai 

penser à autre chose. J’éprouve le même engourdisse- 

ment douloureux que ressentirail un homme qui se se- 

rait tenu pendant toute une journée sur une seule jambe. 

Vous savez que la mort de M. Michaud vient d'ouvrir 

uneplaceà l’Académie française Qu’en dites-vous? Votre 

avis est-il qu’il faille risquer une candidature? aurais 

celte fois pour moi tous les hommes politiques de l’Aca- 

démie et Villemain, ministre. Mais, d’autre part, s’il faut 

revenir à Paris pour cela et quitter mon livre, j'aime 

mieux donner l’Académie à tous les diables; car, voyez- 

vous, 1l faut à tout prix que j’achève ce livre; entre lui 
et moi c’est un duel à mort; il faut que je le tue ou qu'il 

me tue : je ne peux plus vivre ainsi que je fais depuis 

que je l'ai entrepris. |
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me > . À HENRY REÉEVYE, ESO. 

15 novembre 1859. 

Mon cher Reeve, Je suis arrivé hier à Paris avec non 
manuscrit complet. Mon livre est enfin terminé, terminé 
définitivement, alleluia! Je pense que je commencerai 
l'impression dans la première semaine du mois prochain. 
Faites-moi done savoir sans retard si vous êtes en état ou 
disposé à entreprendre la traduction immédiatement. 

Je suis fâché que vos affaires ou vos- instincts anti- 
aquatiques ne vous aient pas permis de venir nous voir 
à Tocqueville, afin de pouvoir causer longuement et pai- 
siblement de ce livre, de son esprit el de la manière 
dont je comprends qu’on doit le traduire : cela aurait fa- 
cilité votre travail. Mes observations préliminaires se 
borneront en ce moment à une seule. Cet. “ouvrage est, 
en définitive, écrit principalement pour la France, ou, si 
vous aimez micux en jargon moderne, au point de vue 
français. J'écris dans un pays et pour un pays où la cause 
de l'égalité est désormais grgnée, sans retour possible 
vers l'aristocratie. Dans cet état de chases, j'ai senti que 
mon devoir était de m’appesantir particulièrement sur 
les mauvaises lendances que l'égalité peut faire naître, 
afin de lâcher d'empêcher mes contemporains des’ y livrer. 
C’est la seule tâche honorable pour cenx qui écrivent dans 
un pays où la lutte est finie. Je dis donc des vérités, sou- 
vent fort dures, à la sociét française de nos jours et aux 

L'LA 12
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sociétés démocratiques en général; muus je les dis en ami 

et non en censeur. Il faut que votre traduction me con- 

serve ce caractère : je ne le demande pas seulement: au 

traducteur, mais à l’homme. Il n’a paru que dans la tra- 

duction du dernier livre vous aviez, sans le vouloir et en 
suivant l’instinct de vos opinions, coloré lrès-vivement 
ce qui était contraire à la démocratie, el plutôt éteint 
ce qui pouvait faire tort à l'aristocratie, Je vous prie très - 
inslaminent de lutter contre vous-même sur CC point, el 

de conserver à mon livre son caractère qui est une im- 
parUalité véritable dans le jugement théorique des deux 
sociétés, l’ancienne et la nouvelle, et de plus un désir 
sincère de voir la nouvelle se fonder, 

“Voilà, mon cher ami, ce que j'ai le temps de vous dire 
aujourd’hui. Veuillez présenter mes hommages à ma- 
dane votre mère et croire à ma sincère affection.



ANNÉE 1840 

A M. GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 9 août 1840. 

Mon cher ami, je ne sais si les derniers événements 
ne vous feront pas désirer comme à moi de voir un peu 
plus clair sur l'horizon avant de nous lancer dans notre 
entreprise", Si les choses se brouillent jusqu'à un certain 
point, il faudra bien convoquer les Chambres, et il se- 
rait fâcheux d’être obligé de revenir d’Afrique presque 
aussi{ôt après y être arrivé. Je crois que d’iei à un mois 
nous Saurons à quoi nous en lenir sur celte chance et 
Pourrons agir en conséquence. En attendant, j'étudie les 

gros livres bleus que le gouvernement fait distribuer aux 

Chambres depuis trois ans sur l'Algérie. Je nrabstiens 

1. IL s'agissait d'un projet de voyage commun en Aïgérie, arrangé pour 

l'année 1840, mais qui, à raison des circonstances politiques, ne fut exé: 

cuté que l'année suivante.
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. de lire aucune polémique qui m’embrouillerait esprit ; 

J'ai mis de côlé, pour cette raison, les livres de Desjobert 

ct compagnie. Après avoir fini l'étude dont je vous parle, 

j'éntreprendrai de jeter un çoup d’œit sur la suite des 

actes coloniaux depuis 1830. 
Je ne vous parle point des affaires publiques; il y au- 

rait trop à en dire; d’ailleurs, vous êtes à la source de 

la vie politique. Je crois que le ministère a fait, dans 
celte circonstance, ce qu’il fallait faire et qu'il faut le 
soutenir (laffaire d'Orient). Mais je approuve point le 
langage de la presse officielle ; ces airs de matamores ne 

signifient rien. Ne saurait-on être fermes, forts et pré- 
parés à lout sans jactance et sans menace? Il faut faire 
assurément la guerre dans telle conjoncture, aisée à pré- 
voir; mais une parcille guerre ne doit pas être désirée 
ni provoquée, car nous ne sautions en commencer une 
avec plus de chances contre nous. Dans l’état actuel de: 
la civilisation, la nation européenne qui à conlre soi 
toutes les autres, quelle qu’elle soit, doit à la longue 
succomber ; c’est à ce qu’on ne doit jamais dire à la 
nalion, mais ne jamais oublier, Voilà de sages réflexions 
qui ne m'empêchent pas, au fond de moi-même, de voir 
avec une cerlaine salisfaclion loute celle crise, Vous SavCz 
quel goût j'ai pour les grands événements et combien je 
suis las de notre petit pot-au-fcu démocratique et bour- 
geois. Là-dessus, je vous quille, non sans vous avoir em- 
brassé de tout mon cœur.
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A M. HENRY REEVE, ESQ. 

Tocqueville, 7 novembre 1840. 

Comment avez-vous pu croire, mon cher ami, que 
M. Guizot dût être renversé du premier choc? Je n’ai ja- 
mais eu celte idée un seul instant. Je lui donnais seulc- 
ment 50 à 40 voix de majorité; il en a eu hier 50: Ce 
n’est pas de prendre le pouvoir qui lui sera difficile: ce 
sera de le garder. Je savais très-bien qu’en face de l’Eu- 
rope coalisée tout entière contre nous, après les fautes 
du dernier cabinet, en face des passions démagogiques, 
la majorité d’une chambre représentant uniquement les 
classes moyennes n’hésilerait pas. Mais ce n’est là qu'un 
bien petit côté de la question; car au-dessus et surtout 
au-dessous de cette classe moyenne (qui est elle-même 
très-divisée sur la queslion) se trouve une nation plus 
irritée qu’effrayée; irritée contre le prince qui la gou- 
verne; se croyant, à lort ou à raison, profondément hu- 
miliée et déchue du rang qu’elle doit tenir en Europe, 
ct tout près de ces résolutions désespérées que de pa- 
reilles impressions font naître éhez un peuple orgueil- 
leux, inquiet el irritable comme le nôtre. Là est le péril, 
le péril nnique. Ce n’est pas la guerre pour le gouvernc- 
ment qui est à craindre; c’est d’abord le renversement 
du gouvernement ct, après, la guerre. Si le but de l'An- 
gleterre est d'amener ce résultat, il ne tient qu’à elle. 

Quelle use des avantage de sa situation actnelle; qu’elle



182 CORRESPONDANCE. 

fasse de plus en plussentir à la France les conséquences 

de l’isolement; qu’elle triomphe, en un mot, par ses pa- 

roles et par ses actes; je ne crois pas qu’elle ait à crain- 

dre que le gouvernement français réagisse. Mais je vous 

| prédis que ce gouvernement ne tardera pas à être ren- 

versé, et qu'à sa place vous verrez une administration ré- 
volutionnaire demander et obtenir du pays un effort 
désespéré qui amènera peut-être sa ruine, mais après 

avoir mis le feu à toute l'Europe. Jamais, depuis 1850, 

ce danger, suivant moi, n’a été plus grand. Ce ne sont 
pas les seules passions anarchiques qui renversent les 
trônes : cela ne s’est jamais vu; ce sont ces mauvais sen- 

timents s'appuyant sur de bons instincts. Jamais le parti 

révolutionnaire n’eût renversé la branche aînée, si celle- 

ci eût fini par armer contre elle le parti libéral. Ce 
même danger reparaît aujourd'hui sous une autre forme. 
Le radicalisme s'appuie momentanément sur l'orgueil 
national blessé : cela lui donne une force qu’il n'avait 
point euc. 

Je ne vote point avec le miuistère actuel. Cependant 
je suis étranger à l'esprit de parti, et surtout je ne sacri- 
fierai jamais à cet esprit ec que je croirai les intérèts 
permanents de mon pays. Je désirerais donc vivement 
que les passions que ce minisière fait naîlre dévinssent 
moins vives et qu’elles ne nous menassent pas jusqu’à 
mettre en péril avec lui l’ordre social. Pour cela, il n’y 
à qu'un moyen : il n’est pas dans nos mains, mais peul- 
être dans les vôtres. Si Ja France aperçoit que le ton que 
l'Angleterre à pris avec nous s’adressait plutôt au minis-
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tère qui n’est plus qu’à la nation elle-même, si elle voit 
un changement de conduite et un désir véritable d’arri- 
ver à une {ransaction, et de calmer des susceptibilités exa- 
gérées peut-être dans leurs développements, mais justes 
à leur origine, la chute du ministère n’entraînera pas 
celle de la monarchie. S'il en est autrement, le sort du 
monde est livré aux passions aveugles des hommes. 

de vous disais que j’étais dans l'opposition, non dans 
une opposition démagogique, mais cependant très-ferme. 
Plusieurs raisons très-puissantes mont porté à agir ainsi, 
entre autres celle-ci : on n’a quelque chance de maitri- 
ser les mauvaises passions du peuple, qu’en parlageant 
celles qui sont bonnes. Adieu, mon cher ami: le lenrps 
me manque pour vous en dire davantage. Mille amitiés. 

a
n
t
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À JOIN STUART MILL, ESQ 

Paris, 28 mars 1841. 

Je remets sans cesse à vous écrire, mon ch-r Mill, afin 
de pouvoir le faire plus longuement, Jecommence à com- 
prendre que si j'attends ainsi qu’il me vienne du temps, 
je finirai par ne pas vous écrire, et qu'il vaut mieux le 
faire d’une manière brève que de ne’ le pas faire du 
tout. 

de-vous dirai d’abord que j'entends encore très-sou- 
vent parler de voire article sur mon livre. M. Royer- 
Collard qui, comme vous savez, est un grand juge, me 
disail encore l’autre jour qu'il venait de relire pour la 
seconde fais votre article, et qu'il le considérait non pas : 
seulement comme une bonne revue, mais comme un ou- 
vrage original d’une grande profondeur et d'une valeur 
considérable. J'ai voulu vous faire connaître cc jugement, 
parce que dans ces matières M. Royer-Collard rend des
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oracles. Vous vous souvenez du rôle qu'a. joné l’homme 
sous la Restauration. Il a été un moment maître du pays, 
et il exerce encore un grand pouvoir dans le monde phi- 
losophique. 

Les chances de guerre s’éloignent de plus en plus; 
mais les chances d’une nouvelle et sincère alliance entre 
la France et l'Angleterre ne deviennent ras plus grandes. 
Chique jour me montre de plus en jlus le mal irrépa- 

rable de ce qui s'est passé. Les gouvernements peuvent 
bien dire que lout est oublié, les nations leur donnent un 

démenti au fond du cœur, et à ce mal les protocoles et 
les notes diplomatiques ne sont point un remède. L’irri- 
tation violente que le traité du 15 juillet avait produite 

est entièrement apaisée. Mais il reste pire qu’elle : c’est 
le sentiment tranquille et profond qu’il n’y a ni sécurité 
ni avenir dans une alliance avec l’Angleterre ; que la ri- 
valité des intérêts est un fait qu’en ne peut plus nier, et 
qu’on ne peut faire cesser; qu’une pareille alliance n’est 

qu'un pis aller; qu’au besoin elle nous manquera tou- 

jours, et que dès qu’on pourra trouver de notre côté un 

point d'appui hors d’elle, il faudra en saisir lPoccasion. 
La nation est triste et humiliée. Ces sentiments semblent 

devenir plus profonds à mesure qu’ils deviennent moins 

vifs ; quoi que disent ou fassent les gouvernements, ces 

sentiments-là se tournent chaque jour davantage en 

amertume contré l'alliance anglaise. C’est là un grand 

mal, auquel je ne connais qu’un remède : peu d’affaires 
communes, de bons procédés et le teinps. |
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Tout ce qui s’est passé dans notre politique extérieure 

depuis six mois m’a donné, je vous le confesse, mon cher 

Mill, beaucoup de trouble d’esprit et d’embarras. Les 

dangers étaient grands de tous les côtés. Les circonstan- 

ces récentes ont fait apparaître dans notre parlement, en 
matière d’affaires étrangères, deux partis extrêmes, éga- 

lement dangereux : l’un qui rêve de conquêtes ct aime la 
guerre, soit pour elle-même, soit pour les révolutions 

qu’elle peut faire naître; l’autre qui a pour la paix un amour 
que je ne craindrai pas d'appeler déshonnête, car il à 

pour unique principe non l'intérêt public, mais le goût 

du bien-être matériel et la mollesse du cœur. Ce parti- 
sacrifierait tout à la paix. Legros de la nation est entre ces 

deux extrêmes; mais il a peu de représentants émi- 
nents dans le Parlement. Placés entre ces deux partis ex- 
clusifs, la position des hommes comme moi a été très- 
difficile el très-perplexe. Je ne pouvais approuver le 
langage révolutionnaire el propagandiste de la plupart 
des partisans de la guerre; mais abonder dans le sens 
de ceux qui demandaient à grands cris et à tout prix la 
paix, était plus périlleux encore. Ce n’est pas à vous, mon 
cher Mill, que j'ai besoin de dire que la plus grande 
maladie qui menace un peuple organisé comme le nôlre, 
c’est l'anéantissement graduel des mœurs, l’abaissement 
de l'esprit, là médiocrité des goûts. C’est de ce côté que 
sont les grands dangers de Pavenir. Ce n'est pas à une 
nation démocratiquement constituée comme la nôtre, et 
chez laquelle les vices naturels de la race ont une mal- 
heureuse coïncidence avec les vices naturels de l’état so-
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cial, ce n’est pas à cette nation qu'on peut laisser prendre 
aisément l'habitude de sacrifier ce qu'elle croit sa gran- 
deur à son repos, les grandes affaires aux petites; ce 
n'est pas à une pareille nation qu'il est sain de laisser 
croire que sa place dans le monde est plus petite, qu’elle 
est déchue du rang où l’avaient mis ses pèrés, mais qu'il 
faut s'en consoler en faisant des chemins de fer et en fai: 
sant prospérer au sein de la paix, à quelque condition 
que cette paix soit obtenue, le bien-être de chaque par- 
üculier. Il faut que ceux qui marchent à la tête d’une . 

pareille nation y gardent toujours une attitude fière, s’ils 

ne veulent laisser tomber très-bas le niveau des mœurs 
nationales, La nation s'était crue humiliée; elle l'était en 
effet, sinon par les actes, au moins par le langage de nos 

ministres. Son gouvernement le lui avait dit; il avait fait 

en son nom des menaces; el dès que ces menaces im- 

prudentes el folles avaient amené le danger, ce même 

gouvernement, ce même prince, qui s'étaient montrés si 

susceptibles et si fiers, déclaraient qu'il fallait reculer. 
À ce signal, une grande jeartie de la classe moyenne don- 

nait l'exemple de la faiblesse. ; clle demandait à grands 

cris qu’on pliât, qu’on évitât la guerre à tout prix. Le 

Sauve-qui-peut était général, parce que l'exemp'e était 

parti de la tête. Croyez-vous que de pareilles circonstances 

puissent se renouveler sans user un peuple? Est-ce là 

l'hygiène qui nous convient? et n’élait-1l pas nécessaire 

que des voix fermes ct indépendantes s’élevassent pour 

protester au nom de la masse de la nation contre cette 

faiblesse; que des hommes qu'aucun lien de parti n’en-
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chaîne encore, qui bien évidemment n'ont ni tendances 

nap léoniennes ni goûts révolutionnaires, que de pareils 
hommes vinssent tenir un langage qui relevât et soutint 

le cœur de la nation et cherchassent à la retenir dans 
celte pente énervante qui l’entraine chaque jour davan- 

tage vers les jouissances matérielles et les petits plaisirs. 
Si nous cessions d’avoir l’orgueil de nous-mêmes, mon 
cher Mill, nous aurions fait une perte irréparable. 

Je ne voulais vous écrire qu’un mot, me voilà à la fin 
d’une longue lettre, bien confuse, écrite bien à la hâte, 
d’où il ne ressortira peut-être pour vous rien de clair, 
mais où vous trouverez, j'espère, une nouvelle preuve de 
l'estime et de l'amitié que je professe et qué j'ai pour 
vous. 

P. S.—Venez done nous voir cet été à Tocqueville. 
De Southampton, le bateau à vapeur vous y mène en huit 
heures. 

A M. LÉON FAUCHER 

Tocqueville, 5 juillet 1841. 

J'ai vivement regretté, mon cher ami, de n’avoir pu 
vous voir à Paris. Pendant le peu de jours que j'y suis 
resté, je formais chaque matin le projet de vous aller 
chercher à Saint-Cloud, ct mon temps se trouvait si bien 
pris que le soir arrivait sans que je pusse réaliser mon 
projel. Ainsi je suis parti sans vous v oir et même sans
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vous écrire, parce que tous les jours je croyais toucher 
au moment de vous rencontrer. J'aurais cependant bien 
désiré avoir une longue conversation africaine avec vous. 
Quoique j'aie bien manqué laisser mes os en Afrique, je 
ne garde pas rancune à ce beau pays; etil ne dépendra 
pas de moi, je vous le promets, que la France s’en assure 
la conquête. Il faut avouer que nous n’en prenons guère 
le chemin. Tout ce qu’on fait en Algérie, non pas de- 

-puis hier, mais depuis dix ans, est bien pénible à voir 
et même pénible à dire. La question de colonisation, la 
plus importante de toutes, puisqu'il est bien prouvé main- 
tenant qu’une population européenne est nécessaire, celte 
question est, quant à présent, plus loin de sa solution 

que jamais; et, pour mon compte, ce qui m’élonne, ce 

-west pas qu'on ne viennc pas en Algérie : c’est que quel- 

qu’un y reste. En s’y prenant de celte manière, je tiens 

pour certain qu’on ne coloniserait pas le plus fertile can- 

ton de notre Europe. Soyez assuré, d’uneautre part, que 

celte grande question de la colonisation ne saurait plus 

désormais être ajournée. Il faut l’aborder conjointement 

avec celle de la guerre; elles se tiennent. Les séparer, 

c’est s’exposer à la chance presque certaine de les r'sou- 
dre mal toutes les deux. D'ailleurs, n’espérez pas une fin 

prompte, éclatante, honorable de la guerre; c’est ure 

chimère dont huit jours passés en Afrique vous guéri- 

aient radicalement si vous en étiez possédé. Tenez pour. 

constant que la paix sera une tromperie, ou que la guei re 

sera longue; elle ne peut être efficace qu’à cetle eondi- 

lon, Demander à nos généraux de grands résultats
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prompts, c’est leur demander l’impossible. Or, la ques- 

uon de colonisation ne peut attendre la solution de là 
question de guerre; elle n’est pas même stationnaire ; elle 
recule. Il faut, coûte que coûte, la résoudre sous peu, él 
Ja résoudre heureusement. . ou il sera trop tard. Le mal 
est que les éléments d’une bonne solution sont mainte- 
nant bien difficiles à trouver et ensuite à faire adopter. 
Ceci m’amène de plus en plus à regretter que nous n’ayons 
pas pu nous voir; car ce sujet est {rop vaste pour se ren- 
fermer dans une lettre. Mais comment nous voir main- 
tenant? Au diable les importuns et les affaires qui m'ont 
pris un lemps que j'aurais si bien passé près de vous! 

Ma santé se remet, mais lentement. J’avais été souf- 
frant tout l'hiver dernier, ei la violente maladie qui à 
raccourci mon voyage a achevé d'ébranler ma constitu- 
tion. Je compte sur la tranquillité et le bon air de la cam- 
pagne pour me rélablir, Onvient maintenant ici en vingt 
quatre heures. Je vous prie, mon cher ami, de méditer 

Sur celle vérité et d’en profiter, si jamais vous vous trou- 
vez devan! vous quelques jours dont vous ne sachiez que 
faire. Adieu. 

|
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A M. J. J. AMPÈRE 

Paris, janvier 1842, 

Mon très-cher ami, je ne vous ai pas envoyé hier de 
billet pour ‘la chambre parce que je savais que je re 
parlerais pas. Je vous en avais réservé un pour aujour- 

d'hui, ayant oublié votre cours ou plutôL le jour où il a 

lieu. Je vais done donner mon billet à un autre; du 

reste, pour vous dire la vérité, je ne suis pas très-fâché 
que vous ne soyez pas là; je suis du nombre de ceux 
qu’une figure amie trouble plus en parlant que la vue 
dé toute une assemblée. De plus, je suis fort inquiet du 
résullat de ce discours. Je crains que par ses défauts, 
et même, j'ose le dire, ses qualités, il ait très-peu d’effet 

sur l’assemblée. Ma thèse est de montrer que la cause 

principale du mal qui nous énerve el nous dévore n’est 

point dans üné multitude d'incidents secondaires, où on 

la place d'ordinaire, mais dans les mœurs politiques de
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la nation. Vous sentez qu’avee un pareil texte-on est me- 

nacé d’un fiasco, ct j'aime autant que vous n’en soyez 

pas témoin. 
. . er ds Saurai un instant d 

Adieu, mille amitiés; dès que j'aurai un instant de 

santé et de liberté, j'irai à l'Abbaye-aux-Bois. Ce sont 

deux biens dont jai été peu pourvu ces derniers temps. 

A MADAME LA MARQUISE DE LEUSSE. 

Tocqueville, 29 août 1842. 

Vous allez peut-être me prendre pour un Gascon, ma 
chère cousme; je vous dirai cependant que j'ai vivement 
regrellé que vous ne m’ayez pas indiqué un moyen. de 
vous rencontrer à Paris pendant le court séjour que vous 
y avez fait. J'aurais relevé ma réputation un peu com- 
promise auprès de vous en vous allant voir aussitôt. Mais 
vous n’avez pas voulu me donner l'occasion de réparer 
mes faute passées, et cela est très-mal. 

J'aurais d'autant plus désiré de causer avec vous, “que 
Je vous aurais expliqué plus aisément de vive voix la rai- 
son qui m'empêche de faire en ce moment une: démarche 
en faveur de votre protégé, Cette raison du reste se com- 
prend d'elle-même. Je suis en ce moment en guerre ou- 
verte avec lc ministère. Vous jugez que ma recomman- 

-dation a peu de poids; ct même je nai pas bonne grâce 
à la donner. Jai voté contre la dernière loi ; j'ai parlé 
contre. Je suis le plus grand coquin du monde aux yeux 
du gouvernement. On ne fer ait pas de moi un directeur
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de posté, à plus forte raison ne fera-t-on pas de direc- 
teurs de poste à ma recommandation. Il faut laisser pas- 
sér celle grânde colère; d'ici à six mois les choses se- 
ront peul-être changées, sinon les choses, au moins les. 
hommes. J'agirai alors bien volontiers et avec tout le 
zèle que-vous pourrez désirer en faveur de M. X. Mais à 
présent je ne pourrais le faire sans compromeltre et votre: 
protégé et moi-même, : 

. de suis charmé d’apprendre que les eaux de Vichy. 
vous aient fait du bien. Qu’avez-vous fait de cette belle et 
brillante santé que nous admirions tant autrefois? Vous. 
la retrouverez, j'espère, et personne n’en sera plus con- 
tent que moi. Je vous plains de tout mon cœur d’être si 
souvent souffrante. Plus je vis et plus je m'aperçois qu’a- 
près les véritables affections, le premier bien de ce 
monde est tout grossièrement la santé. Pour moi, il ya 
des jours où je me sens prêt à troquer les académies, 
la Chambre, la gloriale littéraire et tout ce qui suit con- 
tre un bon estomac. Après ce Yœu prosaïque je vous 
quille, mais non sans vous prier de faire agréer à mon 
cousin ct d'agréer vous-même l'expression de mon vif 

et sincère attachement. 

AU BARON ÉDOUARD DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 24 août 1842. . 

: 0, at afin » J'ai reçu dimanche, au moment où j'allais partir de 
, i . . 1. oi 

Paris, mou bon ami, une lettre de loi qui n'a affligé. Tu 
3 vi. 1
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as allaché à mon silence, beaucoup {rop pro'ongé, je l'a- 
voue, une siglificalion qu’il esL assurément bien loin 
d’avcir, el que tu ne devrais jamais lui donner. Le soir 
même de l'élection, mon premicr soin a été de Pécrire 
le résultat de cette grande affaire. Toi el mon jère, vous 
ürer Pun et l’autre d'inquiétudes, vous faire partager ma 
satisfaction : telles ont été mes premières pensées. Assu- 
rément le refroidissement que tu as l'air de supposer 
n’élail pas encorc commencé à ce moment-là. Après Pé- 
lection il m'a fallu courir le pays. J'avais dit que je ne 
ferais pas de visites électorales avant la bataille, mais que 
j'irais remercier mes amis après; c’est ce que j'ai fait. 
J'étais de retour à Tocquevilie deux Jours avant mon 
départ pour Paris. Je ne L’ai point écrit, parce que j'es- 
pérais pouvoir m'échapper et aller à Baugy. La Chambre, 
en cffet, a élé cinq jours sans séance publique. Mais des 
réunions de bureaux ct diverses circonstances dont je 
n'ai pas élé le maître m'en ont em] êché. Voilà toute mon 
histoire : de la fatigue, des préoccupations, .de Pagita- 
tion d'esprit, l'espérance de te voir bientôt. Imagine 
tout cela, figure-toi mille autre choses encore si lu lé 
veux; mais, pour Dieu, ne va pas te jeter dans les rêves: 
pénibles que contient ta lettre, Tu sais que je l’aime de 
tout mon cœur; que j'ai l'affection la plus vraie pour 
t1 femme et les erfants, que Je regarde à bien des égards 
comme les miens. Croire que le fond précicux de ces at- 
tachements s’altère, est une folie! Et Pourquoi s’alté rerail-1l donc! La vie rolilique a dans ses Jouissances même, à plus forte raison dans ses nombreuses misères,
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unc sécheresse, unc sorle d’aridité désespérante qui re- 
Jellent vivement l'âme vers les jouissances du cœur ct 
les plaisirs de la vic privée, et qui font attacher aux 
vraics affections du cœur uné valeur nouvelle; du moins 
c’esl ce’ que j'éprouve. Jamais ma femme et deux ou 
iWois amis, à la Lète desquels assurément tu cs, ne m'ont 
paru un bien aussi précieux que maintenant. J'avoue ce- 
pendant que nos communications sont plus rares, el.sou- 
vent moins intimes, bien que la confiance et lattache- 
ment ne soient pas moindres. D'où vient cela ? De deux 
causes : d’une cause matérielle naissant des complica- 
lions actuelles de ma vic. Je suis jelé sans cesse loin de 
toi, soit poùr les affaires à Paris, soit par la nécessité où 
nous avons élé ces dernières années de re ter à Tocque- 
ville l'été. Mais il faut reconnaitre qu'il y a une cause 
intellectuelle aussi. Jusqu'au moment où je suis entré. 
à la Chambre, nos deux esprits suivaient précisément la. 
même "voie : ils s’occupaient plus ou moins, mais en 
même lemps, d'idées politiques générales, de philosophie. 
politique. Ils se rencontraient dans ce chemin-là tous les 
jours. Le tien naturellement y ési resté. Le mien est. 
entré dans la sphère de la politique pratique, sphère: 
toute différente. 11 en résulte que, sans cesser d’être: 
d'accord sur les sentiments et les idées générales qui. 
doivent diriger la conduite, nous avons moins à nous : 
dire, parce que nous nous occupons de choses non pas: 
contraires, mais différentes. Mon esprit est obligé d’ap- 
pliquer une partie de son temps ct de sa force à l'étude 
d’une multitude infinie de petits détails au courant des- |
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- quels tu ne peux être ; qui, vus de loin, ne présentent au- 

cun intérêt, qu'on ne peut bien comprendre que lors. 

qu'on a un besoin aetuel et incessant de les étudier. Dans 

celle voie mon intelligence n’a point de contact véritable 
avec la tienne, et notre conversation sur ces objets serait 

nécessairement aride et stérile. Je n'ai pas perdu le goût 

du grand côté de la politique; et quand je puis me re- 
trouver assez de calme d’esprit pour m'y livrer, je le 

fais avec bonheur. Mais je le pouvais tous les jours au- 

trefois; je ne le puis plus que de temps à autre mainte- 
nant. Voilà la différence. A cela tu répônds que j’ai tort 

de me laisser autant absorber par le petit côté ! Qu’il n'a 
jaiais été plus petit que de notre temps. Tu en parles 
bien à ton aise. Ces petits événements, conduits par des 
hommes, pour la plupart fort petits, n’en exercent pas 
moins une influence journalière sur toute l’existence de 
celui qui s’est fourré au milieu d’eux. S'ils ne peuvent 
lui apporter de bien grandes et de bien nobles émtions, 
ils tourmentent, agitent, perséculent sa vie à chaque in- 
slant. Les événements et les hommes sont petits assuré- 
ment; mais crois-tu qu’il ne faille pas une attention sou- 
tenue et pour ainsi dire passionnée pour se conserver libre 
et intact au milieu de ce labyrinthe de misérables ct vi- 
laines passions, dans celte fourmilière d'intérêts microsco- 
piques qui s’agilent en tous sens, qu'on ne peut classer, 
qui n'aboutissent pas, comme cela devrait être, à de 
grandes opinions communes? Le monde politique de nos 
jours, dans s1 mobile petitesse, dans sun désordre perpé. 
tuel el sans grandeur, absorbe mille fois plus Lous les ef-
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forts de mon intelligence que s’il s'agissait d’une action 
politique plus productive, plus vaste, mais une. Les acci- 

dents qu’on a à redouter ne sont que des coups d’épingle, 
cela est vrai. Mais beaucoup de coups d’épingle suffiraient 

pour troubler et agiter l'âme du plus grand philosophe du 

morde, à plus forte raison la mienne, qui est malheu- 

reusement la moins philosophe que je connaisse. Je suis 

presque honteux de te dire tout cela; car, en vérité, que 

- fait mon silence ou mes paro!es, mon exactitude à écrire 

ou ma paresse, au sentiment profond, ardent, aussi an- 

cien que moi qui m'unit à toi? Je parlerais moins et je 

n’écrirais pas davantage, qu'il serait encore peu raison- 
nable de croire que le fond de mes sentiments change. 

Non, je te le répète, les misères dela vie politique peu- 

vent bien nuire à l'expression des senliments que j'ai 

pour le très-petit nombre d'hommes que j'aime et que 

j'estime, mais je sens tous les jours plus vivement que 

ces affections extra-poliliques me deviennent plus pré- 
cieuses. La vie privée et ce qu’elle contiert de bon gran- 

dit à mes yeux à mesure que je vois de plus près la vie 

publique. Ne me dis donc plus des choses semblables à 
celles que contient ta lettre; elles ne sont pas vraies, 

elles ne sont pas justes, et elles n’affligent profondé- 

ment. Or, il ne faut pas affliger les meilleurs amis qu’on 

ait dans ce monde. ‘ 

Ce sujet m’a entraîné si loin qu’il me reste peu de 

temps et de papier pour te parler de ce qui s’est passé 

depuis six semaines. 
Jusqu'à présent la vie politique n’a eu pour moi qu’un
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seul côté vraiment salisfaisant, c’est le côté Iccal. Ma po- 
silion dans ce pays, telle que les élections dernières vien- 
rent encore de la révéler, est de nature à donner une sa- 
tisfaction presque sans mélange, Durant cette tournée qui 
a suivi les élections, ma marche à travers le pays a été 
semée des émi tons les plus agréables; partout la con- 
fiance et l'affection des populations semblaient m’envi- 
ronner. Crn'élait point, en vérité, le triomj:he d’un parti, 
“mais celui de la pértion la plus c'airée et Ja plis hon- 
nête du pays, abstraction faite de l'opinion politique. 
*. Adieu, je l’embrasse du fond de mon cœur ainsi 
qu’Alexandrine et les enfants. 

A M. J.-J. AMPÈRE 

Valognes, 26 septembre 1842. 

Mon très-cher ami, je touche bientôt au icrme de mes 
pèlerinages électoraux, et je me hâte de vons en instruire, 
espérant bien que vous n'oubliez pas votre promesse, et 
que dès que je serai de retour chez moi, vous nous ferez. 
à madame de Tocqueville et à moi, l’extrême plaisir d'y 
venir. Je reviendrai dans ma vicille maisen Je 2 au scir, 
après avoir affronté encore d’ici-à une demi-douzaine 
de diners qui, par leur longueur, peuvent bien passer 
Four trente. À fartir du 5, je vous attends ou plutôt nous 
vous altendons, nous, le billard, l'allemand, la tourelle et surtout Eczucoup d’ amitié ct un immense désir de vous lenir longlemps da ns nos épaisses murailles, à l'abri
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des soucis, des agitations d’esprit, et j'espère aussi de 
Pennui au singulir, ce mal plus grand à lui scul que 
toute l’innombrable famille des misères humaines. Venez 
donc sans tarder, surtout sans manquer; mais ne venez 
pas pour huit jours. Nous faisons déjà, ma femme et 
moi, des plans à perte de vue sur des lectures à faire en 
commun, de vous renouvelle la prière que je vous ai déà 
adressée dans une de mes précédentes lettres. Si vous 
connaissez quelque ouvrage instructif ou emusant sur 
l'Asie et surtout sur l'Inde, faites-moi l'amitié de le de- 
mander pour mci à la Biblicthèque de l’Institut, et de me 
l'apporter au fond de votre malle. : 

Jesuis déterminé à ne pas vous en dire plus long anjour- 
d'hui. Cela aurait l'air de croire que je ne vais pas vous 
voir; quand on va se parler, il faut cesser d'écrire. Qu'y 

a-L-il de plus digne de mépris qu’une lettre, quand on 
va pouvoir causer? de reviens donc sculement à mon re- 
frain : nous vous attendons, nous avons un extrême désir 
de vous voir;-et.si vous avez la moindre amitié pour 
nous, vous ne larderez pas. Adieu, ou plutôt à bientôt. Je 
vous embrasse. | 

À M. STOFFELS 

Tocqueville, 6 octobre 1849. 

Je crois ne l'avoir pas écrit depuis les élections, mon 
cher ami, bien que j'aie trouvé en revenant ieï une lettre 
de toi qui voulait une premple réponse. Je n’ai pas eu
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jusqu’à présent le Lemps ni même le goût de la faire. 
Pour aimer à l'écrire, il me faut une certaine tranquil- 
lité d’esprit et un repos que je trouve bien rarement 
maintenant, Cest ainsi qu’à peine revenu chez moi, il a. 
fallu en sortir pour parcourir mon arrondissement 
électoral en tous sens. J'avais refusé d’a’ler faire des vi- 
sites avant les élections, de peur qu’on ne erût que j'allais 
demander des votes; j'ai pensé qu'il était de bon goût 
d’en faire beaucoup .oprès, afin de bien montrer quel 

“avait été mon motif en m'’abstenant d'abord. Je sentais 
de plus le besoin de témoigner à mes électeurs ma re- 
connaissance ; ils m'ont montré dans les circonstances 
dernières une bienveillance et un dévoûment qui m'ont 
profondément touché : ce sont jusqu’à présent les seules 
émotions douces et vraiment agréables de la politique. 
Ces moments-là sont comme ces petits champs ombragés 
et frais qu’on rencontre de loin en loin au milieu des 
sables brûlants et arides de l'Afrique : on en jouit beau- 
Coup, mais on ne peut s’y arrêter, et il faut bientôt s'aven- 
lurer de nouveau dans la poussière el le soleil. J'avais de 
plus un but d'utilité en faisant toutes ces visiles et en 
faisant personnellement connaissance avec ces braves 
gens. Dans ce temps d’incerlitude, de liédeur, d’indiffé- 
rence el de versatilité politique où nous vivons, il n'y a 
que les rapports personnels avec les électeurs qui puis- 
sent donner sur eux une véritable prise. Quelle que soit 
la conduite politique, on n’est sûr de rien quand on n’a 
Pas établi une liaison directe avec ceux qui vous élisent ; 
on n’a presque rien à craindre, quelle que soit la con- 
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duite politique, quand cette liaison est une fois établie. 
Comme je veux être de plus en plus libre à la Chambre 
de mes paroles et de mes actes, j'ai besoin de m'établir 
de plus en plus solidement, 

de te remercie bien d’avoir pensé À moi pour la dépu- 
tation de la Moselle. J'aurais été cependant désespéré que 
lu eusses fait la tentative dont tu parles; La y aurais mis 
tout lon avenir en jeu sans nécessité; car mon élection ici 
n'a janais été douteuse, bien que nous ayons eu queiques 
inquiétudes. J'ai, de plus, failli être nommé à Rennes, 
où j'ai cu quatre-vingts voix, et où je l'aurais emporté 
sans un incident imprévu qu’il serait trop long de te ra. 
conter. 

Un grand inconvénient d’être nommé à Melz, e’eût été 
d’ailleurs la nature du corps électoral que j'aurais eu à 
représenter. Îl faut, autant que possible, être la repré- 
Sentation vraie de ses électeurs, ou, du moins, que voire 
figure politique apparaisse bien clairement à ceux qui 
votent pour vous, bien que vous ne pensiez pas comme 
eux. C’est ce qui m'arrive ici : j’ai sans doute reçu les 
votes des légitimistes et des hommes d’une opposition 
très-avancée; mais ceux-là même, en votant pour moi, 
savaient bien que j’appartenais à l'opposition Ja plus mo- 
dérée, et il n’y avait rien de laissé dans l'ombre entre 

nous.
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A M LE BARON ÉDOUARD DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 22 octobre 1849. 

.. J'ai reçu, man cher ami, ta lettre ct peu après ton 
imprimé; je Le remercie beaucoup de l’un et de l’autre. 
Ton écrit sur les Moutons m'a paru très-remarquable. 
Je dis paru, parce que je ne suis pas assez versé dans la 
malière pour juger en dernier ressort le fond des idées; 
mais ce pelit ouvrage est excellent quant à la forme : 
c’est là ce dont je puis répondre. C'est le vrai s{yle des 
affaires et des discussions économiques. Tout ce que tu 
dis de particulier au sujet me semble avoir tous les ea- 
racières de la vérilé; l'esprit général de l'écrit me paraît 
cependant être trop exclusivement protecteur. J'avoue 
que sans vouloir le moins du monde introduire dans 
loutes les industries la liberté du commerce, je suis porté 
à croire que cette théorie repose sur la vérilé; et que 
celte liberté est un but vers lequel il est raisonnable de 
tendre, bien qu'avec des précautions et des gradations 
infinies. Je crois, de plus, qu’il y a des intérêts politiques 
cn faveur desquels il est sage de sacrilicr, dans une cer- 
laine mesure, les intérêts industriels, Je cilerai, par exemple, l'union douanière avec Ja Belgique, Je n'ai pas assez étudié la question pour Pouvoir répondre que cette union ne fût pas achetée par de trop grands sacrifices ; mais je vois très-clairement que, politiquement parlant, Pour la grandeur et la force de la France au dehors, cette
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union aurait de si importants résullats qu’il serait cage 
de l'acheter, même cher. Voilà mes impressions. Nous 
‘pourrons, du reste, nous en entretenir longuement ot 
tranquillement au coin de ton feu. Mon père t'a sans doute 
mandé que nous avons fini par arranger nes affaircs de 
manière à disposer du mois de décembre pour ‘pouvoir 
le passer à Baugy. Je ne puistedire, mon cher ami, avec 
quelle satisfaction je pense à celte réunion des deux mé- 
nages : la vie politique ne rend pas froid et indifférent 
pour les meilleurs amis, quoi que tn en dises. 

Adieu. 

A M. ROYER-COLLARD 

Tocqueville, octobre 1842. 

Quand j'étais à Paris, monsieur, j'apprenais souvent, 
d’uüne manière iadirecte, de vos nouvelles; mais depuis 
quinze jours que nous sommes ici, je n’en ai plus d’au- 
cune sorte, et je m'en afflige. Vous savez la tendre et res- 
peclueuse affection que j'ai pour vous; et vous ne devez 
as vous élonncr si J’éprouve quelque anxiété pour une 
santé que vos amis voudraient voir plus ferme et plus 

sûre, Veuillez donc, je vous prie, me tirer d'inquiétude 

en m’écrivant bientôt vous-même comment vous vous 

trouvez. 

Je ne parle pas seulement de l’état du corps, mais de 
celui de esprit. Vous me paraissiez, à Paris, péniblement 
préoccupé de quelques tracasseries électorales qui, j’es-
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père, ent cessé depuis. Je voyais avec chagrin que vous 

fussiez ainsi poursuivi ] ar ces pelites affaires jusque dañs 

le répos que vous venez de vous faire. Je suis, du reste, 

"je vous l'avoue, de plus en plus d'avis que vous avez 
bien fait de quitler la scène de nos débats journaliers. 
Nous sommes malheureusement ct nous devenons tous 
les jours si différents de vous, que votre jlace, au milieu 
de cette assemblée, était de plus en plus difficile à rem- 
plir. Vous représentez, monsieur, un autre {emyps que le 
nôtre, des sentiments plus hauts, des idées, une société 
plus grandes. Vos paroles n’eussent plus été bien com- 
prises ; et la prolongation indéfinie du silence avait des 
inconvénients graves à mes yeux. Îl ne m’appartenait pss, 
assurément, de vous donner un conseil; mais la chose 
étant faite, vous me permettrez de m’en réjouir. Réjouir 
n’est pas le mot, puisque votre résolution diminue les 
occasions que J'avais de vous voir. Le mot dont il fau- 
drait se servir est celui qui peindrait cette sorte de satis- 
faction grave qui accompagne un acle pénible, mais utile 
ct honorable. Je sais qu’il y a de vos amis qui craignaient 
pour vous l’ennui et l'espèce de vide qu’éprouvent ceux 
qui quiltent la vie active. Quant à moi, je n'ai jamais 
Conçu ces inquiétudes; j’ai eu plus de confiance dans la 
force si entière de votre esprit. Et, d’ail'eurs, je vous l'ai 
entendu dire à vous-même, depuis longtemps vous vi- 
viez déjà à part, vous étiez plus spectateur qu’acteur. A 
mon avis, votre carrière active a fini en 1850. À parür 
de cette époque, vous avez eu de grands jours: mais 
l’action continue a cessé. C’est par l’époque de la Res-



M. ROYER-COLLARD À À. DE TOCQUEVILLE, 205 

{auration que vous marquerez dans notre histoire. L'idée 
simple (et les idées qui demeurent dans l'esprit des peu- 

ples sont toujours simples) qui restera dè vous est celle 

de l’homme qui a le plus sincèrement et le plus énergi- 

quement voulu rapprocher l’un de Pautre et retenir én- 

semble le principe de la liberté moderne et celui de l’hé- 
rédité antique. La Restauration n’est autre chose. que 

Vhistoire de cette entreprise. Quand toutes les idées. se- 

condaires auront disparu, celle-là seule restera, et vous 

en serez le représentant. | 

Vous êtes bien heureux d’avoir vécu dans un temps où 

il fût possible de se propcser un but et surtout un but 
haut placé. Rien de purcil ne saurait se présenter de 

notre temps : la vie publique manque d’objet. Quand on 

reproche, avec raison, à nos contemporains de ne songer 

qu’à leurs petits intérêts particuliers, ils seraient jusqu'à 

un certain point excusables de répondre que s’ils se ren- 
ferment ainsi en eux-mêmes et semblent s'y murer, c’est 

qu’ils n’arerçoivent rien au dehors qui les attire et qui 

les fixe. 

MN. ROYER-COLLARD À À. DE TOCQUEVILLE 

Châteauvicux, 41 octobre 1£42. 

Vous vous êtes souvenu de moi, monsieur, et vous 

m'avez écrit. Je viens de relire votre lettre que j'avais 

déjà lue plus d’une fois. Vous n’avez pis ‘ealement Lien 

de Pesprit, mais votre esprit est «imable; 11 pare tout ce
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| qu'il vous plait de dire. Vons me parez moi-même, mais 

| avec tant de bonne grâce que, sans accepler loutes vos 
psroles, je n’ai cependant point à baisser les yeux. C’est 
la vérité que j’ai voulu être ce‘que vous me dites que j'ai 
été; l’entreprise hasardeuse dans laquelle j'ai échoué à 
été le travail et l'effort de mes meilleures années. Ce sont 
des fautes qu’il était permis de ne pas prévoir qui l'ont 
réduile, comme on dirait aujourd’hui, à l’état de chi- 
mère...



4 

- ANNÉE 1845 

À M GUSTAVYE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 5 stptembre 4843. 

Je viens de recevoir votre lettre, mon cher ami. J'ai 

hâte de vous dire tout le plaisir qu’elle m'a causé. 
Quelle admirable résolution vous avez prise de fuir ces 

misérables bicoques du Midi, et de chercher la propreté 

el le comfort hors de France... Jamais vous n’aurez été 

mieux placé pour bien travailler, à côté du grand mou- 

vement des affaires, sans en être troublé. 11 y a certains 

moments où je suis si tourmenté et si peu maître de 

moiici, que je rêve de m'en aller passer un ou deux mois 

en pays étranger, de même que quand je faisais mon 
droit, je louais une chambre, à l'approche des examers, 

dans le pays latin, pour y pouvoir étudier en liberté. 
‘Vous êtes un homme ineconcevable de vous être ar- 

rangé de manière à ce que nous ne puissions pas même
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correspondre une seule fois depuis notre séparation jus- 

qu’au jour où vous êtes parti pour le Midi. J aurais eu, 

du reste, peu de choses à vous- mander. À mon arrivée 

ici il m’a fallu finir mon rapport sur les prisons. Le 

rapport fini, je me suis jeté à corps perdu dans l'étude 

des affaires départementales. J’y ai trouvé un vrai plai- 

sir, je voyais surtout avec satisfaction que ce que j’appre- 

nais nv'éclairait beaucoup de détails législatifs et adminis- 

iratifs dont j'étais témoin à la Chambre sans les com- 

prendre. Me trouvant ainsi tout frais émoulu comme au 

sortir du collége, je me suis rendu au conseil-général, où 

j'ai fait en vérité une belle entrée. J'avais l'avantage de 

savoir les principes et les raisons des choses que la plupart 

de mes collègues faisaient par routine. Cela m’a mis en 

train, et jai mieux parlé que je n'ai jamais fait à la 

Chambre. D'où vient cela? D'un détestable défaut. De ec 
que me trouvant sur ce tout petit théâtre sans conles- 

talion le premier, j'avais une immense confiance en 

moi-même et ne m'inquiélais guère du suecès. Je dis 

que cela dénote un détestable et déplorable défaut que 

je me connais, ct qui est à la têle de tous les autres; 
savoir, une incurable défiance de mes forces, qui fait que 
je ne puis tirer complétement parli de moi que quand 
cela n’est pas nécessaire. 

Revenu du conscil-général depuis deux jours, je m’oc- 
cupe à écrire pour le Siècle les artickes sur l’abolition de 
l'esclavage. 

Rien de nouveau à ma cenra'ssance dans le monde 
politique. L'extéricur est couvert de voiles à travers les-
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quels on ne voit encore rien. Au dedans calme plat. Ja- 
mais mol ne fut mis plus à propos: car la platitude cé. 

. . 
. , " M nérale augmente sensiblement. Mais ceci voudrait être 

traité autrement que dans les dernières lignes d’une 
lettre écrite à la hâte. 

A M. ODILON BARROT 

Tocqueville, 26 septembre 1845. 

Je vous adresse cette lettre à Paris, mon cher Barrot, 
sans savoir si elle vous y trouvera. J'ai vu, il y a quel- 
que temps, dans les journaux, que vous avez quitté les 
eaux d'Ems pour revenir en France. Je désirais ct je 
craignais tout à la fois pour vous ce retour. Il a dû être 
accompagné de bien doux souvenirs, mais aussi d'émo- 
tons bien cruelles. Que je vous plains, mon cher ami, et 
combien mon cœur se met aisément à la place du vôtre; 
quel vide dans votre maison en y rentrant seul”, quelle 
amère solitude. C’est une vraie douleur pour vos amis 
d’être loïn de vous dans de pareils moments. Ils vou- 
draient choisir ces moments-là pour vous entourer 
des témoignages de leur affection : en vous sachant 
si malheureux, ils sentent qu'ils vous aiment davan- 
(age. 

Veuillez présenter très-particulièrement mes r'espcc- 

1. M, Odilon Barrot avait, peu de temps auparavant, été atteint dans 
la plus chère de ses affections, par la perte de son unique enfant, char- 
imante fille de seize ans, enlevée subitement’ par une fièvre tvphoïde, 

vue, : 1%
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Lucux hommages à madame Barrot, et croire à tuus mes 

sentiments de tendre affection. 

A M. HENRY REEVE, ESO. 

Tocquevillé, 14 novembre 1815. 

Mon cher ami, 

Ayant besom d'écrire à M. Senior et ne sachant pas 
s’il demeure loujours au même endroit, je prends le 
parti de vous envoyer la lettre que je lui destine: SOYEZ 
assez bon, je vous prie, pour la lui faire parvenir sans 
retard, 

Je vous écris de chez moi où j'attends sans impa- 
üence, je vous assure, l'ouverture de la prochaine ses- 
sion. Notre polilique intéricure et extérieure présente 
aujourd’hui si peu de questions intéressantes et pou- 
vant mener à une solution importante, qu’il faut être 
ministre pour pouvoir se plaire à s’en occuper. Le camp 
de l'opposition est pour le moment en repos. Aussi je 
viens de passer l'été dans des études qui ne se rapportent 
que de fort loin aux affaires, J'ai examiné en détail et 
avec un plaisir infini toute {a grande question de votre 
établissement dans l'Inde. Il v a longtemps que je n° 
vais travaillé avec autant d’ardeur et de goût. 

a- 

Le sujet 
est grand, singulier, mal connu même de la plupart des 
Anglais, du moins dans son ensemble. En Fr 
n'en sait pas le premier mot, et on ignorc ég 
facilités ct les difficultés réclles que -vous 

ance on 

alement les 

avez trouvées
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daus cette entreprise. Ce qu’il y à vraiment d’extraordi- 
naire dans son succès, est ce qui, au contraire, le fait ai- 
sément comprendre. Je me suis facilement procuré les 
principaux documents dont ‘j'avais besoin, quant aux 
époques anciennes. Mais quant à l’état actuel, je suis 
très-pauvre. L'ouvrage le plus récent què je possède est 
celui de Montgomery Martin, qui a élé imprimé en 1856. 
Vous me rendriez un grand service de vous informer s’il 
existe pas de statistique plus récente. 1 doit ÿ en avoir 
de publiée, soit en Angleterre, soit dans l'Inde. Les der- 
niers livres de quelque valeur que je possède sont ceux 
du major Macolm et de l'évèque Herbert ; ils ont au moins 
vingt ans de date. Est-ce qu'on ne fait aucune publica- 

tion considérable sur l'Inde, depuis que ces deux ou- 
vrages si remarquables, surtout le premier, ont été pu- 
bliés? Enfin, je manque de notions exactes sur ce qui à 
amené la récente el peu raisonnable expédition du Ca- 
boul. Un si grand événement doit avoir donné naissance 
à quelque publication instructive, Il vous suflirait de 
me l'indiquer. Je me le procurcrais par la bibliothèque 
de la Chambre. Peut-être ce qu’on peut lire de mieux sur 
ce sujet se trouvet-il dans quelque grande discussion du 
Parlement ; dans ce cas il me serait bien précieux d’en 
avoir la date. Si vous pouviez par le Board of Control 
obtenir quelques renseignements sur les documents ou 
livres à consulter, el me faire connaître ce qu’on vous 
aura répondu, je vous serais très-obligé en vérité,
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A M. LE BARON E. DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 6 décembre 1843. 

Mon cher ami, j'aborde la session tristement. L'état 

de la question religieuse me cause surtout une profonde 
douleur. Mon plus beau rêve en entrant dans la vie po- 
litique, élait de contribuer à la réconciliation de l’es- 

prit de liberté et de lesprit de religion, de la société 
nouvelle et du clergé! Cette réconciliation est ajournée 

rour des années; la brèche qui se fermait est rouverte 

el sera bienlôt presque aussi large qu’en 1828. Ce ré- 
sullat est dû à la combinaison des plus tristes passions 

el du plus grand esprit d’aveuglement (à mon sens du 

moins) qui se puisse concevoir. Je n’ai pas besoin de Le 
dire à quel point je suis affligé de la guerre que les jour- 

naux (je dis les journaux, car, sur ce point, ceux du 

gouvernement sont peut-être pires que ceux de l’opposi- 
lion) font au clergé et à la religion même; mais, d’une 
autre part, je me sens profondément irrité contre les 
folies qui ont donné naissance à cet orage. Quand je 
pense qu’il y a {rois ans encore presque toute la presse 
élait, ou favorable au retour des idées religieuses, ou du 

. moins n’y élail pas contraire; que la jeunesse presque 
entière marchait dans ce sens; que les conseils munici- 
Faux de presque toutes les villes'ouvraient la porte aux 
corps religieux pour l’enseignement ; qu’enfin il se 
Louvait dans les Chambres une majorilé immense ct
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toujours prête à voter de l'argent pour créer des suc- 
cursales, augmenter le traitement des ecclésiastiques, el 
qu'aujourd'hui foute la presse, à la seule exception des 
journaux légitimistes (exception plus dangereuse quel- 
quefois qu’utile), est dans un paroxysme de vraie fureur; 
qu'on imjurie le elcrgé dans les cours publics, que des 
villes commencent à se montrer hostiles, et qu'eñfin il 
n'est pas douteux qu’une immense majorité dans la 
Chambre ne fasse à la première occasion une querelle au 
clergé; quand je vois ce déplorable tableau, je ne puis 
nempêcher de croire qu’il faut qu’on ait commis de 
bien graves fautes pour avoir transformé en si peu de 
lemps une situation si bonne en une position si critique. 
Et, en cffet, les fautes ont été el continuent, suivant 
moi, à être énormes. Le clergé soutenait la cause la plus 
Juste; celle de la Jiberté d'enseignement ; il avait un ter- 
rain admirable, solide et constitutionnel, sur lequel il 
suffisait de se tenir tranquille pour y attirer la majorix 
de la nation et des Chambres, et y être irrésistible; c’é- 
tt le terrain du droit commun. Réclamer la liberté 
d'enseignement pour tout le monde, en vertu des prin- 
cipes de la constitution, c’est la voie dans laquelle il était 
d’abord entré. Mais bientôt qu'est-ce qu'ont fait ceux qui 
parlent en son nom? Ils ont réclamé la direction de l’é- 
ducation, comme un-droit inhérent à l’Église; par une 
absurdité rare, ils ont fait redouter des actes d'autorité 
auxquels, au fond, ils ne voulaient.pas se livrer; ils ont 
émis des principes en vertu desquels, non-seulement ils 
auraient élé libres d’enscigner, mais de contrôler l’en-



214 CORRESPONDANCE. 

seignement qu'ils ne donnaient pas, principes qu'ils 

wont nila volonté ni la possibilité d'appliquer dans la 
société de notre temps; c’élait vouloir réveiller toutes 

les vieilles passions philosophiques sans la moindre né- 
cessité. Mais ce n’est pas tout: au lieu de se borner à 
réclamer leur part d'enseignement, ils ont voulu prou- 
ver que l'Université était indigne d'enseigner. Une mul- 

titude d'articles de journaux, de brochures et de très- 

gros livres ont été publiés dans le but d'attaquer nomina- 

tivement une foule de professeurs et de prouver qu’ils ne 
méritaicnt pas la confiance des familles. Qu'ils eussent 
raison ou tort dans ces attaques, peu importe; ce 

nest pas là la question. Le tort était de prendre une 
marche qui ne pouvait manquer d’éloigner indéfiniment 
la liberté d'enseignement pour laquelle on combattait, 
soulèverait nécessairement contre le clergé et la reli- 
gion une foule d'amours-propres exaspérés, et jetterait 
dans une guerre acharnée des milliers d'hommes in- 
fluents et actifs, qui, bien qu’ils ne fussent pas où qu'ils 
n’eussent pas toujours été orthodoxes et bons chrétiens, 
laissaient la réaction religieuse se faire sans y mettre oh- 
Sfacle. On ne peut comparer une conduite aussi insensée 
qu’à celle qui a renversé la restauration en 1830. Quand 
je remonte à l’origine du mal, je trouve que non pas 
l'unique, mais le principal auteur est X...: il y à deux ans 
que j’avertis sans cesse les hommes religieux qui ont de 
l'influence de ce qui arjourd'hui arrive... mais loujours 
en vain. J'ai cherché également à modérer “*, mais 
aujourd’hui je n'y poux plas rien, ct cette affaire-ci,
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comme (ant d’autres grandes affaires de ce monde, est dé- 
sormais dans les mains de l’imprévu. Si le gouvernement 
a le bon sens de se tenir absolument en dehors et de ne 
pas chercher à tirer parti des intérêts et des passions en 
présence, le mal arrivera jamais à l’excès où il a été 
en 1898; mais il sera toujours très-grand, cl un accident 
pent lui faire dépasser toute limite. 

Mais en voilà bien long sur ce triste sujet; ma main 
est fatiguée. Adieu, je embrasse du fond de mon cœur 
ainsi qu'Alexandrine, mon père et les enfants. Nous 
reviendrons à Paris probablement dès le 20. 

À M. GUSTAVE DE BEAUMONT 

Paris, 27 décembre 1843. 

Mon cher ami, je reçois à l'instant votre lettre d'Alger, 

du 18 décembre. Je vois que j'ai encore le temps de vous 

adresser quelques mots à Marseille; je me hâte de le 

faire. 

J'ai approuvé hautement votre voyage en Afrique ; seu- 

lement j’eusse bien désiré que vous le fissiez quinze jours 

plus tôt. Le mal ne sera cependant pas encore très-grand 

si vous arrivez en effet ici le 5 ou 6; mais vous avez un 

passage de mer, par conséquent un passage de longueur 

incertaine; je n'ose done encore faire un grand fond sur 
votre exactitude. 

Ge que vous me dites de l'Afrique me fait grand plaisir 
de tontes manières, Les nouvelles sont excellentes. De
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plus, j'espère, d’après votre lettre, que ce voyage mettra 
fin à la dissidence qui existait entre nes esprits sur la 
question de la domination et de la guerre. J'ai une si 

longue et si chère habitude d’être du même avis que 
vous, que J’élais peiné et inquiet de me trôuver en désac- 

cord avec vous sur un point capital. C'est cetle raison qui 
n'avait empêché de parler l’année dernière. Ce que vous 
me dites de la manière efficace dont l’armée prépare el 
aide la colonisation, dépasse de beaucoup mes espérances. 
La peinture que vous me faites de l’inertie et en même 
temps de l’activité malfaisante des autorités civiles et 
financières ne me surprend pas. Il y a longtemps, vous 
savez, que je pense et que je dis qu’en Afrique la tyrannie 
administrative est encore plus à redouter que la mili- 
laire, quoique celle-ci assurément, à la longue, dû l'être 
beaucoup. 

Je ne suis arrivé ici qu’il y à lois jours, parce que 
J'ai voulu, en revenant de Tocqueville et malgré décem- 
bre, aller visiter le mont Saint-Michel. J'ai trouvé là une 
ample moisson de fuits. Ce voyage était indispensable : 
l'affaire des prisons est une assez grosse affaire pour le 
gouvernement; c'en est une énorme pour nous. 

Le Siècle insère vos articles avec assez d’exactitude; 
il en a déjà paru quatre, J’approuve beaucoup les trois 
premicrs. J'avoue que j'aurais peut-être rédigé le qua- 
trième d’une autre manière: .ou peut-être n'aurais-je pas 
louché de loin cette brûlante question. Ce n’est pas que 
je n’approuve vos conclusions, qui vont à blâmer l'im- 
Porlance qu’on donne à la lutie du clergé et de Puniver-
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sité, et à vous maintenir sur le terrain de la liberté d’en- 
seignement; mais le {on m’en a paru bien agressif‘. Du 
reste, vous trouverez ici beaucoup de gens d’un avis 
contraire; car peu s’en faut que, dans le vide des esprits 
et des cœurs, cette question secondaire ne prenne la place 
des plus grandes questions de la politique. On en parle 
plus que du ministère. Quant à moi, voilà ma manière 
de voir sur ce point : les fantes du clergé sont irop 
grandes pour que je cherche à lutter contre le courant 
qui se dirige contre lui et, par contre, contre la religion 
même; mais je n’y entrerai point. Corne vient de publier 
un excellent livre sur l’enseignement. Ledru-Rollin , 
après avoir fait dans un premier article, dans le Natio- 
nal, une violente diatribe contre le catholicisme, à fini 
par poser dans l’article qui suit des principes fort justes 
et fort libéraux en matière d’enscignement. Une loi sur 
celte matière va être présentée à la Chambre des pairs : 
ce sera une grosse affaire, quand elle arrivera à notre 
Chambre. 

J'aurais mille autres choses à vous dire; mais à quoi 
bon? je vais vous voir. Vous me retrouverez un peu mieux 
portant, plein d’ardeur et avec la ferme résolution d'agir 
avec vous de toutes mes forces. 

1. Les articles auxquels M. de Tocquerille fait ici allusion, et que le 
Siécie publia à la fin de 1845, contenaient un programme d'opposition 
constilutionnelle pour la session parlementaire qui allait s'ouvrir.
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A M. BOUCHITTÉ 

Paris, 4 février 1844. 

Mon cher ami, je reçois votre lettre ct je profite d'un 
moment de liberté pour y répondre deux mots. | 

Je n’entrerai pas dans le détail de vos idées; je vous 
dirai seulement que je les partage en très-grande partie, el 
que votre lettre m'a paru on ne saurait plus intéressante 
et digne du plus sérieux examen. Je l’ai mise de côté : 
pour la reprendre lors de la discussion de la loi présentée 
avant-hier à la Chambre des pairs. Ce dont Je veux vous 
parler en ce moment, c’est de Vappréciation que vous 
faites el que vous avez entendu faire de mon discours". 
Vous l’avez jngé précisément comme il convient de le ju- 
gcr, et les personnes dont vous me P arlez ont prononcé 
sans connaître. 

1. Pranoncé à la Chambre des députés le 18 janvier 1844.
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Je tiens pour constant que l'éducation laïque est la ga- 

rantie de la liberté même de penser. Je crois fermement 
que l’Université doit rester le foyer principal des études, 
et que l'État doit conserver des droits de surveillance 
très-étendus sur les écoles mêmes qu’il ne dirige pas. 
Quand jai reproché au gouvernement de n’avoir pas in- 
troduit par avance dans l'éducation les perfectionnements 
qui pouvaient désarmer la critique, je n’ai fait qu’entrer 
dans une voie qu'avait ouverte Dubois lui-même dans 
son célèbre rapport du budget en 1857 ; mais je ne suis 
assurément pas un ennemi de l'établissement universi- 
aire; je le prouverai quand il s'agira de le fortifier en 
créant de nouveaux colléges et en augmentant les res- 
sources de son budget. Je ne veux qu’une chose; je ne 
m'en suis jamais caché : je veux qu’il puisse s'organiser 
à côté de l'Université une concurrence sérieuse. Je le 
veux, parce que tel est l’esprit général de toutes nos in- 
stilutions ; je le veux encore, parce que je suis convaincu 
que l'instruction, comme tontes choses, a besoin pour se 
perfectionner, se vivifier, se régénérer au besoin, de 
l'aiguillon de la concurrence. Voilà ce que Je veux, ni 
plus ni moins. 

Vous avez donc eu raison, mon cher ami, de penser 
el Vous avez raison de dire que le sens de mon discours 
n’élait point anti-universitaire; qu’il élail encore moins 
clérical, car il m'a brouillé avec une partie des hommes 
religieux ; et qu’il indique l'état d'esprit, d'in homme qui 
veut réglementer et limiter la liberté, non la détruire.
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À M. JIENRY REEVE, ESQ. 

Paris, 16 juillet 1844. 

Vous m’annoncez, mon cher ami, une excellente nou- 
velle en me faisant connaître que vous viendrez à Toc- 
queville vers la fin d'août. J'y serai à cette époque, et ce 
sera avec un extrême plaisir que je vous recevrai chez 
moi. Ayez seulement le soin de m'écrire quelques jours 
à l'avance, pour que je sois sûr de l’époque exacte de 
votre arrivée; sans cela, je pourrais être absent pour 
quelques jours. J’attache un grand prix à ce que nous 
puissions passer un temps assez long à la campagne. Il 
n’y à que de longues causeries non interrompues qui 
mettent réellement deux esprits en contact ct leur per- 
meltent de se toucher sur tous les points. 

Je ne sais si madame Austin vous à dit l'intérêt que je 
porte à l’un des grands journaux politiques de Paris, /e 
Commerce. Les propriétaires de ce journal m’ont proposé, 
non de le diriger, mais d'exercer une sorte d'influence 
habituelle et de patronage sur lesprit de sa rédaction. J'y 
ai consenti, parce que j'y ai vu une occasion de repré- 
senter dans la presse les idées particulières que j'ap- 
porte dans l’opposition. Maintenant, il s’agit de donner 
au Commerce des mérites quil n’a pas encore eus. En 
première ligne se trouverait une bonne et solide corres- 
pondance d'Angleterre, surtout politique, mais aussi, s’il 
était possible, d’une autre nature. En fait, tout ce qui se passe de considérable dans un genre quelconque chez vous
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nous intéresse-au plus hant point; et cependant nous en 
sommes fort mal instruits. Connaissez-vous quelqu'un qui 
pût ou voulût faire quelque chose de remarquable dans 
ce genre? Vous nous rendriez un immense service deme 
l'indiquer. Songez à cela : Il s’agit non-sculement de moi, 
mais d'intérêts et d’idées qui ont plus de valeur que moi. 

Je finis par où j'aurais dù commencer, qui est de vous 
remercier de volre article‘. Il m’a vivement intéressé. 
Je crois, comme vous, qu’il y a de l’exagération dans la 
brochure que vous réfutez?. Le fond pourtant est vrai : la 
marine à vapeur peut produire son effet à l’aide de beau- 
coup moins de marins (vrais gens de mer) que la marine 
à voiles ; ecla est incontestable, Ses développements doi- 
vent donc finir par être parlicul'èrement avantageux à la 

nalion qui manque beaucoup plus de matelots que d’ar- - 

gent. C’est ainsi qu’on peut dire avec vérité que l'appli- 
ealon générale de la vapeur à Ja guerre maritime nous 
sera plus utile comparativement qu'à vous, et rendra la 
disproportion des forces beaucoup moins grande dans 

l'avenir qu’elle ne l’est dans le présent. De ceci je suis 
convaincu, ct je crois que le premier homme de génie 
qui gouvernera la France pendant une guerre maritime 
avec vous, démontrera bien mieux cela par des faits que 

Je ne puis le faire par des raisonnements. 

Mais j'espère que cette expérience ne se fera pas de si 
tôt. Adieu, mon cher ami; croyez à ma sincère amilié. 

1. Article sur le mérite comparatif de la marine à vapeur el de l ma- 

rine à voiles, publié dans la Revue d'Édimbourg. 
2. Brochure attribuée à M. le prince de Joinville.



19
 

to
 

kg
 CORRESFONDANCE, 

A M. LE BARON E. DE TOCQUE VILLE 

Tocqueville, 51 décembre 1844. 

Quoique je sois Lerriblement pressé, mes chers amis, 
Je ne veux pas cependant laisser partir la lettre de Marie, 
ce dernier jour de l’ännée, sans vous envoyer un mol de 
tendresse. Je ne viens pas vous dire que je vous souhaite 
tous les biens du monde; car, en vérité, je n’ai pas besom 
de consulter lalmanach pour faire des vœux de cette es- 
pèce en songeant à vous. Mais je veux vous dire de nou- 
veau aujourd’hui, puisque l’occasion s’en présente, que 
je vous considère comme les amis les plus tendres, les 
plus dévoués et les plus sûrs que j'aie dans ce monde; 
que je crois cela plus que jamais ; que je le croirai tou- 
jours; et que vos enfants {rouveront toujours en moi Ja 
vive lendresse que je vous porte à vons-même. Ceci dit 
du fond du cœur, je vous embrasse à deux bras el je vous 
quitte pour m’aller replonger dans la fournaise ardente 
de la politique, ardente par toutes les mauvaises passions 
qu’on y rencontre, mais bien froide pour toutés les bonnes 
et salutaires émotions du cœur.



ANNÉE 1815 

A N. EUGÈNE STOFFELS 

Tocqueville, 23 octobre 1845. 

Je savais, mon bon ami, que tu avais été aux eaux cel 
élé; mais j’espérais que ce voyage l'avait remis. Ce que 
lu me mandes m'afflige profondément en me montrant 
MON CITEUP. 4 4 eee ee ee 

+ , . . . . . . . 

Je jouis ici du repos que la turbulente ct triste vie 
que je mène peut me laisser chaque année. 

Nous avons eu trop de visites cette année : j'entends 
de ces visites d’indifférents qui troublent la solitude sañs 
compensation; car pour les vrais amis c’est pour les re- 
cevoir que la campagne est faite, Nous nous rappelons 
lonjours surtout avec un bien vif plaisir votre séjour ici : 
LOUS n'y avons pas nous-mêmes passé de meilleur temps. 
Je pensais à toi hier en voyant la porte de n:on avenue,
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J'ai trouvé parloul sas exception, celte idée que le 

maréchal ! est hostile à tous les dévéloppements de la 
société civile, qu’il ne la comprend pas, qu’il ne la veut 
pas, que le plus qu'on pt attendre de lui serait qu'il 
ne s’en mêlât pas du tout et abandonnât entièrement à 
d’autres celte immense partie de sa tâche. Les fonction- 
naires qui lui sont le plus dévoués me paraissent aussi 
pénétrés de cette opinion que lous les autres. D’une autre 
part, il est certain que ses grandes qualités militaires et 
ses défauts même lui donnent une irrésistible puissance 
sur l’armée. Il reflète toutes ses passions el {ous ses in- 
térêts, et possède en retour au plus haut point sa con- lance et ses sympathies. 

Quant à l'administration civile, l'opinion générale me Paraîl être, et mes observations sont parfaitement d’ac- cord avec elle, qu’elle fonctionne très-mal ou plutôt ne fonctionne pas du tout. 11 faudrait une longue letire pour expliquer seulement les raisons de ce fait. Je les garde pour {es conversations que nous aurons sur ce sujet à mon relour, Je me bornerai à vous dire ceci : les rouages Sont si nombreux et si compliqués que, me faisant ren- dre compte du chemin que faisait une dépêche pour ar- river de Paris à l'administration supérieure d'Alger, et de celle-ci dans les mains du fonctionnaire chargé d’a- gir, j'ai trouvé que là première était beaucoup moins longue que la seconde. La lettre du ministre qui con- üent un ordre relatif Aux lravaux publies, par exemple, 

1 Le miréchal Bugerul.
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mellra six jours à arriver dans les mains du gouverneur- 
général, et ensuite quinze pour parvenir jusqu’à l’ingé- 
nieur en chef, Là où il n’y à qu'un intermédiaire en 
France, il y en a quaire en Afrique, et, au rebours de 
ce qui serait nécessaire, tout est arrangé de manière à 
marcher beaucoup plus lentement dans la colonie que 
dans la métropole. Mais c'est là le moindre mal : le plus 
grand est la profonde anarchic qui règne et qui forme 

le spectacle le plus déplorable à voir qu’on se puisse 
imaginer, Tous les chefs de service se font la guerre 
enlre eux; aucun ne veut obéir : nulle part ne se ma- 
nifeste une vue d'ensemble, une volonté prépondérante. 
Cest, en vérité, pitoyable. J'ai constaté qu'on ne $’oceu- 
pait même pas d’une façon régulière et active, des me- 
sures préparatoires à toute colonisation, la levée des 
plans, la reconnaissance de la propriété, Le directeur ** 
m'a avoué qu’on ignorait absolument quelles étaient les. 
propriétés de l’État, non pas au delà de l'Atlas, mais à 
Alger et dans les environs : qu'on donnait au hasard; 
que les titres laissés par l'administration turque n’a- 
valent pas encore élé traduits; qu'en un mot, on vivait 
au jour le jour, comme le lendemain de la conquête, 
suffisant à peine à la besogne courante. 

Je m'arrête ici; les détails me mèneraient trop loin ; 
et, si J’entrais dans cette voie, je n’en finirais point : il 
vaul mieux d’ailleurs attendre, pour causer avec vous sur 
tous ces sujels, que je me sois rendu maître de tous 
ces détails et que je sois plus sûr de l'exactitude de mes 
paroles. Je travaille du matin au soir à acquérir des no=
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lions justes sur les choses et sur les hommes. J’espère y 

parvenir et rapporter quelques connaissances utiles. 
Quant à présent, je vous écris en courant et d’une ma- 
mère très-superficielle : ce sont de premières impres- 

sions que l'expérience me porlera peut-être à.modifier. 
J’en viens à l'objet principal de ma lettre. 

La dernière fois que nous nous sommes vus, vous 

m'avez dit une chose qui m'a fort frappé; je crois l’a- 
voir bien comprise. Le sens de vos paroles était, si je 
ne me frompe, celui-ci : discerner nellement ce qui 
constitue l’état exceptionnel du citoyen français en Al- 
gérie, examiner quelles sont les portions de notre droit 
commun qui pourraient, sans inconvénient, lui être ap- 
pliquées; telle était, suivant vous, l'étude Ja plus utile à 
laquelle il convenait de se livrer ici. C’est à cette pensée 
que je désirerais vous voir donner quelques développe- 
ments pratiques; plusieurs questions de détail nettement 
posées par vous me serviraient beaucoup pour discerner 
le sens exact de voire pensée, et m’aideraient dans le 
travail dont je sens, comme vous, l'utilité. J'ai, du reste, 
commencé à m°’y livrer avec ardeur. J'ai pris nos codes 
et j'ai lâché (chose très-difficile dans: un pays où le 
basard semble la loi suprême) de me faire expliquer ce 
qu'on avait adopté. Ce n’est point le moment de vous 
dire, en détail, ce que j’ai rencontré en suivant celte 
voie. Je me borncrai à la seule observation générale que 
Yoict: presque toutes les lois civiles et criminelles de 
France sont appliquées ici. Les grandes différences qui 
distinguent la j osition du: Français à Alger de sa posi-
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tion en France se rencontrent dans les lois politiques 
et administratives. Celles-ci sont non-seulement très- 

différentes, mais contraires à lous nos principes : ce qui 
souvent est nécessaire et quelquefois parfaitement inu- 

tile. La plus grande garantie, la garantie-mère, qui me 
paraît manquer à l'Algérie, et vers laquelle toute la 
population civile semble soupirer, c’est l’exlenision de 

la loi proprement dite aux principales affaires algé- 
riennes. Pensez à cela, je vous prie : quant à moi, j'a- 

voue que, tout disposé que je suis à laisser une plus 

grande part à l'ordonnance ici qu’en France, je me per- 

suade, de plus en plus, qu'il y aurait pou d'inconvé- 
nients et mille avantages à faire rentrer, dans toutes les 

choses principales, cette grande affaire sous le contrôle 
des Chambres... 

Pardonnez-moi, mon cher collègue, ce long griffon- 

nage écrit bien à la hâte : répondez-moi le plus tôt 
possible à Alger, et croyez à tous mes sentiments de 
bien sincère amitié.



ANNÉE 1847 

A M. Ji. AMPÈRE 

Paris, 1847. 

Mon cher ami, M. Guizot est venu hier à mon banc 
me demander si, lorsque le moment sera venu, vous 
consentirez à être présenté au roi‘. J'ai répondu de vos 
sentiments monarchiques et même dynastiques, et j'ai 
affirmé que vous accepleriez avec respect celte occasion 
d'entrer en communication directe avec Sa M 
que M. Guizot m’en croie certainement sur P 
prié de vous adresser la question et de lui faire connai- 
tre votre réponse. Écrivez-moi donc, où venez me dire deux mots aujourd’hui à la Chambre. 

Vous comprenez, du rest 

ajesté. Quoi- 
arole, il m’a 

este, que ceci n’est pas fait pour vous, dont les opinions politiques sont connues. C’est, sans doute, un précédent qu'on établit pour avoir plus 
1. M. Ampère venait d'ére &lu membre de l'Acidémie française.
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tard un prétexte de refuser la sanction royale aux enne- 
mis du prince et de l'État. Tout à vous, 

A M. SENIOR 

Tocqueville, 25 août 1847. 

Je-vous remercie beaucoup, mon cher M. Senior, de 
m'avoir indiqué votre itinéraire: non pas que j’aie l’espé- 
rance de vous rencontrer hors de France ; mais ce que 
vous me dites me permet de m’arranger de manière à 
vous voir à votre passage à Paris. Je compte être dans 
celte ville du 1% au 15 octobre; par. conséquent nous 
pourrons nous y trouver. Veuillez donc, je vous prie, 
“dès votre: arrivée, me faire connaître votre adresse: 
j'irai aussitôt vous chercher. Je demeure à Paris, rue 
de la Madeleine, n° 50 bis. 

J'aurai un extrême plaisir à vous revoir après cette 
longue absence et à causer avec vous de tout ce qui s’est 
passé et se passe dans le monde. J'aurai malheureuse- 
“ment peu de temps à rester avec vous; je ne fais, à vrai 
dire, que traverser Paris pour me rendre chez mon père, 

qui habite près de Compiègne. 

Vous trouverez la France tranquille et assez prospère, 
mais cependant inquiète. Les esprits y éprouvent depuis 

quelque temps un malaise singulicr; cl, au milieu d’un 

calme plus grand que celui dont nous avons joui depuis 

longtemps, l'idée de l'instabilité de l’état de choses ac- 

tuel se présente à beaucoup d'esprits. Quant à moi, quoi-
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que je voie ces symptômes avèc quelque crainte, je ne 

m'en exagère pas la portée; je crois notre société solide- 
ment assise, par la raison surtout qu’on ne saurait, le 
voult-on, la placer sur une autre base. Cependant cet 
aspect de l’état des esprits doit faire sérieusement réflé- 
chir. Le système d'administration, pratiqué depuis dix- 
sept ans, à tellement perverti la classe moyerine, en fai- 
sant un constant appel aux cupidités individuelles de ses 
membres, que cette classe devient peu à peu, our le reste 
de la nation, une pelite aristocralie corrompue et vul- 
gaire, par laquelle il paraît honteux de se laisser con- 
duire. Si ce sentiment-là s’accroissait dans la masse, il 
pourrait amener plus tard de grands malheurs. Mais 
comment empêcher le gouvernement de corrompre, lors- 
que le régime électif lui donne naturellemeñt tant de 
besoin de le faire, et-la centralisation tant de moyens ? 
Le fait est que nous fentons une expérience dont nous 
n'avons pas.encore vu le dernier résultat; nous essayons 
de faire marcher ensemble deux choses qui mont jamais, 
à ma connaissance, été unies : une assemblée élective et 
un pouvoir exécutif très-centralisé, (est là le plus grand’ 
problème du temps : 1l est posé, mais non résolu. 

Il me tarde beaucoup de savoir ec que vous pensez de 
_ ce que vous venez de voir en Allemagne et de ce que vous 
voyez en ce moment en lialie. ° 

Adicu.



ANNÉE 1848 

À M. SENIOR 

Paris, 17 avril 1848. 

Mon chér monsieur Senior, j'ai reçu avec grand plaisir 
les documents que vous m'avez envoyés; ils sont très- 

précieux pour moi, comme tout ce qui vient de vous. Je 

n'ai pas encore pu aller voir M. Rogers : dans ces temps 
de troubles, on n’est pas maître de ses moments. C’est 

ainsi que pendant toute la journée d’hier j'ai eu à la main 

le fusil au lieu de la plame. La journée, du reste, a élé 

excellente et serait décisive, si le parti modéré avait à sa 

tête un homme d’action. Le parti violent a tenté de faire 

une émeute, Les nouvelles qui arrivent des départements, 

annonçant le triomphe certain des modérés dans les élec- 

tions, faisaient sentir la nécessilé d’un coup de main 

dans Paris. On a donc essayé un mouvement hier pour 

renverser le gouvernement provisoire : trente ou quarante 

mille ouvriers se sont réunis au Champ de Mars; aussi-



254 ... CORRESPONDANCE, 

tôt le tambour à battu dans Paris. En une demi-heure, 

cent mille gardes nationaux ont été sous les armes; les 

bataillons se sont formés en un clin d'œil et ont couru 

à l'Hôtel de Ville, aux cris de : Vive le gouvernement pro- 

visoire! à bas les communistes! Au bout d’une heure, 

Paris était dans leurs mains; et le rassemblement, après 

avoir vainement essayé de pénétrer à l'Hôtel de Ville, 
se dispersait. Voilà la première victoire bien nette rem- 

portée par le parti modéré depuis deux mois. - Dieu 
veuille qu’il sache en tirer l’avantage qu’il pourrait en 

faire sortir! 

J'ai appris avec une grande joie que vous aviez repris 
le projet de venir à Paris : c’est là que doivent venir ceux 
qui, comme vous, sont curieux des grands spectacles 

que présentent de loin en loin les choses humaines. Je 
vous serais Irès-obligé de vouloir bien m'apporter quel- 
ques documents qui me paraissent très-utiles en ce mo- 
ment: 1° le premier est relatif au règlement de la Cham- 
bre des communes, c’est-à-dire à tous les procédés que 
suit celte Chambre pour mener les affaires. Nous aurons 
peul-être beaucoup à ÿ a pprendre pour notre assem- 
blée. 

2° Ce que je désirerais en second lieu, ce sont des do- 
cuments de nature à faire connaitre de quelle manière ct 
suivant quels procédés fonctionne votre income-taæ. Nous 
ne pouvons guère éviler une laxe de celle espèce, et nous 
avons un grand intérêt à savoir comment on l'établit et 
comment on la lève chez vous. Ainsi : je voudrais con- 
naître qui Pétablit; d’après quelles règles elle s’étabiit :
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quels sont les frais de perception; ce qu’elle a produit le 
plus récemment ; quels ont été ses effets économiqués ou 
autres ; quelles exceptions y sont apportées? : 

Je ne vous en dis pas plus long, parce que je suis ex- 
trêmement pressé. Je quitte Paris aujourd’hui pour re- 
tourner en Normandie où les élections m’appellent; je 

“serai de retour dans dix jours. Adieu, mon cher mon- 
sieur Senior; présentez mes hommages à ces dames et 
croyez à ma sincère amilié, 

À A. BOUCUITTÉ 

Paris, 17 mai IN48. 

Mon cher ami, j’ai reçu de vous ce matin une Jeltre 
dont je vous remercie. Comme vous le dites, il ne faut 
pas se hâter de féliciter ceux qui font partie de cette 
assemblée. Jamais il n’a été plus sage d’ajourner un 
compliment. …. _ 

Je ne vous parle point politique. Il y aurait trop long 
à en dire, el, d’ailleurs, l'obscurité qui enveloppe l’ave- 
nir le plus prochain est, quant à présent, impénétrable. 
La nation vient de se montrer bien digne de la liberté; 
mais où sont les hommes qui sont dignes de conduire 
une nalion libre? Je mets sous bandes deux de mes dis- 
cours et je vous les adresse. Vous avez raison de dire que 
vous craignez les intérêts matérialistes de la révolution 
qui vient de s’opérer. La révolution de 1789 est sortie 
du cervean et dn cœur de la nation: mais celle-ci à pris
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en partie naissance dans son estomac; et le goût des 

jouissances matérielles y a joué un rôle immense. 

A MADAME PIILLIMORE (ROSE MARG.) 

Paris, 50 décembre 1848. 

J'ai peine à comprendre, madame, comment il se fait 
que je n’aie pas entore répondu à la lettre que vous avez 

bien voulu m'adresser le 14 de ce mois. La chose me 
paraît inconcevable; et lorsque je me rarpeile que j'ai eu 

tous les jours le désir et le projet arrêté de vous écrire, 
elle me semble plus incompréhensible encore. Ne cher- 

chez l’explication et l’excuse de mon silence, je vous prie, 

que dans les circonstances politiques au milieu desquelles 
nous vivons. La nation ne sait pas trop ce qu’elle fait, et 
les particuliers l’imitent. 

Vous avez. sans doute appris que je n'ai pas eu le plai- 
sir de me rencontrer avec M. Philipps. Il a bien voulu 
m'apporter sa carte peu de temps après son arrivée. 
Pendant deux jours, je n’ai pu, à mon très-grand regret, 

lui aller rendre sa visite. Le troisième jour, j'ai cru avoir 
trouvé une excellente occasion de lui être agréable. Je 
savais que, le lendemain, le président serait proclamé à 
Pimproviste dans l Assemblée nalonale. Je me suis pro- 
curé des billets, et Je les ai transmis à M. Philipps avec 
une lettre dans laquelle je l’engageais à se rendre à la 
séance. Je ne pouvais lui dire pourquoi, car c'était le 
secret du conseil. J’espère qu’il aura pu assister à ce spec-
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tacle unique et vraiment grand parce qu'il était simple. 
Le lendemain, m’étant rendu à l'hôtel de M." Philipps, 
J'ai appris que celui-ci avait quitté Paris le soir même 
de l'installation du président. 

Je ne vous parle pas de nos affaires publiques; les 
Journaux vous en apprennent autant que moi. Jai éié 
non étonné, mais affligé de l'échec du général Cavaignac, 
lequel à agi jusqu’au bout de manière À honorer ses amis. 
Le mouvement populaire qui l'a écarté du pouvoir ne 
s’adressait pas, du reste, à lui, mais aux républicains de 
la veille, dont le gouvernement, depuis février jusqu'à 
juin, a si fort compromis la cause de la république. 
L'élection du 10 décembre est, avant tout, une réaction 
aveugle, mais honnête, contre eux. Jerie les plains guère; 
car, je vous l’avoue, madame, je diffère un peu de vous 
quant au goûl des couleurs en politique; je trouve le rose 
charmant, quand il se transforme en nom propre; Jaime 
infiniment à l’apercevoir sur une jolie figure comme la 
vôtre; mais en opinion, je vous Je confesse, je le re- 
pousse. Coniinuez done, madame, je vous prie, à être 
Rose de nom et rose de teint; mais ne le soyez pas en 
politique : on peut aimer la république sans cela. Je n'ai 
point été à Bruxelles, comme vous paraissez le croire, et 
même je n'irai pas. J'ai donné, dès que le résultat du 

- vote sur la présidence a été connu, ma démission, C’est 

ce qu'a fait aussi mon ami Gustave de Beaumont, notre 

ambassadeur à Londres. Veuillez, madame, me rappeler 
au souvenir de M. Phillimore et agréer l'hommage de 

mon respectueus dévoÿment.
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A EUGÈNE STOFFELS 

Paris, 9 imars 1849, 

Ta lettre m’a eausé un vrai plaisir, mon cher ami, 

en mapprenant que l’état si pénible dans lequel tu as 

passé tout l'hiver commençait às ‘améliorer. J'espère 
que le beau temps, s’il ne te donne une forte santé, te 
rendra du moins une vie extérièure et supportable. 
Comme lu me le dis, le mauvais côté de la vie est ce- 
lui-à... Jai moi-même, de ce côté, souvent beaucoup 
d’ennuis. Cependant avec l’âge ma santé se fortifie sen- 
Siblement, quoique je sois sujet à bien des incommo- 
dités. C'est ainsi que, depuis deux mois, je ne sais quel 
malaise mal défini me jette dans une sorte de torpeur 
qui me réduit à une sorle de sommeil intellectuel. I] 
semble que depuis que la propriété et la vie ne sont 
plus en question, je ne puisse plus m’intéresser à rien.
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C'est le mal des révolutions qui, comme le jeu, finissent par donner l’habitude des émotions el par les faire ai. mer pour elles-mêmes, indépendamment même du gain. Ta lettre est pleine d’un sens profond et qui prouve que, . si ton corps est malade, ton esprit gaone en vigueur : je ne dis pas en justesse; car il à foujours eu cette qua- lité-ci à un degré rare. Ce que lu me dis de l’état des esprits à Paris et en Province est vrai, Les effets que tu atlribues au vote universel sont les effets réels. Ne som- "mes-NOUS pas cependant bien heureux de l'avoir? Où trouver une autre fabrique, dans laquelle on puisse for- ger des pouvoirs? Or, ce dont celte société qui ne croit plus-ni à un homme ni à° une idée, où tout est mobile el faible, a besoin, c’est moins d’un pouvoir bien orga- nisé et sage que d’un Pouvoir quelconque : sans quoi elle tombe en dissolution. Le vote universel est quant à pré- sent Ja seule source que je connaisse où l’on puisse aller puiser de Ja force gouvernementale : voilà son grand el Pour ainsi dire, son seul mérite à mes yeux. Quant à ce qu'il fait en ce moment, il y a là beaucoup d’accidentel et de passager, et ceux qui croient y voir des signes de son caractère permanent sont des gens qui ont la vue bien courte. Comme tu le dis aussi avec un grand sens, au- dessous de ces volontés actuelles Qui aspirent à un gou- Yernement fort et presque absolu, il y a des mœurs, des babitudes, des idées, des intérêts démocratiques et ré- volutionnaires qui se retrouveront {ét où tard. 

….. Du reste, un voile épais dérobe aux regards l'a-



240 CORRESPONDANCE. 
venir le plus prochain. La nation n’a plus d'autre pas- 
sion dominante que celle du bien-être : et, chez un 
peuple en cet état, reur est possible. Adieu. 

A M. ODIEON BARROT ° 
. Æ . 

PRÉSIDENT DU COXSEIL VES MENISTRES 

Paris, 4 nu 1849. 

Mon cher ami, 

J'ai vu hier dans le Honileur que vous m'aviez nommé 

d’une cominission qui doit s'occuper de la question des 
prisons en l’envisageant surtout par son côté pénal. de 

vous remercie d’avoir pensé à moi, et je me félicite sur- 

tout que nous devions travailler sous votre présidence; 
car, vous le savez, personne n'a pour vos plus que 
moi d’estime, et, malgré les misérables petits liraille- 

ments de la fin du dernier règne, plus de sincère et vé- 

rilable affection. Nous étions tous les deux de la mino- 
rité dans la commission de Constitution, sur les derx 

capitales questions de la centralisation et des dcux Cham- 

bres. J'espère, celte fois, que nous allons être ensemble 

de la majorité dans la commission des prisons et que 
nous y ferons de bonne besogne. J'aurais élé causer 

avec vous un peu longuement, ce dont j'ai depuis long- 
temps grande envie, si je ne partais pour un pelit voyage. 
Ma santé est tellement ébranlée par les agitations et les 
travaux de Pannée qui vient de se passer, que quelques
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jours de distraction ct de repos me sont indispensable- 
ment nécessaires. 

A M. HENRY RÉEVE, ESQ. 

. Paris; 30 juin 1849. 

Mon cher ami, je vous remercie de votre dernière 
lettre. Le temps me marque pour y répondre avec une 
certaine étendue. 

J'ai été très-sensible à l’impression qu'a paru pro- 
duire mon discours‘ sur la presse britannique et dans 
le public anglais. Vous savez quelle estime je professe 
pour votre pays, et combien j'attache de prix à être 
jugé comme je crois mériter de l’être par les honnêtes 
gens et les gens de cœur. Ce sont ces mêmes senti- 
ments qui me rendent très-pénible en ce moment l’es- 

pèce de violence et d’irritation générale que cause en 
Angleterre l'expédition de Rome, bien que celte irrita- 

tion ne puisse guère m’atieindre personnellement, puis- 

que Je ne suis entré aux affaires qu'au moment où le 

siége élait commencé et l’ordre d'attaquer envoyé de- 
puis six jours. Cependant il ne m'est pas moins pénible 

d'en être le témoin. Je conçois encore cependant que la 
masse du public se livre, en cette matière, à des im- 

pressions aveugles; mais ce que je ne conçois pas et ce 

que je déplore, c’est que des hommes politiques cher- 

1. 96 juin 1819. 
vil. 16
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chent, comme cela me paraît avoir lieu maintenant 
presque tous les jours dans le Parlement, à envenimer 
les sentiments fâcheux qui existent déjà à ce propos 
dans la nation. Comment n’aperçoivent-ils pas par quelle 
suite de circonstances imprévues et déplorables nous 
avons été entraînés peu à peu, malgré notre profonde 

répugnance, à transformer en expédition guerrière ce 

qui n’était qu’une tentative pacifique et libérale? Com- 

ment ne voient-ils pas avec quelle extrême modération 

nous conduisons cette malheureuse guerre, exposant 

notre armée et le bon ordre en France par la prolon- 

gation de ce long siége, plutôt que de nous tirer d’af- 
faire tout à coup par les moyens que la force met entre 
nos mains, el dont toutes les autres villes d'Italie ont 

fait l'épreuve? Comment n’aperçoivent-ils pas enfin tous 

les embarras, les gênes et peut-être les périls que l’état 
des esprits en France, au sujet de cette expédition, fait 
naître pour le gouvernement, et ne jugent-ils pas que 

tout ce qui peut renverser où même énerver ce gouver- 

ment met en péril la paix du monde el l’ordre social 
lui-même? Enfin, comment ne comprennent-ils pas que, 

malgré que nous ayons été contraints de prendre Rome 
d'assaut, nous sommes encore les seuls amis et les seuls 
garants de la liberté en fialie? Toutes ces choses peu- 
vent passer inaperçues devant les yeux de la foule; mais 
que des hommes d'État pleins de modération et de lu- 
mière n'aperçoivent pas ces raisons et n’en soient pas 
touchés, voilà ce qui m'étonne profondément. Faites vos 
efforts, je vous prie, pour ramener les esprits aux points



À M. HENRY REEVYE, ESQ. 245 
de vue vrais de cette affaire. Mille assurances d'estime 
et d’affection ‘- ‘ 

A M. HENRY REEVE, ESQ. 

Paris, 49 juillet 1849. 

Mon cher ami, je ne serais pas sans quelques appré- 
hensions du résultat de la séance de la Chambre des 
lords qui doit avoir lieu demain vendredi, si l’orateur 
du côté du ministère ne devait être le marquis de 
Lansdowne, dont l’habileté et la modération me sont 
connues. Je crois que quant aux intentions qu'a eues et 
que continue à avoir le gouvernement français, dans la 
conduite de l'affaire de Rome, le cabinet anglais doil 
être suflisamment édifié, J'ai mis dans la main de 
M. Drouyn de Lhuys des pièces qui prouvent avec la 
dernière évidence que nous n'avons aucun but secret 
dans cette entreprisé, et que nous n’avons cessé de pour- 
suivre, d’une part, le rétablissemen’ de l'autorité tem- 
porelle du pape que nous considérons comme la condi- 
tion nécessaire de la liberté et de la paix des consciences 
dans le monde catholique; de l’autre, la garantie pour 
les États-Romains d'institutions libérales. Je suis con- 
vaincu d'avance que le gouvernement anglais nous ren- 

.dra sur ce point pleine justice; mais néanmoins son 

1. L'original de cette lettre porte écrite de Ja main de M. Reeïe la 
note suivante : Showed ts 10 lord Brougham who was much struk 
by it.
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langage pourrail nous créer des embarras, s’il élait de 

nalure à faire croire qu’à ses veux les résultats de notre 
intervention doivent être nécessairement le rétablisse- 

ment complet de toutes les institutions qui avaient été 

imposées au pape dans les derniers iemps, c’est-à-dire 

le statut. Nos adveïsaires, ici, üreraient certainement 

parti de ces déclarations pour nous pousser plus loin 
que nous ne voulons aller, ou du moiris pour nous rc- 

procher de n'avoir jamais été assez loin : or, il est im- 
possible de savoir d’avance, dans la négociation épineusce 
dans laquelle nous sommes engagés, quel est le point 

précis où 3l faudra nous arrêter. Nous voulons obtenir 

des réformes libérales très-sérieuses, mais lesquelles ? 

sous quelle forme? Nous n’avons pas à lc dire en ce 

moment. Ce serait nous gêner beaucoup que de créer 
dès à présent une sorte d’idéal dont la réalité ne pour- 

rait plus s’écarter. Or, l’intérêt du gouvernement an- 
glais (indépendamment des bonnes relations qui -exis- 
tent entre les deux nations) n’est pas de nous rendre la 
tâche actuelle plus difficile. Je vous proteste que nous 
ne demandons pas mieux que de sortir de l'affaire de 
Rome, el d’évacuer le territoire romain dès que nous 
le pourrons faire avec honneur; mais il faut que cetle 
condition se rencontre, ou nous resterons en Italie, quel 
que soil le risque et les complications poliliques qui puis- 
sent en résulter ; je vous en réponds, du moins tant que : 
je serai ministre. Tout le monde doit done aimer à nous 
faciliter une solution qui, tout en étant acceptable en 
lalie, le soit également en France. Il faut donc se gar-
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der de placer à l’avance le but à atteindre trop haut; 
car on peut être assuré qu’en ce genre nous sommes 
déterminés à faire tout ce qui est praticable ct possible, 

L'heure du courrier qui me presse m'empêche de vous 
en dire plus long en ce moment‘. 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Paris, 99 juillet 4849. 

Vos recommandations, chère cousine, seront toujours 
bien reçues à l'hôtel des Capneines, tant que ce cara- 
vansérail m’aura pour habitant. M. ** me trouvera done 
bien disposé à son égard. Le moyen le plus facile et le 
plus simple d’attemdre son but est de se faire agréer 
comme attaché jar un chef de mission, ambassadeur ou 
ministre plénipotentiaire. Je le nommerai alors sans re- 
lard. . 

Vous me rappelez d'anciens souvenirs, mais non des 
souvenirs effacés, en me parlant de mon départ pour 
l'Amérique. C'était aussi un lemps de révolution; mais 
j'avais alors toutes les illusions de la Jeunesse ! et l'Océan 
sur lequel je m’embarquais était moins dur et moins 
dangereux que celui sur lequel je navigue aujourd’hui. 

Croyez, chère cousine, à ma vive et sincère affection. 

1. En note sur l'original de cette lettre a été écrite par M. Recve la 
mention suivante : Letter received before the debate in the Lords on the 
Roman expedition and containing Tocqueville’s declaration of his in- 
tentions in Italy. T sent it to lord Lansdowne, and lord Carlisle said 
the substance of it in his speech. ‘
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À M. GUSTAVE DE BEAUMONT, A VIENNE 

Paris, 5 octobre 1849. (Cabinet 
particulier du ministre.) 

Mon cher ami, la grande affaire du moment, quant à 
la politique étrangère, je n’ai pas besoin de vous le 
dire, c’est l'affaire d'Orient. Les pièces que je vous 
transmets vous font connaître le langage violent tenu 
par la Russie, les démarches et le langage des ambas- 
sadeurs de France et d'Angleterre, enfin la détermina- 
tion prise et déjà en partie exécutée par le gouverne- 
ment britannique. Tout cela a un aspect bien grave. Je 
persiste à croire cependant que la guerre n’en sortira 
pas, si nous meltons les formes de notre côté et que nous 
w’engagions pas d'avance contre nous l’amour-propre de 
nos adversaires. Vous avez là le premier rôle, et vous 
ne pouviez débuter, à Vienne, par une affaire plus dif- 
ficile et plus importante, J’ai d'abord à vous faire con- 
naître l’état d'esprit dans lequel se trouve ici le cabinet. 
Nous sommes tous d'accord qu’il faut marcher dans le 
sens de notre ambassadeur à Constantinople : approuver 
et aider le sultan. Mais quant au degré et à la mesure, 
notre parti n’est pas encore pris, Un point qui est déjà 
cerlain et convenu de part et d’autre, c’est d’engager 
l'affaire ainsi que je vous lé disais plus haut, très-dou- 
cement. Nous avons, à Vienne, beaucoup de facilités 
Pour agir de cetie manière. Le prince de Schvwarzenberg
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a déjà tenu un langage qui nous sert naturellement d’en- 
trée. Nous sommes d’ailleurs, en ce moment, vis-à-vis 
de lui, dans d’assez bons rapports pour qu’il nous soit 
possible de traiter d’abord avec lui la question sur un 
pied d'amitié, pour lui représenter l'intérêt qu’a toute 
l'Europe à ne pas amener de grands conflits pour un si 
misérable motif. Nous pouvons lui parler du sentiment 
pénible que nous éprouvons, nous trouvant forcés de ne 

_point approuver la conduite d’une puissance avec la- 
quelle, sur tant d’autres points, nous sommes d’accord. 
Avec lui comme avec l'empereur de Russie, il faut re- 
connaître hautement le droit qu'ont les deux puis- 
sances d'exiger de la Turquie l'expulsion des Polonais 
et des Hongrois. Il ne faut attaquer que la demande 
d’extradition, demande dans laquelle les chrétiens sem- 
blent les barbares et les mahométans les hommes ci- 
vilisés. - |: 

J'aurai probablement à vous écrire par un courrier 
extraordinaire d’iei à deux ou trois jours. Je supprime 
donc les détails sur notre situation parlementaire qui 
s’assombrit. * a le diable au corps pour qu'on aban- 
donne et l'Angleterre et la Turquie dans la question des 
réfugiés hongrois.
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A MADAME DE BLIC (DENISE DE TOCQUEVILLE) 

Paris, 10 novembre 1849. 

. Jai reçu avec un grand plaisir, ma chère enfant, ta 

petite letire, et je t'en remercie. Ces témoignages de 

ton affection me sont chers. Tu sais que j’ai toujours 
mêlé un peu de tendresse paternelle dans l’amitié d’oncle 
que j'ai pour Loi. . 

Ainsi que tu le dis, il est difficile de savoir si je dois 

me féliciter ou me plaindre de l'événement qui vient 
d’avoir lieu. Je n’hésilerais pas, pour mon compte, à en 
être très-satisfait (car j'ai échappé à un vrai péril) si je 

pouvais remplacer immédiatement une occupation par 

une autre. Malheureusement je n’ai pas l’art de substi- 
tuer surde-champ une grande activité d'esprit nouvelle 

à celle qui finit. IL en résulte qu’un certain désœuvre- 
ment assez pénible a suivi l’agilation fébrile au milieu 

de laquelle j’ j'ai vécu durant cinq mois; mais cette im- 
pression ne tardera pas à passer, et la’ politique viendra 
bientôt me tirer de moi-même. 

Je suis heureux de ce que tu me dis de ton bonheur. 
Je crois que tu ne te trompes pas en pensant que Lu as un 
bon mari. Il m’a paru avoir le cœur bien placé et l’es- 
prit droit : deux grandes conditions pour se faire aimer 
et se bien conduire. Je me réjouis de te voir entrer dans 
la vie avec un si précieux appui. Nous vivons dans un 
temps où d’nn jour à l’autre les malheurs publics peu-
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vent venir troubler les existences privées, et où l’on à 

souvent besoin de tronver en soi et à côté de soi des 

ressources d'esprit et de cœur dont la nécessité ne se 

serait pas fait sentir à des époques plus calmes et plus 

heureuses. 
‘ 

A M. HENRY REEVE, ESQ. . 

45 Novembre 48 19. 

Mon cher ami, je n’ai pas répondu plus tôt à votre 
lettre, quoique n'élant plus ministre, parce que j'ai eu, 
en sortant du ministère, beaucoup de petites affaires à 

terminer, et surtout de devoirs de société à remplir; tout 

mon temps s’esttrouvé pris: notrechuie nous a rendus fort 

populaires dans la majorité... Je me suis donc trouvé 
plus de visites à recevoir et à rendre que je n’en avais en 

durant mon ministère : de là ma paresse épistolaire. 

Je vous remercie, du reste, de tout ce que vous me 
dites d’amical et de flatteur dans votre lettre. Je crois 

avoir fait tout ce qu'il y avait à faire dans le temps où 

j'étais au pouvoir; J'ai fait, en tout cas, lout ce que j'ai 

pu : on ne peut rien demander de plus à un homme. 

Je crois avoir contribué à sauver l’ordre au 13. juin, à 

maintenir la paix générale et à rapprocher la France de 

l'Angleterre. Ce sont là des souvenirs qui me restent de 

ce court ministère : ils me suffisent pour me faire pren- 

dre aisément mon parti. Nous ne sommes pas tombés, 

du reste, devant un mouvement de l’opinion publique



250 UORRESPONDANCE. 

ou un effort parlementaire. Je n'ai pas besoin de vous 
dire, je pense, quelle a été la signification du change- 
ment de cabinet. Le président a voulu gouverner seul, 
et n’avoir dans son ministère que des agents et des 
créatures. Il à peut-être raison de vouloir cela: je n’exa- 
mine pas la question : mais nous ne pouvions consentir 
à le servir à ces conditions. 

Je n'ai pas trouvé que la presse anglaise, et en parti- 
culier le Times, ait rendu justice au cabinet qui à suc-, 
combé le 51 octobre : elle était plus aimable quand 
nous étions au pouvoir; et il me semble notamment que 
ce n’élait guère le moment de tomber sur M. Barrot, 
lorsqu'il se retirait des affaires, après y avoir fait d’ad- 
mirables efforts pour rétablir l’ordre et sauver en même 
temps la liberté régulière dans ce pays el quand il suc- 
combait devant un caprice impérialiste. Si, dans la poli- 
tique de M. Barrot avant la révolution de février, il y a 
eu des fautes, rien assurément n’était plus propre à les 
effacer que son ministère des dix derniers mois : il est 
fâcheux que de vieilles rançunes se soient fait sentir 
jusque de l’autre côté de la Manche pour Jui refuser la 
justice qui lui était due. « 

Lord Lansdowne a bien voulu venir me chercher. J'ai 
été de mon côté le voir avec un grand empressement. Je 
l'ai retrouvé le même homme que j'avais connu : l’un 
des hommes d’État les plus éclairés, les plus sensés et les 
plus aimables qui se puissent rencontrer dans aucun temps 
et dans aucun pays. Il est venu passer hier une partie 
de la soirée avec nous et nous avons été charmés de lui.
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: À MADAME LA MARQUISE DE LEUSSE 

Paris, 22 décembre 1849. 

Je ne veux pas, chère cousine, laisser partir la lettre 
de ma femme sans vous demander la permission d’y join- 
dre un mot. J'ai grand besoin de me faire humble vis-à-vis 
de vous avant de vous écrire; car je me sens terrible- 
ment coupable à votre égard. Je viens de relire l’affec- 
tucux et gracieux billet que vous m'avez adressé aussitôt 
après ma sortie du ministère, et j’y ai vu avec remords 
la date du 2 novembre. Comment ai-je pu rester six . 
semaines sans répondre à ce charmant témoignage de 
votre amitié? Je n’en sais rien moi-même, et au lieu 
de chercher des excuses qui seraient toujours très-in- 
suffisantes sinon très-mauvaises, j'aime mieux vous crier 
miséricorde et vous prier de me pardonner. 

Vous avez bien voulu regretter que je ne fusse plus 

ministre. Je crois que j'aurais tort de le regretter moi- 
même. Avant de se mêler de conduire les autres, il faut 

savoir où l’on va soi-même : or, qui le sait, en ce mo- 

ment? L'avenir est comme une nuit de décembre, sans 

lune, et doublée de brouillards. Non-seulement on n'a- 

perçoit pas l'horizon, mais on ne voit pas où l’on met 

le pied. Les gouvernants sont des aveugles qui condui- 
sent au milieu de fondrières une société qui n'y voit 
goutte. Je voudrais que vous puissiez me dire, ma chère 

cousine, quand le jour viendra. Ce en quoi heureuse-
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ment je vois plus clair que dans la politique, c’est dans 
les affections de famille. Je crois donc apercevoir que 
vous avez un peu d'amitié pour nous, et je suis sûr que 
nous vous aimons beaucoup vous et les vôtres.



ANNÉE 1850 

A M. DUFAURE 

Tocqueville, 25 juin 1850. 

J'ai appris par les journaux, mon cher ami, votre rc- 
tour à Paris; mais je sens le besoin de savoir de vous- 
mème dans quelle disposition de corps et d’esprit vous 
revenez de ce grand voyage‘; je veux enfin rentrer en 
communication avec vous après ce long silence causé par 
la maladie et absence. Écrivez-moi donc, je vous prie, 
ce que vous faites et ce que vous pensez sur l’état des 
affaires, sur votre famille et sur vous-même. Voilà bien 
des questions, et pour mériter qu’on y réponde comme 
je le souhaiterais, c'est-à-dire longuement, il faudrait 
pouvoir de mon côté vous dire quelque chose. Mais que 
voulez-vous qu'ait à dire un solitaire tel que moi ? Je n'ai 

1. M. Dufaure, rapporteur de l'enquête sur là marine, revenait de 

Toulon et de Marseille, dont il était allé visiter les ports.
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de nouvelles à donner que des nouvelles de ma santé. 

Celle-ci se rétablit bien lentement; les organes qui ont 

été malades vont assez bien, mais les forces générales du 

corps continuent à être comprimées par je ne sais quelle 
cause Intérieure que je ne puis découvrir. Celle cause 
west autre peut-être que le nombre déjà assez élevé de 
mes années. À quarante-cinq ans que je vais bientôt avoir, 
les convalescences sont plus longues qu’à vingt. 11 n’y a 
que vous qui, à cinquante ans, soyez capable, si vous l’en- 
trepreniez, de fatiguer toute l’armée d'Afrique. Je ne sais 
si, parmi plusieurs choses que je vous envie, celle-ci n’est 
pas la première. Votre santé n’est pas assurément votre 
qualité la plus brillante ; mais que faire des qualités qui 
brillent dans un corps maladif? A tout prendre, j'aime. 
rais encore mieux voire corps que votrè esprit, quoiqu’à 
vrai dire je m’arrangeasse très-bien des deux. 

Vous savez que nous vivons dans un temps où de bien 
grands événements sont amenés sans cesse par de bien 
petites passions, de bien petites intrigues et, en somme, 
de bien’petits hommes. Dès qu’on est hors de ce pelit 
monde, on n’est plus en état de rien deviner ni de rien 
prévoir, C'est ce qui m'arrive, Jai quitté Paris depuis 
trois semaines, et déjà je ne vois plus goutte dans les 
affaires, si ce n’esl que leur aspect général ést triste ct 
sombre. Je ne sais quelles dispositions vous avez rencon- 
trées dans la portion de la France que vous venez de 
Parcourir; quant au pays que j'habite, l'esprit des po- 
pulations rurales au milieu desquelles je vis peut se 
résumer ainsi : profonde indifférence pour le moment
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présent; profonde incertitude sur l'avenir, ou plutôt tran- 
quille croyance que la république n’a point d'avenir. 

Quoique ce tableau ne soit pas réjouissant à voir, j’es- 
père cependant el surtout je désire vivement que vous 
veniez le considérer de près en passant quelques jours 
sous mon loit. Faites, je vos prie, que vos campagnes 
maritimes aient au moins cela de bon de vous faire visi- 
ler un de vos plus fidèles et plus zélés amis, que le ha- 
sard a placé auprès d’un grand port. Cest une petite 
compensalion que vous lui devez pour le consoler du cha- 
grin que lui donnent ces longs voyages. Jamais, mon cher 
ami, vous n’aurez été reçu par des gens plus heureux de 
vous posséder. Venez donc et restez avec nous le plus 
longtemps possible. | 

A M. GUSTAVE DE BEAUMONT 

Naples, 3 décembre 1850 1. 

Mon cher ami, j'ai décidément renoncé au voyage de 
Sicile. Nous allons toutefois quitter Naples, mais pour 
nous établir à Sorrente, délicieuse résidence en été et en- 
core bien belle en hiver. Nous attendons Ampère aujour- 
d’hui. Nous ne voulons prendre aucun parti définitif avant 

1. Lors de la première édition de la Correspondance de Tocqueville, 
on avait, à dessein, omis celte lettre, parce que le moment où avait licu 
la publication était aussi celui où le roi de Naples venait d'être renversé 
de scn trône. Le jugement sévère qu'elle contient sur ce prince eût été 
alors peu opportun. °
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d'avoir son avis; mais je crois que Sorrente lui phura 

tout autant que Palerme... 

… J'ai vécu depuis que je suis à Naples dans la re- 

aile la plus absolue : notre ministre a été la seule 

personne que j'y aie vue. Un m'avait suggéré la pen- 

sée de faire une visite au roi de Naples; j'ai cru devoir 

m'en abstenir, Il m'a paru qu’il y aurait une sorte d’in- 

convenance à me montrer dans des cours étrangères, lors- 

que je m'éloignais de mon pays et me dérobais aux de- 

voirs de la vie publique en France par raison de santé. 

J'avoue de plus que l'inclination et le désir ne m'y por- 

laient pas. Je ne trouve pas, dans lout le dictionnaire de 

la langue française, de mots qui expriment suffisamment 

la pitié et le mépris que w’inspirent ces misérables gou- 

vernements de l'Italie qui ne savent même pas se servir de 

ce despotisme qu’ils adorent; qui n’emploient les res- 

sources du pays qu'à se procurer des soldats, et leurs 

soldats qu'à comprimer stupidement les bonnes passions 

aussi bien que les mauvaises, les intérêts légitimes comme 

les désordres, et la civilisation comme la liberté. Ce qui 

serail plaisant, si les grands malheurs de l'humanité pou- 

vaient jamais l’être, c’est la prétention de ce gouver- 

nement-ci d’être singulièrement doux et clément parce 

qu’il ne ue personne, et se borne à laisser périr daus 

les prisons six ou sept mille prisonniers d’État. Je suis 

porté à croire, en effet, que le roi de Naples a de La dou- 

ceur et de la bonté naturelle; mais il a peur, et la pire 

de toutes les tyrannies est celle des poltrons. Cette vérilé 

est de tous les temps.
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AU CONTE LOUIS DE KERGORLAY 

Sorrente, 15 décembre 1850. 

de ne sais, mon cher ami, si tu as appris par mes pa- 
rents ét nos amis les nouvelles de notre voyage, Dans ce 
cas, on aura dû te dire que nous avons éprouvé beaucoup 
de fatigue et encore plus de contrariété. Marie à été si 
épuisée par la mer, qu’arrivée à Naples, elle sentait une 
extrême répugnance à se rembarquer pour aller en Si- 
cile. J'ai cru devoir renoncer à cette partie du voyage, 
mais non pas à la manière de vivre que je complais adop- 
ter en Sicile. Sous ce rapport nous n’avons rien changé 
à nos plans. Nous faisons, aux environs de Naples, dans 
un lieu charmant qu’on appelle Sorrente, ce que nous 
voulions faire à Palerme: c’est-à-dire que nous avons loué 
un appartement garni, où nous sommes établis avec nos 
domestiques etoù nous vivons très-retirés. Le lieu, comme 
Je te le disais, est charmant ; la maison que nous habr- 
tons, très-bien placée, très-bien meublée el, en somme, 
infiniment agréable; le pays qui nous entoure est admi- 
rable, les promenades sans nombre, et, jusqu’à présent, 
le climat délicieux. Au milieu de ioutes ces belles choses, 
cependant, je ne tarderais pas à m'ennuycr si Je ne par- 
venais à me créer une forte occupation d'esprit. J'ai ap- 
porté 1ei des livres. J’ai l'intention de continuer ce que 
J'avais déjà commencé à Tocqueville cet été, avec beaucoup 
d’entrain et de plaisir, qui était un récit de ce que j'avais 

vu. 17
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vu dans la révolution de 1848 et depuis, choses et hom- 
mes, Je n’ai pu encore me remettre dans le courant d’idées 

et de souvenirs qui peuvent me donner du goût pour ce 

travail; et, en attendant que l'inspiration revienne, je me 
suis borné à rêvasser à ce qui pourrait être pour moi le 

sujet d’un nouveau livre; car je n’ai pas besoin dete dire 

que les souvenirs de 1848 ne peuvent point paraître de- 
vant le public. Les libres jugements que j'y porte et 

sur mes contemporains ef sur moi-même rendraient cette 
publication impraticable, quand même il serait dans mon 

goût de produire ma personne sur un théâtre littéraire 

quelconque, ce qui assurément n’est pas. Il y a long- 

temps déjà que je suis occupé, je pourrais dire troublé, 

par l’idée de tenter, de nouveau, un grand ouvrage. Il me 

semble que ma vraie valeur est surtout dans ces travaux 

de lesprit; que je vaux mieux dans la pensée que dans 

l’action; et que, s’il reste jamais quelque chose de moi 
dans ce monde, ce sera bien plus la trace de ce que j'ai 

écrit que le souvenir de ce que j'aurai fait. Les dix der- 
nières années, qui ont été assez stériles pour moi sous 
beaucoup de rapports, m’ont cependant donné des lu- 
mières plus vraies sur les choses humaines et un sens 
plus pratique des détails, sans me faire perdre l'habitude 
qu'avait prise mon intelligence de regarder les affaires des 
hommes par masses. Je me crois donc plus en état que je 
ne l’étais quand j’ai écrit la Démocratie, de bien traiter 
un grand sujet de littérature politique. Mais quel sujet 
prendre? Plus de la moitié des chances de succès sont 
l?, non-seulement parce qu’il faut trouver un sujet qui
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intéresse le public, mais surtout parce qu’il en faut dé- 

“couvrir un qui m’anime moi-même el fasse sortir de 
moi tout ce que je puis donner. Je suis l'homme du 
mondele moins propre à remonter avec quelque avantage 
contre le courant de mon esprit et de mon goût; et je 
tombe bien au-dessous du médiocre, du moment où je ne 
trouve pas un plaisir passionné à ce que je fais. J'ai donc 
souvent cherché depuis quelques années (toutes les fois 
du moins qu'un peu de tranquillité me permettait de re- 
garder autour de moi et de voir autre chose et plus loin 
que la pctite mêlée dans laquelle j'étais engagé), j'ai 
cherché, dis-je, quel sujet je pourrais prendre ; el jamais 
je n’ai rien aperçu qui me plût eomplétement ou plutôt 

. qui me saisit. Cependant, voilà la jeunesse passée, et le 
temps qui marche ou, pour mieux dire, qui court sur la 
pente de Pâge mûr; les bornes de la vie se découvrent 
plus clairement et de plus près, et le champ de l’action 
se resserre. Toutes ces réflexions, je pourrais dire toutes 
ces agilations d'esprit, m’ont naturellement porté, dans 
la solitude où j'habite, à rechercher plus sérieusement el 
plus profondément l’idée-mère d’un livre, et j'ai senti 
le goût de te communiquer ce qui m'est venu dans l’ima- 
gination et de te demander ton avis. Je ne puis songer 
qu’à un sujet contemporain, Il n’y a, au fond, que les 
choses de notre temps qui intéressent le public et qui 
m'intéressent moi-même. La grandeur et Ja singularité du 
spectacle que présente le monde de nos jours absorbe 
trop l'attention pour qu’on puisse attacher beaucoup de 
prix à ces curiosités historiques qui suffisent aux sociétés
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oisives et érudiles. Mais quel sujet contemporain choisir? 
Ce qui aurait le plus d'originalité et ce qui conviendrait 

le mieux à la nature et aux habitudes de mon intelligence, 
serait'un ensemble de réflexions et d’aperçus sur le temy:s 

actuel, un libre jugement sur nos sociélés modernes el 
la prévision de leur avenir probable. Mais quand je viens 
à chercher le nœud d’un pareit sujet, le point où toutes 
les idées qu’il fait naître se rencontrent et se lient, je ne 
le trouve pas. Je vois des parties d’un tel ouvrage, je 

’aperçois pas d'ensemble; j'ai bien les fils, mais la trame 

me manque pour faire la toile. Il me faut trouver quel- 

que part, pour mes idées, la base solide et continue des 

faits. Je ne puis renconirer cela qu’en écrivant l'histoire ; 

en n’attachant à une époque dont le récit me serve d’oc- 
casion pour peindre les hommes et les choses de notre 
siècle, et me permette de faire de loutes ces peintures 
détachées un tableau. Il n'y a que le long drame de la 

Révolution française qui puisse fournir celte époque. J'ai 
depuis longtemps la pensée, que je t’ai exprimée, jecrois, 
de choisir dans cetie grande étendue de temps qui va de 

1789 jusqu’à nos jours, et que je continue à appeler la 
Révolution française, les dix ans de l'Empire, la naissance, 
le développement, la décadence et la chute de cette prodi- 
gieuse entreprise. Plus j’y réfléchis, et plus je crois que 
l’époque à reindre serait bien choisie. En elle-même, 
elle est non-seulement grande, mais singulière, unique 
même; el cependant, jusqu’à présent, du moins à mon 
avis, elle a été repreduite avec de fausses ou de vulgaires 
couleurs. Elle jette, de plus, une vive lumière sur l’épo-
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que qui l’a précédée et sur celle qui la suit. C’est cer- 
tainement un des actes de la Révolution française qui fait 
le mieux juger toute la pièce, et permet le plus de dire 
sur l’ensemble de celle-ci tout ce qu'on pent avoir à en 
dire. Mon doute porte bien moins sur le choix du sujet 
que sur la façon de Je traiter. Ma première pensée 
avait été de refaire à ma manière le livre de M. Thiers : 
d'écrire l’action même de l’Empire, en évitant seulement 
de m’étendre sur la partie militaire, que M. Thiers a re- 
produite, au contraire, avec tant de complaisance et de 
talent. Mais, en y réfléchissant, il me vient de grandes hé- 
sitations à traiter le sujet de cette manière. Ainsienvisagé, 
Pouvrage serait une entreprise de très-longue haleine. 
De plus, le mérite principal de l'historien est de savoir 
bien faire le tissu des faits, et j'ignore si cet art est à 
ma portée. Ce à quoi j'ai le mieux réussi jusqu’à pré- 
sent, c’est à juger les faits plutôt qu'à les raconter ; et, 
dans nne histoire proprement dite, cette faculté que je 
me connais n'aurait à s'exercer que de loin en loin et 
d’ane façon secondaire, à moins de sortir du genre et 

d’alourdir le récit. Enfin, il y à une certaine affectation 

à reprendre le chemin que vient de suivre M. Thicrs. Le 
public vous sait rarement gré de ces tentatives ; et quand 

deux écrivains prennent le même sujet, il est naturelle- 

ment porté à croire que le dernier n’a plus rien à lui ap- 

prendre. Voilà mes doutes; je te les expose pour avoir 
fon avis. | 

À cette première manière d'envisager le sujet en a 

succédé dans mon esprit une autre que voici : il ne s’agi-
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rait plus d’un long ouvrage, mais d’un livre assez court, 

un volume peut-être. Je ne ferais plus, à proprement par- 

ler, l’histoire de l’Empire, mais un ensemble de ré- 

flexions et de jugement$ sur celte histoire. J’indique- 
rais les faits, sans doute, et j’en suivrais le fil; mais ma 
principale affaire ne serait pas de les raconter. J'aurais, 
surtout, à faire comprendre les principaux, à faire voir 
les causes diverses qui en sont sorties; comment l’Empire 
est venu; comment 1l a pu s’établir au milieu de la so- 
ciété créée par la Révolution; quels ont été les moyens 
dont ils’esl servi; quelle était la nature vraie de l’homme 
qui l’a fondé; ce qui à fait son succès, ce qui a fait ses 
revers; l'influence passagère et l'influence durable qu’il 
a exercée sur les destinées du monde et en particulier sur 
celles de la France. Il me semble qu’il se trouve là la ma- 
tière d’un très-grand livre. Mais les difficultés sont im- 
menses. L'une de celles qui me troublent le plus l'esprit 
vient du mélange d'histoire proprement dite avec la phi- 
losophie historique. Je n’aperçois pas encore comment 
mêler ces deux choses (et il faut pourlant qu’elles le soient, 
car on pourrait dire que la première est la toile, et la 
seconde la couleur, et qu’il est nécessaire d’avoir à la 
fois les deux pour faire le tableau). Je crains que l’une 
ne nuise à l'autre, et que je ne manque de l’art infini 
qui serait nécessaire pour bien choisir les faits qui doivent 
pour ainsi dire soutenir les idées ; en raconter assez pour 
que le lecteur soit conduit naturellement d’une réflexion 
à une autre par lintérêt du récit, et n’en pas trop dire 
afin que le caractère de l’ouvrage demeure visible. Le
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modèle inimitable de ce genre est dans le livre de Mon- 
tesquieu sur la grandeur et la décadence des Romains. On 

_ y passe pour ainsi dire à travers l’histoire romaine sans 
s'arrêter; et cependant on aperçoit assez de celte histoire 
pour désirer les explications de l’auteur et pour les com- 
prendre. Mais mdépendamment de ce que de si grands 
modèles sont toujours fort au-dessus de toutes les copies, 
Montesquieu à trouvé dans son livre des facilités qu’il 
aurait pas eues dans celui dont je parle. S’occupant 
d’une époque très-vaste et très-éloignée, il pouvait ne 
choisir que de loin en loin les plus grands faits, et ne 
dire, à propos de ces faits, que des choses très-générales. 
S'il avait dû se renfermer dans un espace de dix ans et 

chercher son chemin à travers une multitude de faits dé- 

taillés et précis, la difliculté de l’œuvre eñt été beaucoup 

plus grande assurément. | | 

J'ai cherché dans tout ce qui précède à te faire bien 

comprendre Pétat de mon esprit. Toutes les idées que je 

viens de l’exprimer l’ont mis fort en travail; mais il s’agite 

encore au milieu des ténèbres, ou du moins il n’aperçoit 

que des demi-clartés qui lui permettent seulement d’aper- 
cevoir la grandeur du sujet, sans le mettre en état de re- 

connaître ce qui se trouve dans ce vaste espace. Je vou- 

drais bien que tu m’aidasses à y voir plus clair. Fa 
l'orgueil de croire que je suis plus propre que personne 

à apporter dans un pareil sujet une grande liberté d’es- 

prit, et à y parler sans passion et sans réticence des 
hommes et des choses. Car, quant aux hommes, quoi- 

qu’ils aient véeu de notre temps, je suis sûr de n’avoir
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à leur égard ni amour ni haïne; et quant aux formes des 

choses qu’on nomme des constitutions, des lois, des dy- 
naslies, des classes, elles n’ont pour ainsi dire, je ne 

dirai pas de valeur, mais d'existence à mes yeux, indé- 

pendamment des effets qu’elles produisent. Je n’ai pas 
de traditions, je n’ai pas de parti, je n’ai point de cause, 

si ce n’est celle de la liberté et de la dignité humaine; 
de cela, je suis sûr; et pour un travail de cette sorte, une 

disposition et un naturel de cette espèce sont aussi utiles 

qu’ils sont souvent nuisibles quand il s’agit non plus de 
parler sur les affaires humaines, mais de s’y mêler. 

Adieu; j'attends bientôt de toi une longue lettre. 

A MADAME PIILLIMORE 

Sorrente, 34 décembre 1850. 

J'espère, madame, que vous avez assez bonne opinion 
de moi pour avoir jugé que, puisque je ne vous répondais 
point, il fallait que je n’eusse pas reçu votre lettre. Le 
lieu d’où je date celle-ci sera mon excuse. La maladie 
grave dont j'ai été atteint l’an dernier avait laissé des 
traces qui ont fait croire à mes médecins qu’il était plus 
prudent de m'abstenir quelques mois encore de prendre 
part aux travaux de notre assemblée et de venir passer . 
l'hiver en Italie. Je leur ai ohéi, bien qu’à regret ; el c’est 
à eux, madame, et non à moi qu'il faut s’en prendre de 
mon silence. Je viens seulement de recevoir la lettre que 
vous m'avez écrite le 16 novembre, et qui est restée



À MADAME PHILLIMORE. 26 

quelque temps chez moi avant de m'être renvoyée. Je 
_ n'ai pas besoin de vous dire que j'aurais été très-heureux 

de pouvoir être agréable à un homme aussi distingué 
que l’est sir Charles Lyell*, et en même temps de faire 
quelque chose qui vous plût.…….. 

Je ne vous parlerai point politique, madame; car je 
vis dans un pays où l’on n’en fait point de peur d’être 
pendu; et je ne veux pas penser à celle qu’on peut faire 
dans les pays où il est permis de s’en occuper sans re- 
douter le même accident. Je suis venu ici pour l'oublier, 
et je remplis mon programme à la lettre, Je passe mon 
temps avec les gens qui vivaient dans les siècles passés, 
et nullement avec ceux du nôtre, Mon oubli des affaires 
ne s’étend pas pourtant aux personnes. Aussi, madame, 
ai-je été très-sensible à votre souvenir. Je vous prie de 
my conserver toujours une petite place, et de croire que 
vous en conservez une fort grande dans le mien. 

4. Géolague anglais et écrivain de beaucoup de mérite.
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À M. LANJUINAIS 

Sorrente, 31 janvier 1851. 

Mon cher ami, je reçois votre lettre du 20 janvier 
au moment où j'allais vous écrire. Je veux vous adres- 
ser à la hâte deux mots, en attendant mieux. Je vous 
écris dans celte grande presse, parce que dans un quart 
d’heure il faut envoyer ma lettre à Naples à un de mes 
amis qui part demain et qui doit la porter lui-même à 
Paris. Je ne veux pas perdre cette occasion de vous par- 
der sans contrainte, ce qu'il est impossible de faire 
quand on sait que sa lettre passera sous les yeux de la 
poste de Naples ou séjournera au ministère des affaires 
étrangères avant de vous arriver. Je n’ai pas oublié l’his- 
toire des correspondances du frère de ** 

Comme le lemps me manque, je me borne à vous 
dire que je m'identifie pleinement à la conduite que
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vous avez tenue, au langage que vous avez fait entendre, 
et aux votes que vous avez émis dans l'affaire de la mo- 
tion Rémusat, parce que c’est un grand malheur que 
les choses aient été poussées à cette extrémité, mais ce 
n'est ni votre faute ni la mienne: et, puisqu'elles en 
étaient arrivées là, il n’y avait nul doute qu'il fallait 
résister ou périr. Du reste, après ce vole, comme avant, 
la situation me paraît bien difficile et même bien péril- 
leuse, non-seulement pour la république, mais encore 
pour les institutions libres. J'espère qu’on s’efforce de 
rameñer ceux des membres de la minorité qui ne sont 
pas irrévocablement engagés, et qu’on prend toutes 
sortes de ménagements pour empêcher qu’il ne se forme 
un parti napoléonien compacte. En somme, je suis bien 
noir pour l'avenir. Je crois que nous luttons en vain, et 

. que la nation nous entraîne hors de la liberté. Adieu. 
Écrivez-moi. 

AU‘BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE: 

Sorrente, 27 mars 14851. 

J'ai reçu, mon cher enfant, ta lettre du 18 février, 
et je m'étonne d'être resté si longtemps sans y répon- 
dre, car elle m'a fait grand plaisir. Je crois que ma pa- 

4. Fils aîné du vicomte É louard de Tocqueville, et neveu d'Alexis, 
successivement attaché à l'ambassade de Vienne et à celle de Berlin. Une 
mort prémalurée l'a frappé en 1865. Alexis de Tocqueville l'avait en 
quelque sorte adopté pour son fils et institué son héritier.
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resse à écrire depuis un mois est venue de l’état lan- 

guissant de ma santé, Rien ne porte plus à la paresse 

que le mal d'estomac; c’est une maladie qui donne tontes 

sortes de mauvaises habitudes et quelquefois de travers 
à l'esprit, entre autres la tristesse, qui est un grand 

travers, car elle ne remédie pas au mal qui arrive et 

gâte le peu de bien qui peut y être mêlé. Ce mois de 
mars m'a été très-contraire, non, il est vrai, à la poi- 

trine (et c’est là l’important), mais à tout le reste : il a 
été cependant en général fort doux; mais je crois que 
c’est celte extrême douceur même, produite par un vent 
très-énervant qu’on nomme le sirocco, qui m'a dérangé. 
Ce misérable sirocco a soufflé presque constamment du- 
rant les trois dernières semaines, et je m'en suis senti 
fort affaibli. Je vais du reste beaucoup mieux mainte- 
nant, et si j'étais mal, il ne me serait pas permis de 
m'en prendre au temps; car nous avons maintenant 
tous les charmes ‘du printemps, avec un air frais qui 
devrait empêcher d’en épronver les mauvais effets. Ta 
tante né va pas mal, el nous comptons toujours quitter 
Naples le 14 avril pour gagner Marseille, s’il n'arrive 
pas d'ici À quelques incidents de santé qui nous re- 
liennent. . 

Je vois que lu es plongé dans les études préparatoires 
du baccalauréat. C’est une triste besogne; car le pro- 
blème à résoudre est d'apprendre dans le moins de 
temps possible le plus de choses possible, c’est-à-dire 
sans rien savoir à fond ni d’une facon qui satisfasse : 
mais la faute en est aux pédants qui ont fait les pro-
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grammes, et non aux bons écoliers comme toi qui s’effor- 
cent consciencieusement de les remplir, Je suis sûr que 
lu réussiras; car tu fais bien tout ce que tu entreprends, 
et avec un zèle qui vaut encore mieux que le succès. Je 
suis fâché que tu ne m’aies pas parlé un peu plus dans 
ta lettre de tes études et de l'effet qw’elles produisent 
surtol; car je m'intéresse beaucoup à toi et à tout ce que 
tu fais. 

\ MADAME LA MARQUISE DE LEUSSE 

Paris, 1% juin 1851. 

Ma chère cousine, je me suis occupé au travers de 
toutes mes affaires de l'affaire de votre fils, comme vous 

pouvez croire. J’ai d’abord voulu voir ce jeune homme, 
afin de bien comprendre ce qu’il. demandait. J'ai été 
très-content de lui, et j’en ai tiré le renseignement dont 
j'avais besoin. Je me suis ensuite adressé aux bureaux 
du ministère de la marine, et j’y ai appris qu’on n'ac- 

cordait de faveurs de l’espèce de celle que nous sollici- 
tons que pour cause de maladie. Votre pétition n’allé- 
guant aucun molif semblable, je me suis permis de la 

supprimer. Je ne vous en ai pas demandé une autre 

rédigée dans le sens voulu, parce que j’ai craint qu’en 

votre qualité de sainte femme, 1} ne vous parût difi- 

cile de faire le mensonge nécessaire. Moi, qui suis en- 

core un mécréant, j'ai cru pouvoir me le permettre, vous 

renvoyant loutefois la responsabilité du péché. Pai donc
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demandé la chose en mon nom, et en affirmant que 

votre fils était malade. . 

Je voulais, en effet, vous aller voir le vendredi dont 

vous a parlé Édouard : mais vous savez que les gens 
qui font le moins ce qu’ils veulent sont ceux qui ont la 

prétention de contribuer au gouvernement des autres. 
de n’ai donc pu trouver l'heure dont j'avais besoin. Re- 
cevez l’expression de mes regrets, ma chère cousine. 

À M. SENIOR, ESQ. 

Versailles, 27 juillet 1851. 

Cher M. Senior, 

J'ai été bien satisfait de l'effet général qu'a produit 
mon rapport‘ en France et charméde l'opinion qui s’est 
manifestée à mon égard chez vous. Je tiens presque au- 
tant à ce qui se dit de moi sur un côté de la Manche 
que sur Pautre; et j'ai d’ailleurs tant de sentiments et 
d'idées qui me sont communs avec les Anglais, que 
l’Angleterre est devenue pour moi comme une seconde 
patrie intellectuelle, ” 

Pourquoi mon plaidoyer en faveur de la révision ne 
vous at-il pas convaincu? Qu'y a-t-il de contradictoire 
entre ce que jai écrit à celle occasion et ce que je vous 
disais l'hiver dernier? L'élection inconstitutionnelle du 
président me paraissait un événément très-probable : je 
le crois encore, quoique Louis-Napoléon Bonaparte ait 

1. Rapport du 8 juillet 1851 sur la révision de la Constitution. 

4



À M. SENIOR, ESQ. 971 

achevé de s’aliéner les classes supérieures et presque tous 
les hommes politiques éminents; quoique, autant que j'en 
puis juger, sa popularité dans le peuple Jui-même soil 
fort diminuée et diminue tous les jours. Cependant, je 
vous avoue que Je persévère à regarder sa réélection 
comme à peu près inévitable, par labsence de tout 
concurrent possible, et par suite de l’anxiété générale. 
de crois que le courant bonapartiste, s’il est détourné, 
ne peul l’être que par un courant révolutionnaire dont 
le danger serait plus grand encore : enfin, je pense que 
Napoléon réélu inconstitutionnellement, tout devient 
possible, en fait d'entreprise contre la liberté. Je le 
croyais si bien, il y a six mois, comme aujourd’hui, que 

Je me rappelle vous avoir dit alors que, probablement, 

la fin de tout ceci serait de me faire quitter la vie pu- 

blique, afin de ne pas me mêler à un gouvernement qui 

tenterait de détruire en droit ou d’annuler en fait les 

insütutions conslitutionnelles, et peut-être y réussirait 

pour quelques années, grâce à la fatigue des esprits. 

Croyant peu à la possibilité de maintenir la République, 
qui eût été le gouvernement de mon choix s’il eût été 
possible, j'eusse vu sans peine Louis-Napoléon devenir 

notre chef permanent, si j'avais cru possible, d’une 

part, qu'il pôt rallier autour de lui la tête de la société; 

de Pautre, qu’il pût et voulût être un prince constitu- 

tionnel. Mais je ne croyais pas cela possible, je vous l’ai 
dit; et tout ce que j'ai vu depuis mon retour m’a mon- 

tré, de plus en plus, ecmbien J'avais raison. Le prési- 

dent est aussi imperméable aux idées constilutionnelles
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_que l'était Charles X lui-même. Il a sa légitimité à sa 

manière, et il croit aux constitutions de l’empire comme 
l’autre au droit divin. En outre, il est, de plus en plus, 

séparé de la presque totalité des hommes qui ont le ta- 

lent ou l'habitude de mener les affaires, et réduit à 

chercher son point d'appui dans les instincts ou les pas- 
sions du peuple proprement dit. Ainsi la réélection, sur- 
tout inconstitulionnelle, peut avoir les plus tristes con- 

séquences, et cependant elle est presque inévitable, si 

l'on n’a recours aux passions révolutionnaires que je ne 

veux point réveiller dans la nation. Où mène lout ceci, 

sinon à désirer la révision dont l'effet serait ou de ren- 

dre la réélection du président impossible en changeant 

la nature et l’origine du pouvoir exécutif, ou moins dan- 

gereuse en la rendant légale ? 

Beaucoup de gens en France et même quelques per- 

sonnes en Angleterre m'ont reproché de m'être tenu si 

énergiquement sur le terrain de la Constitution et d’a- 
voir entrainé l’Assemblée à y adhérer d'avance par son 
vote même. On m’a reproché d’avoir prévu le cas où le 
président serait élu irrégulièrement et d’avoir engagé, 
dans ce cas, l’Assemblée à la résistance. C’est une erreur 
qu'il est facile de découvrir en relisant le rapport. Je n'ai 
pas prévu ni voulu prévoir ce que ferait, ou devrait faire 
l'Assemblée dansle cas d’une réélection inconstitution- 
nelle : cela dépendra en effet entièrement des circonstances 
et surlout du nombre des votes. {1 est évident qu'il ya 
telle manifestalion de la nation devant laquelle ä1 serait 
prudent et patriotique de céder. Ce que j'ai dit et fait dire
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à l’Assemblée : c’est que d'ici là il ne fallait pas per- 
meltre que personne s’écartât de la légalité; qu’il fallait 
empêcher les partis et le gouvernement lui-même d’en- 
trainer le peuple dans des candidatures inconstitution- 
nelles; qu’il fallait agir et engager tout le monde à 
agir de manière que la nation fût jusqu’au bout mai- 
tresse d’ellemême, et influencée par ses seuls intérêts 
et ses seules pensées. J'ai dit cela avec autant de vigueur 
que je l'ai pu, d’abord parce que je croyais très-utile 
que cela fût dit, et ensuite parce qu’il me convenait de 
le dire. Il se peut qu’il arrive un moment tellement 
crilique, que je sois moi-même d'avis qu’il faut laisser le 
peuple violer la Constitution; mais je laisserai faire cette 
triste besogne par d'autres. Je n'abattrai jamais de mes 
mains le drapeau de la loi dans mon pays. Un autre 
molif m’a porté à être net ct explicite sur la question 

de légalité. Il y à deux choses dans la révision : un 

mouvement national respectable et une intrigue qui 

consiste à affaiblir la puissance morale de la Constitu- 
ton à l'avance. Je voulais bien seconder le premier, 

mais non favoriser l’autre. En somme, notre situation 
est plus compliquée, plus inextricable et plus obscure 
qu’elle ne l’a jamais été. Nous sommes toujours dans 

une de ces positions étranges et terribles où rien n’est 

impossible et rien n’est à prévoir. Ce qu’il y a de moins 

invraisemblable, c’est l’élection du président, et en même 

temps celle d’une assemblée beaucoup moins présiden- 
tielle qu’on ne le suppose; de telle façon que si Louis- 
Napoléon ne profite pas de la première impulsion po- 

VII. 18
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pulaire pour mettre la main sur tous les pouvoirs, il 
peut se retrouver de nouveau en face d’une assemblée 

qui ne lui laisse pas ses coudées franches. En face de 
celte situation sans exemple dans l’histoire, la nation 

est parfaitement calme et même assez prospère. Sauf 
l'agriculture qui souffre toujours, le mouvement in- 
dustriel ne décroît pas; il s’est accru, au contraire, dans 

ces derniers temps. Chacun, sans s’exposer à de grands 

risques, poursuit avec activité et persévérance son né- 

goce et s'occupe avec ardeur et avec profit de ses af- 

faires, comme si tout n’était pas incertain pour demain. 

On ne voit pas sans doute arriver 1859 sans une ter- 

reur très-grande et même, à ce que jé crois, exagérée. 

Mais nous avons tous reçu l'éducation des révolutions : 

nous savons qu'il faut y vivre comme le soldat en cam- 

pagne, que la chance d’être tué le lendemain n’em- 
pêche pas de songer la veille aux soucis de son dîner 
et de son coucher, et même à l’occasion de se distraire. 
Nous en sommes tous là; et quand je vois l'attitude de 
toute la nation, je ne puis m’empêcher de l’admirer. 
Jusqu'au milieu de tous ses travers et de toutes ses fai- 
blesses, c’est un grand peuple. 

Ce que vous me dites, que le bill contre les titres 
ecclésiastiques ne mènera à rien, me paraît vraisem- 
blable, grâce aux mœurs du pays. Mais pourquoi faire 
des lois pires que les mœurs? c’est le contraire qui de- 
vrait être. Je vous avoue que j'ai été de cœur et d’es- 
pril avec ceux qui, comme lord Aberdeen et M. Glad- 
Stone, se sont opposés, au nom de la liberté et du princire
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même de la réforme, à ces atteintes à la fois vaines el 
dangereuses que le bill a portées, au moins en théorie, 
à l’indépendance de la conscience. Où se réfugiera Ja 
liberté religieuse, sion la chasse de l'Angleterre? Si ceux 
qui partent des principes du libre examen et de la tolé- 
rance qui en découle nécessairement se mettent à être 
intolérants, quel droit ont-ils, je vous prie, de repro- 
cher rien, en fait d’intolérance, à la cour de Rome, 
qui, si elle conteste les principes de la raison indi- 
viduelle, ne viole pas du moins ses propres principes ? 
Je ss qu’il est fort imprudent de juger ce qui se passe 
dans un pays étranger; toutefois je ne puis m'empêcher 
de croire que, quand on verra de loin tout ce mouve- 
ment et toute celte agitation causés par ce qu’on nomme 
the papal aggression, cela ressemblera beaucoup, quoi- 
que en petit, aux passions qui s’emparèrent de Ja na- 
tion il y a deux siècles, après la découverte du popish 
plot. Le mouvement actuel paraîtra moins violent, mais 
non pas plus raisonnable; et ceux qui y auront aidé se- 
ront plus surpris que nous ne le sommes nous-mêmes 
en le regardant. 

Je finis cette interminable lettre en vous priant de 
croire à tous mes sentiments de sincère amitié.
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À M. HENRY REEVE, ESQ. 

Paris, 27 novembre 1851. 

Je vous demande pardon, mon cher ami, de n'avoir 

pas encore répondu à votre lettre, et de n’y répondre 

aujourd’hui encore qu’en peu de mots. Je n’ai jamais 

| été, je vous le confesse, moins qu’à présent en humeur 

écrivante. De quoi parler, si ce n’est de politique? et 
quel triste sujet de conversation que celui-là ! En vérité 
je mai point le courage d'entreprendre une pareille 
(che. Que vous dirai-je d’ailleurs que vous n’ayez ap- 

pris par les journaux? Le spectacle dont je suis le té- 

moin, sil m'était permis de m'y arracher, me ferait 
fuir dans la littérature : mais cela est encore défendu, et 

je ne puis encore que jouir en imagination du temps 

où, loin des affaires publiques, de ceux qui s'en occu- 

pent et même de ceux quien parlent, sans conversations 
politiques, et, s’il se peut, sans journaux, je tàcherai de 

im’isoler de mon temps et de mon pays, pour vivre en 

moi-même et de moi-même. Je vous donne rendez-vous 
pour ce moment-là dans les vieux murs de Tocqueville 
où nous causerons de tout, excepté du présent. Jusque-là 

n’attendez rien de moi qui vaille la peine d’être dit, si ce : 
n’est pourtant l'assurance de l’ancienne et bien sincère 

amitié que je vous porte.



ANNÉE 1852 

À G. DE BEAUMONT 

7 Paris, 18 février 1852. 

Mon cher ami, je vois que vous transportez dans la so- 

litude les mêmes agitations d'esprit que Je rencontre au 

milieu du monde. Il ne saurait en être autrement. Où 

ne trouve-t-on pas aujourd’hui.en France des objets qui 

réveillent de tristes pensées? Et füt-on hors de France, 

on ne serait point encore à l'abri : car la maladie est en 

nous aussi bien que hors de nous. Lanjuinais, qui est 

en Italie, mande que le souvenir de la France lui gâte la 

vue des chefs-d’œuvre et du soleil. 

Il faut bien cependant prendre son parti de ce qui se 

passe et ne pas se dissimuler que ceci aura une assez 

longue durée. Quant à moi, je ne retrouve le calme qui 

me permet de m'occuper de mes études qu’en me dé- 

montrant à moi-même que je suis hors des affaires pour
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longtemps, et qu’il s’agit de prendre de nouvelles habi- 
tudes et de se créer en conséquence de nouveaux intérêts. 
Ce n’est pas la méthode de tout le monde. Je rencontre 
au contraire sans cesse des. gens qui se font les illusions 

les plus ridicules, de vraies illusions d’émigrés, et qui 

supputent gravement le nombre de mois qui restent au 

gouvernement à vivre. Quant à moi, j'en reste à ma for- 

mule des premiers jours. Il ne fondera rien; mais il 
durera. Avec beaucoup plus de forces que le gouvernement 

républicain, il jouit comme lui de l'avantage d’êtreun 

terrain neutre où les deux partis monarchiques viennent 

chercher asile en attendant, et qu'ils préfèrent au camp 
de leurs anciens ennemis. Cela est vrai, surtout des légi- 

timistes que non-seulement on laisse venir, mais qu’on 

alüre par toutes sortes de petits stratagèmes dont le suc- 

cès est rendu facile par l'envie qu'ont quelques-uns d’en- 
tre eux d’être pris pour dupes. C’est ainsi qu’on va leur 

disant à l'oreille que sur le fameux billet que doit laisser 

le président se trouve le comte de Chambord. C’est le cas 

de dire : «Le bon billet qu’a La Châtre ! » Dernièrement, 
lady Douglas disait à quelqu’un que le président détestait 
le mariage; qu'il n’aimait pas sa famille, et que sans 
doute, si on ne l’irritait pas, il laisserait le pouvoir à la 
légitimité. Toutes ces billevesées, la lassitude, la peur, 
Pambition, la haine des d'Orléans aidant, font leur che- 
min. Ajoutez à tout cela les ambitions secondaires du 
parti, lous ceux qui ont souffert soit de ne pas être dans 
les assemblées, soit d'y être sans talent de parole et qui 
clabaudent maintenant contre ce qu'ils appelent le règne 
,
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des avocats, et vous aurez une idée de la débandade. …… 
Le Journal des faits a reproduit la lettre où vous refu- 

sez toute candidature. Je n'ai pas l'ombre d’un doute 
que nous faisons bien de nous tenir à l'écart. Il n’y a 
rien à faire pour nous jusqu’à ce que l’esprit libéral re- 
naisse en France. Jamais je n’ai eu de conviction plus 
ferme et plus tranquille que celle-là. Mon seul trouble 
vient de la crainte de ne pas trouver à bien occuper les 
loisirs forcés et probablement irès-longs que cet avenir 
me laisse. Je ne puis saisir encore fortement ni même 
apercevoir très-neltement le sujet que j’ai choisi : cela 

me donne souvent des jours de grand abattement. 

Les élections approchent sans que la vie électorale se 
montre nulle part. Le sentiment de l’insignifiance de la 
chose me paraît général. Je crois que l'administration 
fera passer presque partout ses candidats; cependant pour 

peu qu’on s’entendît à Paris, je suis convaineu qu’on y 
battrait le gouvernement. Je viens de lire dans le Moni- 
teur la loi sur la presse ou plutôt contre la presse. Tout 
ce qu’on peut imaginer en dehors de la censure est accu- 

mulé dans ce décret pour rendre toute discussion illusoire 

et même tout mouvement de la pensée impossible. Je 
vous recommande surtout l’article sur les fausses nou- 

velles où le fait seul est puni, à part de l'intention de mal 

faire. Eh bien! malgré tout cela, le jour où l'opinion pu- 

blique commencera à se réveiller, on sera obligé d’avoir 

recours à la censure, pratiquée ouvertement ou en se- 

cret. La censure est le seul spécifique connu contre la li- 

berté de la presse.
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# 

A VICTOR LANJUINAIS 

Paris, 18 avril 48592. 

Vous avez fait preuve d’une grande paresse à mon 
égard, ron cher ami; car vous ne m'avez écrit que deux 
fois depuis votre départ. Heureusement, j’ai eu de vos 
nouvelles par madame votre sœur et madame votre helle- 
sœur que j'ai été voir l’une après l'autre. J'ai su que 
vous vous portiez bien et que vous parveniez à oublier, 
parmi les chefs-d'œuvre et les ruines de l'Italie, nos af- 
faires de France. Vous ne pouviez mieux faire, et je vous 
envie d'y avoir réussi. Quant à moi, jy ai travaillé de 
mon mieux sans obtenir un succès complet. Je me suis si 
bien mis à l'écart de la politique, que j’ai fini par ne plus 
Jire à peine les journaux ; j'ai même été très-peu dans le 
monde des salons. J'ai beaucoup vécu chez moi ou à la 
Bibliothèque nationale. J'ai commencé de grands travaux 
que je poursuis assez mollement, En outre, je me suis 
bien porté : voilà mon bulletin depuis quatre mois. Mon 
intention est de quitter Paris à la fin du mois pour me 
rendre chez moi à la campagne. Ià, j'espère, je pourrai 
consolider la pacification de mon esprit et achever de le 
mettre dans un état où il puisse produire, Une satisfac- 
tion que nous laissent les circonstances actuelles, sa- 
isfaction qui ne se renconire pas loujours, même dans 
des temps plus heureux, est la complète cértitude qu’on 
a de n’avoir rien de mieux à faire que ce que nous fai-
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sons, vous en voyageant, moi en lisant et en écrivant. 

Quels que soient le sort et les devoirs qui nous attendent, il 

est bien certain que dans ce moment nous n’avons qu’une 

marche à suivre : c’est de rester absolument étrangers à 

la politique et de chercher ailleurs un aliment à l’acti- 
vité de notre esprit. La France est dans un de ces mo- 

ments où elle ne veut rien que la tranquillité et où il 

faut se garder de chercher à la réveiller, si l’on ne désire 

être mal venu d’elle. En vérité, quand la nation est prise 
d'un de ces états-là, et il s’en est rencontré plus d’un 
dans son histoire, on doit savoir gré à ceux qui la gou- 
vernent de tout le mal qu'iis ne font pas; car ils pour- 
raient tout faire absolument, sans que personne y pril 
garde. . 

Je vais donc retourner chez moi dès que l’été sera 

venu, et j’y resterai jusqu’à l'hiver. Rappelez-vous que 

vous nous avez à peu près promis de venir nous y voir, 

et que nous y comptons. . 

Beaumont vit à la campagne depuis le commencément 

de l'année; Corcelle va de son côté partir. Dufaure quitte 

Paris à la fin du mois pour la Saintonge; il est, je crois, 

déterminé à reprendre, à Paris, sa robe d'avocat à la - 

rentrée prochaine : ce qui me semble excellent à tous 

les points de vue. Vivien qui, comme vous le savez, est 

très-pauvre et supporte très-noblement sa pauvreté, s’est 

retiré dans une petite maison à Saint-Germain. Rivet est 

plongé dans les Grandes affaires, où il doit réussir; la 

compagnie du chemin de fer de l'Ouest a voulu lavoir 

pour président et directeur. J'aurais, comme vous pou-
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vez penser, mille autres nouvelles, petites ou grandes, 

générales ou particulières, à vous donner ; mais je me 

borne à vous remercier de tout ce que vous me dites d'in- 
téressant dans votre lettre du 21, à me rappeler à votre 
souvenir, et à vous assurer que ce sera un vrai plaisir 

pour moi de vous revoir et de causer comme toujours à 

cœur ouvert avec vous. Tout à vous d'amitié. 

P.S. Arrangez-vous, je vous prie, pour venir cet été 
chez nous. | 

A MADAME PHILLIMORE 

Tocqueville, 20 juin 48592. 

Me permettrez-vous, madame, de rendre un véritable 

service à un de mes amis en lui procurant le plaisir de 

votre connaissance ? J'ai assez compté sur vos bontés pour 
lé croire; et j'ai donné cette lettre d'introduction à M. le 
comte de Champagne qui sera très-heureux de vous la 
rendre. C’est un jeune homme qui appartient à une fa- 
mille très-ancienne et très-distinguée. Il est riche: il a 
reçu une excellente éducation. Depuis deux ans, il est 
attaché à notre ministère des affaires étrangères, et il 
occupera cértainement un rang dans notre diplomatie, 
Je l’aime beaucoup et suis lié avec sa famille qui est 
alliée à la mienne. Je réclame pour lui un bienveillant 
accueil, et lui envie le plaisir qu’il aura à vous voir et à 
causer avec vous.
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Je vous écris, madame, du fond d’une province où je 
vis peu avec les hommes et beaucoup avec les livres: et 
comme tous les humains ne vous ressemblent pas, je me 

_ trouve très-bien de m'être séparé d’eux. Je me suis 
plongé avec délices dans des études que les affaires et 
les révolutions avaient interrompues, J'ai commencé un 
grand ouvrage que j'avais en vue depuis plus de dix ans, 
et que je ne croyais jamais avoir le temps ni la liberté 
d'esprit d'entreprendre; et je vous confie qu’il y à bien 
des moments où je suis assez égoïste et assez mauvais 
Français pour me trouver très-heureux. I n’y a qu’une 
sorte de vertu qui vient me troubler en me faisant sen- 
ür qu’il n'existe pas de bonheur individuel qui puisse 
consoler de la ruine des institutions dont on avait espéré 
la grandeur de son pays. Il est dur, quelque plaisir 
qu'on trouve dans la vie privée, de penser que cette 
grande et terrible révolution française puisse aboutir, 
après soixante ans, à ce que nous voyons. Aussi, madame, 
n'est-ce point la fin de ce grand drame, croyer-le; c’est 
un nouvel acle ajouté à tant d’autres ; ce n’est pas encore 
le dénoûment. 

Rappelez-moi, madame, je vous prie, particulièrement 
au souvenir de M. Phillimore et de M. votre père. Ma- 

dame de Tocqueville veut être rappelée au vôtre; et moi, 

madame, je vous prie d’agréer de nouveau l'hommage 
de mon respect.
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A M. FRESLON 

Tocqueville, 28 juin 1852 

Mon cher ami, j'aurais voulu vous écrire plus tôt. Je 
suis puni de ma négligence par l’absence de toute nou- 

velle, dont je souffre beaucoup en ce moment. Maintenant 

qu’on se défie de la poste (je crois à tort, du moins dans 
les cas ordinaires), on traite les absents comme les 

morts, et le prétendu danger qu'il y a à leur communi- 

niquer ses pensées endort la conscience relativement à la 

mauvaise action qu’on commel très-cerlainement en ne 

leur écrivant pas. Du reste, cette tirade ne s’adresse pas 
À vous (à votre égard je suis dans mon tort) mais à Rivet, 
auquel je m'étais adressé il y a déjà longtemps pour 

avoir des nouvelles et qui ne m’a pas répondu. Il n°y a 

plus maintenant à Paris que vous et lui, qui puissiez 

m’apprendre un peu ce qui se passe, en admettant qu’il 

se passe quelque chose. Quand vous êtes muets l’un et 
l'autre, je suis séparé du monde. Ne me laissez pas, je 
vous prie, trop longtemps au fond de mon puits, sans 
m'instruire de ce qui est arrivé à la surface de la terre. Je 
vous demande, entre autres, des détails sur ce qui s’est, 

passé au Conseil d'État à l’occasion des biens confisqués 
à la maison d'Orléans. Il y a certainement eu une scène 
intérieure qui a dû percer bientôt dans le public. On doit 
savoir aujourd’hui, sans erreur, le nom de ceux qui ont 
voté dans un sens et le nom de ceux qui ont voté en sens
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contraire. Cet événement étant décisif dans la vie des 
uns ct des autres, et beaucoup d’entre eux m’élant con- 
nus, j'ai hâte de savoir à quoi m’en tenir sur leur con- 

duite dans cette circonstance capitale. 

Je suis arrivé ici depuis trois semaines; j'ai vu assez 
de monde, et ne puis portant vous rendre aucun compte 
du pays. On ne dit rien et, en vérité, je crois qu’on ne 
pense guère. Le trait saillant me semble une espèce d’hé- 
bétement général à l’endroit de la politique, et je dirais 

volontiers de toutes choses, si ce n’est des petits intérêts 

Journaliers. 

Cet immense silencequi règne amène peut-être en d’au- 

tres pays le malaise de l’esprit. Il me semble qu’ici il faci- 

lite son sommeil. Quand la passion politique existe, l'ab- 

sence de nouvelles et de polémique la contrarie et l’exalte; 

il en est de celle-là comme de toutes les autres qui s’aug- 

mentent dans la solitude et le silence. Maïs pour des gens 

qui n’ont pas d’autres désirs que celui du repos, quoi de 

plus commode que la cessation de tout bruit? Leur assou- 

pissement en devient plus profond. Je sais bien que nous 

ne sommes pas une nation de dormeurs; mais d’où peut 

venir maintenant le son qui nous éveille? Jé fais moi- 

même comme tout le monde, je sommeille. Je me per- 

mets seulement de rêver ; encore est-ce au temps passé 

plutôt qu’au présent. Dans le présent, Je ne mintéresse 

qu'à mes amis. Les derniers événements ont achevé de 

me guérir du faible que je conservais encore pour le de- 

meurant de l'humanité. C’est comme un second âge mûr 

qui s’est ajouté à celui que j'avais déjà : une misanthro-
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pie instantanée qui est venue par-dessus la misanthropie 
graduelle qu’amènent naturellement les années. Il faut 
cependant bien vivre avec ce genre humain, puisqu'il ny 
a rien de mieux que lui sur la terre, et qu’au fond il 
arrive souvent que celui qui en médit ne vaut pas mieux 
que lui. 

Je demandais aussi à Rivet des nouvelles de nos amis 
d’au delà de la frontière; en avez-vous et quelles sont- 
elles? Enfin je lui disais de nouveau qu'il me remplirait 
de joie s’il venait nous voir à un moment quelconque de 
cet élé. Je vous dis la même chose, mon cher ami; vous 
trouverez ici des hôtes qui seront heureux de vous recc- 
voir dans une paisible solitude où l'on regarde les in- 
différents comme des ennemis naturels, mais où les gens 
qu’on estime et qu'on aime sont doublement bien ac- 
cueillis ;-où l'on fait ce que l’on veut sans gêner personne 
ni être gêné par personne; où l’on trouve enfin la liberté 
qu’on exile du reste de la France. Venez donc quand vous 
voudrez, et soyez sûr de nous faire plaisir. 

Ma femme veut que Je la rappelle à votre souvenir, 
et moi je vous prie de croire à lous mes sentiments de vive et sincère affection. 

À M. ODILON BARROT 

Tocqueville, 3 juillet 18592. 

J'ai bien regrellé, mon cher ami, de quitler Paris Sans pouvoir aller vous serrer la main el prendre congé
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de madame Barrot. J'ai essayé en vain de vous trou- 
ver rue de la Ferme, et le temps m’a manqué pour 
pousser Jusqu'à Bougival. Je sentais cependant très- 
vivement le besoin de vous dire adieu, de même que - 
j'éprouve aujourd’hui celui de rester en communication 
avec vous. Avec hos opinions et nos goûls, qu'avons- 
nous de mieux à faire que de vivre entre nous? Ne 
sommes-nous pas des étrangers en France, et, pour 
retrouver quelques-uns des charmes de la patrie, avons- 
nous d’autres ressources que de nous communiquer sou- 
vent nos sentiments et nos pensées? Nous ne pourrons 
nous passer les uns des autres que quand notre pays 
nous sera rendu : cela arrivera un jour, mais quand? 
Je l'ignore. Indépendamment de cette raison générale, et 

qui n’est que trop durable, qui me porte à vous écrire, 
J'ai de plus, en ce moment, un motif particulier de 
vouloir le faire. Voilà, contre toute attente, les conseils 

généraux électifs, et l'élection cantonale par le vote 

universel conservée. C’est à vrai dire la seule liberté 

réelle qui reste; car, d’une part, Padministralion ne 

pourra jamais dominer une élection de celte espèce 

comme l'élection politique, et, de l’autre, des corps 

ainsi élus auront toujours la haute main sur les auto- 

rités locales. Que devons-nous faire en présence d’une 

telle situation si on nous offre une candidature? Quant 

à la masse des hommes indépendants, je n’hésite pas à 

dire que je les verrais avec peine abandonner des fonc- 

tions de cette espèce. Mais ne sommes-nous pas dans 

une situation trop particulière pour faire nous-mêmes
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ce que nous désirons voir faire à d’autres? Je suis porté 
à le croire. Toutefois, je n’ai voulu prendre aucun parti 
sans vous écrire et sans vous demander ce que vous 

pensez et ce que vous comptez faire. Je vous prierais de 
ne pas trop tarder à me répondre, car d’un moment à 

Vautre le gouvernement peut faire procéder aux élections 
dont je parle. 

J'ai vu très-peu ‘de monde depuis mon arrivée dans 

ce pays. Ce qui me frappe le plus, comme le trait le plus 
saillant du moment, c’est moins l'approbation de la po- 

litique actuelle que l'absence de toute idée et de toute 
impression politique quelconque. C’est une suspension 
à peu près complète de la vie collective et nationale. 
Chacun est retiré el comme enfoui dans ses affaires pri- 

vécs, n’en sort point de lui-même, et trouve mauvais 
qu'on veuille l'en faire sortir. Ce serait un spectacle 
triste à mourir, si l’on ne pouvait se faire au dedans de 
soi-même un asile qui permit de laisser rarement échap- 
per sa pensée au dehors. Je tâche d'agir ainsi, et j'y 
réussis assez bien jusqu'ici, mais non pas assez cepen- 
dant pour n'être pas saisi de temps à autre par une 
grande mélancolie, Adieu. 

, 

A M. G DE BEAUMONT 

. Tocqueville, 16 juillet 1859. 

Mon cher ami, la vie que nous menons ici est si re- 
ürée, si égale, si unie, qu'avec la disposition de vous
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tout dire, je ne sais que vous dire. Je vous ai déjà 
mandé, je crois, que je m'étais remis sérieusement au 
travail. J'ai continué depuis lors avec une ardeur inter- 
miltente, mais suffisante pourtant pour me faire trouver 
souvent ma solitude charmante et toujours douce. ai 
déjà ébauché un chapitre que je compte bien vous lire 
si, comme je l’espère, vous venez ie. Je rencontre 
des difficultés effroyables dans le sujet, et je crains quel- 
quefois qu’elles ne finissent par me rebuter, Que vous 
êtes heureux de pouvoir vous figurer d’avance en détail 
loute l'ordonnance d’un livre! Quant à moi, tout ce que 
J'ai pensé sur celui que je veux faire n'arrive confusé- 
ment au premier chapitre. C’est l’histoire de 1x bouteille 
pleme dont le goulot est trop étroit pour laisser passer 
le liquide, qui s’y précipite tout à la fois. Au fond, je ne 
sais pas bien encore si j'ai un sujet, mais je le cherche 
avec une énergie désespérée. Car, sans la ressource d’un 

grand livre à faire, je ne saurais en vérité que devenir. 

La semaine dernière, le silence qui règne autour de 

celte vieille demeure à été troublé par le bruit d’une 

voiture. Nous en avons vu descendre avec assez de sur- 

prise X. qui venait passer la journée avec nous. Nous 

l’avons reçu de notre mieux, et nous avons parlé avec 

lui littérature du matn au soir. Il en parle bien micux 
que de politique : il sait tout le dix-huitième siècle 

par cœur, et j’ai vu le moment où il récilerait à ma 

femme jusqu’à la Pucelle de Voltaire. 11 m'aurait, en 

vérilé, fort amusé, s'il était au pouvoir d’un homme 

quelconque de m’amuser huit heures de suite. Ne vou- 

49 vi.
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Jant pas avoir l'air de fuir les discussions politiques, je 
Jui ai dit à brûle pourpoint : «Comment pouvez-vous 
expliquer que le président, qui a passé toute sa vie dans 
des pays libres, ait détruit à ce point la liberté dans le 
nôtre? Pour moi, ai-je ajouté, ce qui m’empêchera tou- 
jours de me rallier à son gouvernement, c’est encore 
moins le 2 décembre, que ce qui le suit. » X. est con- 
venu avec embarras qu’il en était surpris lui-même, 
qu’on avait été beaucoup trop loin; m'a assuré qu'il ne 
désespérait pas d’un relour vers la liberté, et s’est re- 
jeté dans la littérature. J'ai repris le sujet dans un 
autre moment, ce qui a donné à X... l’occasion de mc 
raconter que le Président était entouré de gens qui ne 
trouvaient de mal dans ce qui se passait que la modéra- 
ton et la lenteur dont on usait. Geux-là se choquaient 
de l'excès de nos libertés et du peu de puissance que le 
président s’est réservée. Ce qui m’impatientait un peu 
dans mon hôte était de voir que, comme tant d'autres, 
en sacrifiant ses anciennes affections à ses intérêts, il 
avait relenu précieusement ses anciennes haïnes; et, 
dans un moment où il me faisait une tirade sur les 
crimes de la Restauration dont le plus grand était l’ex- 
pédition d'Espagne : « Oui, ai-je dit, vous avez rai- 
son; c’est loujours en effet un grand crime de détruire 
la liberté d’un peuple, sous prétexte qu'il en fait mau- 
vais usage. » Cette maxime a coupé net la conversation, 
el nous sommes rentrés définitivement dans Voltaire. 
Nous ne nous sommes pas moins quittés très-tendrement 
à dix heures du soir, 

+



AU BARON ÉDOUARD DE TOCQUE VILLE. 291 

Voilà, mon cher ami, tout ce que je puis vous dire 
de plus intéressant aujourd’hui; ne m’en demandez pas 
davantage : lé monde finit pour moi au bout de mon 
avenue; au delà je ne sais plus ce qui. se passe. Adieu, et 
croyez à ma tendre amitié. 

AU BARON ÉDOUARD DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 17 septembre 1852. 

Mon cher ami, il y a bien longtemps que j’ai le désir 
de écrire, et j'en suis empêché, non-par de grandes. 
affaires, je n’ai plus d’affaires de cette espèce, mais par 
une multitude de petites, dont les principales ont été de 
recevoir plusieurs de mes amis qui sont venus me voir : 
d’abord, Lanjuinais, puis Louis de Kergorlay, enfin les 
Beaumont qui sont encore ici. Nous attendons Corcelle 
au premier. jour. Toutes ces visites de gens que j'aime 
très-tendrement m'ont fait plaisir, mais en même temps 
m'ont fort distrait du grand travail que j’ai entrepris et 

dont je te montrerai les premiers échantillons quand 

nous nous reverrons. C’est ce travail qui fait mainte- 

nant le fond de ma vie et qui n’a fait passer depuis 

quatre mois des jours plus tranquilles et plus heureux 

que je n'en avais connus depuis bien longtemps. J'ou- 

blie, en m'y livrant, la douleur que me cause le triste 

spectacle que nous donnons au monde en lui montrant 

une nation qui, hier, trouvait insuffisante une liberté 

modérée, et qui aujourd’hui se précipite avec enthou-
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siasme dans le pouvoir absolu. J'ai appris avec. une 

grande joie, mon bon ami, que tu avais fait exception 

à cette règle presque générale, et que ton langage et ton 

vote au sein du conseil-général de l'Oise ont montré que 
. l'indépendance pouvait se concilier avec les tendances 

les plus anti-révolutionnaires. Ce sont de pareils exem- 
ples qui seuls peuvent maintenir à un certain niveau 
la moralité publique parmi nous. Combien peu le don- 
nent parmi ceux qu’on appelle les honnêtes gens! Com- 
bien d'entre eux, soit par limite d’esprit, soit par mé- 
diocrité de cœur, confondent deux_choses qu'il faudrait 
toujours séparer, l'obéissance et l'approbation. 

A M. N. W. SENIOR, ESQ. 

Paris, 45 novembre 18592. 

J'ai du malheur, mon cher Senior, avec vos lettres 
d'introduction. Vous savez combien J'ai désiré et tenté 
faire la connaissance de lord et lady Ashburton sans avoir 
pu y réussir, J'avais également grande envie, et j'aurais 
eu, je n’en doute pas, grand plaisir à me rencontrer avec 
M. Greg. Cette fois ce ne sont pas des hasards malheu- 
Jeux, c’est ma santé qui m’en a empêché : nous sommes 
revenus de Normandie ici dans les premiers jours du 
mois dernier. Nous allions à petites journées, comptant 
faire de ce voyage une partie de plaisir. Nous avons été . 
pris en chemin par l’épouvantable temps que vous vous 
rappelez peut-être : le froid et l'humidité m’ont saisi.
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d’y ai gagné d’abord un rhumatisme inflammatoire dans 
l'épaule et le côté, qui a fini par s'étendre à l'intérieur 
ct devenir une pleurésie. La maladie n’a pas été bien 
grave, mais elle est bien longue. Je suis depuis le 10 oc- 
tobre soit dans mon lit, soit dans ma chambre, ct, quoi- 
que en pleine convalescence, je ne sais si je pourrai 
sortir avant quinze jours. C'est dans cel état que j'ai 
reçu la lettre dont M. Greg était porteur. Je n'étais pas 
en état de recevoir de visite, et j'ai été obligé de me hor- 
ner à l’expression très-sincère de mes regrets. 

Je ne vous parle point politique parce qu’on ne parle 

plus, ou du moins on n’écrit guère plus de politique en 

France qu'à Naples; el d’ailleurs de pareils sujets ne 

conviennent pas à un convalescent. Je vous dirai seule- 

ment, comme faits importants et authentiques, que les 

nouvelles dames de la cour ont déjà repris la robe à queue 

et le petit page, ct que les nouveaux courtisans qui cour- 

rent le cerf avec leur maître dans la forêt de Fontaine- 

bleau, ont rendossé l’habit de chasse de Louis XV avec 

the cocked hat à plume. 
Adieu, mon cher ami, ne soyez pas frop longtemps 

sans m'écrire, et croyez toujours à ma sincère amitié. 

A M. LE CONTE DE MONTALEMBERT 

Paris, 4° décembre 4852. 

Voici près de deux mois que je suis retenu dans 

mon lit ou dans mon apparlement par une maladie assez
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grave. Je n’ai pu lire qu‘hier voire nouvel écrit!, el je 
veux dès aujourd’hui vous faire part moi-même des im- 
pressions qu’il m’a laissées. 

Je ne vous remercierai point d’une note très-aimable 
que vous m'avez consacrée, bien qu’elle m’ait fait grand 
plaisir. Je veux vous remercier de la Joie plus désinté- 
ressée el plus grande que m’a donnée la lecture de plu- 
sieurs chapitres de votre œuvre. : 

Je ne me seniais véritablement opprimé que depuis 
que je croyais voir la religion se rendre complice de ce 
qui se passe. Que certains hommes politiques se Jeltent 
aux genoux où plutôt sons les pieds du maître, il n'y 
a là rien qui m'étonne et me blesse ; c’est une évolu- 
lion naturelle : mais une si noire el si prompte in- 
gratitude envers la liberté, une si honteuse palinodie, 
des flaiteries si basses de la part des précepteurs de 
la morale, des gardiens de Ja dignité et de l& vraie 
grandeur humaine, c’en était trop; je ne respirais 
plus. Votre livre, mon cher Montalembert > Ma sou- 
lagé. Il m’a rendu un peu d'air et de lumière, Cow 
rage’ ce que vous venez de faire ne sert pas seule- 
ment à la liberté régulière, mais plus encore peut-être à 
la religion: car, croyez-moi, mes impressions ne sont 
pas isolées. Tandis que ceux de ses ministres qui se 
livrent, comme vous le dites si justement, à un maître 
qui parait leur vouloir du bien, croient remettre la 
main sur la foule, les cœurs élevés ct droits, les âmes 

1. Des intérêts catholiques au dix-neuvième siècle.
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hautes et délicates qui approchaient de toutes parts, 
s'éloignent; c’està-dire que, tandis qu’ils saisissent le 
corps de la société, esprit est près de leur échapper. 
Votre livre a relevé, consolé, rapproché les hommes 
dont je parle. C’est un grand acte qui mérite non-seu- 
lement les remerciments, mais la reconnaissance de ceux 
même qui vous en avaient le plus voulu après le 2 dé- 
cembre. Cette lettre perdrait de son mérite à vos yeux 
si je n’ajoutais que j'étais du nombre de ceux-là. 

Je n'ai jamais été plus convaincu qu'aujourd'hui qu’il 
n’y a que la liberté (j'entends la modérée et la régu- 
lière) et la religion, qui, par un effort combiné, puis- 
sent soulever les hommes au-dessus du bourbier où l’é- 
galité démocratique les plonge naturellement, dès que 
l’un de ces deux appuis leur manque. Croyez, je vous 
prie, à tous mes sentiments de haute considération et 
d'amitié. 

A MADAME LA MARQUISE DE LEUSSE 

Paris, 5 décembre 1852. 

J’ignorais, chère cousine, que vous fussiez arrivée à 

Paris; sans cela, j'aurais essayé déjà de vous voir. Je 

suis en ce moment, comme on dit aujourd'hui dans 

nôtre français de cuisine, un homme de loisir. 1] m'eût 

été très-agréable d’employer ce loisir à vous aller cher- 

cher, car j'ai grand plaisir à vous voir, quoique ce soit 

un plaisir auquel je ne me livre guère. Vous avez tout à
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la fois de la bonté et de l'esprit : deux excellentes choses 
qui vont si bien ensemble et qui pourtant ne marchent 
point d’ordinaire de compagnie. Voilà une déclaration 
qui se trouve au bout de la plume et que vous voudrez 
bien laisser passer. Ce que vous approuverez moins, c’est 
que je ne puis absolument rien pour votre protégé. Je 
n'ai aucune raison de croire que je sois en mauvais 
termes avec M. Drouyn de Lhuys. Nous avons tou- 
jours vécu en bonne intelligence, et c'est moi qui l'ai 
nommé jadis à l'ambassade de Londres, mais Je ne 
l'ai pas revu depuis le 2 décembre. Depuis cette époque, 
Je me suis abstenu de toute recommandation directe ou 
indirecte vis-à-vis du nouveau gouvernement. Je me sens 
trop radicalement: opposé à celui-ci pour ne pas me 
faire une conscience de lui rien demander. Je n’ai même 
pas voulu réclamer aux archives du ministère des affaires 
étrangères une pièce qui m’eûl été utile.



ANNÉE 1853 

A M. DUFAURE 

Saint-Cyr, près Tours, 44 août 1853. 

"J'ai appris avec quelque inquiétude, mon cher ani, 

que madame Dufaure était partie pour les eaux des Py- 
rénées. Il me semble que ce voyage n’entrait pas dans 

ses projéts. Je vous prie de me rassurer... 

Vous avez dû savoir par Rivet, qui nous a fait l’amitié 
* de nous visiter, que nous sommes ici très-bien élablis, 

en bon air, dans une maison qui est abritée du vent ct 

qui cependant n’est pas sujette à l’humidité; j’espère y 

rétablir ma santé que la maladie de cet hiver a fort 
ébranlée. Jusqu’à présent la crainte de me fatiguer m'a 

contraint à peu travailler. Je n’ai pas perdu toutefois 

mon temps : j'ai trouvé à Tours une masse de documents 

dont je tâche de tirer parti, et bientôt je me mettrai sé - 

rieusement à l’œuvre. Mon intention est de rester 1ci la
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plus grande partie de l’hiver; j'y trouve une paix de l’es- 

‘prit que je ne rencontrerais pas ailleurs et dans un con- 
tact plus direct et plus habituel avec les hommes. Ce re- 
mède-là, lui-même, n’est pas souverain; et de tristes 
pensées viennent de Lemps à autre me saisir au fond de 
mon désert comme dans le monde. Mais les attaques de 

ce mal moral {notre maladie naturelle et inévitable à 

tous dans le temps actuel) sont plus rares et moins te- 

naces : ce qui est un progrés. Au milieu de ma solitude, 

Je suis avec bien de l'intérêt ceux de mes amis qui ont 

conservé une carrière active. Je pense à vous surtout, el 

apprends avec plaisir que vous prenez dans votre nouvelle 

profession la place qui vous est due; je n’ai jamais douté 

qu'il n’en fût ainsi. 

La récolte ici est médiocre et le pain renchérit, Cet état 
de choses engendre un mécontentement presque aussi 
stupide que la satisfaction qui précédait. Le fait est qu’on 
s’en prend au gouvernement de ec quil a trop plu cet 
été. C’est sa faute : il a voulu passer à l’état de provi- 
dence; il faut qu’il subisse les i inconvénients, de même 
qu'il jouit des avantages du rôle. Je ne vous donne ; pas 
d’autres nouvelles, parce que Je n’en sais point, La pro- 
vince est comme un caveau muré : on n° y voit goutte et 
on »’y entend rien. . .
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A M. BOUCIHTTÉ 

Saint-Cyr, 25 septembre 1853. 

J'ai reçu avec grand plaisir de vos nouvelles, mon cher 
ami; Je voudrais seulement n’en être pas réduit à n'avoir 
de rapport avec vous que par lettres. Mais il n’y à pas 
apparence que nous puissions communiquer autrement 
ensemble d’ici à fort longtemps: car nous nous trouvons si 
bien ici, nous y jouissons d’une paix si profonde et qui 
nous élait si nécessaire, que nous nous sommes décidés à * 
nous y fixer pour tout l’hiver, J’y ai apporté ou fait venir 
des livres; Gustave de Beaumont habite dans le voisi- 
nage: ce qui empêche que notre retraite ne devienne une 
solitude. Nous craignons de quitter cet asile tranquille 
Four nous retrouver au milieu de la petite agitation tra- 
cassante et stérile de Paris. Il y a si loin de ma manière 
de penser et surtout de sentir avec celle de la plupart de 
mes contemporains, que l'éloignement où je vis d'eux 
n’a rien de très-pénible; leur contact l’est souvent bien 
plus. Il est vrai que par comparaison il rend plus agréa- 
ble la société de ceux qui, come vous, ont continué à 
être avec moi en véritable sympathie... 

Vous avez bien raison de dire que l’avenir est obseur 
et effrayant. Plus j’étudie, soit dans la pratique, soit dans 
les livres, la cause des mouvements de ce monde, plus je 

demeure convaincu que tout dans la politique n’est que 
conséquences et symptômes, si ce n’est les idées et les
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sentiments régnant parmi un peuple, qui sont Îles vraies 

causes de tout le reste. Qu’espérer de bon de ce qui sor- 

tira des idées et des sentiments de la France tels qu’une 

longue et pernicieuse éducation les ont faits? En vérité, 

je ignore. 

A M. ODILON BARROT 

Saint-Cyr, ce 26 octobre 1853. 

Je ne veux pas rester plus longtemps, mon cher ami, 

sans vous donner signe de vie et sans obtenir de vos nou- 

velles par vous-même (car j'en ai eu plus d’une fois in- 

directement). Comment allez-vous passer votre été? Com- 
ment se trouve la santé de madame Barrot et celle de 

madame volre belle-mère ? Ce sont là les faits les plus 
intéressants que vous puissiez m’apprendre. Car, quant 
aux affaires publiques, j'imagine que vous n’en savez pas 

plus que moi ct, assurément, n’y pouvez pas davantage. 

Nous sommes, l’un et l’autre, de l'ancienne cour, 

comme on aurait dit il y a quatre-vingts ans. Bien mieux, 

nous appartenons à un autre âge du monde; nous som- 

mes des espèces d'animaux anté-diluviens qu’il faudra 

bientôt réunir dans des cabines d’histoire naturelle pour 

savoir comment étaient faits, dans ces temps reculés, 

des êtres assez singulièrement constitués pour aimer la 
liberté, la légalité, la sincérité : goûts étranges qui sup- 
posent des organes absolument différents de ceux dont 
sont pourvus les habitants du monde actuel. La race ac-
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tuelle passera elle-même, et sera remplacée par une autre 

qui sera plus semblable à nous qu’à elle, j’en suis con- 
vaincu; mais assisterons-nous à celte nouvelle transfor- 

mation? Jen doute; il faudra bien du temps pour effa- 

cer les impressions déplorables qu’ont laissées ces der- 

nières années, et pour que les Français reviennent, je 

ne dis pas au goût passionné de la liberté, mais à cet or- 
gueil d'eux-mêmes, à cette habitude de parler et d'écrire 

librement, ce besoin de discuter du moins leur obéis- 

sance, qui est dans l’esprit du siècle et dans l'instinct le 

plus ancien de leur race. Quand je songe aux épreuves 

qu’une poignée d’aventuriers politiques ont fait subir à ce 

malheureux pays ; lorsque je pense qu’au sein de cette 

société riche et industrieuse on est parvenu à mettre, 

avec quelque apparence de probabilité, en doute l’exis- 

tence même du droit de propriété; quand je me rappelle 

ces choses et que je me figure, comme cela est la vé- 

rité, l'espèce humaine composée en majorité d’âmes fai- 

bles, honnêtes et communes, je suis tenté d'excuser cette 

prodigieuse énervation morale dont nous sommes té- 

moins, et de réserver toule mon irritation et tout mon 

mépris pour les intrigants et les fous qui ont jeté dans 

de telles extrémités notre pauvre pays. 

Je vous écris des bords dé la Loire, où j'ai loué une 

maisonnelte que j’habite depuis cinq mois et dans laquelle 

je compte bravement rester tout l'hiver. La santé de ma 

femme s’y est entièrement rélablie; la mienne s’y est 

raffermie. J'espère que ce bien se continuera et que je 

sortirai d'ici ayant réparé, en partie, le mal que les agi-
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tations de la vie politique m'’avaient fait. Je ne puis pas dire 
que je mène ici une existence gaie; comment ne pas avoir 
l'esprit triste en présence du spectacle que nous avons 
sous les yeux? Mais du moins elle est fort ‘douce. J'ai 
trouvé à la solitude de bien bons côtés que je ne lui avais 
pas connus dans d’autres temps. On y est presque à l'abri 
de celte agitation stérile qu’entretiennent à Paris le con- 
tact et la vue de tant de faiblesses et Jusqu'à la conversa- 
üon des gens qui pensent comme nous, mais qui, comme 
nous, ne peuvent que parler sans agir. Je suis si con- 
vaincu que, quant à présent, la maladie du temps est 
incurable, que le bruit de toutes ces consultations de mé- 
decins impuissants m’importune. 

La seule chose qui me chagrine ici est d'y mettre si 
peu à profit pour le travail une si profonde retraite. Je 
m'occupe cependant beaucoup ; mais, jusqu’à présent, je 
me suis préparé à faire, plutôl que je n'ai fait. J'espère 
que l'hiver sera plus fécond et que j'en Lirerai meilleur 
parti que de été. Je vous reviendrai au printemps, et je 
n’ai pas besoin de vous dire avec quel plaisir je reverrai 
mes amis. Veuillez me donner, en altendant, de vos nou- 
velles et de celles des vôtres. | 

Croyez, mon cher Barrot, à tous mes sentiments d’es- 
lime el d'amitié qui dureront pour vous autant que ma 
vie, 

|
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À M. L. DE LAVERGNE 

Saint-Cyr, 31 octobre 18553. 

d'ai reçu de vos nouvelles avec grand plaisir. Je vous 
avais de mon côté écrit, il y a un mois, pour vous de- 
mander des vôtres et je ne sais quel renseignement dont 
J'avais besoin alors. Mais ayant appris sur ces entrefaites 
que vous couriez le monde, j'ai jeté ma lettre au feu. 
Vous né risquez pas qu’on vous oublie dans mon ménage. 
Indépendamment du souvenir que nous conservons des 
bonnes soirées que vous nous avez fait passer l’hiver der- 
nier, nous vous attribuons en grande partie notre élablis- 
sement en Touraine et le bon résultat que nous semblons 
devoir en tirer. Nous parlons donc tout naturellement de 
vous loutes les fois que nous nous félicitons d’être venus 
nous fixer ici. Ne croyez pas pourtant que nous habi- 
lions un palais et y menions une vie délicieuse. Nous 
avons seulement une pelite maison fort commode, très à 
l'abri du vent et fort exposée au soleil ; la Loire en face ; 
à côlé une assez agréable vallée, ce qu’on nomme une 
charmante vallée quand on n’est jamais sorti de Touraine. 
Nos journées s'écoulent R sans rien de bien vif, mais dans 
uñe tranquillité parfaite dont nous avions besoin l’un ct 
l'autre. Nous espérons quitter, le printemps prochain, 
notre retraile el reprendre la vie de tout le monde après 
avoir repris nos forces, ce qui était devenu bien néces- 
saire. Ne voulez-vous pas, en relournant à Paris, venir
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juger vous-mêrne de votre ouvrage ? Nous avons dans notre 

ermitage une chambre à donner ; nous serions très-heu- 

reux de vous la voir occuper pendant quelques jours. 
Nous sommes presque sur votre route, et il serait bien 

aimable de vous arrêter chez nous. 

J'ai cherché à lire, mais je n’ai point encore lu les 

deux articles de la Revue des Deux-Mondes (du 1* août 
et du 45 octobre 1853) dont vous me parlez. Je désire 

pour vous que ces articles ressemblent à leurs devanciers 

dont la lecture m’a tant instruit et tant intéressé. Per- 

sonne, avant vous, ne m'avait donné l'illusion que je 

comprenais quelque chose aux principales règles de la 

science agricole, et ne m'avait si clairement expliqué ce 

que J'avais loujours aperçu confusément, à savoir les 

rapports de l’agriculture avec l’état social et politique 

des peuples. Votre livre sera un admirable commentaire 
de ce mot profond de Montesquieu que vous citez, je 
crois, et qui devrait servir d’épigraphe à votre œuvre : 
« Que les terres produisent, non pas en raison de la fé- 
condité du sol, mais de la liberté des hommes qui les 
cultivent. » 

Vous me remplissez de confusion en me parlant de mes 
travaux; car si J'ai en effet travaillé depuis que nous 
nous somines quiliés, je suis obligé d’avouer que je n'ai 
absolument rien produit. J’ai passé tout mon temps à 
deux choses qui, je le crains bien, ne me mêneront jamais 
à rien. La première a été d'étudier l'allemand, langue 
diabolique dans laquelle je suis tr op avancé pour qu'il 
soil sage de reculer, mais que je n'aurais Jamais dû en-
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treprendre, si j'avais été prudent. Ma seconde entreprise 

a élé d'apprendre à fond l’ancien régime, persuadé que 
je suis que les plus grandes révolutions ne changent pas 

les peuples autant qu’on le prétend, et que la principale 

raison de cequ'’ils sont est loujours dans ce qu’ils ont été. 

Je me suis donc mis à dévorer la collection de papiers de 

l'ancienne Intendance de Tours; mais je crains de ne 

pouvoir jamais les digérer. Si vous voulez prier M. le 
ministre de l'instruction publique, qui me veut du 
bien, de créer pour moi au Collége de France unc 

chaire de droit administratif de Pancien régime, je crois 

que je serai en état de la remplir assez bien. Mais 

utiliserai-je jamais ce fatras? Je crains bien que non. En 

attendant, si vous voulez me garder de belle humeur, 

parlez-moi des grandes choses que je pourrai faire, et 

glissez, je vous prie, sur celles que j’ai exécutées depuis 

cinq mois; càr tout mon temps s’est passé à faire le bé- 

nédictin ou l’écolier; et je vous avoue que je n'ai pas 

plus de dispositions à me faire moine que de possibilité 

de redevenir un jeune collégien. 

vit. ‘ 20



ANNÉE 1854 

A M. BOUCHITTÉ 

Saint-Cyr, 9 janvier 1953. 

Il y a un siècle, mon cher ami, que je veux vous ré- 
pondre et que j'en suis empêché par une foule de pelites 
occupations. Je suis parvenu à m'en créer un si grand 
nombre dans cette solitude, que j'ai fini par y avoir 
moins de liberté de correspondre avec mes amis que je: 
ne m'en lrouvais jadis au milieu du tourbillon des gran- 
des affaires. C’est une gêne, sans doute ; mais je n’ose 
m'en plaindre, tant je me sens heureux d'avoir échappé 

à cetté grande maladie des gens qui ont été quelque 
chose et qui ne sont plus rien. C’est ce qu’on a appelé 
le mal des anciens ministres : on en meurt, dit-on, 
quelquefois. I est vrai que ce mal n’attaque guère que 
les ambitieux; et il me semble que, quant à moi, je n’ai 
point cu d’amition dans le sens ordinaire qu'on donne
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à ce mot. J'ai voulu contribuer à fonder la liberté dans 
mon pays, et à Jouer mon rôle au milieu d'institutions 
libres. Ce n’est pas le pouvoir en lui-même, maïs le 
pouvoir dans ces seules conditions auquel j’ai aspiré; et 
ces conditions ne se rencontrant plus, non-seulement je 
ne regrette pas de n’être pas ce qu’on appelle un grand 
personnage, mais je me sentirais bien malheureux s’il 
existait une puissance quelconque qui pût me forcer à 
l'être. 

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Saint-Cyr, 42 janvier 1854. 

Je regrelte de n'avoir pas répondu plus tôt à ta lettre, 
mon cher ami, et de ne l'avoir pas remercié des vœux 
que iu m’exprimes au moment où je l'ai reçue. J'ai 
réussi à me créer un si grand nombre d’occupations 
que le temps me manque presque absolument pour la 
correspondance. Voilà ce qui explique mon silence. Je 
suis bien heureux d'avoir contracté dans ma jeunesse Je 
goût et habitude du travail : je trouve là aujourd’hui 
une ressource très-précieuse; ct, malgré les événements 
politiques qui m'ont réduit à la vie privée et à la soli- 
tude où je vis, j’ai pu, grâce à celte habitude et à ce 
goût du travail, parvenir à passer mon temps plus 
agréablement qu’à aucune autre époque de ma vie. Je 
ne le dis pas cela pour l’engager à suivre mon exemple : 
Je sais que tu as toujours été bon travailleur, el que tu
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continues à donner un emploi sérieux et utile à ton 

temps. Je ne puis donc que t’engager à l’imiter Loi- 

même et à persévérer dans la bonne voie que tu suis. 

Je vois, d’après ce que tu me dis, que lu aürais quelque 

désir d’entrer au conseil d'État; j'ignore où cette car- 

rière mène aujourd’hui : de mon temps elle conduisail 
à l'administration active, c’est-à-dire à être sous-préfet. 
C’est ce qui m'a empêché, il ÿ a vingt-cinq ans, de la 
prendre. J'ai toujours eu sous tous les régimes (je ne fais 
aucune exception) la plus grande répugnance pour en- 
trer dans l'administration ; et ce que j'ai vu d’elle, en 
l’examinant de près, a augmenté encore depuis cette ré- 
pugnance, et me donne en général et 4 priori (sauf les 
casparüculiers) peu de sympathie pour ceux qui y fontleur 
chemin. J'ai remarqué que, pour y réussir, il fallait 
montrer beaucoup de souplesse et d’obséquiosité vis-à-vis 
de ceux qui vous commandaient, beaucoup de duplicité 
ou de violence envers ceux que vous commandiez vous- 
même. En France, l'administration ne se conduit guère 
dans l’intérêt général du pays, mais presque loujours dans 
l'intérêt particulier de ceux qui gouvernent; et tout 
homme qui n’esl pas prêt à sacrifier sans cesse le pre- 
mier de ces intérêts à l’autre n’a aucune espérance de 
s'élever. Cela était vrai sous la Restauration, vrai encore 
sous le gouvernement de Juillet, et est encore plus vrai, 
s’il est possible, sous le gouvernement actuel, J’ai donc 
toujours ressenti une répugnance invincible pour l’ad- 
ministralion; et quoiqu'il y eût dans la carrière Judi- 
ciaire bien des choses qui ne me plaisaient pas, je n’ai pas
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hésité à l'embrasser, persuadé que de Loutes les carrières 
civiles c’élait la seule qui donnât l'indépendance vis-à- 
vis des pouvoirs passagers qui se succèdent dans notre 
pays; la seule qui permit, tout à la fois, d’être fonction- 

paire et de rester soï. Alien, mon cher ami, compte 

loujours sur mon affection. 

A M. DUFAURE 

Saint-Cyr, 13 janvier 1854. 

Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, de votre 

excellente et intéressante lettre. 

Je ne puis malheureusement rien vous rendre en re- 

tour de toutes les petites nouvelles qui remplissent votre 

lettre et qui ont charmé notre solitude, car celte solitude 

est presque aussi complète qu'elle pourrait l'être si nous 

étions au château de Ham ou dans toute autre résidence 

impériale de la même espèce. Je n’ai pas cependant à 

me plaindre et je ne me plains pas; car ma santé est 

bonne et mes occupations m’intéressent et m’amusent 

beaucoup : elles font courir le temps avec une rapidité 

singulière. À propos de ces occupations, vous m'avez 

promis, mon cher ami, de vérifier s’il n’existerait pas, 

par hasard, dans la bibliothèque des avocats, quelques 

vieux bouquins relatifs aux arrêls de règlement rendus 

par le Parlement ‘de Paris, c’est-à-dire, comme vous le
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savez bien mieux que moi, à cette partie de l’action ju- 

diciaire qui s’étendait sur le domaine de lPadministra- 

tion proprement dite. Est-ce que sous l’ancien régime on 
n’a jamais formé un recueil partiel où complet de ces 
arrêts? ‘ 

Je vous écris aujourd’hui plus tôt qu’un autre jour, 
parce que vous m’avez dit que demain vous devez dîner 

chez Rivet avec ceux de nos bons amis qui habitent en 

ce moment Paris. Je veux que vous leur disiez que je 
suis de cœur avec eux, et qu’à la petite table de Saint-- 
Cyr on fera l'extraordinaire de boire demain un petit 

verre à leur santé. Leur amitié à tous est le meilleur 

bien que j'aie trouvé dans la vie publique, je dirais vo- 

lontiers le seul; c’est le seul du moins qui soit resté 

après elle et qui m’en rende le souvenir cher. Faites-leur 

donc mille amitiés de ma part à tous et à chacun en 

parüculier. Nous avons formé une petite société d’hon- 

nêtes gens et de bons citoyens... C’est un souvenir per- 
sonnel qui peut nous aider à supporter la ruine de notre 
cause, sinon nous en consoler. Il n’y a rien qui puisse 
consoler d'un si grand malheur. | 

Je ne vous dirai rien de plus; car, en dehors de mes 
occupations et de mon amitié, je ne saurais de quoi vous 
parler du fond de ma Thébaïde.



À M. G. DE BEAUMONT. o11 

À M. G DE BEAUMONT 

Saint-Cyr, 29 janvier 1854. 

Mon cher ami, je lis toujours attentivement notre ga- 
zelte, non tout entière, car je ne suis pas de force à 
lire chaque jour un journal allemand d’un bout à l’autre 
sans y metre un temps plus long que celui que je veux 
consacrer à cette étude; mais j'en lis du moins une 
partie, et j'admire tout ce qu’on peut apprendre d'un 
pays étranger dans une gazelle, quand on fait attention 
à ce qu'elle contient, et qu’on réfléchit sur les faits et 
les idées qu'on ÿ rencontre. Il n'y a peut-être pas de 
meilleure préparation que celle-là à un voyage en Alle- 
magne ou à un livre sur l'Allemagne. Je vous remercie 
bien de m’indiquer soit au crayon rouge, soit à la plume, 
les articles les plus utiles à lire... J'avais remarqué 
comme vous les progrès que la centralisation fait en Alle- 
magne. Comment voulez-vous qu’il en soit autrement? 
les gouvernements sont seuls prêts à hériter de tous les 
anciens pouvoirs qui achèvent de mourir; les peuples ne 
le sont pas. Il n’est pas étonnant que la sphère d’action 
des individus et des corps aille toujours en se rétrécis- 
sant et celle de l'administration centrale en s’élargis- 
sant. L'égalité croissante des conditions mène là invaria- 
blement, quand elle s'établit dans un pays où les citoyens 

4. La Gaxette universelle d’Augsbourg.
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n'ont jamais eu ou n'ont plus l'habitude de conduire en 

commun leurs propres affaires, et l'art assez difficile d'y 

réussir... 

su. Nous continuons à mener une vie très-douce. Je 

suis véritablement en train, quoique j'aie bien des hauts 

et des bas. J'espère avoir quelques chapitres à vous lire 
au printemps; de plus, l’ensemble du livre me paraît se 

dessiner assez clairement à mon esprit. ’ 

A M. LÉON FAUCHER 

Saint-Cyr, 1°° février 1854. 

Madame Grote, mon cher Faucher, vient de nous 

mander qu’elle arrivait aujourd’hui même à Paris. J'ai 

besoin de lui écrire et j’ignore son adresse; mais, comme 

vous êtes la personne qu’elle verra sans doute la pre- 
mière en arrivant à Paris, vous devez savoir où elle de- 

meure dans cette ville. Je vous prie de lui faire passer 

la présente lettre qui est assez pressée. Madame Grote 
m’annonce aussi l’arrivée prochaine de Senior… 

Ce seront eux qui m’apprendront un peu ce qui se 

passe en France; car je ne le sais guère plus ici que si 

j'étais à Honolulu. Je vois seulement autour de moi que 
le peuple souffre de la misère, s’inquiète de la guerre 
et commence à murmurer contre le gouvernement qui 

songe à la faire. Il est écrit que je ne serai jamais d’ac- 
cord avec le vole universel; car ce serait précisément ici 
la première occasion où je me trouverais être du même
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avis que le gouvernement. On peut reprocher avec rai- 

son à celui-ci d’avoir réveillé la question d'Orient pour 
plaire à des moines, et se faire casser la petite fiole sur 

la tête, comme disait le premier Napoléon à Lafayetle: 

mais la question d'Orient réveillée, il ne pouvait agir 

autrement qu’il n’a fait. | 

Mais je ne veux pas prétendre parler politique dans 

un lieu où je n’en sais pas le premier mot, ni en écrire 

-dans un temps où l’on ne peut écrire à ses meilleurs 

amis sans éveiller l’œil de la police. Je finis done, mais 
non sans vous dire, parce que je crois que cela n’est 

pas absolument sans intérêt pour vous, que je vais bien; 

croyez à tous mes sentiments de sincère amitié. 

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Saint-Cyr, 15 février 1854. 

Il ya longtemps, mon cher ami, que je désire ré- 

pondre à ta lettre sans en trouver le temps. Je vais le 

faire aujourd’hui brièvement. Je te dirai d’abord, que 

j'ai été fort content de celte lettre. Tu m’y expliques très- 

clairement tes raisons, et les sentiments que tu y ma- 

nifestes sont de mon goût. Conserve toujours cette ma- 

nière ferme et indépendante de penser et de sentir; elle 

convient à ta position, à ta famille, à ton nom; et ce 

serait un profond chagrin pour moi de te voir atteint 

par la façon de penser molle et vulgaire de la plupart 

des jeunes gens, sur ces matières.



ot CORRESPONDANCE. 

Je regrette loujours que ton goût et la nature de tes fa- 
cultés ne te portent pas vers la magistrature. Là seule- 
ment on peut être indépendant, si on veut l'être. Ce 
que tu remarques sur les complaisances d’un grand 
nombre de magistrats n’est que trop vrai; mais chez eux 
ces faiblesses sont volontaires : voilà la différence. Elles 
tiennent à la mollesse naturelle de leur cœur et non point 
aux exigences de leur position : car, quoique rien ne 
soil absolument solide aujourd’hui, on peut dire néan- 
moins que si quelque chose l’est encore, c’est le siége 
du juge. 

Quant au conseil d’État, tu remarques qu’il donne 
issue à deux carrières, et que l’une de ces carrières per- 
met beaucoup plus d'indépendance que l’autre ; tu as 
raison. On peut réussir à rester honnête et indépen- 
dant dans l’une, quoique cela ne soit pas facile, si l’on 
veut avancer. Îl est impossible d’y réussir dans l’autre : 
voilà la nuance. Mais, même dans la première, on se 
trouve souvent placé entre son devoir et une destitution. 
Tu as vu, il n’y a pas plus d’un an, un conseiller d’État, 
exclu parce que. . . . . . 

. . 

Je vois que ta principale objection contre la magistra- 
ture vient de ce que tu crains de ne pas savoir parler en 
public. On peut être un magistrat très-éminent sans cela. 
Cependant, j’entre jusqu’à un certain point dans ton 
objection ; mais qui te prouve que tu ne peux acquérir la 
faculté de parler en public? La timidité qu'on res- 
sent dans un salon ne prouve rien quant à cela; j’en ai
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fait cent fois l'expérience; et j'ai vu sans cesse des gens 
qui se trouvaient facilement embarrassés dans la conver- 
sation et qui parlaient très-bien en public. Ce sont, en 
effet, deux talents fort différents. Je crois donc que tu 
ferais bien, avant de te former une idée définitive sur toi- 
même de ce côté-là, de chercher quelque occasion de t’es- 
sayer. [lÿ à sans doute à Paris, comme de mon temps, 
de petites réunions dans lesquelles on s'exerce à la pa- 
role. Je voudrais, qu'avant de désespérer de toi-même 
comme parleur, tu tentasses, non une fois, mais plu- 
sieurs, de parler à ces petites tribunes; cela te serait utile, 
quelle que fût ta résolution finale; car tu te trompes 
grandement si tu penses qu’au conseil d’État on puisse 
se passer de la facilité de la parole. Le rapporteur d’une 
affaire, après avoir fait son rapport, est obligé de le dé- 
fendre dans une discussion souvent difficile et longue : 
il est le champion nécessaire de la commission au nom 
de laquelle il parle; et c’est à lui principalement à tenir 
tête à ceux qui attaquent l'opinion qu’il est venu expri- 
mer au nom de ses collègues ou même en son nom propre. 

Les séances du conseil d'État, quoïqu’elles ne soient pu- 

bliques que dans certains cas, sont toujours fort solen- 

nelles, parce que le plus souvent, un grand nombre de 

membres y assistent. 

Jet’engage donc à bien peser encorece quetu veux faire. 

Mais si tu te détermines pour le droit administratif, fais, 

du moins, bien attention à ceci : il n’y a pas d'étude qui 

soil plus propre à rétrécir et à fausser l’esprit que celle 

de ce qu’on appelle le droit administratif, à moins qu’on
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n’y prenne garde. Tous fes auteurs qui ont éeril sur 

cette matière, même les plus célèbres, ont été ou sont 

encore des esprits peu élevés, qui n’ont pas su juger 

par eux-mêmes de la valeur el de la bonté des règles 

qu'ils enseignaient, ni apercevoir au delà de la science 

. dontils étaient les commentateurs, la science plus gé- 

nérale et plus grande qui enseigne à quelles conditions 

les sociétés prospèrent. Îl y a, parmi eux, d’habiles 

commentateurs, des légistes distingués, des écrivains 

remarquables ; il n’y a pas un publiciste. Îls sont tous 

engoués de leur science, et se sont figuré qu’il n’y à 

rien de plus parfait au monde. Garde-toi d’une pareille 

erreur. La centralisation administrative, dont le droit 

administratif a pour but d’enseigner les règles, est as- 

surément une machine fortement construite el on peut 

l'admirer, si on veut ne la considérer qu’au point de vue 

de la facilité qu’elle donne au gouvernement d'atteindre 

partout, de conduire, derégenter tous lés hommesettoutes - 

les affaires, C’est une machine de gouvernement très-bien 

faite, mais impropre à produire la sécurité, la liberté, les 

vertus publiques qui font la prospérité des empires et leur 

grandeur. C’est à elle surtout que nous devons nos ré- 

volutions incessantes, nos mœurs serviles, l'impossibilité 

où nous avons toujours été de fonder une liberté mo- 

dérée et raisonnable; c’est à elle que les provinces 

doivent l’espèce d’abâtardissement intellectuel dans le- 

quel elles sont tombées el qui fait que tout mouvement 

y est comme éteint. Je ferais un volume sur ce sujet; et 

nous en causerons longuement un jour, quand tu vou-
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dras. Tout ce -que je veux te dire aujourd’hui, c'est d'é- 
tudier le droit administratif en préservant avec soin ton 
esprit de l'engouement et des préjugés de toute espèce 
qui remplissent l’esprit des commentateurs de ce droit 
et de ceux qui l’appliquent. 11 faut, tout en apprenant 
ce droit, le juger, voir au-dessus et en dehors de lui 
ce qui lui manque, et considérer enfin la centralisation 
comme une machine admirablement agencée dans l'in- 

térêt de ceux qui gouvernent, mais toujours défectueuse 
ctsouvent détestable, si on se place au point de vue de 
l'intérêt social, qui est, après tout, le seul auquel il 
faille se mettre pour juger les institutions humaines. 

A M. LE COMTE DE CIRCOURT 

Saint-Cyr, 18 février 1854. 

Ilme semble, cher monsieur de Circourt, que les évé- 
nements se pressent, et que la lettre de l'empereur doit 

encore les précipiter, du moins voilà l'impression que 
ce document, lu loin du grand théâtre des affaires, a pro- 

duite sur moi. Est-ce ainsi qu’à Paris on en juge ? 

Parmi les choses intéressantes dont, suivant vot e 

usage, vous avez rempli votre dernière lettre, se trouve 

la peinture de l’état des esprits parmi les classes ou- 

vrières à Paris. J'ai peine à croire que sur ce point on 
vous ait dit vrai, ou du moins que la vérité n’ait pas été 

colorée. I n’y a rien de plus difficile, surtout en France, 

que de se faire une idée juste de ce’qui se passe dans
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‘l'âme du peuple. Les intermédiaires qui pourraient rem- 
placer les lumières directes manquent en cette matière; 
tant le peuple, chez nous, a conservé l’habitude de vivre 

intellectuellement à part des autres classes ! Je suis porté 

à ajouter foi à une certaine fermentation, mais non dis- 
posé à aller au delà. La classe ouvrière de province me 
paraît fort loin de l’état dont vous parlez, bien que les 
matières qui font la fermentation s’y aperçoivent aussi. 
En tous cas, lessouvenirs de 1848 mesemblent ici inappli- 
cables. Tout était alors préparé pour laisser faire, en de- 
dans et en dehors du gouvernement; tout, maintenant, 
est préparé pour la résistance. Mais la peur est tellement 
entrée dans le tempérament de tous ceux qui ont quel- 
que chose à perdre, qu’ils sont, je crois, incapables de 
faire attention à ces différences ; et c’est ce qui m’ex- 
plique le style e/faré que je remarque chez quelques-uns 
de nos correspondants et surtout denos correspondantes. 
Nous ne recevons que des lettres qui annonçent la fin du 
monde. Quant à moi, non-seulement je ne crois pas que, 
pour le moment, le gouvernement soit à la merci d’un 
coup de main des ouvriers de Paris; mais je crois que 
leur fermentation le sert, en jettant sous son aile tous 
ceux qui tremblent, c’est-à-dire presquetous les Français, 
saufles prolétaires. Ce sont ces sentiments-là qui ont fait 
naître le gouvernement actuel ; ce sont eux qui le feront 
vivre ; ct si j'avais l’insigne honneur d’être l’un des mi- 
nistres de $. M. Napoléon II], je ne commencerais à 
m'inquiéler que du jour où j'apercevrais que le peuple 
ne fait plus peur.
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Vous me dites en passant, cher monsieur de Cir- 

court, une chose que je ne veux pas laisser passer : vous 
avez écrit quelque chose qui ne vaut pas la peine de 
m'être montré!!! Vous me permettrez d’être d’un autre 
avis. Je vous prie, en tous cas, de m'en faire juge en 
m’envoyant la chose en question. Vous parlez d’un tra- 
vail imprimé, sans doute; mais, imprimé ou manuscrit, 
il m'intéresse vivement et très-sérieusement, je vous 
demande de m’en faire part. 

Les meilleures nouvelles que vous m’avez données de 
madame de Circourt, m'ont fait une grande joie. Rap- 
pelez-moi à son souvenir très-particulièrement et croyez 
à tous mes sentiments d’estime et d'amitié. 

À M. LÉON FAUCHER 

Saint-Cyr, 25 février 1854. 

J'aurais répondu à votre dernière lettre dont je ne 
saurais {rop vous remercier, mon cher ami, si je n’a- 
vais voulu que celle-ci vous fût portée par madame Grote 
qui, à notre grand regret, part demain. 

Nous voilà enfin en guerre. Il y a longtemps, à mon 
avis, qu’on aurait dû prendre son parti plus résolûment 
et regardant, au moins, la guerre comme inévilable, se 
Préparer autrement qu’on ne l’a fait et qu'on ne le fait 
encore, ce me semble, à la pousser avec vigueur. Je 
blâme autant que vous ceux qui, dans de telles cir- 
conslances, attaquent la politiqie extérieure du gouver-
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nement et affablissent sur ce point sa force morale. As- 

surément, ce n’est pas le moment de faire croire aux 

étrangers que nous sommes divisés entre nous, dans ce 
qui concerne les rapports de la France aveceux. Je n’1- 
rais pas cependant jusqu’à dire que ce soil, dès à pré- 

sent, le devoir de ceux qui, comme nous, trouvent le prin- 

cipe du gouvernement acluel mauvais en soi et dange- 
reux pour la France, que le devoir de ceux-là, dis-je, 

soit précisément de se rapprocher de lui et de lui venir 
en aide. Quant à présent, la guerre n’est encore pour le 

gouvernement qu’un embarras, embarras que nous ne 
lui avons pas amené. Tout ce qu'on peut nous demander 
c’est de ne pas l’accroitre. Si les choses changeaïent de 

fäce, et que l'indépendance de la nation ou l'intégrité de 

son territoire fussent menacées, alors, mais seulement 

alors, la question du dedans disparaîtrait devant celle 

du dehors ; et ce serait le cas de dire comme Je l'ai en- 
tendu dire jadis à M. Thiers avec grande raison, que la 

nationalité doit passer même avant la liberté. Nous n’en 

sommes point là, Dieu merci! Jusque-là je crois que nous 
aurions rès-grand tort de professer cette opinion qu'il 

suffit que, notre gouvernement soit en guerre pour que 
nousmeltions de côté toutes les raisons fondamentales qui, 

à l'intérieur, nous séparent de lui. Prenez bien garde 

qu’il ne manque point de gens, en France, qui ne de- 
mandent qu’un prétexte pour se rapprocher du pouvoir 
actuel et qui saisiraient avec ardeur ce prétexte honorable 
pour se transformer d’adversaires en adhérents de l'em- 
pire. Je crois que nous devons faire grande attention à
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ne pas les mettre sur cette voie, et à tracer exactement, 
en celte matière, la ligne du devoir. Je vois également 
avec un profond chagrin les injures que se renvoient les 
différents journaux de l'opposition à l’occasion de la 
guerre, ou plutôt qu'on m’assure qu'ils se renvoient : 
car je ne lis point de journaux français pour ne point 
perdre dans une occupation inutile un temps utile. Mais 
on m'assure qu’ils se traitent mutuellement d’émigrés et 
de démagoques, de Russes et d’anarchistes. Un pareil 
spectacle est à faire pleurer. Louis-Napoléon, plus ha- 
bile en cela que son oncle, a ôté à ses adversaires toutes 
les libertés, excepté celle de se battre entre eux; et je 
vois qu'ils profitent de celle-ci de leur mieux et à la 
grande joie de l’ennemi commun. Cela me rappelle ce 
que j'ai souvent pensé, que ce qui empêcherait peut-être 
toujours les Français d’être dignes et capables de la li- 
berté, c’est que chez eux on détestait toujours plus le 
voisin que le maître. C’est là ce qui a produit le gouver- 
nement actuel, et ce qui le fera durer en dépit de son 

origine et de ses fautes. 
Nous avons beaucoup moins joui que nous n’aurions 

voulu du séjur de madame Grote. Vous savez qu’il y 

a peu de plaisir qui vaille celui de sa conversation, si 
pleine de traits, de gaîté et souvent de profondeur ; c'est 

assurément un esprit très-vigoureux et très-pénétrant : 

malheureusement elle part demain ; c’est grand dom- 

mage. 

vil | 
2



129 CORRESPONDANCE. 

À M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Compiègne, 25 mars 1854. 

J’ai élé très-satisfait de ta dernière lettre, mon cher 

ami, et je t’aurais répondu plus tôt, si, depuis trois se-. 
maines, je n'avais été accablé de besogne. Je comptais 
partir d'ici il y a quelques jours, et je tenais à terminer 
avant mon départ un travail que j'avais entrepris. 

Ce que lu me dis dans ta lettre sur toi-même m’a paru 
fort sensé, el ce que tu me racontes du pays où tu es! 
fort intéressant ; je dois ajouter très-exact, si j'en juge 
par ce que j'ai appris d’autres côtés et vu moi-même l’été 
dernier en Allemagne. Comme tu l’as très-bien compris, 
le caractère saillant de ce qui se passe en Autriche est, 
d’une part, disparution de la vieille organisation féodale 
que le moyen-âge avait léguée ; de l’autre, organisation 
du monde nouveau au seul profit de l'État et de la cen- 
lralisation. Les vieux pouvoirs locaux disparaissent sans 
se rajeunir ou être remplacés par rien, et partout, à leur 
place, le gouvernement central prend la direction des 
affaires. Toute l'Allemagne te donnerait plus où moins 
le même spectacle ; je puis dire, tout le continent. Par- 
tout on sort de la liberté du moyen-âge, non pour en- 
ter dans la liberté moderne, mais pour retourner au 
despotisme antique. Car Ja centralisation, ce n’est pas 

1. Hubert de Tocqueville était à Vienne, où il venait d'être nommé 
attaché à l'ambassade de France.
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autre chose que l'administration de Empire romain mo- 
dernisée. Je ne doute pas qu'il ne finisse par sortir 
d’une pareille législation politique, si elle parvient à se 
fonder solidement partout, des effets tout semblables 
(sauf l'invasion des barbares) à ce qu’on a vu à la fin de 
l'Empire romain, depuis dans l'Empire d’orient, et de 
tout temps à la Chine : une race très-civilisée et abâtar- 
die en même temps; des troupeaux d'hommes intel- 
ligents et non des nations énergiques et fécondes; mais 
nous ne verrons pas les choses arriver à ce degré-là, car 
nous n’assistons qu’au début de la maladie. 

Il y a un coin de ce tableau qui me paraît particulie- 
rement intéressant pour toi, c’est la Hongrie. Toutes 
les autres parties de la monarchie autrichienne avaient 
déjà plus ou moins subi le niveau de la bureaucratie. 
Mais, en Hongrie, la liberté féodale a été jetée en 
quelque sorte toute vivante dans le gouffre commun. 
Et cela est arrivé dans des circonstances exceptionnelles 
quine peuvent que rendre les caractères de cette révolution 
plus remarquables encore. Je doute, malheureusement, 
qu'il soit facile, peut-être même possible d'obtenir main- 
tenant, même à Vienne, des notions détaillées el exactes 
sur l'état véritable de la Hongrie. Je crois que tu ferais 

bien de t’atiacher particulièrement à cette étude. Indé- 

pendamment de ce qu’elle est très-digne d’exciter la cu- 

riosité, elle peut t’être d’une grande utilité personnelle. 
Îl est bien difficile de croire que d’ici à quelques années 

la Hongrie ne fournisse pas au moins quelques incidents 
à l’histoire de l’Europe. À tort ou à raison, on Ja pren+
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dra, certainement d’ici à longlemps encore, en considé- 
ration dans des résolutions politiques importantes. Et 
l’homme qui pourrait donner des renseignements exacts 
et détaillés sur ce qui s’y passe, sur l’état réel des es- 
prits, les facilités plus ou moins grandes qu'y rencon- 
trent les institutions nouvelles, la puissance de la race 
et de la classe que la révolution a vaincues, les disposi- 
tions de celte classe et celle des autres races qui habi- 
tent le territoire hongrois ou en sont voisines, les em- 
barras qui pourraient naître de toutes ces choses ; Un pa- 
reil homme aurait un grand avantage dans la carrière 
que tu as embrassée. Quelque chose d’analogue serait, | 
aussi, bon à savoir sur la Pologne autrichienne. Si lété 
prochain tu es à Vienne et que tu puisses naturel- 
lement aller un peu voyager dans ces différents pays, je 
crois que ce ne serait pas perdre ton temps, surtout si 
tu avais de bonnes lettres de recommandation qui le per- 
inissent de causer avec des hommes de toutes les Opi- 
nions, sans exception. C’est la seule manière d’acquérir 
une notion originale et juste sur un pays étranger; je 
lai éprouvé souvent. : 

J’ai été intéressé par ce que tu me disdes divers codes de 
V’Autriche. Jecroyais savoir quele code de Marie-Thérèse 
n'avait jamais été appliqué ; mais je pensais qu'il avait été 
imprimé, élje ne suis pas absolument sûrqu’il n'en ait pas 
été ainsi. Tu as consulté des hommes de loi : ceux-là ne 
s'occupent guère que des législations en vigueur et sont 
quelquefois plus ignorants que personne, quant aux dis- 
positions législatives qui n’ont qu'un intérêt historique.
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Tu obtiendrais, je crois, une certitude plus complète si 
tu t’adressais à une grande bibliothèque publique (sil 
en existe à Vienne, comme je le suppose), où même à 
un grand libraire de livres de droit, une espèce de Ron- 
donneau autrichien. 

J'ai retrouvé dans toute l'Allemagne, avec un profond 
chagrin, les sentiments que tu as vu paraître à Vienne 
à l’égard de la France; souvent la crainte, ordinaire- 
meni la haine... Comment pourrait-il en être autrement ? 
Nous avons bouleversé le monde, troublé toutes les na- 

tions, versé des torrents de sang, renversé ou ébranlé 
les trônes, remué jusqu’aux bases de la société ; partout 

au nom d’idées, de sentiments, de croyances que nous 

semblons avoir abandonnés misérablement nous-mêmes 

ensuite, Comment s’étonner de l'opinion de l'Europe à 

notre égard ? 

À VW. R, GREG, ESQ. 

Sainc-Gyr, 46 avril 1854. 

J'éprouve un très-véritable regret, monsieur, de ne pas 

être à Paris quand vous y êtes; j'aurais eu un grand plai- 

sir à vous revoir et à vous parler de vos deux volumes, 
que j'ai lus avec soin et qui m'ont fait beaucoup réflé- 

chir'. Ce sont des travaux remarquables, et vous auriez 

vu, en causant avec moi, que je les ai lus en homme 

4. Intitulé : Essays on political and social science, 2 vol. in-8°.



526 CORRESPONDANCE. 

qui les apprécie à leur valeur. Il m’eût été d'autant plus 
agréable de parler avec vous de la situation actuelle des 

affaires publiques, qu’un pareil sujet est bien difficile à 
traiter, chez nous, d’une manière épistolaire. 

Je ne hasarderai donc que quelques mots en réponse 
à ce que vous me dites de l'alliance de nos deux nations. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je vois cette alliance 

avec bonheur; je l'ai toujours regardée comme l’événe- 

ment le plus désirable qui pût avoir lieu. Seule elle peut 

garantir non-seulement les libertés générales de lEu- 

rope, comme vous le dites, mais l'avenir des libertés par- 

ticulières de chacun des peuples européens. Car la Russie 
est la pierre angulaire du despotisme dans le monde; et 

celte pierre, fût-elle arrachée par la main de despotes, 

entraînera tôt ou tard dans sa chute tous les gouverne- 

ments absolus. Je souhaite done de tout mon cœur, et 

comme Européen et comme Français, que l'alliance dure 

et qu'elle soit triomphante. Quant à la réalisation de ce 

vœu, je ne sais qu'en penser. La nation française est 
assurément très-disposée, dans son ensemble, à vivre 

non-seulement en paix, mais en intimité avec l’Angle- 
terre. Les rapports journaliers qui ont eu lieu entre les 
deux peuples depuis quarante ans ont prodigieusement 
éteint les anciennes haïnes et détruit les vieux préjugés. 
Mais vous n’ignorez pas que c'est moins, aujourd’hui, 
des dispositions de la nation qu’il s’agit que de celles 
d’un seul homme; et dans aucun temps personne n’a su 
précisément ce qui se passait dans l'esprit de cet homme- 
là. Sur les vues réelles de l’empereur et ses arrière-pen-
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sées, je n’en sais pas plus que vous, et j’ose dire que nul 
n’en sait pas plus que vous et moi. Je n’en excepte per- 
sonne, pas même ceux qui-croient avoir les meilleures 
raisons d’en être mieux instruits. 

Beaumont, dont vous me parlez, n’habite pas Paris en 
ce moment, mais une terre qu’il possède à dix lieues 
d'ici; j'irai m’établir moi-même chez lui pour quelque 
temps, dans deux ou trois jours. Je lui dirai quels avaient 
été vos projets, et il regrettera sans doute presque autant 
que moi de ne s'être pas trouvé à Paris lors de votre sé- 

jour. Mais j'espère, monsieur, que bientôt nous serons 

plus heureux lun et l’autre. Pour mon compte, je re- 
viendrai n’établir à Paris au mois d'octobre prochain, et 

j'y resterai tout l’hiver. Je souhaite vivement que durant 

ces huil mois vous ayez l’occasion de venir faire une 

nouvelle visite à la France. J'en profiterai pour renou- 

veler avec vous des rapporis que j'ai trouvés très-agréa- 

bles. 

Adieu, monsieur; agréez de nouveau l'assurance de 

tous mes sentiments de haute considération. 

A MADAME PHILLIMORE 

As mai 1854. 

Il y a, madame, un vieux proverbe français qui dit 

que : Quand on parle des gens, les oreilles leur tintent. 
Si le proverbe est vrai, les oreilles ont dû beaucoup vous 
unter, il ÿ a deux mois, quand madame Grote était ici; 

s
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car alors on à fort parlé de vous; et bien qu’un autre - 

proverbe assure qu’il ne faut jamais écouter à la porte 
de ses amis, de peur d’entendre ce qu’ils disent de vous, 

je crois que vous auriez pu nous écouter sans être trop 
mécontente: car on est tombé d'accord que vous aviez 

beaucoup d'instruction, de grâces et d’esprit : trois 
choses qui ne se rencontrent pas fréquemment ensemble, 

surtout les deux premières, à ce qu’on prétend. J'ai cru 

qu'il n’y avait pas d’indiscrétion à montrer à madame 

Grote la dernière lettre que vous aviez bien voulu m'écrire, 

et elle en a trouvé, comme moi, la lecture très-agréable. 

Depuis que vous m'avez écrit, madame, la physionomie 
des affaires publiques a pris un caractère plus décidé. On 

a clos les protocoles pour en arriver aux coups de canon. 

Dieu veuille que la longue durée des premiers ne nuise 
‘point au succès des seconds, et qu’en parlant si long- 

temps de paix on n’ait pas oublié de se préparer à la 
guerre!... J’en éprouverais un profond chagrin, non- 

seulement comme Français, mais comme homme; car 

dans celte guerre (on l’a dit avec raison) il s’agit de l’Eu- 

rope et de la civilisation qui est, à proprement parler, 

la cause du genre humain; j’ajoute qu’il s’agit de l'ave- 

nir de la liberté. La Russie est le plus formidable ad- 
versaire de celle-ci sur le continent. Elle abattue, j'ai 

la ferme confiance que la cause du pouvoir absolu en re- 
cevrait un irrémédiable échec. Il me paraît, du reste, 

madame, que depuis que vous êtes devenus nos alliés, 
vous avez trouvé que le despotisme dont on ne souffre 
pas ou dont on peut tirer parti avait du bon et qu’on
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l'avait d'abord mal jugé. Je reçois un journal anglais 
que je lis tous les jours honnêtement d’un bout à l’autre, 

comme pourrait le faire un alderman; dans la première 
page, on cherche à m’émouvoir contre la Russie en me 

montrant un peuple tenu dans les ténèbres et le silence; 

des citoyens livrés à l'arbitraire d’un seul homme, en- 

voyés sans jugement dans des déserts pour y mourir. Je 

commence à être ému, et, tournant la page, j'apprends 

qu'un autre gouvernement que je n’ai pas besoin de 

nommer, fondé aussi sur le pouvoir absolu, est plein de 
modération, d'humanité, d'honnêteté, presque de can- 

deur, en un mot tout digne de louange et de respect. Je 

vous avoue, madame, que lout cela m’embrouille un peu 
l'esprit, et qu’en réfléchissant à ce que je viens de lire, 

avec la simplicité d’un philosophe retiré du monde, je 

me demande comment il peut se faire que ce qui est un 
cas pendable au soixantième degré de latitude soit une 

peccadille au cinquantième. Je vous pose cette question, 

madame, sans la résoudre; et je me borne, quant à moi, 

à répéter avec un de vos poëtes : 

He who values liberty confines . 

His zeal for her predominance withiu 

No norrow bounds; her cause engages him 

Wherever pleaded! This the cause of man *. 

4, William Cooper : « Le véritable ami de la liberté ne renferme point 

dans d'étroites limites l’ardeur qu'il met à la défendre; partout où il voit 

sa cause engagée, il s’y engage lui-même; la cause de la liberté est celle 

de l’homme. »
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A MADAME GROTE 

Beaumont, 11 mai 1854. 

J’aurais répondu sur-le-champ à vos deux aimables let- 
tres, chère madame Grote, si je ne vous avais su éloignéede 

Londres et dans vos bergeries du Lincolnshire. Je vous ai 

laissée à la société de vos moutons, et n’ai pas voulu vous 
troubler dans une si tranquille compagnie, qui vaut bien 
celle de ces animaux à deux pieds qui s’intitulent le 
chef-d'œuvre de la création. Mais je pense que vous voilà 
maintenant revenue à Londres, et que je puis un peu 
vous occuper de moi sans vous importuner. Je vous di- 
rai d’abord, pour répondre à votre lettre dans l’ordre 
que vous y avez suivi vous-même, que nous n’avons ja- 
mais reçu la lettre (d'Arras?) dont vous parlez, et que 
par conséquent nous sommes innocents de n°y avoir pas 
répondu. Nous vous accusions d’avoir quitté la France 
sans nous dire adieu, comme si dans le pays et le temps 
où nous vivons on devait jamais s'en prendre à ses amis 
de l’irrégularité de la correspondance. C’est la suite des 
mauvaises habitudes que nous avait données la liberté 
et dont le gouvernement absolu nous corrigera à Ja 
longue. 

Je vous écris de chez les Beaumont, chez lesquels, 
comme je vous l'ai dit, nous sommes venus passer une 
partie du mois de mai. Nous n'y Jouissons guère du 
printemps, mais beaucoup de nos hôtes. Je leur ai fait
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part de l’aimable invitation contenue dans votre lettre. 
Ils m'ont chargé très-expressément de vous exprimer 
leur reconnaissance. Je ne crois pas, du reste, qu'ils 
profitent d'ici à longtemps de l’offre si obligeante que 
vous leur faites; ils se trouvent si bien dans leur char- 
mante vallée, si heureux de la vie qu’ils mènent, et de 
si bonne compagnie l’un pour l’autre, que nous aurons 

grand’peine à les tirer d’ici, même pour venir voir leurs 
amis à Paris. Je crois que quant à entreprendre des 
voyages, ils sont bien éloignés d’y songer. 

Je suis toujours fort peu satisfait de ma santé et je ne 

puis retrouver l’espèce de demi-bien que j'ai éprouvé cet 
hiver. Cet état prolongé, non de douleur proprement 
dite, mais de malaise, commence à m'’attrister beaucoup. 

Il empêche tout à la fois et le travail et la distraction, et 

jette une incertitude bien pénible non-seulement sur 
l'avenir éloigné, mais sur le plus proche. C’est ainsi que 

nous ignorons encore ce que nous ferons cet été. Notre 

seule intention arrêtée est de nous rendre, au mois de 

juim prochain, à la campagne, chez mon père, près de 

Compiègne. Là, suivant l’état dans lequel je me trouve- 

rai, nous ferons un petit voyage en Allemagne que nous 

projetons, ou nous nous établirons pour tout l’été chez 

mon père, qui nous y invite. 

Tout ce que je lis dans les journaux et tout ce que 

j'apprends d’autre part me prouve qu’en effet nos trou- 
pes se tirent mieux d’affaire que les vôtres en Orient, et 

trouvent plus aisément les moyens de vivre au milieu de 

l'espèce de désert qu’en pays musulman on appelle une
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province peuplée. Il y avait une grande raison pour qu’il 

en fût ainsi. Nos longues guerres en Afrique nous ont 
appris, depuis vingt ans, à nous passer d’une multitude 

de choses réputées indispensables par les autres troupes 
européennes, et à tirer parti des contrées les plus déso- 
lées. Le grand problème que nous avons eu à résoudre 

pour arriver à la conquête de l'Algérie a été, non de battre 
l'ennemi, mais de le joindre. Pour atteindre ce dernier 
résultat, il a fallu que nous apprissions (et nous avons 
mis dix ans à l’apprendre) l'art d’emporter avec nous 
tout ce qui est indispensable, et de nous procurer toutes 

les ressources quelconques que le pays pouvait fournir. 

Nous sommes arrivés ainsi à pouvoir vivre là où toute 
autre armée européenne mourrait de faim. Cette science 

qui nous serait peu utile dans les guerres ordinaires, doit 

nous être d’un grand service dans les circonstances si 
particulières où nous nous trouvons aujourd’hui. 

Je ne veux pas finir cette lettre, chère madame Grote, 
sans vous remercier du souvenir que vous m’avez envoyé 
par Milnes’. Il fait l'admiration des connaisseurs. Cette 
petite atlention m'a rempli de reconnaissance. 

Adieu, chère madame Grote; rappelez-moi, je vous 
prie, au souvenir de M. Grote et de nos excellents amis 
Senior et Reeve. Croyez à mon inviolable attachement. 

1 Aujourd'hni lord Houghton.
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À M. L. DE LAVERGNE 

Bonn, 29 juillet 4854. 

Vous êtes en vérité très-aimable, cher monsieur de 

Lavergne, de vous être souvenu de moi et de m'avoir 

envoyé un témoignage de votre souvenir au travers des 

trois cents lieues qui nous séparent. Nous avons été très- 

sensibles, ma femme el moi, à cette preuvé de votre 

amitié. Votre lettre nous a trouvés établis, suivant notre 

programme, sur les bords du Rhin, dans la jolie petite 

ville de Bonn que vous connaissez. Nous y menons une 
vie toute germanique. Nous ne fréquentons que des pro- 

fesseurs de l'Université et des femmes de professeurs. 

Ma femme parle l'allemand de son mieux : moi, j'as- 
pire, en vain jusqu'ici, à le baragouiner. Je ne lis que 

des livres allemands et des’ journaux allemands. Je ne 

m'occupe du matin au soir que de l’histoire des insti- 
tutions, des mœurs de l’Allemagne. Je trouve un grand 

plaisir à connaître un pays nouveau pour moi et à oublier 

mon propre pays. Les heures et les jours s’écoulent au 

milieu de mille études diverses auxquelles je me livre 

avec une furia francese qui étonne mes hôtes. Je trouve 

tant d'intérêt au genre de vie que je mène ici, que Je le 

prolongerai, je pense, pendant la plus grande partie 

d’août. Les vacances vont disperser les hommes dont 

l'entretien m’instruit et m'amuse; et leur départ me 

chassera moi-même d'ici. Je me mettrai alors, sans
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doute, à parcourir le pays comme un voyageur ordi- 
naire, c’est-à-dire à voir beaucoup d’auberges, beau- 
coup de nouveaux visages, beaucoup de terre et d’eau, 
sans rien apprendre. Je crois que je serai dans le cou- 
rant de septembre à Berlin. 

C'est l'Espagne qui, pour le moment, me semble fixer 
particulièrement l'attention de ceux qui s'occupent en- 
core de ce qui se passe, de nos jours, sur la terre. Ce 
que vous m'aviez dit de l’Espagne depuis longtemps, et 
surtout de la reine, me préparait à de tels événements. 
On ne voit pas qu’il puisse sortir de tout ceci autre 
chose que l’anarchie, suivie bientôt du despotisme selon 
la loi mflexible des choses politiques. En attendant, mon 
attachement pour les personnes royales n’étant pas na- 
turellement fort ardent, et la haine que je porte à leurs 
vices étant au contraire très-énergique, je ne puis m'at- 
trister beaucoup du spectacle que nous avons sous les 
yeux. Si de là pouvait naître une monarchie constitution- 
nelle quelconque, je bénirais l'événement : il serait utile 
à l'Espagne et à la France. 

Ce que vous me dites du département de la Manche 
me cause un grand étonnement. Êtes-vous bien sûr de 
ne vous être pas trompé? J'avais une idée contraire à 

. celle que vous exprimer, et, si les faits que vous citez sont 
certains, il m’est impossible de les expliquer. Le paysan 
bas-normand est très-prudent et très-prévoyant, comme 
vous savez: il se marie lard, après avoir amassé, en gé-
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néral, un petit pécule. Le nombre des enfants me paraît 
assez limité, surtout parmi les paysans propriétaires, qui 
sont encore plus prudents et prévoyants que les autres. 

. . . . 

Dans la portion du pays que j'habite, non-seulement 

on ne croit pas que la population augmente, mais on 

croit généralement qu’elle diminue. En effet, la popu- 
lation des villages est moindre qu'il y a trente ans, et 

cela vient de ce que Cherbourg a attiré à lui les gens des 

campagnes. . 
Nous viendrons sans aucun doute passer l’hiver à Pa- 

ris, et j'ajoute que nous nous réjouissons vivement de 

vous y rencontrer. 

À SIR G. CORNWALL LEWIS 

Wilibald, 19 septembre 1854. 

J'espère, cher monsieur Lewis‘, que mademoiselle 

Lister est aujourd’hui et depuis longtemps compléte- 

ment guérie, et que vous êtes tous arrivés à bon port 

1 Depuis que sir G. C. Lewis nous a communiqué les nouvelles lettres 

contenues dans ce volume, une mort prématurée et inattendue l’a frappé. 

En 1863, il a été enlevé à sa famille, à ses amis, au Cabinet anglais dont 

il faisait partie comme ministre de la guerre, et, il est permis de le dire, 

à tous les amis de Ja liberté et de l'humanité. On sait quel concert una- 

nime de voix de tous les partis s’est élevé sur sa tombe pour rendre hom= 

mage à son mérite éminent comme homme d'État et comme savant. Les 

journaux et les revues du temps en ont été pleins. Mais je ne sais si, parmi



536 CORRESPONDANCE. 

en Angleterre, tous en bonne santé. Le 28 du mois der- 
nier, le jour même où jai reçu les lettres que vous et 

lady Théréza m’aviez fait l’amitié de m'écrire de Co- 
blentz, j'ai répondu à lady Théréza. Je m’imagine que 
si ma lettre ne l’a plus trouvée en Allemagne, elle 
l'aura du moins rejointe en Angleterre, et que le retard 
involontaire que j’ai mis à lui répondre lui aura été 

les jugements qui ont été portés sur lui, il en est un seul qui soit aussi 
juste et aussi heureusement exprimé que celui qui a été écrit par une 
Anglaise de beaucoup d'esprit, qui nous en a fait part, et que nous croyons 
devoir joindre ici: 

« There was in him à most remarkable combination of philosophy and 

common sense, of deliberation and ready action, of speculation in thought 
and accuracy in facts ; nothing seemed too great for his comprehension: 
nothing too small for his attention. His stores of knowledge were endless; 

his love of learning insatiable ; vet his life was rather one of practical uti- 

lity than of studious meditation. Still it was not even this unusual combi- 
nation that made the most remarkable, or the most attaching part of his 
character. It was that beautiful simplicity in every thing, that unconscious- 
ness of, that disregard of self, in every relation of life, that absence of all 
vanity, which no amount of applause could disturb: that excited a loving 
admiration in all who knew him best, » 

«ll y avait en lui un singulier mélange d'esprit philosophique et de sens 
pratique, de puissance de réflexion et de faculté d'action, d'élan dans la 
pensée qui saute par-dessus les faits, et de précision dans la recherche 
statistique qui les recueille; rien n’était trop grand pour la compréhen- 
sion de son esprit, rien trop petit pour son attention: sa science était inc 
finie, son amour de l’accroître insatiable, et cependant sa vie a été plus 
utile par son côté pratique que théorique. Mais ce n’est pas encore celte 
réunion extraordinaire de qualités si diverses qui le distinguait le plus et 
lui prêtait le plus de charmes : ce qui faisait de lui un homme à part et 
tout à fait attachant, c'était cette simplicité admirable en tout, cette ab- 
sence complète de toute personnalité et de toute vanité, cet oubli et ce dé- 
Sintéressement de soi, que rien ne pouvait ébranler, pas même les succès 
d’amour-propre et les applaudissements du public; voilà ce qui le faisait 
aimer et admirer de tous ceux qui le connaissaient intimement, »
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expliqué par la longueur du temps que sa lettre et la 
vôtre avaient mis à me parvenir. J'ai une véritable 
impatience d’avoir de vos nouvelles à tous. Je ne 
saurais vous dire combien j'ai été reconnaissant de la 
manière si amicale dont j'ai été sur-le- -Champ accueilli 
dans le sein de votre famille, et quel souvenir précieux 
el agréable je garde du temps que j'ai passé avec 
vous. 

Je nai rien de parfaitement bon à vous apprendre 
sur ma chère malade; elle va mieux, mais elle n’est 
pas guérie : ce qui fait qu’au lieu de continuer notre 
voyage en Allemagne, nous retournons assez tristement 
en France. Nous quittons ce lieu, et arriverons, je 
pense, dans huit ou dix jours chez mon père, à la cam- 

pagne, près de Compiègne. C'est Ià que je vous prie de 

me répondre : notre intention est de rester là jusqu’au 

milieu de novembre, époque où nous irons nous établir 

- pour l'hiver à Paris. 

J'espère, cher monsieur Lewis, que, si dans cctte 

ville je puis vous être bon à quelque chose, vous vous 
adresserez à moi sans hésitation, sûr que vous serez, je 

ne dis pas seulement de l'empressement que j'aurais à 

vous être agréable, mais du plaisir que j'y trouverai. 

Si un livre, un renseignement, quoi que ce soit enfin qui 
fàt à ma portée, pouvait vous servir, je suis entière- 

ment à votre disposition. 

J’ai vécu dans une si profonde solitude depuis trois 
semaines que je n’ai absolument rien à vous dire de ce 
lieu-ci qui pût vous intéresser. Lorsque nous sommes 

22 vi,
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arrivés, il était rempli par une foule qui s’est écouléc 
peu à peu, à mesure que les matinées et les soirées sont 
devenues plus fraiches, et j'ai été charmé de la voir 

s’écouler;, car j'ai loujours trouvé cette espèce d'isole- 

menti qu’on éprouve au milieu d’indifférents et d’étran- 
gers plus désagréable que la solitude proprement dite. 

Comme je ne puis rester sans rien faire, je me suis pro- 

curé quelques livres de droit wurtemburgeois que j'ai 
étudiés faute de mieux, et auxquels je suis parvenu à 
m'intéresser, parce qu’on finit toujours par s'intéresser 

aux choses qu’on fait de suite. N'ayez pas peur néan- 
moins que je vous fasse part de ma science. Je ne vous 

parlerai pas non plus de la politique que je n’aperçois 

qu’à travers les journaux. Il me semble que l’entreprise 

qu’on lente en ce moment sur la Crimée est un peu 

téméraire; mais les Russes se sont montrés depuis six 

mois si au-dessous de Popinion qu’on avait d’eux, que 
J'espère le succès de notre armée et même à vrai dire 

J'y compte. | 

Adieu, cher monsieur Lewis, mille et mille souvenirs 

de notre part à lady Théréza que nous aimerions tant à 

revoir. Ne m'oubliez pas non plus auprès de votre fa- 
mille. Embrassez pour nous la petite malade.
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A SIR G, C. LEWIS 

Clairoix, près Compiègne, 9 octobre 4854, 

Je trouve en arrivant ici, cher monsieur Lewis, votre 
lettre du 26 septembre, et, bien que je craigne un peu 
de vous fatiguer de ma correspondance, il faut que je 
vous écrive de nouveau pour vous demander des nou- 
velles plus récentes que celles contenues dans votre 
lettre… 

Je vous remercie infiniment du soin que vous voulez 
prendre de nrenvoyer l’ouvrage de Schlosser. Quoique 
J'attache quelque importance à le parcourir, je n’accep- 
tcrais pas le prêt que vous voulez bien m'en faire, si 
vous ne m’assuriez que vous pouvez transmellre sans 
gêne ce volumineux ouvrage. Il me semble que la chose 
doit présenter des difficultés sérieuses. 

Quoique la nouvelle de la prise de Sébastopol fût pré 
maturée, je tiens cet événement comme certain. II y à 
trois semaines environ, j'ai rencontré en Allemagne un 
de mes bons amis, le général Lamoricière. Nous avons 
beaucoup causé, et il me paraissait très au courant de 
tout le détail des faits militaires. À ses yeux, le débar- 
quement (qui n'était pas encore fait) était un acte ha- 
sardeux; mais le débarquement une fois accompli, il 
considérait la chute de Sébastopol non-seulement comme 
probable, mais comme infaillible. Il en donnait toutes 
sortes de-raisons que je rendrais incomplétement el
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mal. Ce qui m’importait, c’élait sa conclusion : elle 

avait une grande autorité dans la bouche d’un aussi bon 

Juge. 

Je ne savais pas que votre histoire de Rome fût si avan- 

cée, et j'en ai appris la nouvelle avec grand plaisir. 

Adieu, cher monsieur Lewis; parlez beaucoup de 

nous à lady Théréza : donnez-nous de ses nouvelles et 

de celles des malades, et croyez à tous mes sentiments 

_de bien sincère amitié. ‘ 

P. S. J'ai rencontré à Wiltbald un jeune ministre 

luthérien, M. Ehni. Je l'avais déjà connu à Paris, où il 

m'avait été recommandé par des personnes très-respec- 

tables. Ce jeune homme va aller en Angleterre pour 

chercher un emploi dans l'instruction. Je me suis per- 

mis de lui donner une lettre de recommandation pour 

vous. Si vous pouvez lui être bon à quelque chose, ce 

que j'ignore, vous rendrez service à un bon sujel. Je 

crois qu'une éducation particulière serait son affaire; 

mais on pourrait. également lui confier des travaux de 

recherches comme je lat fait moi-même. 

J'ai rouvert ma lettre pour vous dire ceci que J'avais 

oublié. Je vous en préviens de peur que vous n'ayez de 

mauvaises pensées sur la police française, cette vierge 

immaculée qui ne doit même pas être soupçonnée.
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 A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT 

Clairoix, près Compiègne, 34 octobre 1854. 

Vous êles bien aïmable, madame, de vous être aper- 

çue que je ne vous avais pas encore répondu ; et moi, je 

serais bien impardonnable de ne l'avoir pas fait, si mon 

‘silence avait tenu à la négligence. Car votre lettre était 

parfaitement intéressante et si aimable que je n'ai pu la 

lire sans être très-reconnaissant. J’ai été d’autant plus 

contrarié de ne pouvoir aller chez vous, que j'ai main- 

tenant peu d'espérance de vous rencontrer avant deux 

mois. Mon père nous garde près de lui jusqu’au moment 

où il retournera lui-même à Paris, c’est-à-dire dans le 

courant de janvier. Je dis avec intention près de lui el 

non chez lui. Nous avons loué en effet, pour deux mois, 

à peu de distance de sa demeure, une petite maison si- 

tuée plus haut, plus sèche et plus exposée au soleil que 

Ja sienne: et nous nous y établissons jeudi. J’espère bien 

employer ces deux mois d’une solitude presque com- 

plète qui précéderont le tumulte de Paris. 

Je vous avoue que je redoute singulièrement le contact 

de cette grande ville, et que je m’attends à y rencontrer 

moins que jamais, cette année, des impressions agréables. 

À mesure que je vis davanlage, je ressens plus vivement 

deux choses : je me sens de moins en moins disposé à 

vivre dans un commerce où ne se rencontrent pas les 

plaisirs de esprit ; et j'aperçois que l'esprit seul ne sau-
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rait ni m’attirer ni me retenir. Or, je vous le demande, 
à vous, madame, qui connaissez aussi bien que moi 
toutes les ressources que la société de Paris présente, 
combien s’y rencontre-t-il, à votre avis, de personnes 
qui puissent plaire tout à la fois et par l'esprit et par 
le cœur ? Mettez de côté tous les gens de bien qui ne sont 
que d’honnêtes sots, et d’un autre tous les gens d'esprit 
qui ne sont que de spirituels coquins, ou ce qui est pire, 
peut-être, vu leur grand nombre, qui ne font voir que des 
âmes communes et vulgaires, un peu ornées et enjoli- 
vées par l'esprit; comptez, je vous prie, sur vos doigts, 
ce qui reste; et cela ne vous donnera-t-il pas un certain 
attrait pour le désert? 

Ge que vous me dites de madame de Rauzan fait à la 
fois, madame, mon admiration et mon chagrin. Quelle 
triste situation et quel courage pour la supporter! Il me 
tarde de pouvoir lui exprimer bientôt ma profonde sym- 
pathie. 

À HENRY REEVE, ESQ. 

Compiègne, 30 novembre 1854. 

Ïl est bien tard, mon cher ami, pour vous remercier 
des trois ‘lettres de recommandation que vous m'avez 
adressées à Bonn l'été dernier, J'ai d’abord attendu pour 
vous écrire que j’eusse vu les personnes pour lesquelles 
vous m’aviez donné des lettres: et à partir de l’époque 
où 11 a fallu renoncer à aller en Saxe, j'ai eu tant de
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tracas et de contrariétés que cela ne m'a pas mis en hu- 

meur de correspondance ; vous avez su sans doute la lon- 

gue et douloureuse maladie qui a atteint ma femme à 

Bonn et qui est loin encore d’être terminée. Il a fallu d’a- 

bord aller aux eaux, puis revenir très-péniblement en 

France. Nous sommes maintenant établis pour deux 

mois dans une petite maison que nous avons louée dans 

le voisinage de mon père. Les douleurs rhumatismales 

dont madame de Tocqueville a si longtemps souffert dé- 

croissent graduellement, et peu à peu la malade rentre 

dans l'usage de son bras et de sa main ; mais sa santé 

semble un peu altérée par cette longue épreuve, et quoi 

que son état n'ait rien de grave, il m’attriste beaucoup. 

Pardonnez-moi donc mon iong silence et recevez mes re- 

merciments pour vos trois lettres dont j'ai tant regretté 

de ne pouvoir faire usage, et que je tiens à votre disposi- 

tion pour vous les rendre quand nous nous reverrons. 

J'espère que cela arrivera cet hiver et tout au moins le 

printemps prochain. Nous comptons sur l'exposition 

pour nous amener nos amis d'Angleterre, et nous cs- 

pérons bien que cette fois-là madame Reeve vous ac- 

compagnera. Notre intention est de relourner nous fixer 

à Paris dans le courant de janvier, si tant est que nous 

y trouvions place; car on détruit tant de maisons dans 

celte ville, que bientôt il y faudra bivouaquer. 

Ce dernier mot ramène ma pensée vers nos grandes 

affaires d'Orient. Quelle guerre difficile ctterrible! et 

pourtant, puisqu'on y est entré, il faut la pousser jus- 

qu'au bout; car avoir dépensé tant d’hommes ct tant de
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millions sans obtenir le seul résuliat légitime de la guerre 
_ qui est de poser une barrière solide et permanente à la 
Russie, c'esl ce que le peuple anglais aurait de la peine, 
je pense, à pardonner à son gouvernement, et ce que le : 
peuple français lui-même, tout mort qu'il soit pour le 
moment, endurerait avec peine du sien. Ce qui me pré- 
occupe le plus, au fond de ma solitude, quand je pense à 
ce qui se passe, et jy pense sans cesse en dépit de moi, 
c’est l'attitude de l’Autriche. Que signifie au vrai sa con- 
duile? Que veut-elle, enfin? Un homme placé comme 
vous sur le théâtre doit voir, en cette matière, ce que 
n’aperçoivent pas les gens perdus comme moi au milieu 
de la foule du parterre. Prévoit-on quelle va être chez vous 
l'attitude du Parlement? Ce qui a lieu en Crimée fera un 
éternel honneur au nom anglais ; mais, quant à la manière 
dont l'affaire a été conduite, il y à, ce me semble, bien 
à en dire, et beaucoup d'occasions de guerre contre le 
gouvernement, si on esl en goût de lui faire la guerre. 
Le voyage de lord Palmerston ici fait travailler aussi bien 
des têtes. On fait sur le but et l'effet probable de ce 
voyage loutes sortes de conjectures, dont pas une vrai- 
semblablement n'approche de la vérité. Quant à moi, 
j'ai vu de trop près les affaires pour me plaire à con- 
jecturer sur des faits particuliers que j'ignore. Mais 
je Suis avec une. émotion profonde le gros des. événc- 
ments, el Je me sens presque aussi entraîné par le 
Spectacle que si jy étais mêlé moi-même. Quels efforts 
gigantesques ! quelle énergie! quelles vertus viriles à 
héroïques sortent tout à coup de ces sociétés qui sem-
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blaient sommeiller dans le bien-être, et comme ce qui 
se passe venge bien la civilisalion de tout le mal qu’on 
dit quelquefois d’elle ! 

Adieu, cher Reeve, n’imitez pas ma paresse. Écrivez- 
moi, car vos lettres, loujours bien venues, sont particu- 

lièrement précieuses dans le moment actuel. Songez que 

J'habite une île déserte de l’océan Pacifique, sans com- 

munication avec Ie reste du monde. . 

P. S. Jai passé quelques jours si agréables à Bonn 

avec la famille Lewis, que je continue à porter le plus 

grand intérêt à ce qui la touche. La dernière fille de 

lady Théréza était, il y a un mois, très-dangereusement 
malade. Je n’ose demander de ses nouvelles directes, 

car je crains que la pauvre enfant ne soit morte; et ce- 

pendant je désire vivement en obtenir ; n’oubliez pas de 

m'en donner en me répondant et rappelez-moi bien par- 

ticulièrement au souvenir de sir G. Lewis et de lady 

Théréza… 
Ne nous oubliez pas surtout auprès de notre excel- 

lente amie, madame Grote, ni de Senior. Madame Grote 

a depuis quelque temps le soin amical de nous envoyer 

de temps en temps des journaux anglais. Un journal qui 

parle librement est un fruit très-nécessaireet très-agréable 

à goûter en ce moment dans notre pays. Je me suis bien 

abonné à un journal allemand. Je lai choisi assez favo- 

rable au gouvernement français, afin de ne pas le voir 

trop souvent saisi. Mais, malgré cela, il ne m'arrive 

guère plus de deux ou trois fois la semaine. On ne pent 

concevoir une pareille fureur de silence.
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À M: BOUCHITTÉ 

Compiègne, 15 décembre 1854. 

Je me reproche, mon cher ami, de n’avoir pas encore 
répondu à l’intéressante lettre que vous m'avez écrite 
il ÿ a quinze jours. Je n’ai point été détourné, je l’avoue, 
de ma correspondance par les visites ou les affaires, car 
Je n'ai point d'affaires el ne connais personne dans le 
lieu que j'habite. Votre lettre m'a saisi au milieu d’un 
cours d’occupations dont je n'ai pu facilement sortir. 
Voilà ce qui fait que je ne vous écris qu'aujourd'hui. 

J'avais pensé à vous, comme vous pouvez croire, quand 
J'avais vu la nouvelle loi sur l'instruction publique pro- 
mulguée et en voie d'exécution. Je ne doutais pas que 
l'événement ne vous fit rentrer dans la retraite; mais 
Je vous avais trouvé d’avance si préparé à ce qu'il en fût 
ainsi el si peu inquiet de l’emploi de votre lemps que je 
ne vous ai pas beaucoup plaint. Je savais, d’ailleurs, que 
ce changement dans votre position ne forait pas un chan- 
#emént dans votre fortune. Vous voilà donc rendu à 
votre loisir; je vous en félicite, car vous valez micux que 
ceux qu'onemploie, et surtout que Ja hesogne qu’on leur 
donne à faire. Je n’en suis pas non plus fâché pour nous. 
Nous ne gagnions rien à ce que vous fussiez un excellent 
recleur ct nous ÿ perdions les travaux que la retraite va 
vous permettre de faire. 

Comme on vous l'a dil, nons avons cmplové l'été à
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parcourir une partie de l’ ‘Allemagne, ou plutôtà séjourner 
dans deux ou trois villes allemandes, surtout à Bonn. On 
n'apprend rien en voyage, en changeant tous les jours 
de lieu. Ce que j'ai vu de l’autre côté du Rhin m'a fort 
intéressé. J'avais toujours vécu, quand je sortais de 
France, avec des gens de race anglaise; et cette nouvelle 
face de l'humanité que j’ai aperçue là m’a fort frappé. 
Jamais je n’aurais pu me faire une idée juste des Alle- 
mands avant d’aller en Allemagne, tant j'ai trouvé chez 
ce peuple-Rà une manière de percevoir les objets et d’ap- 
précier les choses de ce monde, qui diffère de ce qué 
j'avais rencontré ailleurs. Leurs livres même ne peuvent 
se bien comprendre, que quand on s’est trouvé un cer- 
lain temps dans une sorte d'intimité avec eux. L'homme 
seul peut expliquer l’écrivain… 

Ce que vous me dites de l’aspect général des choses 

me semble bien vu. Comme vous, je pense que le gou- 

vernement quoique très-puissant est très-fragile, mais 

que sorlirait-il de sa ruine et des ruines qu’il a faites? 

Excepté le soldat qui a retrouvé de la grandeur (je dis le 

soldat), qu'est-ce qui ne s’abaisse pas et ne s’énerve pas 

visiblement autour de nous? Adieu. 

A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT 

Compiègne, 51 décembre 1854 

Vous m’avez fait de charmantes étrennes, madame, 

en m’envoyant une lettre si aimable. Je ne saurais trop
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vous remercier, ni trop tôt vous remercier d’avoir bien 
ainsi voulu penser à moi. Rién ne saurait m'être plus 
sensible que votre souvenir, si ce n’est pourtant votre 
présence dont j'espère bien jouir souvent cet hiver. Je ne 
pense pas, du resie, pouvoir me procurer ce plaisir avant 
trois semaines. Vous ne comptiez revenir, me diles- 
vous, à Paris que vers le milieu de janvier; et moi je n’y 
arriverai sans doute que vers la fin du même mois. 

Une des misères que je vais trouver à Paris, ce sont 
les élections académiques. Figurez-vous, madame, le dés- 
esporr d’un homme qui a à nommer presqu’à Ja fois six 
membres de l’Institut, c’est-à-dire à faire face en même 
temps à l’amabilité intéressée el tenace d’un nombre de 
candidats qu’on ne doit point évaluer, ce me semble, à 
moins de vingt-cinq ou trente, Cest, je vous jure, une 
rude tâche. Pourquoi ne nous a-t-on pas ôté nos droits 
académiques avec tous les autres? J'entends en nous lais- 
sant la faculté d’écrire sur un petit morceau de papier, 
mais en nous dictant le nom qu’il faut mettre; les can- 
didats du gouvernement seraient une nouveauté qui me 
plairait à l'Institut. I n°y aurait plus de cabale ; nous ne 
ferions plus un mauvais usage de notre liberté; l'ordre 
règnerait sur tous nos bancs. Suggérez, je vous prie, ces 
idées à ceux de vos amis qui ont voix au chapitre. MM. ** 
el ** pourraient adroitement les faire pénétrer dans 
l'oreille de leur maître. Sérieusement, madame, je suis 
excédé d’avance de toutes les sollicitations auxquelles je 
vais êlre en butte, et je me sens déjà fatigué de ma puis- 
sance. Pourquoi, d’ailleurs, conserver les académies,
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puisqu'il semble qu’il n’y ait plus personne en France 

qui sache nilire ni écrire? Jose affirmer, madame, que 

depuis deux cents ans, nous n’avons pas vu dans notre 

pays si peu de goût pour les choses de l’esprit, et même 

si peu d’attention portée à ce qui s’y rapporte. Mais je 
- ne veux pas finir l’année 1854 en faisant des jérémiades ; 

J'aime micux penser à celle qui va suivre et souhaiter 

qu'elle apporte toutes sortes de prospérités à ceux qui, 

comme vous, madame, connaissent ct savent pratiquer, 

chose rare, l’art d’être heureux, qui n’est autre chose 

que l'art de bien arranger sa vie et de la remplir des 

vrais et solides plaisirs que l'esprit et l’amitié donnent. 

Veuillez, madame, nous rappeler particulièrement, 

madame de Tocqueville et moi, au souvenir de M. de 

Circourt et agréer l'hommage de mon dévoüment. Ma 

femme ne veut pas être oubliée près de vous.



ANNÉE 1855 

À M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Compiègne, 4 janvier 1855. 

J'ai reçu et lu avec grand plaisir, mon cher ami, tes 
lettres des 19 et 28 décembre. Je te remercie de tous les 
détails que tu me donnes. Tu sais Pintérêt que jete porte; 
je n'ai pas besoin, donc, de te dire que J'attache un vé- 
rilable prix à recevoir de tes nouvelles souvent, et m’ap- 
pliquerai loujours à faire tourner à ton profil l’expérience 
que j'ai acquise, surtout depuis vingt ans que j'ai été si 
mêlé aux hommes et aux affaires, Que je te dise d’abord 
à ce sujet que ce qu'il importe le plus de me dire, c’est 
moins les choses qui vont bien que celles qui t’inquiètent 
où l’embarrassent ; car c’est surtout dans celles-] 
Puis te donner un avis utile où un r 
table. Ainsi, j'ai su P 

à que je 
enseignement profi- 

ar Les parents que le premier abord
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de. deS....."avait été très-froid : ce que tu ne me disais 
pas. Get accueil de M. deS..... m'avait surpris et un peu 
alarmé. Je craignais que tu n’eusses donné quelque prise 
sur loi, soit en ne l’allant pas voir immédiatement après 
l’ambassadeur, soit en ne lui remettant pas sur-le-champ 
ma lettre. De quelque manière que les choses aient com- 
mencé avec lui, je vois qu'elles marchent bien mainte- 
nant. Ta dernière lettre mel’a appris, et üne lettre que 
J'ai reçue hier de M. de $... Jui-même ne me laisse pas de 
doutes à cet égard. Je te recommande très-fortement de 

tâcher de te conserver dans les bonnes grâces de celui-ci 

‘et de ne pas te laisser pousser par les opinions un peu 

trop vives que M. de ** a pu t’exprimer à son égard. 
Quoique de S...….. ait de grands défauts que je connais 

bien, c’est cependant un homme de mérite; de plus, il 

est ton chef immédiat ; et surtout, ce à quoi il faut tou- 

jours que tu penses, 1l a demeuré beaucoup d’années 

dans les bureaux de l’administralion centrale; il y à été 

chef du cabinet du ministre pendant quelque temps. Il 
conserve dans les bureaux de l'influence, et il pourrait 

beaucoup nuire à {on avancement, s’il le voulait. Il faut 

donc L’en faire, autant que possible, un ami. Dans sa 

lettre, il me témoigne de lrès-bons sentiments à ton 

égard et d’excellentes intentions. Cultive les uns et les 

autres, tout en ne te laissant pas entraîner par lui plus 

loin que tu ne veux aller. Il a de la vanité; en lui deman- 

dant souvent des avis, en montrant du zèle pour faire ce
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dont il te chargera, et beaucoup de docilité à suivre ses 

instructions dans celte matière, il te deviendra, j'espère, 

très-favorable; ce qui est à désirer, parce que, dans !a 

position, tu as besoin de lui. Je ne crois pas nécessaire, 

non plus, de te recommander de te montrer très-bon 

garçon avec tes jeunes collègues ; non-seulement bon ca- 

marade, mais camarade facile. Ce qu'il faut, c'est de 

ne pas te mettre dans leur confrérie; mais en dehors de 

cela, il ne faudrait pas y regarder de trop près pour faire 

quelques parties avec eux, si l’occasion s’en présente; 

entrer accidentellement dans leur genre de vie et au be- 

soin dépenser un peu d'argent avec eux. Sois sûr que 

ce sera de l'argent bien employé. | 

Je te recommande aussi de nouveau de te mettre sur- 

le-champ sur un bon pied; car, dans la carrière que tu 

as embrassée, rien ne nuit plus et d’une manière plus 

durable que la réputation de faire mesquinement les 
choses. Tu me parais avoir assez d'argent cette année, 

avec ce que t’a donné lon père et l'excédant de tes frais 

de voyage, pour pouvoir faire les choses un peu gran- 

dement, Que je n’entende pas parler d'économie; ne fais 

pas de dettes, voilà tout ce que je désire en cette ma- 

lière. Je te parle en homme qui connaît mieux que loi 
le terrain sur lequel tu marches. Je suis sûr que ta ré- 

putation d'homme sensé et travailleur est déjà faite ; il 

faut l'appliquer maintenant à ce qu’on ne te fasse pas la 
réputation de n’êlre qu’un homme de cabinet sans goût 
pour le monde. Hante le spectacle et les grandes mai- 
sons qui te sont ouvertes, el si cela se peut faire natu-
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rellement, vas-y quelquefois dans la compagnie de tes 
camarades. Il ne faut pas pour cela avoir l’air de se jeter 
à leur tête; mais il ne faut pas moins éviter de sembler 
faire bande à part et viser au contraste. Je te recommande 
cela on ne saurait davantage. 

Ce que tu me dis de tes études me parait bien vu. 
Comme études diplomatiques proprement dites, il nya 
rien de plus nécessaire à étudier que les actes du Congrès 
de Vienne, puisqu'ils forment encore Ja base de tout Por- 
dre politique de l’Europe. Mais il est difficile d’en bien 
comprendre toute la portée, si on n’étudie pas très-at- 
tentivement l’histoire pendant le dix-huitième siècle et 
surtout la Révolution française : ce sont là les précédents 
de toutes les autres études. L'histoire en général, et en 
particulier celle des principaux traités qui sont intervenus 
depuis environ un siècle entre les différents peuples de 
l’Europe, c'est le bréviaire d'un diplomate. Tu ne con- 
naîtrais que cela très à fond et imperturbablement, que 
lu serais déjà plus capable de ton nouveau métier que 
beaucoup de ceux qui le font depuis longtemps ou ont 
l'air de le faire. | 

Je ne L’en écris pas plus long aujourd’hui pour ne pas 

te faire payer un port énorme. Dans ta première lettre 

explique-moi comment je puis n’y prendre pour te faire 

passer mes lettres par l'ambassade; de lon côté, écris- 

moi par cette voie. Je crois qu’une Îleltre avec mon 

adresse, mise dans le paquet de l'ambassade pour Paris, 
me serait, aussitôt après son arrivée, transmise de celle 
ville ; ce qui m’épargnerait des frais inutiles. En ajoutant 

25 VIL.
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au besoin à mon non : ancienministre des affaires étran-. 

gères, cela rendrait la chose encore plus naturelle. 
Adieu, mon cher enfant, je t'embrasse de tout mon 

cœur. 

À M. GUSTAVE DE BEAUMONT 

Compiègne, 41 janvier 1855. 

Votre lettre d'avant-hier m'a fait grand plaisir, mon 

cher ami, en nous apprenant que la santé du pelit Paul 
était rétablie. Il nous restait sur le compte de cet enfant 

une inquiétude vague qui nous était pénible : car nous 

avons pour ce qui regarde vos enfants quelque chose de 

lPimagination effarouchée que les parents seuls ont d’or- 
dinaire, et une ombre nous fait peur. Nous nous met- 

tons maintenant à nous préoccuper de la mère... 
Je vous avoue que quand je songe à la constitution 

physique et morale de madame de Beaumont, et qu’en- 
suite je viens à penser à la carrière que va embrasser 
Antonin, je ne puis m'empêcher de trembler. Ma raison 
continue à medire que pour les fils de gens dans notre posi- 
tion la carrière militaire est la préférable; mais l'instinct 
se révolte quand j'imagine tous les tourments d’imagi- 
nation, les maux d’esprit et de corps que doit éprouver 
la mère, tandis que le fils est exposé à tant d'aventures 
dangereuses. La vue de cette horrible guerre dont nous 
sommes témoins suggère naturellement ces idées. Elle 
sera finie, sans doute, quand Antonin eñitrera dans l’ar-
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mée; mais il ne tardera pas à en recommencer d’autres. L’empire est la guerre par mille raisons, maïs entre au- tres, ce me semble, par celle-ci qu’on ne dit pas : c’est que du moment où la liberté est détruite en France, le lien qui unissait entre elles toutes les vieilles monarchies en dépit de la diversité des intérêts, lien qui a rendu la guerre comme impossible pendant quarante ans, se brise ; 
chacun substitue à la politique de conservation la vieille 
politique d’agrandissement ; aux opinions qui rappro- 
chaient succèdent les intérêts parüculiers qui séparent. 
Les princes qui, jusque-là, ne pouvaient se livrer avec 
sécurité à aucune de leurs Passions, se donnent cette 
douceur, dès qu’ils n’ont plus peur pour leur existence. 
On à dit que la guerre pouvait sortir de l’esprit de li- 
berté et de la révolution : cela cst vrai. Mais ce qui es 
bien plus sûr encore, c’est que la compression en appa- 
rence définitive de la liberté et de Ia révolution devait 
infailliblement, dans un temps donné, ramener la guerre 
el en faire un accident très-fréquent, comme jadis. Voyez 
où Antonin, sans s’en douter, m'a conduit. 

Je reviens aux seules choses qui soient aujourd’hui 
de notre compétence. Vous avez dû recevoir déjà deux 
numéros de la Gazette d'Augsbourg; trois ont manqué. 
J’ai écrit à M. Alexander pour me plaindre ; il m’a ré- 
pondu que personne ne les avait reçus. Ils ont été arrêtés 
par le gouvernement, attendu, ajoute discrétement notre 
homme, qu’ils contenaient sans doute de fausses nou- 
velles sur le théâtre de la guerre : Vous voyez que mons 
Alexander connaît son gouvernement. Que dites-vous
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de celle nouvelle gazette? Pour mon compte, j'en suis 

assez content. Le journal est bien imprimé; il contienl 

beaucoup de matières ; et quoiqu'il ne fasse pas connal- 

tre, comme la Külnishe Zeitung, les passions de l’Alle- 

magne libérale et révolutionnaire, d’une autre part il 

jette sur les vues de PAutriche et de la Russie des vues 

curieuses. Il reste, à ce que je crois, Russe de cœur, 

obligé seulement à suivre l’Autriche dans sa nouvelle po- 

litique et faisant des efforts amusants pour découvrir que 

tout ce qui se passe doit être à la fois très-favorable à 

l'Autriche et à la Russie. 
Ce que vous me dites de l'ennui de ne voir que du 

parterre ce qui se passe sur la grande scène du monde 

est bien vrai. Vous auriez dû ajouter que cela parait sur- 

tout dur, quand on a longtemps vécu dans les coulisses 

de ce vaste théâtre. Mais telle est notre destinée, et qui 
sait si elle changera jamais? X.... qui, tout en regar- 

dant le ciel, voit souvent irès-profondément dans les pas- 

sions des hommes ici-bas, m'écrivait l’autre jour : «Ge 

régime-ci est le paradis des jaloux. » Ne trouvez-vous 

pas le mot joli? J’admire comme la langue sacrée l’a bien 

servi à celte occasion pour peindre avec précision le pé- 

ché favori de ses adversaires. Rien n’est plus vrai; et la 

joie générale que fait éprouver la chute de tant de per- 

sonnages dont le bruit prolongé importunait, est assu- 

rément pour beaucoup dans l’assentiment que trouve un 

gouvernement où le voisin ne brille jamais, et où per- 

sonne, à vrai dire, ne se fait voir que le maître. Je 
cherche de mon mieux à braver la destinée et à faire
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quelque chose en dépit des circonstances qui semblent 
ous condamner à lobscurité. J'espère, dans deux ou 
trois mois, avoir terminé tout ce qui doit former la pre- 
mière partie du livre que je médite depuis si longtemps. 
Alors seulement on pourra se faire une idée de ce que 
doit être l’ouvrage entier. Cette partie, d’ailleurs, quoi- 

qu’elle se lie de la manière la plus intime au reste, est, 

à elle seule, une sorte d'ouvrage entier qui formera les 

_ trois quarts d’un volume... 

Quant à vous, vous êtes absorbé pour le moment dans 

l'éducation de votre fils. Non-seulement je ne blâme pas 

cela, mais je vous approuve et vous envie. Quelle occu- 

pation attachante et même entraînante cela doit être de 

développer l'esprit d’un fils, de voir ses sentiments s’é- 

tendre sous votre contact et ses idées grandir! C’est une 

joie que le ciel m’a refusée, mais non empêché de com- 

prendre. Tout ce que vous me dites à propos des études 

que vous suivez en ce moment avec Antonin, el à cause 

de lui, m'intéresse tellement que je vous reproche de ne 

pas me donner plus de détails. J'aimerais savoir quels 

sont les auteurs avec lesquels vous vivez; quelles choses 

vous frappent particulièrement, quelles observations vous 

suggèrent votre travail et celui de votre jeune compa- 

gnon. Rien de tout cela ne me serait indifférent. Pai 

toujours pensé et je pense de plus en plus ce que vous 

me dites de l’ancienne méthode d’éducation et de l'étude 

de l'antiquité. Je crois, comme vous, que le fond de 

l'éducation, sa vraie substance, est dans cette étude ap- 

profondie et non ailleurs; que c’est là qu'on rassemble le
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mieux les forces de l’âme qui servent ensuite partout ail- 
leurs, dans les actions comme dans les différents travaux 
de lesprit. C’est l'instrument commun avec lequel on 
fabrique les grandes choses en tout genre. 

Mais quand Antonin vous aura quitté, que ferez-vous? 
Je ne saurais m'imaginér aucune réponse à celte ques- 
lion; car vous êtes un homme muré. N’avez-vous pas la 
résolution sérieuse d'entreprendre quelque grand tra- 
vail? Il y a des moments où il me semble apercevoir chez 
vous, à travers le triple manteau qui vous couvre, un 
homme las qui renonce à la carrière et semble se consi- 
dérer comme arrivé au bout de ses courses. Vous me 
paraissez quelquefois vous prendre sérieusement pour 
un mort, et vous réduire aux verlus de cet état. Cela me 
surprend et m’indigne quand je pense que, dans notre 
jeunesse, c'était toujours vous qui étiez sur pied et prêt 
à marcher, J'étais toujours desponding, et vous toujours 

-en train, Je le suis moins qu’alors; le seriez-vous de- 
venu ? Adieu, 

À M. FRESLON 

Compiègne, A janvier 4855. 

Je mène toujours ici ma même vie de bénédictin : c’est 
assez dire qu’elle ne fournit rien à raconter. Ma petite 
maison, maître, gens et chiens, est réglée comme une 
pendule dont je suis le balancier. Chaque chose se fait 
exactement, à la même heure et de la même manière; el
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rien ne ressemble plus à la veille que le lendemain. Je 
m'étonne quelquefois qu’un homme, qui a tant aimé le 
mouvement et le bruit, puisse si bien se réduire à faire 

tic luc pendant des mois entiers. Mais nous avons vu bien 

d’autres révolutions se faire dans les esprits de notre 

temps, et de plus malheureuses. Toutes les semaines je 

fais le projet de revenir m'établir à Paris, et chaque se- 

maine je recule et remets de quelques jours à quitter 

ma solitude. Le mois prochain ne se passera cependant 
pas sans que je redevienne, je ne dirai pas votre conci- 

toyen, car nous n’avons ni l’un ni l’autre de cité, mais 

votre voisin. Plût à Dieu que je n’en rencontrasse que de 

semblables à vous! il v a longiemps que je serais revenu 

me fixer dans votre grande ville, si je pouvais l’espérer ; 

mais ceux-là sont rares, et à Paris et en France et par- 

tout. 

Je ne vous dis rien de la politique, parce que je ne 

sais absolument qu’en dire. Cette raison en vaut bien une 

autre. Cependant je lis des journaux en français, en an- 

glais et en allemand ; je n’en suis pas plus avancé. Je 

découvre bien les horizons; mais les objets intermé- 

diaires sont plongés pour moi dans une obscurité im- 

pénétrable. Ce que j’aperçois de plus en plus, et ce que 

j'ai toujours pensé, c’est que le coup qui a atteint toutes 

les libertés en France d’une façon qui semble durable, du 

moins à {ous ceux qui ne les aimaient pas; ce coup, dis- 

je, a changé du même choc tout le système des rapports 

internationaux dans le monde, et a créé pour les diplo- 

mates une nouvelle science à étudier, ou plutôt à rap-
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prendre; car ce que nous voyons n'es! que le jeu des an- 
ciens intérêts et des anciennes passions des princes, que 
la Révolution française avait troublés et remplacés par 
des intérêts el des passions qui s’effacent maintenant à 
mesure que celte révolntion dégénère et devient un 
changement de despotisme au lieu de l'ère de la liberté 

Adieu; mille amitiés de cœur aujourd’hui comme 
toujours. 

À M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVYILLE 

Compiègne, 31 janvier 1855. 

J'ai reçu avec grand plaisir, mon cher ami, a lettre 
du 14. J'en ai approuvé le fond et la forme. Tout ce 
que tu me dis est sénsé et en bons termes. Je l’engage 
à continuer à m'écrire ; tes lettres m'intéressent, et si j'y 
trouvais l’occasion de te dire quelque chose d’utile, je 
n’y manquerais pas. Lors même que je ne te répondrais 
pas ou tarderais à te répondre, cela ne devrait pas t’em- 
pêcher de poursuivre de ton côté la correspondance ; car 
il y a des temps où tu dois avoir à me dire des choses 
importantes, et où, moi, je n’ai rien à apprendre qui 
Vintéresse. C’est un pou le cas aujourd’hui : ta dernière 
lettre m’a fait connaître beaucoup de détails au courant 
dequels j’aime à me trouver, mais elle ne contient rien 
Sur quoi j'aie principalement besoin de te parler. Il me 
semble que tu es dans une bonne voie et que tu juges ta 
position et les moyens d’y réussir comme il convient de 

{
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le faire. S’il te survenait quelque embarras et que tu m'en 
avertisses, j’aviserais aussitôt à te donner l'avis que je 
croirais devoir l'être le plusulile. Tout ce que je terecom- 
mande aujourd’hui est de ne forcer en rien, outre me- 
sure, la nature; tu dépasserais le but et ferais mal les 
choses. Tâche seulement de la développer, mais sans 
trop d'efforts, dans le sens qui est le plus utile et le plus 
profitable. Je ne saurais trop t’engager à ne négliger ni 
les dehors, ni les apparences, nile monde; mais, en cela 

même, 1l faut ne pas sortir trop violemment de toi- 

même, de tes goûts et de tes habitudes. Tu cesserais 

d’être naturel, et, par conséquent, d’être à ton avantage. 

Tâche de faire ces choses de manière à prendre une sorte 

d’inelination. pour elles ; alors tu y réussiras avec moins 
de peine et mieux. 

Tes études me paraissent bien entendues. Continue à 

m'en parler; et si’elles te suggèrent des réflexions que 

tu me communiques, j’en serai bien aise, et je te ferai 
part des miennes. Tu fais bien de l’acharner à l’alle- 

mand. Si tu ne gagnais que cela à Vienne, ce scrait déjà 
un grand résultat obtenu. l'anglais te paraîtra ensuite 

un jeu. Romps-toi à parler : rien n’est plus nécessaire 

et peut plus facilement se faire à ton âge. Surtout ne 

crains pas de dire des bêtises; dans une langue étran- 

gère, elles ne comptent pas, et qui veut bien parler ne 

parle pas du tout. 
Je te remercie des recherches que tu as faites à ma 

demande, Si tu peux te procurer le code de Marie- 

Thérèse, n’y manque pas. Je sais que toutes les lois ont 

3
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changé depuis; aussi est-ce plutôt l'Allemagne de 1750 

que celle de 1850 que je veux connaître. Cependant 
celle-ci m'intéresse aussi très-vivement : car c’est un pays 

en grande révolution, quoique la révolution se fasse d’une 

autre manière qu’elle ne s’est faite chez nous. Tout ce. 

que tu me dirais de l’état actuel de l'Autriche, de la 
forme de ses inslitutions, des dispositions du pays, de 

lopinion publique, de:ses tendances. … enfin tout ce qui 

servirait à me faire connaître ce qui se passe dans le sein 

de ce grand corps, aurait pour moi un grand intérêt: et 
de pareilles lettres, en te forçant à réunir sur le papier 

ce que tu sais et à traiter des matières de cette espèce, 
te seraient un exercice très-utile. C’est, après tout, le 

fond même de ton métier que tu apprendrais là, en de- 

hors de tes fonctions officielles. I va sans dire qu’il faut 

avoir grand soin de ne mêler à ce que tu peux me dire 
sur Autriche et en général sur des inatières qui se rap- 
portent au gouvernement et à la politique, rien de ce que 
lu pourrais savoir confidentiellement à cause de ta posi- 
lon particulière. Mais tout ce que tu sais en dehors de 
à et ce qui est dans le domaine publie, peut m'être com- 
muniqué sans inconvénient et avec l'avantage que je 
te disais plus haut. Le travail que je l'indique est celui 
que font la plupart des diplomates écrivant à leur minis- 
tre : tu le ferais avec profit. Tu peux être sûr que Je vé- 
pondrais toujours soit par des observations, soit par des 
questions qui te‘mettraient sur de nouvelles + voies.
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A SIR G. CORNWALL LE WIS 

Compiègne, 1* février 4855. 

Mon.cher monsieur Lewis, 

Quoique je sois en dehors de la politique et, dans 
ce moment, pour ainsi dire en dehors du monde, je 
ne puis m'empêcher de me préoccuper des affaires 
générales de l’Europe, et ce qui arrive aujourd’hui en 
Orient à l'occasion de notre double expédition de Cri- 
mée me cause un profond sentiment de douleur. Je parle 
surtout de ce qui regarde votre armée; car la nôtre, 
quoique souffrant bien plus qu’on ne dit, me parait 
sauve; mais voire pauvre et brave armée est en grand 
péril. Je m’en afflige à cause de vous et aussi, je l’avoue, 
par une raison plus générale. La manière dont vous avez 
conduit la guerre en Crimée, tout en faisant honneur au 
peuple anglais, sera amèrement exploitée chez nous con- 
tre le gouvernement libre. Tandis que les circonstances 
semblent glorifier chez nous le pouvoir absolu, chez vous 

elles paraissent déconsidérer la liberté : double appa- 

rence qui n’est bonne ni pour nous ni pour vous-même, 
dont les institutions subiront peut-être, dans les esprits 

du moins, sinon dans les lois, un contre-coup plus rude 

que ne peut l'être la perte, d’une armée. Au fond, pour- 

tant, il n’y a là que des apparences. Ge qui a donné à 

notre armée (indépendamment de laplitude particulière 
que possède notre peuple pour la guerre) les qualités
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solides qu'on lui voit, ce sont des circonstances ou 
élrangères, où contraires au gouvernement absolu. La 

première est vingt-cinq ans de guerre continuelle en Afri- 

que, ce qui nous a permis, remarquez bien cela, non- 
seulement de nous aguerrir en général, mais d'apprendre 
précisément à lutter contre les difficultés que nous ren- 
controns maintenant en Orient. Lamoricière me disait 

un jour, sous la tente, en Algérie, un mot profond : 

« Savez-vous, me disait-il, quel est le problème à résou- 

dre pour conquérir l'Afrique? C’est de trouver le moyen 

d’y faire partout la soupe en tout temps. » La seconde 

circonstance qui nous a préparés à cette épreuve, c’est la 
liberté même qui, entourant d’une immense publicité 

tout ce que faisait celte armée d'Afrique, n'a pas permis 

qu'il s’y établit aucun abus, qu'il s'y fit aucun passe-droit, 

et a maintenu dans son sein une ardeur et un zèle in- 

comparables. Pendant ce temps-là, chez vous, l'attention 

publique était absorbée par d’autres choses que par l’ar- 

mée. Vous aviez pour ainsi dire oublié son existence; il 

me semble, au moins quant à sa partie administrative, 

qui est peut-être, dans toute bonne armée, la principale. 

Malheureusement, je ne puis comprendre comment, au 

milieu de la guerre, vous pouvez changer tout à coup les 
vices de votre système. Vous n’avez pas chez vous, comme 
au commencement de la guerre de Sept-Ans, M, Pitt, et 

cn face de vous Louis XV. Croyez pourtant que si l’An- 
gleterre ne se relève pas vite et glorieusement de ce choc, 
si elle reste sous le coup de la destruction de son armée 
pour ne plus paraître grandement dans la lutte que par
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son argent el par ses vaisseaux, sa position dans le monde 

sera singulièrement diminuée et avec elle le renom de 

ses institutions. 

Je me suis laissé entraîner à causer avec vous de choses 

dont je ne devrais pas me mêler. Je ne voulais qu’obtenir 

de vos nouvelles. Donnez-m’en, je vous prie. Vous avez 
tout le temps de me répondre ict, car je n'irai me fixer 

à Paris qu’à la fin du mois. Rappelez-nous, madame de 

Tocqueville et moi, de la manière la plus amicale au sou- 

venir de lady Théréza, et agréez pour vous-même, mon 

cher monsieur Lewis, l’assurance de ma sincère amitié. 

P. S. Où en êtes-vous de vos travaux? où en est l’His- 

Loire romaine? 

À M. W. N. SENIOR, ESQ. 

Compiègne, 15 février 1855. 

Nous avons, mon cher Senior, appris avec beaucoup 

de regret la grippe de madame Senior et la reprise de 

votre bronchite. Je ne voudrais pas faire comme le péda- 

gogue de la Fable, qui sermonneles gens quand le sermon 

ne sert plus de rien, et cependant il m'est impossible de 

ne pas vous dire que c’est une grande imprudence À vous 

de vous laisser prendre par l'hiver en Angleterre. Ge 

que vous avez n'est qu’une indisposition, mais deviendra 

une maladie, si vous persistez à préférer ainsi l'agrément 

à la santé. Je vous prie de bien songer à cela, les années 

qui vont suivre, et de ne pas tenter ainsi le diable.
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Je ne saurais trop vous remercier pour l’envoi de l’une 
et de l’autre. J’ai emporté avec moi dans ma voiture, en 

revenant hier ici, la notice que vous avez consacrée à un 
frère si digne de regrets. Je croyais n’en lire qu’une par- 
tie; mais je me suis senti altiré et retenu par un intérêt 
si vif et si continu en lisant l’histoire de cet héroïque 
jeune homme (car il l'était à sa manière), que pendant 
trois heures je n’ai pu m’arracher de ce livre, et suis ar- 

 rivé jusqu'ici sans m'en douter. Le sujet vous à inspiré; 
vous l’avez traité avec une simplicité qui convenait au 
sujet, et qui n’a pas exclu un véritable talent d'écrivain. 
Enfin, vous m’avez fait plaisir et vous m’avez touché; 
car 1l ÿ a dans cette catastrophe, précédée de tant d’ar- 
deur et de tant d’espérances, et que recouvre une obscu- 
rité impénétrable, quelque chose de profondément émou- 
vant, même pour celui qui n’a pas connu votre frère. Il 
était assurément de la famille de Christophe Colomb et 
de celle de tous ces grands et admirables découvreurs 
qui nous ont rendus maîtres de notre globe. Je vous re- 
mercie et du livre et surtout du plaisir (si l’on peut ap- 
peler plaisir ce qui laisse une impression douloureuse) 
que m’a donné sa lecture. 

vanx et de la mort prématurée de Jules de Blosseville, frère de l'auteur, 
officier de marine de la plus grande distinction. On sait que Jules de 
Plosseville, âgé de vingt-neuf ans, entreprit en 1833, comme comman- 
dant de la Lilloise, une expédition de découvertes dans les mers du pôle 
nord, d'où il n’est point revenu, et où toutes les recherches faites pour 
le retrouver ont été infructueuses. Ce volume, écrit par le vicomte EÉr- 
nest, aujourd'hui le marquis de Blosseville, est assurément le plus beau 
monument qui püt être élevé à la mémoire de son frère.
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À MADAME LA COMTESSE DE PISIEUX: 

Tocqueville, 24 juillet 1853. 

J'ai appris hier, chère cousine, que nous avions un 
compliment à vous faire. Madame d’Alsace est accouchée, 

, qui mieux est, d’un garçon. Vous voilà done arrière- 
grand’mère. Vous devez avoir quelque peine à vous ha- 
bituer à porter ce titre vénérable; et j’ai moi-même bien 
de la peine à imaginer que vous l’avez, tant il me semble 
que je suis encore, près du temps où je vous voyais si 
pleine de feu et de vie dans le salon de ma tante”, et près 
de vous Laure” presque enfant. Ce salon, que vous eussiez 

suffi seule à animer de votre esprit, me revient sou- 

vent à la pensée. Il me semble que je n’ai jamais rencon- 

tré rien de si brillant depuis, et le souvenir de votre 
excellente mère mêle pour moi heaucoup de douceur à 
cet éclat. Jamais ni vous, ni moi, ni vos enfants, ni vos 

petits-enfants ne reverront rien de semblable à la société 
que nous avions alors sous les yeux. Les causes qui l ont 

fait naître ont cessé d'exister et ne renaitront pas. 

Je vous remercie, chère cousine, de l'offre que vous 

me faites dans votre dernière lettre de m'envoyer le livre 

dont vous m’avez parlé. Il me serait inutile dans ce mc- 

ment, où je ne puis penser à commencer un travail quel- 

conque; mais je vous prie d'apporter l'ouvrage en ques- 

4. Née Monthoissier, pelite-fille de M. de Malesherhes. 
2. Madame de Monthoissier. 

3. Laure de Pisieux, devenue princesse d'Hénin. 

a
 

ns
 

VIE,
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Lion à Paris cet hiver. Il me serait aussi bien nécessaire 

à cette époque, comme vous me le dites, de tâcher de re- 

cueillir le plus de renseignements possible sur la vie in- 

time de notre grand-père‘; car cest dans ces détails que 
l’homme se montre ce qu’il est, et donne, sans le vou- 

loir, l'explication de ce qui paraît de lui au dehors. Mais 
les personnes aujourd’hui en état de fournir de pareilles 

lumières sont en bien pelit nombre. Pourquoi, chère 
cousine, ne vous amuseriez-vous paÿ, dans vos moments 
perdus, à recueillir tout ce que votre mémoire vous rap- 
pelle, non point de M. de Malesherbes, mais de ce qu’on 
vous a raconté de lui. Vous appartenez à une génération 
qui le touchait; vous avez vécu avec sa propre fille, la 
fille la plus attachée à son père et la plus remplie du 
souvenir de celui-ci. Combien de petits faits vous ont été 
connus que personne n’a sus ou n’a retenus ! Quelles im- 
pressions précieuses à recueillir que les vôtres! Vous 
savez, d’ailleurs, chère cousine, mieux que moi, que la 
vérité d’une histoire est autant dans la manière de racon- 
ter les faits que dans les faits eux-mêmes; de même que 
la ressemblance d’un portrait.est dans le coloris autant 
que dans le dessin, et surtout dans l'art qui fait saisir au 
milieu des traits la physionomie. Vous êtes, chère cou- 
sine, bon dessinateur et bon peintre, et je suis sûr que 
quelques tableaux de vous m'en apprendraient plus que 
tout ce que les sots, les maladroits ou les indifférents 
peuvent me représenter. 

1. M. de Malesherbes, dont Tocqueville pensäit à éctire la vie.
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A M. N. W. SENIOR, ESQ. 

Tocqueville, 19 septembre 1855, 

Votre lettre du 26 août, cher Senior, m'est arrivée à 
bon port et nv’a fort intéressé. Je vois que vous persistez 
dans l’idée de voire grand voyage. Je vous dirai comme 
Alexandre, quoique la comparaison soit un peu ambi- 
tieuse : « J’aimerais à êlre à votre place, si je n’occupais 
la mienne. » Mais je préfère encore celle-ci. Je ne puis me 
blaser du plaisir d’être chez moi, après en avoir été privé 
si longtemps. Tout me semble agrément dans cette vie. 
de campagne, au milieu de mes propres champs, el la 
solitude même y a des charmes. Mais si je ne pouvais me 

procurer ce plaisir-là, j'aimerais le voyage que vous allez 

faire. Tout est curieux à voir et à étudier en Égypte : le 
passé, le présent, l'avenir. J’attends une grande instrue- 

on de la lecture que tous me permettrez, j'espère, au 

retour, de faire de votre journal. Nous serons certaine- 

ment à Paris quand vous y viendrez; et ce sera une joie 
pour nous de vous y revoir. : 

Le bruit de: la chute de Sébastopol a retenti jusque 

dans celte extrémité de la France que nous habitons. 

C’est un glorieux événement qui a rempli de satisfaction 

le cœur de tous les Français, quels que soient leur opi- 
nion et leur parti; car, en pareille matière, nous ne fai- 

sons qu’un. Je crains que la victoire n'ail coûlé très 

cher, [n’y a pas de village dans mes environs qui n’ail
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déjà perdu quelqu'un de ses enfants dans cette guerre ; 
ils la supportent néanmoins d’une manière admirable. 

Vous savez que la guerre a toujours été notre côté bril- 

lant. Si le citoyen ressemblait chez nous au soldat, il y 

a longtemps que nous serions les maîtres en Europe. Ja- 

mais celle guerre-ci n’a été populaire, et elle ne l’est pas 

devenue; cependant on est prêt à en supporter les char- 

ges avec une résolution que j'admire, en vovant les dou- 

leurs individuelles qu’elle canse et la misère que la cherté 
du grain vient y joindre. Si, au lieu d’être en Crimée, 
elle était sur le Rhin et qu’on en comprit-bien alors l’ob- 
jet, Je crois qu'on pourrail encore mettre toute la nation 

debout, comme cela est arrivé dans d’autres temps. Mais le 
sens de la guerre demeure incompréhensible pour le peu- 
ple qui n’y voil autre chose, sinon que la France étant. 
engagée, 11 faut à tout prix qu’elle triomphe. Je vous 
avoue que moi-même, qui comprends mieux que les 
paysans qui m'entourent l’objet qu'on se propose en ver- 
sant tant de sang et qui l’approuve, je ne saurais pour- 

tant prendre à ce qui se passe un intérêt aussi vif que 
la grandeur de la lutte semblerait devoir l'exciter, parce 
que je n’espère presque pas en voir sortir un résultat qui 
vaille l'effort. Je pense, comme vous, que la Russie est 
un grand danger pour le reste de l'Europe. Je le crois 
d'autant plus que j'ai eu plus qu’un autre peut-être l’oc- 
casion d'étudier les vraies causes de sa force, et que Je 
crois ces causes permanentes et entièrement hors de : 
d'atteinte des élrangers. (I faudrait un temps que je n’ai 
Pas. pour en donner en ce moment les raisons.) Mais,
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d'une autre part, je suis profondément convaineu que 
ce n'est ni en prenant une ville, ni même une province, 
ni par des précautions diplomatiques, encore moins par 
des sentinelles posées sur les lieux par les puissances de 
l'Occident, qu’on arrêtera son essor de notre côté d’une 
manière durable. On élèvera peut-être un rempart mo- 
mentané, mais que le premier événement fera tomber, 

que des changements d’ailleurs, que de nouveaux inté- 

rêts dynastiques ou autres rendront au premier jour inu- 

ules. de suis convaineu que la Russie ne peut être arrêtée 

d’une manière permanente que par la création, à côté 

d'elle, de puissances nées de la haine qu’elle inspire, 

dont l'intérêt vital et continu serait de la borner, et qui 

seraient en état par elles-mêmes d’y réussir : en d’autres 

iermes par la restauration d’un royaume de Pologne et 

d’une Turquie vivante. Je crois ces deux conditions pre- 

mières presque impossibles à remplir èn ce moment. Le 

pût-on en s’entendant, les détestables jalousies où ambi- 

tions qui divisent les différents peuples de l’Europe (ou 

les Grecs, pour suivre la comparaison que vous faisiez 

dans votre lettre) empêcheraient de le tenter et de s’unir 

sincèrement contre Philippe, en faisant chacun le saeri- 

ficrs de ses passions ou visées particulières. Jai lu, il y 

a environ un mois, dans les gazelles allemandes, des ar- 

licles très-curieux, et qui vous sont peut-être tombés sous 

la main, sur Ja position que prend graduellement la Russie 

dans l'extrême Orient. L'auteur, qui me paraît homme 

de mérite et bien au courant des faits, expose comment 

depuis cinq ans la Russie, prolitant des troubles de la
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Chine, s’est emparée non-seulement de l'embouchure du 
fleuve Amour, mais d'une portion assez notable de Ja 
Mongolie; non-seulement du sol, mais d’une partie des 
tribus mongoles qui le peuplent. Vous savez que ces peu- 
ples ont une fois bouleversé Loute l'Asie et deux fois 
conquis la Ghine. Cela est toujours arrivé de la même 
manière, c’est-à-dire par un événement qui réunissait 
momentanément ensemble et soumettait à une volonté 
commune toutes les tribus, Or, dit l’auteur avec quel- 
que apparence de raïson, le czar est aujourd’hui en train 
de produire ect événement et de faire ce quéGengiskan et 
plusieurs de ses pareils ont fait jadis. Si ce dessein s’ac- 
complit, loute la haute Asie sera de nouveau à la merci 
de celui qui d’une extrémité de l'Europe pourra mettre 
en mouvement vers un même point tous les Mongols. 

de suis plus avancé que vous sur le livre de sir G. Le. 
wis. Je lai lu, et je ne dis pas, comme vous, que cela 
doit être un bon livre, mais que cela est, Dites-le, je vous 
prie, à sir Georges quand vous le verrez, pour le cas où 
une lettre que j'ai écrite à ce sujet à lady Théréza ne se- 
rail pas parvenue. Ces espèces de duplicatas sont aussi 
nécessaires aujourd’hui dans la correspondance des par- 
ticuliers qu’elles l’étaient jadis entre deux amis que sé- 
parait l'Océan atlantique, lorsqu'il fallait toujours pré- 
voir le cas’ où le vaisseau qui portait la première letire 
périrait en route. 

J'ai entendu dire que notre ami John Mill avait publié 
Un ouvrage qui avait beaucoup de mérite. Je le crois 
sans peine,
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Rappelez-moi au souvenir de l’auteur. Adieu, cher 
Sehior; mille amitiés de cœur; ne nous oubliez pas 
plus que nous ne vous oublions. Rappelez-nous aussi au 
souvenir de madame et de mademoiselle Senior, et bien 
affectueusement à celui de madame Grote. 

A SIR G. GC. LEWIS 

‘Tocqueville, 18 novembre 1855. 

Je me reproche de ne vous avoir pas encore écrit de- 

puis si longtemps que j’ai reçu votre lettre, cher M. Le- 
wis. (Permettez-moi de continuer à vous appeler ainsi, 

voire nouveau titre n'ayant pas de nom dans la langue 

française.) ‘ 

La principale raison de ce retard a élé le désir de ré- 

pondre avec une suffisante exactitude à la question que 
vous me faites relativement à notre administration, Je 

sais que dans la position que vous occupez on ne saurait 

se contenter d’à peu près, et vous n’ignorez pas que rien 

n'est plus difficile que de pouvoir parler avec précision 

même de la chose qui se passe tous les jours sous les 

yeux. J'ai été obligé de faire une sorte d'enquête auprès 

des hommes engagés dans les différentes branches du 

service public. Je suis parvenu à apprendre ainsi ce que 

je désirais savoir, mais cela m’a pris un peu de temps. 
.Si vous avez le désir d'aborder le détail dans lequel 

4. M. G. C. Lewis était devenu baronnet, dont le titre se marque en 
anglais par le mot sir.
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je suis entré moi-mêmeet d'apprendre quels sont les 
examens qu'il faut subir pour suivre telle ou telle car- 
rière, je pourrais (rès-aisément vous en envoyer le ta- 
bleau. Mais je ne veux pas charger cette lettre sans néces- 
sité de petits faits particuliers qui vous sont indilférents 
peut-être; je me borne à vous donner le résumé de mes 
observations. Lé voici: 

4° Vous connaissez sans nul doute notre système d’in- 
struction publique. À la fin du cours d'études littéraires, 
se {rouve un examen qu’on nomme l’examen du bacca- 
lauréat ès lettres. Cet examen, qui n’était guère qu’unt 
pure forme dans ma jeunesse, est devenu une épreuve 
très-sérieuse. Au bout du cours d’études scientifiques, il 
ÿ en à un autre qu’on nomme examen du baccalauréat ès 
sciences, Quand on a réussi dans le premier examen, on 
obtient un diplôme de bachelier ès lettres, et dans l’au- 
tre, ès sciences. | 

Aujourd'hui on exige de ceux qui se présentent pour 
entrer dans presque toutes les carrières publiques, de 
produire l’un de ces deux diplômes, surtout le premier, 
Cest la condition première qu'on impose. On ne peut 
entrer dans les écoles militaires sans être bachelier ès 
sciences ; el quoique pour l'admission dans ces écoles le 
diplôme de bachelier ès lettres ne soit pas exigé, il est 
fort sage de s’en pourvoir, Parce que, en cas d’insuccès 
des épreuves pour devenir officier, on risque de n'être 
admissible à aucun emploi civil si on n’a pas le diplôme 
de bachelier ès lettres. Ce diplôme est exigé pour la plu- 
part des carrières civiles. Or, l’esamen de bachelier ès



À SIR G. C. LEWIS. 371 

lettres est purement littéraire; l’examen de bachelier ès 
sciences ne porle que sur la partie théorique et générale 
des sciences. On peut donc dire qu’en France, pour de 
venir fonctionnaire public, il faut prouver qu’on sait non 
pas précisément ce qui est nécessaire pour mener les 

affaires dont on va être chargé, mais le latin, l’histoire, 
la géographie, la géométrie... 

Vous savez que ces examens sont passés devant un 

jury composé de professeurs des facultés des lettres et 

des sciences, dont c’est une des plus habituelles et plus 

importantes fonctions. Un jeune homme qui, en France, 

n'est pas bachelier ès lettres au moins, est censé n’avoir 

pas eu une éducation complète. J’ai dit que l’un de ces 

examens est exigé dans presque toutes les carrières pu- 

bliques. Il ÿ en a, en effet, encore quelques-unes où on 

ne l’exige pas ; mais c’est le petit nombre; et la tendance 

est de le demander sans exception pour tout ce qui n’est 

pas agent d’un ordre tout à fait inférieur. Ainsi on l'exige 
pour les écoles militaires, pour le clergé quand il vert 

enseigner, pour la magistrature; on le demande pour 

entrer dans l’administration centrale des finances, dans 

celle de l’enregistrement et des domaines; on ne l'exige 

pas encore dans celle des douanes et des contributions 

indirectes; mais cela va, je crois, avoir lieu sous peu. On 

le demande pour entrer dans la diplomatie et, je crois, 

pour être admis comme commis à l'administration de : 

l'intérieur. 

9° Indépendammeént de cette condition du diplôme, et 

dans les carrières mêmes où il n’est pas exigé, le candi-
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dat est obligé de subir un examen et souvent plusieurs 

avant d'être reçu. Ges examens sent, en général, passés 

devant un jüry composé de fonctionnaires supérieurs de 

l'administration dans laquelle on veut entrer. 
Ces examens, et surtout le premier quand il doit y 

en avoir plusieurs, portent en partie sur des connais- 

sances générales qui prouvent l'éducation qu’on a reçue 

plutôt que l’aptitude à certaines fonctions, et qui ren- 
trent par-là dans la catégorie des examens littéraires. Je 

prendrai pour exemple ce qui se passe pour l’adminis- 
tration centrale des finances. | | 

NH ÿ à d’abord un examen dans lequel on vous fait co- 
pier ou écrire sous la dictée; on fait rédiger une lettre, 
et résoudre des problèmes d'arithmétique. 

Quand on veut monter plus haut et concourir pour le 
grade de sous-inspecteur des finances, il y a un autre 
examen à passer dans lequel on vous fait faire une com- 
position sur l’économie publique et l'administration en 
général, sur la comptabilité publique, etc. 

Vous voyez que ce second examen, lout en portant sur 
des connaissances générales, se rapproche déjà du mé- 
lier particulier qu’on veut suivre, | 

Deux ans après, arrive un troisième examen qui ne 
porte que sur les détails du métier. | 

On n’est aple à devenir sous-inspecteur qu'après avoir 
: Subi heureusement tous ces examens. Le ministre n’est 
cependant pas rigourcusement obligé de vous admettre; 
mais il ne peut guère alors s'en dispenser, et vous avez 
réellement pris pied dans l'administration.
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H ya en outre des conditions d'âge, et pour plusieurs 
carrières des conditions de revenus dont je ne vous parle 
pas. Dans un assez grand nombre il faut avoir suivi son 
cours de droit et avoir passé avec succès l'examen qu'on 
nomme de la licence. 

Voilà en gros, mon cher M. Lewis, ce que j’ai à vous 
dire, Je répète que si de plus amples détails vous parais- 
saient utiles, je vous les fournirais aisément. 

Il est évident pour moi que tous les examens ont été 
placés successivement à l'entrée de toutes les carrières, 
moins encore pour obtenir la garantie de bons choix, 
que pour opposer des obstacles à la multitude innombra- 
ble de postulants qui se présente. Ce sont comme les 
fortifications qu’on élève autour d'une place pour empé- 

cher qu’on ne puisse la prendre d’assaut. Toutes ces rè- 

gles ont leur raison d’être dans notre état social et poli- 

tique. Dans un pays où le nombre des places données 

par le gouvernement est presque sans bornes: où un 

quart des hommes appartenant aux classes supérieures, 

et les deux tiers au moins des jeunes gens appartenant 
aux classes moyennes veulent devenir fonctionnaires pu- 

blies et agents du gouvernement ceñlral, de pareilles 

règles sont indispensables. Doivent-elles être imitées dans 

un pays constitué d’une autre manière ? J'avoue que j’en 

doute fort. Le résultat de tous les examens accumulés 

les uns sur les autres me paraît plutôt être de former 

une moyenne de fonctionnaires d’une capacité médiocre, 

que de donuer naissance à des administrateurs éminents. 

On perfectionne ainsi le mélier plutôt que l’art du gou-
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vernement. Î| ne vous échappe pas que presque toul notre 

système repose sur le diplôme de bachelier ès lettres. 
Ce diplôme crée pour toute la jeunesse obligation d’ap- 

prendre une multitude de choses imparfaitement, les 

mêmes pour tous. Je crois que rien ne saurait être plus 
contraire à la vigueur, à la puissance et à l'originalité de 

l'esprit. En résumé, je suis si convaincu que la bureau- 

cralie, la centralisation administrative et toutes les mœurs 

et toutes les habitudes qu’elle a créées, sont presque in- 
compatibles avec la liberté politique, que je tremble, je 

le confesse, quand je vois un peuple libre vouloir trans- 

porter chez lui une partie de nos lois. Tout se tient dans 

Ja constitution d’un peuple. Vous le savez mieux que 

moi; et il y a toujours à craindre, en important un per- 

fectionnement, d'apporter avec lui les vices du sys- 

ième auquel on lemprunte. Mais je m'aperçois que 
je parle ici de ce qui ne me regarde point. Pardon- 

nez-le-moi. Je ne suis pas Anglais, mais je suis homme ; 

et cela me donne une sorte de droit à m'occuper de l'An- 

gleterre, dont le sort exerce tant d'influence sur celui du 

genre humain. | 

Je vois avec plaisir que lady Théréza, à laquelle j'ai 
cu l’honneur d'écrire il y a environ trois mois, a bien 

voulu vous dire tout le plaisir et l'instruction que j'avais 
rencontrés dans la lecture de votre ouvrage sur l’his- 

loire primitive de Rome: Je n'avais pas lu depuis long- 
temps un livre qui m’intéressât autant, et il me ferait 
regreller que vous ayez perdu les loisirs qui vous per- 
mettaient d'écrire de si bons livres, si vous ne fajsiez un
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si utile usage de votre temps dans la place ‘que vous oc- 
cupez. Je suis obligé de souhaiter, dans l'intérêt géné 
ral, qu’on ne vous rende pas de longtemps la faculté 
de vous occuper des Grecs et des Romains. 

Je vous rernercie de me parler comme vous le faites 

dans votre lettre, de mon travail actuel. Je crois pou- 

voir publier un volume cet hiver. Je ne vous en dirai 
rien de plus sur ce sujet; car je commence à étre hon- 

teux de parler depuis si longtemps et si souvent à mes 

amis d’une œuvre dont il n’y aura peut-être rien à dire 

quand elle aura paru. Je suis, d’ailleurs, un peu fatigué 

moi-même. Il n’y a que les œuvres qui se font facilement 

et vite qui donnent les véritables plaisirs de la composi- 

tion : plaisirs vifs, sans doute, quand on les ressent; 

mais trop rares, comme tous les plaisirs vifs. 

Quoique les nouvelles que j'ai reçues par vous et par 

M. Grote de mademoiselle Alice soient rassurantes, je vois 

avec regret que la santé de celte enfant ne se forüifie pas 

autant que je le désirerais pour la tranquillité de lady 

Théréza. Veuillez nous rappeler bien particulièrement au 

souvenir de celle-ci, et croire à tous mes sentiments de 

haute estime et de sincère amilié. 

À HENRY REEVE, ESQ. , 

Tocqueville, 26 novembre 1855. 

Je ne veux pas, mon cher ami, que nous perdions ab- 

solumentla bonne habitude de nous écrire. Il y a plus
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de vingt ans qu’elle a commencé, et je ne vois pas 
pourquoi elle s’interromprait aujourd’hui. J'ai su de vos 
nouvelles depuis six mois, mais indirectement. Cela ne 
me-suffit pas. J’ai espéré un moment voir ici votre ex- 
cellente mère dont je garde un si précieux souvenir, 

Notre bon Senior m'a écrit à Marseille. IL partait 
pour l'Égypte. Si la Méditerranée a ressemblé depuis ce 
temps-là à notre Océan, il a dû faire une triste figure. 
I re me dit pas où il faut lui écrire. Vous le SAVEZ, 
sans doule, veuillez me l'apprendre en me répondani. 
J'imagine que c’est au Caire. 

Je ne sais naturellement ce qui se passe, quant aux 
affaires publiques, que par les journaux. Mes seuls do- 
cuments secrels sont les lettres que les paysans de’ma 
paroisse qui sont en Crimée écrivent à leurs familles. 
Il est rare que le père ou la mère ne me les apportent 
pas, sachant lintérêt que je porte aux Tocquevilliens, 
comme ils disent. Je vois que ces jeunes gens sont pleins 
de mépris pour l’ennemi el ont une confiance illimitée 
cn eux-mêmes ; Ce qui n’est pas mauvais en paix el ex- 
cellent en guerre. Car c’est l'opinion qui gagne les ba- 
tailles. Il me semble voir également que le peuple des 
campagnes prend plus de goût à la guerre que précé- 
demment. Au fond il aime le bruit des armes ; et comme 
jusqu’à présent il ne s’aperçoit pas que la guerre arrêle 
Je mouvement de l’industrie et du commerce, el qu'il 
ne sent pas et ne voit pas les nouveaux impôts qu’elle 

-amène, ni ceux dont on peut le menacer dans l'avenir, 
il S'y prête de fort bonne grâce. Îl y a pourtant de 

‘
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grandes douleurs individuelles. Quatre des : Jeunes gens 
de cette communes ont déjà péri. Mais, en réalité, ce à 
quoi les hommes attachent le moins de prix, c’est à la 
vie des hommes. Si donc la nation anglaise continue à 
vouloir se battre, je crois qu’on pourra pousser la guerre 
à fond. Cela me semble frès-désirable, puisqu’on l’a com. 
mencée. Si on ne sort pas de cette entreprise ayant porté 
à la Russie un de ces coups dont les nations les plus puis- 
santes ont peme à se relever, el si surtout l’on n’acquiert 
contre elle des garanties qui donnent l’assurance de n’a- 
‘voir plus à recommencer, ceux qui mènent les affaires 
dans nos deux pays mériteront que tant de sang versé 

retombe sur leur tête. Quand se réunira le Parlement ? 

quelle y sera, croyez-vous, l'attitude des différents par- 

us? Est-il vrai qu’il y ait coalition effective entre les 

lors et les peelistes ? Cette question vous fera peut-être 

sourire en vous montrant à quel point je suis devenu 

étranger à la politique. La vérité est que je m'en occupe 

bien rarement et ai mon esprit le ;.lus souvent ailleurs. 

Mais on ne saurait s'empêcher de revenir quelquefois : 

sur des sujets qui l'ont tant occupé jadis. 
Adieu. Croyez, je vous prie, à tous mcs sentiments 

de bien sincère amitié. Offrez l'hommage de mon respect 

et les plus affectueux souvenirs de ma femme à ma- 

dame Reeve. Quand vous verrez les Lewis et les Groté, ne 

nous oubliez pas auprès d'eux.
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A M. ODILON BARROT 

Tocqueville, 20 janvier 1856 

Mon cher ami, 

Geite lettre ne me précédera que de peu, car mon in- 
tention est de retourner à Paris dans les derniers jours 
de ce mois. Je n’ai pas eu, à tout prendre, à me plaindre 
du long séjour que je viens de faire ici. Ma santé n'ya 
pas été mauvaise et j'y ai joui de plus de tranquillité d’es- 
prit el de bien-être moral que cela ne m'était arrivé de- 
puis bien des années. Aussi, je vous avoue que je ne 
m'éloigne qu’à regret ; attiré à Paris par le désir de re- 
voir ‘quelques parents ou quelques bons amis comme 
vous, mais par rien autre chose, À des gens comme nous 
la retraite absolue convient mieux que la petite agita- 
lion stérile que donne le contact du monde. Il est bon 
cependant de reparattre de temps en temps dans celui-ci
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afin de montrer qu’on n’est pas tout à fait aussi mort 
qu'on en a l'air. 

L'acceptation pure et simple des propositions de l’Au- 
triche comme base des négociations me paraît le préli- 
minaire très- probablé de la paix ; celle-ci viendra bien à 
point pour nos finances. La Russie sortira de cette guerre 
humiliée, abaissée, mais à peu près aussi forte qu’au 
commencement. Elle gardera sa position dans la mer 
Noire et en Asie; Nicolaiew remplacera Sébastopol ; 
elle n'en sera pas moins l’espérance des races slaves et 
grecques; elle n’en pénétrera pas moins au cœur de 
l'Europe civilisée par la Pologne, et, le Jour peut-être 
prochain of l’union qui s’est. faite contre elle sera dis- 
sonte, on la reverra presque aussi menaçante qu’elle 
était. Je crois que quand, dans vingt ans, on apércevra 

de loin l'effet que cette guerre à atteint, on s’étonnera 

de la petitesse du résultat comparé à la grandeur de l’ef- 

fort, aux flots de sang versé et aux trésors perdus en la 

faisant. . 
J'ai toujours dit et je répète : la guerre était bonne 

quoiqu’elle coûtât, si elle repoussait territorialement la 

Russie du sud et de l'occident de l’Europe et élevait de 

solides barrières de ces côtés, en y établissant des forces 

indigènes en état de l'arrêter où de lamortir; dans le 

cas contriire, je ne saurais y voir autre chose qu'une 

entreprise plus dynastique que nationale. 

Mais en voici trop long à un homme qu’on va revoir. 

Nous avons appris avec bewucoup de chagrin que ma- 

dame Desfossés avait été malade et que madame Bar- 
2 YIL
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rot n'allait pas mieux. Veuillez leur exprimer à l’une 
et à l’autre notre sincère sympathie et agréez pour vous 

l'expression de ma vive amitié. 

A HENRY REEVE, ESQ. 

6 Février 1856. 

Mon cher ami, 

Je ne connäissais pas la loi internationale qui règle 
aujourd’hui la propriété littéraire dans nos deux pays, 
ce qui est d'autant plus ridicule que c’est moi qui ai 
fait commencer, il y a sept ans, les négociations dont la 
reprise a amené le traité en question. Quant aux con- 
séquences de celui-ci pour ce qui me regarde, je m’en 
rapporte absolument à vous pour les tirer; ma seule 
instruction sera celle-ci : visez avant tout au succès pro- 
prement dit du livre, Ne sacrifiez donc rien au désir 
d’avoir une traduction à bon marché, et surtout ne me 
trompez pa$ dans l’espérance que vous me donnez de 
Jeter vous-même un coup d'œil sur l’œuvre du traduc- 
teur, avant de la livrer au publie, car j'y tiens beaucoup. 

Quant à Pouvrage lui-même, je crois ne -pouvoir 
mieux répondre à la question bien naturelle que vous 
m'adressez à ce sujet, qu’en vous envoyant le litre des 
différents chapitres ‘qui le composent. L’objet du livre 
est la Révolution (c'en sera peutêtre le titre) vue dans 
ses œuvres, dans son mouvement et dans ses effets, 
non-seulement en France, mais dans tout le monde.
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L'ouvrage entier aura deux, peut-être trois volumes ; 
mais, ainsi que je vous le mandais, celui que je vais pu- 
blier forme à lui seul un ensemble qui pourrait subsister, 
si le reste ne paraissait jamäis. Je ne puis vous en dire 
plus long aujourd’hui. 

Mille amitiés de cœur. 

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 2 juillet 1856. 

Il faut que tu m’excuses, mon cher enfant, de n’avoir 
pas répondu encore à la lettre que tu nas écrite il y a 
quinze jours. J'étais trop accablé de chagrin et d’affaires 
pour écrire. Je savais, d’ailleurs, que tes bons parents 
te donnaient chaque jour de nos nouvelles et qu'ils se 
préparaient même à aller voir : ce dont je me suis ré- 
joui pour toi et pour eux. Ils te feront du bien et tu seras 
pour eux une grande consolation. Ils sont assez heureux 

pour avoir des enfants, et de bons enfants dont la ten- 

dresse adoucira pour eux tous les maux de ce monde. 

C’est un bien dont je suis privé et dont je sens, de plus 

-en plus, l'absence, à mesure que les années s’accumu- 

lent et que le vide se fait autour de moi. Je compte sur 

mes neveux et en particulier sur toi pour remplacer, au- 

- tant qu’il est possible, ce grand bien que la Providence 

m'a refusé. Je n’ose cependant me plaindre d’elle; car 

sous d’autres rapports, elle m’a traité avec faveur. Je ne 
te parle. pas de notre grand malheur, mon cher Hubert, 

3
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que l'en dirais-Jje que tu ne sentes? Mon pauvré père avait 
une affection ioute spéciale pour toi, et je sais que lu le 
lui rendais. Je te crois quand tu me dis que sa mori l’a 
plongé dans une vive douleur. Quant à moi, je ne sau- 
raisencore reprendre à rien. Le lieu même que J'habite, 
auquel je suis si atlaché, à perdu cette fois beaucoup de 
charme à mes yeux : car c’est à travers nous-mêmes que 
lIous apercevons toutes choses, et quand nous sommes 
en proie à une grande tristesse, la nature entière s’as- 

- sombrit.….. 

.. Adieu, mon cher enfant, je n’ai pas le courage de t'en 
dire plus long aujourd’hui. Je t’embrasse de tout mon 
cœur ; mille tendresses pour moi à tes parents, s’ils sont 
avec toi. Écris-moi bientôt, je te prie. 

À MN, LE CONTE DE MONTALEMBERT 

Tocqueville, 10 juillet 1856. 

Je nai reçu qu’hier, mon cher Montalembert, la lettre 
que vous m'avez écrite le 4 de ce mois. Je dois vous 
dire sur-le-champ toute la ; joie qu'elle m’a causée. y 
avait dans volre e approbation un accent vif et vrai qui m'a 
touché. De tontes les lettres bienveillantes que J'aire- 
gues jusqu’ ici, nulle ne m’a fait un plaisir plus sensible ; 
car je retrouvais dans vos paroles comme une vibration 
du mouvement de mon propre esprit. Je suis sûr que 
la satisfaction que vous m’ ‘exprimez est sincère et elle 
est d’un très- grand prix à mes yeux. Vos objections
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mêmes indiquent une étude approfondie demon œuvre. 
On y trouve encore une nouvelle preuve de l'intérêt que 
vous portez au livre et à l’auteur et je ne saurais trop 
vous en remercier. Quelques-unes me paraissent fon- 
dées, mais prématurées. Il y a des jugements sur la Ré- 
volution qui ne peuvent trouver leur place que dans la 
partie même de l’œuvre qui traitera de cette Révolution. 
Dans le livre que vous venez de lire, je ne la considère 
pas en face et pleinement. Je ne fais qu’ouvrir de temps 

en temps des jours sur elle. Je montre ce qui se prépare. 

Je n'ai pas encore pour but de la saisir dans ses pro- 

cédés et de la juger dans ses œuvres. Du reste, tout ce 

: que vous me dites à ce sujet, alors même que je ne pour- 

rais l’admettre pleinement, sera pour m:i, vous pouvez 

en être certain, un sujet de longue méditation. Je vous 

avoue que je suis très-effrayé quand Je songe à celte se- 

conde partie de mon livre, ébauchée, mais si loi d’être 

finie, et bien autrement difficile que la première. Quand 
on parle de l’ancien régime, on opère sur un mort. On 

ne saurait traiter la Révolution elle-même sans toucher le 

vif. Eh puis! combien d’études plus variées et plus 

grandes que celles auxquelles je me suis déjà livré sont 

nécessaires, si je veux approcher de l'idéal que J'ai dans 

l'esprit! Cependant, les encouragements que je reçois 

m'obligent à ne point renoncer à mon entreprise et me 

poussent au contraire énergiquement à la suivre. H y à 

bien longtemps, du reste, que cette entreprise est conçue. 

Le livre que je viens de publier et sa suite roulent dans 

ma tête depuis plus de quinze ans; le projet s’en est mûri
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et les formes de l’œuvre se sont fixées dans la grande 
maladie’que j'ai faite en 1850. Je puis dire que, depuis 
lors, j'y ai pensé presque sans cesse. | 

Vous me dites, mon cher Montalembert, que vous 
comprenez sans peine toute la sympathie que j'ai ressentie 
pour votre ouvrage après avoir lu le mien. 11 y a en effet, 
dans votre beau livre sur l’Angleterre, un grand nombre 
de passages qu’il me semblait que Je venais d’écrire, 
beaucoup de pensées qui m'agltaient aussi au moment 
même où vous les exprimiez; un sentiment commun 
surtout, le goût vrai et fort de la liberté, me parais- 
sait animer les deux livres de la même vie. Vous avez 
donc bien raison de ne pas vous étonner en voyant que | 
je vous ai si bien compris et si vivement approuvé. Si 
beaucoup d’autres n’ont pas éprouvé en ceci des impres- 
sions analogues aux miennes, il faut malheureusement 
en conclure, ce que nous ne savons déjà que trop, que 
nos contemporains sont uñe génération fatiguée et 
conime terrassée qui n'écoutera qu’à regret ce qui pour- 
rait l’émouvoir et l’induire à faire un effort. Je crois, du 
reste, que vous vous tromperiez si vous croyez que votre 
livre n'ait pas vivement frappé beaucoup d’esprits. J'ai 
vu des gens qui sont de vos adversaires natu rels, qui l’ad- 
miraient eux-mêmes vivement et je n’ai rencontré per- 
sonne qui n'y trouvât encore plus de verve et de talent que 
dans aucun autre de vos écrits. Je voudrais donc que vous 
ne vous découragiez pas et que vous n’en restiez point là. 

Adieu ; croyez, je vous prie, à tous mes sentiments 
de haute considération et de bien sincère amitié.
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A LADY THÉRÉZA LEWIS 

Tocqueville, 12 juillet 1856. 

Je n'ai reçu qu'aujourd'hui 12 juillet, madame, la 

lettre que vous avez bien voulu m'écrire le 3 : je tenais à 

établir ce point-là, tout d’abord, afin d’expliquer com- 

ment je n'ai pas encore répondu à tout ce que cette lettre 

contient d’amical. Je serais bien ingrat si je n’en avais 
pas été très-louché. Vous nous invitez, madame de Toc- 

queville et moi, à venir chez vous, cet été, d’une façon si 

pressante et si aimable que la grâce de la forme augmente 

encore ‘infiniment la reconnaissance que le fond même 

de votre invitation nous eût mspirée. Croyez à notre par- 

faite sincérité, quand nous vous dirons que c’est avec le 

plus vif regret que nous sommes obligés de ne point 

accepter. Les affaires que nous donne la grande perte 

de famille que nous venons de souffrir, nous retiendront 

jusqu’à la fin de l’année chez nous. Dans cette prévision 

nous avons invité nous-même plusieurs personnes à ve- 

nir nous voir et nous ne saurions par conséquent quitter 

notre maison. Voilà nos raisons qui ne sont que trop 

bonnes. Elles nous persuadent sans nous consoler. Quand 

on a pu vivre pendant quelques jours au milieu de votre 

famille, madame, et qu’on a goûté les plaisirs délicats 

qu'on y rencontre, on ne se décide pas aisément, je 

vous assure, à refuser une proposition comme celle que 

vous nous adressez, et l’on se trouverait même très-mal-
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heureux d’être obligé de le faire, si l’on n'avait l’espé- 
rance que vous voudrez bien nous conserver pour une 
autre année la bonne volonté que vous nous exprimez en 
ce moment. 

Merci, madame, de la sympathie que vous me mon- 
trez à l’occasion de la mort de mon cher et bon père. Je 
crois pleinement à celte sympathie. Vous avez été si 
tendre fille que vous comprenez mieux que personne la 
douleur poignante que je viens d’éprouver, et connaissez 
par expérience quel vide immense laisse un pareil évé- 
nement même dans les existences les mieux remplies. 
Les paroles que vous me difes à celte occasion sem- 
blaient partir de votre cœur et ont été tout droit au mien. 

Je vois par le post-scriptum de votre lettre que sir ” 
Cornwall a reçu le volume que je lui ai envoyé. Je 
ne m'attends pas qu’il le lise avant de s'être rendu dans 
ces montagnes du pays de Galles où je voudrais tant pou- 
voir le suivre. Mais arrivé Ja, Je lui demande Ja faveur 
d’une audience. Je lui serais très-obligé non-seulement 
de me lire, mais de me dire sincèrement ce qu’il pense 
de cette lecture. Je ne connais pas de jugement qui me 
fat plus précieux que le sien, Si j'en crois ce que me 
mandent mon libraire et mes amis, j'ai lieu de croire 
que mon œuvre, quoique bien abandonnée à elle-même, 
fait fort bien son chemin en France; mais cela ne mesufft 
pas. L'opinion qu’on peut avoir de mon ouvrage en An- 
gleterre m'importe, et quant à celle-là, je ignore abso- 
lument. Les amis que j'ai dans votre pays, ne sachant 
peut-être pas où me trouver, ne m'écrivent point; de
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sorte que je ne sais rien de l’une des choses que je dési- 
rerais le plus apprendre, Je vous prie, madame, de faire 
comparaître mon livre devant vous : je parle de l’exem- 
plaire que jai envoyé à sir Cornwall. Vous verrez dans 
les deux mots que j'ai écrits sur la première page que le 
livre n'est pas seulement adressé à lui, mais à vous. 

C’est assez vous dire que j'ai l’audace d’espérer que vous 

aussi, finirez par me live et même un jour me direz votre 

avis. Je vous en serai très-reconnaissant. J’ai affirmé, 

dans un endroit, sur votre parole, que durant les guerres 

civiles de votre révolution de 1640, les juges continuè- 

rent à faire leurs tournées et à tenir les assises. Ce fail 

si curieux m'a été dit par vous. Souffrez donc que je 

. me décharge un peu sur vous de la responsabilité d’au- 

teur. Je veux avant de finir, el au risque de tomber 

dans des redites, vous répéter que la façon dont vous 

nous invitez à venir chez vous nous touche profon- 

dément. 

Je ne vous parlerai pas politique dans celte lettre. Je 

vous dirai seulement que personne n’est plus heureux 

que moi des bonnes relations des deux pays; que per- 

sonne en France ne porte plus d’intérêtau vôtre, et en 

particulier n’est plus heureux de la haute situation qu’v 

occupent ceux d’entre ses ministres qui vous tiennent 

de si près. 

Veuillez, madame, nous rappeler particulièrement au 

souvenir de tous les vôtres, et croire à mon bien sincère 

et bien respectueux attachement. . 

P. S. S'il n’était téméraire de rien affirmer quand il
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s’agil de l'avenir, je dirais que j'aurai certainement le 

plaisir de vous revoir le printemps prochain à Londres : 
Je compte très-décidément y aller. 

À M. ODILON BARROT. 

Tocqueville, 18 juillet 1856. 

Mille et mille remerciments de votre lettre, mon cher 
ami, elle m'a causé une vive joie. Ce n’est pas une petite 
chose pour moi que d’être approuvé par vous dans une cir- 
constance si grave de ma vie et en des termes si chauds. 
Jai lu votre lettre avec bonheur: j'espérais bien être 
tombé dans le cours de vos sentiments et de vos idées. 
Votre lettre, que j'attendais avec une impatience qu’ex- 
plique le grand prix que j’attachais à votre adhésion, m’a 

. Charmé ; je ne saurais trop vous le redire. Le livre pa- 
rait, du reste, avoir plus de succès que je n’osais l’es- 
pérer à l’époque léthargique où nous vivons. Je savais 
que j'aurais pour moi un certain nombre d’esprits comme 
le vôtre, je m'en flattais du moins, Mais la vente rapide 
du livre me montre que les idées que J'exprime et les 
sentiments dont j’ai été en cette circonstance l'organé, 
sont plus répandus qu’on ne le croit. Je ne m'exagère 
pas, cependant, croyez-le, l’mfluence que peut avoir un 
livre dans ce moment : elle est presque nulle. C’est une 
Semence qui ne peut amener de fruits, si elle en produit 
jamais, que longtemps après qu’elle est répandue. La 
classe politique en France est changée. Celle qui, au-
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Jourd’hni, élève ou renverse les gouvernements, les 
soutient ou les laisse crouler, ne lit point de livres, se 
soucie lrès-peu de ce que pensent ceux qui les écrivent 
et n'entend même pas le petit murmure que ceux-là font 
au-dessus de sa tête. C’est la grande différence qui se 
rencontre entre cet âge de la Révolution qui, commencée 

en 1789, dure encore, et tous les autres. Le peuple n’a 
Junais eu jusqu'ici que le second rôle. Il tient mainte- 

nant le premier, et ceci change tout l'esprit et tous les 

ressorts de la pièce. | 
Néanmoins, comme les mouvements des masses, même 

les plus grossières, prennent naissance dans des idées et 

souvent dans des idées très-métaphysiques et parfois 

très-abstraites (ce dont il est facile de se convaincre en 

lisant avec attention et intelligence l’histoire du monde), 

il est toujours utile de jeter de ces idées-là en circulation 

dans espérance que, si elles sont justes, elles finiront 

peu à peu par se transformer en passions et en faits. Je 

demande à Dieu de voir de mon temps cette transforma- 

tion, quoique, pour dire la vérité, je ne l’espère guère; 

eten attendant, j'ai du moins éprouvé le soulagement 
de dire ma pensée tout entière sans aucun égard pour 

qui que ce soit, ni aucun mélange de vues et de considé- 

ralions personnelles. Ce soulagement a été si grand que 

je ne sais (j’ai honte de le dire) si j’ai passé pendant loute 

ma vie un temps plus heureux que celui durant lequel 

| j'ai écrit les pages que vous venez de lire, et qui ne sont 

pas sans mérite, puisqu'elles ont pu plaire à une âme 

aussi élevée et aussi libre que la vôtre.
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Pardonnez-moi, mon cher ami, cet affreux griffon- 

nage. Recevez de nouveau mes affectueux remerciments 

pour le plaisir que m’a causé votre lettre, et surtout 

croyez loujours à ma vive et sincère amitié. 

Nous nousrappelons, très-particulièrement, ma femme 
et moi, au souvenir de ces dames, 

A M. FRESLON 

Tocqueville, 31 juillet 1856. 

J'ai reçu très-exactement votre lettre, mon cher ami, 

et comme louJours je dois vous remercier du plaisir 

qu’elle m'a causé. Je suis bien aise que vous ayez vu 
M. Hartmann, je craignais qu'il ne fût plus malade qu'il 

n'est en effet. Il y a longtemps que Dante à dit qu'il n’y 
avail rien de plus dur à monter que l'escalier de l’é- 
tranger. J'espère que ce n’est pas cet exercice-là qui à 
fatigué la jambe de M. Hartmann. En tout cas, je dé- 

sire de tout mon eœur qu’on lui rende bientôt son pays, 
quoique je ne voie pas comment cela pourrait arriver 
d'ici à quelque temps. Mon intentien, à mon retour à 
Paris, est de voir le plus d'Allemands que je pourrai. 
C'est comme une humanité différente de la nôtre : si dif- 
frente que les points de comparaison pris en nous- 
mêmes manquent quelquefois pour la juger. Je n'en- 
tends pas seulement la langue d’un Anglais, j'entends sa 

1. Publiciste distingué de l'Allemagne, exilé après k réaction de 1852. 

{Note de l'Éditeur.)
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pensée. L'habitude m'a familiarisé avec les différents 
points de vue que les hommes de cette race et de cette 
éducation-là ont sur les choses humaines. Il n’en est pas 
ainsi des Allemands, et alors même que je sais ce qu'ils 
disent littéralement, je ne suis pas sûr de savoir jus- 
qu'où va ce qu’ils veulent dire. Vous comprenez que 
lout ceci me prééceupe surtout à propos de mon ouvrage : 
c’est mon dada, l’objet qui se montre au bout de toutes 
mes idées. Ne concluez pas de cette préoccupation que 
j'ai employé d’une manière fructueuse mon séjour à Ja 
campagne. Vous me feriez trop d'honneur. Je Suis, au 
contraire, obligé de confier à votre amitié que j'ai à peu 
près complétement perdu le temps que je viens de passer 
dans la retraite. La difficulté du sujet, l'absence de do- 
curaents satisfaisants, l'embarras qu'on éprouve toujours 
à rentrer dans le sujel, comme dit Pascal, une certaine 
langueur qui suit les grands efforts, toutes ces causes 
réunies m'ont retenu dans celte rêvasserie vague qui n’a- 
vance guère plus que le rêve proprement dit. C’est donc 
me rendre très-malheureux que de me demander, comme 
tant de gens font tous les jours, quand paraîtra la se- 
conde partie de mon livre. Je n’en sais en vérité rien : 
ou plutôt ce que je sais, c’est que cela ne peut avoir lieu 
avant longtemps. Tout ce dônt je puis répondre, c’est 
de ne point lâcher prise que je n’aie accompli la tâche 
que je.me suis donnée, el n’aie fait sortir de mon esprit, 

en le taillant, l’objet qui s’y trouve encore comme une 
masse informe. 

Rien de nouveau à vous dire; car vous parler de ma



398 CORRESPONDANCE. 

reconnaissance et de mon amitié, serait rabàcher.. Il 

fait uu temps adorable ; les prairies sont étincelantes el 

la mer bleue ; et je suis tellement un animal assujetti aux 

impressions du monde physique, que ce spectacle exté- 

rieur de la nature suffit pour éclairer le sombre tableau 

qui existe au fond de mon esprit, el qui Y représente en 

noir la destinée humaine. Adieu, mon cher ami, je vous 

embrasse de tout mon cœur. 

A MADAME PHILLIMORE 

Paris, 8 août 1856. 

Nous avons bien des remerciments à vous faire, ma- 

dame, pour l’agréable connaissance que vous avez procu- 

rée, à madame de Tocqueville et à moi, en nous mettant 
enrapportavecmadame**. Notre seul regret est d’avoir 
trop peu vu celle-ci, qui nous a paru pleine d’amabilité, 
de connaissances, d’esprit et, de plus, très-jolie : ce qui, : 

comme vous savez, n’est pas incompatible avec l’esprit, 

et, quoi qu’on en dise, lui va très-bien. Nous aurions 

voulu pouvoir lui faire davantage les honneurs de Paris; 

mais la vie retirée que nous menons ne nous l'a pas 

permis. Veuillez lui dire, du moins, quel agréable sou- 

venir nous conservons d'elle et quel plaisir nous aurons 
à la revoir. 

Vous me remplissez de confusion, madame, quand 

vous voulez bien me dire que vous attendez avec impa- 

tience la publication de mon nouvel ouvrage. D'abord, je
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n’ai pas la vanité de croire que quelqu'un s'occupe 
d'avance de ce que je puis écrire; et, en.second lieu, le 
livre dont vous parlez, loin d’être prêt à paraître, n’est 
pas, on peut dire, commencé. Les préoccupations, la 
maladie, cette maladie de l'esprit qui naît si aisément 
de la tristesse, m'ont empêché jusqu’à présent, tout en 

travaillant beaucoup, de travailler d’une manière effi- 

cace. Jai déjà beaucoup lu, beaucoup rêvé; mais je n’ai 

encore rien écrit. Je n’ai aucune raison de me presser, 

si ce n'est la considération de la brièveté et des hasards 
de la vie; car le travail que j'ai entrepris est ma prin- 

cipale ressource pour échapper aux pensées peu agréa- 

bles que suggère naturellement l’état de mon pays; et sa 

. durée est un grand bien pour moi. C'est grâce à lui que . 
je suis devenu si étranger à tout ce qui se passe, que je 

ne l apprends plus guère que de loin en loin et par oui- 

dire. 

J'ai entièrement supprimé la lecture du journal comme 

inutile, et ne parle politique que le moins que je puis. 

Je ne saurais cependant m'empêcher de vous dire que la 

députation anglaise qui s’est rendue auprès de l'empe- 

reur a produit un effet indirect, mais très-favorable à 

celui-ci. Le peuple a interprété cette démarche, qui n’a 

pas de précédent dans notre histoire, comme un signe de 

la peur que la France, sous son nouveau gouvernement, 

inspirait aux Anglais : or, la vanité nationale, qui est 

toujours très-grande, quoiqu'elle ne se porte pas tou- 

_jours sur des objets dignes en effet d’enorgueillir, a été 

très-flattée.
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Ce que vous me dites sur les travaux législatifs de 

M. Phillimore nv'intéresse vivement ; je me suis occupé 

autrefois très-longuement et fort curieusement des af- 

faires de l'Inde-anglaise, et vous serez très-aimable de 

m'adresser le journal qui aura reproduit le discours dont 

vous ie parlez, quand ce discours aura été prononcé. 

Adieu, madame; agréez de nouveau mes remerci- 

© ments, expression du désir que nous avons de vous re- 

voir et, en mon particulier, l'hommage de mon respec- 

tueux dévoûment. 

A M.'BOUCHITTÉ 

Tocqueville, 9 août 1856. 

Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, des dé- 

marches que vous avez bien voulu faire pour *”*. 

J'ai aussi à vous remercier de la notice sur la vie et 

les œuvres de Philippe de Champagne, que vous m'avez 

envoyée. Je l'ai lue avec un grand intérêt, et quoique 

étranger à la matière des beaux-arts, jai trouvé un vrai 

plaisir dans cette lecture. Vous montrez dans cel écrit 

tout à la fois l’honime et le peintre, et vous faites aimer 
l'un ct l'aûtre. Je vous reproche seulement de ne pas 
vous être assez occupé des contemporains : vous dites des 
choses très-intéressantes sur le Poussin, mais rien sur ce 

modeste et aimable Lesueur, dont vous ne prononcez 

qu’une fois le nom. Vcus devriez nous donner aussi la - 

biographie de celui-là. Pour mon goût, il est-supérieur
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à Philippe de Champagne; el comme homme, il appar- 
tent ainsi que lui à cette école d'artistes sincères, con- 
sciencieux, simples au milieu d’un siècle fastucux, chré- 
tiens jusque dans l’exercice de leur profession, et faisant 
respirer les vertus jusque dans leurs œuvres. 

Enfin, ce que vous me dites de mon livre m'a satisfait. 
Vous êtes tout à la fois un juge très-éclairé et un juge 
sincère. Votre approbation a, pour ces deux causes, un 

grand prix. d’ai à cœur de répondre à vos critiques; je 

ne puis le faire au long dans une lettre; je réserve ce 

sujet pour nos conversations. Je dirai seulement aujour- 

d’hui ceci : Je ne nie point que les rois n’aient eu sou- 

vent en vue le bien public dans les établissements qui 

ent fini par aboutir aux plus mauvaises inslilutions; je 

dis seulement que ces princes-là, comme tous les autres, 

ont principalement songé à être les maîtres, soit qu’ils 

se rendissent nettement compte que telle était leur seule 

pensée, soit qu'ils parvinssent à l’envelopper dans l’idée . 

da bien général à leurs propres yeux. Ce que je dis sur- 

tout, c'est qu’il n’y en a pas un qui ait réellement été 

sympathique aux misères du peuple, et qu’ils n’ont ja- 

mais songé qu’à s’aider de lui. Quant à la remarque que 

vous faites sur le style, il se peut que l’imitation dont 

vous parlez existe; mais alors elle est non-seulement in- 

volontaire, mais contraire à une volonté très-arrêlée 

d'avance et si bien suivie que je n’ai pas ouvert un vo- 

fume de Montesquieu depuis dix ans, et que j'ai tâché, 

au contraire, depuis lors, de pratiquer particulièrement 

les auteurs dont la forme est la plus éloignée de la sienne, 

vi, 26
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Voltaire, par exemple. Mais je n’ai pas le temps de vous 

en dire plus long. Adieu. 

- À SIR G. GC. LEWIS 

Tocqueville, 13 août 1856. 

J'ai été très-reconnaissant, cher monsieur Lewis, que 

vous m’ayez lu et écrit. J'ai entrevu ce que c'était que 
la vie d’un ministre dans un ministère important, et je 

sais qu'il est bien difficile dans une pareille position de 
songer à autre chose qu'aux affaires courantes. Quand on 

est en train soi-même de faire de l’histoire, on n’a guère 
le temps de s'occuper de l’histoire des temps antérieurs. 

Vous m'avez cependant lu, lu avecle plus grand soin, ainsi 

que me le montre ce que vous me dites. J’en suis très- 

glorieux. Rien ne pouvait me flatter davantage que le 
suffrage d'un homme tel que vons. Aussi ai-je été très- 

heureux de voir que votre impression sur mon livre ne 

semble pas mauvaise. Vous vous plaignez avec quelque 

raison que je ne sois pas descendu dans plus de détails 

et n'aie pas produit mes preuves. Îl est certain qu'il 

m'eût été bien facile de faire deux volumes au lieu d’un, 

et peut-être la valeur intrinsèque de l'ouvrage y eût ga- 

gné. Mais 11 fallait saisir l'attention de mon pays, chose 
bien difficile dans ce temps d’abattement intellectuel et 
moral. Pour cela il fallait être court et faire un livre qui 
pôt être la par tout le monde. J'ai dû, dans ce but, 
m'alléger de tout le poids des détails, et ne pas, en mul-
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Upliant les notes, faiiguer l’attention et la détourner du 
texte. Vous savez que les Français (qui ressemblent en 
ceci aux Grecs sans les égaler) n’admettent les idées que: 
quand la forme leur agrée. Je me suis donc borné à ne: 
rien avancer que je ne pusse abondamment prouver et 
n'ai pas produit immédiatement mes preuves. Je crois que: 
Je n'ai point à redouter qu’on conteste, en France, rien: 
de ce que j’ai dit d’essentiel, parce que le travail sérieux 
auquel 11 faudrait se livrer pour cela prouverait à celui 
qui s’y livrerait l’exactitude de ce que j'ai dit: J'avoue 
que sur plusieurs points il faut n’en croire sur parole. 
Cela contrarie un esprit exact et profond comme le vôtre. 

mais c’est un mérite aux yeux du commun de mes lec- 

teurs français auxquels mon but sérieux était de faire: 

. parvenir les idées mères et Îles sentiments qui forment 

le fond de mon œuvre. Jusqu'à présent l'expérience sem. 

ble me prouver que je n'ai pas eu tort; car le livre se: 

vend avec une rapidité inusitée chez nous; quoique læ 

première édition soit considérable, je vais bientôt avoir- 
à m'occuper de la seconde. Jamais livre cependant ne fut 

plus contraire à esprit de l’époque, puisqu'il tend à ra- 

mener vers des sentiments libres ct énergiques des âmes 

découragées et des esprits las et flotiants. C'est ce qui 

- d'avance me faisait craindre qu'il ne tombât. Mais d’une 

autre part, comme vous le remarquez avec sagacité, ce 

même abattement des esprits rend possible de dire sur x 

Révolution française des vérités qui, il y a dix ans, au- 

raient soulevé des tempêtes contre leur auteur. 

Vous me faites, cher monsieur Lewis, à propos du
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chapitre sur la religion, une critique à laquelle je crois 

qu’il n'est pas impossible de répondre. Je n’ai point pré- 
tendu que les opinions irréligieuses du dix-huitième 

siède n'aient pris leur source que dans les vices du gou- 
sernement et de la société : je dis même précisément le 

contraire. Je erois seulement que ce sont ces vices qui 

£es ont rendues facilement populaires, et leur ont donné, 

en France, tous les caractères de passions politiques. Je 
we dis pas non plus que chez tous les philosophes fran- 

gais de ce temps-là, ou même chez la plupart d’entre 

eux, l'objet principal qu’ils eussent en vue, fût d'attaquer 
&es institutions de l’État; je dis seulement que si les in- 
stitutions de l’État et la condition des citoyens eussent 

été différentes, les écrivains ne se seraient pas tous por- 
tés, ni avec tant d'ardeur, ni surtout avec tant de succès, 

à attaquer l’Église, Je ne saurais admettre avec vous que 

Voltaire n'ait pas été le premier de nos révolutionnaires 

en matière politique aussi bien qu’en matière de reli- 

gron. Il est vrai qu’il n'avait pas de vues arrêtées’ en fait 

«le gouvernement, et qu’il admettait assez volontiers que 

Îes hommes étaient une canaille incapable de se con- 

duire elle-même, et qui devait être conduite par les ha- 

bites et les plus forts. Mais nul plus que lui n’a réussi à 

déshonorer le passé et toutes les institutions, les idées, 

des senliments qui en venaient; nul n’a mieux répandu 
celte notion que toutes les lois sous lesquelles on vivait 
#taient ridicules ou absurdes, toutes plus ou moins con- 
traires au moins à ce qu’il appelait la raison; et que les 
bases mêmes sur lesquelles reposait la société du temps,
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l'inégalité de naissance, étaient condamnées par le bor 

sens et par l’équité. Il n’a jamais dit cela formellement ; 

il n’a jamais porté à fond ses attaques de ce côté. Mais 

cela ressort de Lous ses écrits; et avec eux ces notions, 

pénétrant de toutes parts dans l’esprit de ses disciples et. 

de la foule, ont; plus puissamment que les traités politi- 

ques eux-mêmes, préparé les esprits à la révolution. 

On ne pouvait, d'ailleurs, dans ce temps, détrure FÉ- 

glise sans toucher à tout dans l’État. 

Les regrets amicaux que vous exprimez de ne poins 

nous voir cet été chez vous à la campagne accroissent 

encore beaucoup le chagrin que nous éprouvons nous- 

mêmes de n'avoir pu nous permettre ce plaisir. Je puis 

vous dire sincèrement que rien ne nous a plus coûté. 

Parmi les plaisirs permis dans ce monde, je n’en con- 

nais pas, en vérité, de plus grand que la vie à la cam- 

pagne, dans la belle saison, avec des gens qui plaisent, 

dont on aime la personne et dont on prise l'esprit. Nous 

aurions trouvé tout cela réuni chez vous. Permettez-mot 

d'espérer que cette occasion est ajournée plutôt que 

perdue. En tout cas, j'espère pouvoir vous visiter à Lon- 

dres, le printemps prochain. 

Veuillez, je vous prie, cher monsieur Lewis, nous rap- 

peler de la manière la plus affectucuse au souvenir de 

lady Théréza, et ne pas nous laisser oublier non plus 

par M. et mademoiselle Lister. Croyez à mes sentiments 

de bien sincère amitié. 

P. S. J'ai toujours à vous huit volumes que je compte 

bien vous rapporter moi-même,
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À SIR G. G LEWIS 

Tocqueville, 6 ociobre 1856. 

Puisque les affaires de l’Europe et celles de l’Angle- 
terre, cher monsieur Lewis, ne suffisent point pour rem- 
plir votre esprit, et que cet esprit, si admirablement 
-constitné pour le travail, trouve encore quelque agrément 
à s'occuper de la philosophie de l’histoire, je cèderai au 
plaisir que me donne notre correspondance, et je revien- 
drai sur lcs questions que traitait votre dernière lettre 
d’une façon si intéressante. Je devrais être satisfait du 
Jugement que vous portez sur mon livre; et, en effet, il 
n'y en à pas qui m'ait élé plus agréable. Mais c’est pré- 
cisément parce que je tiens extrêmement à être approuvé 
de vous que je veux encore essayer de répondre à la eri- 
tique que vous faites de deux de mes idées. 

Vous persévérez à penser que c’est à tort que j’attribue 
à l'état de la société civile et politique les opinions que les 
philosophes du dix-huitième siècle ont émises en matière 
religieuse. Permettez-moi de répondre d’abord que je 
n'ai jamais dit que les opimons de ces écrivains en fait 
de religion ne fussent suggérées que par [à situation po- 
Hitique que le clergé occupait de leur temps el par l’ap- 
pui que l’Église donnait à toutes les institutions anciennes 
“qui régissaient alors l’État. J'ai indiqué, au contraire, 
que ces opinions étaient depuis longtem ps dans le monde, 
qu’elles avaient une origine et des causes qui leur éfaient
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propres. Seulement, j'ai affirmé que jamais ces epinions 
anüi-chrétiennes n’eussent été professées à la fois par tous 
les écrivains français du dix-huitième siècle, et surtout 

ne scraient devenues si vite et si complétement domi- 

nantes parmi nous el populaires, sans les circonstances 

sociales et politiques du temps. Je n’ai pas avancé autre 

chose, et j'avoue que je crois encore que ma pensée, 

ainsi limitée, est juste, et je me flatte que je vous en 

convaincrais si, au lieu de vous écrire, j'avais le très- 

grand plaisir de causer avec vous, et si je pouvais entrer 

dans le détail qui mettrait mon idée en lumière. 

Vous me dites encore que plusieurs des philosophes 

auxquels j'attribue un rôle et des vues révolutionnaires 
en politique aussi bien qu’en religion ne se sont jamais 

montrés partisans des institutions libres, ni de la démo- 

cratie, et qu’ils n’avaient aucun désir de bouleverser la 

monarchie. Vous citez surtout Voltaire, et vous faites à 

cette occasion, sur cet homme illustre, des remarques 

lrès-fines et très-justes qui prouvent que vous le connais- 

sez aussi bien que si vous aviez été un de ses contempo- 

raips, et mieux que ne le connaissent la plupart des Fran- 

çais de nos jours. Vous avez parfaitement raison de dire 

que rien n’était moins républicain que Voltaire; que per- 

sonne n'a jamais eu même, plus que Jui, le mépris des 

hommes en. général, et la croyance qu’il leur fallait, de 

loute nécessité, un maître qui les forçât à être modérés 

et raisonnables. Tout cela est parfaitement vrai. J'ajoute 

_ avec vous que Voltaire n’avait aucune idée de produire 

une révolution violente, ni d’armer les basses classes.
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Ni lui, ni aucun des philosophes ne voulaient de révolu- 
tion sous ectle forme. Mais tous, et lui tout le premier, 
voulaient néanmoins qu’un changement profond et radi- 
cal s’opérât dans les lois civiles et politiques qui servaient 
de base à la société de leur temps. Ils ne s’attendaient 
pas, il est vrai, à cc que cette grande fabrique s’effon- 
drât lout à coup et leur tombât sur la tête; ils croyaient 
fermement que tous les changements qu’ils indiquaient 
ou que supposaient leurs théories générales se feraient 
paisiblement, par les seuls progrès de la raison; et comme 
il convient toujours de couvrir les entreprises dange- 
reuses d’un nom cattrayant, ils n’appelaient pas ce qu’ils 
désiraient une rév olution, mais uner égénération : c'était 
le mot consacré alors. Néanmoins, en faisant un ensem- 
ble de leurs maximes en matière de société ou de gouver- 
nement, et en comparant l’idéal de gouvernement qu’ils 
avaient toujours devant les yeux, avec les institutions 
réelles sous lesquelles ils vivaient, il est facile de voir 
que c’est bien, à leur insu peut-être, une révolution et 
non une réforme qu’ils préparaient. Voltaire ne voulait 
pas assurément le règne de la démocratie, en prenant 
le mot dans son sens ancien et vrai, c’est-à-dire le gou- 
Yernement du peuple. Il était homme de trop bonne com- 
Pagnie pour cela. Mais il tendait néanmoins de tous ses 
Yœux vers ce qu’on appelle dans le jargon d’aujourd’ hui 
une royauté ou un empire démocratique, c’est-à-dire un 
Souvernement d’un seul homme agissant säns contrôle, 
mais d’après les lumières de la raison naturelle; une so- 
ciélé dans laquelle il n°y à plus ni classes privilégiées,
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ni classes permanentes et héréditaires, ni individus puis- 
sants, ni vieilles institutions tr adilionnelles, ni législa- 
tion parüculière et locale... Du moins il a travaillé à 
établir toutes ces choses à l'état d’idéal dans l’esprit de 
ses contemporains. On peut dire que telle a été sa théo- 
rie politique, bien qu’il ne l’ait jamais exposée dogma- 
tiquement. Il n’eût pas été éloigné de trouver notre 
régime actuel assez passable, s’il ne l’eût pas jugé très- 
hébétant pour l'esprit humain et surtout ennuyeux. Or, 
ce qu’il désirait ne pouvait s’accomplir sans une révo- 
lation très-radicale. Voltaire, qui n’a jamais eu aucun 
goût pour la république et qui méprisait fort la démo- 
cratie, n’en doit donc pas moins être rangé parmi les 

hommes qui, par les idées qu’ils ont détruites en fait de 

société, el par les idées qu’ils ont inspirées, ont le plus 

contribué à la révolution d’où la république d’abord et 

ensuite le mélange de despotisme et de démocratie sont 

sortis. On ne saurait douter qu'il ne voulût profondé- 

ment modifier la société de son temps, bien qu’il ne pré- 

vit pas où irait tomber la masse une fois en branle. 

Ceci répondu, j’ajoute,-cher monsieur Lewis, que vos 

critiques m'ont été extrêmement utiles en me montrant 

qu'il est nécessaire de remanier la partie de mon livre à 

laquelle elles se rapportent, afin de mettre ma pensée 

plus en relief et de la rendre plus saisissable qu’elle ne 

l’est dans l’état actuel. C’est ce que j'aurais cherché à 

faire dès la seconde édition qui vient de paraître, si 

l’éditeur me l’avait permis; mais il était si pressé d’avoir 

de nouveaux exemplaires à sa disposition, qu’il a pré-
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cipité la réimpression de telle manière que je n’ai même 

pu corriger plusieurs fautes grossières contenues dans 

la première et même des incorrections de langage. Ce 

même éditeur m’assure qu’à la manière dont les choses 
marchent, il est convaincu que nous aurons une troi- 

sième édition à faire lan prochain. C’est alors que je me 

réserve de revoir attentivement tout ouvrage, et de faire 

“droit aux critiques de mes principaux amis. 
En attendant, je me suis remis à l’ouvrage, et je tra- 

vaille à la seconde partie que j'ai promise et qui est déjà 
préparée. Comme mon objet est bien plus de peindre le 
mouvement des sentiments et des idées qui ont successi- 
vement produit les événements de la Révolution que de 
raconter ces événements eux-mêmes, c’est bien moins de 
documents historiques que j'ai besoin, que des écrits 
dans lesquels Pesprit public se manifeste à chaque pé- 
riode, journaux, brochures, lettres particulières, corres- 
pondances administratives... J'ai déjà parcouru beau- 
coup de documents de celte espèce; mais je sens la 

nécessilé d’en consulter beaucoup d’autres, et il est bien. 
plus difficile de se les procurer que vous ne pourriez le 
croire. Il n’y a pas de lieu en France où ils soient ras- 
semblés en très-grand nombre, pas même à la Biblio- 
thèque nationale où aux Archives. J'ai entendu dire 
qu’une grande réunion de journaux, brochures, écrits 
des temps relatifs à la Révolution française, existait au 
Bristish Museum; savez-vous si cela est vrai? Ce pré- 
Cieux recueil est-il catalogué, et ce calalogue est-il im-. 
primé?
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J'imagine que toute recherche est interdite dans les 
archives de vos affaires étrangères à partir de 1789. 
J'en suis bien fâché; car il scrait curieux de connaître 
les jugements que portait votre ambassadeur sur ce 
qui se passait sous ses yeux au commencement de. la 
Révolution et avant que la guerre le forçât à s’éloi- 
gner. 

Ne croyez pas que vous soyez encore au bout de mes 

questions. Je recherche avec grand soin et je lis autant 

que je puis tous les écrits publiés en Allemagne à la 

même époque ou sur la même époque, quand ils ont un 

caractère individuel et qu’ils montrent successivement ce 

qui se passait dans l'esprit et dans le cœur des populations 

allemandes de 1788 à 1514, lettres, mémoires, biogra- 

phies, pamphlets.... Je commence à savoir assez d’alle- 

mand pour lire ces documents dans Poriginal. N’auriez- 

vous pas des documents de cette espèce à m'indiquer? Il 

semble assez ridicule, cher monsieur Lewis, que ce soit 

au chancelier de l’Échiquier de la reine d’Angleterre et non 

point à un savant allemand que je m'adresse pour avoir 

des renseignements de cette nature. Ma raison pour agir 

ainsi, c'est que je suis convaincu que vous en Savez aulant 

qu’un Allemand sur l’Allemagne, et que beaucoup mieux 

qu'aucun Allemand vous vous rendez comple de ce que 

vous savez. L'Angleterre est aujourd’hui le seul pays 

du monde où l'en puisse rencontrer dans le même 

homme un des meilleurs scholars du temps et à la 

fois Padministrateur des finances d’un grand empire. 

Je vous assure que je ne suis point tenté de faire de
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pareilles questions à aucun de nos ministres français. 

Il faut que je finisse cet énorme bavardage, mais non 
sans vous prier de nous rappeler de la manière la plus 
particulière et la plus affectueuse au souvenir de lady 
Théréza et de mademoiselle Lister. Croyez à mon ami- 
tié bien sincère, qui n’est égalée que par la parfaite es- 
time que j’ai pour vous. 

AU BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

50 Octobre 1856. 

Personne ne m'avait appris, mon cher ami, ton chan- 
gement de résidence. Je ne l’ai su que par une lettre 
que la mère écrivait à ma femme, lettre dans laquelle il 
était incidemment question de ce changement que la 
mère supposait évidemment nous être connu‘, J’ai aussi- 
tôt écrit à Édouard, qui m'a donné tous les détails dont 
je manquais. Comme toi, je considère que tu n’as pas à 
te plaindre de ce qui arrive. Ta nouvelle destination te 
permet d'étudier l’Allemagne avec beaucoup plus d’avan- 
tage; car le lieu d’où Lu vas la voir est bien plus éclairé 
que celui que tu quittes. Berlin et la Prusse sont les 
foyers de la lumière en Allemagne, Alors même que Pin- 
Îluence politique de la Prusse est affaiblie, ainsi que cela 
a lieu, je crois, en ce moment, l’action qu’elle exerce 

1. Jlubert de Tocqueville venait d'être nommé attaclé à l'ambassade de Berlin. |
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sur l'esprit et‘ les mœurs de l'Allemagne est toujours 

prépondérante. Je suis enchanté que tu puisses conti- 

œuer là ton éducation germanique. Tu trouveras dans 

les Prussiens des hommes assez arantageux, remplis 

souvent d’une vanité nationale un peu bruyante et dis- 

proportionnée avec le rôle que la Prusse joue maintenant 

dans le monde; mais, chez eux, du moins, règne une 

vie intellectuelle active, et encore, sur certains points, fé- 

eonde., On trouve, à Berlin, des hommes très-distingués, 

doni le nom conserve de la grandeur. L'Université de 

Berlin est sans contredit la première de PAllemagne; 

elle conlient encore un cerlain nombre d'hommes de 

leltres ou de science fort éminents. Les professeurs et 

les administrateurs, en Prusse, ont une position qu’ils 

ne possèdent nulle part ailleurs (les premiers surtout). 

Ils forment la classe influente. C’est là, si tu veux étu- 

dier l'esprit vrai du pays, qu'il faut tâcher de faire des 

connaissances. Quand tu auras un peu pris langue dans 

le pays même, si tu désires être introduit auprès de quel- 

ques-uns des hommes distingués dans la science el dans 

la littérature, je pourrai aisément, surtout à mon retour 

à Paris, te donner ou te procurer les’ moyens d'arriver 

facilement et agréablement jusqu'à eux. Présque tous 

sont membres correspondants de notre Institut. J’ai eu 

moi-même des rapports directs ou indirects avec quel- 

ques-uns d'entre eux. 

La Prusse entière porte empreinte de Frédéric Il. 

C'est lui qu'il faut loujours étudier pour achever de la 

comprendre. Étudie-le donc avec soin dans toutes ses
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œuvres. Cela, d’ailleurs, te fera bien voir de tes connais- 

sances prussiennes; et plus on te trouvera au courant 

des actes et des écrits de cet homme singulier, plus on 
aura une bonne idée de toi. 

Adieu, mon cher ami; pense à nous et crois à notre 

tendre affection. 

À MADAME LA COMTESSE DE PIZIEUX 

Tocqueville, 12 novembre 1856. 

Chère cousine, j'ai si grande envie d’avoir de vos nou- 
velles et de celles de madame de Gourgues, que, malgré 

mon abominable paresse, il faut bien me décider à écrire. 

Cest, comme on dit, la faim qui fait sortir le loup du 
bois. Qu’est devenu le temps où le salon de votre pauvre 
mère était si bien le centre du monde que le bruit de 

tout ce qui s’y passait se répandait de lui-même jus- 
qu'aux antipodes? Ce temps-là est loin de nous et par le 
nombre des années et plus encore par les changements 

qui se sont faits depuis dans l’aspect du monde. Son 
souvenir nous rejelle vers une société si différente de 
celle d'aujourd'hui, que j'ai souvent peine à croire que 
j'aie vécu dans les deux. Est-ce un commencement de 
radotage que de penser que la première valait mieux que 
la seconde? Est-ce parce que je suis devenu vieux moi- 
même que Je trouve que dans votre jeunesse ct dans la 
mienne on apercevait dans les cœurs de grands feux 
qu'on n°y voit plus, et dans les csprits-de hautes visées
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qui disparaissent? Jai bien peur que notre pays ail en- 
core plus vieilli que nous dans le cours de ces quarante 
années. Quand je vois tant de jeunes gens, si indifférents, 
si froids, si honnêtement ennuyeux ou si tristement vi- 
cieux, il me semble avoir devant moi de petits octogé- 
naires avec un masque juvénile. Cette vue me désespère, 
car J'ai toujours eu un grand attrait pour le spectacle de 
la jeunesse : je dis la vraie, celle qui mêle à l’inexpé- 
rience et à l'imprudence de son âge l’ardeur, l’enthou- 
siasme et le dévoñment qui doivent en être aussi. Mais 
me voici bien loin de l’objet de cette lettre. | 

J'y reviens, en vous priant de me dire comment va 

votre sœur et comment vous allez vous-même. Espère- 

t-on que madame de Gourgues reprendra l'usage des mem- 

bres qui ont été atteints? Sa vie est-elle entièrement hors 
de péril, et se trouve-t-elle enfin entourée de ses enfants? 

Ce sont là des questions dont la réponse m'intéresse vi- 

vement, et auxquelles vous me ferez grand plaisir de ré- 

pondre. 

De nous, je nai rien à vous dire, sinon que nous 

affcontons résolûment lhiver sur les bords de notre 

Océan. 

À M. HENRY REEVE, ESQ. 

21 Novembre 1856. 

Je reçois, cher Reeve, une lettre de vous, datée du 18. 

Cette lettre ne fait pas mention de celle que je vous ai
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écrite de mon côté le 45 de ce mois. J'espère qu’elle 

vous est arrivée depuis. Je me reproche d’avoir gardé si 
longtemps le silence avec vous : votre éloignement de 

Londres en a été la cause; je craignais de vous adresser 

une lettre là où vous ne seriez plus. Dune autre part, Je ne 

puis concevoir que je ne vous aie point encore parlé du 

plaisir que n’a fait l’article de M. Greg. Jai remercié ce 
dernier, il y a déjà plus d’un mois, et j'étais convaineu 

que j'avais fait quelque chose d’analogue avec vous. C’est 
pourquoi je ne vous en parle point dans ma dernière 

lettre, bien que je vous entretienne du numéro d’octo- 

bre. La vérité est que l’article sur mon livre auquel vous 
avez ouvert votre Revue est un de ceux, et peut-être de 
tous, celui dont j'ai le plus lieu d’être satisfait, et j'en 

sais un gré infini à l’auteur et à l'éditeur. Veuillez agréer, 

je vous prie, cette part dans ma reconnaissance. 
Comme je suppose que ma lettre du 15 vous est arri- 

vée après un retard, je ne rentrerai pas dans les sujets 

que je traitais dans cette lettre. Je n’ai rien de nouveau, 

d’ailleurs, à vous dire. L'élection de M. Buchanan, à la- 

quelle je croyais comme vous, a enfin eu lieu. Comme 

vous aussi, je pense qu’elle achève de mettre l’Union dans 

une pente qui conduit à la guerre civile; et ces hommes 

du Sud menacent de faire un si grand mal ron-seule- 

ment à leur pays, mais à l'humanité tout entière, que 

les amis même de l'Amérique (et je suis de ceux-là) en 

sont réduits à désirer qu’on les arrête, füt-ce en intro- 
duisant de nouveau la guerre dans ces vastes contrées 
qui, depuis tant d’annécs, ne la connaissaient pas.
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J'ai toujours le projet d’aller en Angleterre au prin- 
temps. Lewis, qui sit lout et quelque chose encore par 
delà, m'a confirmé Pexistence, à Londres, du plus grand 
dépôt de documents sur la Révolution qui existe dans le 
monde. Ce sera pour moi un attrait de plus au voyage. 

À MADAME PHILLIMORE 

29 Novembre 1856. 

Vous êles bien aimable, madame, de n’avoir pas voulu 

quitter Parvis sans me donner un signe de votre souve- 

air. Madame de Tocqueville n’y a pas été moins sensible 
que moi; et nous regrettons l’un êt l’autre que vous 

ayez visilé Paris à une époque de l’année où nous n’ha- 

bitons jamais cette ville. Espérons que ce voyage sera 

bientôt suivi d’un autre, et que PExposition vous ramè- 

nera au printemps en France. Vous savez toute la satis- 

faction que nous aurons à vous rencontrer de nouveau, 

et à jouir du plaisir que votre conversation procure à tous 

ceux qui vous connaissent. Nous avons fait cette année un 

bien malencontreux voyage, comme on vous l’a dit. La 

‘maladie est venue troubler tous nos projets et déranger 

des plans qui avaient élé arrêtés en vue, non-seulement 

de l’agrémeni, mais de l'utilité; car ce voyage était tout 

à la fois pour moi un plaisir et une étude. Dieu merci! 

la santé de ma femme commence à se remellre, quoique 

bien lentement, et j’espère enfin voir bientôt finir les 

souffrances qui la tourmentent depuis quatre mois. Mais 

27 LUE
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qui oserait se plaindre. de misères de cette espèce en 

voyant tous les malheurs dont vous me parlez et que 

nous déplorons autant que vous. Quant à moi, je me sens 
rempli tout à la fois d’admiration et de douleur à un tel 

spectacle. Comme vous, je me tourne volontiers vers 
celte pensée consolante au milieu de tant de maux, que 
du moins nos deux nations les supportent en commun, 

au lieu de se les-infliger mutuellement comme elles 

avaient guère cessé de le faire depuis cinq cents ans. 
J'espère que ces maux mêmes cimenteront pour l'avenir 
une union si désirable, et qui est pour moi la seule con- 
solation que je rencontre dans le temps présent, Ne trou- 
vez-vous pas, madame, que c’estun grand et beau spectacle 
que celui que présentent ces deux nations, les plus civi- 
Hsées et les plus riches du monde, qui, au lieu de s’être 
laissé amollir, comme on le prétendait, par les jouis- 
sances de ces quarante années de paix, peuvent fournir, 
au besoin, des soldats plus énergiques et plus résistants 
aussi aux misères de la guerre que ne le sont ces demi- 
barbares qui sortent d’une société pauvre et rude. Voilà 
qui dérange bien les systèmes de l'antiquité, qui voulaient 
que, pour bien faire la guerre, il fût nécessaire de se 
nourrir de brouet noir. Je suis, du reste, comme VOUS, 
fort préoccupé du sort de la grande entreprise qui se 
poursuit devant Sébastopol, et profondément inquiet, je 
lavoue, des suites qu’elle peut avoir. Ce que vous me 
dites de la manière de voir de** me frappe d’autant plus; 
que celui-ci est, dit-on, du trés-petit nombre des écri- 
vains qui ne sont pas hostiles au gouvernement actuel;
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el que par conséquent il doit, mieux que moi, savoir ce 
qui se passe et quels sont les sentiments de ceux qui mè- 
nent les affaires. Moi, qui ne mène rien du tout, qui ne 
suis absolument rien, et suriout ne veux rien être, je 
juge de loin que la position est critique; non-seulement 
la position particulière, sur laquelle nous avons princi- 
palement les yeux en ce moment, mais l’ensemble des 
affaires. Je crains que nous ne marchions vers la guerre 
générale ; ét la guerre générale peut aboutir au rema- 
niement de toute l'Europe. Cependant, puisque cette 

guerre a été commencée, je ne saurais vouloir qu’on s’ar- 

rêtât avant d’avoir atteint son seul but légitime, qui est 

de délivrer l’Europe des périls que la Russie lui fait cou- 
rir. Je crains que tout ce qui ne sera pas le rétablisse- 

ment de la Pologne ne soit en deçà de ce but. Vous voyez, 

madame, comment l’entrainement des circonstances ac- 

tuelles m’emporte à ne vous parler que politique. Mon 
seul but pourtant, en vous écrivant, était de vous remer- 
cier de votre aimable souvenir et de vous prier de croire 

que nous y avons été fort sensibles. Veuillez, je vous 

prie, me rappeler respectueusement à la mémoire de lady 

Elgin, si tant est qu’elle se souvienne encore de m'avoir 

rencontré, et agréez l'assurance de mon dévouement.
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A M, DE LAVERGNE 

Tocqueville, 14 décembre 186. 

Où êtes-vous, cher confrère? À Paris, je suppose; et 
c’est à, en effet, que je vous écris pour savoir des nou- 
velles et surtout de vos nouvelles. Qu’avez-vous fait cel 
été et cet automne? Voilà de premières questions qui de- 
mandent réponse. À quoi occupez-vous votre esprit en ce 
moment? J'imagine que vous n’avez pas envie de Jaisser 
dans le fourreau une si bonne lame. J'aime presque au- 
lant votre talent que votre personne ct votre conversa- 
lion, ce qui n’est pas peu dire; el je m’ennuic de ne rien 
voir paraître de vous, soit sous forme de livre, soit, du 
ioins, sous forme d'articles de revue. Je reçois ici Ja 
Revue des Deux Mondes; j'y chèrehe aussitôt quelque 
chose de vous, mais inutilement, Moi, qui vous prêche, 
je ne vous donne pas de bons exemples. II est difficile de 
mener une vie plus occupée, il est vrai, mais plus sté- 
ile que celle que je mène depuis six mois, C'est la pre- 
mière fois que je m'aperçois de la merveilleuse facilité 
que possèdent les propriétaires campagpards pour être 
conslamment affairés, inutiles, et néanmoins fort salis- 
faits. Je suis ces trois choses à la fois depuis mon arri- 
vée ici. On dirait que je me suis proposé le problème de 
ne rien faire el de ne pas wennuyer. Je le résous après 
l'avoir posé; et, n’était une volonté préexislante que je conserve de sortir enfin d'un état si misérable et si doux,
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Je serais capable de m’y endormir tout à fait. Je compte 
sur mon arrivée à Paris pour m'en tirer; et je me con- 
sole de mon inaction présente par mille projets d’études 
qui remplissent mon cerveau. Malheureusement, je ne 
serai guère de retour avant le milieu de février. Vous 
qui vivez depuis plusieurs mois peut-être dans cette 
grande ville, dites-moi donc, je vous prie, un peu ce 

qui s’y passe. En province, nous sommes comme des 

gens renfermés dans un caveau, qui entendraient seule- 

ment qu’on remue au-dessus de leurs lêtes, sans savoir” 

ce-qu'on y fait. {n profundo clamantes audi nos, Do- 

mine! 
Je vous dois toujours un exemplaire de mon livre; je 

vous le porterai fidèlement aussitôt après mon retour. 

Si le présent ne vaut pas la peine d’être fait, il sera du 

moins offert par une amitié véritable. 

À propos d’amis et d'amitié véritable, nous avons ici 

en ce moment Ampère, qui nous charme par toutes les 

qualités aimables et rares que vous lui connaissez. Quelle 

activité et quelle fécondité d'esprit! Get homme-là sem- 

ble augmenter de verve en augmentant d'années. On ne 

saurait avoir un plus agréable hôte. 

-A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Tocqueville, 20 décembre 1856. 

J'ai été très-touché, chère cousine, de votre bonne 

lettre. Vous avez on raison de penser que la mort de mon
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cher oncle de Rosambo me causerait une grande tris- 

tesse. Comment ne pas s’affliger, en effet, en voyant dis- 

paraître un être si rare? Il était le dernier d’une généra- 

lion qui valait mieux que la nôlre. Qui a jamais eu plus 
de chaleur dans le cœur, plus de véritable élévation dans 

les sentiments, plus d’énergie même au milieu de son 

extrême douceur et de sôn angélique bonté, dès qu’il 

s'agissait de l'honneur ou du devoir, C'était une grande 

âme ornée de loutes sortes d’aimables et charmantes 

qualités. J’espère que son souvenir ne sera stérile pour 
aucun de ceux qui ont eu le bonheur de l’approcher. 

Je n’en ai point voulu à votre fils de n'être pas venu 

me voir à son passage à Cherbourg. Je sais qu’il était 

très-pressé. J'ai regretté seulement que nous n’ayons pas 

eu le plaisir de recevoir chez nous un jeune homme dont 

nous apprécions beaucoup, ma femme et moi, le mé- 

rile et la conduite. Il eût été reçu ici en parent et en ami. 
«e crains, d'après ce que vous me dites, que cetle occa- 

sion ne soit perdue pour deux ans au moins. Je me réjouis 

pourtant, et pour lui et même pour vous, qu’il ait voulu 

faire le grand voyage qu’il va entreprendre. Vous avez 

désiré en faire un sujet distingué; et tous les signes qui 

montrent que vous avez réussi doivent vous être agréa- 

bles. Veuillez dire à votre navigateur, chère cousine, que 

Je le suivrai, de loin, avec un bien vif intérêt, autour du 

monde. 

Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de votre père 
que je serais très-heureux de revoir. J'attache un grand 
prix à ce que vous me dites que mon livre l’a intéressé:
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aimerais aussi à causer avec lui de ce qui en fait la ma- 

lière. Je conçois qu’on trouve la liberté politique péril- 

leuse, pourvu qu’on ne trouve pas le despotisme bon. 

J'aime surtout qu’en celle matière on ait le courage de 

son opinion, et qü’au lieu de dire aux Français : « Vous 

avez un admirable gouvernement! » on leur dise ce 

quon pense, c’est-à-dire : « Chers compatriotes, il est 

sans doute très-désagréable de dépendre comme vous de 

(ous les caprices d’un seul homme; mais vous me per- 

mettrez de vous dire que vous avez le gouvernement qui 

vous convient le mieux.» Je consens à ce qu'on n’ait 

pas les vertus qui permettent de se conduire soi-même 

et dispensent du maître, pourvi qu’on ne soit pas con: 
lent de ne les pas avoir. Est-ce trop exigeant? 

Vous jugez, très-chère cousine, qu'il faut que je 

compte encore sur votre amitié pour vous envoyer cet 

affreux griffonnage. Je ne saurais, en effet, me déshabr- 

tuer d'y compter un peu. Je me rappelle toujours Île 

temps de notre première jeunesse, où nous riions de si 

bon cœur; et je ne puis non plus oublier votre mère, ni 

la bonté particulière qu’elle m'a toujours témoignée. Ces 

souvenirs sont un lien qui m’attache toujours à vous, en 

dépit de l'espace qui nous sépare et du temps, et me 

rendent toujours agréables nos causeries. Je voudrais 

que vous en pensiez autant de votre côté; mais j'en 

doute.
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cabinel bien tranquille, où brille dans une antique ci 

vaste cheminée un grand fou clair. Nous restons là, jus- 

qu’au coucher, ma femme et moi, et de plus, comme 
dans ce moment, un ou deux amis particuliers. Nons 
sommes entourés des meilleurs livres qu’on ait publiés 
dans les principales langues de l’Europe. Je n'ai rien 
admis dans cette bibliothèque que d’excellent : c'est assez 
vons dire qu’elle n’est pas très-volumineuse, et surtout 
que le dix-neuvième siècle n’y tient pas une très-grande 
place. Nous prenons, pour le lire, tantôt un livre, tantôt 
un autre : c’est comme si nous forcions l’homme d’es- 
prit qui Va écrit à venir causer avec nous. Le temps fuit 
au milieu de ces occupations tranquilles; nous trouvons 
toujours qu’il va trop vite; el, en effet, la vie s’avance. 
Ï'est bien dommage qu’on ne sache véritablement le. 
parti qu'on en peut ürer, que quand on devient vieux. 

Je m’arrête là pour ne pas vous ennuyer. Adieu, très- 
chère cousine, ou plutôt à bientôt; car, à la fin de fé- 
vrier, nous retouruerons à Paris, et J'imagine que vous 
y serez. Ne nous oubliez pas tout à fait jusque-là. Portez- 
vous bien et surtout croyez à mon ancienne el très-sin- 
cère amitié. Ne m’oubliez pas auprès de votre mari ni de 
vos enfants, surtout du marin auquel nous nous intéres- 
sons de bien bon cœur.



« 

ANNÉE 1857 

A M. LE COMTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 1° janvier 1857, 

Vous commencez l’année en manquant à une promesse, 

cher monsieur de Gircourt, ce qui n’est pas un bon dé- 

but. Vous m’aviez dit dans votre dernière lettre que vous 

me feriez parvenir les opuscules que je vous avais de- 

mandés, et vous ne l'avez point exécuté. Je vous rap- 

pelle votre engagement el profite de la même occasion 

pour vous faire, suivant mon habitude, des questions. Si 

celles-ci vous ennuient, ne vous prenez de ce mal qu'à 

vous-même, qui avez amassé un si grand trésor de con- 

naissances et qui en faites si voloners part à vos amis. 

Voici cette fois ce dont il s’agit. Jai quelque curiosité de 

savoir en quoi consistait cette espèce d’agitation fiévreuse 

de l'esprit humain qui a précédé immédiatement la Ré- 

volution française dans toute l’Europe, et qui s’est mani-
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festée par l’illuminisme, les rose-croix, la franc-maçon- 

nerie, le mesmérisme...., de sais par divers ouvrages, 

entre autres par le livre assez médiocre de Mirabeau sur 
la monarchie prussienne, qu’en Allemagne, en 1788, 

date du livre, toutes ces doctrines avaient immensément 

d’adeptes et agitaient d’une manière profonde, bien que 

vague, les esprits. S'il existait un livre et même quelques 
livres qui donnassent une idée exacte de ce singulier état 
de l'esprit humain, particulièrement en Allemagne et 

dans le nord de l’Europe, et qui pût indiquer en quoi il 
consistait, je tâcherais de me procurer ces ouvrages. Je 
ne puis donner à ce sujet un lemps très-long, ni me li- 

vrer, à celle occasion, à de très-grandes études ; mais je 

souhaiterais beancoup apercevoir en gros la chose sous 

un jour vrai, et me rendre compte de son caractère et de 

son étendue. Si vous pouvez m'aider à cela, vous me 
forez plaisir. 

Je Jis avec trop de plaisir tout ce que vous dites de la 
politique pour vous laisser libre de ne m’en point par- 

ler, Toute l'Europe est-elle aussi amie ct réconciliée que 

le dit le Moniteur? Ten doute un peu, quand je vois les 
cajoleries de la presse anglaise pour l'Autriche. Cela me 

semble indiquer une certaine crainte d'isolement et une 

certame défiance de l'amitié auguste qui, depuis trois 
ans, fait la gloire de Angleterre, comme chacun sait. 

Ce qui se passe en Asie, surtout à l'égard de la Perse, 
me paraît de nature à préparer d'assez grands embarras 
en Europe; où plutôt ce qui tôt 6 tard amènera des 
événements graves, c'est la haine violente qui sépare au»
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Jourd’'hui la Russie et Angleterre et qui ne peut man- 

quer de produire quelque jour des effets considérables 

dans les affaires du monde. La guerre de Turquie,’ en 

rendant les Russes et les Anglais de rivaux ennemis, à 

plus fait contre la paix du monde qu’elle n’a fait pour 

celle même paix, en éloignant pour un temps la question 

du partage de la Turquie. 

Que deviennent les salons? Les petites nouvelles ont 

bien du prix quand on est aussi privé que nous le sommes 

des grandes. Adieu. 

À M. FRESLON 

Tocqueville, 6 janvier 1857. 

Je ne vous écris que deux mois, mon cher ami. J'ai 

toujours oublié de vous faire une question que voici. Il 

yaun M. **, avocal, qui rend compte des uibunaux 

dans un feuilleton hebdomadaire de *. Il paraît fort in- 

dépendant, el très-approbateur de ceux de ses confrères 

qui témoignent de lindépendance; el néanmoins il ne 

ler en termes piquants el souvent méprisants 

le seul corps 

t fail 

cesse de par 

de l'Académie française qui, cependant, est 

qui montre encore de l'indépendance € 

sition. Je voudrais bien savoir ce qui 

* contre nous. Si vous Connaissez 

en France 

parfois de loppo 

anime si fort M. ” 

l'homme, demandez-le-lui done, j 

presque tous les feuilletonistes des Journau 

moment le même spectacle, et ce n’est 

e vous pric. Du reste, 

x indépendants 

‘donnent en ce
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qu'un des symptômes de la maladie générale qui consiste 
à détester toujours davantage le voisin que le maître, et 
à sacrifier ce qui devrait êlre la grande passion à mille 
peütes, Tant qu’il en sera ainsi, je vous prédis que nous 
ne serons faits que pour servir, Le monde politique obéit 
à des lois qui sont toujours les mêmes, et qui, quand 
on les connaît bien, annoncent par ce qui arrive aujour- 
d’hui ce qui va arriver demain. C’est ainsi que quand 
vous voyez les différentes classes d’une nation mettre de 
côté les haines et les jalousies particulières qui les divi- 
sent, dans l'intérêt d’une défense ou d’une altaque com- 
inune, quitte à les faire revivre plus tard, dites hardi- 
ment que le moment de la révolution approche. Dans le 
cas contraire, plaidez ou faites des livres paisiblement. 

A M. VICTOR LANJUINAIS 

Tocqueville, 14 février 1857. 

Lomme il se passera au moins trois semaines avant 
que je ne vous revoie, mon cher ami, je veux encore 
vous écrire, et même vous demander de me répondre. Il 
y à bien longtemps que notre silence me pèse. Mais le 
grand nombre d’occupations et le petit nombre d'idées 
qu'ont les gens qui vivent à Ja Campagne ne me laissent 
ni le temps ni la matière d’une correspondance. Du 
resle, je n’ai rien de plus intéressant à vous dire qu'il y 
à Un mois; mais je m'ennuie de ne point revoir de volre 
écriture. Failes-moi donc savoir en quelques mots cé
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que vous devenez et ce que vous pensez pour le quart 
d'heure. 

Je me suis remis assez vivement au travail depuis 
deux mois, après avoir mené pendant six mois une vie 
très-occupée el lrès-stérile. Jusque-là c’était l’ardeur 
plus que les livres qui me manquait dans ma retraite; 
maintenant ce sont les livres surtout. Bien que les bi- 

bliothèques publiques de Paris en agissent avee moi avec 
une libéralité extraordinaire, je ne sais comment il se fait 

que la pièce dont j'ai le plus besoin soit toujours celle 

que je n’ai pas. Ce n’est qu’en travaillant qu’on aper- 
çoit ce qui est nécessaire pour le travail. Rien ne saurait 

donc remplacer le voisinage des grands dépôts, archives 

ou bibliothèques. Aussi mon intention est d'employer les 

quatre mois que je compte passer à Paris dans un tra- 

vail très-actif et qui ne me laissera que le temps de voir 

mes amis; le monde proprement dit, fort peu. Mais par- 

lons d’autres choses que de moi. 

Vous avez sans doute été frappé du résultat du recen- 

sement général de la population depuis cinq ans. Il a 

prouvé que non-seulement la population se déplaçait, 

allant des campagnes dans les villes, mais encore qu’elle 

ne s'était pas accrue. Mille causes expliquent le premier 

fait; mais comment rendre compte du second? Je serais 

bien curieux de savoir ce que votre esprit exact et péné- 

trant peut avoir à dire là-dessus. Peut-être ce que ce ré: 

sultat a de plus saillant est-il purement accidentel ; maïs 

il est hors de doute au moins que si la population n’est 

pas d'ordinaire aussi stationnaire en France que celle
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fois, elle l’est habituellement beaucoup plus que dans la 

plus grande partie de l'Europe. Que dit votre philoso- 
phie politique de cela? Je vois, du reste, que le fait excite 

vivement l'attention soil au dedans, soit au dehors. Si 

vous vous sentiez dans la tête de bonnes idées sur la 

matière, vous devriez en faire part au publie. Le sujet 
VOUS va. 

Vous voyez que mon amitié est toujours importune, 
el que je ne cesserai jamais, quoique cela soit peu effi- 
cace, de vous tourmenter pour tirer paru d’un excellent 

instrument qui finira par se rouiller dans le fourreau. 
Ne faites point de gros livres, si le temps et le courage 
vous manquent ; mais faites du moins, de temps à autre, 
des écrits qui rappellent au public que vous êtes toujours 
de ce monde et le même homme. 

Avez-vous déjà des projets pour cet été? Je voudrais 
qu'il entrât dans vos plans d'avenir de venir nous visiter 
ici; car malgré que je me permelte de vous gronder, je 
ne Vous considère pas moins comme un de mes meilleurs 
el plus sûrs amis. C’est peut-être même pour cela que 
je vous gronde. Or, le nombre de ces amis-là est si pe- 
ut qu’il est bien naturel de désirer leur compagnie. Venez 
donc ici l’été prochain, si vous le pouvez, et soyez sûr 
d'y rencontrer des hôtes très-heureux de vous posséder.
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A M. LE COMTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 22 février 4857. 

Je veux, cher monsieur de Gircourt, joindre quelques 

mots à la lettre que je viens d’écrire à madame de Cir- 

court pour vous remércier de la communication que vous 

n'avez faite relativement aux [lluminés d'Allemagne. 

Vous me dites que M. Ränke vous annonce l’envoi de 

quelques ouvrages. Si ces ouvrages vous parviennent, je 

vous prierai de les garder jusqu’à mon retour, qui aura 

lieu dans trois semaines environ. M. Ranke sait-il que 

c’est dans mon intérêt que-vous lui avez fait les ques- 

tions auxquelles il répond? Cela ne ressort pas du frag- 

ment de lettre que vous m'avez communiqué. S'il en était 

ainsi, et que ce fût pour être mis sous mes yeux que les 

livres qu’il vous annonce fussent envoyés, je me croi- 

rais obligé de lui écrire, quoique je n’aie pas l’honneur 

de le connaître personnellement. J’entrerais, d’ailleurs, 

avec plaisir en rapport direct avec un homme aussi jus- 

lement célèbre. Dans ce cas, veuillez me donner son 

adresse. Je vois, du reste, qu'il s’est u'ompé sur Île sens 

des questions que je lui ai fait adresser. Je n'ai Jamais 

cru que les sectes des Huminés aient eu une influence 

appréciable sur l’arrivée de la Révolution française, et 

qu'on doive les considérer comme une de ses causes. 

- Je les regarde seulement comme un des nombreux 

symptômes qui caractérisaient l'état des esprits à l’épo- 
2$ 

vil. |
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que où elle est arrivée : état des esprits d’où elle est 
sortie. C'est sous ce rapport que ces sectes m'intéres- 

sent. Je possède, du reste, et j'ai lu l'Histoire de 
Schlosser, dont M. Ranke parle. C’est une œuvre un 
peu lourde, mais qui renferme des faits allemands fort 
intéressants pour un étranger. Get ouvrage m'a été indi- 
‘tué el prêté par Lewis, le chancelier actuel de l’Échi- 
juier. Je vous avoue confidentiellement que je n’ai pas 
bien compris l'essai éphémère des Illuminés pour con- 
cilier l'esprit particulier du dix-huitième siècle avec les 
formes Mérarchiques et hiératiques du seizième siècle. 
Gela veut dire sans doute qu’ils ont voulu animer de l’es- 
prit nouveau le corps de la vieille société européenne. Ne 
trouvez-vous pas que les Allemands les plus distingués 
couvrent quelquefois d’un peu de galimatias les idées 
les plus claires?  . : 

J'espère que dans votre réponse vous ne me parlerez 
pas seulement des choses qui se disaient il y a cent ans, 
mais de celles qui se disent aujourd'hui. Vos grandes et 
vos pelites nouvelles sont un des grands agréments de 
uotre solitude. Je suis porté à croire que le gallicanisme 
du gouvernement, qui peut être sincère chez l'agent, 
nest, chez le maitre, qu’une manière de montrer les 
dents à la cour de Rome et de forcer le pape à venir à 
Paris. Le moyen pourrait bien être efficace. En atlen+ 
dant, les ** el compagnie doivent commencer à à envoyer 
leur saint au diable; et c’est déjà assez réjouissant pour 
les spectateurs. 

Rappelezsmoi, je vous prie, particulièrement au sou:



À M. LE BARON HUBERT DE TOSQUEVILEE. 455 

venir de madame de Rauzan et à celui de madaunc Swet- 

chine, et crovez, elc. 

A M: LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 23 février 1857. 

Si je n’ai pas répondu plus tôt, mon cher ami, à ta lettre, 
il n’en faut pas conclure qu’elle ne m’ait pas intéressé. 

Tes lettres me font, en général, fort grand plaisir à lire : 

mais Je ne suis pas toujours maître de t’écrire à mon 

-lour aussi souvent que je le voudrais. Mes matinées sont 

consacrées à l'étude, et mes journées se passent dans les 

champs à surveiller des ouvriers. Nous avons en ce mo- 

ment de grands travaux que nous poussons le plus vite 

que nous pouvons, afin de rendre nos dehors à peu près ce 

qu’ils doivent être. Cela fait, nous n’entreprendrons plus 

que de petits travaux ; car nous ne sommes pas de ces 

oisifs qui ne peuvent souffrir la campagne qu’à la con- 

dition d’y avoir une multitude d’ouvriers, et ne sont pas 
plutôt parvenus à y être bien établis qu'ils s’y ennuient. 

Je crois que lu trouveras Tocqueville fort changé en bien, 

quand tu y reviendras : je voudrais que ce fût celte au- 

née. Pour la première fois depuis vingt ans que j’habite 

ce pays, j'ai entrepris de mettre un peu d'ordre dans 

toutes les vieilles paperasses qui sont entassées ici dans 

ce qu’on nomme le chartrier. Un examen complet m’eût 

pris plus de temps que je n’en avais à ma disposition. 

Mais le peu que j'ai vu de ces documents de famille m’a
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très-intéressé. d’ai rencontré pendant près de qualre 

cents ans la ligne de nos pères, les retrouvant toujours 
à Tocqueville, et leur histoire mêlée à celle de toute la 

population qui m’entoure. Il y a un certain charme à 
fouler ainsi la terre qu'ont habitée les aïeux, et à vivre 

au milieu de gens dont toutes les origines se mêlent aux 

nôtres. de t'attends pour compléter ces études qui n’ont 
-d’intérêt que pour nous, mais qui pour nous ont un 
intérêt très-grand. J’ai eu aussi la curiosité de jeter un 
regard sur les vieux actes de baptême et de mariage de 
la paroisse; ils existent en partie jusqu'au seizième siè- 
cle. Je remarquais, en faisant cette lecture, que,ilya 
Lrois cents ans, nous servions de parrains à un très-grand 
nombre d'habitants du village : nouvelle preuve des rap- 
ports doux et patérnels qui, dans ce temps-là, existaient 
encore entre les hautes et les basses classes ; rapports 
remplacés dans tant de lieux par des sentiments de ja- 
lousie, de défiance et souvent de haine. | 

Je suis charmé de ce que tu me dis de tes études. Tu 
fais bien de te rendre maître de l’histoire d'Allemagne, 
surtout depuis la Réforme. Ce que tu me dis de Schiller' 
uv'a souvent élé dit par des Allemands de goûL. Comme 
historien, Schiller est un grand coloriste, mais non un 
copiste fidèle de la nature. Son livre scrait, Je crois, un 
bien mauvais guide si on le lisait pour connaître le dé- 
tail exact des faits et même les ressorts particuliers qui 
ont fail agir certains personnages et produit certains in- 

1. De son ouvrage sur la guerre de Trente Ans.
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cidents de cette grande pièce. Mais je crois qu’il indique 
bien les causes générales de l'événement et le mouve- 
ment des idées et des passions qui produisirent celui-ci 
ou en naquirent. Après tout, il n’y a que cela qui soit 
absolument sûr en histoire; tout ce qui est particulier 
est toujours plus ou moins douteux. Du reste, Schiller 

est surtout digne d’occuper le premier rang parmi les 

hommes de génie par ses poésies. Ses grandes pièces de 

théâtre et ses petits morceaux détachés sont, à mon avis, 

parmi les plus belles poésies qui se puissent rencontrer 
dans aucune littérature. Si je savais assez lPallemand 

pour juger en pareille matière, je dirais que Schiller me 

paraît au moins égal à Gœthe comme poëte; et il lui 

est infiniment supérieur comme homme. Le dieu Gœthe, 

Et 

immobile dans son Olympe, et décrivant les passions hu- 

maines sans jamais les ressentir ni les partager, na 

toujours paru un être peu attirant, tenant du diable par 

son insensibilité, son égoïsme et son orgueil, et dé 

l’homme par ses peliles passions seulement. 

Îl y a une Histoire générale de l’Europe au dix-hui- 

tième siècle, faite par un Allemand, Schlosser : c’est un 

onvrage solide et très-bon à lire dans les parties qui trai- 

tent de l'Altemagne dans ce siècle-là. Je te le reconi- 

mande quand tu seras arrivé à l'époque qu'il décrit. 

Ton père n’écrit que si je pouvais le lrouver une 

bonne femme, il faudrait l'indiquer ; et que tu serais dis- 

posé à te marier, si l’occasion se présentait et que Ja 

personne te plût. Montre-moi donc un peu ce côté de 

ton esprit. Je m'intéresse à ton bonheur domestique an-
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ant qu'à la carrière; et tout ce qui pourrait contribuer 
à te rendre heureux comme tu l’entends me causerait 
une grandé joie; et je travaillerais de mon mieux, Si 
cela était possible, à {y aider. 11 n°y a de solide et de vé- 
ritablement doux dans ce monde que le bonheur domes- 
lique et l’intimité avec une femme qui sait vous com- 
prendre, vous aider, et au besoin vous soutenir dans les 
difficultés de la vie. J'ai trop éprouvé cela par ma propre 
expérience pour n’en être pas convaincu. Au fond, il n'y 
à que dans un père ou dans une femme que la vraie et 
continuelle sympathie peut sc trouver. Toutes les autres 
amiliés ne sont que des sentiments imcomplets et ineffi- 
caces comparés à celui-là. Je voudrais que tu trouves ce 
bonheur, puisque tu peux le comprendre et y aspirer. 
Mais avec la manière dont on se marie en France, il est 
bien difficile d’y réussir ; la plus grande affaire de la vie 
s’y conclut, en général, plus légèrement que l’achat 
d’une paire de gants. 

Me voilà au bout de mon papier et de mon temps; je 
l’embrasse de tout mon cœur. 

A NM. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Paris, 4 avril 1897. 

Il ne faut pas t’excuser, mon cher enfant, de me 
donner des détails sur toi-même. Rien ne saurait m’in- 
téresser davantage, el ta confiance ne saurait être mieux 
placée. Tu trouves en moi un ami très-tendre el très-
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sûr pour lequel rien de ce qui e touche ne sera jamais 
indifférent, et qui prendra toujours un grand plaisir à 
l'aider en toutes choses, autant que faire se pourra, Dans 
la circonstanee acluelle, je ne te blâme point de songer 

au mariage; je crois même que lu as raison. Seulement 
Je suis effrayé quand je pense au besoin particulier que 

tu as de faire un bon choix, et à l’incertitude qui en- 

toure un pareil choix, quoi qu'on fasse, en France, où 

l'on se marie à peu près comme à la Chine, c’est-à-dire 
de façon à ne connaître qu'après le mariage qui ona 
épousé. Pour un homme de ton caractère, il faut ren- 
contrer de certaines qualités bien difficiles à démêler à 
l'avance. Nous nous y appliquerons de notre mieux, quand 

l’occasion se présentera. Mais qu’il est difficile de dis- 

cerner le caractère d’une jeune fille! Je le crois presque 

impossible. Aussi, ainsi que je le mandais à ton père il 

y a quelque temps, et à toi peut-être, la méthode a 

plus sûre à suivre m’a toujours paru, moins de chercher 

à savoir ce qu’est la jeune fille (hors l'extérieur, bien 

entendu), que de bien connaître le père et la mère, la 

famille, l'éducation, l'esprit qui règne autour de celle” 

dont on désire faire sa femme. Tout ce qu’on dit d’elle 

avant le mariage me touche, je l'avoue, très-peu. Mais 

je suis très-sensible à tout ce que des gens bien infor- 

més me racontent des dispositions, des idées, des sen- 

timents qui ont cours parmi ceux qui l'entourent, et 

qui ont exercé de l’inflnence sur elle. Il est peu de bons 

arbres qui produisent de mauvais fruits. Mon expérience 

personnelle m'a montré, au contraire, qu'il était exlré-
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mement rare de voir une femme désirable sortir d’une 
famille où les habitudes sont mauvaises on les senti- 
ments vulgaires. Cela arrive quelquefois, mais très-ra- 
rement ; el le plus souvent j’ai vu que les jeunes filles 
sorties de ces familles, après s’èlre bien conduites un 
certain temps, finissent par-meltre enfin au grand jour 
es défauts qu’elles tiennent du sang ou que lPéducation 
leur à données. Le choix est donc difficile à faire. Mais 
c'est une raison de plus pour s'appliquer à bien ren- 
contrer. Sois sûr que ta tante el moi nous nous join- 
drons de tout notre cœur à tes parents pour faire heu- 
reusement celle recherche. 

Tu ne m’apprends rien, mon cher enfant, en me 
parlant de {a disposition mélancolique et de ta timidité. 
Quant à cette dernière, il ne faut pas l’en trop préoc- 
cuper; elle cédera, sans disparaître peut-être Jamais 
complétement, à Paction de Pâge, à l’expérience des 
hommes et des affaires, au poids qu’on acquiert en avan- 
gant dans Ja vie, Cela est infaillible, à moins que tune 
quillasses une carrière qui te mêle forcément aux af- 
faires ct aux hommes, pour te renfermer dans une re- 
traite dont bientôt in ne pourrais plus sortir. Qui à été 
plus timide dans sa jeunesse que ion cher grand-père ? 
Notre bon abbé Lesuenr, dont tu as entendu tant parler, 
m'a raconté des traits incroyables de cette fâcheuse dis- 
position de l'esprit. Peu à peu, cependant, mon père est 
devenu un homme du monde chez lequel ce défaut ori- 
ginaire s'était, en {rès-grande partie, effacé. Ainsi l'ar- 

 rivera-t-il, si tn tiens bon et ne cèdes pas à la tentation
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qu'ont les hommes de ton tempérament de vivre pres- 

qu'à part. Il n’y a pas précisément À vouloir vaincre de 

force sa timidité : il suffit de persévérer dans un genre 

de vie qui ne peut durer un certain temps sans la dé- 

truire ou la diminuer infiniment de lui-même. 

Ta disposition mélancolique est un fait plus grave. Je 

dois te dire, pour te donner du courage, que souvent 

elle tient beaucoup à l’âge. Elle se montre fréquemment 

beaucoup plus forte dans la jeunesse que dans l’âge 

mûr. Je l’ai éprouvé moi-même. Dans ma jeunesse, j'ai 

été extrêmement sujet à ces lristesses vagues et sans 

cause dont tu parles. J'étais alors souvent, pendant des 

espaces de temps très-longs, inutile à moi-même et à 

charge aux antres. Quelquefois encore les accès revlien- 

nent ;: mais ils sont de plus en plas rares et toujours 

Lrès-courts. Ausei me trouvé-je plus heurenx aujour- 

d'hui qu’il y a vingt-cinq ans. de ne crois pas qu'il soit 

bien efficace, quand on se sent poussé de ce côté-là, de 

se retenir par des raisonnements. Gela ne sert guère. 

Le seul remède actif que j'aie rencontré, ce sont les af 

faires et le travail. Jamais, dans ces moments-là, ou 

très-rarement du moins, le monde proprement dit n’a 

suffi pour me soulager. J'y portais ma tristesse, et la vue 

des effets désagréables que cette tristesse causait sur les 

antres l’augmentait encore. J'étais, au contraire, (rès- 

propre à jouir du monde, dès que les affaires ou le tra- 

vail avaient chassé ou écarté, du moins pour un lemps, le 

mauvais démon. J’ai éprouvé aussi par mon expérience 

que, quand on se sent porté à ce mal, la société de per-
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sonnés où Lrop occupées d'idées sérieuses où surlont 
sujettes à une humeur mélancolique était très-nuisible. 
La conformité des humeurs porte à désirer s’en rap- 
procher ; le contact trop fréquent et trop intime avec 
elles est dangereux, Rien ne m’a plus servi dans ma 
vie que la rencontre de quelques amis, d’opinions et de 
sentiments élevés et conformes aux miens, mais d’hu- 
meur vive et en train, de citcrai, par exemple, G. de 
Beaumont et Louis de Kergorlay. Je te parle avec tant de 
tendresse et de franchise, et tu me connais si bien, que 
tu ne m'en voudras pas d'ajouter que je crois que quel- 
quefois le contact trop fréquent et trop intime de ton 
âme avec celle de ton excellente mère, quelque doux 
qu'il puisse être, n’est pas de nature à te fortifier contre 
le penchant dont nous parlons. Tout à üne teinte mé- 
lancolique dans cette âme tendre; ses consolations même 
doivent viser à Ja résignalion plutôt qu’à Ja lutte. C’est 
une mère admirable qu'on ne saurait Lrop vénérer et 
chérir, mais qui à plutôt besoin d’être remontée comme 
on dit, qu’elle n’est en état de remonter les autres, Tu 
serais un ingrat de ne pas Ini donner la tendresse la plus 
dévouée, comme tu le fais. Mais je crois que si tu te. Concentrais dans sa conversation ou dans sa correspon- 
dance, tu y trouverais peu de remèdes efficaces contre 
le mal dont tu te plains. 

Voilà, mon cher ami, ce que je pense très-sincère- 
ment, quand je pense à toi, cl j'y pense souvent avec une grande affection. Je compte sur {oi pour continuer les traditions ‘de notre famille et maintenir inlacte ]a
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bonne réputation qui s'attache à notre nom. J'espère 
surtout qu'un jour {nu continueras, au milieu des popu- 
lations parmi lesquelles tes ancêtres ont vécu, le rôle 
si honorable qu'ils ont eu, et que tu y laisseras un jour 
un nom aimé et respecté comme eux, Je voudrais donc 
le mettre en état de profiter de tous les avantages que 
lu as naturellement et tirer parti des excellentes qualités 
et des facultés que tu possèdes. Tu vois, en tous cas, par 
la longueur même et le détail de cette lettre, combien 
lu me préoccupes, el combien ta confiance en moi, au 

moins sons ce rapport, est bien placée. 

A M. HENRY REEBVE, ESQ. 

Paris, avril 1857 

C’est enfin de Paris que je vous écris, mon cher ami, 

ce petit mot. J'ai cru que nous n’y viendrions jamais, 
jant il nous était pénible de nous arracher à notre re- 
traite. On m'en à presque tiré de force pour me faire 

venir à une élection académique qui à eu lieu mardi 

dernier. Je suis arrivé de très-méchante humeur et J'ai 

peine encore à me consoler de n'être plus d'où je viens. 

Pespérais presque trouver ici à mon débarqué l'ami Se- 

nior. Mais de lui point de nouvelles. J'imagine que la 

curiosité l'aura retenu en Angleterre, et qu’il a voulu 

voir quel serait le résultat électoral. Ceci importe plus. 

en effet, qu'une élection académique. | | 

Nous approchons aussi, sans qu’il ÿ paraisse rien,
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d’une élection générale : élection à laquelle personne 
n’attache une grande importance, mais qui men. 

fait pas moins de nous, comme nous l’assure le Honi- 

teur, l’un des peuples les plus libres de la terre, et 

achève de rendre notre gouvernement en tout conforme 
aux grands principes de 89. Dans l’état actuel des faits et 

moyennant les précautions prises par la législation et le 
gouvernement, Je crois qu'il n’y a pas possibilité de lutte 

quelconque dans les campagnes. Dans quelques grandes 
villes, où, malgré tous les efforts de l'administration, 

les électeurs peuvent s'entendre un peu, cette lutte se- 
rail possible. Mais c’est surtout à Paris, et seulement, 
Je crois, à Paris, qu’on pourrait espérer un succès..Une 
espèce de comité électoral composé de gens assez mo- 
dérés cherchait à se former pour préparer l’entente des 
différents partis opposants. Ses membres viennent d'être 
arrêlés, au nombre de 55, saus la prévention, à ce 
qu’on m'assure, de tentative pour corrompre les élee- 
lions. Peste ! quels puristes que nos gouvernants! 

Les articles de Lavergne, à propos de la population, 
dans la Revue des Deux Mondes, font, me dit-on, une 
assez grande sensation. Je n’ai pu encore les lire. L’au- 
teur est à Rome; la mort de’son frère l’a forcé d’aller 

en italie où celui-ci demeurait. Cet aimable et excel- 

lent homme est bien poursuivi dans sa famille depuis 
un an. 

Mon éditeur m’a dit que M. Guizot allait publier 
bientôt des espèces de Mémoires qu’il intitule : Mé- 
moires pour servir à l'histoire de mon temps. Je suis
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fâché sous un certain rapport qu’il n'ait pas laissé faire 

celte publication à ses enfants après lui. Je ne suis bien 

friand que des Mémoires posthumes ; quand, n’ayant 

plus rien à espérer ni à craindre, on se donne à cœur- 

Joie le plaisir de mordre après sa mort ceux qu'on a : 

été obligé de ménager de son vivant. Néanmoins, ce 

que peut dire M. Guizoi des hommes de son temps, 

après avoir élé mêlé à tant d’affaires, ne peut manquer 

d'être très-intéressant. Il est d’ailleurs de la race de ecs 

chevaux de combat qui ne se plaisent que dans la guerre. 
Quoique vivant, j'espère donc qu'il sera presque aussi 

animé qu’un mort. Il ne tombera pas dans la fadeur des 

demi-teintes, si ordinaires à ceux qui veulent attirer lat- 

{ention mais non la haine ou la critique sur leur per- 

- sonne et mourir tranquilles après s’être longtemps battus. 

Il y a un siècle que je n’ai des nouvelles des Grote ; j’es- 

père que la femme et le mari vont bien. Me voilà iei au 

moins jusqu'au 15 juin, époque où j'ai toujours l'inten- 

tion d’aller vous voir. Jici là, je serai bien plus dans 

les bibliothèques et dans les archives que dans les sa- 

lons. | 

Rappelez-nous particulièrement. el très-amicalement 

au souvenir de madame et de mademoiselle Reeve, et 

croyez à ma bien sincère amitié.
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À M. HENRY REEVE, ESO. 

Paris, ce 20 avril 1857. 

J'ai reçu, mon cher ami, votre numéro d’avril, et Je 
vous en remercie infiniment. J’ai d’abord lu l’article 
sur notre dernier recensement. de trouve cet article très- 
bien fait et. très-digne d’attirer l'attention publique : 
non-seulement à cause de la connaissance que vous y 
montrez du sujet particulier qui vous occupe, mais aussi 
et plus encore peut-être pour l'intelligence générale que 
vous y faites voir de la France et de son état social. Je 
ne crois pas qu’il y ait beaucoup d’Anglais qui fussent 
en état de concevoir et d’exprimer autant d'idées justes 
Sur Un pays, qui, bien que voisin, est si dissemblable du 
leur. Ce que vous dites sur Ja population rurale de 
France est d'une vérité frappante. Vous l’avez bien 
comprise et fidèlement peinte. J'ai trouvé aussi beau- 
coup de portée dans ce que vous dites des conséquences 
politiques que doivent avoir les faits signalés par le der- 
nier recensement, surloul quant à l’armée et à Ia con- 
sütution politique du pays. Quant aux causes de ces 
mêmes faits, vous ne m'avez pas pleinement satisfait. 
Le problème reste encore extrêmement obscur à mes 
yeux; el comme rien de ce‘qu’on a écrit ou dit jusqu’à 
présent sur ce sujet ne l’a encore résolu, Je commence 
à croire que, dans l’état encore peu développé des faits 
-nbservés, il est insoluble.
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Je suis convaincu que chez nous la division du sol et 
le partage égal ont été pour beaucoup dans la lenteur 
du développement de la population. Cela a-til été ou 
cüt-il élé de même ailleurs? Je n’en sais rien. Maïs il est 
incontestable que chez nous cé sont les gens aisés qui 
ont peu d’enfants. À mesure que le paysan devient pro- 
priétaire, la famille est moins nombreuse. Je ne dis point 
cela dans le but de vanter ni de critiquer nos lois, mais 
comme un fait que je tiens pour constant. Dans les fa- 
milles aisées, c’est un reproche très-ordinaire que l'on 

adresse à des amis qui ont une nombreuse famille ou 
qui semblent bientôt devoir en avoir une. Comment éta- 

blirez-vous cette fille-là ? comment donnerez-vous un état 

à ce garçon ? Est-il raisonnable de mettre dans le monde 
des êtres qui tous y occuperont une position si inférieure à 
la vôtre et transformeront une famille riche en famille 

pauvre? La vérité est qu’en France, pour continuer la 
famille, il ne faut pas suivre le vieil usage d’avoir beau- 

coup d'enfants ; inais, au contraire, veiller à ne pas dé- 

passer le chiffre de deux ou au plus de trois. À cette 

seule condition on peut espérer perpétuer le nom qu’on 

porte et le rang social qu’on occupe. 

Quant à l’autre phénomène, l'attraction de la popu- 

lation rurale dans les villes, je crois que ce mouvement 

est précipité d’une manière violente et anorimale par les 

procédés gouvernementaux dent vous parlez; mais en 

luimême il me paraît naturel et conforme aux lois de 

la civilisation: Je suis convaincu qu’à tout pretidre la 

population qui habite vos villes est encore; comparati-
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vement parlant, très-supérieure à la nôtre. Je ne crois 

pas non plus que le résultat de ce mouvement soit d’ap- 
pauvrir l'agriculture. Je crois au contraire que, si ce 

déplacement n’est pas lrop brusque, il la sert. Il crée 
des centres de consommation pour ses produits, des 
marchés pour ses denrées. J’avoue que, pour ce qui est 

des pays qui m’environnent, je ne saurais y voir aucun 

signe de décadence agricole, mais plulôl un progrès, 

qui, dans le département'que je connais le mieux, puis- 

que je lhabite, peut être appelé rapide. 
Ce que vous me dites des conséquences qu’aura ce 

même accroissement de la population des villes et sur- 

tout de Paris, quant au gouvernement du pays, me 
semble, du reste, très-vrai, mais appartient à un autre 

ordre de conséquences que celui dont il vient d’être 

question. Vous remarquez aussi avec beaucoup de vérité 
que la France, et surtout la France agricole, est devenue 

infiniment moins disposée à aimer Ja guerre qu'à des 

époques antérieures. J'ajoute seulement qu’il ne faudrait 

pas trop se fier à celle humeur pacifique des paysans. 

On pourrait encore les entrainer plus facilement que leurs 
dispositions habituelles ne pourraient le faire croire. 

Cest encore la classe Ja plus propre à se jeter avec pas- 

Sion dans la guerre, si on sait bien la prendre. Jai ét 

surpris de voir avec quelle facilité elle s’est prêtée à la 

dernière guerre, à laquelle elle ne comprenait rien, et 

comme peu à peu elle s’habituait à Pétat violent que 
celle guerre produisait. de ne m’y attendais point. Cela 
m'a fait beaucoup réfléchir, et m’a donné licu de croire
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qu'un (rès-grand cffort militaire serait encore possible, 
s’il avait licu avant que les causes qui développent 
chaque jour l'humeur pacifique n’eussent eu le temps de 
produire tout leur effet. 

J'ai noirei tant de papier en vous parlant de votre ex- 
cellent travail, qu’il ne m’en reste qu’assez pour vous 
diveque nous allons assez bien, que je travaille le plus que 

Je puis, mais bien moins que je ne voudrais ; que je re- 
grelle un peu ma retraite et qu'il me tarde d'y retour- 
ner, mais par le chemin le plus long et le plus agréable 
qui est l'Angleterre, Rappelez-nous bien au souvenir 

des vôtres, Mille amitiés. 

A M. IL J ANPÈRE 

CEamarande, 25 mai 1857. 

J'ai reçu avant-hier votre petit mot de Florence, cher 

ami. 

J'ai assislé avant-hier au convoi de X... Tout le 

monde officiel était là, etje me suis donné la satisfac- 

tion de montrer mon dos à plusieurs anciens amis qui 

me présentaient leur visage. Le mort avait été visilé par 

l'archevêque de Paris, qui, disait-on, avait opéré son 

retour au giron de l'Église. Personne n'en croyait rien. 

Mais on n’en préparait pas moins une superbe cérémonie 

à la paroisse. X..., qui se doutait apparemment du coup, 

avait mis dans son testament qu’il défendait de mener 

vH, : 29
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son corps à l’église. Il parait que plusieurs voulaient 

qu’on ne lût le testament qu’au retour de la cérémonie. 

Mais ce même X..., toujours obstiné et prudent, avait 
chargé spécialement son exécuteur testamentaire de faire 

respecter cetle clause, Celui-ci, entèté et de plus mé- 

content, a menacé de faire du bruit, si on voulait passer 

outre. On a donc cédé, et au dernier moment on a dé- 

claré à lassistance qu’on allait conduire le mort non à 
l'église mais en terre. Cela était fort triste en soi-même. 
Le côté comique fut l’indignation que manifestèrent aus- 
Sitôt certains hommes picux du nouveau régime, tels 
que F..., par exemple; il paraissait scandalisé jusqu’à 
l'horreur ; LV . a presque maudit le corbillard qui tour- 
nait vers le Père-Lachaise et non vers Saint-Louis-d’An- 
lin. Un homme qui s’est mêlé de l'éducation des princes 
donner un pareil scandale! entendais-je dire autour de 
moi ; il y a dans ce dernicr acte quelque chose d’impar- 
donnable! Adieu, à bientôt! Je tiens votre itinéraire se- 
cret et vous embrasse. 

À M. LE COMTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 17 avril 1857. 

d’ai revu avec grand plaisir votre écriture, cher mon- 
sieur de Gircourt. I! y avait longtemps que j'étais privé du 
plaisir de recevoir des lettres de vous, et cela me manquait 
réellement. J'avais espéré un instant vous rencontrer ex 
Angleterre où nous avons tant d'amis communs. Mais à
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Pinstant où il me semblait ‘vous saisir, vous m'avez 
échappé lout à coup, comme es âcteurs qui disparais- 
sent par une frappe de la scène. Votre lettre m ’explique 
celle circonstance, et comment le spectacle du monde vous 
à fait fuir au désert. Vous savez que depuis longtemps 
Je me permets de vous faire des querelles à l'occasion 
de ce dégoût des hommes qui vous prend tout à Coup, 
et aussi de la vue par trop noire, ce me semble, que vous 
avez de l'avenir. On doit, si je ne me trompe, juger la 
condition de son temps comme la sienne propre, par 
comparaison. On risque sans cela de se trouver toujours 
malheureux. Quand je me sens tenté d’être mécontent 
de mon sort, je baisse les yeux vers tant de misérables 
qui remplissent le monde et couvrent presque la surface 

de la terre; de même quand je me sens de trop mau- 

vaise humeur contre mes contemporains, je regarde l’his- 

loire. Combien de temps pires que le nôtre! Combien 

d'hommes plus mauvais que nos contemporains ! Si nous 

avons perdu des verlus mâles, combien de passions vio- 
lentes et dévastatrices ne sont point attiédies! combien 
de conquêtes sur la vieille barbarie ! Ne soyons donc pas 

fâchés d’être au monde, je vous prie. 

Il faut avouer que notre maîlre a raison de croire à 

une étoile. Le bonheur le favorise d’une étrange manière. 

Si l'insurrection de l’Irde eût eu lieu ici il y a trois ans, elle 

eûtamené une complication formidable dans ses affaires. 

Aujourd’hui elle sert merveilleusement tous ses projets, 

et fait, de plus en plus, pourles Anglais de l'alliance fran- 

caise, non pas une affaire de choix, mais de nécessité.
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Croit-on que l'ambassadeur anglais à Constantinople 

soit enfin rappelé? Avec quelle admirable désinvolture 

lord Palmerston a abandonné sa politique et ses agents, 

dès que.le moment en est venu !.….. 

A LADY THÉRÉZA LEWIS 

Tocqueville, 5 août 1857. 

Je me sens un peu embarrassé, madame. Je crains 

de vous ennuyer en vous écrivan£: et cependant je ne 

voudrais pas que mon silence vous fit croire qu’en quit- 
tant l’Angleterre j'ai perdu le souvenir de tous les té- 

moignages d’amilié que j'y ai reçus, particulièrement 

chez vous. Le moyen de me tirer de cette difficulté, c’est 

de vous prier de ne point prendre la peine de me ré- 

pondre, du moins tant que vous serez à Londres. Je sais 

à quel point vous êtes accablée d’occupations dans cette 

ville, et je me reprocherais en vérité d’y rien ajouter. 
Je serais bien ingrat si je ne ressentais pas vivement 

Lout ce qu’on a fait pour moi dans ce pays; et je puis 

vous assurer que Je ne le suis point. Parmi les personnes 
auxquelles je dois le plus de gratitude, se trouve lord 
Clarendon ; je le lui ai déjà écrit. Veuillez, je vous prie, 

le lui dire. J’ai été particulièrement sensible à Ja con- 
fiance qu’il ma montrée en me laissant lire les docu- 

ments diplomatiques du commencement de la Révolut'on. 

J'ai eu le grand plaisir, en outre, de lrouver dans ces 

pièces la preuve que l'opinion si généralement accré-
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dilée en France que les Anglais avaient secrètement 

travaillé à accroître le désordre en France afin d’em- 

barrasser notre politique au dehors, que cette opinion 

étail erronée. d’aurai grand plaisir aussi à le dire au 

public, quand je publiera la fin de mon ouvrage. 

Je vous avoue, madame, et je suis sûr que vous 

me pardonnez, que malgré tout le charme que j'ai trouvé 

à mon séjour en Angleterre, j’éprouve une grande dou- 

ceur à me retrouver de nouveau dans mon ménage et 

sous mon toit. La vue de l'Angleterre m’a un peu gâté, 

il est vrai, la première vue de la France ; il m'a semblé 

que mon village était encore moins propre qu'avant 

mon départ, mes champs moins bien cultivés et ma 

maison plus laide. Ce qui me manque le plus dans 

l'aspect général de ce pays-ci, après avoir quitté le 

vôtre, c’est la vue de très-grands arbres répandus de 

lous côtés dans la campagne. Les grands arbres sont 

une institution aristocratique que je vous envic beau- 

coup. 

Nous éprouvons ici une grande anxiété à l’occasion 

des affaires de l’Inde. Ma femme, qui a conservé dans le 

cœur la fibre anglaise, en est constamment préoccupée ; 

et, pour ra part, je suis les développements de ce drame 

avec une curiosité inquiète. Je suis convaincu, du resle, 

que vous triompherez. Mais que de sang précieux a déjà 

coulé ! 

Adicu, madame, rappelez-moi de la manière la plus 

particulière à sir G. Cornwall et veuillez agréer pour 

vous l'hommage d’une amitié bien sincère et d’une re-
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connaissance qui est ressentie plus facilement qu'ex- 
primée. 

P.5. Ma femme veut que je vous parle d'elle et vous 
offre son Bon souvenir. 

M GUSTAVE DE BEAUMONT 

Tocqueville, 17 août 1857. 

Votre femme qui, il ya quelques jours, a écrit la 
plus charmante lettre du monde à la mienne, lui a an- 
noncé le dernier et heureux examen d’Antonin. Je suis 
bien aise que cette épreuve soit passée, et je vous vois 
désormais jouissant du plaisir de vous retrouver chez 
vous avec tous les vôtres autour de vous, et dans le charme 
de la vie des champs. Plus je vais, plas, pour ma part, 
Je suis sensible à ce charme-là. Autrefois, après la vie 
que j'ai menée à Londres, le calme profond de ma re- 
traite m’ct paru d'abord pénible: des jours et peut-être 
des semaines se seraient passés avant que l'agitation de 
mon esprit fût assez calmée pour me permettre de goûter 
les plaisirs très-doux, mais très- -tranquilles et très-uni- 
formes, de mon intérieur. Cette fois : J'ai été saisi sans 
transition par celle impression de bonheur domestique, 
qui surle-champ a remplacé et comme violemment 
chassé de mon cœur toutes les impressions plus vives, 
mais moins pénétrar(es, qui l'avaient rempli en Angle- 
terre. Snis-je devenu plus sage que dans notre jeunesse, |
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ou sculeinent plus vieux? Je crains que je sois seule- 

ment devenu plus vieux; mais je ne veux pas regarder 

les choses de trop près. Tant il y a que je suis enchanté 

d'être de retour chez moi, enchanté d’y reprendre mille 

pelites occupations, dont je n’ai pas même le mérite de 

me bien tirer, et surtout enchanté d’y être seul. 

Vous triompheriez si vous voyiez la peine que j'ai à me 

remettre au travail, et la pente qui m’entraîne à m’en- 

dormir dans les petites affaires de tous les jours. Qu 

plutôt vous ne triompheriez pas, mais me gronderiez et 

vous auriez raison. Je ne crois pas me tromper en affir- 

mant que celte somnolence sera passagère, et que, dès 

que je serai quitte des visites, je reprendrai l’œuvre avec 

plus d’ardeur et d’entrain que jamais. Îl me semble du 

moins ressentir celte impatience intérieure, qui aulrc- 

fois précédait chez moi Paction vive. + . . . . 

. . . . . 

Quelles horreurs viennent de se passer dans f'inde, 

et s’y passent peutêtre encore! Je ne puis m’imaginer 

que la domination anglaise soit véritablement en péril 

malgré les apparences. Du reste, personne ne connait, 

an vrai, les dispositions de l'Inde, pas même en Angle- 

terre : c’est ce que m'ont avoué lous les hommes d'État 

de ce pays, à commencer par lord Palmerston. C'est là le 

plus grand mal qu'a produit le gouvernement de ce grand 

pays par une compagnie. Elle a dérobé l'Inde à la vuc 

de l'Angleterre; et l’eût-elle Lien gouvernée, il ne fau- 

drait pas moins déplorer ce résultat. Car tout le ressort 

des Anglais est en eux-mêmes, dans leur perspicacité 

‘+
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pratique, dans leur énergie à corriger, réparer, suppléer 
le vice des institutions et l’action des faits contraires. 
Mais pour cela, il faut voir, connaître, comprendre. 
Depuis un siècle, ils ne voient l'Inde qu’à travers un corps 
étranger qu’on nomme la Compagnie. On a fait valoir 
bien des arguments contre cette institution coloniale ; 
mais non celui-là, qui me semble pourtant le principal. 
Il frappe aujourd’hui; mais il est bien tard. Paurais 
encore cent choses à vous dire, mais me voilà au bout de 
mon papier. 

A M. BOUCHITTÉ 

Tocqueville, 25 août 1837. 

Je suis bien fâché, mon cher ami, d'apprendre que 
l'état de mademoiselle votre nièce n’est pas encore assez 
salisfaisant pour vous donner la certitude de pouvoir 
vous éloigner d’elle au mois d'octobre. Je concois votre 
répugnance à vous éloigner des vôtres avant d’avoir l'es- 
prit lout à fait tranquillisé. Tout ce que je pus vous 
dire, c’est que si Vous pouvez venir, vous nous ferez grand 
plaisir. Votre voisin Pivet m’a promis de venir aussi vers 
celle époque : et dans le même temps Ampère sera éla- 
bli à poste fixe chez nous. Vous voyez que vous pouvez 
Compter sur une bonne compagnie. 

de suis revenu d'Angleterre, il y a trois semaines, après 
avoir fait dans ce pays un voyage qui ne m'a pas appris 
beanconpdenouveau (ear je connais dépuislongtemps très-
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bien les Anglais chez eux et hors de chez eux), mais quim’a 
élé extrêmement agréable. J'ai trouvé dans ce pays une 
réception si flaiteuse, que j'ai dû, en bonne conscience, 
l’attribuer autant aux principes que je soutiens qu’à moi- 
même, et ai pu m'en réjouir légitimement. Vous pensez 
que ces impressions rapportées de mon voyage n’ont pas 
diminué le désir que j'ai de continuer mon livre de mon 

mieux. Mais cela même m’oblige à des études et à des 

soins qui n’empêchent même de prévoir quand je pour- 

ra publier. 

Je voudrais bien, pour toutes sories de raisons, que 

vous puissiez, vous aussi, vous remettre bientôt à l’œu- 

vre; cela prouverait que vos préoccupations de famille 

ont cessé, et nous ferait espérer une étude originale sur 

ce sujet éternel : l’action de Dieu sur l'homme et de 

l'homme en vue de Dieu; sujet dans lequel chaque gé- 

nération vient déposer sx pensée, que chaque individu 

traite intérieurement, soit volontairement, soit involon- 

lairement, sans en jamais trouver le fond; peut-être n°y 

a-l-il pas de fond, pas du moins que puisse toucher l'in- 

tellisence humaine. 

Crovez à Lous mes sentiments de bien sincère amitié, 

AN. DE LAVERGNE 

Tocqueville, 4 septembre 1857. 

Votre lettre nous a fait le plus grand plaisir, cher con- 

frère. Nous avons appris ainsi de vos nouvelles et eu la
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preuve que vous pensiez quelquefois à nous : deux cho- 

ses qui nous sont loujours très-agréables à savoir, Il me 
semble comprendre par votre lettre que vous êtes main- 
tenant de retour à Paris. C’est donc là que je vous écris. 

Ainsi que vous le savez, j'ai fait, depuis que nous nous 
sommes vus, un voyage en Angleterre... Il faut que je 
vous dise sur-le-champ que, partout où j'ai prononcé 
voire nom ct m'en suis recommandé, j'ai eu le plaisir 
de voir que voüs êles apprécié par les Anglais comme 
vous méritez de l’être, Le mérite si solide de votre livre‘ 
(mérite que je me faite d'avoir découvert un des pre- 
miers) vous a donné Jà, dans l'estime publique, la place 
élevée qui vous est due. J'ai joui infiniment de ce légi- 
time succès. Sur un seul point je me suis permis quel- 
quefois de combattre une opinion que vous avez émise 
et à laquelle votre nom donne un grand poids. Les An- 
glais ont conclu des articles, si remarquables, du reste, 
que vous avez publiés dans la Revue des Deux Mondes 
sur le recensement, que la France était en pleine déca- 
dence. Je vous avoue que si l’on se borne à parler du 
bien-être matériel et des choses qui y conduisent, Je n’en 
crois rien; ct C’est ce que j'ai cherché à prouver à mes 
amis d’ontre-Manche, bien étonnés de me voir sur ce 
point d’une autre opinion que celle d’un homme que je 
Jouais, d’ailleurs, si souvent. Je crois que l'impression 
produite en Angleterre par vos articles à dépassé ce que 
vous vonliez, Elle va bien au delà du gouvernement ac- 

1. L'agriculture en Angleterre el en Écosse.
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tuel, et porte sur nos institutions fondamentales et per- 

manentes elles-mêmes. ° 

J'étais chez lord Granville lorsque la nouvelle de la 

révolte de l’Inde est arrivée par voie télégraphique. On 

était loin, alors, de prévoir l’étendue du mal et la gran- 
deur du péril. Jamais l'Angleterre n’a eu de plus terri- 

ble aventure. Si cette crise se prolonge, l’action exté- 
rieure des Anglais sera pour un temps comme paralysée ; 

et qui peut dire ce qu’un événement si nouveau el si ex- 

traordinaire peut produire dans les affaires de l’Europe? 

Quel champ cette éclipse momentanée d’un si grand 

corps peut ouvrir dans l'imagination de ceux qui con- 

duisent ou croient conduire les affaires humaines! Il se 

peut, du reste, qu'au commencement de l’année pro- 

chaine, quand les Anglais auront transporté une arméc 

européenne au Bengale, ils chassent devant eux comme 

nre poussière les insurgés et rétablissent leur domination 

sans peine. Mais si la lutte s'étend et se prolonge, la 

question de l'Inde ne tardera pas à devenir, soyez-en 

sûr, un élément tout nouveau et très-perturbateur dans 

la politique de l’Europe. Que dit-on à Paris ? 

À MADAME LA COMTESSE DE PIZFEUX 

Tocqueville, 21 septembre 1857, 

Je dois vous paraîlre, chère cousine, d’une ingratitude 

révoltante ; car vous m'avez écrit six pages qui m ont vive- 

ment intéressé et souvent touché, el je ne vous ai pas en-
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core répondu. Je vous prie très-humblement de ne pas 
me condamner sans m’entendre. Quand vous m'avez 
adressé votre lettre, j'avais quitté la France. Je n'ai 
trouvé cette leltre qu’à mon retour; et il n’y a pas long- 
temps que je suis revenu. Voilà l’excuse de ce long si- 
lence. J'espère que vous voulez bien l’agréer. 

de quiltai Paris à peu près le Jour que vous m'écri- 
viez, pour me rendre en Angleterre, Je suis déjà assez 
vieux pour qu’il fût raisonnable de me guérir de la pas- 
sion des voyages ; mais vous savez que la sagesse hu- 
maine consiste le plus souvent à se guérir des passions, 
quand on ne peut plus les satisfaire. Je n'en étais pas 
tout à fait là. Je me portais bien, et J'avais encore dans 
le fond de ma bourse un pelit magot qui provenait de 
l'argent que m'a rapporté mon livre, Vous avouerez que 
cet argent-là était bien gagné et qu’il était permis de s’en 
sorvir pour s'amuser. un peu. D'ailleurs, j'avais encore 
un but sérieux en visitant Londres; c’est ce que je me 
disais un peu à moi-même et beaucoup aux autres. 
Üomme j'ai d'anciennes et intimes relations avec plu- 
sieurs membres du gouvernement actuel (d'Angleterre), 
j'espérais qu'on ne refuscrait pas de me communi- 
quer les dépêches diplomatiques qui se rapportent au 
commencement de notre révolution, On m'a permis, en 
effet, ‘de faire 1à une étude très-curieuse. Je n'avais pas 
le droit de prendre des notes, mais J'ai bonne mémoire. 
De plus, les Anglais, qui, grâce à leur argent, parvien- 
nent à acquérir en tous genres les choses les plus rares, 
celles même dont ils ne se soucient guère, les Anglais,
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dis-je, se sont imaginés de réunir sur la Révolution fran- 

eaise une collection de documents imprimés si immense, 

que nous n'avons rien de pareil en France. de savais 

cela, ct jai encore trouvé là plusieurs renseignements 

précieux que je n'avais pu me proeurer à Paris. Mais ce 

que j'ai fait surtout en Angleterre, c'est de régarder tout 

ce qui se passait ct d'écouter tout ce qui se disait autour 

de moi. J'ai été bien souvent en Anglelerre autrefois, et 

la connaissais alors presque aussi bien quela France; 

mais, depuis vingt ans, les affaires, les maladies et les 

révolulions (ectte grande maladie chronique de notre pau- 

vre pays) m’avaient empêché de retourner chez les voi- 

sins. J'ai été surpris de les retrouver si semblables à eux- 

mêmes. Ces vingt ans qui ont changé tant de choses sur 

le continent, déplacé tant de pouvoirs publics, troublé 

tant d’existences privées, ces vingt ans-là semblent avoir 

passé sur la vieille Angleterre sans la toucher. Si elle a 

changé, c’est au rebours de ce que nous vojons en 

France. Je l'avais laissée agitée par des passions démo- 

cratiques assez bruyantes ; j'ai trouvé celte fois que la 

démagogie élail sinon vaincue, au moins apaisée et 

muelte. En apparence, au mois, les institutions aristo - 

atiques y sont plus fermes et moins conteslées que 

dans ma jeunesse. L’Angleterre est encore le seul pays 

de la terre qui puisse donner l’idée de l’ancien régime 

erfectionné. Le bruit de l'Inde est 
européen, revu et P 

onnerre au milieu de ce 
survenu comme un coup de t 

calme. Je ne sais si depuis le massacre des Romains en 

Asie par l'ordre de Mithridate, il y eut jamais pareille
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tragédie dans l’histoire. Je me suis sauvé pour ne point 
entendre tous les jours parler de ces abominations inouïes. 
Je suis rentré chez moi, comme le célèbre porcher du roi 
d’Thaque, accompagné de deux superbes cochons qu'un 
lord de mes amis avait bien voulu me donner pour ré- 
pandre cette race intéressante en France. Quand on ne 
peul pas rendre de grands services à son pays, on se fait 
le bienfaiteur de sa patrie en peut. Eussiez-vous imaginé 
que je devinsse jamais un introducteur de cochons? J’en 
reste sur le récit d’un si bel exploit. Veuillez, maloré 
l'ennui que vous causera cette lettre, ne pas renoncer 
absolument à m’écrire: car J'altache un véritable prix à 
voire correspondance, cl surtout que mon long silence 
ne Vous persuade point que je ne vous suis pas tendre- 
ment altaché, ainsi qu’à votre bonne et aimable fille. 

N 

À MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Tocqueville, 8 octobre 1857. 

Vous êtes très-aimable, bien chère cousine, d’avoir 
pensé à me donner des. nouvelles de notre cher Chinois. 
C’est de votre part un acte de: bonté et de justice; car 
l'intérêt que je prends à votre fils dépasse le bout des 
lèvres : il vient directement du cœur. J'aime ce jeune 
homme, d’abord parce qu’il a Ja qualité rare de vouloir 
faire, d’en avoir la capacité et d’y réussir dans un temps 
où les jeunes gens de son espèce semblent croire que 
leur privilége consiste à ne Pas pouvoir grand’chose et À
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ne désirer ardemment rien du tout (parmi les choses, du 

moins, qui valent la peine d’être désirées). Je soupçonne 

de plus que, quand même 1l ressemblerait-un peu plus 

à ses contemporains, j'aurais encore la faiblesse de m’in- 

téresser à lui, par la raison qu'il est votre fils et qu’il y 

a une foule de souvenirs qui ne me permeitent. point 

d'être mdifférent à ce qui touche à vous et aux vôtres. 

Donc, je vous remercie des bonnes nouvelles et des pa- 
roles d’amitié que vous me transmetlez de l’autre bout 
du monde. Dites à Antonin que jai élé très-sensible à ce 

que vous me dites de lui et de sa part. 

Je ne suis pas porté à croire que les affaires de l'Inde 

aient pour effet de rendre la position des Français plus 

brillante en Chine. Je suis tenté, au contraire, de pen- 

ser qu’elles auront pour résultat de faire ajourner, de part 

et d'autre, tout ce qu’on avait envie de tenter. Îl parai- 

lrait que, même tous ensemble, les Européens auraient 

bien de la peine à faire là, en ce moment, des choses 

Lrès-considérables. C’est, du moins, l'opinion de l’Amé- 

ricain qui a donné une lettre à votre fils, le beau-frère 

de M. Forbes, M. Beckwith, qui m’écrivait, il y à peu 

de temps, sur ce sujel. 

Quant à l’Inde, il est bien difficile de porter un pro- 

nostie sur l’avenir de l'insurrection qui y a éclaté, parce 

que, pour je faire, il faudrait savoir quelles sont, au 

vrai, les dispositions des populations. Si la masse de la 

population indoue était arrivée à cel état d’exaspération 

qui fait soulever même des hommes à cœur de mouton 

comme sont les Indous; quelle que fàt la supériorité euro:
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péenne, l’Inde finirait par rejeter de son sein les Anglais. 

Mais, jusqu’à présent, on ne voit guère sesoulever que l'ax- 

mée indigène, et même une partie de celte armée. S'il 

continue d’en être ainsi, le triomphe définitif des Anglais 

est hors de doute, quels que soient les revers qui puis- 
sent les atteindre d'ici à l’arrivée des renforts. Ce qu’ils 

envoient dans lInde, quoique moins considérable peut- 

êlre que ce qu'il faudrait, doit suffire pour réduire en 
poussière l'arméc indigène, si la population reste spee- 

latrice du combat. Je ne crois pas celtè populalion même 
‘aussi animée contre l'Angleterre qu’on le dit. J'ai fort 

étudié autrefois les affaires de l'Inde et l'espèce de gou- 
vernement que la Compagnie et la couronne d'Angleterre 
y ont élabli. Je crois, après tout, ce gouvernement infi- 

niment supérieur, en équilé et en douceur, à celui des 

princes musulmans qui Pa précédé; et je pense que, 
depuis trois siècles, l’Inde n'a jamais été plus tranquille 
et moins durement traitée qu'aujourd'hui. Mais un mai- 

tre étranger n’est Jamais en faveur, quoi qu’il fasse. Les 

Anglais, d’ailleurs, ont le privilége d’exaspérer par leurs 

manières les sujets même qu’ils favorisent le plus par 
leurs lois. Les Français, au contraire, quoique d'assez 

mauvais maîtres, sc font le plus souvent tolérer. Il arrive 

même parfois qu’on les aime, parce qu'ils donnent des 
coups d’étrivières d’un air gai et affable. 

Ma femme vous remercie de votre souvenir et veut 
que je vous fasse ses amitiés. Ne m'oubliez pas auprès de 
M. de Grancey ct croyez à Péxpression de ma vicille et 
vive affection.
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A MN. L. DE LAVERGNE 

Tocqueville, 14 novembre 1857. 

Je me reproche bien vivement, cher confrère, de ne 

vous ayoir pas encore remercié du volume que vous avez 

pensé à m'envoyer. Ne croyez pas que je n’aie pas été 

(rès-sensible à celte marque de votre souvenir; mais il 

in'élait plus facile de ressentir la reconnaissance que de 

trouver le temps de l’exprimer. Vous savez quelle est ici 

ma vie. Auteur jusqu’à midi; paysan de midi jusqu’au 

soir; une fois sorti de mes paperasses, je suis dans mecs 

champs et n’en sors plus. D'ailleurs, Je voulais vous lire 

ou plutôt vous relire avant de vous écrire, el cela m’a 

pris du temps. 

Maintenant que j'ai accompli ce devoir agréable, je 

puis vous dire que la seconde fois, comme la première, 

vous m'avez extrêmement intéressé. On ne saurait ré- 

pandre plus d'agrément que vous n€ le faites sur des. 

questions de statistique et d'économie politique qui, de 

leur nature, en sont peu susceptibles; el, ce dont je 

vous loue surtout, c'est de le faire sans effort, presque 

_sans le vouloir, par le seul plaisir que donnent à l’es- 

prit du lecteur des idées nouveiles ou des faits importants 

bien exposés. Je trouve dans lout ce que vous écrivez un 

agrément simple et de bon aloi mêlé aux études les plus 

sérieuses et aux sciences les plus graves; et je suis de 

l'avis de mon voisin (M. de Blangy), qui a coutume de 

30 
vil. 

$
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dire : « Quand j'ai vu beaucoup d’ennuyeux dans ma 

journée, je lis de l'Angleterre de M. de Lavergne, pour 
me remettre. » 

Quant à la critique que je vous ai faite et à propos de 

laquelle vous m'avez répondu, je vous avoue que je per- 

siste à croire que, malgré le phénomène très-extraordi- 

naire que nous a révélé le dernier recensement, il n°y a 

point de décadence dans la prospérité matérielle du pays. 

La contrée que j'habite me fait peutêtre voir trop en 

beau; mais peut-être celle que vous habitez ou venez de 
parcourir vous montre-telle le tableau trop en laid. En 

prenant le pays tout entier et faisant la moyenne entre 

les extrêmes, je crois qu’on trouverait pour vérité que 
la France, depuis quelques années, sans avoir les mer- 

veilles de prospérité dont on se vante, a fait cependant 

d'assez bonnes affaires. Du resle, ceci ne peut bien s’ex- 
pliquer qu’èn causant; mais quand causerons-nous ? 

Vous retrouver devient un plaisir rare. J'espère bien 

pourtant me le procurer avant la fin de l'hiver, 

À MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Tocqueville, 15 novembre 1857, 

Deux mots, chère cousine, pour vous dire que je viens 

de recevoir votre lettre, et que sur-le-champ j'ai écrit à 
votre fils celle qui est ici jointe. Je suis charmé que vous 
im’ayiez fourni cette occasion d'entrer en communication 

« , ° - . . , . 

directe avec lui. Dites-lui qu’il me fera grand plaisir dé
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ie donner quelquefois de ses nouvelles directement; car 

je m'intéresse bien sincèrement à lui. J'espère qu'il vous 

reviendra bien portant et avec de bons services qui ne 

resteront pas sans récompense. 

Je connais les articles dont vous me parlez sur M. de 

Malesherbes. J'ai même eu l’occasion, l'hiver dernier, 

d’en faire mes remerciments à Saint-Marc-Girardin. Con- 

naissez-vous celui-ci? C’est un homme de beaucoup d’es- 
prit, et d'un esprit aimable : deux qualités qui ne vont 

pas toujours ensemble. de lui ai dit, à celte occasion, qu’il 

me semblait avoir fait de M. de Malesherbes le portrait 

le plus ressemblant que j'eusse encore vu, le seul, du 

moins, qui se rapportât exactement avec ce que j'avais 

entendu dire de notre grand-père à nos parents. Ce re- 

merciment, ainsi motivé, à paru lui être sensible. Jai 

toujours regretté de n'avoir pas un portrait de M. de Ma- 

lesherbes; je l’aurais mis dans le plus bel endroit de ma 

maison. Je ne possède de lui qu’un buste en plâtre que 

vous avez sans doute. Il est dans ma bibliothèque; c’est 

en facé de lui que je vous écris. Je crois que le plus beau 

portrait qui resie de notre aïeul est à la Flotte, dans la 

possession de madame de la Roche-Bousseau. Un jour je 

lui demanderai la permission de le faire copier. Adieu, 

très-chère consine; on vous fait d’ici mille amitiés que 

vous recevrez, j'espère, de bon cœur, comme elles vous 

sont offertes. 

1. Léontine de Colbert de Maulevrier, marquise de la Roche-Bousseatl.



468 CORRESPONDANCE. 

À MADAME LA COMTESSE DE PIZIEUX 

“Tocqueville, 16 novembre 1857. 

I faut, chère cousine, que je vous demande de vos 

nouvelles. Le Journal des Débats nous a appris hier que 
vous aviez eu une aventure tragique dans l’intérieur du 
parc de Montgraham. Ce coup de fusil au milieu de la 

nuit, celte lutte, ce malheureux blessé ramené tout san- 

glant au château : voilà un drame qui à dû vous émou- 
voir profondément, ainsi que madame d’Hénin. Donnez- 

moi de vos nouvelles à loutes deux et dites-nous si le récit 

du journal est vérilable. Voilà une race de braconniers 

près de laquelle il est bien pénible et dangereux de vivre. 
Nous ne connaissons heureusement rien de semblable en 

ce pays, où l’on se borne modestement à tendre des 

piéges. Il est vrai que nous n’avons guère de gibier; la 

cause du délit fait défaut. 

Nous avons eu ici un été beaucoup plus mondain que 

cela ne nous est ordinaire. Pendant près de deux mois, 
le château (qui, il est vrai, n’est pas fort grand) à été 

rempli d'amis el de parents; et comme nous avons le 
caractère bien fait, après nous être trouvés à merveille 

de nolre compagnie, nous avons été enchantés de nous 

reirouver seuls. Je ne puis nier que, si nous aimons le 

monde en passant, nous r’ayons le goût de la solitude 

comme élat ordinaire. Nous passons lête à tête nos lon- 
gues soirées d’hiver dans ma bibliothèque, qui est fort
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srande et assez bien munie de livres, et nous trouvons 

que les heures s’écoulent fort vite. Ne croyez pas pour- 

tant que nous soyons de l'humeur de ce savant dont Fon: 

tenelle a fait l'éloge et qui avait coutume de dire : « Ceux 

qui viennent me voir me font honneur, et céux qui ne 

viennent pas me font plaisir. » Je dis seulement que je sais 

très-bien vivre seul, ce qui est une espèce de qualité très- 

appropriée à ma condition, puisque mes sentiments el 

mes idées font de moi une sorte d’expatrié dans son 

pays. 

Adieu, chère cousine. Gette lettre n'était que pour 

vous demander de vos nouvelles. Veuillez, je vous prie, 

m'en donner sans trop tarder, et surtont croire à mes 

sentiments de vive affection. 

4 MADAME LA COMTESSE DE_ CIRGOURT 

Tocqueville, 5 décembre 1857. 

Votre lettre, madame, que je viens de recevoir, m'a 

rempli de confusion et de remords; car il ÿ a très-long- 

temps que je voulais vous écrire et que je le devais pour 

vous remercier de vos bontés à l’égard de mon neveu; ct 

j'ai été très-honteux de me voir prévenu par vous. Mon 

silence vis-à-vis de M. de Circourt et de vous serait inexpli- 

cable, si vous ne me permettiez de vous raconter un peu 

ma manière de vivre actuelle. Depuis six semaines, nous 

sommes enfin entrés en possession de la retraite com-" 

plète après laquelle je vous confesse que nous soupirlons
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un peu, nous avons repris notre vie de couvent, réglée 

et remplie. Ma journée est, comme vous savez, divisée en 

deux parts : jusqu’au déjeuner je suis un écrivailleur 

assez mal content de lui-même ; à partir de midi, jene 

reparais plus dans mon cabinet. Je suis dehors par tous les 
temps, et lrouve toujours le temps trop court. Le soir je 

rentre au logis aussi las qu'un laboureur qui à fini sa 
Journée. C’est la seule heure dont je puisse disposer pour 

écrire à mes amis; mais un large fauteuil en face d’une 
grande cheminée a de grands charmes pour un homme 

qui vient d’être exposé pendant quatre ou cinq heures à la 

bise. Au lieu d'écrire, Je me-mets à rêvasser; je cherche. 

vaguement, en regardant mes tisons, le mot de beaucoup 

d'énigmes que je ne trouve pas plus là, malheureusement, 

que dans les livres de philosophie. L'heure s’échappe; la 

soirée commence, et avec elle des oceupalions communes 

qui ne me laissent point la liberté de m'occuper de cor- 

respondance. Cast ainsi, madame, que les jours se pas- 
sent à désirer écrire et à n’écrire point. Veuillez m'excu- 
ser; Ou, Si je suis sans excuse, me pardonner mon long 
silence. : il n’est point volontaire. Il n’y a rien que j'aime 
mieux, en fait de leitres, que celles que veut bien m'écrire 
quelquefois M. de Circourt; et si j'écrivais à quelqu'un, 
ce serait assurément à lui pour en obtenir une réponse. 
Il me tardait aussi, ainsi que je vous l’ai dit plus haut, 

de vous remercier, madame, de l’obligeance que vous 

avez montrée à mon neveu. Celui-ci, grâce à votre lettre, 

a fait, à Berlin, la connaissance d'un homme très-in- 
struit, très-aimable, et qui l’a accueilli comme un visi-
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teur recommandé par vous. Mon neveu vous devra assu- 

rément une partie de l’agrément qu’il trouvera en Prusse. 

Î est touché comme il doit l’être de ce que vous avez fait 

pour lui sans le connaître; et je ne le suis pas moins 

que lui en perfsant que l’oncle, dans cette circonstance, 

a peut-être été pour quelque chose dans le service qu’on 

arendu au neveu. Le Does + 

Je suis charmé que M. ** fasse un mariage riche; mais 

je n’en suis pas surpris. Je me doutais que cet accident 

lui arriverait, car il m'a toujours paru un de ces jeunes 

gens qui ont tout, excepté la jeunesse : le talent, la pru- 

dence, l'esprit de conduite, tout enfin, hors ce je ne 

sais quoi qui, entre vingt et trente ans, fait faire aux 

hommes tant de soltises et de grandes choses; il est vrai 

que M** a plus de trente ans. + + + : : * 

Croyez, madame, ete., ete. +. + + + 

A MADAME.LA COMTESSE DE PIZIEUX 

Tocqueville, 94 décembre 1857. 

Je ne saurais vous dire, chère cousine, combien volre 

lettre m'a intéressé et touché. Les détails que vous me 

donnez sur votre grand-père sont bien précieux; et je 

garderai avec soin celle pièce pour m ’en servir, Si, 

comme je l'espère, Dieu me laisse le temps d'écrire sur 

l’homme admirable auquel elle se rapporte ce que j'ai 

dans l'esprit. 
| 

Quoique vous. 50ÿ€7; chère cousine, mon aînée (pas



4T2 CORRESPONDANCE, 

autant pourtant que vous semblez le dire), 11 faut que je 

vous gronde un peu. Pourquoi parler s sans cesse de la 

crainte que vous avez d’ennuyer les gens? Cela est très- 
agréablement conté, mais n’a pas le sens commun. Je 

n'ai point de contemporaine qui ait plus d'esprit et bien 
peu qui ait autant d'esprit que vous. Ne vous enterrez 

donc point, comme vous le dites, avant d’être morte. II 

ne faut pas déranger sans nécessité l'ordre naturel des 
choses. Parlez done, sans vous relenir, puisqu'on vous 
écoute si volontiers; et écrivez sans scrupule de longues 

lettres, quand vous avez un correspondant qui vous lil 

avec autant de plaisir. 

… Geci dit, je vous prie de m'excuser si je retourne à 

mon métier; car je travaille beaucoup en ce moment. Je 
suis charmé que votre homme ne soit pas mort et très- 

heureux d'apprendre que tous les vôtres se portent bien. 
Rappelez-nous à leur souvenir et croyez, non à ma Jeune, 

mais à ma tendre amitié.



ANNÉE 1858 

AW. LE CONTE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 5 janvier 1858. 

Il fait ici, mon cher monsieur de Gircourt, un froid 

glacial, encore très-accru par la violence de la bise. 

L'hiver a succédé tout à coup à la saison la plus douce. 

Ce temps nous déplaît pour nous-mêmes et nous inquiète 

pour ceux dé nos amis qui sont malades. Je crains qu'il 

n'ait des conséquences fâcheuses sur la santé de madame 

de Circourt. Veuillez lui dire que je fais les vœux les plus 

sincères pour qu’il n’en soit rién, et que je souhaite que 

celte année 1858 la rende complétement à ses amis el 

ai recu dernièrement un mol de ma- 
à ellemême. J 

: Ja nature même de 
dame de Rauzan qui m'a altristé 

son écriture indique la souffrance el annoncé l'abatie- 

ment de l'esprit. Quel accablement de maux de toute 

espèce viennent souvent peser sur les pauvres humains
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vers la fin de leur carrière, et qu’il est sage de ne parler 
du bonheur dont un homme a joui dans ce monde qu’a- 
près s’être assuré qu’il est bien mort et qu’on a devant 

soi le tableau entier de sa vie! Je retrouvais dernière- 

ment, dans les papiers de mon père, une letlre qui lui 

annonçait le mariage de-madame de Rauzan, et dans la- 

quelle on faisait mille prévisions de honheur sur la des- 
tinée de la jeune mademoiselle de Duras. Celui qui 
écrivait alors de si belle humeur, est mort depuis assez 
tristement; et celle qui devait vivre si heureuse ferait 
assurément envie à des gens bien misérables; mais je 
naperçois que je commence l’année nouvelle par une 
philosophie bien lugubre; et je passe aux petites affaires 
de ce monde qui nous aident à oublier les grandes. 

J'ai lu avec un grand intérêt dans votre lettre ce que 
vous me dites sur lord Normanby et son livre’, J'ai beau- 
coup connu l’auteur; mais je ne sais rien de l'ouvrage, 
sinon qu'il me paraît susciter une grande colère non- 
seulement en France, mais en Angleterre. Je serai cu- 
rieux de lire ce livre dès qu’il me tombera dans les 
mains; en attendant, Je me contente du jugement que 
vous portez sur lui pour m'en faire une idée... 

1. La Révolution de 4848, par lord Normanby, ancien ambassadeur 
d'Angleterre à Paris. À year of revolution in France, 1848, .
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A N. BOUCHITTÉ 

Tocqueville, 8 janvier 1858. 

Ï ya bien longtemps, mon cher ami, que je n’ai plus 

de vos nouvelles. Je désirerais cependant bien savoir si 
les soucis que vous donnait la santé de mademoiselle 

votre nièce ont achevé de se dissiper... 

Nous avons plusieurs fois regretté depuis deux mois 

de ne pas vous avoir pressé de venir. Nous avons eu jus- 

qu’à présent un hiver comme il ne s’en voit guère dans 

cet empire du vent, comme dit la Fontaine. Point de 

tempêles; pour ainsi dire, pas de vent; une température 

presque toujours douce et des chemins toujours pratica- 

bles : ce sont là des merveilles auxquelles nous ne sommes 

pas accoutumés el dont celte année nous sommes lémoins. 

Depuis huit jours, le temps s’est mis au froid, mais en 

restant serein et calme. On ne pouvait prévoif une saison 

si exceptionnelle. Je me console de ne vous avoir pas vu 

par ces beaux jours d’automne en pensant que vous vien- 

drez, j'espère, l'été prochain, et qu'à tout prendre le 

soleil d’août vaut encore mieux que celui de décembre. 

Vous me dites dans votre dernière lettre, sur les gran- 

des questions qui vous préoccupent, des choses fort pro- 

fondes et très-bien dites. Cette lettre est bien digne d’être 

relue, et le sujet qui y est traité est le plus grand, on 

pourrait presque dire le seul, qui mérite l’altention de 

l’homme. Tout n’est que bagatelle à côté de cette ques-
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tion-là. J'aurais eu un goût passionné pour les éludes 

philosophiques qui vous ont occupé toute votre vie, si 

j'avais pu en tirer plus de profit; mais, soit défaut de 

mon esprit, soit manque de courage dans la poursuite 

de mon dessein, soit caractère particulier de la matière, 

j'en suis toujours arrivé à ce point de trouver que loutes 

les notions que me fournissaient sur ce point les sciences 

ne me menaient pas plus loin, et souvent me menaient 

moins loin que le point où j'étais arrivé du premier coup 
par un petit nombre d'idées très-simples, et que tous les 

hommes, en effet, ont plus ou moins saisies. Ces idées 

conduisent aisément jusqu’à la croyance d’nne cause 

première, qui reste tout à la fois évidente et inconce- 

vable; à des lois fixes que le monde physique laisse voir 
et qu’il faut supposer dans le monde moral; à la provi- 
dence de Dieu, par conséquent à sa justice ; à la respon- 

sabilité des actions de l’homme, auquel on à permis de 
connaître qu'il y a un bien et un mal, et, par conséquent, 

à une autre vie. Je vous avoue qu’en dehors de la révé- 

lation je n’ai jamais trouvé que la plus fine métaphysique 

me fournit sur tous ces points-là des notions plus claires 
que le plus gros bon sens, et cela me donne un peu de 

mauvaise humeur contre elle. Ce que j'ai appelé le fond 

que je ne peux pas toucher, c’est le pourquoi du monde; 
le plan de cette création, dont nous ne connaissons rien, 

pas même notre corps, encore moins notre esprit; la 
raison de la destinée de cet être singnlier que nous ap- 
pelons liomme, auquel il a été donné juste assez de lu- 
nuère pour lui montrer les misères de sa condition, et
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pas assez pour la changer. C'est I le fond eu plulôt les 

fonds que lambilion de mon esprit voudrait toucher, 

mais qui resteront toujours infiniment par delà mes 

moyens de connaître là vérité. La fin de mon papier 

m’avertit de finir ma philosophie. J'espère que nous 

trouverons Le Poussin imprimé à notre arrivée à Paris. 

En attendant l’époque prochaine où je vous serrerai la 

main, mille amitiés. 

À M..FRESLON 

Tocquexille, 42 janvier 1858. 

J'aurais voulu vous répondre beaucoup plus tôt, mon 

cher ami; mais j'ai voulu finir auparavant un travail que 

j'avais entrepris el qui a duré plus que je ne pensais. de 

ne me livre au plaisir de causer avec mes amis que 

quand je me suis acquitté de la tâche que je me suis im- 

posée. J'ai besoin de me faire de ces obligations d’éco- 

lier pour arriver à travailler -fructueusement. Heureux 

ceux qui jouissent sans fin et sans effort de leur esprit! 

_ Cest le paradis de Mahomet pris dans un sens plus hon- 

nête que le Coran ne l'indique. Je n’ai jamais mis le 

pied dans ce lieu de délices; et quand je viens à com- 

parer la valeur de ce que je tire de moi avec la peine 

que l'extraction me donne, je me trouve, je vous le dis 

très-sincèrement, bien ridicule. Mon excuse est que si ce 

que je fais ne vaut pas la peine que J'y trouve, je n'ai 

rien de mieux à faire pour le moment. Mieux vaut en-
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core casser des pierres pour quinze sous par jour que 
rester les bras croisés. M. de Chateaubriand me disait 

un jour : «On prétend que pour écrire il faut attendre 
la verve; mais si je l’attendais, je n’écrirais point. » Puis- 

que la verve manquait à un si grand éerivain, il faut 

bien qu'un barbouilleur comme moi se console de ne la 

point trouver. J'ai donc écrit sans verve; mais assez assi- 

dûment pour avoir fini le premier livre de mon nouvel 
ouvrage’. Ce n’est que le commencement; mais c’élail 

beaucoup que de se mettre sérieusement dans mon sujel. 

Je ne sais quand cette partie, que je dis finie, parce que 

tous les morceaux qui la composent sont à leurs places, 

sera en état d'être montrée. Dès que j'en serai là, je 
vous prendrai pour auditeur ct pour juge. Je vous assure 

que je suis dans une incertitude absolue sur la valeur de 
ce que je fais, et que si quelqu'un bien accrédité auprès 
de moi m’assurait que ce que je viens d'écrire ne vaut 
rien, je n'aurais pas de peine à le croire. Il me semble 
bien voir devant moi un grand tableau éclairé par des 
lumières nouvelles. Mais quand j'en arrive à vouloir le 
reproduire, la copie qui sort dé mon esprit est si infé- 
rieure à l'original qui y reste, que je demeure accablé 
par la vue de la différence qui exisle entre ce que je fais 
et ce que Je voulais faire. Mais je ne veux pas vous fati- 
guer davantage par mon égotisme d'auteur, comme di- 

| 1. Ce I‘ livre, dont parle ici M. de Tocqueville, ce sont les sept cha- 
pilres qui n'avaient point encore paru à sa mort, arrivée quinze mois 
après la date de cette lettre, et qu'on trouve tels qu'il les à laissés dans 
le tome VIII de la présente édition. ‘
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sent les Anglais. Le mot est bon, si la chose ne l’est point. 

Égotisme n'est point égoïsme; c'est moins noir. Cela si- 

gnifie seulement la facilité ingénue qu’on a à fatiguer 

les gens en leur parlant infiniment trop logtemps de 
sol. 

J'en étais là quand je reçois votre dernière lettre dont 

je vous remercie très-affectueusement. Croyez que de 

mon côté je ne vous ai pas oublié dans ce temps qui ra- 

mène si naturellement la pensée vers les vrais amis; et 

que si mes vœux pouvaient servir à quelque chose, vous 

seriez aussi heureux que vous méritez de l’être. 

Je vois que dans les choses publiques vous ne vous 

laissez pas aller à l'abattement, et vous avez raison. Je 

suis très-loin moi-même de chanter le De profundis sur 

la société française. Seulement, je crains que nous ne 
soyons pas destinés à revoir le personnage bien vivant. 

L’hisioire du passé donne peu de lumière sur les moyens 

de le ranimer, parce que, chez lui, les principes mêmes 

de la vie sont différents de ce qu’ils ont été. Jusqu’à des 

temps encore récents, les forces vives et agissantes de la 

sociélé étaient dans les classes éclairées. Quand on avait 

persuadé, excité, uni celles-ci dans une même pensée, 

loutes les autres suivaient. Aujourd’hui, non-seulement 

les classes éclairées sont devenues moméntanément in- 

sensibles par le mal des longues révolutions, mais elles 

sont réellement détrônées. Le centre de la puissance so- 

ciale, si l’on peut parler ainsi, s’est peu à peu déplacé 

et enfin brusquement changé. Il est aujourd’hui dans les 

classes qui ne lisent point, ou du moins qui ne lisent
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que des journaux, quand elles lisent quelque chose; et 
c'est là la raison profonde qui porte notre gouvernement 

à w’enchainer que la presse périodique. On nous laisse 
crier aussihaut que ‘nous voulons, nous autres académi- 

ciens, parlant à un public académique; mais le moindre 

bourdonnement d’une pensée hostile est supprimé dès 

qu'on suppose qu'il peut arriver Jusqu’aux oreilles du 
peuple. Ne dites donc pas : Voltaire, Rousseau, ete., ele., 

‘ont renversé par leurs livres des pouvoirs bien plus soli- 

dement établis. Ces pouvoirs étaient plus solides, il est 
vrai; mais la force qui devait les renverser était bien 

plus à la portée des faiseurs de livres et mieux dans les 

mans de ceux-ci. [ls étaient entourés de classes supé- 
rieures où moyennes qui croyaient aux idées, tandis que 

les mêmes classes ont maintenant le mépris et la peur 

des idées quelles qu’elles soient (en tant qu’idées), et ne 

songent qu'aux intérêts. Et, de plus, ces mêmes classes 

supérieures el moyennes, dont lorcille leur était si bien 

ouverte, élaient maîtresses de la société. Parvenait-on à 

les gagner, on avait tout fait. 

Je crois, comme vous, que ces classes peuvent être de 
nouveau persuadées et excitées; el je pense qu’une fois 
cela fait, on excrcerait par elles une assez grande quoi- 
que moindre influence sur le peuple; mais cela ne peut 
se faire qu'avec une extrême lenteur, à l’aide d’une mul- 
Utude de coups frappés successivement sur les esprits. Il 
est assurément bon ct même nécessaire de se livrer à ce 
travail: ct ce scrait exagérer que de dire que ceux qui 
s’y livrent perdent lcur temps; mais ce serait exagérer
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plus encore que de croire à l’efficacité considérable et au 

résultat prompt de leurs efforts. Pour changer vite l’es- 

prit de la nation, il faut une instruction moins raffinée ct 

plus à la portée des classes qui ont le pouvoir ; et puis- 

que la presse périodique n’est pas libre, il n’y a que les 

fats et non les idées qui puissent l’éclairer en peu de 
temps sur la nature véritable du gouvernement qui la 

régit. Si ce gouvernement suivait son naturel; qu’il fit 
dès à présent les fautes dans lesquelles à la longue les 

gouvernements absolus tombent toujours, la nation ver- 

rait clair tout à coup dans sa constitution; et comme, 

après lout, toutes les comparaisuns qu’on fait de notre 

société avec la société romaine en décadence sont inexac- 

‘es; que le gros du peuple ne forme ni une nalion cor- 

rompue, ni une nation craintive, ni une nation asservie 

comme la canaille romaine; le jour où la lumière dont 

je parle se ferait, la nation jugerait. Le papier me 

manque. Adieu. 

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 7 février. 1858. 

Je voulais, mon cher ani, Le remercier de la dernière 

lettre qui est une de celles qui m'ont le plus intéressé. 

Tout ce que tu me dis de l’Allemagne est conforme à ce 
que j'en pensais et en savais. L’état des esprits me pa- 

raît bien observé. Je suis revenu d’Allemagne il y a 
trois ans et demi, convaincu que nous avions dans nos 

5 VI
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voisins d’outre-Rhin les ennemis les plus irréconciliables; 

et que, quels que fussent les désirs des gouvernements de 
s’allier à nous, les peuples entraîneraient toujours leurs 
chefs dans d’autres alliances. C’est là une des consé- 
quences les plus funestes pour la France qui soit résultée 
du premier empire. Si tu lisais toule la littérature alle- 

mande qui précède immédiatement la Révolution fran- 
çaise, tu serais frappé de l'attrait que les Allemands 
montrent alors pour tout ce qui est français et de les. 

pèce de dégoût qui porte une partie d’entre eux à se dé- 
tacher volontiers de leur patrie -naturelle pour nous 

prendre comme patrie adoptive. Il y a déjà parmi les 
écrivains une réaction contre l'esprit français; mais 

c’est une réaction toute littéraire. Les cœurs se tournent 

encore naturellement vers la France. Les premières 
guerres de la Révolution ne font pas disparaître ces dis- 
positions. La guerre désole l'Allemagne; mais lesprit 
français la délivre des vices de l’ancien régime, et les 
provinces du Rhin, malgré la violence de nos proconsuls 
et de nos guerres, préfèrent de beaucoup nous appar- 
tenir que de rester sous la domination de leurs anciens 
maitres. C’est la longue, épuisante, et surtout mépri- 
sante oppression exercée par l'empire en Allemagne, 
qui Pa réunie tout entière contre nous, et a allumé dans 
le cœur des peuples allemands contre nous des passions 
quisurviventet survivront bien longtemps aux causes qui 
les ont fait naître. Il y a cinquante ans, nous trouvions 
toujours, en Allemagne, les populations les plus dis- 
posées à apprécier notre politique. Aujourd’hui sn’y
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rencontrons Jamais une alliée véritable, quoi que nous 
fassions ; et nous sommes contraints ou de nous livrer à 
l'Angleterre qui ne nous accepte qu’à la condition que 
nous la laisserons s’élendre sur toutes les parties du 
globe habitable, ou à la Russie, avec l'alliance de la- 
quelle on à toujours en perspective la guerre générale. 
Nous avons fait nos pires ennemis de nos alliés naturels, 
L’animosité des Allemands contre nous ne leur permet 
plus même de nous comprendre. Je l’ai remarqué bien 
des fois. Leur vanité excessive et qui nous semble quel- 
quefois ridicule, nous rend d’ailleurs leurs mauvais sen- 
timents pour nous plus visibles et plus déplaisants en- 
core. Les Anglais, qui ont autant d’orgueil et un orgueil 

mieux justifié, n’éprouvent point le besoin aussi con- 

tinuel de nous faire sentir en quoi, suivant eux, nous ne 

valons rien, et en quoi eux, au contraire, sont excel- 

lents; leur contact ne cause point cette espèce d’impa- 

tience que m’a toujours donnée la fatuité nationale des 
Allemands. | 

J'espère que tu profites de ton séjour à Berlin pour 

apprendre à parler la langue, et si tu as le temps pour 

lire beaucoup en allemand, tu te féliciteras toute ta vie 
d’avoir agi ainsi. 

Comprends-tu quelque chose à l’état actuel des af- 
faires du Danemark, el pourrais-tu me Pexpliquer ? cela 
m'intéresserait. 

de crois que lady Bloomfield est la sœur de lady Cla 

rendon (la femme du ministre des affaires étrangères à 
Londres). Je connais beaucoup toute la famille Clarendon,
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lord Clarendon lui-même, et sa sœur lady Thereza Lewis. 

Si tu rencontres lady Bloomfield et que tu trouves l'oc- 

casion delui dire combien j'ai élé reconnaissant de la 

réception que lord Clarendon etlady Thereza Lewis m'ont 

faite en Angleterre, et combien je l'ai parlé d’eux avec 

respect el affection, tu me feras plaisir. 

Toutes les fois que tu as l’occasion de me raconter 

sur l'Allemagne ce qui s’y fait, ce qui s'y dit, ce que tu 

en penses, dans les limites où la discrélion diploma- 

tique permet de le faire, je t’en serai obligé. Tout dans 
ce pays m'intéresse beaucoup. Adieu, mon cher enfant. 

A M. J. J. AMPÈRE 

Tocqueville, 18 février 1858. 

Je vous écris, mon cher ami, pour vous donner de nos 

nouvelles et pour vous demander des vôtres. Il y a, du 
reste, peu d’autres sujets qui se puissent traiter en ce 

moment avec sécurilé. Je vous écris toujours de Toc- 

queville où nous sommes encore, j'imagine, pour trois 
semaines. Nous avons grand’peine à nous en arracher, 

comme vous savez. Ïl faudra bien finir pourtant par 
prendre notre grand parti. Nous allons bien. J'ai eu, 
comme presque toute la France, la grippe et je n’en suis 
pas encore débarrassé tout à fait. Nous avons eu un hiver 
extraordinaire pour ce pays-ci : point de neige, pas de 
froid, presque pas de pluie et peu de vent. Notez ce der- 
nier point-ci. Les journaux prétendent qu’on à grand
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froid en Italie. Ce serait un fait récent, car votre der- 

nière lettre me vantait encore le climat de Rome. Si les 

frimas en nous respectant vous ont atteint, je le reyret- 

lerai pour vous qui vous laissez facilement” prendre à la 

gorge par la bise, et aussi pour une santé à laquelle 

vous vous intéressez si vivement et. à laquelle je: m’in- 

téresse moi-même par tout ce que:vous me dites. Don- 

nez-moi donc des nouvelles, et adressez-moi la lettre à 

Tocqueville. Je parierais volontiers qu’elle m'y trou- 

vera encore et, si je n’y suis plus, la lettre me sera ren- 

voyée immédiatement à Paris. 

Vous avez vu nos deux élections académiques. Est-ce 

ainsi que vous auriez voté? Je n’ai pu me rendre à l’Aca- 

démie, et j'en ai été très-contrarié. Car, autant que pos- 

sible, il faut remplir les petits comme les grands devoirs, 

et quand on a l'avantage d’être d’un corps, supporter 

les charges qui en résultent. Mais j'étais obligé de me 

retrouver ici à la fin de ce mois, et deux longs voyages 

de cette espèce en plein hiver ont surpassé les forces de 

ma vertu. Je suis donc resté, mais me promeltant bien 

que cela ne m'arriverait plus à partir du moment très-pro- 

chain où notre chemin de fer scrait établi. On nous l’an- 

nonce pour juillet. Comme il y avait un très-grand nombre 

de candidats et qu’on ne savait pas pour qui je vote rais, 

je n’ai point été fort sollicité de revenir, 

On a eu de grandes émotions à Paris depuis que je 

vous ai écrit : d’abord l'odieux attentat qui a coûté tant 

de victimes ; puis la nouvelle loi de sûreté générale qui 

a excité, à qu’il (paraît, une terreur extraordinaire et
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une colère qui ne l'était pas moins. Je concçois le second 

de ces sentiments ; car il est trisle, après avoir fait tant 

de révolutions au nom de la liberté, de voir apparaître 
des dispositions comme celles que la loi contient. Mais 

quant à la terreur, j'avoue que je ne l'ai jamais partagée. 

L'homme qui conduit les affaires a trop de sens pour 
vouloir faire de la violence sans nécessité. Or, une fois 

le premier mouvement de terreur et d'irritalion passé, 

j'étais convaincu qu’il comprendrait que celte nécessité 
n'existait pas, et qu'il n’y avait quant à présent :ncun 
danger sérieux à craindre pour lui. J'ai donc pensé et 
je pense encore que la loi est une arme terrible qu’on 
laissera à moitié dans le fourreau pour le moment, et 
qu’on n’en fera guère usage que contre des adversaires 
obscurs, qui en sentiront le poids le plus lourd. Mais il 
faut reconnaître que depuis le Directoire on n’a jamais 
forgé un plus complet et plus efficace instrument de iy- 
rannie ; el nous nous en apercevrons, si les circonstances 
ou le maître changent. 

J'ai fini tout le travail que je puis faire à Tocqueville, 
cela ne veut pas dire grand’chose ; et je serais honteux 
ct découragé en me voyant encore si peu avancé dans 
mon œuvre, sans la conviction où je suis que je vais 
marcher plus vite maintenant. Je suis sorti de la région 
des ombres où j'ai (âtonné bien longtemps; je vois à 
présent mon chemin. Je.sais où est le but que je vais 
toucher et je me trouve en train d’y marcher, A peine à 
Paris, je vais me Jeter dans les archives et les biblio- , 5 re - thèques et j’espère y recueillir des matériaux qui me per-



A M. G. DE BEAUMONT. 487 

mettront de pousser la rédaction assez loin à mon retour. 

Que dites-vous de votre ancien ami et de ce mélange, 

sans nom, de bassesse et de calomnie qui le porte à 
vouloir reporter sur les écrivains, notamment sur ceux 

qui flétrissent l'Empire romain, une sorte de responsa- 
bilité de l’attentat? Voilà un drôle complet auquel il ne 

» 
manque rien. 

P.S. Le sujet d'Alexandre est beau, mais plus diffi- 

cile que César. Alexandre est derrière un nuage ; César 
nous est connu par tant de documents qu’on peut le faire 

vivre devant nous. Courage et surtout venez nous voir 

quand vous pourrez. k 

A M. G. DE BEAUMONT 

Tocqueville, 27 février 1858. 

Je ne saurais vous dire, mon cher ami, combien votre 

dernière lettre m'a intéressé, et à quel point je suis de 

votre avis dans la plupart des choses que vous me dites, 

entre autres choses sur le prix de la liberté. Comme 

vous, je n'ai jamais été plus profondément convaincu 

“qu’elle seule peut donner aux sociétés humaines en gé- 

néral et aux individus qui les composent en particulier, 

toute la prospérité et toute la grandeur dont notre es- 

pèce est capable. Chaque jour me confirme davantage 

dans cette croyance ; mes observations, à mesure que je 

vis, les souvenirs de l'histoire, les faits contemporains,
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les nations étrangères, la nôtre, tout concour! à donner 

à ces opinions de notre jeunesse le caractère d’une con- 
viction absolue. Que la liberté soit la condition nécessaire 

sans laquelle il n’y a jamais eu de nation véritablement 

grande et virile, cela pour moi est l'évidence même. Jai 

sur ce point la foi que je voudrais bien avoir sur beau- 
coup d’autres. Mais qu’il est difficile d'établir solide- 
ment la liberté chez les peuples qui en ont perdu l'usage 
et jusqu’à la notion juste! Quelle impuissance que celle 
des institutions quand les idées et les mœurs ne les 
nourrissent point! J’ai toujours cru que l’entreprise de 
faire de la France une nation libre {dans le sens vrai du 
mot), celte entreprise à laquelle pour notre petite part 
nous avons consacré notre vie, j'ai toujours cru, dis-je, 
que cetle entreprise élait belle et téméraire. Je Ja 
trouve chaque jour plus téméraire, mais en même 
temps plus belle. De sorte que si je pouvais renai- 
tre, j'aimerais encore mieux me risquer {out entier 
dans cette hasardeuse aventure que de plier sous la né- 
cessité de servir. D’autres seront-ils plus heureux que 
nous ne l’avons été? Je l’ignore; mais je me demande si 
de nos jours nous verrons en France une société libre, 
du moins ce que nous entendons par ce mot. Cela ne , 
voudrait pas dire que nous n°y verrons pas des révolu- 
Uons. Îl n'y a rien d’assis, croyez-le. Une circonstance 
imprévue, un tour nouveau .donné aux affaires, un ac- 
cident quelconque peuvent amener des événements ex- 
traordinaires qui forcent chacun à sortir de sa retraile. 
Cest à cela que je faisais allusion dans ma dernière lettre
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etnon à l'établissement d’une liberté régulière. Ge qui 

me fait craindre que rien d'ici à longtemps ne puisse 

nous rendre libres, c'est que nous n’avons pas sérieuse - 

ment envie de l'être... Ce n’est pas que je sois du nombre 

de ceux qui disent que nous sommes une nation décré- 

pite et corrompue, destinée à tout jamais à la servitude . 

Ceux qui, dans cette vue, montrent les vices de l'empire 

romain, et ceux qui se complaisent dans l’idée que nous 

allons en reproduire en petit l’image, tous ces gens-là, 

suivant moi, vivent dans les livres, et non dans la réalité 

de leur temps. Nous ne sommes pas une nation décrépite, 

mais une nation fatiguée et effrayée de l'anarchie. Nous 

manquons de la notion saine et haute de la liberté; mais 

nous valons mieux que notre destinée actuelle. Nous ne 

sommes pas encore mûrs pour l'établissement définitif 

et régulier du despotisme; et le gouvernement s'en ap- 

percevra s’il se fonde jamais assez solidement pour dé- 

“courager les conspirations, faire mettre bas les armes 

aux partis anarchiques, et les dompter au point qu'ils 

semblentdisparaître de la scène. Ilsera alors tout étonné, 

au milieu de son triomphe, de trouver une couche de 

frondeurs et d’opposants sous la couche épaisse de ser- 

viteurs qui semblent aujourd’hui couvrir tout le sol de la 

Krance. Je pense quelquefois que la seule chance de voir 

renaître en France le goût vif de la liberté est dans l’é- 

tablissement tranquille et en apparence définitif du pou- 

voir absolu. Voyez le mécanisme de toutes nos révolutions ; 

on peut aujourd’hui le décrire très-exactement. L’expé- 

rience de ces soixante-dix dernières années a prouvé que
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le peuple seul ne peut faire une révolution ; tant que cet 
élément nécessaire des révolutions est isolé, il est im- 

puissant. [l ne devient irrésistible qu’au moment où une 
partie des classes éclairées vient s’y joindre ; et celles-ci 
ne lui prêtent teur appui moral ou leur coopération 
matériclle qu’au moment où elles n’ont plus peur de 
lui. De là vient que c’est au moment même où chacun 
de nos gouvernements depuis plus de soixante ans a paru 
le plus fort qu’il a commencé à être atteint de la ma- 
ladie qui l’a fait périr. La Restauration a commencé à 
mourir le jour où personne ne parlait plus de la tuer : 
ainsi le gouvernement de Juillet. Je crois qu'il en sera 
de même du gouvernement actuel. Paul dira un jour si 
Je me trompe... . . . , . . Le 

se Je vous recommande particulièrement l'article de 
la Revue d'Édimbourg sur l'Inde : il est de Reeve. Je ne 
connais rien qui donne en si peu de mots autant de no- 
lions justes et importantes sur ce pays. Le même nu- 
méro contient un article très-intéressant sur Pitt ; il est 
de sir G. C. Lewis. 

A MONSEIGNEUR ***, ÉVÊQUE DE … 

Tocqueville, 4 mars 1858. 

Monseigneur, 

Je viens de recevoir l'Instruction pastorale que vous 
avez bien voulu m'adresser.
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J'ai été très-touché que vous ayez bien voulu vous sou- 

venir de moi dans cette circonstance. Veuillez agréer 

l'expression de ma vive reconnaissance. Je vous ai lu, 

monseigneur ; je vous ai admiré. J'ai admiré cette abon- 

dance de la parole qui n’ôte rien à la précision de l’idée; 

l'éclat du langage; la force de la pensée que les richesses 

de l'expression ornent et n’énervent point. Jai reconnu, 

en un mot, les dons particuliers de votre éloquence, de 
cette éloquence qui pénètre dans l'esprit et touche le cœur. 

En même temps que je vous exprime avec une par- 

faile sincérité ces sentiments que la lecture de votre Man- 
dement m'a inspirés, me permettrez-vous, monseigneur, 
de vous soumettre, avec toute la défiance que je dois 

avoir en moi-même quand je vous parle , une observa- 

tion critique. Elle se rapporte à ce paragraphe du Man- 

dement, page 51, où vous parlez de l’'Envoyé du Très- 

Haut, Celui que sa grâce a choisi, ce Ministre des divins 
Conseils, ele. [l m'a paru que ces paroles impliquaient 
une sorte de consécration au nom de la religion; et 
j'avoue avec candeur que venant d’un homme tel que 

vous, elles m'ont ému. Je ne veux point, assurément, 

entrer dans une discussion politique. Je me suppose ami 
des institutions actuelles (ce que je confesse que je ne 

suis point), et, partant de cette donnée même, je me de- 

mande s’il n’y à pas quelque danger pour la religion à 

prendre parti pour le pouvoir nouveau et à le recom- 

mander en pareils termes au nom de Dieu. J'ai vu, de 

mon temps même, l'Église mêler aussi sa cause à celle 

du premier empereur ; je lai vue de même couvrir de
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sa parole la Restauration ; et il ne m'a pas semblé qu'elle 

eût profité de cette conduite. Dans un pays en révolu- 

tion comme le nôtre, les jugements qui sont portés sur 

le pouvoir du moment ne sauraient être unanimes. Dans 

ces temps malheureux, on ne blâme pas seulement les 
acles du gouvernement; on conteste sa moralité, ses 
droits. Il y a encore aujourd’hui, en France, un grand 
nombre d’hommes qui regardent comme un acte de con- 
science de ne point reconnaître le nouveau pouvoir. Je 
crois qu’on ne saurait nier que parmi ceux-là il ne s’en 
trouve plusieurs qui par l'étendue deleurs lumières, l’hon- 
nêleté de leur vie, souvent par la sincérité de leur foi, 
sont les alliés naturels de l'Église ; je dirais ses alliés né- 
cessaires, si la religion n'avait sa principale force en 
clle-même. 

Parmi ceux mêmes qui approuvent la marche actuelle 
du pouvoir, combien peu ont honoré ses débuts et ses 
premiers actes? nos no 

Ces actes peuvent être excusés et même approuvés par 
la politique; mais la morale universelle ne les réprouve- 
t-elle pas? Ceux Œui on! présents ces souvenirs si récents de 
notre histoire, n’éprouvent-ils pas un troub’e douloureux 
au fond de leur âme et une sorte d’ébranlement de leur 
croyance, en entendant les. voix les plus autorisées couvrir 
de pareils actes au nom de la morale éternelle? 

Voilà du moins, monseigneur, le doute que je me 
permets de vous soumettre, en faisant appel à votre in- 
dulgence en faveur d’un homme qui professe pour vous 
aulant de respect que d’attachement.
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4 A MADAME LA COMTESSE DE CIRGOURT 

Tocqueville, 3 mars 1858. 

Je vous aurais remereié beaucoup plus tôt, madame, 

de votre lettre el de l'envoi du discours de M. Beulé, si 

je n’avais été constamment indisposé depuis quinze jours. 

J'avais eu, comme tout le monde, la grippe; elle était 

passée à peu près. Le mauvais temps qu'il fait en celte 

saison l’a rappelée et, comme d'ordinaire, la rechute à 

été plus fâcheuse que la maladie originaire. Je ai point 

eu de fièvre cependant, mais beaucoup de malaise ; l’obli- 

gation de renoncer à ma vie aclive est un grand ennui : 

petites misères qui disposent mal à la correspondance. 

Il n’y a que vous, madame, qui sachiez souffrir sans que 

vos amis s’en aperçoivent. Je vous envie ce don comme 

beaucoup d’autres. 

Ce que vous me dites de votre santé, madame, me fait 

grand plais r. J'espère dans lachirurgie : c’est une science 

qui n’a rien de eonjectural, et vos maux me semblent de 

son ressort. J'espère doncqueles premièresnouvelles nap- 

prendront que vous allez mieux, et que bientôt je pourrai 

vérifier par moi-même leur exactitude. Il me tarde d'être 

à Paris; mes travaux eux-mêmes lexigent; mais je ne 

veux point me mettre en roule tant que la température ne 

sera pas changée. 

J'ai lu avec beaucoup d'approbation le discours de 

M. Beulé. On y découvre le sentiment vrai du beau vé-
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riäble, et, par conséquent, une grande censure de tout ce 
qui se fait aujourd'hui en beaux-arts. Je voudrais croire 
que les théories de M. Beulé persuaderont les peintres, 
les sculpteurs et les architectes; mais j'ai bien peur 
qu’il n’en soit pas ainsi. Je ne crois pas que la haute 
inspiration dans les arts soit un don isolé: elle tient à 
l’état général des idées et des sentiments, du moins dans 
une grande mesure. Quand l’élan manque en toutes 
choses (excepté en affaires d’argent), il est bien difficile 
qu'il se retrouve quand il s’agit de statues et de tableaux ; 
mais si de pareilles doctrines ne sont pas aussi efficaces 
que je le voudrais, elles me paraissent du moins très- 
belles. On doit être un moment consolé de trouver dans 
les paroles du professeur l'idéal qu’on ne rencontre plus 
dans les œuvres des arüstes; et la lecture de son discours 
m'a confirmé dans le désir que J'avais déjà d'assister à 
son. cours. Je n’apporte dans les matières qui l’occupent 
que des instincts vagues; mais ils sont vifs. 

À M. G. DE BEAUMONT 

Tocqueville, 23 mars 1859. 

Mon cher ami, l'autre Jour, me trouvant quelque loi- 
sir, j'ai imaginé de lire sérieusement (je n’avais fait jus- 
qu'ici qu’y jeter les yeux) l'Histoire de Grèce, par Grote, 
Malgré le juste efroi que doivent causer douze gros vo- 
lumes, je crois que ce livre, si vous l'aviez dans les mains, vous intéresserait comme il m'intéresse, L'auteur
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commet Ja faute, qu'il eùt évitée avec plus d’art, de trai- 

ter avec autant de soin el de mettre aussi en relief les 

parties secondaires de son œuvre que les principales. Il 

faut le lire dans un autre esprit ; parcourir vite ou même 

passer les détails d'un intérêt moindre; mais s'arrêter 

à ce qui frappe. Quand on agit ainsi, on est étonné 

d’apercevoir une autre antiquité que celle de Rollin, et 

de reconnaître nos idées, nos passions, nos institutions, 

nos mœurs dans ces sociétés qui paraissent si éloignées 

de nous et si différentes. Ce qu’il y a de fondamental, de 

permanent, de pareil dans toute l'humanité, quel que soit 

le temps, saute aux yeux; et dans l'humanité, en géné- 

ral, ce que nous tenons de la civilisation grecque paraît 

bien plus grand que je ne le supposais. de ne crois pas qu’il 

y aitune seule des apinions, qui ont agilé nos esprits, qui 

n'ait élé exposée et débattue déjà par ces gens qui parais- 

sent, au premier abord, nous ressembler si peu. L’ou- 

vrage de Grote restera. Il ne laissera, je crois, presque 

rien à dire sur le sujet qu’il traite. 

Je suis très-frappé de la supériorité qu'ont les œuvres 

de l'esprit en Angleterre, comparées à ce qui s’écrit ail- 

leurs. Les Allemands, par exemple, mettent de la con- 

science et de la gravité dans leurs travaux; mais les au- 

teurs, étant presque tous seulement hommes d’études, 

ne donnent jamais une connaissance efficace des cho- 

ses humaines. Dans tout ce qu’écrivent les Anglais, 

non-seulement il y a quelque chose à apprendre et à 

retenir, mais ee quelque chose peut toujours servir au 

gouvernement de ce monde.
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A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Paris, 4 avril 1858. 

Je t'écris à la hâte deux mots, mon cher ami, pour 

l’accuser réception de la lettre du 28 mars, qui vient de 

m'être renvoyée de Tocqueville. 

J'ai laissé Tocqueville mercredi dernier. J'ai toujours 
peine à me remettre en pleine santé; cette maudite grippe 
ma fort ébranlé. J’ai. pourtant besoin de me bien porter 
en ce moment; car mon séjour ici doit être occupé par 
de grands travaux de recherches qui exigent l'usage de 

toutes les forces de l'esprit et même du corps. L’un n’est 

guère alerte quand l’autre est languissant. 
Merci des détails que tu me donnes sur l'état actuel du 

gouvernement libéral en Prusse. Ta lettre m'a causé un 

grand plaisir. Il est très à désirer que les Prussiens dé- 

butent dans cette carrière avec prudence et modestie. 

Rien ne presse d’attirer outre mesure l'attention du con- 

unent sur leurs institutions nouvelles, ni de faire naître 
les agitations inséparables de Pusage de la lib té politi- 

tique sur le terrain des passions. Toute la question est 

de savoir si cette liberté limitée est assez grande et effi- 

vace pour faire sentir à la nation qu’elle prend part à 

ses affaires et qu'elle s’en trouve bien. Tu juges qu’il en 

est ainsi. Cela étant, les choses marchent pour le mieux 

et de la façon la plus propre à enraciner les nouvelles 
institutions et à leur faire porter plus {ôt tous leurs fruits.
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Lcs Prussiens sont bien heureux de mavoir point eu de 

révolution. 

Tu réponds à mes questions sur le pays que tu habites 
d’une façon assez intéressante pour que je l’en adresse 

encore. Celle d'aujourd'hui est la grande question de 

notre Lemps : le rapport des classes. Aperçois-tu déjà en 

Prusse quelle est la position de l’ancienne noblesse? ce 

qui peut devenir et est déjà une aristocratie proprement 

dite? quel est l'élément démocratique et sa force? où 

marchent el comment marchent l’opinion et les faits 
relativement à ces matières ? Je sais qu’il faudrait plu- 
sieurs années pour étudier à fond un pays du côté que 

je l'indique; mais je suis sûr que pour un homme pu- 

blie il n’y à pas de plus grandes questions à étudier que 

celles-là. Je ne te demande pas des idées bien müûries, 
mais celles que les premières impressions du pays le 

sugoèrent. | 

P. 5. Je suis extrêmement touché de la lettre de M. de 

Humboldt; exprime-le (rès-vivement à cel illustre vicil: 

lard. J'apprends aussi avec plaisir tes rapports avec les 

Savigny. 

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 97 mai 1858. 

En vérité, mon cher ami, il y a longtemps que J’au- 

rais dû te remercier de ta lettre de la fin du mois der- 

vIL. 52
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nicr. Celle letire m'a lrès-intéressé; et, après l'avoir lue 

avec curiosilé et profit, je la garde comme un rensci- 

gnement fort utile sur‘le pays que tu habites. Une cor- 
respondance de cette espèce ne pourrait que Le faire hon- 

neur, si elle était connue. Ce que tu dis est vraisemblable, 

et tu n’as pas la prétention d’avoir saisi toute la vérité, 
dans un séjour de quelques mois, sur un pays si différent 

du nôtre. Cette dernière manière est celle des voyageurs 

et, en particulier, des Français. Je te félicite d'avoir bien 
aperçu et jugé ce que tu peux déjà apercevoir, et de 
l'être arrêté prudemment là où l'horizon s’étendait en- 
core trop loin. 

Ma femme a reçu de toi, il y a peu de jours, une lettre 
qui lui à été très-agréable et dont elle te remercie. L’un 
et l’autre nous sommes occupés de toi, et dans un grand 
désir de te voir rencontrer une bonne et aimable femme 
en élat de le comprendre et dete rendre heureux. Personne 
ne sait mieux que nous qu’il n’y à de vrai bonheur 
dans ce monde que par l'union intime d’un bon ménage. 
Îl n° ya rien de plus rare et de moins romanesque que 
ce roman-là. Je crois qu'il est à Ja portée bien plus sou- 
vent qu’on ne se l’imagine. S'il arrive que si peu de gens 
le réalisent, c'est qu’il est assez rare, quoi qu’on dise, 
qu’on attache un véritable prix à le réaliser. On fait d'or- 
dinaire, après lout, en celle malière, ce qu’on à voulu 
principalement faire. On a voulu associer des fortunes 
et des positions, non des âmes et des intelligences. 
On jouit de l'union des premières au milieu de la désu- 
nion des autres. À qui la faute? Ce n’est pas comme la
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foule que tu raisonnes en fait de mariage, et j'ai l’espé- 
rance que lon sort sera dans la catégorie de celui du 
pelit nombre, . . . . . . , . . 

A M. HENRY REEVE, ESQ. 

Tocqueville, 16 juin 1858. 

Il y a longtemps, mon cher ami, que je veux vous 

écrire ; j'en suis empêché par l’incertitude oùje suis de 

l'emploi de mon été dont, pourtant, je voudrais vous 

rendre compte à l’avance. Cette incertitude continue. 

Cependant il y a un point qui paraît bien arrêté et que 

je veux vous signaler, Il est à peu près certain que je se- 

rai ici à l'époque du voyage impérial. Ce voyage, qui 

était fixé au 24 juillet, est ajourné jusqu’au 7 août. Tout 

annonce qu’il se fera certainement à celle époque-là. 
Plusieurs de nos amis particuliers n’ont écrit, comme 

vous avez fait vous-même, pour m’annoncer qu’ils choi- 

siraient ce moment pour me venir voir. Cela achève de 

me déterminer à rester chez moi, quelque désagréable 

que puisse être le voisinage des pompes officielles. Vous 

annoncer que je reste ici, c’est assez vous dire combien 

nous serons heureux que vous y veniez. Permettez-moi 

seulement de vous prier de garder pour vous seul ce 

que je vous dis de ma présence en ce pays pour ce mo- 

ment-là. Vous connaissez Tocqueville. Trois amis suf- 

fisent pour en occuper tout l’espace et Je ne voudrais pas 

avoir le désagrément de ne savoir où mettre ceux qui
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voudraient bien me visiter. Quant à un vieil etinlime ami 

comme vous, on n’a pas à craindre la sévérité de ses ju- 

gements ; on est sûr de son indulgence. Venez donc. Il 
est probable que vous trouverez ici Rivet, Lanjumais, 
Beaumont, peut-être Gorcelle ; tous gens que vous con- 

naissez, je crois, et qui seront heureux de se rencontrer 

avec vous, Je puis en répondre. Pour nous, je n’ai pas 

besoin de vous dire'si vous nous ferez plaisir. 

Si vous avez en volre possession le volume de Buckle, 
dont on parle, je vous serais obligé de lapporter en ve- 

nant ici. de serais bien aise de le parcourir. Mais si 

vous ne l'avez pas, il ne faut pas l’acheter pour moi. 
Avant de faire cette acquisition, je veux être plus sûr que 
je ne le suis encore du mérite de cette œuvre. J'en avais 

entendu parler avec grands éloges aux Senior durant 

leur séjour à Paris. Votre revue d'avril en a fait le sujet 
dun examen très-intéressant et très-approfondi, à ce 
qu'il me semble. Ce qui me frappe le plus jusqu’à pré- 
sent dans cet ouvrage, c'est l'esprit dans lequel il est 
écrit. Il paraît sans cesse sur le continent des livres qui 
ont pour but ou qui pourraient avoir pour effet de res- 
lremdre où d'annuler l'idée de la liberté humaine. Les 

+ 

Allemands notamment sefforcent de leur mieux de 
prouver qu’il en est des hommes comme des chevaux, 
et qu'il suffit de substituer un sang à un autre pour 
donner d’autres sensations et d’autres idées. Il a paru 
dernièrement en France un gros livre en quatre vo- 
lumes qui nous fait part de ces belles découvertes. 
M. Buckle, avec un point de vue différent, me parait
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appartenir à la même école. Cette fois ce n’est pas la 

race qui tyrannise la volonté humaine, ce sont certains 
faits antérieurs et précédents. Des deux pentes on aboutit 
à la machine. Que de pareils symplômes aient une 

certaine faveur sur le continent où règne une réaction 

violente contre la liberté, cela ne m'étonne pas; nous 

avons la philosophie de nos institutions; mais qu’un 

livre qui a celte tendance ait une grande vogue en An- 

gleterre, cela m'étonne ét m'afflige un peu, 

À MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT 

Tocqueville, 23 juin 4858. 

Je voulais répondre, il y a longtemps, à votre let- 

ire du mois dernier, Madame. Mais j’en ai été em- 

pêché par une indisposition assez violente qui, depuis 

plus de trois semaines, me rend toute occupation diffi- 

cile, Je commence seulement à aller mieux, et j'en pro- 

fite pour vous remercier en quelques mots de votre 

souvenir. 

J'espère que vous êtes établie aux Bruyères depuis 

près d’un mois et que vous avez ainsi échappé à la 

chaleur de Paris, la pire de toutes les chaleurs qui puis- 

sent tourmenter les malades el gêner les bien portants. 

Si vous étiez reslée au milieu de cet immense four, je 

vous aurais plainte de tout mon cœur et j'aurais été fort 

inquiet pour vous, Mais le bon air qu'on respire sur 

vog collines me rassure, La brise dû fiètre écéan nou
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vient aussi fort en aide; et il est vraiment ridicule de 

ne se pas bien porter quand on habite un aussi bean 
pays par un si beau temps. J’imagine que vous jouissez 

de voire situation actuelle, et qu’elle a un effet salutaire 

sur ce mal sans nom qui vous fait encore tant souffrir. 

Je suis sûr que vous avez aussi éprouvé un vérilable sou- 
lagement en vous retrouvant dans votre solitude. Le 
monde avait pénétré dans votre chambre de malade. Il 
tourbillonnait autour de votre fauteuil d’une façon qui 
a dû souvent vous étourdir et quelquefois vous ennuyer; 
or, Pennui pour les gens d’esprit, c’est presque une se- 
conde maladie ajoutée à la première. Je m’attends done 
à entendre dire que votre séjour à la campagne hâte 
d’une manière très-sensible votre guérison. Je le sou- 
haite surtout. 

M. de Circourt, tout en courant à travers la Suisse, 
m'a écrit une lettre qui m'a fort intéressé. . 
, « . . . . . 

Je wai point de nouvelles de madame de Rauzan 
depuis un mois. 

ouverture de notre chemin de fer est remise au 
7 août. De Ne ee ue eu 
Vous savez qu'à la même époque on fait entrer la mer 
dans une vallée grande comme le Carrousel et une 
partie de la place Louis XV, creusée à cinquante pieds 
dans le roc et qu’on nomme le grand bassin ; ne vous 
mon{ez pas trop l’imagination sur l'effet que produira 
l'entrée du grand Océan dans celte ornière. C’est encore 
là une de ces choses qu'il vaut mieux se figurer que
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voir. (Combien y en a-t-il de pareilles en ce monde!) La 
digue qui ferme le bassin du côté de la mer ne peut être 

abaissée tout à coup. L'eau n’entre que peu à peu par 

une cascade qui ressemble à celle d’un gros moulin. 

Nous nous en tiendrons, si vous m’en croyez, à la chute 

du Niagara. C’est là ce qu’il faut aller voir. Que n’êtes- 

vous en état de faire ce voyage, à la condition pourtant 

de ne pas l’entreprendre, mais de rester au milieu de vos 

amis. Adieu, madame. 

A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Tocqueville, 28 juillet 1858, 

Je suis bien en retard avec toi, mon cher ami, car 

voilà plus d’un mois que je te dois une réponse. Mais 

ma vie laisse peu de nouveau à dire, et l'etat de ma 

santé qui, sans êlre précisément mauvais, na jamais été 

bon depuis longtemps, m'ôte un peu le goût d'écrire. 

Ta dernière lettre et le récit de ton voyage nous ont fort 

intéressés. Je dis nous : car Hippolyte était iei quand je 

l'ai reçue et je lui ai lu ainsi qu'à ma femme ce que tu 

me racontais de les excursions. Parmi toutes les choses 

qui me plaisaient dans ton récit, la bonne camaraderie 

qui a existé entre toi et tes compagnons n’est pas ce qui 

m'a été le moins agréable à apprendre. J’aime toujours 

à le voir de ces rapports de bon compagnon avec les 

hommés de ton âge, ou qui n’en sont pas éloignés. La 

faculté de se lier superficiellement, mais avec un grand
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nombre de personnes; d'entrer dans leurs goûts pour un 
temps; de se plaire dans leur compagnie sans pour cela 

avoir souvent une très-grande idée d’eux; de prendre 

enfin les hommes comme ils se présentent et de savoir 

par des manières liantes en tirer parti; cette facullé, 

qui n’est pas assurément au premier rang dans l’échelle 
de la valeur morale, est, pourtant, l’une des plus néces- 

saires au succès, Elle supplée quelquefois à un grand 

mérite, et est d’un singulier secours au grand mérite 

lui-même. Je crois la posséder assez bien aujourd’hui, 

mais je ne l'avais point du tout dans ma jeunesse. J'étais 
alors fort difficile en fait de compagnie, très-exclusif ; 
j'avais besoin de melivrer entièrement ou point du tout. 
Je m'éloignais de tout ce qui ne me paraissait pas ex- 
cellent; et quoique de naturel très-sociable, il y avait 
très-peu d'hommes avec lesquels j'eusse le moindre 
goût à faire société. Rien ne m'a plus nui que ce dé- 
faut-R et ne m'a plus empêché, au début de ma vie 
publique, de me créer un voisinage Lienveillant et d’exer- 
cer sur les hommes qui m’entouraient l'influence utile 

. que mes excellentes intentions auraient pu me donner. 
Ce n’est qu’à la longue que jai pu vaincre l'instinct 
dont je parle, et apprendre à me mêler à toute sorte de 
gens, à accorder. des portions de confiance suivant le 
mérite des personnes, à m'arranger des gens dont les 
Lonnes qualités étaient souvent entourées de grands dé; 
fauts, et à devenir, en un mot, un hon enfant sans cesser 
d'être un brave homme, de l'angage à faire nitention à 
relle partie de mon expérience pratique,
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Tout ce pays-ci est en l’air à cause des fêtes qui vont 
aoir lieu à Cherbourg. On ouvre notre chemin de fer. 
On fait entrer la mer dans notre grand bassin. On lance 

deux ou trois grands vaisseaux de guerre, le tout en 

présence de plusieurs très-puissantes majestés. Toute la 
France et toute l'Angleterre se donnent rendez-vous sur 

la presqu’ile. Quant à moi, je ne verrai point toutes ces 
belles choses, ou ne les verrai que de loin. Je n’ai pas 

besoin de l'en dire la raison, Adieu, cher ami, ne tarde 

pas à me donner de tes nouvelles et crois à mon tendre 

attachement. 

A M. J. , AMPÈRE 

Tocqueville, 4 août 1858, 

Je commence, cher ami, à être un peu chagrin et 

même inquiet de ve pas entendre parler de vous. Un si 

long silence n’est pas dans vos habitudes. Je crains qu’il 

ne soit motivé par l’état plus grave d’une santé qui vous 

est chère, mais cela même ne devrait pas vous empêcher 

de nous écrire : car vous devez savoir avec quelle sym- 

pathie nous prenons part à tout ce qui vous touche. J’ai 

écrit à Paris à l'ami Loménie pour savoir ce que vous 

deveniez. Il ne me paraît pas le savoir mieux que moi. 

Je vous aurais écrit à vous-même depuis Jongtemps si 

j'avais élé sûr que ma lelire vous trouvâl à Rome, Mais 

il me paraît bien difficile que vos amia y aient affronté 

ja canfeule, et j'ignore où ils sont, date détermine ce
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pendant à vous envoyer celte lettre à Rome, espérant 

que si vous n'êtes pas dans cette ville il s’y trouve du 
moins quelqu'un qui s’y charge de vous faire parvenir 
votre correspondance. Seulement vous me permeltrez 
de n’écrire que quelques mots, puisque je ne suis pas 

sûr que ma lettre vous parvienne. Donnez-moi le plus 

tôL possible de v6s nouvelles. 
Voici des nôtres : Nous allons passablement. Nous 

avons avec nous les Beaumont et Rivet, ce qui nous 

charme. Mais nous avons à côté de nous tout le tinta- 

marre des réceptions impériales de Cherbourg, ce qui 
nous ennuie fort. L'Empereur avec toute sa suite vient 

aujourd'hui même, ouvrir le chemin de fer. À lheure 

qu'il est, notre évêque jette un peu d’eau bénite sur le 
chemin, et lance tout le goupillon à la tête de Sa Majesté. 
Denain la reine d’Angleterre arrive : beaucoup de coups 
de canon dont le bruit pénétrera jusque dans ma soli- 
tude; beaucoup de fumée; beaucoup de bruit qui ne 
changeront rien à la réalité des choses ; sentiments ve. 
nant du fond du cœur, néant. Mon couvreur, qui est un 
vieux soldat de PEmpire, me disait hier : « Monsieur, le 
garde champêtre est venu me dire qu’il serait bon de 
me trouver demain sur le passage de l'Empereur en 
habit de dimanche. Cherbourg est loin ; j'ai fort à faire 
chez moi. Celte course me dérange beaucoup. Mais ne 
Croyez-vous pas que Je me compromellrais en n’y allant 
pas ? » Voilà |’ enthousiasme dans sa nudité.
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À M. HENRY REEVE, ESQ.. 

Tocqueville, 45 août 1858, 

Mon cher ami, j'ai beaucoup regretté que vous nc 

soyez pas venu voir de Tocqueville les fêtes de Cher- 

bourg. M. et madame de Beaumont, qui étaient ici, 

ont particulièrement, regretté votre absencè et m'ont 

chargé de vous le dire. J'ai su que pendant ce temps- 

là vous donniez le plus beau et le plus agréable diner 

du monde à M. Guizot, qui est très-content, me dii-on, 

de sa tournée en Angleterre. Milnes ® a profité de la fin 

des fêtes de Cherbourg auxquelles il était venu assister 

avec la Chambre des communes (comme on dit dans les 

journaux de la localité) pour nous faire une visite. Il a 

amené avec lui M. Arthur Russell, que je ne connaissais 

point auparavant, mais que nous avons trouvé un jeune 

homme très-instruit, très-bien élevé, et en somme de la 

compagnie la plus agréable. Je ne sais si vous le connais- 

sez. Je crains que ces messieurs ne se solënt pas trouvés 

trop bien logés. Mais, comme dit le proverbe, la plus 

belle femme du monde ne peut donner que ce qu’elle à. 

Je vous avoue que je ne trouve pas que ce qui se passe 

en Angleterre soit de nature à relever la cause du gou- 

vernement représentalif sur le continent. Un ministère 

qui gouverne par la tolérance de ses ennemis les plus 

naturels et qui est obligé de faire constamment aux af- 

‘ Aujourd'hui lord Houghton.



d08 CORRESPONDANCE. 

faires le vontraire de ce qu’il a dit dans l'opposition, voilà 
un spectacle qui n’est pas favorable à ia moralité des 
institutions sous l'empire desquelles il peut se produire. 

Ce sontdes scènes semblables qui, en France, ont porté 

la nation à croire que le gouvernement parlementaire 
m'était qu’un instrument à l’usage de quelques am- 
bitions privées et se bornait à un simple jeu d’adresse, 
auquel se livraient quelques joueurs privilégiés, en 
présence d’un peuple à peu près désintéressé dans le 

sort de la partie. Heureusement que cet admirable gou- 
vernement a parmi vous assez de racines dans toutes les 
mœurs et toutes les idées de la nation pour qu'une im- 
pression passagère ne puisse y détruire le sentiment 
permanent de son utilité, Si le ministère, dans son en- 
semble, mo paraît jouer un assez misérable rôle, il y a 
un ministre qui me semble s'être fort distingué et avoir 
de l'avenir : c'est ce jeune homme que j'ai rencontré 
chez vous, je crois, sans pouvoir lui parler, lord Stanley. 
de l’âi vu également à déjeuner chez lord Macaulay. Les 
“irconstances m'ont encore empêché d’avoir avec lui ce 
jour-là autre chose qu'une conversation d’un moment, 
de le regretie beaucoup. Tout ce que je vois de lui an- 
nonce une grande distinction. 

Il y a dans la dernière revue que vous avez bien vouln 
m'envoyer, indépendamment d’yne continuation des ar- 
licles à mon avis très-remarquables sur M, Thiers, un 
article sur Réranger, qui témoigne une grande connais: 
sance de la França et contient des jugements très-fns et 
Mrésefuslgs aur eat homme que lea elreonstanoes nvalent
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longtemps élevé au-dessus de son niveau véritable et 

que la mort a si vite remis à sa place. Peut-on savoir le 

nom de l’auteur”? 

Devez-vous toujours aller passer octobre et novembre 

en Halie? Si votre chemin vous conduit à Paris dans le 

courant d'octobre, n'oubliez pas de demander si jy suis. 

Je compte, en effet, passer une partie du mois prochain el 

celui d’octobre à Paris. Mes souvenirs affectueux à ma- 

dame Recve. Crovez à ma bien sincère amitié. 

A NM. BECK WETI 

Tocqueville, 7 septembre 1858. 

Cher mousieur Beckwith, vous nous avez écrit les 

lettres Jes plus intéressantes. Celle qui m'est adressée, 

‘datée de Ja fin de juin dernier, m'a donné autant de 

plaisir qu'elle m'a procuré d'instruction. Quoiqu’elle füt 

longue, j'ai trouvé qu’elle finissait beaucoup trop LôL, el 

j'avais peine à me consoler que vous n’eussicz pas eu le 

temps de me parler plus longuement encore de l'étrange 

pays que vous habitez. Si vous saviez le plaisir que me 

causent vos lettres, vous consentiriez à prendre, de Llemps 

à autre, quelques moments sur les occupations qui vous 

ire. C’est une bonne fortune de 
accablent, pour nous éer 

un observateur d’un 
voir un peuple si étrange jugé par 

” éné ce orioi d acte: 

esprit aussi pénétrant et aussi original. N'en restez pas 

là, je vous prie, de v 

demandons très-instamment. 
olre correspondance; nous vous le 

Au moment où Je vous
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écris, on a en Europe la connaissance officielle du traité 
de paix qui vient d’êlre signé ‘entre toutes les puissances 
chrétiennes et le Fils du Ciel. Les conditions m'en parais- 

sent favorables; et, si elles sont fidèlement exécutées, la 

Chine va se trouver bien plus ouverte aux regards de 

l'Europe qu’elle ne la encore été. Mais ce traité rece- 
vra-t-il une exécution effective? C’est ce dont je doute 

encore, surtout une exécution permanente. Je suppose 

qu'on se soumettra d'abord à en exécuter les clauses; 

mais je pense qu’on ne tardera pas à Lenter d'y échap- 
per par loutes sortes de subterfuges. Je serais bien cu- 
rieux de savoir ce que vous pensez des-effets probables 
qui doivent résulter des événements qui viennent de. se 
passer. 

Rien ne na plus surpris que ce que vous me racon- 
lez de la probité presque chevaleresque des Chinois en 

matière de commerce. Les faits que vous me citez sont 
décisifs, et en désaccord cependant avec. l'opinion com- 
mune de l’Europe, qui est que les Chinois sont aussi 
fourbes qu’inielligents. C’est une preuve de plus qu’il 
n’y a rien de plus sujet à erreur que l’opinion commune. 
Un bon observateur isolé à en réalité plus de poids sur 
mon esprit que mille témoignages superficiels ou inté- 
ressés de gens qui se répètent les uns les autres. 

Une autre opinion {rès- -générale, et sur laquelle je se- 
rais très-curieux d’avoir votre avis, est celle qui se rap- 
porte aux croyances religieuses des Chinois. Tous ceux 
qui reviennent de la Chine, principalement les mission- 
naires, assurent que la Chine est le pays du monde où
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la religion proprement dite existe le moins dans toutes 

les classes éclairées et se rapproche le plus d’une pure 

philosophie. Suivant eux, la religion de Bouddha n’a 
d’adhérents ardents et convaincus que dans la dernière 
classe du peuple, où même elle est en décadence, 

ainsi qu’on peul s’en apercevoir par le grand nombre de 

temples qui tombent en ruines. Au-dessus du peuple, le 

sentiment religieux, du moins celui qui s'attache à une 

religion positive, est même comme inconnu. Les mêmes 

personnes ajoutent que de tous les hommes, les Chinois 

sont les plus livrés à un épicurisme pratique, qui les 

porte à ne rechercher que les jouissances de ce monde, 

età ne vivre qu’en but de celui-là. Gela est possible, 

mais un pareil état est rare et en général de peu de du- 

rée parmi les hommes. Je doute qu'on ait jamais vu 

pendant des siècles une grande masse d'hommes se ren- 

fermant dans la seule passion du bien-être matériel. Il 

n’a jamais manqué d’apparaître, de Lemps en temps, des 

aspirations plus hautes, et des élans de l’âme vers un 

monde invisible. Le phénomène contraire serait aussi 

eurieux que triste à considérer. Je vous fais cette ques- 

tion ; je pourrais vous en faire mille autres, car tout pi- 

que au plus haut point, dans le pays que vous babitez, 

ma curiosité; ainsi vous voilà bien à l'aise pour m’écrire. 

Ayez, je vous prie, l'amitié de le faire toutes les fois que 

vos affaires vous le permettront. 

Je voudrais bien payer vos nouvelles chinoises par des 

nouvelles européennes qui fussent de nature à m’acquit- 

ler; mais je n’ai rien à vous donner qui vaille ce que
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vous n'avez envoyé. Les journaux vous donnent, mieux 

que je ne pourrais le faire, la connaissance des faits. Il 

né me resle donc qu’à vous communiquer mes apprécia- 
lions. Je crois pour quelque temps au moins, à la certi- 
lude de la paix. Le gouvernement français, qui avait 
paru un moment, après l’horrible attentat commis au 
mois de janvier, frappé. d’une sorte de vertige, semble 
rentré dans son sang-froid. Dans le premier instant de 
frayeur el de colère, on avait eu l’aiv de vouloir adopter 
une politique de violence que la nation, toute fatiouée 
qu’elle soit des agitations politiques, n’aurait pas long- 
temps soufferte. Au dehors, on s'était emporté en me- 
naces qui avaient fail croire aux Anglais qu’on méditail 
quelque grand coup contre eux. Au dedans et au dehors, 
ces mauvaises mesures avaient créé un état de craintes, 
d’incerlitudes et d'émotion dans les esprits, qui, joint 
aux derniers effets de la crise industrielle, achevait de 
jaralyser tout le mouvement des affaires ; mais depuis 
peu, le gouvernement français a pris une meilleure voic. 
Avec celte faculté rare qu’il possède de reconnaître ses 
erreurs et la facilité qu'ont les pouvoirs absolus pour ré- 
parer celles qu’ils ont commises, il est parvenu à rassu- 
rer là nation contre les violences intérieures et contre 
les folles aventures au dehors. II à fait des efforts pro- 
digieux, et en partie couronnés de succès, pour ramener 
le gouvernement anglais à l'alliance intime. Mon opi- 
nion très-arrêlée, est que la conséquence de tout cela va 
être une reprise assez vive des affaires. La récolte, sans 
êlre excellente, est suffisante; ce qui permet encore de 

.



A M. BECKWITH. 513 

diriger vers l’industrie les capitaux qu’il eût fallu en- 

voyer au loin pour acheter, contre de l’or, du grain. Je 

crois done à un retour prochain d’une prospérité publi- 

que qui, depuis la crise d'Amérique, à manqué à lan- 

cien continent aussi bien qu’au nouveau. Quelles seront 

les limites de cette reprise? Quelle en sera la durée? Je 

crois que personne ne peut le dire, puisqu'elle dépend 

en partie de ce qui peut se passer dans la tête d’un seul 

homme, qui ne parle guère et ne parle que dans ses 

desseins. La fortune le conduit jusqu’à présent comme 

par la main. 

Je ne sais si aucun homme sur la terre à jamais vu 

succéder à dix années d’infortune dix années d’une pros- 

périté aussi inouïe. Îl ne s’est presque pas passé d’évé- 

nements depuis dix ans, qui ne l'ait servi et comme 

porté vers le succès; mais ce n'est pas déjà un faible 

mérite, il faut le reconnaître, que de savoir suivre la 

fortune; il y a tant d'hommes qui s’obstinent à lui tour- 

ner le dos! 

Rappelez-nous avec beaucoup d'amitié au souvenir de 

madame Beckwith, et si de votre côté vous conservez un 

peu d'amitié pour nous, écrivez-nous quelquefois, car 

vos lettres nous font un grand plaisir. 

Ma femme vous remercie beaucoup de ce que vous 

lui avez écrit. 

vir.
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x 

A M. J. J, AMPÈRE 

Paris, G octobre 1858. 

Il me paraît, mon cher ami, qu’il est écrit que nous 
ne nous reverrons pas à Rome. Andral ne pense point que 
faisant tant que de chercher un elimat particulièrement 
égal, il soit sage d'aller à Rome. Il m'avait permis Pise, 
mais je vous avoue que l’insignifiance de cette ville comme 
séjour me repousse. Je ne trouve pas que cela vaille la 
peine de passer les monts ou la mer, et de faire faire un 
grand effort de voyage à ma pauvre femme qui est déjà 
si fatiguée. Notre intention arrêtée est donc (toujours 
avec l’approbation d’Andral) de ne pas sortir de France 
et de prendre nos quartiers d'hiver à Cannes. Nous trou- 
verons là un climat très-doux, une petite maison bien ex- 
poséeà habiter, et nous serons toujours en France, à por- 
tée des livres des bibliothèques publiques. S'il me venait 
un pou de santé, je suis sûr que Je jouirais de ce séjour 
et l’utiliserais. Mais la santé reviendra-t-elle? Ce que j'ai 
n’a rien de dangereux immédiatement ; c’est une bron- 
chite chronique, autrement dit un calarrhe. Mais pour- 
quoi un catarrhe à mon âge? Si ce n’est pas une grande 
maladie, cela peut être pire: le commencement d’une 
infirmité. Depuis dix jours que je suis ici, je fais force 
remèdes. Les médecins prétendent que je suis un peu 
mieux; je vous assure que je ne m’en aperçois pas du 
tout. Ma femme, relenue après mon départ à Tocqueville
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pour nos affaires, arrivera, j'espère, aujourd’hui; ce sera 

une grande consolation. Dans une dizaine de jours nous 

parürons pour Cannes. Je vous écrirai de là en vous don- 
nant notre adresse exacte. Vous dire que je ne suis pas 

triste et découragé, et que je ne commence pas à êlre 

assez las de mon personnage, ce serait jouer la comé- 
die, ce qu’on ne doit pas faire avec de bons amis comme 

vous. Mais comme on n’améliore en rien cette matière en 

parlant, j'en reste là, non sans vous avoir embrassé de 

tout mon cœur. | 

À M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE 

Cannes, 45 novembre 1858. 

Je suis bien en retard avec toi, mon cher ami, mais 

Lu sais les tristes circonstances qui ont motivé mon long 

silence, et qui, aujourd’hui même, m'obligent à ne pas 

l'écrire longuement. | 

Je suis arrivé ici le 4 de ce mois après un voyage de 

huit jours qui s’est fait dans les conditions les plus mau- 

vaises. Au moment où je me meltais en route, un hiver 

prématuré se déclarait, surtout dans le Midi. J'ai trouvé 

dans la vallée du Rhône un véritable ouragan du Nord, 

aussi glacial qu'il était violent; de la neige sur toutes 

les montagnes et la gelée dans la vallée. J'étais déjà parti 

de Paris faible. Cette longue course m'a épuisé, et je 

suis arrivé ici n’en pouvant réellement plus. Onze jours 

derepos m’ont un peu rémis. Je suis moins faible, quoi-
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que très-faible encore. Le médecin que je vois ici semble 

augurer bien de la maladie des bronches; mais je n’en 
suis pas moins, je l’assure, dans une triste position. 

Nous avons loué ici une maison très-agréable qui est 
voisine d’un grand bois d’arbres verts. On a en face de 

soi et autour de soi, des bois d’oliviers au-dessus des- 

quels s’étend la mer; tout cela serait fort agréable à voir 

si on avait le cœur gai en regardant, et surtout si le 

temps était meilleur. Mais depuis notre arrivée ici nous 
avons un vert du nord violent qui ne me permet pas de 
sortir, où des torrents de pluie qui font disparaître la 
mer de notre horizon, bien qu’elle ne soit qu’à un quart 
de lieue. 

Même jour, deux heures. 

Je reçois ta lettre du 11, mon bon ami, elle m’inté- 
resse beaucoup et sa lecture m'a été très-agréable. Je 
Ven remercie. Ce qui se passe en Prusse peut être un 
événement très-considérable, si les libéraux savent mar- 
cher prudemment et ne point s’embarrasser dans la 
manœuvre constitutionnelle qui est toujours bien difficile 
à ceux pour qui elle est nouvelle. S'ils fondent une vraie 
monarchie représentative en Prusse, il n’y a pas de 
doute que le fait n’ait une importance bien plus grande 
qu'un simple fait prussien. Toutes les vieilles monar- 
chies de l'Allemagne en seront plus ou moins influen- 
cées, el la politique extérieure elle-même ne peut man- 
quer d’en recevoir un nouveau tour. Tout ce que tu me
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manderas sur les suites de cette grande entreprise m’in- 

léressera beaucoup. 

Je dois un peu faire réparation à ce climat; depuis 
midi le vent a changé, le soleil inonde de chaleur et de 
lumière la terre, et j'ai pu faire avec délices quelques 
pas au grand air. Ta tante te remercie de ta lettre de 
Paris qu’elle a reçue. Elle n’y a pas encore répondu, 
parceque la pauvre femme a été presque autant éprouvée 

que moi par le voyage; elle était partie souffrante, et 

depuis son arrivée ici elle ne peut se remettre. Adieu, 

mon cher enfant, écris-moi souvent, et compte sur ma 

tendresse. 

À M. LE COMTE DE MONTALEMBERT 

Cannes, 20 novembre 1858. 

Mon cher Montalembert, quoique je sois relégué en 

ce moment dans un coin bien retiré du monde et assez 

malade, je ne suis pas cependant insensible à ce qui vous 

arrive, et le bruit des violences dont vous êtes l’objet ar- 

rive jusqu’à moi. 

Je n’ai jamais pu mep 

dont j'ai reçu une lettr 

trouve pas un seul mot qui 

raisonnable à la poursuite qu 

Aussi, suivant lui, ce n’est pas 

rocurer votre article‘. Dufaure, 

e hier, m’assure qu'il ne Sy 

puisse servir de fondement 

i.est dirigée contre vous. 

à cause des passages in- 

1. Un débat sur l'Inde au Parlement anglais.
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criminés qu’on vous poursuit, mais bien à cause de ce 
qu'on n'ose pas incriminer. Ceux-là sont, me dit-on, la 

plus admirable apologie des institutions libres et des 
grands effets que ces institutions produisent. Je n’ai pas 

besoin de vous dire que, sur ce terrain, je suis avec vous 

de cœur et d’âme, et qu'ici vous êtes le champion de ma 
cause. Laissez-moi donc vous serrer la main de loin avec 

effusion. | | 

Vous serait-il impossible de m’envoyer votre article 

sous enveloppe? Nul, j'ose le dire, ne vous lirait avec un 

cœur plus sympathique que moi. : 
Présentez mes hommages à madame de Montalembert 

et croyèz à lous mes sentiments de sincère amitié. 

Je suis arrivé ici depuis trois semaines pour y passer 

l'hiver, afin d'essayer de m’y débarrasser d’une bron- 
chite opiniâtre qui commençait à m’inquiéter.



ANNÉE 1859 

A MADAME LA COMTESSE DE GRANCEY 

Cannes, 45 mars 1859. 

Chère cousine, je vous renvoie les lettres si intéres- 

santes que vous m'avez envoyées et j’y joins deux mots : 

car aujourd’hui le temps me manque pour faire une 

chose que j'aime beaucoup, qui est de vous écrire lon- 

guement. 

Que notre cher Antonin se soit fait les amis les plus 

respectables parmi ceux qui ont vécu près de lui, c’est, 

en vérité, ce qui ne demandait pas sa preuve. Je connais 

notre jeune homme à fond, et je sais les sentiments qu’il 

doit et peut inspirer. 

Je ne suis pas encore bien rassuré par la correspon- 

dance que vous m'avez envoyée, et je désire vivement en 

savoir plus long. L'âme de votre fils, malgré tout ce qu’il 

dit de son calme, est encore profondément agitée, elle 

\
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n’a point repris son équilibre, et tant qu’un homme es! 
en cet état, on ne saurait être parfaitement tranquille. 

L'idée de donner sa démission me paraît folle. Dieu 

veuille qu’elle ne soit pas exécutée avant que vous soyez 

arrivée à temps pour l'en empêcher. Je suis sûr que cet 

incident n’exercera qu’une très-faible influence sur sa 

carrière, pour peu qu’il laisse un peu marcher les choses 
sans s’en mêler; et c’est plus que jamais le cas de dire 
avec Pascal, « que presque tous les malheurs des hommes 

leur arrivent toujours pour ne pas savoir se tenir quel- 

que temps tranquilles dans une chambre. » A la cham- 

bre près, qui serait bien chaude en Cochinchine, Anto- 
nm ne saurait mieux faire. L'amiral sera bientôt fâché 
et troublé de ce qu’il a fait; car votre fils n’est pas le 

premier venu. Enfin, ce qui m’inquiète, c'est l’espèce 
de mal du pays qui semble s'être emparé de votre fils et 
qui, du reste, se comprend très-bien. Il serait, au con- 
traire, très à désirer qu’il pût rester-là jusqu’à la fin des 
opérations militaires et y prendre part dans une condi- 
tion quelconque. Mais c’est beaucoup demander d’un 

jeune homme épuisé de fatigue et ahreuvé de dégoût. Le 

temps me manque et j'en reste là. Mille et mille amitiés 
de cœur. 

Ci-jointe une lettre pour Ampère. J'écris de plus en 
particulier à celui-ci.
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A M. BOUCHITTÉ 

Cannes, 5 mars 4859. 

J'ai reçu votre lettre, mon cher ami, et je vous en re- 

mercie. Je vois que vous ne m’oubliez pas, et que les 

bruits qui ont alarmé mes autres amis vous ont ému 

vous-même. Ces bruits étaient, comme vous l’avez su, 

sinon entièrement faux, au moins singulièrement exagé- 

rés. Il n’est que trop vrai que je suis malade; sans cela 

je ne serais pas ici; mais, pour le moment, ma maladie, 

loin de s’aggraver, semble marcher vers un mieux déci- 

sif. Depuis mon arrivée ici, J'ai retrouvé le sommeil, 

l'appétit, les forces; malheureusement les bronches sont 

encore loin d’être guéries, et tant qu’on n'en arrivera 

pas là, on ne tient rien. 

Ma plus grande misère est l'ennui. On m’ordonne 

comme premier remède le silence: et, en effet, mon corps 

s’en trouve à merveille; mais souvent mon esprit se sent 

accablé de ce régime. Je n'aurais jamais pu m'imaginer 

le prix qu'a la parole avant d’en avoir perdu l'usage. Je 

ne puis encore travailler sérieusement; j'en suis donc 

réduit à lire. Mais on ne peut lire sans cesse, et puis quoi 

lire? J'ai toujours été un très-mauvais liseur, à moins 

que je n’eusse un but positif dans la lecture. Mon habi- 

tude est plutôt de me nourrir sur moi-même, ce qui est 

souvent, il est vrai, une assez maigre nourriture. Mais 

telle qu’elle est, je la préfère à une meilleure que me
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fournissent les autres. Je dis me nourrir sur moi;même, 
en réfléchissant profondément, mais non en laissant di. 
vaguer misérablement ma pensée, comme Je suis réduit 
à le faire en ce moment. 

Je vous sais gré de garder bon s souvenir du pauvre 
Tocqueville; c’est un lieu qui est bien avant dans mon 
cœur; et je préférerais vivre sous son ciel tantôt si tris- 
tement doux, tantôt si orageux et si terrible, que de res- 
pirer l'air le plus embaumé de l'univers, sur les bords 
de la mer la plus bleue et la plus tranquille. Mais ma 
pensée ne se tourne vers lui en ce moment qu'avec quel- 
que mélancolie; car je ne pense pas que son climat 
puisse s’arranger d’une manière habituelle avec ma santé, 
et je désespère de passer-de nouveau sous mon loit ces 
longs hivers qui me paraissaient si courts. 

Adieu, mon cher ami. 

‘ 

FIN DU TOME SEPTIÈNE.
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